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Ce qui vient au monde pour ne rien troubler ne mérite ni égards ni patience.

René Char, Fureur et mystère, 1958

 

 

Le but de ma vie étant le bonheur, je dois être sans pitié pour cet abîme d’indescriptibles misères qu’on appelle la civilisation, et voir avec joie tournoyer sur lui les plus grands fléaux et les plus redoutables malheurs.

Ernest Cœurderoy, Hurrah !!!
ou la révolution par les Cosaques, 1854





 

Nous donnons un baiser d’indécence ou nous faisons la patte d’araignée (selon les cas ou les saisons) à tous les drôles de paroissiens s’étant perdus de réputation pour nous. Nous avons nommé (outre la plupart des « riches lascars » rompant les digues dans notre sommaire) : Abdul Kader El-Janabi, Abel Paz, André et Josiane Claes, André Turdulle, Anne et Jean-Baptiste Baronian, Annie-Claire Mittelberger, Bernard Joubert, Chantal Junius, Christiane Farcache, Daniel Debroux, Daniel Jagodzinski, Daniel Prinet, Denis et Laurent Chollet, Étienne Godin, Fatima Cherqaoui, Fiammetta Ortega, Françoise d’Eaubonne, Franklin Rosemont, Georges de Lorzac, Hubert Bérard, Jacques Pimpaneau, Jean Rollin, Jean-Louis Lippert, Jean-Marie Buchet, Jean-Marie Souillot, Jean-Patrick Manchette, Laura Cologni, Lisbeth Rocher, Maman, Michel Fenioux, Mike Krul, Paul Dunbar, Paul Taminiaux, Pierre Guinle, Philippe Simon, Raphaël G. Marongiu, Raymond Delattre, Reine Nougé, Roland Lethem, Soledad Cue López, Solon Smits, Suzanne Welles, Thomas Bauduret, Véronique Astier, Vincent Joxe, Viviane Siman, Yolande Gerlache, Marko Despot et sa bande ; et, mille millions de foutres !, Sylvie Van Hiel-Broodthaers, dite le Gnouf.

Nous coulons de très fourrées langues, qui plus est, dans les gosiers ardents de Jean-Claude Hache et Étienne Moulron.





PRÉAMBULE


Ce livre, c’est un projectile autoricide que je jette à cinq mille exemplaires sur le pavé des civilisés. Puissent ses éclats voler au loin et trouer mortellement les rangs des préjugés. Puisse la vieille société en craquer jusque dans ses fondements.

Joseph Déjacque,
Prologue à L’Humanisphère, utopie anarchique, 1857



Et puisse cette association de textes malfaiteurs vous mettre les pieds en bouquets de violettes si vous avez les yeux en face des troubles, et vous faire pisser des lames de rasoir si vous êtes accrochés à « la malencontreuse morale » [Fourier] comme la bernique à son brise-lames. Pour vous faire bicher (ou bisquer) avec cet « ouvrage interdit, selon la formule de Breton, aux ignorants, aux fatigués, aux conformistes et aux lâches », nous nous sommes donc pistachés avec tout c’qui tendait, à notre connaissance, dans la littérature tolérée ou clandestine, à faire un mauvais parti aux couillonneries trônantes. C’est dire que notre gredin safari, avec un bougre d’« air de mauvaise pensée » [Victor Hugo], s’est chargé le fusil à travers toutes les géographies 1, à travers toutes les époques, à travers toutes les variétés jouasses de subversions (l’appel au meurtre, la grève orgiaque, le tour pendable, le pétrolage gloupitant, l’arnaque robinhoodesque, le pique-assiettisme sauvage, la furie tumultuaire, le détournement pernicieux, le cannibalisme justicier, le sabotage polisson, le brigandage-providence, l’attentat pâtissier, le vandalisme louf-louf, etc.), à travers tous les genres littéraires (le libelle, le reportage, le roman-feuilleton, le poème satirique, le traité d’histoire, le dessin pamphlétaire, le tract, l’interview, les mots croisés, l’utopie, le placard, le ciné-script, l’essai théorique, le conte licencieux, le vade-mecum, le comic-strip, la notice biographique, la chanson pillarde, la critique d’art, la harangue, l’aphorisme, la pièce de théâtre, la chronique judiciaire, la préface, la ghost story, la lettre d’insultes, etc.), et à travers tous les catalogues d’auteurs dépassant les bornes, qu’il s’agisse de grands classiques de la révolte, de scélérats insuffisamment déconsidérés encore par « la rumeur morale » [Marcel Moreau] ou de fauteurs de troubles plutôt inattendus (Honoré de Balzac, Paul Claudel, Aleister Crowley, Georges de La Fouchardière, Catulle Mendès, Prosper Mérimée, Tchouang-Tseu, Paul Valéry, le commissaire Raynaud, le commandant Antonov-Ovseïenko, saint Épiphane…). Et c’est dire qu’accordant de rif la préférence aux vrais pousse-au-crime, aux « artistes de décomposition et de destruction » [Nietzsche] ayant a priori cherché à « ôter la crainte et à donner assurance » [frères du Libre-Esprit] aux « zigues d’attaque » [Pouget], « rayonnant d’exaspération 2 », nous n’avons surtout pas en l’espèce été requérir dans notre sommaire :

– les trois p’tits popes de la rebiffe steak bleu gendarme : Karl Marx, André Breton, Guy-Ernest Debord et leurs garçons de peine ou émules ;

– les traîneurs de rapières marxistes/marxiens et léninistes/spartakiens ;

– les cicérons extraparlementaires tristes comme des bonnets de nuit céfdétistes : Anton Pannekoek et Karl Korsch, Amadeo Bordiga et Gustav Landauer, César De Paepe et Auguste Vermorel, Paul Mattick et Eldridge Cleaver, Gerrard Winstanley et les écoliers de Francfort 3, etzouille, etzouille ;

– les pisse-copies dissidents 4 « ayant le cœur où les poules ont l’œuf » : Henry David Thoreau, Jean-Baptiste Clément, Ralph Waldo Emerson, Henri de Régnier, Walt Whitman, Guilhem Figueira, Herbert Road, Han Ryner, Stuart Merrill, les troubadours pétardiers, les samizdatistes russes, les politiciens de l’extase US, etzouille, etzouille ;

– les anars sirop d’coing : Pierre Kropotkine, Georges Yvetot, Joshua Warren, Léon Israël, Erich Mühsam, Jean Grave, Narlaam Tcherkhessov, Hem Day, Pietro Gori, Ernest Girault, William Godwin, James Guillaume, Léo Campion, Tibor Szamuelly, André Lorulot, John Henry Mackay, Pierre Monatte, Adhémar Schwitzguébel, Charles Malato, Giovanni Rossi, Joseph Tortellier, Benjamin R. Tucker, Paraf-Javal, Fritz Brupbacher, Émile Gautier, Pierre Archinoff, Charles-Albert, Errico Malatesta, Gérard de Lacaze-Duthiers, Rudolph Rocker, les frères Reclus, Nicola Sacco et Bartolomeo Vanzetti, l’ex-commandant de zouaves Émile Darnaud, etzouille, etzouille ;

– les marie-bon-bec de l’antipsychiatrie sauvage naphtalineuse : de Reich et Groddeck à Laing-Guattari-Neill-Basaglia-Cooper-Gentis, etzouille, etzouille ;

– les galope-les-cotillons aux fesses en gouttes d’huile : Guillaume Apollinaire, D. H. Lawrence, Béroalde de Verville, Alexander Trocchi, le baron de Blot, Aboû Nouwâs, Georges Bataille, Jim Haynes, Restif de la Bretonne, etzouille, etzouille ;

– ou les divers autres francs penseurs « faisant trembler le lard au charnier » : Georges Sorel, William Burroughs, Cornélius Castoriadis, Léo Ferré, Sergius Stepniak, Jean Barrot, Klaus Croissant, Bob Nadoulek, Édouard Berth, Gianfranco Sanguinetti, Paul Nizan, Hans Magnus Enzensberger, Jean-Edern Hallier, Henry Louis Macken, Jean-Paul Marat, Daniel Cohn-Bendit, cette « raclure de pelle à merde » (comme aurait dit Cravan), Serge Livrozet, Nikolaï Tchernychevski, Louis Janover, Tristan Tzara, Bertolt Brecht, Anatole Atlas, etzouille, etzouille.

Et puis, mordiou, mordiou, nous avons également renoncé au concours de bon nombre de « boutefeux de sédition 5 » que nous avons diablement plus à la chouette mais chez qui nous n’avons rien pu griffer d’assez mariollement naufrageur. C’est ainsi que vous ne pourrez pas vous « encrapuler » [Rimbaud] ce coup-ci :

– avec des agitateurs holpif comme Gracchus Babeuf, Nestor Makhno, Domingo Ascaso et Buenaventura Durruti, les frères Gordine et les frères Grossman, Jean-Louis Pindy, Emiliano Zapata, Max Holz, Sergueï Guennadievitch Netchaïev, Clément Duval, Salvador Puig i Antich, Jacob Law, Michel Bakounine, Raoul Rigault, Guerman Boris Vladimirovitch, Paulino Parras, Jules Moineaux, Geronimo, Boris Savinkov, Filippo Buonarroti, Jan Valtin, Gaspard de Besse, Ricardo Flores Magón, ou comme la plupart des nouveaux « vrais faiseurs d’embarras » [Léon Tikhomirov] faisant mieux sursauter « la gent galonnée » [Darien] avec les cartouches de leurs FM Brno ZB-26 qu’avec celles de leurs stylographes…

– avec des polémistes « rentre-dedans » comme René Viénet, Carlo Cafiero, Émile Janvion, Alain Fleig, Murray Bookchin, Annie Le Brun, Abiezer Coppe, Gustave Hervé, Carlos Semprún Maura, Jacques Sautarel, John Cowper Powys, Bérurier Noir, Mustapha Khayati, Jacques Sternberg, Ferdinand Domela Nieuwenhuis, Jean-Pierre Voyer, Severino di Giovanni, Guy Hocquenghem, Noam Chomsky, Jules Celma, Mécislas Goldberg, Roger Langlais, John Wilmot Rochester, Jacques Vergès, Miguel Almereyda, Jaime Semprun, Karl Kraus, Claude Guillain, Paolo Schicchi, Maurice Blanchard, ou le médusant docteur Herman Le Compte…

– avec des historiens choupaïa comme André et Dora Prudhommeaux, Prosper-Olivier Lissagaray, Alexander Berkman, Gustave Lefrançais, Camillo Berneri, Charles Reeve, Alexandre Zinoviev, Max Nettlau, Abel Paz, Simon Leys…

– avec des utopistes un peu azimutés comme Tiphaigne de La Roche, Samuel Butler, Gabriel de Foigny, Wilhelm Weitling, Gébé, Cyrano de Bergerac, Ernst Callenbach, Raoul Brémond, Giovanni Giacomo Casanova, Félix Cantagrel, Tyssot de Patot, Edward Bulwer-Lytton, Denis Vairasse, Gallus, William Morris, François Rabelais…

– avec des romanciers populaires allumeurs comme Alexandre Dumas, Jack London, Gustave Le Rouge, Frank McAuliffe, François Bourgeon, Jules Vallès, Multatuli, Yves Frémion, Upton Sinclair, Jacquemart Giélée, Pierre Christin, Charles Dickens, Jean-Patrick Manchette, Colin Higgins, Victor Hugo, Charles De Coster, Joseph Conrad, Donald E. Westlake, Louise Michel, Blaise Cendrars, Ursula Le Guin, Jan Bucquoy, Panaït Istrati, Luc Willette, Herman Melville, Michel Zévaco, William Riley Burnett, Shi Nai-’an et Luo Guanzhong…

– avec des stratèges fute-fute comme Karl von Clausewitz, Charles Ardant du Picq, Pablo Torres, Lawrence d’Arabie, René R. Khawam, Carlo Pisicane, Antoine Henri Jomini, Sun Tzu, le comte de Guibert, Baltasar Gracián, Lemière de Corvey, Emilio Lussu, Abraham Guillén ou les « vrais damagas 6 » de l’Anarchist Cookbook…

– avec des humoristes ne sachant pas toujours « jusqu’où on peut aller trop loin » comme Sacha Guitry, Groucho Marx, Cami, George Bernard Shaw, Daniel Prévost, O’Henry, Boby Lapointe, E. L. T. Mesens, Alfred Jarry, W. C. Fields, Tristan Bernard, Roald Dahl, Jules Jouy, Aurélien Scholl, Dario Fo, Jacques Vaché, Georg Christoph Lichtenberg, Jean Yanne première manière, George du Maurier, Spike Milligan, Georgius, Saki, l’épouvantable Pierre Desproges ou Ambrose Bierce qui, à soixante-dix balais, rejoignit les dynamiteros de Pancho Villa !…

– avec des criminels mimi comme Pierre-François Lacenaire, Bonnie et Clyde, Paul Dellapina, Charles Manson, Anthelme Collet, Sante Notarnicola, Emmett Dalton, René la Canne…

– avec des balèzes génies universels « n’ayant pas eu le pédantisme de blâmer les filous 7 » comme le cardinal de Retz, Schiller, Defoe, Stendhal, Hölderlin, Boccace, Chamfort, Byron, Nietzsche, La Mettrie, Dagerman, Shakespeare, Laclos, Heine, Lu Xun, Villon, Novalis, Strindberg, Roussel, Aristophane, Lenau, Hamsun, Diderot, Blake, Kleist, Lautréamont, Wedekind…

– ou avec tous les gentilhommes de fortune dont nous ne soupçonnons pas encore les malotrues menées.

*

Quelques petits communiqués avant de céder toute la place à « la grande canaille effroyable » [Rimbaud] :

Si tous les anthologistes et biographes sont des faussaires 8, nous nous sommes en l’espèce surpassés, coiffant d’assez loin sur le fil des coucoupes turpides et des tripatouillages viceloques d’accomplies fripouilles comme François Maspero ou Louis Pauwels. Il serait en effet désespérant qu’alors qu’il n’est jusqu’aux plus gougnafes « pousse-mégots et nez d’bœufs » qui ne s’escriment à monter poisseusement le verre en fleurs à leur monde pour se rendre achetables que nous ne soyons pas prêts, pour notre part, à de bien pires malversations pour presser le monde du travail de « se recroqueviller comme un parchemin à l’épreuve du feu » [Winstanley]. Autrement dit, ne crachant sur aucune canaillerie pour conférer le plus de pep assassin au présent recueil de bas morceaux choisis, et avec un piednickeléesque dédain pour nos responsabilités historico-éthiques, nous avons tenus à faire la sourde oreille à tout c’qui, dans le feu de salve de ce bricolage, n’était pas en coquetterie avec nos délictueux partis pris. En attestent les ostrogoths « (…) » dont nous ne nous sommes pas fait scrupule d’entrelarder nos textes chaque fois qu’ils mettaient un clou à leurs roues, et quitte à porter pignoufement atteinte à leur équilibre lyrique originel. Ou alors leurs titres en soi auxquels, dans les quatre cinquièmes des cas, nous avons youpitamment refait une réputation 9.

Qu’on ne nous fasse pas une gueule comme quinze culs (surtout s’il s’agit d’ceux des Compagnons de la Chanson) si nos portraits maison des mauvais démons de ce livre ne regorgent guère d’informations utiles sur leurs arborescences généalogiques ou sur leurs hoquets d’agonie, sur leurs divers états de service ou sur leurs talents de société, sur leurs drôles de morphologies ou sur leurs « suppléments d’âme », sur leurs comptes d’apothicaire ou sur leurs traumas d’alcôve. C’est que nous avons bel et bien envoyé donner du foin aux poules soviéto-afghanes à tous les événements de leur existence ne s’avérant pas proprement scabreux ou gondolants.

Quant aux subversifs d’occasion (Céline, Machiavel, Valéry, Zola…) mouillant en croupière parmi eux, nous nous sommes bien volontiers dispensés de vous faire lécher les vitrines de leur vie et de leurs œuvres chafouines.

Si nous n’avons hissé qu’assez peu de doctes références (tititres de livres, blazes d’auteurs et de maisons d’édition, dates de parution…) à bord de la tatchanka d’enfer 10 de nos portraits, c’est qu’on peut trouver tout ça dans la bibliographie finale. Biblio sagouinement tendancieuse s’il en est, pour l’établissement de laquelle nous n’avons tenu compte que du coefficient de toxicité ravacholesque que nous nous autorisions à affecter à chaque ouvrage y traînant sa corde. Et si nos distributions de bons et de mauvais points en malandrinerie littéraire vous semblent un peu fort de roquefort, à vous, millions de tonnerres !, de les ensevelir sous vos propres laves de hiérarchisations arrogantes !

À remarquer en passant que ce sont de prime abord les forbans les plus monstrueux de notre florilège (Henry, Gallo, Garnier, Léveillé, Pini, Ravachol) qui y font le moins « jacter la bavarde 11 ».

On relèvera par ailleurs que si la majorité de nos va-t’enguérilla ont pris la secousse en jouant de la musette, quelques autres ont avalé leur fourchette avec la dernière violence (Baader et Cie, Bonnot et Cie, Cheïtanov, Cloots, Cœurderoy, Crevel, Déjacque, Diogène, Hébert, Henry, Jacob, Libertad, Marighella, Mendès, Mesrine, Novatore, Ravachol) et bien des Frères de la côte – ou du Libre-Esprit – ont été portés disparus (Antonov-Ovseïenko, Bellegarrigue, Cravan, Decamps, Gallo, Gentilini, Pini) ou ont « traîtrisé » [Pouget] (Colomer, Hauptmann, Ibsen, La Fouchardière, Mirbeau 12, Retté, Richepin, Rimbaud, Rubin, Tailhade, Wilde).

*

Enfin, enfin, enfin, les trois séditieux enseignements à tirer de tout ce chproum, comme on tire les écrevisses des pierres à scandale, ne seraient-ils pas :

a) qu’actuellement comme par le passé y a vraiment aucune raison d’être moins rebuté par les racloirs à parquets dirigés que par les nettoyures dirigeantes ? (« L’humiliante résignation du pauvre est plus coupable encore que l’insolente tyrannie du riche », Ernest Cœurderoy, Jours d’exil, 1855) ;

b) que seuls en nos temps cohabitationnistes peuvent sans doute encore prétendre ribouldinguer dans l’camp de la révolution terrible (celle qui vise à l’autogestion généralisée des vies déchaînées dans un monde burlesquement réinventé) les antiprolos licencieux « regardant la réalité en farce » [Louis Scutenaire] et convenant avec le « hors-peuple » de Darien, la « classe des parias » de Mariën, la « gent perdue » de Dante, les « en-dehors » de d’Axa, les « hors-parti » d’Etiévant, les « hors-la-famille » de Richepin, les « hors-de-classe » de Younane, les « luxuriants sauvageons » d’Eekhoud, les « détravailleuses SCUM » de Solanas ou les « fanandels en fine pégrène 13 » de Balzac que le meilleur des patrons est encore bon à pendre ? « Renégats, traîtres à la cause, ivrognes, refileurs de comètes sont les seuls révolutionnaires de demain » (Mécislas Goldberg, no 4 de Sur le Trimard, 1897) ;

c) que pour foutre une dragée à tout c’qui nous empêche d’abracadabrer comme ça nous chante, il n’y a à reculer devant aucune jouissance (« C’est en vaquant à nos plaisirs présents que nous travaillons pour l’avenir », Charles Fourier, Le Nouveau Monde industriel et sociétaire, 1829), ni devant aucune violence (briganderies, émeutes, sabotages, attentats…), fût-elle OU NON stratégique ? Car il est bien fini le temps où le moindre impératif catégorique non rigolboche – la théorie critique de classe ! la conscience historique !! la raison dialectique !!! – pouvait tenir le haut du pavé qu’on balançait sur les lardus.

Aujourd’hui est-il d’ailleurs même une seule autre tactique guérilleresque prônable que celle de la jouissance pour la jouissance dans la mise en charpie des « ruffians du commerce » [John Cowper Powys] et des « pouacres d’État-major » [Laurent Tailhade] ? Et pourrait-on nous indiquer un remède contre la gale des « consensus par capillarité » [Baudrillard] plus « revergondeur » [Moreau], plus riche en « ébranlements ébriétaires » que l’apprentissage sur le tas de la pure Schadenfreude – ou plaisir de nuire ?

*

Hahu ! Bahu 14 ! « Il faut pousser ce qui s’effondre » [Nietzsche]. « Hâtons-nous », ventre de bœuf !, « aux démolitions dernières » [Zo d’Axa]. « Ni dieu, ni maître, notre bon plaisir ! » [Adolphe Retté].

NOTES


1. Sont foutativement représentés au bout du compte : l’Allemagne, l’Argentine, l’Australie, l’Autriche, la Belgique, le Brésil, la Bulgarie, le Canada, la Chine, la Corse, le Danemark, l’Écosse, l’Égypte, l’Espagne, les États-Unis, la France, la Gambie, la Grande-Bretagne, la Grèce, l’Iran, l’Irlande, l’Italie, le Japon, le Mexique, la Norvège, la Nouvelle-Zélande, le Pakistan, les Pays-Bas, le Pérou, la Pologne, la Roumanie, le Salvador, la Suède, la Suisse, l’Uruguay, l’URSS, la Yougoslavie.

2. Gertrude Stein causant de René Crevel.

3. Au jour d’aujourd’hui (mardi 23 février 1988 !), ne fait plus sa sainte sucrée en leur jambonnante compagnie depuis deux minutes trente maître Henri Lefebvre, chevalier grimpant tout c’qui’y a de plus reconnu pourtant du trucage historique battu de mauvais vent (cf. IS no 9, p. 30 et 31 ; no 10, p. 73 et 74 ; no 11, p. 52 ; no 12, p. 707-711). C’est qu’en des heures où les dernières gueules ferrées enragées/situationnistes (celles-là mêmes qui dans les amphis de Nanterre 63-68 firent si bien baiser les verges à notre « Versaillais de la Culture ») ne l’ouvrent plus que pour « bavadhurler » [Raymond Queneau] les mêmes troufignoleries que Le Monde-La Croix-Libé-L’Événement du jeudi et les autres « clubs Méditerranée du national-rationalisme » [Marcel Moreau] sur les teigneux terroristes romantico-« transétatiques »-tenus-au-cul-et-aux-chausses-par-le-KGB-ou-les-services-secrets-chiraquo-reaganiens (cf. infra, Baader, Baudrillard, Pinot-Gallizio), le vieux « chercheur du néant historique », sortant contre toute attente de son tumulus « moderniste-institutionnaliste » pour remonter sur sa bête, vient d’« en donner tout du long de l’aune » à la grande « conspiration des trouilles » [Moreau] de « prophètes rouges et noirs » [Enzo Martucci] en lançant un appel « à tous ceux qui ne peuvent s’empêcher, comme lui, d’entrer en sympathie avec l’“idéologie” et les actes des membres d’Action directe aujourd’hui torturés par l’institution judiciaire et l’État français. Nous jugeons moins abject, poursuit le magister, d’avoir attenté à la vie de grands trafiquants d’armes comme le général Audran, ou de briseurs de grève comme Georges Besse, que d’infliger à des citoyens français la désormais fameuse “terreur blanche”. Cette dernière pratique, aggravée par les propos de MM. Chalandon et Pandraud, menace la France entière. Nous ajoutons, afin de prendre toutes nos responsabilités, que les membres d’Action directe et leur mouvance font partie, qu’on le veuille ou non, d’un courant d’opinion qui agit au nom d’une société communiste future et que nous appartenons à ce courant, même s’il n’a rien d’homogène. C’est pourquoi nous préférons être considérés comme les complices objectifs des terroristes d’Action directe plutôt que nous retrouver, par notre silence, du côté des oppresseurs ».

Ah, mille millions de cure-pipes ! Mais qui donc aurait jamais cru que les gonflés « fauche-le-vent » [Victor Hugo] ayant jeté « définitivement » le ridicule sur le célèbre professeur-tripoteur avec leur tract Aux poubelles de l’histoire (et leurs sabordements de cours) auraient le bec torché un quart de siècle plus tard par leur emphatique souffre-douleur ?

Prenant la balle entre bond et volée, nous dédions cette anthologie non à Riri la Science (que nous nous contentons de manger de baisers), mais aux petits chenapans d’Action directe et des CCC belges, et à tous les nouveaux déstabilisateurs d’« États culs de vaches » [Maurice Blanchard].

4. « Il faudra dénoncer un jour cette mystification de la dissidence, où les intellectuels occidentaux viennent se branler sur le mur de la honte cérébrale et se refaire à peu de frais une “esthétique” des droits de l’homme, une esthétique sentimentale du goulag. » (Jean Baudrillard, Cool Memories, 1987.)

5. Boutefeux de sédition : c’est comme ça qu’il arrivait à Proudhon, dans les grands moments d’inspiration dont il n’avait pas le secret, de désigner la pègre des ultras de la désobéissance.

6. Vrai darnagas : mauvais drôle (en provençal).

7. Cf. Ursus dans L’Homme qui rit.

8. Dans La Préface refusée (1951), Marcel Mariën nous prévient contre « la fausse monnaie des biographies même les plus fouillées ».

9. Y sont t’y ou y sont t’y pas plus foutripétants, nos tititres à nous ?

10. On sait que c’est le plus souvent dans sa tatchanka (soit sa calèche hippomobile à mitrailleuse) que Nestor Makhno menait ses « attaques cyclones » contre les légions blanches (« la gluante emprise bourgeoise » [Céline]) ou rouges (« la dictature du secrétariat » [Souvarine]).

11. Faire jacter la bavarde : faire parler la dynamite.

12. Mais Octave Mirbeau a-t-il réellement chanté la palinodie ? Publié à sa mort par Le Parisien, son golgotheux testament n’aurait-il pas été contrefait par la calotte ?

13. Fanandel en fine pégrène : compagnon de rapines « à toute extrémité ».

14. Hahu ! Bahu ! : cri de guerre du très poilant meneur de jeu communard Raoul Rigault.







ALPHONSE ALLAIS (1854-1905)


Un auditeur des comptes avait ordonné dans son testament que quatre prêtres des ordres mendiants seraient requis à son enterrement et qu’ils devraient porter quatre gros cierges conservés dans son cabinet. Ainsi fut fait. À l’église, les cierges crevèrent et firent un bruit épouvantable. C’étaient des pétards.

Guy Bechtel et Jean-Claude Carrière, Le Livre des bizarres, 1981.




L’homme capable de faire un calembour est également capable de vous faire les poches.

Lewis Carroll, Fantasmagories, 1869



Étiqueté jusqu’à la fin de sa scolarité comme « élève médiocre, flâneur, distrait », ne fréquentant que les marque-mal (« Il est l’idole des petits va-nu-pieds » [Pierre Varenne]) et « faisant les trois quarts des choses par air » [Sade], Alphonse Allais, à la vérité, excellait au moins dans une branche : la pyrotechnie. On rapporte qu’effectivement ses pétards et ses bombes égayaient couramment le quartier, de préférence de nuit, et que, plus tard, notre apprenti artificier prononça l’arrêt de mort du fameux cercle artistique de la rue Cujas, les Hydropathes, en ponctuant un sépulcral récital de poèmes d’illuminations aux feux de Bengale et d’explosions fracassantes qui jetèrent l’épouvante.

À la caserne, Alphie est le type même du tire-au-flanc achevé, abandonnant volontiers ses exercices pour aller promener parce qu’il fait beau et installant ses quartiers à l’infirmerie où, grâce à ses connaissances médicales (ses parents sont des potards), il commande à la carte ses symptômes. Durant son « temps », il arrive néanmoins à apprendre une chose : battre le tambour.

Peu après, c’est avec soulagement que son père le voit déserter la pharmacie familiale quand il apprend que son grand garçon fait défaillir les clients en leur exposant des cœurs frais tout sanguinolents (des éponges, en fait, suppurant un liquide rougeâtre), ou qu’il récompense les plus fidèles d’entre eux avec des biscuits à la scammonée (un purgatif puissant !).

Mais c’est bien vite sa vie tout entière que l’inventeur de la monochromie agricole (soit la récolte de la tomate par des cardinaux apoplectiques au bord de la mer Rouge) va vouer à la cause de la mystification cascadante. Alphonse Allais, dont les sympathies iront toujours aux fouteurs de merde et aux épicuriens fantasques (il s’encagnarde d’ailleurs avec quatre de nos artoupians-maison : Cladel, Mendès, Richepin, Tailhade), ne se lassera bientôt plus du tout, en effet, de « mettre en panique la surface des choses » [R. Borde] en embarquant aussi bien les premiers venus que les célébrités du moment dans des situations impossibles. C’est ainsi qu’il porte toujours sur lui des cartes de visite de notoriétés (le romancier Paul Adam, le général de Poilloüe de Saint Mars, l’économiste Leroy-Beaulieu…) qu’il flanque à la figure des passants qu’il se surprend à provoquer en duel ; qu’il affectionne les gags idiots n’épargnant ni Gautier ni Garguille (« Je vous demande bien pardon, monsieur, auriez-vous l’obligeance de tenir ce bout de ficelle dans votre main ? Service d’arpentage de la ville de Paris. Je dois mesurer la distance qui sépare ce point où nous sommes de la plus proche bouche d’incendie, qui se trouve passé l’angle de la rue. Je reviens vous délivrer dans quelques minutes. » Il dévide alors son peloton de ficelle et, dès qu’il est hors de vue, en confie l’autre bout à un autre gobemouche) ; qu’il signe ses contes franchement ratés ou tout à fait obscènes Francisque Sarcey (l’auguste critique dramatique du Temps !) ; qu’il « suit les jeunes filles afin d’embêter les mères » [Félicien Champsaur] ; et qu’il tient à honneur que toutes ses autres impulsions biscornues ne comptent pas pour du beurre fondu : une nuit, sur le quai désertique d’une gare, il engage deux sous dans un distributeur de chocolats, puis, ayant grippé la plaquette, il enjoint à un homme d’équipe de se hâter d’aller chercher le chef de gare. On réveille celui-ci qui accourt, affolé. Et Allais : « Monsieur, ces sortes d’appareils fonctionnent généralement mal, et l’on vous adresse les plus sévères reproches. Le vôtre marche admirablement et je tenais à vous en féliciter. »

Jamais, au grand jamais, d’ailleurs, « le tueur à gags » [Anatole Jakovsky] ne tombera dans « la servitude de l’utile » [Georges Bataille], ni ne sera traître à l’ordre des gosiers camphrés : début octobre 1905, il attrape une phlébite. Le morticole lui prescrit six mois de lit et le régime sec. Deux heures après, l’incorrigible hydrophobe « étouffe un perroquet 1 » dans un assommoir et rend l’esprit.

L’œuvre d’Alphonse Allais fourmille de « trucs canailles 2
 » à ne pas trop prendre en badinage 3, et, comme l’attestent le conte de Noël et la bonne recette que nous avons également racolés, elle donne quelquefois son aveu à des facéties autrement réprouvées.

Truc canaille (1891)

Durant l’année 187… ou 188… (le temps me manque pour déterminer exactement cette période pénible), le Pactole inonda désespérément peu le modeste logement que j’occupais dans les parages du Luxembourg (le jardin, pas le grand-duché).

Ma famille (de braves gens, pourtant), vexée de ne pas me voir passer plus d’examens brillants (à la rigueur, elle se serait contentée d’examens ternes), m’avait coupé les vivres comme avec un rasoir.

Et je gémissais dans la nécessité, l’indigence et la pénurie.

Mes seules ressources (si l’on peut appeler ça des ressources) consistaient en chroniques complètement loufoques que j’écrivais pour une espèce de grand serin d’étudiant, lequel les signait de son nom dans Le Hanneton de la Rive gauche (organe disparu depuis). (…)

C’était le bon temps.

On avait bon appétit, on trouvait tout succulent, et l’on était heureux comme des dieux quand, le soir, on avait réussi à dérober un pot de moutarde à Canivet, marchand de comestibles dont le magasin se trouvait un peu au-dessus du lycée Saint-Louis, près du Sherry Gobbler.

La seule chose qui m’ennuyait un tantinet, c’était le terme. Et ce qui m’ennuyait dans le terme, ce n’était pas de le payer (je ne le payais pas), c’était précisément de ne pas le payer. Comprenez-vous ?

Tous les soirs, au moment de rentrer, une angoisse me prenait à l’idée d’affronter les observations et surtout le regard de ma concierge.

Oh ! ce regard de concierge ! (…)

La prunelle de cette chipie semblait un meeting de tous les mauvais regards de la création.

Il y avait, dans ce regard, de la hyène, du tigre, du cochon, du cobra capello, de la sole frite et de la limace.

Sale bonne femme, va !

Elle était veuve, et rien ne m’ôtera de l’idée que son mari avait péri victime du regard.

Moi qui me trouvais beaucoup trop jeune alors pour trépasser de cette façon, ou plus généralement de toute autre façon, je ruminais mille projets de déménagement.

Quand je dis déménagement, je me flatte, car c’était d’une simple évasion que je rêvais, comme qui dirait une sortie à la cloche de bois.

À cette époque, j’avais le sens moral extrêmement peu développé.

Ayant appris à lire dans Proudhon, je n’ai jamais douté que la propriété ne fût le vol, et la pensée d’abandonner un immeuble, en négligeant de régler quelques termes échus, n’avait rien qui m’infligeât la torture du remords.

Mon propriétaire, d’ailleurs, excluait toute idée d’intérêt sympathique.

Ancien huissier, il avait édifié une grosse fortune sur les désastres et les ruines de ses contemporains.

Chaque étage de ses maisons représentait pour le moins une faillite, et j’étais bien certain que cet impitoyable individu avait autant de désespoirs d’homme sur la conscience que de livres de rente au Grand-Livre.

Le terme de juillet et celui d’octobre passèrent sans que j’offrisse la moindre somme à ma concierge.

Oh ! ces regards !

Je reçus quelques échantillons du style épistolaire de mon propriétaire, lequel m’indiquait le terme de janvier comme l’extrême limite de ses concessions.

C’est à ce moment que je conçus un projet qu’à l’heure actuelle je considère encore comme génial.

Au 1er janvier, j’envoyai à mon propriétaire une carte de visite ainsi libellée :

Alphonse Allais

Fabricant d’Écrabouillite

 

Le 8 janvier arriva et se passa, sous le rapport de mon versement, absolument comme s’étaient passés le 8 juillet et le 8 octobre précédents.

Le soir, regard de ma concierge (oh ! ce regard !…) et communication suivante :

– Ne sortez pas de trop bonne heure demain matin. Monsieur le propriétaire a quelque chose à vous dire.

Je ne sortis pas de trop bonne heure, et j’eus bien raison, car si jamais je me suis amusé dans ma vie, c’est bien ce matin-là. Je tapissai mon logement d’étiquettes énormes :

 

Défense expresse de fumer

 

J’étalai sur une immense feuille de papier blanc environ une livre d’amidon, et j’attendis les circonstances.

Un gros pas qui monte l’escalier, c’est l’ancien recors. Un coup de sonnette. J’ouvre.

Justement, il a le cigare à la bouche.

J’arrache le cigare et le jette dans l’escalier, en dissimulant, sous le masque de la terreur, une formidable envie de rire.

– Eh bien, qu’est-ce que vous faites ? s’écrie-t-il effaré.

– Ce que je fais ?… Vous ne savez donc pas lire ?

Et je lui montre les Défense expresse de fumer.

– Pourquoi ça, défense de fumer ?

– Parce que, malheureux, si une parcelle de la cendre de votre cigare était tombée sur cette écrabouillite, nous sautions tous, vous, moi, votre maison, tout le quartier !

Mon propriétaire n’était pas, d’ordinaire, très coloré, mais à ce moment sa physionomie revêtit ce ton vert particulier qui tire un peu sur le violet sale.

Il balbutia, bégayant, bavant d’effroi :

– Et… vous… fabriquez… ça… chez… moi !

– Dame ! répondis-je avec un flegme énorme : si vous voulez me payer une usine au sein d’une lande déserte…

– Voulez-vous vous dépêcher de f… le camp de chez moi !

– Pas avant de vous payer vos trois termes.

Je vous en fais cadeau, mais de grâce, f… le camp, vous et votre…

– Écrabouillite !… Auprès de mon écrabouillite, monsieur, la dynamite n’est pas plus dangereuse que la poudre à punaises.

– F… le camp !… F… le camp !…

Et je f… le camp.

La grève des voleurs (Le Phénix cellulaire, 1900)

La grève des voleurs ; mais c’est-à-dire que ce serait la fin de tout. D’abord, « la propriété, c’est le vol ». Donc, plus de vol, plus de propriété et, par suite, plus de propriétaires, plus de concierges, plus de termes ! Voyez-vous ça ? Sans compter que, les tribunaux étant condamnés à faire relâche, le juge déchirerait sa toge et Pandore retirerait ses bottes. Cette dernière perspective fait frémir !…

La salade à la dynamite (1892)

À propos de dynamite, laissez-moi vous donner un conseil (…). Quand vous ferez de la salade, assurez-vous que votre huile est bien de l’huile et votre vinaigre du réel vinaigre. Sans quoi, voici ce qui pourrait arriver : vos domestiques, si vous n’êtes pas bien avec eux, remplaceraient, dans votre huilier, l’huile par de la glycérine un peu teintée en jaune, et le vinaigre par de l’acide azotique. Or, vous savez, ou si vous ne le savez pas je vous l’apprends, le mélange brusque de l’acide nitrique avec la glycérine produit une réaction terrible, une élévation de température, et finalement l’explosion de la nitroglycérine ainsi formée. Mon ami Allais m’a affirmé qu’il existe un syndicat de domestiques anarchistes décidés à supprimer le patronat de cette façon un peu sommaire.

Chronique de M. Francisque Sarcey

Conte de Noël (1895)

(…) Un visible mécontentement se peignait sur la physionomie des anges, des saints et autres habitants du céleste séjour.

Dieu s’en aperçut.

— Ah ! on se permet de ronchonner ! Eh bien ! mon petit père Noël, je vais corser mon programme ! Tu vas descendre sur terre cette nuit, et non seulement tu ne leur ficheras rien dans leurs ripatons, mais encore tu leur barboteras lesdits ripatons, et je me gaudis d’avance au spectacle de tous ces imbéciles contemplant demain matin leurs âtres veufs de chaussures.

— Mais… les pauvres ? Les pauvres aussi ? Il me faudra enlever les pauvres petits souliers des pauvres petits pauvres ?

– Ah ! ne pleurniche pas, toi ! les pauvres petits pauvres ! Ah ! ils sont chouettes, les pauvres petits pauvres ! Voulez-vous savoir mon avis sur les victimes de l’Humanité terrestre ? Eh bien ! ils me dégoûtent encore plus que les riches !… Quoi ! voilà des milliers et des milliers de robustes prolétaires qui, depuis des siècles, se laissent exploiter docilement par une minorité de fripouilles féodales, capitalistes ou piou-pioutesques ! Et c’est à moi qu’ils s’en prennent de leurs détresses ! Je vais vous le dire franchement : si j’avais été le petit Henry, ce n’est pas au café Terminus que j’aurais jeté ma bombe, mais chez un mastroquet du faubourg Antoine !

Dans un coin, saint Louis et sainte Élisabeth de Hongrie se regardaient, atterrés de ces propos :

– Et penser, remarqua saint Louis, qu’il n’y a pas deux mille ans, il disait : Obéissez aux Rois de la terre ! Où allons-nous, grand Dieu ! où allons-nous ? Le voilà qui tourne à l’anarchie !

Le Grand Architecte de l’Univers avait parlé d’un ton si sec que le bonhomme Noël se le tint pour dit.

Dans la nuit qui suivit, il visita toutes les cheminées du globe et recueillit soigneusement les petites chaussures qui les garnissaient.

Vous pensez bien qu’il ne songea même pas à remonter au ciel cette vertigineuse collection. Il la céda, pour une petite somme destinée à grossir le denier de Saint-Pierre, à des messieurs fort aimables, et voilà comment a pu s’ouvrir, hier, à des prix qui défient toute concurrence, 739, rue du Temple, la splendide maison :

 

AU BONHOMME NOËL

 

Spécialité de chaussures d’occasion en tous genres
pour bébés, garçonnets et fillettes

NOTES


1. Étouffer un perroquet : vider un verre d’absinthe.

2. Un autre truc canaille : « Dans le bureau de l’hôtel était accrochée une ardoise sur laquelle les voyageurs inscrivent l’heure à laquelle ils désirent être réveillés. J’eus toujours l’horreur des réveils en sursaut. Aussi ai-je, depuis longtemps, contracté la coutume d’inscrire non pas le numéro de ma chambre, mais celui des deux collatérales. Exemple : j’habite le 21 ; j’inscris, pour être réveillé à telle heure, le 20 et le 22. De la sorte, le réveil est moins brusque. » (Le Réveil du 22, 1893).

3. Jules Vallès : « Le calembour n’empêche pas la conviction. »







LE CARDINAL WILLIAM ALLEN (1532-1594)


Où sont ces généreux meurtriers des Tyrans que l’on a vus dans les siècles passés ? Où sont les Brutus et les Cassius ? Où sont ces généreux défenseurs de la liberté publique, qui chassèrent les Rois et les Tyrans de leur païs, et qui donnoient licence à tout particulier de les tuer ? (…) On n’en voit plus de pareils ; mais à leur défaut où sont les Jacques Clément et les Ravaillac de notre France ? (…) Que ne vivent-ils encore dans nos jours pour assommer ou pour poignarder tous ces détestables monstres et ennemis du genre humain, et pour délivrer par ce moïen les peuples de leur tyrannie.

Jean Meslier, Testament, entre 1719 et 1729




Peuples ! levez-vous ; affligés ! voici l’heure de la joie ! Esclaves ! rompez vos chaînes ; enfoncez leurs tronçons de fer dans les crânes des rois !!

Ernest Cœurderoy, De la révolution
dans l’homme et dans la société, 1852



Si l’obscur cardinal Allen fait sa poire dans notre anthologie, en compagnie de deux ecclésiastiques iconoclastes tout de même plus pinocumettables, le doyen Swift et le chanoine Dulaurens, et de préférence aux colle-plaquants bouffeurs de curés ensoutanés annexés par l’extrême gauche (le curé John Ball 1, le père Jean Sala 2, le moine partageux Guillaume Pépin, le curé Jacques Roux 3, l’abbé Gabriel Coyer 4, le curé Meslier 5 – « on ne saurait avoir trop de haine » –, etc.), c’est parce qu’il se pourrait fort qu’il soit le tout premier prélat à avoir exhorté par voie écrite 6 ses ouailles au déchaumage d’un chef d’État (et pas n’importe lequel, puisqu’il se nommait Cromwell !). Bien mieux, non content de laboétiser contre la servitude volontaire avec le féroce allant qui fera toujours défaut aux niveleurs (levellers), aux trembleurs (shakers), aux bêcheurs (diggers) et même aux divagateurs (ranters), l’incongru Abiezer Coppe excepté, William Allen, dans son introduction à Killing No Murder, ne résiste pas à la tentation d’apostropher directement « le grand protecteur » en l’adjurant très pieusement de tourner le coin en cinq sets 7.

Pour ce qui est du cardinal Allen, nous prendrons bonne note qu’il fit autant d’emballes 8 qu’il put à l’Armada, qu’il choqua beaucoup en marmeladant des pamphlets sèchement anti-élisabétains, tel The Yielding Up of the City of Daventrix, qu’il officia sans doute plus rigolotement que son vaselineux homonyme 9, qu’il fut nommé archevêque de Malines sans qu’il s’en vienne jamais occuper son poste, et que, s’étant cassé l’ostensoir en 1594, il eût été bien en peine d’écrire « tuer un tyran n’est pas un meurtre ».

Eh bien oui, grâce aux recherches du chausse-pied universitaire Olivier Lutaud (Des révolutions anglaises à la Révolution française : le tyrannicide, 1973, Martinus Nijhoff, La Haye), nous savons maintenant que ce sont probablement quatre agitateurs régimentaires « qu’on dira séditieux et séducteurs » [Lutaud] qui ont composé de conserve le « traité politique » sous les noms et qualités du cardinal, dont ils avaient bien aimé quelques sorties (et dans la lignée des Vindiciae contra Tyrannus [1579] de Junius Brutus) : le capitaine presbytérien Silas Titus, le major John Wildman, le jésuite Peter Talbot, futur archevêque de Dublin (qui finira par se faire lourder de la Compagnie de Jésus et par avaler son psautier en chartre, compromis, en 1680, dans le Popish Plot), et surtout le colonel Edward Sexby que Cromwell surnommait « l’anabaptiste déchaîné 10 ». C’est que pour être déchaîné, il l’était, le « stormy petrel 11 Sexby » [Carlyle], puisqu’après avoir été le fer de lance du tout premier soviet de troubades, en 1647, et l’un des fomentateurs de l’Orme de Bordeaux 12, il tentera au moins cinq fois d’occire le Lord-protecteur sans trop regarder à la dépense (il va jusqu’à faire fabriquer des strange engines tirant dix balles chacun et jusqu’à incendier Whitehall). Marmité, alors qu’il s’était déguisé en ploum barbu, le bushy bearded avouera sous la torture avoir rédigé l’opuscule puis s’en ira tirer du clocher à la Tour de Londres.

« Le plus dangereux pamphlet qu’on ait imprimé » [Morland], qui connut vingt-quatre rééditions et adaptations en Angleterre, et presque autant de saisies, et fut converti à sept reprises en français 13, menaçant chaque fois les règnes du moment (de celui de Guillaume d’Orange à celui de Napoléon Bonaparte), mit à ce point dans le plein lors de sa première parution qu’il ne fut plus question que le Man of Blood dorme encore sur ses deux oreilles. « Cromwell lut Killing No Murder 14, et depuis lors on ne le vit plus sourire, il portait une cuirasse sous ses habits, il avait toujours un pistolet chargé dans sa poche, son air devint sombre, il ne portait plus sur les étrangers que des regards où se peignaient les soupçons, il voyageait toujours précipitamment et ne couchait jamais deux jours dans la même chambre. » (L’historien Michaud, Les Adieux de Buonaparte, 1814.)

Tuer un tyran n’est pas un meurtre (1656)

À Son Altesse Mylord,

Le papier qui suit rendra compte à V. A. de quelle manière j’emploie quelques heures du loisir qu’elle m’a donné ; je ne saurais pas dire comment il vous plaira de l’interpréter, mais je puis dire avec confiance que j’y ai eu intention de vous procurer la justice que personne ne vous fait et de faire voir au peuple que plus il la diffère, et plus grande est l’injure qu’il se fait à lui-même et à vous aussi. L’honneur de mourir pour le peuple appartient justement à V. A., et ce ne peut vous être qu’une consolation inexprimable, dans les derniers moments de votre vie, de considérer combien vous ferez de plaisir au monde en le quittant. Ce sera seulement alors, Mylord, que les titres que vous usurpez vous appartiendront justement ; certes, vous serez alors le libérateur de votre pays, et vous l’affranchirez d’un esclavage qui n’est guère moindre que celui dont Moïse délivra le sien ; vous serez alors ce réformateur que vous voulez qu’on vous croie. (…) Nous espérons qu’alors quelques autres lois auront lieu, outre celle de l’épée, et que la justice sera autrement définie que la volonté et le plaisir du plus fort. Nous espérons qu’alors les hommes tiendront encore leurs serments, et qu’ils ne seront pas obligés d’être fourbes et perfides pour plaire à leurs gouverneurs. Nous espérons tout cela de l’heureuse expiration de V. A., qui est notre père et le père de la patrie, car, tandis que vous vivez, nous ne pouvons rien appeler nôtre, et c’est de votre mort que nous espérons tous nos héritages. Que cette considération arme et fortifie votre âme contre les craintes de la mort et les terreurs de votre mauvaise conscience, afin que le bien que vous ferez par votre mort balance en quelque façon les maux de votre vie ; et si, dans le noir catalogue des grands malfaiteurs, l’on en peut trouver peu qui aient plus vécu pour l’affliction et le trouble du genre humain que V. A. n’a fait, vos plus grands ennemis ne pourront aussi nier qu’il n’y en ait semblablement peu qui soient morts plus à l’avantage du genre humain que V. A. ne le peut faire. C’est la principale fin de mon écrit de hâter ce grand bien, et s’il a le succès que j’espère qu’il aura, V. A. sera bientôt hors de la malice des hommes, et vos ennemis ne pourront plus blesser que votre mémoire, et vous ne sentirez point ces coups-là. Ce sont les souhaits universels de votre reconnaissante patrie, de voir promptement V. A. dans cette sécurité ; ce sont les prières et les désirs des bons et des mauvais, et c’est peut-être la seule chose dans laquelle toutes les sectes et toutes les factions s’accordent dans leurs dévotions, et ce sont là nos communes prières. Mais, parmi tous ceux qui mettent dans leurs demandes et leurs supplications pour V. A. la prompte délivrance de tous les troubles de la terre, il n’y en a pas un qui soit plus assidu ni plus zélé que celui qui, avec le reste de la nation, a l’honneur d’être

Avec la permission de V. A.

De V. A., le présent esclave et vassal,

William Allen

 

AUX SUJETS DE SON ALTESSE

 

(…) Je vous ai déjà dit que d’être sous un tyran n’est pas ce qui doit être appelé république, mais une grande famille composée d’un maître et d’esclaves ; de sorte que, tandis que ce monstre vit, nous ne sommes pas les membres d’une république, mais seulement ses vivants instruments et ses outils qu’il emploie à tel usage qu’il lui plaît. Nous ne devons pas nous imaginer que nous puissions longtemps continuer à vivre dans cette condition d’esclaves et ne pas dégénérer dans les habitudes et dans le tempérament, qui est propre et naturel à cette condition : nos âmes s’aviliront aussi bien que notre fortune, et par l’habitude que nous aurons de vivre comme des esclaves, nous deviendrons malpropres à toute autre chose qu’à la servitude. « Les bêtes les plus fières, dit Tacite, perdent leur courage par une longue contrainte. » (…) Mais nous ne perdrons pas seulement notre courage, qui sous un tyran est une vertu oisive et peu sûre ; à l’exemple de notre maître, nous deviendrons par degrés perfides, trompeurs, flatteurs et tout ce qu’il y a de vilain et d’infâme dans la nature humaine. Voyons où nous sommes déjà arrivés par degrés : (…) y a-t-il un homme qui puisse songer avec patience à ce que nous avions protesté de faire, quand il voit ce que nous faisons avec tant de bassesse et ce que nous souffrons avec tant de lâcheté ? Qu’avons-nous de noblesse parmi nous que le nom, le luxe et le vice ? Ces pauvres misérables qui portent maintenant un titre sont si loin de posséder quelqu’une des vertus qui les en pourrait gratifier, ou leur donner en effet cette qualité, qu’ils n’en ont pas même les vices généreux, afin d’entreprendre quelque chose de grand ; ils ont perdu toute ambition et toute indignation. Quant à nos ministres, qu’ont-ils désiré ou que désirent-ils de leurs vocations, sinon des dîmes ? Comment est-ce que ces horribles prévaricateurs cherchent des distinctions pour rajuster des serments ? Comment est-ce qu’ils écorchent les écritures pour trouver des flatteries, et les appliquer impudemment à S. A. monstrueuse ? Qu’est-ce que la ville, sinon une grande et lâche bête, qui mange, et qui porte, et qui ne se soucie point de qui elle est montée ? Quelle chose est-ce que l’on appelle parlement, sinon une raillerie, composée seulement de gens à qui l’on permet d’y avoir séance, à cause que l’on sait qu’ils n’ont point de vertu, après l’exclusion de tous les autres qui étaient soupçonnés d’en avoir quelqu’une ? Que sont-ils autre chose que les maquereaux de la tyrannie, qui sont employés tous les jours pour persuader le peuple de prostituer sa liberté ? Pour quoi et contre qui veut maintenant combattre l’armée ? Que sont les soldats, sinon des janissaires et des esclaves eux-mêmes faisant les autres esclaves aussi bien qu’eux ? Que sont les peuples en général, sinon des fripons, des fous et des poltrons ?

(…) Car qu’y a-t-il de plus absurde dans la nature et de plus contraire au sens commun que d’appeler voleur et de tuer celui qui vient seul avec peu de gens pour me dérober, et d’appeler protecteur et d’obéir à celui qui me vole avec des régiments et des troupes ? Comme si dérober avec deux ou trois vaisseaux, c’était être un pirate, et pirater avec cinquante, c’était être un amiral ? Mais si c’est le nombre seulement des adhérents qui met la différence entre le voleur et le protecteur, je souhaite que le nombre soit défini, afin que nous puissions savoir où finit le voleur et où commence le prince ; dérober, extorquer, assassiner, c’est ce que les tyrans appellent faussement gouverner, et désoler un pays, ce qu’ils nomment le mettre en paix et en tranquillité. Mais s’il est toujours juste de tuer le voleur dont nous ne pouvons autrement avoir justice, il n’est pas seulement juste, il est encore glorieux et c’est bien mériter du genre humain, que de délivrer le monde de ce voleur public et de ce pirate universel, sous qui et pour qui les moindres bêtes pillent, butinent et saccagent tout. Je voudrais qu’il y eût quelque moyen d’éteindre ce flambeau, qu’il se trouvât quelque main pour percer cet ulcère, et je ne puis douter que Dieu ne sanctifie bientôt quelque bras pour le faire et pour abattre cet homme sanguinaire, ce fourbe qui ne vit pas seulement pour le malheur, mais pour l’infamie de toute notre nation.

(…) Je trouve quelques-uns d’une si étrange opinion qu’ils croient que ce serait une noble et généreuse action de tuer S. A. en campagne ; mais, de le faire en secret, ils pensent que c’est une chose illégitime. (…) C’est une opinion qui ne mérite point d’autre réfutation que sa pure et manifeste absurdité, de croire qu’il me soit légitime de détruire un tyran avec hasard et confusion et aux dépens de mon sang, et que sans cela il ne me soit permis de le faire.

L’autre objection, qui est plus commune, c’est la crainte de ce qui arriverait si on s’était défait de S. A. Ne dirait-on pas que le monde serait ensorcelé ? Je suis tombé dans un fossé dans lequel je périrai très assurément si j’y demeure ; je refuse toutefois le secours que l’on me veut donner pour m’en retirer, de crainte de tomber dans un autre. Je souffre une misère véritable de peur d’une autre, qui est incertaine, et je souffre que le mal me tue à cause qu’il y a du danger dans le remède. N’est-ce pas une politique ridicule, ne moriare mori, mourir de peur de mourir ? C’est assurément une frénésie de ne désirer point un changement, quand nous sommes assurés qu’il ne peut être pire, et de ne point hasarder, lorsque l’on trouve dans le repos les mêmes calamités. (…)

Mais pour conclure cet écrit, qui est déjà trop long, que chaque homme à qui Dieu a donné l’esprit de sagesse et de courage, se laisse persuader (…) à faire tous ses efforts pour délivrer le monde de cette peste par toutes sortes de moyens raisonnables. Que les autres nations n’aient point l’occasion d’avoir des pensées si basses de nous, que de croire que nous soyons résolus de demeurer paisibles et d’avoir les oreilles percées, ou que nul abus ou nulle lâcheté ne puisse jamais nous faire abandonner le dessein de devenir libre, jusqu’à ce que nous ayons recouvré notre liberté, ou par la mort de ce monstre, ou par la nôtre propre.

NOTES


1. Le radicon même qui chicarda dans Londres en 1536 à la tête de cent mille « gentilshommes tire-ta-houe ».

2. Leader de la seconde insurrection des Remensas espingos, de 1483 à 1486.

3. Roux : « N’est-ce pas le modérantisme qui a perdu la chose publique ? » (À Marat, 1793.)

4. Qui fut en quelque sorte le lampiste Leguignon de la bagatelle morale.

5. C’est le 11 mai 1671 que le sermonnaire Meslier, dans une babille à Helvétius, lança le Moby Dick du slogan extrémiste (et celui qui a été le plus souventefois refagoté) : « Est-ce que la proposition honnête et modeste d’étrangler le dernier jésuite avec les boyaux du dernier janséniste ne pourrait amener les choses à quelque conciliation ? »

6. Nous avons bien dit « écrite » car, durant la « révolution des curés » (15881594), souligne Arlette Lebigre, « on ne s’étonne pas que les prédicateurs lancent en chaire l’appel au régicide ni que des prêtres pendant la messe transpercent sur l’autel des figurines de cire modelées à la ressemblance du roi ».

7. Requête à laquelle le dictateur finira par donner suite quelques mois après.

8. Emballe : embarras.

9. Nous en profitons pour proclamer que de tous les vers-coquins geignards se mêlant de faire pouffer tant l’« intelligentsia chaisifiée » [Bruckner-Finkielkraut] que les foules potagères, c’est Woody Allen (ex æquo avec Harry Langdon) qui nous court le plus sur les berlingots. Que le susnommé, du reste, fasse gy car, comme y disait Kant, « celui qui s’est fait ver doit s’attendre à être écrasé ».

10. On peut relever que « chiant dans la malle » (cette rafraîchissante locution figurée vous est offerte par le chanoine Dulaurens) des « pédantiques » [Céline] mais plutôt imparables mises au point du chausse-pied Lutaud sur le frigoussage collectif du brûlot, Gérard Lebovici, qui, ça finira par se savoir chez les veaux, ne s’y est jamais entendu comme à ramer des choux dans l’art d’endormir le mulot, affectait d’en tenir Sexby pour le géniteur unique.

11. The stormy petrel : l’oiseau des tempêtes.

12. Le 25 juin 1652, « les masses arriérées » [Jacques Duclos] gobelottent dans l’hôtel de ville, passent au trèfle le parlement avec des hachettes, des maillets et trois canons, roustissent quelques castels et greffes, et mettent Bordeaux en démocratie directe.

13. C’est à la plus ancienne traduction (1658), celle de Carpentier de Marigny, subventionnée par le cardinal de Retz, que vous allez avoir bandatoirement droit, dans sa version bruxelloise de 1856.

14. S’agissait-il de l’exemplaire qu’on lui projeta un jour sur les genoux par la portière de sa berline ?







VLADIMIR ANTONOV-OVSEÏENKO (1883-1938)


– Non, pas de promesses. Nous voulons rigoler.

– Il faut attendre encore un peu.

– Nous voulons rigoler tout de suite.

Clément Vautel, La Réouverture du paradis terrestre, 1919




Ils ne voulaient plus seulement quelques jours de liberté par an comme cela avait lieu à la fête des Saturnales, où les esclaves jouaient aux maîtres. Mais ils voulaient que la vie devînt une perpétuelle saturnale.

Albert Thomas, Histoire anecdotique du travail, 1913



Aucune promiscuité ne vous sera décidément épargnée. Car après le pseudo-cardinal Allen, et en attendant saint Épiphane, les officiers de la force publique Canter et Raynaud et les deux soucoupes dolentes du « thierrorisme » [Le Père Fouettard] de Pontmartin et Fontoulieu, voici le vieux rogaton stalinien V. Antonov-Ovseïenko, commissaire à l’Armée rouge 1 auréolé par son double rôle de superviseur ténébreux de la prise du palais d’Hiver d’octobre 1917 et de seul haut poilu bolchevik (il était alors commandant du front d’Ukraine) à avoir été suffisamment peu insensible dans ses rapports à « la vaillance révolutionnaire extraordinaire de Nestor Makhno et de ses brigades d’anarcho-bandits » que pour être révoqué de ses fonctions par le « petit Judas » (c’est absolument comme ça que Lénine appelle Trotsky dans le tome XVII de ses Œuvres complètes !).

Nommé quinze ans plus tard consul général soviétique à Barcelone, notre merlan saura pourtant se racheter une conduite en cherchant des pouilles à tous les « éléments de désordres » [Gaston Leroux] pingouinches expérimentant la « liberté belle 2 » [Marcel Moreau].

Les faits selon Isaac Deutscher (tome II du premier volet de son sournois Trotsky) : « La suite burlesque de l’insurrection d’octobre, une suite qui retient rarement l’attention des historiens, fut une énorme orgie, une saoulerie massive, élémentaire, par quoi l’opprimé célébra sa victoire. L’orgie dura pendant plusieurs semaines, menaçant un moment de mettre la Révolution en panne et de la paralyser (…). L’orgie joua aussi un rôle dans les événements qui préludèrent à la paix de Brest-Litovsk, car une grande partie de la vieille armée russe s’y dissout littéralement dans le néant. »

C’est dans ses Mémoires d’un staphylocoque doré 3 qu’Antonov-Ovseïenko a relaté cette jérômeboschesque dissolution.

L’ahurissante saturnale de Petrograd (1924)

La garnison, qui se désintégrait complètement, donna personnellement beaucoup plus de souci que les partisans de l’Assemblée constituante… Une orgie sauvage et sans exemple déferla sur Petrograd ; et il n’a pas encore été possible de dire avec quelque vraisemblance si elle fut ou non le résultat de quelque subtile provocation. Ici et là, des bandes d’émeutiers surgissaient, généralement des soldats, qui envahissaient les caves, les celliers et allaient parfois jusqu’à piller les cafés. Les rares soldats restés disciplinés s’épuisaient comme les Gardes rouges, en tâche de surveillance. Les exhortations n’étaient d’aucun effet.

Les caves du palais d’Hiver (ex-résidence du tsar) constituèrent le problème le plus embarrassant… Le régiment Preobrajensky, qui avait jusque-là gardé sa discipline, s’enivra complètement alors qu’il était de garde au palais. Le régiment Pavlovsky, notre rempart révolutionnaire, ne résista pas davantage à la tentation. On envoya des gardes d’origines différentes, choisis dans diverses unités. Eux aussi s’enivrèrent. Les membres des comités (de régiment : c’est-à-dire les chefs révolutionnaires de la garnison) furent alors désignés pour assumer la garde. Ils succombèrent à leur tour. On ordonna aux soldats des brigades blindées de disperser la foule – ils paradèrent un peu de long en large, puis commencèrent à vaciller dangereusement sur leurs jambes.

Au crépuscule, la folle bacchanale faisait rage. « Liquidons ces débris du tsarisme ! » : ce joyeux mot d’ordre courait la foule. Nous tentâmes de l’arrêter en obstruant les portes. Elle pénétra par les fenêtres, arracha les barreaux et s’empara des stocks. On voulut inonder les caves avec des lances à incendie : les brigades de pompiers s’enivrèrent comme les autres.

Seuls les marins d’Helsingfors réussirent à venir à bout des caves du palais d’Hiver. Ce fut, dans son genre, une lutte titanique. Mais les marins tinrent bon, car ils étaient liés par un vœu sévère : « La mort pour celui qui trahit son serment » ; et bien qu’ils eussent été, dans d’autres circonstances, de magnifiques buveurs, ils se tirèrent de ce mauvais pas, pavillon haut.

Le combat, pourtant, n’était pas fini. La ville entière était gagnée par la folie de boire. Enfin, le Conseil des commissaires du peuple désigna un commissaire spécial, doté de pouvoirs exceptionnels, et lui donna une forte escorte. Mais le commissaire, lui aussi, se révéla faillible… Une lutte sévère se déroula à l’île Vassilevski. Le régiment finnois, dont les chefs penchaient vers l’anarchosyndicalisme, proclama l’état de siège sur son territoire, puis fit savoir qu’il allait faire sauter les caves à vin et abattrait les pillards à vue. Ce n’est qu’après des efforts intenses que cette folie alcoolique fut enfin maîtrisée…

Isaac Deutscher, Trotsky, traduction P. Péju et E. Bollo

NOTES


1. C’est qu’il semble que, troun’ de l’air !, pour répercuter le piquant et la stéréophonie d’événements insurrectionnels, il faille d’ordinaire foutrement moins compter sur leurs protagonistes ou sur leurs commentateurs « sarcastifleurs » [Vian] que sur leurs témoins effondrés ou que sur leurs vilipendeurs hystériques. Jerry Rubin : « La presse d’extrême droite parle de nos actions avec emphase, y met du suspense et de l’héroïsme. La presse libérale reste objective et atone. Quand des journalistes libéraux de gauche nous accordent un compte rendu “favorable”, ils prennent un ton condescendant et modéré, leurs articles manquent d’imagination et de stéréophonie. Quand les fafs fanatiques nous attaquent odieusement, c’est toujours spectaculaire et glorieux. » (Do It, 1970.)

2. « La liberté n’est belle que si ceux qui se tendent vers elle ne s’épargnent ni la peine de lui donner du style ni l’effort de l’emplir de tous les sortilèges de la Connaissance (…). Seule cette recherche d’un style, d’une “héraldique” libertaire, peut régler son compte à l’idée communément admise que l’aventure anarchiste est la plus pauvre qui soit en mots, en idées, en réussites et en hommes. » (Kamalalam.)

3. Staphylocoque : « Nom générique donné à des microcoques caractérisés par leur groupement en grappes, très souvent pyogènes, agents de diverses infections et particulièrement des furoncles. Les trois principales variétés sont le staphylocoque doré, le blanc et le citrin. » (Le Robert.)







ERNEST ARMAND (1872-1962)


Au flambeau de l’amour, du Temps, brûlons les ailes :

Aimons-nous ! Jouissons ! Hâtons-

nous d’être heureux.

Ne nous consumons pas en inutiles vœux

Mais dans l’art de jouir, fournissons

des modèles.

Sylvain Maréchal, Le Lucrèce français, an VI




Nul besoin de chef, il doit suffire

De régler le temps sur l’aiguille des plaisirs.

Plus de société qui ne permette enfin

Que les meilleures choses n’aient pas de fin.

Raoul Vaneigem, Avanti Populo, 1988



Pour ne pas démériter de son papa piquier de la Commune, Ernest Juin, dit bientôt Armand, investit franco de port et d’emballage tous ses fantasmes pardaillanesques d’adolescence dans… l’Armée du Salut, dont il devient officier. Mais passible d’une rétrogradation parce qu’on l’a vu se crêper le toupet en public avec sa Louise, il prend ses cliques et ses claques avec les fonds de l’Armée qu’il est chargé de convoyer. « Tous mes camarades, sans exception, trouvèrent mon acte d’accord avec ce qu’ils appelaient la “morale anarchiste”. Presque tous exprimaient le regret que je n’eusse pas dérobé davantage. »

Mais le colporteur d’almanachs forains Armand n’aura pas bien longtemps besoin de cravater l’argent des culs-bénits pour pouvoir tenir le brelan 1. C’est, en effet, pour « fabrication et émission de fausse monnaie » qu’il se fait saucissonner en 1905. À deux autres reprises, il aura encore tout le loisir de parfaire son polyglottisme (qui est légendaire !) derrière les barreaux : en 1919, il est englaisé cinq ans pour avoir « favorisé la désertion d’un militaire ». Et, pendant la seconde chaircuiterie [Queneau] mondiale, il est interné, à 68 carats, dans plusieurs camps de concentration par les vieux tromblons qui viennent de déclarer la guerre à Hitler.

Son itinéraire de porte-oriflammes est assez riflo. Du salutisme armé, il passe à l’anarchisme tolstoïo-chrétien, puis au communisme libertaire plan-plan (« Déchristianisons l’anarchie ! Déchristianisons le monde ! (…) Débarrassons les terriens de ce virus ignoble qui corrompt, abrutit, avilit ! »), puis à l’individualisme païen révolutionnaire dont il sera, jusqu’à son incinération, le propagandiste fransquillon le plus tapageur. « L’individualiste, s’écrie-t-il, se différencie du communiste anarchiste en ce sens qu’il considère – en dehors de la propriété des objets de jouissance prolongeant la personnalité – la propriété des moyens de production et la libre disposition du produit comme la garantie essentielle de l’autonomie de la personne. » Autrement dit, ne plus faire des pieds et des dents pour collectiviser la propriété mais, tout à rebours, pour la privatiser jusqu’au trognon 2, l’apple cake terrestre étant découpé de façon que chaque unique puisse se sacrer monarque tout-puissant du quartier qui lui revient, et l’après-révolution consistant de ce fait en une libre fédération de souverainetés individuelles badinement cuirassées tout autant « contre la tyrannie d’un seul que contre l’absorption des multitudes ». Seulement, « c’est aujourd’hui qu’il faut augmenter notre bonheur, accroître notre jouissance – vivre, enfin –, ce n’est pas aux calendes sociofuturistes. » C’est aujourd’hui qu’il faut tirer l’espadon pour « l’abolition de la contrainte grégaire sur l’initiative et l’impulsion individuelle » en organisant son vécu le plus troustafanesquement possible (coopératives de « camaraderie amoureuse ou érotique », « ménages à plusieurs » ou « foyers multiples », colonies affinitaires basées sur le « toutes à tous, tous à toutes »…).

Nous ne pouvons, bien entendu, que faire un long nez devant une pareille propension à la managérisation des débauches, nous qui connaissons la chanson des réformettes pour tous potages des Jacques Borel de la permissivité (intellectual-sex parties, eros centers, communautés olé, AAO-PVC, revues sexpolisées, swinging 3, etc.). Il n’empêche qu’à travers même le tartignolisme de ses oukases coïtaux et de ses rabâcheries (pendant cinquante-cinq ans il ne « revocabule » guère ses édits foutrassiers !), Ernest Armand, beaucoup moins balbutieusement que Reich (toutes les teintes de coquineries sexuelles trouvant grâce à ses yeux) ou même que Groddeck (car c’est sans flaflas « génufléchissards » [Henri Michaux 4] ni flonflons pansymboliqueux qu’il exhorte aux dévergondages hétérodoxes), a battu en permanence de verges les joies de la famille et celles du refoulement, les tempérances d’une certaine vieillesse, la « travaillomanie » [Achille Le Roy], l’« officialisme artistique » [E. L. T. Mesens], la tendance à l’« oniripause » [Baudrillard 5], les « couples-baudets » [Lisbeth Rocher] et l’engeance des éternels accablés, ainsi que celle des « impassionnés », qu’il jugeait « inaptes à entretenir la tournure d’esprit alégalo-amoralo-asociale sans laquelle aucune sociabilité n’est envisageable ». Et il n’empêche que, tout en prenant bien soin toutefois d’éviter le baston comme la peste porcine africaine (il ne moulera jamais son poing sur aucune gueule et, à partir de 1912, n’« avalera plus de canons » [Hébert] avec les illégalistes, à quelques rechutes près 6), notre grand riboteur n’a jamais manqué de flanquer truculemment les fièvres à la gauche miton-mitaine :

– en prônant la non-participation au moindre service public, fisc compris (« seuls les réfractaires économiques sont les ferments de dissolution du capitalisme »), et à toute espèce d’encasernement (son rapport sur le refus du service militaire fait perdre la tramontane, en 1904, au très tartissant Congrès antimilitariste international d’Amsterdam, et son tract L’authentique embusqué (1915) fout à ressaut les « pacifistes » crapahutant dans les tranchées) ;

– en jetant de la bêche toujours à rebrousse-poil (en pleine affaire Bonnot [1912], il reprend en mains L’Anarchie, dont les deux maîtres d’équipage, Rirette Maîtrejean et Victor Serge, viennent d’être enfouraillés, et, pendant 14-18, il fait paraître Par-delà la mêlée alors que tous les organes antibellicistes bayent craintivement aux mouches) ;

– en claquant une beigne à la conscience de classe qui est « une idée monomorphique, unilatérale, et donc forcément statique, conservatrice, archiste s’il en fut » (« Le Manifeste des ralliés », dans le no 22-23 de novembre 1923 de L’Endehors) ;

– en se payant aussi la carafe des parents non directifs gagnés aux vues d’A. S. Neil ou de Vera Schmidt (« l’individualité de l’enfant doit être affirmée à l’encontre de l’éducation et de la mainmise parentale ») ;

– en encourageant la dépropriétairisation des corps, l’homosexualité trépidante, l’amour antiexclusiviste, l’exhibitionnisme, le bacchanalat, le voyeurisme cordial, et la satisfaction de toute autre forme d’« appétit amatif » croustillant en nous ou imaginé de toutes pièces (« forgeons-nous d’abord d’inédites nécessités, d’originales aspirations et préoccupons-nous de découvrir les ressources ou les matériaux pour les satisfaire »).

« Vouloir vivre à sa guise : s’insoucier du milieu ; ne point tenir compte des entraves que l’opinion moyenne de votre entourage apporte à l’assouvissement de ceux de vos désirs, de vos penchants ou de vos passions, qu’il considère comme perturbateur du bon ton ; donner libre cours à vos fantaisies et à vos caprices en tant qu’ils n’impliquent pas contrainte ou empiètement sur autrui et surtout sur ce que sont ou ont ceux qui marchent en votre compagnie ; rechercher, provoquer, goûter, apprécier les émotions troublantes, les sensations électrisantes, les jouissances aiguës, les aventures vertigineuses que la vie instinctive offre aux sûrs d’eux-mêmes – aux aptes à une jouissance passionnelle, mouvementée, affranchie… » (L’Initiation individuelle anarchiste, 1923.)

En marge du vice et de la vertu (1937)

« MILLE CHEVAUX À MON CHAR »

 

Nous aimons trop la vie, la vie tout court, pour nous contenter du bourriquot végétalien. Nous voulons, nous, mille chevaux à notre char, mille chevaux impatients de s’élancer vers le nouveau, l’inconnu, l’inexploré, l’imprévu, au risque d’en perdre la maîtrise en route.

Nous ne sommes pas assez vieillis ou blasés pour redouter de jouer un rôle dans le drame de l’individualisme anarchiste. Non, nous ne savons où nous allons aboutir, nous ignorons si la voie qui s’ouvre devant nous n’est pas coupée par les eaux qui descendent des montagnes, nous ne savons vraiment pas quels obstacles il nous faudra rencontrer et il se peut bien que le long du trajet nos coursiers s’emballent. Non, nous ne nous faisons pas la moindre idée des difficultés qui nous attendent, mais nous voulons partir, partir tout de suite, sans attendre, sans remettre à plus tard, avec la ferme résolution de maintenir bien en main les rênes de notre équipage.

Il se peut que malgré toute notre énergie, ce soient nos chevaux qui l’emportent ou que se rompent les rênes. Il se peut que broyés, fracassés, à l’heure où l’aurore rosit le ciel, on nous retrouve gisant au fond de quelque ravin. Mieux vaut cette fin, après tout, qu’une existence sans couleurs et sans chaleur, la vie morne et terre à terre du pusillanime, du timoré, du mort-vivant !

À nous autres, individualistes, on nous rebat les oreilles depuis trop longtemps de la nécessité de contraindre nos besoins, d’émasculer nos désirs, d’étouffer nos passions – voilà trop longtemps qu’on nous avise ou nous conseille qu’il faut renoncer à telle expérience ou à telle réalisation parce que nous risquons d’y laisser un peu de notre chair ou de notre sentimentalité ou même de notre santé, je le dis carrément. Quand on y réfléchit bien, il n’y a dans tout cela que lâcheté, crainte de payer de sa personne, incapacité de réagissement. Forgeons-nous d’abord d’inédites nécessités, d’originales aspirations et préoccupons-nous ensuite de découvrir les ressources ou les matériaux nécessaires pour les satisfaire – là est le signe que nous nous portons bien. Utopistes ! balbutient les craintifs. Utopistes, si l’on veut, mais sans les utopistes, on n’aurait jamais connu de grands vicieux ou de grands vertueux, au sens ordinaire du mot ; on n’aurait connu ni inventeurs, ni créateurs, ni découvreurs ; on végéterait ignorant le feu, sans savoir lire ni écrire.

L’esprit anarchiste ne tend pas du tout à comprimer ses passions, à amoindrir ses besoins, à endiguer ses aspirations, il développe en l’Individu la volonté, tout en les réalisant, d’en conserver la maîtrise – à se retrouver le lendemain de leur assouvissement dans les dispositions d’autonomie voulue pour prolonger, recommencer, renouveler l’expérience. Nous ne voulons pas nous laisser dominer par la satiété, le statu quo, la lassitude, voilà ce qui est anarchiste. C’est à nous qu’il appartient, pris individuellement, de nous rendre compte, a posteriori, jusqu’à quel point il convient de pousser l’aventure ou le risque, sans cesser de conserver l’esprit d’un aventureux, d’un expérimentateur, d’un risqueur. Nous savons bien que nous pouvons aussi bien être vaincus que vainqueurs. Ce qui importe, c’est que la victoire ou la défaite ne détruisent pas en nous le goût pour la bataille, l’amour du combat pour un plus ample, plus vibrant Individualisme anarchiste.

Notre individualisme n’est pas un individualisme tranquille et de tout repos, c’est un individualisme qui brûle et qui consume, c’est un individualisme de lutte et de victoire personnelles sur les circonstances adverses : sur l’éducation du milieu et le conformisme social.

Notre individualisme est donc profondément révolutionnaire.

Parler, écrire, voilà qui est bien porté – réaliser, nenni ! Une aventure où il faudra abandonner peut-être famille aimée, foyer cossu, situation qui rapporte –, voilà à quoi sont appelés tôt ou tard les individualistes à notre façon, le jour où ces conditions sociales entravent la réalisation de leurs désirs ou la satisfaction de leurs passions. Malheur à eux s’ils se refusent à entendre l’appel de leurs sens ou même de leur curiosité ; je vous annonce qu’ils tomberont dans le tout-à-l’égout de la médiocratie, le cloaque du juste milieu, et j’écris d’après l’expérience ! (…)

Jusqu’ici, ce sont les partisans des dieux et des maîtres qui ont conduit le monde, ce sont les prêcheurs de résignation à la volonté de Dieu et de soumission au Conformisme social, ce sont les tueurs de péché et les fabricateurs de comme il faut qui ont dominé et exploité. Voyez quelle belle œuvre ils ont accomplie !

On n’a jamais laissé la haute main aux dissolus, aux immoralistes, aux amoraux, aux licencieux – c’est donc de la mauvaise foi de les rendre responsables de l’état de choses éthique et social où nous nous engluons un peu plus chaque jour.

Tout individu à qui le sensualisme fait peur est un débile. Comme l’a très justement exposé Élie Faure, dans Les Constructeurs, à propos de Frédéric Nietzsche : « Le faible seul a besoin d’une morale pour préserver sa vie chétive contre l’assaut des sens… Le fort est plus fort que ses sens, leur ivresse est sa force. Là où le faible est englouti, il nage joyeusement. »

L’individualisme morbide, c’est celui qui redoute l’expérience pour l’expérience, qui tremble à la pensée de se sentir un « impur », qui fuit l’occasion de « pécher », qui a peur de faire rendre à l’aventure tout ce qu’elle est susceptible de donner.

Je sais quel est l’empire de l’individualisme morbide sur nos milieux.

S’associer pour monter une colonie par actions, ou autrement, en Bourgogne, au Sahara, en Patagonie, bien sûr. S’associer pour n’importe quoi : tisser, vendre sur les foires, manger en commun des patates crues, épatant ! Mais défendre la thèse de l’association, pousser l’aventure jusqu’à étendre la camaraderie au-delà de la bourse, du repas, du gîte – plus personne ou si peu ! Dans le risque de l’amour, considérer la valeur de l’individu, son originalité, ses capacités de résistance à l’oppression ambiante, plutôt que son apparence extérieure ou son photogénisme – abattre la cloison étanche qui sépare « faire plaisir » à une amie ou un ami au point de vue sensuel, de lui faire plaisir au point économique ou intellectuel : scandale !

Quand l’associationnisme peut se représenter par 1 + 1, il est moral. Mais quand c’est par 1 + n, il est immoral. Voilà ce qu’on entend dire par des militants anarchistes !

Et ces illégalistes en carton-pâte qui établissent une différence entre l’illégalisme économique – « moral » – et l’illégalisme érotique – « immoral » naturellement ! C’est à pouffer de rire ou à pleurer de dépit (…).

Nous ne voulons pas nous rendre complices de la création d’un milieu où la vie serait une répétition de l’existence monotone, insipide et impassionnée, que mène l’exploité moyen.

Nous disons, nous, à l’individu : détourne l’oreille de ceux qui te conseillent de restreindre tes besoins, d’annihiler tes désirs, d’engourdir tes passions. Sers-t’en, au contraire, pour ton développement, ton raffinement, ta sculpture, ton enrichissement individuel – même si c’est en les portant à leur paroxysme. Oui, à leur paroxysme, sans limite ou réserve autre que de ne point contraindre violemment autrui à s’associer avec toi pour les vivre si intensément. Sans limite ou réserve autre qu’empiéter sur le développement, le raffinement, la sculpture, l’enrichissement de la personnalité d’autrui. Libère-toi de tes préjugés laïques, religieux, civiques ; débarrasse-toi de ta cuirasse conventionnelle et traditionnelle, que tu gardes même en présence du meilleur, du plus sincère de tes camarades.

Voici, le char est là et les mille chevaux attendent, qui hennissent, qui piaffent, suant et fumant. Voici les rênes en tes mains – en tes mains d’en dehors, de sans foi ni loi, de sans feu ni lieu (…).

Voici les rênes, te dis-je. Associé ou isolé, c’est à toi qu’il appartient de ne pas perdre le contrôle de l’attelage, la maîtrise de la direction – tu peux rester, il y a dans le pays, en location, des charrettes à âne. Mais si tu pars et que tu ne reviens jamais, n’importe : le voyage en vaut la peine !

Celui qui part ainsi, sur son char attelé de mille chevaux, maître des rênes, à la rencontre du soleil levant, voilà l’Individu que nous aimons.

 

LE PÉAN DES ANARCHISTES-ÉGOÏSTES

 

Toute civilisation individualiste repose sur l’égoïsme individuel.

Quel bonheur de pouvoir ici écrire en toutes lettres, prononcer en donnant toute sa voix, ce mot honni par tous les propriétaires fonciers et les gens honnêtes, du Souverain pontife à ma concierge.

Quel bonheur de pouvoir se proclamer égoïste, s’étiqueter individuellement égoïste, sans avoir à redouter de plaire ou déplaire !

Oui, c’est par égoïsme, par pur égoïsme, que nous sommes négateurs de l’État, que nous nions avoir besoin de lui pour passer des accords entre nous, que nous ne voulons pas être dominés ou exploités par notre camarade ni par nos camarades (à charge de revanche).

Par égoïsme, parce que nous rapportons tout à nous, parce que nous tenons à notre personne plus qu’à toute autre chose au monde, parce qu’en tout, pour tout et partout nous cherchons à procurer à notre « moi » le maximum de jouissance.

Nous sommes « an-archistes » a posteriori, parce que l’État sous ses différents aspects gêne notre développement, s’oppose à ce que notre vie suive son cours, tout son cours, à ce que notre ego s’épanouisse.

Fi du leurre de l’an-archisme a priori.

Nous ne possédons, nous autres, ni langue dorée ni voix onctueuse. Altruisme, bien public, amour universel… des mots creux, des attrape-nigauds, derrière lesquels il y a un monopole à garantir, un privilège à confirmer.

Quand nous adoptons une doctrine, quand nous faisons nôtre une théorie, quand nous souscrivons à une thèse, quand nous nous associons dans un but donné, c’est pour justifier notre égoïsme dans ce qu’il a de plus personnel, de plus immédiat (…). Je le répète, ce n’est pas a priori, par spéculation, que nous nous sommes ralliés à l’idée de la négation de l’État, c’est parce que nous nous sommes aperçus (…) que l’État, sous tous ses aspects, sa morale, son éducation, représentait l’obstacle le plus puissant qui soit à la satisfaction de nos désirs, à l’assouvissement de nos passions, sous le contrôle de notre déterminisme personnel.

L’État sous toutes ses formes.

L’État mussolinien. Dans sa préface à une nouvelle édition du Prince, il signor Mussolini énonce très bien le problème, lorsqu’il écrit qu’il y a lutte à mort entre l’État et l’individu, qu’il faut que l’un tue l’autre, s’il ne veut pas être tué par lui. L’unité-individu, d’ailleurs, comme le peuple-totalité d’individus : « Au peuple, déclare le dictateur, il ne reste plus alors qu’un monosyllabe pour confirmer et pour obéir. »

L’État-collectivité bolcheviste. Dans un numéro de L’Humanité, il y a quelque temps, la citoyenne Alexandra Kollontaï – qui, depuis… ! – posait non moins la question : « Dès qu’une décision est prise, la collectivité exige avec énergie que cette décision ne soit pas enfreinte. La collectivité est devenue exigeante et veut que tous, du plus petit au plus grand, tiennent compte de sa volonté, de ses décisions. »

L’État-exécutif de l’« Union anarchiste », la Plateforme de l’organisation de l’Union générale des Anarchistes, complète très heureusement les explications de M. Mussolini et de l’ambassadrice Alexandra Kollontaï : « La pratique d’agir sous sa responsabilité personnelle, expose ladite Plateforme, doit être condamnée et rejetée de façon décisive des rangs du mouvement libertaire… Les domaines de la vie révolutionnaire sociale et politique sont avant tout profondément collectifs par leur essence. L’activité sociale révolutionnaire ne peut pas se baser, en ces domaines, sur la responsabilité personnelle des militants séparés. »

Ces trois points de vue s’ajustent parfaitement et ne laissent aucune place à la recherche vraie de la satisfaction de l’égoïsme individuel. C’est de l’État, dictature, collectivité ou organisation, que dépendent l’être et la vie de la personne.

Les plus belles phrases ne masqueront pas cet asservissement. « Notre » civilisation ne se conçoit que garantissant à l’égoïsme individuel, en tout et partout, l’occasion de se manifester et de se satisfaire. Elle en fait la base, l’intention, le but des contrats que passent entre eux les nôtres – les « en dehors » –, lesquels forment des associations qui se concurrencent, c’est-à-dire s’ingénient à offrir à l’égoïsme personnel la plus grande diversité possible de satisfaction de ses aspirations. (…)

Les utopies sociétés-futuristes sont, à de rares exceptions près, aussi ennuyeuses que les milieux sociaux où nous nous étiolons (lorsque pour notre malheur nous les prenons au sérieux). Organisation de la production, répartition de la consommation. Fonctionnement de l’administration. Économie sociale, économie politique. Description de la sauce à laquelle l’État ou la collectivité nous mangeront, discussion sur la façon dont il faut s’y prendre pour confectionner la meilleure sauce, pour mieux dorer la pilule, pour mieux chloroformer le désir-de-vie des patients ou des victimes.

Nous savons bien que d’une façon ou d’une autre, il faudra produire pour consommer, mais de grâce parlez-nous un peu moins des conditions dans lesquelles il faudra, bon gré, mal gré, nous livrer au travail, et un peu plus de récréations et des ébattements qui nous attendent en ces terres fortunées.

Nous espérons encore le « théoricien » qui sortira de son cabinet, mettra le nez à la fenêtre et nous parlera d’un milieu de camarades ni-dieux-ni-maîtres où, piétinant préjugés et partis pris, on s’occupera enfin d’user la vie. Qu’il nous décrive donc la variété des fêtes qui se succèdent dans pareil milieu, la diversité des banquets qui s’y renouvellent, l’orgie des bacchanales, l’ivresse des saturnales dont aucune police patronale ou ouvrière n’empêche ou n’entrave le déroulement, qu’aucun prêcheur d’altruisme ou de puritanisme essoufflé ne vient assombrir par ses sermons. Cela nous changera un peu de la sécheresse des manuels de doctrine anarchiste.

NOTES


1. Tenir le brelan : mener une vie dissipée.

2. À la Max Stirner, s’entend. Cf. infra.

3. Swinging : échange mécanothérapique de partenaires.

4. Georg Groddeck, le 27 mai 1917, dans un biffeton à Sigmund Freud : « Je suis conscient de me mouvoir là pour le moins bien près des confins du mystique, peut-être en plein milieu déjà. »

5. « Pire que la ménopause : fin de l’ovulation mentale. »

6. « Le réfractaire à la servitude économique se trouve obligé par l’instinct de conservation, par le besoin et la volonté de vivre, de s’approprier la production d’autrui », 1926.







LES ARNAQUES ROBINHOODESQUES


Lui, graveur, et un ami, imprimeur, avaient conçu le projet de ruiner le régime capitaliste ! Dans ce but, ils œuvraient des nuits entières, pour fabriquer des billets de banque qu’ils allaient distribuer en rue et aux portes des usines. À force de mettre en circulation de la monnaie fausse, ils espéraient voir tomber à zéro la valeur de l’authentique !

Jean de Meur, L’Anarchisme, ou la Contestation permanente, 1970




Gigantesque escroquerie jugée à Londres : « Elle aurait pu saper le système bancaire de l’ensemble du monde civilisé », affirme l’accusation.

Le Soir, 27 mars 1978



La bête presse d’information ayant plus volontiers le chic d’inspirer les « tisseurs de linceul du vieux monde » [Aristide Bruand] que les manuels d’agitation, nous avons jeté le chalut sur la rubrique « faits divers » d’une trimballée de baveux afin de rendre les honneurs à six catégories de galapiats convaincus comme William Blake que « le désir non suivi d’action engendre la pestilence » : les vengeurs solitaires, les maîtres saboteurs, les parfaits vandales, les farceurs-attrapeurs à toute outrance, les poissons-torpilles d’émeutes 1 et les chevaliers de la grippe.

Pour attacher perfidement le grelot, voici une grappe de petits malins (voire de grands cocchini ressemblant à s’y méprendre au chat et au renard de Pinocchio) qui ont su n’exercer leur goût de la grossière imposture et du bricolage malandrin qu’aux dépens des élus du jour ou de la plus bécasse « bidoche à scrutin » [Georges Darien]. Et si c’est paraître prendre une sardine pour un cinq-mâts que de breveter en robinhoodisme une grosse moitié de tous ces conteurs de fagots, qu’il soit bien entendu que nous ne nous méfions tout à plein que des justiciers ne mettant pas les fers au feu pour se rendre d’abord justice à eux-mêmes, et n’estimant pas qu’il soit aussi formidablement récréatif de monter des galères à « la foule moutonnière, pétrie dans la sottise, avide de servitude » [Victor Méric] qu’à la haute gomme lui mangeant la laine sur le dos.

Abus-roi

Entendant bien s’offrir d’enivrantes vacances, quoiqu’ils soient financièrement à fond de cale, une douzaine de présumés voyous imaginèrent d’annoncer la mise sur pied d’un grandiose banquet-bal pour lequel ils vendraient à bon prix de fourbes cartes d’entrée. Comme théâtre des libations ils choisirent l’hôtel Hilton, comme vedettes animant la soirée ils « engagèrent » Michel Sardou, Charles Trenet et Thierry Le Luron, et comme thème du jour ils optèrent pour une « fête de la police bruxelloise » au profit des vétérans de « police-sécurité ». Mises en vente pour à peu près cent francs, les cartes de la « Nuit de la police » s’écoulèrent sans accroc à travers la capitale jusqu’à ce que la RTB et les canards nationaux ne dévoilent la supercherie.

Bruxelles, août 1972 (Actuel)

Compte licencieux

Les guérilleros projetaient de localiser les banques employant le télex international. Pour chaque opération, ils auraient envoyé l’un de leurs membres ouvrir un compte. Dans un second temps, ils auraient loué une maison ou un appartement proche de la banque visée, d’où ils prévoyaient d’intercepter la ligne reliant la banque au télex central. La personne qui avait ouvert un compte demandait alors un transfert de fonds vers un pays étranger. Les guérilleros interceptaient le message émis par la banque et le réémettaient après avoir accru le montant de l’ordre de virement, qu’ils auraient touché à l’étranger.

Uruguay, 9 mai 1972 (La Libre Belgique)

Les attrape-cagots

Des centaines de prêtres français ont été victimes d’une escroquerie rocambolesque assez énorme.

Un séduisant jeune homme brun de vingt-sept ans, suivi par un personnage qu’il appelait son « chambellan », se présentait, affolé, des sanglots dans la voix, auprès d’un ecclésiastique en déclarant être tantôt le prince Erik, tantôt le prince Karl-Axel de Danemark.

D’après ses dires, il venait d’être victime d’un escroc qui l’avait dépouillé de tous ses papiers, de ses bagages et de son argent, alors qu’il était en mission ultrasecrète pour son pays. Une mission si secrète qu’il ne pouvait même pas s’adresser à ses services diplomatiques.

S’il constatait que l’abbé mordait à l’hameçon, le faux aristocrate poussait ses avantages en sortant de son attaché-case un hebdomadaire français, Valeur-Actualités (exemplaire unique d’une revue qui n’existe pas), où sa photo était à la une, puis, pour « achever » le prêtre, il lui montrait un pli confidentiel fermé de cinq impressionnants cachets de cire.

Les ecclésiastiques trop confiants, face à ces deux hommes en détresse, prêtèrent (contre reçu, toutefois) de l’argent – plusieurs millions de francs français – pour aider le « prince » à poursuivre secrètement et honorablement sa mission. Ils ne portèrent évidemment pas plainte, dupes jusqu’au bout de cette monumentale supercherie.

France, 27 juillet 1975 (Le Soir)

Le réseau pensant

L’arrestation en mars 1973 d’un sacripant qui avait mis au point un petit appareil électrique lui permettant d’établir des circuits sans passer par le truchement des centraux téléphoniques fit éclater la nouvelle comme une torpille : depuis plusieurs années, dans 175 centraux, au moins, des PTT de Grande-Bretagne, des standardistes téléphonaient gratuitement dans le monde entier grâce à des circuits illégaux ou à des standards qu’ils avaient fignolés afin que les communications ne soient pas enregistrées sur les compteurs. Perte estimée par les autorités britanniques : 1,75 million de livres. Du coup, huit standardistes et ingénieurs des télécommunications furent jugés à Bristol pour fraude (l’un d’eux avait même monté une affaire d’avions affrétés avec les USA qui, grâce à des circuits à l’œil, ne lui coûtait pas un penny), tandis que neuf étudiants de Leeds étaient à leur tour harponnés par la justice. Et on apprit bientôt que la moitié de la ville de Bath savait comment téléphoner à l’étranger sans bourse délier, et qu’à Édimbourg la filouterie avait pris de telles proportions que les rares payants ne parvenaient pratiquement plus jamais à obtenir une communication tant les circuits internationaux de la localité étaient perpétuellement surchargés par les resquilleurs.

Angleterre, 1973 (Actuel)

Mon beau sapin

« Certains n’hésitent jamais sur les moyens à mettre en œuvre pour se procurer de l’argent pour boire », écrit une revue moscovite. L’organe des syndicats soviétiques révèle à ce propos que le 1er janvier dernier, deux hommes ont, pour acheter à boire, coupé et vendu le sapin ornant la place du Palais des Sports de la ville de Lipetsk, à 600 km au sud-est de Moscou. Ils l’ont remplacé par une bûche.

URSS, 3 avril 1978 (La Meuse)

Le fabricant d’armées

Walter Schmidt, qui était chargé de la répartition des soldes à la base de Mechernich, avait créé une armée de soldats fantômes – jusqu’à 125 hommes à un moment donné – et s’adjugeait non seulement leurs soldes, mais également leurs primes de Noël et de démobilisation lorsqu’il les rendait à la vie civile pour les remplacer par de nouvelles recrues tout aussi fantomatiques.

Le détournement a été estimé à un million de marks environ.

RFA, 2 avril 1977 (La Lanterne)

Les coureurs de notes

Un mois durant, deux canailles nommées Jacques Derke et Daniel Noël manœuvrèrent chaque soir comme ceci : dînant le plus chichement possible dans un restaurant onéreux et archibondé, Noël sélectionnait une table où de nombreux convives faisaient bombance. Puis après avoir calculé approximativement ce que tous ces mets et tous ces magnums allaient coûter à leurs dégustateurs, et après avoir déterminé un moment où les serveurs de l’établissement étaient mobilisés dans un autre coin, il sortait trente secondes de l’établissement et fourrait dans la main de Derke la très crédible note qu’il avait griffonnée sur un bout de papier idoine. Sur ce, Derke, accoutré en maître d’hôtel, pénétrait dans le restaurant, un plateau vide à la main, et priait les clients visés de bien vouloir être assez aimables pour le régler tout de suite afin qu’il puisse terminer son service. Ce bien périlleux jeu se termina cocassement le 3 avril 1974, quand un authentique maître d’hôtel de l’endroit vint présenter sa note au même moment que le simulateur.

France, 1974 (Actuel)

Cœurs d’ordinateurs

Depuis 1964, les chercheurs de Stanford ont pu recenser 148 « délits électroniques différents ». Certains sont simplissimes, comme celui qui consiste à glisser parmi les fiches magnétiques de paiement établies par une banque une ou plusieurs fiches établies à son nom, à ajouter électroniquement des zéros à la somme, ou bien encore à programmer la machine pour qu’elle verse à un compte discret, tous les restes infinitésimaux des opérations dont le total, selon l’expression consacrée, « est arrondi à l’unité inférieure ». Vingt-cinq centimes, multipliés par un million, c’est déjà une jolie somme…

Une simple pression sur un bouton d’effacement, et des millions d’informations vitales disparaissent dans le néant, un néant qui peut signifier le chaos pour une administration comme le fisc (…), ou l’effondrement d’une entreprise. Un seul homme – qu’il ait été menacé, acheté, ou qu’il agisse sous l’emprise de ce que l’université de Stanford appelle le « syndrome Robin des Bois » – pourrait ainsi en envoyer des centaines d’autres au chômage.

Ou agir comme cet étudiant en informatique qui fit distribuer par un ordinateur new-yorkais plus de sept millions de dollars à des indigents de l’assistance publique. « L’ordinateur a tout simplement été programmé pour envoyer quelque vingt mille chèques à des personnes nécessiteuses, mais sur la base de dossiers vieux de plusieurs années. Le seul espoir, si l’on peut dire, des édiles communaux, c’est que les bénéficiaires soient décédés entre-temps ou qu’ils aient quitté la ville depuis longtemps. Les autorités pourraient ainsi récupérer au moins une partie de l’argent indûment versé. Si les destinataires ont réellement perçu le montant de ce chèque providentiel, les frais de procédure risqueraient de coûter plus cher encore que la distribution erronée. »

USA, 1974 (Actuel)

Sans rime ni maison

« En 1968, alors que j’étais hospitalisé depuis des semaines, je remis la clé de ma propriété de Langedonk à mon cousin afin qu’il aille y passer le week-end avec sa famille. Mais, le lundi suivant, mon cousin vint m’avouer qu’ils n’avaient pas trouvé la villa et qu’ils avaient dû coucher à l’hôtel. Je me moquai de lui, et lui fis un plan détaillé de l’emplacement de la propriété. Il me jura que c’était exactement là qu’il s’était rendu, mais qu’il n’avait trouvé qu’un terrain vide. Je crus à un malentendu ou à une blague, mais cette histoire hanta tout de même mon sommeil. C’est pourquoi, dès que je fus convalescent, je me fis conduire sur place pour me rassurer. Je crus devenir fou quand je constatai que la maison avait disparu, complètement disparu. Elle avait été érigée sur une parcelle de 40 ares mesurant 7,50 m sur 20, et tout s’était envolé : poutres, briques, portes, fenêtres, dallages, tuiles… Il ne restait plus que la fosse d’aisances. L’herbe avait même repoussé sur les fondations. » Le garde-champêtre établit bientôt que des turlupins inconnus étaient venus durant plusieurs week-ends de suite démonter la bâtisse pour sans doute la reconstituer en un autre point du continent.

Récit de M. Alphonse Diddens,
greffier de Kortrijk-Dutsel, Belgique, 1978 (Actuel)

NOTES


1. Cf. infra les « révoltes espatrouillantes », les « martins-pêcheurs du sabotage », les « parfaits voyous », les « guérilleros de la farce-attrape » et les « coups d’wassingue de la racaille ».







ANTONIN ARTAUD (1896-1948)


Je suis, en quadruple mot secret, le blasphème contre tous les dieux des hommes. (…) Avec ma tête de faucon, je crève à coups de bec les yeux de Jésus sur sa croix. Je donne des coups d’ailes à la face de Mohammed et je l’aveugle. Avec mes griffes, je déchire les chairs de l’Indien, et du Bouddhiste, Mongol et Din. Bahlasti ! Ompehda ! Je crache sur votre foi crapuleuse. Que Marie l’inviolée soit déchirée par le supplice de la roue : pour sa cause à elle, veillez à ce que toutes les femmes chastes soient absolument abhorrées parmi vous !

Aleister Crowley, Le Livre de la loi, 1904




On tua quelques prêtres et capucins, et l’église fut brûlée au chant de cette partie du psaume 137 :

« À sac, à sac, qu’elle soit embrasée,

Et jusqu’au pied des fondations rasée. »

Abraham Mazel, Mémoires, 1708



« Je chie sur les vertus chrétiennes et sur ce qui chez les bouddhas et les lamas en tient lieu. » (Histoire entre la groume et Dieu, 1947.) « Toute l’écriture est de la cochonnerie. (…) Toute la gent littéraire est cochonne, et spécialement celle de ces temps-ci. » (Le Pèse-Nerfs, 1927.) Toujours est-il que l’Antonin, il a cochonné très littérairement près de sept mille pages toutes dégueulantes de vertus chrétiennes et de c’qui chez les bouddhas et les lamas en tient lieu (c’est-à-dire toutes dégueulantes de glossolalies mortificatoires et de « cris-souffles » anti-radada 1) 2.

De tout ce bousbir, nous avons sauvé le remake de la légendaire « Adresse au Dalaï-Lama » que « le blasphémateur sacré » avait fait paraître en 1925 dans le no 3 de La Révolution surréaliste (dont il était le coordinateur), et qui reste un chef-d’œuvre de méchanceté antimystique.
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Pour le reste, s’il serait plutôt chien 3 de « rejeter aux excréments » les autres épîtres vipérines du douché de Rodez 4 (Adresse au pape, Lettre aux médecins chefs des asiles de fous, Lettres aux recteurs des universités européennes, Lettre ouverte aux écoles du Bouddha), nous n’en avouerons pas moins que seuls les côtés furieusement marxbrothero-fieldsesques d’Antonin Artaud ne nous laissent pas un instant indifférent.

De loin en loin, en effet, le Mômo secouait tout à coup ses commanditaires comme des pruniers Saint Julien ; mettait ses pieds sur la table au cours de repues mondaines et rongeait ses viandes sans couverts ; césurait ses conférences avec « d’épouvantables barrissements à en vomir ses intestins » ; lacérait les affiches dans le métro et poursuivait les passants avec son grand couteau ; mangeait sa soupe avec les mains dans les restaurants chics et piquait une petite ronflette sur les tables 5 ; traversait les rues à cloche-pied, le visage convulsé 6 ; fracassait les glaces dans les halls de cinéma ; arrachait dans les tavernes les gazettes ou les papiers d’affaires des consommateurs et les déchiquetait à belles mains ; procédait de même dans les salons avec les livres qui ne lui revenaient pas ; et, du moment qu’ça « attaque l’esprit public », chérissait autant les esclandres bien machinés (affaire Claudel, double scandale du Songe) que les improvisations désastreuses.

C’est ainsi qu’au Studio des Ursulines, en pleine avant-première de La Coquille et le Clergyman de Germaine Dulac (1928), dont le point de départ était un de ses scripts, on l’entend soudain croasser ce dialogue avec Robert Desnos :

« – Qui a fait ce film ?

– C’est Mme Germaine Dulac.

– Qu’est-ce que Mme Dulac ?

– C’est une vache. »

Et Jean-Louis Barrault raconte avec quelle distinction le poète dîna avec lui à Poissy chez une bourgeoise fortunée :

« Au milieu du repas, Artaud se déshabilla jusqu’à la ceinture, m’invita à suivre son exemple et donna une démonstration d’exercices de yoga. Puis resta à moitié nu devant son élégante hôtesse, laquelle ne trouva pas de meilleur hommage à rendre à cette “si délicieuse représentation” que de se demander à haute voix comment la Comédie-Française ne l’avait pas encore découvert. Là-dessus, Artaud frappa des petits coups de sa cuiller à dessert sur le crâne de la dame, et lui fit retentir aux oreilles cette exclamation, de sa bizarre voix métallique :

– Madame, vous m’énervez. »

Adresse au Dalaï-Lama (1946)

(…) j’ai à vous dire que vous, lamas, des Indes, de la Chine,

de la Mongolie, et du Thibet,

êtes tous des saligauds,

yogi en plus

et gourus foutus.

Vous n’avez pas de glotte en bouche, mais rien

qu’un cu dans le cerveau.

Nuit après nuit, singes du Ramayana, je vous ai

vus jouir sur moi.

Jouir de moi.

Toucher ma queue,

comme si c’était la mienne,

de votre bouche de sales graines,

par tant d’occultes partouzes infectées,

singes gâteux d’innéité.

Je vous ai vus presser vos dos et vos lippes de

saligauds,

le long de ma bourse de vide, contre mes testicules

d’os,

parmi les mamtrams et l’urine de vos âmes de

singes en foutre

toujours inlassablement les mêmes, et toujours

insatiablement ressuscitées et répétées.

Agir ainsi contre ma petite personne organique,

mon petit sexe prospecté.

Et j’ai à vous dire que c’est assez.

De même que je vous réclame depuis neuf ans,

à coups de morve et de renifle,

depuis neuf ans,

de loin,

mon corps,

avec toute la ferraille totémique du souffle que

le champignonnage de vos cus m’a laissé

bougres de petits cus d’enflés,

j’irai bientôt vous le réclamer,

ce corps,

de près,

à coups de bombes et de soufflets.

Et je vous avertis que je n’irai pas de main morte

et qu’il ne s’agira plus de discuter

mais de cogner. (…)

C’est l’esprit français dans ce qu’il eut de plus

odieux aux pires époques, qui s’est réfugié sur

l’Himalaya, et nous est revenu, orientalisé,

bien avant l’entrée des Gaulois,

l’esprit d’une bande de traîtres-nés, dont vous

être le couci-couça.

C’est vous qui êtes cause du syllogisme de la

logique, de la mystique hystérique, de la dialectique,

et vous êtes cause en plus de ce pus d’êtres,

décanté

de l’ontologie,

car vous êtes cause de l’anatomie de chancre

stupide où pourrit l’homme d’aujourd’hui.

Qui vous a dit que le cerveau était la tête et que

la tête était le cerveau,

bougres d’immondes animaux.

Qui vous a permis de faire le sang un jour de la

myélite de mes os, à moi, le corps,

lamas,

et d’ailleurs, assez,

car la suite se payera avec votre sang, à vous. (…)

NOTES


1. Le radada : le zizi-panpan.

2. « Le corps humain est une géhenne. » (Lazagne à Breton.) « Que me fait à moi toute la Révolution du monde si je sais demeurer éternellement douloureux et misérable au sein de mon propre charnier. » (À la grande Nuit ou le Bluff surréaliste, 1927.) Françoise Bonardel : dans ses Lettres de Rodez (1943-début 1945), « entre deux demandes de nourriture ou de soins élémentaires, Artaud ne se lasse pas de prôner la chasteté intégrale, de mettre en garde contre l’infamie sexuelle, de proclamer la fréquence de ses communions et son intention de se faire prochainement prêtre, enfin de vouer aux gémonies certaines de ses œuvres antérieures, par trop impies ».

3. Et nous songeons plus particulièrement ici à Croc-Blanc qu’à la nixonienne Lassie, qu’au goldwaterien Rintintin ou qu’au tedkennedyesque Benji.

4. Surtout qu’il faut tout de même lui savoir grand gré de s’être remis à bouffer du dalaï-lama une huitaine d’années après s’être laissé « embigoter » [Crevel] : « Je ne tiens pas à continuer à avoir l’âme asphyxiée sous des envoûtements comme cela se produit depuis huit ans mais a gagné le comble du paroxysme depuis le mois d’avril dernier, c’est-à-dire depuis ce soi-disant dimanche de la Passion où j’ai jeté la communion, l’eucharistie, dieu et son christ par les fenêtres et me suis décidé à être moi, c’est-à-dire tout simplement Antonin Artaud un incrédule irréligieux de nature et d’âme qui n’a jamais rien haï plus que dieu et ses religions, qu’elles soient du christ, de Jéhovah ou de Brahma, sans omettre les rites naturalistes des lamas. » (Bafouille à Roger Blin, septembre 1945.)

5. Une amie anonyme de « Nanaqui » à Alain et Odette Virmaux (1978) : « Plus tard, j’ai fini par lâcher : “Le café sera froid.” Hurlements ! : “Eh bien, on le remplacera par de l’urine de bœuf. Elle est chaude !” »

6. La même aux mêmes : « Une nuit, nous avons été arrêtés pour tapage nocturne. Les rues étaient désertes, et nous blaguions à grand bruit. Un représentant de l’ordre nous a invités, d’ailleurs sans brutalité, à penser un peu aux gens qui dormaient. Artaud là-dessus, avec hauteur : “Qu’est-ce que vous voulez que ça me foute ? Est-ce que je dors, moi ?” »







ARTHUR (HENRI MONTANT, 1939-2010)


Esclaves héréditaires ! Ne savez-vous point

Que ceux qui veulent se libérer doivent eux-mêmes porter les coups ?

Lord Byron




Vive la liberté, mille dieux ! Dégobillons sur les lois, décrets, règlements, ordonnances, instructions, avis, etc. Foutons dans le fumier bouffe-galette, jugeurs et roussins : les cochons qui confectionnent les lois, les bourriques qui les appliquent et les vaches qui les imposent. Oui, faire ce qu’on veut, y’a que ça de chouette.

Félix Fénéon (dans Le Père Peinard)



Arthur, dans les n° 537 et 538 de Charlie Hebdo :

« Car ces gens de petite vertu morale, nonobstant le spectre dramatique du chômage, s’en prennent en priorité au travail : le groupe des “Enragés de la Paresse” mure les portes des agences pour l’emploi et des Assedic en écrivant sur les murs “Le temps volé ne se rattrape jamais”. Le groupe “Grasses Matinées” met une vingtaine d’horloges pointeuses hors d’usage. Le groupe “Transports à l’œil” court-circuite les composteurs de bus. Cette hantise du boulot ne les empêche pas heureusement d’en donner aux ouvriers syndiqués du bâtiment, en multipliant les tas de gravats aux quatre coins de Toulouse, grâce aux explosifs en vente libre dans toutes les bonnes carrières de la région. Ainsi le groupe “Vison Futé” incendie la société France-Gibier. Un attentat contre le siège du Front national est revendiqué par les Francs-Tireurs patriotes du PCF, malgré les protestations du groupe Georges Marchais. L’armée n’est pas oubliée : le PARA (“Pour des Actions Résolument Antimilitaristes”) s’en prend au QG de la onzième division de parachutistes. (…) À quelque temps de là, les vigiles du magasin Printafix se firent barboter leur fichier personnel du chapardage à grande surface. (…) Les auteurs ? Des groupes anonymes d’individus patibulaires qui signent « Comité Liquidant Ou Détournant les Ordinateurs » (CLODO), ou LASER (« Les Auteurs Sont Encore Recherchés »). Les victimes : Philips Data System, CII Honeywell-Bull, Thompson-CSF et autres bienfaiteurs de l’humanité (Thompson livre des radars aux Chili, Argentine, Afrique du Sud). Toutes les sociétés d’informatique ne furent pas touchées, mais toutes furent frappées par le génie du mal dont faisaient preuve les saboteurs : les ordinateurs sont extrêmement fragiles des bronches. Un rien les enrhume : une trace de doigt, un brin de poussière. Alors, vous pensez, des bombes ! » (L’Art toulousain du ROT-PROUT ! et La Dignité humaine, 1981.)

Il n’y a assurément eu depuis disons les années 65 que l’humeur massacrante d’Arthur pour renouer avec celle des grands gazetiers maroufles d’antan, les d’Axa, les Darien, les Hervé, les Pouget, les Almereyda. En regard de ses hebdomadaires luronneries « allègrement luisantes à la façon d’une lame » sur toutes les fossettes de l’actualité, de « ses phrases à aiguilles, d’où l’épigramme part comme du plomb mâché 1 », quels sont, en effet, les Jean-Bart de la raillerie teigneuse de ces deux dernières décennies (des vieux paillasses du Caveau de la République aux jeunes queues-rouges du Café d’Edgar, des babouins tristes de Jérôme Savary aux cocoricocoboys) qui ne donnent pas la miséreuse impression de gratter les « édifices d’abrutissement 2 » avec leurs ongles (ou de ne pouvoir faire l’âne que pour avoir du chardon) ?

Mais nous nous tournons les moelles pour Arthur. Où notre fiasse va-t-il donc pouvoir continuer à nous faire rire comme des culs chaque semaine en prenant, tel Rouletabille, « la diarrhée saumâtre des idées à la mode » [Marcel Moreau] par « le bon bout de la raison », maintenant que les deux uniques feuilles de soufre franchouillardes qui lui en donnaient toute licence, La Gueule Ouverte 3 et Charlie Hebdo, ont remercié leur boulanger ?

D’Arthur, nous avons choisi un crapouillot qui devrait faire bondir plus d’un grippe-jésus dans le poulemouilleux contexte actuel, en suçant au passage la pomme des deux seuls autres « gendelettres » hexagonaux à notre connaissance, mis à part 4, 5, à avoir été plutôt réjouis par le saignage du Schleyer : Jean Baudrillard 6 et Françoise d’Eaubonne 7.

Nous ne sucerons, par contre, pas les restes de M. Jean Genet qui, dans une carte blanche du Monde, a stalinisé tartouzement son éloge du terrorisme baaderesque, ni ceux de M. René Ehni 8, dont Le Mariage de Gudrun, « mâchouillé dans la langue de Sungdau », n’est que « du toc, du chiqué et de la roustissure » [Félix Fénéon].

Salut Baader et merci (1977)

Baader et trois de ses amis ont été méchamment et salement suicidés à la prison de Stuttgart. Ils nous ont bien eus ! Qui aurait cru que ces acrobates arriveraient à se suicider si proprement, à l’issue de telles contorsions ? (Baader est mort d’une balle dans la nuque.) Et tout ça, évidemment, pour jeter le doute et le discrédit sur le sérieux professionnel des prisons allemandes de haute sécurité !

La version officielle du suicide ne fait aucun doute.

On sait que les prisonniers comme Baader bénéficiaient de toutes les garanties offertes aux pensionnaires de ces prisons luxueuses : revolvers, cordelettes et couteaux divers. Ils auraient même pu se suicider à l’explosif, s’ils l’avaient voulu.

Toute insinuation relative à l’arrivée nocturne de quelque spadassin payé par l’État pour liquider le problème Baader serait donc l’œuvre de mauvais coucheurs et de bas calomniateurs.

Quant aux manifestations européennes qui suivirent la solution finale du problème terroriste, elles étonnent. Ainsi donc, Baader n’était pas vomi par tout le monde ! Il s’est trouvé quelques jeunes égarés pour se sentir en deuil et descendre dans la rue ! Mon dieu, où allons-nous si Baader rencontre tant de sympathie dans la jeunesse ?

Les États, si solidaires quand il s’agit de tuer, devraient comprendre que la réciproque est normale. Baader est mort, pas son œuvre. L’histoire retiendra le révolté et oubliera les méthodes. Car Baader est allé au bout de la logique, et c’est bien ce que personne ne peut lui pardonner. Que nous le voulions ou non, que nous admettions ou non la méthode, nous sommes tous aux côtés de Baader, nous sommes tous destinés à finir comme lui, si nous allons, comme lui, au bout de la logique qui nous fait combattre l’État. La résignation ou la mort, pas d’autre alternative.

Car Baader visait juste. Ses cibles étaient les nôtres. Baader avait frappé les grands magasins (consommation), la presse pourrie, la banque (Ponto), la Justice (Buback), le Patronat (Schleyer) et l’armée américaine. Baader visait juste. Il en est mort. Il ne s’attaquait pas aux lampistes (CRS), aux collaborateurs (ouvriers), aux sous-fifres manipulés. Il cherchait à atteindre les têtes, dans l’espoir d’ouvrir les yeux aux aliénés de la base.

Et c’est là qu’il s’est gouré. La révolte a ses lois, ses nécessités. Je ne les condamne pas. N’empêche que la loi du talion ne passe pas dans l’opinion publique. Celle-ci est trop chloroformée pour se sentir solidaire du terrorisme. Elle apprécie parfois, qu’est-ce que vous croyez, mais en silence. Ils ne seront pas des masses en Allemagne à pleurer Schleyer, sauf les médias, bien sûr. Ils ne pourront pas en revanche apprécier un détournement d’avion qui intéresse d’« innocents touristes ».

Baader est peut-être le dernier romantique. Nous entrons dans des temps bien maussades. Le règne des purs et durs s’achève. L’État étend sa patte graisseuse sur l’ensemble des activités humaines. Toute déviance, toute dissidence, sera assimilée au terrorisme. La norme sera la résignation coite. L’humanité entre sans mollir dans le grand asile silencieux, le mouroir définitif. Il ne fera pas bon penser ou agir autrement. C’est 1984.

Les démocraties crispées sur leurs raisons d’État, solidaires dans la répression, légalisent leurs armées secrètes, leurs milices exceptionnelles. Elles deviennent ainsi fascistes, comme par inadvertance, sous couvert de défense de leurs libertés formelles. Elles blindent leurs arsenaux répressifs, elles normalisent la bavure, elles durcissent leur apparent laxisme et Chirac peut, sans inquiéter, dire qu’une démocratie doit être musclée, donc totalitaire.

Baader a gagné son pari : nous ouvrir les yeux. Derrière l’Allemagne, les « démocraties » européennes vont se précipiter. Le sympathisant de Baader sera un terroriste, et abattu comme tel. On frappera souvent à nos portes vers quatre heures du matin, et je vous parie que ce ne sera pas le laitier…

La Gueule ouverte

NOTES


1. Jules Vallès d’Henri Rochefort.

2. « Les édifices d’abrutissement : églises, prisons, ministères – tout le fourbi, quoi ! » (Le Père Peinard.)

3. Envoyant lui-même aux pelotes La Gueule ouverte quelques mois avant qu’elle ne tombe en javelle, Arthur a expliqué dans le n° 294 de janvier 80 pourquoi il ne mangerait plus de ce pain complet-là : « Le fait est là », maronne-t-il après en avoir dit quelques sèches sur les joyeusetés de l’autogestionnisme journalistique, « certains viennent dans un groupe pour le faire bouger, d’autres pour s’y fondre. Les deux catégories y règlent leurs “problèmes” personnels : les premiers cherchent la gratification d’un pouvoir, les seconds le confort d’une prise en charge. »

4. Cf. infra.

5. Et puis en tout cas encore quelques gargoteurs de polars pronoyaux armés comme Frédéric H. Fajardie (Tueurs de flics, Phot’Œil, 1979, où l’on mange très themroquesquement du CRS à bedaine que veux-tu ; La Nuit des Chats bottés, NéO, 1982, dans lequel trois cagoulards mal lunés, au volant, notamment d’un char d’assaut AMX 30, font un mouchoir en deux coups, les gros de l’Arc de triomphe, du ministère des Finances, du Sacré-Cœur et des usines Renault) ou comme le colonel Durruti, alias Yves Frémion et Emmanuel Jouanne (Le Soviet *, **,***, Fleuve Noir Polices, 1986-1987, dont le motif mélodique est : « Tuez un salaud, c’est beau, tuez un salaud, c’est rigolo ! » Une chocnosophe innovation balistique dans Le Rat débile et les rats méchants : viennent mariollement y rompre la mesure parmi les armes de la guérilla des renards inoculateurs de rage et des bactéries métallophages. Et le plus foutre-à-la-bouche des trois, C’est la Danse des connards… n’y va pas non plus d’une fesse dans ses appels à la gloupinisation précipitée de la vie littéraire du pays :

« – Dis donc, tu as suivi les trucs de ces derniers jours ?

– Quels trucs ?

– Ben… Un peu tout. Ce qu’ils appellent les “accidents de l’édition”.

– Accidents, mon cul ! J’ai lu deux trois bricoles, oui. Entre autres que Sollers est à l’hosto après avoir dégringolé les escaliers chez Denoël. Jambe cassée et quelques petites côtes fracturées. Il paraît que quelqu’un l’a un peu poussé, mais personne ne sait qui. Génial ; ça m’a fait hurler de rire quand j’ai vu ça. Et le truc de Duras ! On lui a remplacé son gros rouge ordinaire par du vin italien un peu trop corsé en méthanol !

– Oui, c’est à ces trucs-là que je faisais allusion. Mais il y a près d’une vingtaine de cas connus, même si on a étouffé quelques “incidents” délicats à raconter.

– Raconte !

– Il paraît – note que je dis “il paraît” ! – qu’on a collé une nana atteinte du sida entre les pattes de Jean d’Ormesson.

– Génial !

Et on a retrouvé André Glucksmann enfermé dans un tank russe au musée de la Guerre. Et… »)

6. Cf. Masse et terrorisme, repris dans À l’ombre des majorités silencieuses ou La Fin du social, Utopie, 1978, et Denoël-Gonthier, 1982. « Le terrorisme tente de piéger le pouvoir par un acte immédiat, sans attendre la fin de l’histoire. Il se met dans la position extatique de la fin, espérant introduire les conditions du Jugement dernier. Il n’en est rien bien sûr, mais ce défi est admirable. » (Cool Memories, 1987.)

7. Cf. Contre-violence ou La Résistance à l’État, Tierce, 1978, et On vous appelait TERRORISTES, Kesselring, 1979.

8. Pour peu qu’au jour d’aujourd’hui notre punaise (Mariën : « L’esthète, cette punaise éternelle… ») ait frappé au monument.







ZO D’AXA (1864-1930)


Votre vie sera radieuse et belle, fertile en joies et en plaisirs, dans la mesure où vous l’aurez enrichie d’emprunts faits à l’avenir.

Nikolaï Tchernychevski, Que faire ?, 1863




DUVALLIER. – Je t’ai vu naître, Ashby, je me souviens, toute petite déjà tu étais un monstre d’orgueil et de révolte… Tu vois, cela a bien fini par te porter malheur…

ASHBY, l’interrompant. – Ce n’est pas ma manière de penser qui pourrait me porter malheur, mais c’est la manière de penser des autres, leur refus de comprendre qu’on peut arriver à changer le monde si l’on devient maître de ses rêves, libre de tout tabou.

Nelly Kaplan, Le Collier de Ptyx, ciné-roman, 1971



« La seule certitude, c’est de vivre et sans attendre. Vivons donc (…) et le moins sottement possible » (d’Axa dans Le Journal du Peuple, 1921). C’est le moins sottement possible qu’Alphonse Galland, dit Zo d’Axa, descendant direct probable du navigateur La Pérouse, ne cessera jamais d’extravaguer « en dehors de toutes les lois, de toutes les règles, de toutes les théories même anarchistes ».

Ferrant les cigales chez les chasseurs d’Afrique, histoire de se les rouler loin du giron familial, il déserte au pas de charge en emportant avec lui la femme de son capitaine.

En mai 1891, il lance à la mer le flagellant L’Endehors (en exergue : « Celui que rien n’enrôle et qu’une impulsive nature guide seule… 1 ») dans lequel cinq de nos grands amours « défloqueront 2 » : Octave Mirbeau, Émile Henry, Félix Fénéon, Sébastien Faure et Georges Darien (avec qui d’Axa se bat en duel pour une baliverne le lendemain même du jour où il vient de se fâcher tout rouge dans un article contre la franche stupidité des « réparations » par les armes. À peine a-t-il d’ailleurs fait couler le sang de son collaborateur qu’il lui réclame un papier pour le numéro suivant !).

« La petite feuille, relève l’éditeur Chamuel, si modeste d’apparence et tellement précieuse d’allure qu’on l’eût prise plutôt pour un périodique de cénacle ou pour l’organe exclusif de quelques raffinés d’art, souleva plus de tempêtes et provoqua plus de passions qu’une émeute dans la rue. » D’Axa prend l’habitude hebdomadaire d’y acclamer les exactions de la rafetaille (forçats, grévistes, avorteurs, terroristes…): «Il est des louables saignées. Et ce n’est pas d’une manière indécise et gauche qu’on les indiquera, nous avons l’horreur des déclamations sans portée. Il faut que d’autres coups répondent à nos coups de plume » (n° 58, 12 juin 1892). Ce qui lui donne droit à un raccordement gratuit à Police-Secours et à un mois ferme de réclusion pour avoir nourri au biberon une « association de malfaiteurs ».

Aussitôt débouclé, le « mousquetaire-patricien de l’anarchie » [Hem Day] est condamné cette fois à dix-huit mois de bignouf pour provocation au meurtre, ayant comparé le « pesant ministre Loubet » à deux de ses congénères en ces termes : « Ces gens sont de la même famille. Ils devraient être de la même branche – cette même branche où balanceraient les cordes à nœud coulant. » Il traverse la grande tasse, fait bruire ses fuseaux en traitant les participants à un grand congrès socialiste londonien d’« entretenus qu’épouvante la bagarre », se lèche les barbes parmi les musiciens ambulants de Hollande, les mariniers du Rhin, les bûcherons de la Forêt-Noire et, faisant escale à Milan où il assiste au procès de deux bandatives petites anarchistes, est argougné en pleine nuit dans sa chambre d’hôtel. « Si, sur le chemin du commissariat, l’on avait croisé quelque noctambule, je me serais mis à crier pour éviter la confusion, pour au moins me réhabiliter aux yeux du passant : “Je ne suis pas un policier, je suis le criminel !” »

Expulsé d’Italie, il s’embarque à Trieste sur le Pandora en compagnie de quinze déserteurs transalpins avec qui il fomente une mutinerie. (« C’était de la graine de révoltés, on s’entendait. ») Puis, après avoir soufflé ses clairs dans les ruines du Parthénon et traversé la Turquie travesti en talapoin, il est enfouraillé à Constantinople où on l’accuse d’être un espion russe.

Réussissant à gagner Jaffa, il est claquemuré ce coup-ci dans une chambre basse de l’Hôpital français mais, à l’aide d’une tringle qu’il a façonnée en démolissant son lit de fer, il élargit le trou par lequel serpente le tuyau de poêle et s’enfuit dans la nuit pluvieuse, pourchassé par une horde de mamelouks hurlants. Réfugié dans l’inviolable consulat britannique, il y est livré à ses pisteurs qui lui mettent la tête au carré et le transbordent, ficelé comme un saucisson d’Arles, sur un paquebot en partance pour Marseille où on l’attache à une barre du pont sous les crachats littéraux des passagers qui tentent même de le balancer par-dessus bord.

Zo d’Axa tire alors dix-huit mois à Sainte-Pélagie et, « le hasard faisant le plus souvent des sottises » [Didier de Chousy], est relâché en pleines funérailles nationales, trois jours après que l’ouvrier boulanger Caserio eut fait une boutonnière au président Sadi Carnot. C’est dire que, dès qu’il a franchi le porche de la maison d’arrêt, il est poissé par le guet et placé en garde à vue. Prenant la mouche, le grand trimardeur sur ce saute spaggiariesquement par la fenêtre du poste de police de la rue Cuvier et se crique à travers le Jardin des Plantes, convenablement poursuivi.

« “Arrêtez-le, c’est un anarchiste !” Un bon citoyen se campe devant lui et l’arrête. D’Axa lui colle son poing sur la gueule. Corps à corps. L’homme tombe. La foule se trompe. Zo d’Axa a la tête haute, le regard sûr et des manières de grand seigneur. Le bon citoyen, lui, est mal vêtu. La foule le prend pour l’anarchiste. “Ce n’est pas moi !” hurle-t-il. (…) Le bon citoyen, après avoir été lynché, est conduit au poste… et passé à tabac » [Léo Campion].

En 1898, d’Axa crée et rédige de pater à amen La Feuille, qui a comme devise : « En joue !… Faux. » Plus que jamais, « la mèche de ses articles est courte ; quand on approche l’allumette, quelque chose est près de sauter » (Lucien Descaves, dans Les Hommes d’aujourd’hui). Il ne lui faut pas plus de onze vocables, par exemple, pour débrouiller l’affaire Dreyfus : « Si ce monsieur ne fut pas traître, il fut capitaine. Passons. »

À l’aube du siècle, perclus de dettes et las de tartiner, Zo d’Axa globetrotterise (Chine, Amériques, Indes, Japon, Afrique) et devient à ce point possédé par le démon de la bourlingue qu’il ne souffre de se déplacer qu’en péniche lors de ses entractes parisiens et qu’il envoie alors à loustaud les chambres d’hôtel que ses camaros lui louent pour aller manger une soupe à l’herbe 3 dans une des couvrantes qu’il emporte partout avec lui. Mais notre « va-nu-cœur » [Crommelynck] ne s’endort pas pour autant sur le fricot. Tout en tirant sa flemme aux quatre coins de l’horizon, il « déchire toujours, vent furieux, le linge des nuages et des prières, préparant le grand spectacle du désastre » (Manifeste Dada, 1918).

« Vous n’êtes que des poires » (1898)

Citoyens,

On vous trompe. On vous dit que la dernière Chambre composée d’imbéciles et de filous ne représentait pas la majorité des électeurs. C’est faux.

Une chambre composée de députés jocrisses et de députés truqueurs représente, au contraire, à merveille les électeurs que vous êtes. Ne protestez pas : une nation a les délégués qu’elle mérite.

Pourquoi les avez-vous nommés ?

Vous ne vous gênez pas, entre vous, pour convenir que plus ça change, et plus c’est la même chose, que vos élus se moquent de vous et ne songent qu’à leurs intérêts, à la gloriole ou à l’argent.

Pourquoi les renommez-vous demain ?

Vous savez très bien que tout un lot de ceux que vous enverrez siéger vendront leurs voix contre un chèque et feront le commerce des emplois, fonctions et bureaux de tabac.

Mais pour qui les bureaux de tabac, les places, les sinécures si ce n’est pour les comités d’électeurs que l’on paye ainsi ?

Les entraîneurs des comités sont moins naïfs que le troupeau. La Chambre représente l’ensemble.

Il faut des sots et des roublards, il faut un Parlement de ganaches et de Robert Macaire pour personnifier à la fois tous les votards professionnels et les prolétaires déprimés.

Et ça, c’est vous !

On vous trompe, bons électeurs, on vous berne, on vous flagorne quand on vous dit que vous êtes beaux, que vous êtes la justice, le droit, la souveraineté nationale, le peuple-roi, des hommes libres. On cueille vos votes et c’est tout. Vous n’êtes que des fruits… des poires.

On vous trompe encore. On vous dit que la France est toujours la France.

Ce n’est pas vrai.

La France perd, de jour en jour, toute signification dans le monde – toute signification libérale. Ce n’est plus le peuple hardi, coureur de risques, semeur d’idées, briseur de culte. C’est une Marianne agenouillée devant le trône des autocrates. C’est le caporalisme renaissant plus hypocrite qu’en Allemagne – une tonsure sous le képi.

On vous trompe, on vous trompe sans cesse. On vous parle de fraternité, et jamais la lutte pour le pain ne fut plus âpre et meurtrière.

On vous parle de patriotisme, de patrimoine sacré – à vous qui ne possédez rien.

On vous parle de probité ; et ce sont des écumeurs de presse, des journalistes à tout faire, maîtres fourbes ou maîtres chanteurs, qui chantent l’honneur national.

Les tenants de la République, les petits bourgeois, les petits seigneurs sont plus durs aux gueux que les maîtres de régimes anciens. On vit sous l’œil des contremaîtres.

Les ouvriers aveulis, les producteurs qui ne consomment pas, se contentent de ronger patiemment l’os sans moelle qu’on leur a jeté, l’os du suffrage universel. Et c’est pour des boniments, des discussions électorales qu’ils remuent encore la mâchoire – la mâchoire qui ne sait plus mordre.

Quand parfois des enfants du peuple secouent leur torpeur, ils se trouvent, comme à Fourmies, en face de notre vaillante armée… Et le raisonnement des lebels leur met du plomb dans la tête.

La Justice est égale pour tous. Les honorables chéquards du Panama roulent carrosse et ne connaissent pas le cabriolet. Mais les menottes serrent les poignets des vieux ouvriers que l’on arrête comme vagabonds !

L’ignominie de l’heure présente est telle qu’aucun candidat n’ose défendre cette société. Les politiciens bourgeoisants, réactionnaires ou ralliés, masques ou faux-nez républicains, vous crient qu’en votant pour eux ça marchera mieux, ça marchera bien. Ceux qui vous ont déjà tout pris vous demandent encore quelque chose :

Donnez vos voix, citoyens !

Les mendigots, les candidats, les tirelaines, les soutire-voix ont tous un moyen spécial de faire et refaire le Bien public.

Écoutez les braves ouvriers, les médicastres du parti : ils veulent conquérir les pouvoirs… afin de les mieux supprimer.

D’autres invoquent la révolution, et ceux-là se trompent en vous trompant. Ce ne seront jamais les électeurs qui feront la révolution. Le suffrage universel est créé précisément pour empêcher l’action virile. Charlot s’amuse à voter…

Et puis quand même quelque incident jetterait des hommes dans la rue, quand bien même, par un coup de force, une minorité ferait acte, qu’attendre ensuite et qu’espérer de la foule que nous voyons grouiller – la foule lâche et sans pensée.

Allez ! allez, gens de la foule ! Allez, électeurs ! aux urnes… Et ne vous plaignez plus. C’est assez. N’essayez pas d’apitoyer sur le sort que vous vous êtes fait. N’insultez pas, après coup, les maîtres que vous vous donnez.

Ces maîtres vous valent, s’ils vous volent. Ils valent sans doute davantage ; ils valent vingt-cinq francs par jour, sans compter les petits profits. Et c’est très bien :

L’électeur n’est qu’un candidat raté.

Au peuple du bas de laine, petite épargne, petite espérance, petits commerçants rapaces, lourd populo domestiqué, il faut un Parlement médiocre qui monnaie et qui synthétise toute la vilenie nationale.

Votez, électeurs ! Votez ! Les Parlements émanent de vous. Une chose est parce qu’elle doit être, parce qu’elle ne peut pas être autrement. Faites la Chambre à votre image. Le chien retourne à son vomissement – retournez à vos députés…

La Feuille

Déjà, c’est devancer que d’oser ses caprices (1892)


Moi je veux m’affranchir et lancer à voix haute

ce que l’on n’ose pas avouer aujourd’hui,

ce que l’homme, honteux, cache comme une faute,

les secrètes ardeurs qui fermentent en lui.

 

Une heure sonnera, peut-être ère nouvelle,

chaude des appétits, trop longtemps rebutés.

Ce jour-là, ma révolte aurait ceci pour elle

de devenir banale en de rouges clartés.

 

La force imposerait bien plus que mon audace,

on s’habituerait vite à trouver ça très beau :

le pôle de Morale aurait changé de place

et le Bien tournerait sur un axe nouveau.

 

Alors, quand tout serait hardiesse et franchise

et qu’il n’y aurait plus de principes étroits

et que chacun vivrait à sa mode, à sa guise,

à ses propres périls, sans dîmes ni sans lois,

 

lorsqu’enfin libéré de haire et de cilice

on se redresserait, le corps ressuscité,

quand on tiendrait le verre et non plus le calice,

cette fois l’on boirait le vin de vérité ;

 

du fait d’avoir jaugé : règles, lois et manies,

rien ne subsisterait des âges révolus ;

s’il se peut, fleuriraient de neuves harmonies

et ce serait l’instant des hommes résolus…

 

Déjà, c’est devancer que d’oser ses caprices,

j’aime à tout essayer au hasard des moments,

si d’impulsifs élans vous paraissent des vices, tant pis !

j’aurai l’orgueil de mes emportements.

Les Intensifs



« Un sûr moyen de cueillir la joie tout de suite :
détruire passionnément » (1892)

La Bourse, le Palais de Justice et la Chambre des députés sont des édifices dont il a été beaucoup question ces jours-ci : ces trois maisons publiques ont été spécialement menacées par trois jeunes hommes qui fort heureusement ont été arrêtés à temps.

Il est impossible de rien cacher à messieurs les journalistes, ils ont dévoilé la triple conspiration et leurs confrères de la préfecture ont immédiatement appréhendé les conspirateurs.

Une fois de plus, les gens de presse et de police ont bien mérité de cette partie de la population qui n’apprécie pas encore le charme pittoresque des palais en ruine et l’étrange beauté des effondrements.

Le public ne marchandera pas les actions de grâces. On reconnaîtra même en espèces sonnantes les services rendus. Il faut encourager les vertus civiques. Les fonds secrets vont danser et le cotillon sera conduit par les sauveurs de la société.

Tant mieux ! Car il est édifiant de constater que s’il est parmi nos adversaires un petit nombre d’exploiteurs malins, la grosse masse est composée d’imbéciles qui reculent à l’horizon les bornes de la naïveté.

Comment leur a-t-on fait croire, à ces disgraciés, qu’à l’heure présente les anarchistes pensaient à faire sauter le Parlement ?

À l’heure où les députés sont en vacances !

Il faut être au-dessous de tout pour supposer que les révolutionnaires choisiraient un pareil moment.

Ne serait-ce que par courtoisie, on attendrait la rentrée.

Cependant, les boutiquiers de Paris, en faisant leur étalage, l’autre matin, se sont dit avec leur robuste bon sens :

– Il n’y a pas la moindre erreur, on veut saper les assises de nos monuments séculaires, nous sommes en face d’un nouveau complot.

Allons, allons, braves boutiquiers ! vous errez aux plaines de l’absurde. Songez un peu que la conspiration dont vous parlez n’est pas nouvelle ; s’il s’agit de jeter bas les édifices vermoulus de la société que nous haïssons, il y a longtemps que cela se prépare.

C’est notre complot de toujours.

Et le temple de la Bourse où les catholiques fidèles aussi bien que les juifs fervents se donnent rendez-vous pour les rites et les trucs de leur petit commerce, le temple de la Bourse doit en effet disparaître – et bientôt.

Les manieurs d’argent seront à leur tour maniés par la lourde caresse des pierres qui s’écroulent.

Alors on ne jouera plus ce jeu de Bourse, on ne fera plus ces coups habiles qui rapportent des millions à des sociétés anonymes dont la raison d’être consiste à spéculer sur le blé et à organiser des famines.

Les coulissiers et remisiers, tous les banquiers – les prêtres de l’Or – dormiront leur dernier sommeil sous les décombres de leur temple.

Dans cette attitude de repos, les financiers nous plairont.

Quant aux magistrats, on le sait bien, ils ne sont jamais si beaux que lorsqu’ils marchent à la mort.

C’est un vrai plaisir de les voir.

L’histoire fourmille de traits piquants en l’honneur des procureurs et de juges que le peuple, par moments, a fait sombrer dans les tourmentes. Ces hommes-là, il faut l’avouer, ont l’agonie décorative.

Et quel superbe spectacle ce serait : un branle-bas au Palais de Justice ! Quesnay gêné par une colonne qui lui aurait cassé les vertèbres, s’efforçant d’avoir la mine d’un Beaurepaire frappé aux croisades ; Cabat, dans un dernier souffle citant encore du Balzac ; et Anquetil, près du fin Croupi, s’écriant :

– Rien n’est perdu… nous couchons sous nos positions !

La scène aurait une telle grandeur que les bonnes âmes que nous sommes plaindraient sincèrement les vaincus. Nous ne voudrions plus nous souvenir de l’ignominie des robes rouges – teintes du sang des misérables. Nous oublierions que la magistrature fut lâche et cruelle.

Ce serait l’ineffable pardon.

Et si Atthalin lui-même, ce spécialiste pour procès de tendances, si Atthalin, le crâne légèrement fêlé, demandait à être conduit dans une maison de santé, on accéderait galamment au désir de ce malade.

En vérité, il n’est pas indispensable de se sentir anarchiste pour être séduit par l’ensemble des prochaines démolitions.

Tous ceux que la société flagelle dans l’intimité de leur être veulent d’instinct les revanches aiguës.

Mille institutions du vieux monde sont marquées d’un signe fatal.

Les affiliés du complot n’ont pas besoin d’espérer les lointains avenirs meilleurs, ils savent un sûr moyen de cueillir la joie tout de suite :

Détruire passionnément !

L’Endehors

NOTES


1. « Assez longtemps on a fait cheminer les hommes en leur montrant la conquête du ciel. Nous ne voulons même plus attendre d’avoir conquis toute la terre. Chacun, marchons pour notre joie. Et s’il reste des gens sur la route, s’il est des êtres que rien n’éveille, tant pis pour eux ! »

2. Déflaquer : « Crépiter avec flamme » [Fénéon].

3. Manger une soupe à l’herbe : refiler la comète.







LA BANDE À BAADER


Montez de la mine, descendez des collines, camarades,

Sortez de la paille les fusils, la mitraille, les grenades…

Ohé ! les tueurs, à la balle ou au couteau, tuez vite !

Ohé ! saboteur, attention à ton fardeau, dynamite !

Maurice Druon et Joseph Kessel, Le Chant des partisans, 1943




Il n’est pas (…) de plus éhonté mensonge que celui qui consiste à soutenir, même et surtout en présence de l’irréparable, que la rébellion ne sert à rien. La rébellion porte sa justification en elle-même, tout à fait indépendamment des chances qu’elle a de modifier ou non l’état de fait qui la détermine. Elle est l’étincelle dans le vent, mais l’étincelle qui cherche la poudrière.

André Breton, Arcane 17, 1945



Les terroristes font révolutionnairement balai, dégoûtent le « prolétariat extralégal » des luttes salées, donnent toute latitude à la « tourbe endiamantée » [Gaston Leroux] pour moderniser la répression et n’aspirent qu’à dictaturer à leur tour. C’est à peu près ça, pardine !, qu’zozote sans pouls ni haleine depuis l’rinçage du Schleyer tout c’qui grouille, grenouille et scribouille à la gauche de la « gauche profonde » (trotsko-conseillistes, écolo-guérilleros, anarcho--spartakistes, undergroundo-gratuiteros, debordo-hegeliens, lénino-spontex, vaneigemo-reichiens, bakounino-bordigistes, occupants-rénovateurs, « gaucho-fêtards-coluchiens » [Hocquenghem], néoféministes, dada-punks…). Et sans même qu’on puisse reprocher à nos tintinnulants Surcouf de la violence-qui-paie de prendre là leurs culs pour leurs chausses. Car le moins qu’on puisse dire, crédiou-crédiou !, c’est qu’ça crève les gobilles qu’les nouveaux « chevaliers de la dynamite » (cf. Ravachol) alboches, ritals ou pantinois. 1

a) ne sont pas révolutionnairement efficaces :

Mais n’est-ce pas bien justement ce tenaillant contrat d’efficacité factieuse à remplir, cette astreinte « historique » d’établir la teneur en ozone révolutionnaire de chaque halenée de révolte, d’évaluer sa stricte position logarithmique sur le Kriegspiel de la longue marche vers l’autogestion généralisée, qui rendent les subversifs conséquents plus facilement carnes qu’à leur tour ? N’est-ce pas l’habitude en soi de devoir toujours être comptable de chacun de ses coups d’audace à l’une ou l’autre tapeculante finalité (l’au-delà de l’abolition des classes, du pouvoir, de l’économie ; de la réalisation de l’art et de la philosophie ; de la prise de possession de l’histoire ; du dépérissement de la mesure sociale du temps…) qui huîtrifie en moins de dire pic le commun des groupes de feu radicaux 2 ? Ah, grosser Himmel !, faudra-t-il donc encore longtemps concéder au tribunal de l’après-histoire (ou à celui de la raison séditieuse agissante) le moindre droit de regard sur nos façons d’être en fumasse ? N’avalera-t-on qu’à la Saint-Trou-du-Cul que l’« étrange beauté des effondrements » [Zo d’Axa] qu’on provoque suffit à les justifier de prime saut ? que la volupté de « détruire passionnément », comme celle de s’enfiler ou non à la duc d’Aumale, n’a que faire des passe-droits ? qu’il n’y a pas de « tact de l’à-propos » qui tienne quand on est sûr-sûr-sûr-sûr que l’mimile qu’on jambonne n’est qu’un « misérable esclave de la triade Sabre-Écu-Goupillon » [Blanqui] ?

Aucun renversement burlesquo-amoureux de perspective ne sera en tout cas en vue, jarniguienne !, tant que les débringueurs le réclamant ne se ligueront pas d’abord d’intelligence avec leur moi égoïste-rebelle, tant qu’ils ne battront pas d’abord la diane de leur propre « génie gouapeur » [Balzac], de leurs propres fantasias libidinales ou trublionnardes, tant qu’ils ne se baseront pas sur les seules délectations que leur dispensent une « détonation justicière » [Georges Eekhoud] ou un lynchage de « charognard de la pénalité » [Raoul Vaneigem] pour en garantir le soua-soua 3 bien-fondé 4.

b) font barrer en brioche les masses pétardières :

Si dessouder les dominateurs du prolétariat, c’est se substituer d’autor et d’achar à lui, et trahir sa volonté d’auto-affranchissement méthodique, eh bien, qu’à cela ne tienne, nom dekeu !, substituons-nous guignolesquement à la « classe de la conscience » [Debord] (ou à tout c’qui nous chausse !), trahissons sa stupide endurance et ses couenneux plannings émancipatoires en abandonnant le monopole des petites stations au crucifié de Jérusalem.

Quant aux prolétaires combatifs qui sentent fondre leur airain dès que le sang patronal flaque en dehors des heures d’« esmotions populaires », qu’ils aillent donc manger la terre avec les (vieilles) taupes après avoir relu Joseph Déjacque : « Toute insurrection, fût-elle individuelle, fût-elle vaincue d’avance, est toujours digne de l’ardente sympathie des révolutionnaires et elle en est d’autant plus digne qu’elle est plus téméraire. » (La Guerre sociale, 26 octobre 1859.)

c) ragaillardissent la répression :

Ah beh, c’est p’têt vrai que l’pouvoir, pour faire sonner son grelot, aurait inventé le terrorisme si celui-ci ne lui avait joué à pic des galoups, ou qu’en Italie, comme le soutiennent Debord et Sanguinetti 5, « tous les actes spectaculaires du terrorisme sont soit téléguidés soit perpétrés directement par les services secrets ». Mais qu’importe que ça fasse l’affaire du ban et de l’arrière-ban des cloportes libéralo-socialistes (ou tchékistes) que l’régime se draconise à mesure que ses porte-dais se font « mélocher 6 ». Qu’importe, qu’importe – qu’importe, si ça fait aussi la nôtre. Et c’est qu’ça la fait aussi, notre affaire, sabbat de dious ! Car qui paie au juste les potentats cassés ?

1. La ou les balayure(s) qu’on méloche.

2. Noszigues. C’qui nous pousse choucartement à y aller de plus en plus hardi petit 7. « La répression, en effet, est un stimulant. Elle chasse les dernières réserves. Elle coupe les ponts derrière soi. Elle met au point le désir des revanches. Elle jette un défi qu’on relève. » [Zo d’Axa, De Mazas à Jérusalem, 1895.]

3. Toute la gent « turbinante » [Eekhoud]. Or comment ne pas trouver hautement poilant que ce soient les pue-la-sueur mêmes sauvegardant tous les jougs par leur corniaude soumission qui s’retrouvent à la cadène chaque fois qu’un mariolle (ou qu’une barbouze, admettons) file une peignée à un « veau braisé » [Forton] ?

d) et n’aspirent qu’à dictaturer :

Mais n’est-il pas complètement truffe de s’alarmer de la volonté de puissance virtuelle de feuilladesques gouspins qui n’bretaillent qu’à un contre cinquante mille, ne débiffent que des tireurs de ficelles et rappellent trépidamment que ce n’est que grâce à de rudes fourneaux dans leur genre qu’aucun tyranneau « grisé d’impunité » [François Mauriac] ne peut plus justement trop s’attendre à « prendre son repos 8 » ?

Les Brigades rouges, fin 1980, dans L’Espresso : « Nous croyons avoir démontré qu’il n’existe pas d’objectif aussi protégé soit-il qu’on ne puisse atteindre. »

La Fraction armée rouge, en juillet 1971 : « L’unité des partisans sort du néant. N’importe qui peut commencer et il n’y a nul besoin d’attendre quiconque. Une douzaine de combattants qui s’y mettent vraiment et ne discutent pas sans fin peuvent fondamentalement changer la scène politique et déclencher une avalanche. »

Pour souffler dans le poireau de la RAF, nous avons retrouvé le seul tract ayant, à notre connaissance, ratifié ses plus saignants agissements (en leur donnant même le paroli). C’est le soir même de la tuerie de Stammheim que celui-ci agiboulé sur les appendices bruxellois du CDU/SPD tel le palais des Beaux-Arts où, dans le cadre d’« Europalia 77 Bundesrepublik Deutschland », le cure-ongle Gunther Sachs donnait une allocution.

Mais pourquoi, en sus, juste un texte tout rikiki des illégalistes d’outre-Rhin, le factum en l’occurrence qui valut à la Commune 1 d’être déférée devant les tribunaux et d’être exclue du SDS, et qu’Andreas Baader et Gudrun Ensslin illustrèrent à Francfort en rôtissant deux grands bazars 9 ? Parce que toutes les passes de muleta théorico-stratégiques de nos grands turbulents converties en français sont aussi godillantes qu’une homélie du révérend père de Falco (ou qu’un éditorial du camarade Dany Raclure de pelle à merde). Et que les droits de traduction de l’orageuse exception à cette règle, soit les paragraphes 5, 6, 7 et 10 de Sur la lutte armée en Europe occidentale, qui détonnent dans l’ensemble champlibresque sur la bande à Baader sorti en 1972, ont été détenus durant quatorze ans par Gérard Lebovici et son colistier fantôme Guy-Ernest Debord, devenus, comme on sait, depuis l’affaire Moro, les Bergier et Pauwels de l’antiterrorisme « brenoux 10 » [Rabelais]. Ce qui ne nous engageait guère, à vrai dire, à aller leur faire des mines.

Brûle, magasin, brûle (RFA, 1967)

Quand les grands magasins de Berlin vont-ils brûler ?

Jusque-là, ce sont les Amerloques qui ont dû faire le sacrifice suprême pour l’amour de Berlin. On regrettait que ces pauvres vaches perdent leur sang de Coca-Cola dans les jungles du Vietnam. Alors, au début, on se traînait avec des pancartes dans les rues vides, en jetant des œufs, de temps à autre, contre la maison de l’Amérique. On pourra pisser sur le Shah quand on prendra d’assaut le Hilton. Peut-être se rendra-t-il compte, lui aussi, des merveilleux bienfaits de la castration, s’il a encore quelque chose qui pend à cet endroit-là… On en entend tellement.

On peut jeter des trucs contre les murs, on peut ridiculiser les représentants (par exemple, ceux de l’Amérique), mais la seule façon de faire participer la population, c’est d’avoir des reportages passionnants dans la presse. Nos amis belges viennent de découvrir comment faire pour que la population se sente personnellement concernée par les joyeusetés du Vietnam : ils ont mis le feu à un magasin, trois cents citoyens repus et leur vie prodigieuse ont eu une fin, et Bruxelles est devenue Hanoï. Plus la peine maintenant de verser des larmes sur le pauvre peuple vietnamien en lisant son journal du matin, puisque désormais il suffit d’aller au rayon du prêt-à-porter de KaDeWe, Hertie, Woolworth, Bilka ou Neckermann, et d’allumer discrètement une cigarette dans le salon d’essayage… Si, dans un proche avenir, un feu éclate, si des baraquements militaires volent en mille morceaux, si les tribunes d’un stade s’effondrent, ne soyez pas surpris. Pas plus que quand les Amerloques traversent la ligne de démarcation, bombardent le centre de Hanoï ou envoient leurs marines contre la Chine. Grand magasin, brûle, brûle.

Andreas Baader et la Commune 1

Appel au meurtre (Bruxelles, 1977)

L’assassinat d’Andreas Baader, Gudrun Ensslin et Jan-Carl Raspe par le gouvernement teuton ne laisse pas d’alternative à quiconque a choisi de ne pas rester toute sa survie durant un visqueux esclave.

Puisque l’État « libéral », selon la plus orthodoxe tradition bolchévico-hitlérienne, a enfin la franchise d’exterminer sans façon ses plus irréductibles critiques, une seule riposte s’avère désormais raisonnable : le meurtre généralisé, le massacre systématique de tous les suicideurs de hors-les-lois et de tous leurs complices directs, à savoir les P.-D.G., les contremaîtres, les flics, les curés, les ganaches militaires, les politiciens, les délégués syndicaux, les juges et les maquereaux. Que toutes les crapules qui contribuent à rendre notre vie infernale soient donc trucidées sur-le-champ ! Tuons ceux qui nous tuent à petit feu chaque jour avant que ceux-ci ne fassent rôtir sur des grandioses bûchers tout ce qui gueule tant soit peu contre leurs abjections comme en URSS, comme au Chili, comme en Chine, comme en Ouganda et comme maintenant en Allemagne de l’Ouest.

Seule une réalisation pratique collective des plus épouvantables trouvailles du grand-guignol, seule la persécution automatique de n’importe quel cancrelat acceptant de représenter une autorité peut encore perturber la longue marche des machineries étatiques vers la fascisation totale.

Car, si le pouvoir est équipé pour tirer profit de tout ce qui s’oppose inoffensivement à lui (féminisme, gauchisme, écologisme, grèves non insurrectionnelles, antipsychiatrie, terrorisme occasionnel, etc.), il n’est en tout cas pas à même de terrasser un ennemi qui se révélerait soudain bien plus méchant, bien plus cruel, bien plus démoniaquement sanguinaire que lui, et qui se mettrait à mettre sa logique en pièces de partout à la fois. Face à la colère dévastatrice, non de spécialistes de la guérilla, mais de l’homme et de la femme de la rue à bout de patience, tout pouvoir ne peut qu’être réduit en bouillie. Mais à quoi bon éliminer les salopes de choc, nous rétorquera l’intelligentsia progressiste, puisqu’en un tournemain celles-ci seront remplacées par d’autres salopes, et que les institutions qu’elles incarnent continueront à grincer doux ? Moralistes raclures, croyez-vous vraiment que le métier de détenteur de pouvoir sera longtemps encore praticable si tout à coup, et massivement, les patrons se font écorcher vifs par leur personnel, si les galonnés, les juges et les huissiers se font nuitamment éventrer, et s’il suffit de s’installer dans la hiérarchie du moindre parti politique pour avoir les yeux et les tympans crevés ?

Puisse l’haineuse plaisanterie qu’est cet appel au meurtre, tant qu’il restera un bout de papier, se transmuer fort vite en atroce fléau frappant tous les empêcheurs de jouir comme ça nous boume.

NOTES


1. Ajoutons-y les Weathermen amerlos, les CCC belgicos, les commandos autonomes anticapitalistes espingos et les brigadistes de la colère rosbifos, à qui l’on doit bien des réconfortantes bouillies des seventies, en particulier celle de la salle des ordinateurs de Scotland Yard.

2. Le groupe Bakounine-Gdansk en février 1983 : « Le concept de “bénéfice politique” est cher à tous ceux qui veulent le capitaliser dans des buts politicards classiques. »

3. Soua-soua : tonique, éperonnant.

4. « Plus qu’un moyen, la lutte armée est en elle-même une fin ; les individus ne sont pas au service de la guérilla, c’est elle qui leur donne la liberté. L’illégalité permet à l’individu de s’affranchir du travail salarié, des contraintes sociales, et de briser toute séparation entre vie privée, vie professionnelle, vie politique. Elle lui permet de retrouver son unité. » (Anne Steiner et Loïc Debray dans le meilleur compendium piquable sur La Fraction armée rouge, Méridiens-Klinsieck, 1987.)

« L’illégalité est même le seul territoire libéré où les relations humaines sont possibles. » (Déclaration du groupe Baader-Meinhof aux débats de Stammheim.)


5. Le premier dans sa préface à la quatrième édition italienne de La Société du spectacle (1979) ; le second dans Du terrorisme et de l’État (1980).

6. « En octobre 1971, à Montréal, un représentant de la société DuPont Canada Ltd, Vincent Meloche, récemment licencié, abat froidement trois de ses anciens patrons, et un nouveau verbe apparaît dans le vocabulaire québécois : “Mélocher les patrons.” » (Bernard Gros, Le Terrorisme, 1976).

7. Y aller hardi petit : se déchaîner à fond la gamelle.

8. Il faut en finir, de plus, avec le conte jaune selon lequel la Rote Armee Fraktion aurait été structurée autoritairement sur le modèle des multiples cliques lénino--guévaristes troufignant alors. Anne Steiner et Loïc Debray : « On pourrait comparer Andreas Baader au chef indien tel que Clastres le décrit dans La Société contre l’État : sa fonction est d’empêcher qu’il y ait dans le groupe une prise de pouvoir, il est une sorte de garant de la démocratie directe, il n’a aucun privilège. » Knut Folkers, Waldgänger de la seconde vague, au procès de C. Klar et A. Schulz, le 5 juin 1984 : « Personne n’entre en clandestinité, ne rompt avec toute cette merde, pour après la reproduire, pour recevoir des ordres ou pour en donner… La guérilla est antagonique à des structures hiérarchiques. »

9. Le Kaufhof et le Schneider. Estimation des dégâts : 880 000 DM.

10. Brenoux (ou brenous) : chiart, foirart, sali de bran.







HONORÉ DE BALZAC (1799-1850)


Il n’y a plus rien en nous qui mérite d’être nommé sacré, qui mérite d’être nommé bien, sinon le déchaînement des passions.

Georges Bataille, Le Mal dans le platonisme et le sadisme, 1947




L’abjection la plus totale, ce n’est pas de trahir, c’est de ne jamais donner un commencement de réalité à ses rêves les plus fous.

Marcel Moreau, Le Chant des paroxysmes, 1967



Si le pacte des Treize est un des plus mahousses que nous connaissions et si toute La Comédie humaine, qu’il met en coupe réglée, gagne à être redécouverte à sa belzébuthesque lueur, nous ne pouvions toutefois nous empêcher de déplorer que les cabalistes à l’œuvre dans Ferragus, La Duchesse de Langeais et La Fille aux yeux d’or ne soient pas pétris dans la même glaise qu’un Vautrin 1. Vautrin et sa confiance pharaonique en ses rocambolesques pouvoirs (« N’est-ce pas d’ailleurs une belle partie à jouer que d’être seul contre tous les hommes et d’avoir la chance ? »). Vautrin et son « regard profond… magnétique… fascinateur ». Vautrin et ses phalanges d’auxiliaires étrangeoïdes buvant tous les obstacles. Vautrin et ses collections de repaires truqués et de « déguis » [Vidocq] mirifiques. Vautrin et sa répulsion pour « les bailleurs de conseils et d’autorité » [Vaneigem] (« Après avoir examiné les choses d’ici-bas, j’ai vu qu’il n’y avait que deux partis à prendre : ou une stupide obéissance, ou la révolte… Je n’obéis à rien. C’est clair 2 ! »). Vautrin et son total jusqu’auboutisme, tant dans ses coups de cœur que dans ses scélératesses. Vautrin, dit Jacques Colin, dit Trompe-la-Mort, dit Gaba Morte, s’écriant dans Splendeurs et misères des courtisanes : « Il se rencontre par chaque million de ce haut bétail “humain” dix lurons qui se mettent au-dessus de tout, même des lois ; j’en suis. »

Ça faisait donc des lunes que nous déplorions que nos treize beaux ténébreux n’atteignent pas de telles hauteurs conspiratives quand, feuilletant le Dictionnaire biographique des personnages fictifs de la Comédie humaine (éditions José Corti) dans une caverne de balluchonneurs 3, nous piquâmes soudain notre carpe 4 en « ligotant » que pour l’omniscient rince-doigts Fernand Lotte tout prêtait à penser que Vautrin non seulement faisait partie des Treize, mais qu’il en était le principal centre de poussée 5. Le « l’un d’eux » s’en venant à songer plus bas « à la probité des bagnes, à la fidélité des voleurs entre eux », c’est lui, c’est lui, par la sangbleu !, c’est Vautrin, le roi des rois des sans chagrin !

« L’Histoire des Treize, dit Balzac, peut-être aura l’honneur d’être mise un jour en pendant de celle des flibustiers, ce peuple à part, si curieusement énergique, si attachant malgré ses crimes. » Et peut-être aura l’honneur d’inspirer bien de féeriques prouesses et bien de splendides forfaits. Car c’est au mot que le projet des Treize se doit d’être (entre)pris 6.

La Conspiration des Treize (1831)

Il s’est rencontré, sous l’Empire et dans Paris, treize hommes également frappés du même sentiment, tous doués d’une assez grande énergie pour être fidèles à la même pensée, assez probes entre eux pour ne point se trahir, alors même que leurs intérêts se trouvaient opposés, assez profondément politiques pour dissimuler les liens sacrés qui les unissaient, assez forts pour se mettre au-dessus de toutes les lois, assez hardis pour tout entreprendre, et assez heureux pour avoir presque toujours réussi dans leurs desseins ; ayant couru les plus grands dangers, mais taisant leurs défaites ; inaccessibles à la peur, et n’ayant tremblé ni devant le prince, ni devant le bourreau, ni devant l’innocence ; s’étant acceptés tous, tels qu’ils étaient, sans tenir compte des préjugés sociaux, criminels sans doute, mais certainement remarquables par quelques-unes des qualités qui font les grands hommes, et ne se recrutant que parmi les hommes d’élite. Enfin, pour que rien ne manquât à la sombre et mystérieuse poésie de cette histoire, ces treize hommes sont restés inconnus, quoique tous aient réalisé les plus bizarres idées que suggère à l’imagination la fantastique puissance faussement attribuée aux Manfred, aux Faust, aux Melmoth. (…)

Les Treize étaient tous des hommes trempés comme le fut Trelawney, l’ami de Lord Byron, et, dit-on, l’original du Corsaire, tous gens de cœur et de poésie, mais ennuyés de la vie plate qu’ils menaient, entraînés vers des jouissances asiatiques par des forces d’autant plus excessives que, longtemps endormies, elles se réveillaient plus furieuses. Un jour, l’un d’eux, après avoir relu Venise sauvée, après avoir admiré l’union sublime de Pierre et de Jaffier, vint à songer aux vertus particulières des gens jetés en dehors de l’ordre social, à la probité des bagnes, à la fidélité des voleurs entre eux, aux privilèges de puissance exorbitante que ces hommes savent conquérir en confondant toutes les idées dans une seule volonté. Il trouva l’homme plus grand que les hommes. Il présuma que la société devait appartenir tout entière à des gens distingués qui, à leur esprit naturel, à leurs lumières acquises, à leur fortune, joindraient un fanatisme assez chaud pour fondre en un seul jet ces différentes forces. Dès lors, immense d’action et d’intensité, leur puissance occulte, contre laquelle l’ordre social serait sans défense, y renverserait les obstacles, foudroierait les volontés, et donnerait à chacun d’eux le pouvoir diabolique de tous. Ce monde à part dans le monde, hostile au monde, n’admettant aucune des idées du monde, n’en reconnaissant aucune loi, ne se soumettant qu’à la conscience de sa nécessité, n’obéissant qu’à un dévouement, agissant tout entier pour un seul des associés quand l’un d’eux réclamerait l’assistance de tous ; cette vie de flibustier en gants jaunes et en carrosse ; cette union intime de gens supérieurs, froids et railleurs, souriant et maudissant au milieu d’une société fausse et mesquine ; la certitude de tout faire plier sous un caprice, d’ourdir une vengeance avec habileté, de vivre dans treize cœurs ; puis le bonheur continu d’avoir un secret de haine en face des hommes, d’être toujours armé contre eux, et de pouvoir se retirer en soi avec une idée de plus que n’en avaient les gens les plus remarquables ; cette religion de plaisir et d’égoïsme fanatisa treize hommes qui recommencèrent la Société de Jésus au profit du diable. Ce fut horrible et sublime. Puis le pacte eut lieu ; puis il dura, précisément parce qu’il paraissait impossible. Il y eut donc dans Paris treize frères qui s’appartenaient et se méconnaissaient tous dans le monde ; mais qui se retrouvaient réunis, le soir, comme des conspirateurs, ne se cachant aucune pensée, usant tour à tour d’une fortune semblable à celle du Vieux de la Montagne ; ayant les pieds dans tous les salons, les mains dans tous les coffres-forts, les coudes dans la rue, leurs têtes sur tous les oreillers, et, sans scrupule, faisant tout servir à leur fantaisie. Aucun chef ne les commanda, personne ne put s’arroger le pouvoir ; seulement la passion la plus vive, la circonstance la plus exigeante passait la première. Ce furent treize rois inconnus, mais réellement rois, et plus que rois, des juges et des bourreaux qui, s’étant fait des ailes pour parcourir la société du haut en bas, dédaignèrent d’y être quelque chose, parce qu’ils y pouvaient tout.

NOTES


1. Ou encore que dans celle de deux autres super-fanandes balzaciens cuits à grand feu par leur « frénésie de conquête et de jouissance » [Michel Mourre] et leur « égoïsme titanesque de révolté » : le capitaine Victor (La Femme de trente ans) et l’écornifleur de potences Vernyct (Le Vicaire des Ardennes, Annette et le criminel) dont les trompes à feu ont la même et godantissime tonalité : « Soyons criminels, coupables, mais soyons heureux ! »

2. Sait-on que pas très-très prodigue pourtant en tirades au vitriol vert ejusdem farinae, la version scénique de la trilogie vautrinesque (1840) sera purement et simplement interdite dès la première représentation ?

3. Balluchonneur : petit cambrioleur opérant sans trop-trop se tourner la bile, à la bonne franquette.

4. Piquer sa carpe : s’évanouir de plaisir.

5. « Cette supposition est corroborée par le fait que le comte Henri de Morsay, autre Treize, était fort au courant des activités de Vautrin, comme nous l’apprend une lettre, écrite sur un ton mi-badin, mi-sérieux, à Paul de Manerville. »

6. Un crachat muqueux en passant sur le cinéaste Jacques Rivette dont toute la janséniste contre-utopie-fleuve Out 1 tend à démontrer trouducument que le Treizisme n’est qu’une illusion comique.







JEAN BAUDRILLARD (1929-2007)


Hella s’est permis, par exemple, de traficoter, pendant une heure, à la cour d’appel ; elle a déposé, dans les archives, des sacs en plastique remplis d’essence reliés à un petit réchaud à résistance chauffante. Cet engin produit le même résultat qu’une bombe à retardement : au bout d’un certain temps la température du réchaud est tellement forte qu’il enflamme les sacs en plastique, amenant ainsi les vapeurs d’essence à l’explosion. Les dégâts matériels provoqués par cette action ont été plus importants que n’importe quelle autre opération à mettre sur notre compte. La cour d’appel a pratiquement cramé en entier.

« Bommi » Baumann, Tupamaros Berlin-Ouest, 1975




Que les délicats se rassurent : il y aura aussi des orgies de nuances.

Marcel Moreau, La Nukaï, 1967



De notre gisement de maîtres du crime sympathique, nous pouvons bien tout de même nous permettre d’extraire quelques intellos pur jus, pur sucre encore en exercice (Baudrillard, Borde, Deshusses, Moreau…) qui n’ont guère eu besoin de délaisser leurs babouches pour en faire voir des grises au « général Marchand » [Laurent Tailhade]. Car si nos personnelles inclinations nous portent de préférence vers les grigous qui déchirent réellement la cartouche contre « les infâmes princes ou leurs infâmes courtisans » [Diderot], ou qui composent leur vie comme un impromptu de gags déplacés, nous tenons à papouiller aussi les rarissimes plumitifs popote qui, par leur art et leur manière de remettre toujours leur lucidité tronçonnante sur l’aiguisoir, par leur fureur de vivre leur phrasé, par la cruauté de leur vocabulaire en petit plomb et par la véhémence provocatrice de leurs charges à la balayette, ont quelquefois filé eux aussi le bouillon d’onze heures à la « gouvernante » [Pouget] (qu’ils procèdent à « un colossal rebrassement des notions » [Artaud] ou qu’ils présagent les commodity riots 1 du surlendemain 2
).

Radiographe fortichement équipé dans les années Pompidou des voies et moyens de nos « démocraties larbines » [Céline] (Le Système des objets, La Société de consommation), dont nous aurions été bien légers d’attendre alors quelque jutante surprise, Jean Baudrillard 3, depuis Pour une économie politique du signe (1972), et à force de remonter le cours de tous les fleuves de pensées acquises pour les traduire en ridicule à la source puis de nous entraîner à sa suite sur le toboggan de cataractes de ses désaxantes observations, s’est mis, à vrai dire, en posture de griller les fusibles de toutes les batteries conceptuelles jetant aujourd’hui du grain, y compris et surtout celles des nouvelles « fantasmagories sociales 4 », et celles des dernières dissidences 5.

Jamais mieux, de surcroît, qu’au travers des radiodiagnostics en queues de tornades du sourcier de la revue Utopie (où ses interventions – non signées – sentent assez le roussi pour qu’on n’y échappe pas), il ne nous a été donné à voir à quel point le marxisme en soi avait partie liée avec les autres « terrorismes de l’encadrement du sens ». Et à quel point les situationnistes avaient quelquefois moralisé poirement leurs coups d’fourche-fière en se pendant aux basques marxo-hegeliennes de cuteries aussi mastoques que :

– la conscience historique : « Nous ne devons admettre entre nous que des rapports historiques » [Debord] ;

– la lutte des classes : « Le prolétariat comme seul prétendant à la vie historique » [Debord] ;

– la vérité en actes : « La mission historique d’instaurer la vérité dans le monde » [Debord] ;

– « l’action unie avec les ouvriers » sans laquelle « nous ne pouvons reconnaître la réussite durable d’un groupe autonome » [Debord] ;

– la dictature antiétatique du prolétariat : « L’histoire moderne ne peut être libérée, et ses acquisitions innombrables librement utilisées, que par les forces qu’elle refoule : les travailleurs sans pouvoir sur les conditions, le sens et le produit de leurs activités » [Khayati] ;

– l’ouvriérisation des organisations conseillistes : « Il ne nous semble pas que l’on puisse reconnaître comme conseilliste une organisation qui ne comporterait pas au moins 2/3 d’ouvriers » [Riesel] ;

– la patience stratégique : « La critique qui va au-delà du spectacle doit savoir attendre » [Debord] ;

– et, bien sûr, la raison dialectique : « La théorie critique est le langage des contradictions qui doit être dialectique dans sa forme comme dans son contenu » [Debord].

Les ballons-sondes baudrillardesques cependant, s’ils font souvent tourner à brouet d’andouille par le rejet de tels hochets les pommées analyses debordiennes de la bistrouille spectaculaire-marchande qui, pour beaucoup d’ennemis des lois, continuent à surclasser tout c’qui a été mourmâché dans l’genre, n’entendent en retour déboucher sur aucune pratique agitatrice. Aux gnasses donc à qui leurs relevés donnent le postillon 6 d’en tirer quelque renversant mode d’emploi 7 !

La lutte enchantée, ou la flûte finale (1977)

Toute la bonne conscience politique (et pas seulement économique) s’est réfugiée dans la valeur d’usage. Il faut en refaire le procès sous une lumière plus cruelle encore qu’au niveau des objets et des marchandises. Au niveau du social tout entier. Car cette fois c’est la valeur d’usage du social qui est en jeu, le social comme valeur d’usage.

L’arc-en-ciel dialectique qui a brillé longtemps sur la notion marxiste de la marchandise et l’horizon sacré de la valeur s’est dissous, et dans ses fragments éclatés nous pouvons voir aujourd’hui ce qu’il en est : non seulement la valeur d’usage n’est rien, elle fonctionne comme cache-sexe de l’économie politique, ce que Marx, il faut le dire, a discrètement entrevu, mais que personne qui se réclame de lui n’a plus entrevu par la suite, puisque tout le socialisme, toute idée de révolution et de fin de l’économie politique, se règlent sur le triomphe de la valeur d’usage sur la valeur d’échange – finie l’aliénation marchande, l’univers est transfiguré par la valeur d’usage, de celle des objets à celle, sexuelle, de son propre corps à celle, plus générale, de tout le social, renvoyant enfin à chacun l’image de ses propres « besoins », mais elle est pire que ça : elle est la forme dégradée de la valeur d’échange. Elle est la forme complètement désenchantée de l’économie, la phase neutre, abolie de l’utilité, qui vient clore le processus délirant, sans fin, de l’échange marchand, de l’instanciation de toute chose dans l’espèce sublime de l’argent (processus qui comme on sait passionne tout le monde, et collectivement, alors que l’usage, la fonction, le besoin, etc., ne font qu’« intéresser » chacun isolément sur un mode éternellement résigné). Quand un objet, un être, une idée a trouvé sa valeur d’usage (sa fonction, etc.), c’est fini, c’est l’entropie totale : la valeur d’usage est comme la chaleur dans la deuxième loi de la thermodynamique : la forme la plus basse de l’énergie.

Les communistes croient à la valeur d’usage du travail, du social, de la matière (leur matérialisme), de l’histoire. Ils croient à la « réalité » du social, des luttes, des classes, que sais-je ? Ils croient à tout, ils veulent croire à tout, c’est leur moralité profonde. C’est ce qui leur enlève toute capacité politique.

Ils ne croient plus à l’horizon sacré des apparences – la révolution est ce qui veut mettre fin aux apparences – mais au seul horizon borné de la réalité. Ils croient à l’administration des choses et à une révolution empirique qui suivrait le fil du temps. Ils croient à la cohérence et à la continuité du temps. Tout leur échappe de la démesure, de l’immoralité, de la simulation et de la séduction qui font le politique. C’est ce qui les rend bêtes, profondément bêtes, profondément vissés à leur bureaucratie mentale. C’est ce qui, plus concrètement, les rend inaptes à prendre ou à garder le pouvoir. Ils sont devenus les gestionnaires de la valeur d’usage de la vie, avec un certain sourire municipal et la rondeur provinciale des techniciens de la classe moyenne (les « classes moyennes » résultent de la domestication historique et de l’abêtissement par la valeur d’usage). C’est au niveau de l’atrocité de la valeur d’échange et de son système généralisé que se battait le « prolétariat », c’est-à-dire au niveau révolutionnaire du capital, et jouant à mort contre lui leur propre inhumanité de valeur d’échange. Au lieu qu’aujourd’hui tout se passe en lamentations infantiles vers toujours plus de valeur d’usage, et ça, c’est l’idéologie de la classe moyenne, et le socialisme et le communisme sont l’expression de cette dégradation des valeurs dominantes du capital et de l’effondrement du jeu politique.

C’est pour être devenus purs et simples théoriciens et praticiens du bon usage du social à travers le bon usage de l’économie politique que les communistes sont tombés plus bas même que le capital, capables seulement de présider à la gestion de la forme la plus dégradée de la loi de la valeur.

C’est la fin définitive de la dialectique. Fin de la grande promesse marxiste.

« La condition de la libération de la classe ouvrière est la liquidation de toute classe, tout comme la libération du tiers état (de l’ordre bourgeois) fut la liquidation de tous les états. »

Ceci est faux, car la dialectique est passée – ou plutôt, c’est là la maladie infantile de la théorie marxiste –, elle n’a jamais cessé d’être du côté capitaliste. Et ce qui s’éclaire à travers l’impossibilité pour les communistes d’assumer le pouvoir, c’est l’incapacité historique du prolétariat d’accomplir cela même que la bourgeoisie a su faire en son temps : la révolution.

Quand la bourgeoisie met fin à l’ordre féodal, elle subvertit vraiment un ordre et un code total des rapports sociaux (naissance, honneur, hiérarchie) pour lui en substituer un autre (production, économie, rationalité, progrès). Et c’est parce qu’elle se vit comme classe (non comme ordre et état : « tiers état » est un terme qu’on lui assigne), c’est-à-dire comme quelque chose de radicalement nouveau, une conception radicalement nouvelle du rapport social, qu’elle peut ébranler l’ordre de la caste.

Le prolétariat, lui, n’a rien à opposer radicalement à l’ordre d’une société de classes. Contrairement à la bourgeoisie qui joue sa partie (l’économie) en imposant son code, le « prolétariat » prétend se libérer au nom de la production, c’est-à-dire que les termes au nom desquels la bourgeoisie s’est libérée en tant que classe seraient ceux mêmes au nom desquels le prolétariat se nierait en tant que classe ! Méfaits de la dialectique, dont la bourgeoisie a infecté le prolétariat. La bourgeoisie, elle, ne « dépasse » pas « dialectiquement » l’ordre féodal, elle lui substitue un ordre de valeur sans précédent – l’économie, la production, la classe comme code antagoniste et sans commune mesure avec le code féodal. Et sa vraie stratégie est de piéger le prolétariat dans le statut de classe, voire dans la lutte de classes – pourquoi pas ? – parce que la classe est un code, dont elle a le monopole : la bourgeoisie est la seule classe au monde – si elle réussit à amener le prolétariat à se reconnaître comme classe, même si c’est pour se nier en tant que telle, c’est gagné pour elle.

Utopie, 1977

NOTES


1. Commodity riot : émeute anti-marchandise à Watts en 1965.

2. « La Théorie ne se fonde pas sur les faits acquis mais sur les événements à venir. Sa valeur n’est pas dans les événements qu’elle éclaire, mais dans l’onde de choc des événements qu’elle préfigure. Elle n’agit pas sur la conscience, mais directement sur le cours des choses, dont elle tire son énergie. Il faut donc bien la distinguer de l’exercice collégial de la philosophie et de tout ce qui s’écrit en fonction de l’histoire des idées. » (Cool Memories).

3. À la crête de ses vagues d’assaut : Le Miroir de la production (1973), L’Échange symbolique et la mort (1976), À l’ombre des majorités silencieuses ou La Fin du social (1978), Le PC ou les paradis artificiels du politique (1978), Simulacres et simulations (1981), Les Stratégies fatales (1983), La Gauche divine (1985), Cool Memories (1987). Fort en retrait, De la séduction (1979), qui lutte de poésie avec les plus flocheux paradoxes, ne nous est apparu que comme du Barthes réussi.

4. « Le social, la fantasmagorie sociale, n’est plus elle-même qu’un effet spécial, obtenu par le design des faisceaux de participation convergents sous vide à l’image spectrale du bonheur collectif. »

5. « Le capital, immoral et sans scrupule, ne peut que s’exercer derrière une superstructure morale, et quiconque régénère cette moralité publique (par l’indignation, la dénonciation, etc.) travaille spontanément pour l’ordre du capital. »

6. Donner le postillon à un gnasse : pratiquer sur lui une caresse stimulante, le plus souvent en introduisant l’index dans son anus.

7. De même, n’y a-t-il pas quelque chose de laubich à marmitonner avec les nouvelles corrosions positives selon Baudrillard, avec ses glandilleuses notions de retour au symbolique, de réversibilité et de violence implosive ? Ou avec sa suggestion de faire pièce à « la stratégie de simulation du système et de l’impasse de mort où il nous enferme » par « une pataphysique des simulacres » ?







HENRY BAUËR (1851-1915)


Séduit par la lecture des Évangiles, j’avais tracé à cette époque le plan d’une tragédie destinée à la scène idéale de l’avenir : Jésus de Nazareth. Bakounine me pria de lui en épargner le récit, et comme, par quelques indications orales, je tâchais de l’y intéresser (…), il me conseilla de faire toutes les variations possibles sur cette unique pensée : le ténor devrait chanter « Tuez-le ! », le soprane « Pendez-le ! », tandis que la basse répéterait « Feu ! Feu ! ».

Richard Wagner, Ma vie, 1911




Le commissaire arrête quatre pères jésuites et plusieurs « frères » de la Compagnie. On les conduit en fiacre à la Préfecture. C’est Rigault qui procède à l’interrogatoire.

– Quelle est votre profession ?

– Serviteur de Dieu.

– Où habite votre maître ?

– Partout.

Rigault, impassible, dicte à son secrétaire. « Écrivez : Du Coudray, se disant serviteur d’un nommé Dieu, en état de vagabondage. »

Maxime Choury, La Commune au Quartier latin, 1971



Bâtard d’Alexandre Dumas, Henri Bauër rend politesse pour politesse dès le fin matin de sa vie à la bourgeoisie dite de tête en ne loupant aucun charivari antiprofessoral 1 ou anticulturel : c’est l’époque où l’on ne peut représenter au Français ou à l’Odéon les pièces des auteurs bien en cour sans que ce soit le plat-cul 2. Sitôt le lever du torchon, en effet, de jeunes butins font leur Joseph sur scène ou alors, si les sergents de ville quadrillent la salle, opèrent dans les formes (éternuements, toux, hoquets et applaudissements intempestifs incessants réduisant le spectacle à se jouer comme une pantomime).

Le carabin Bauër, qui s’est même mis en tête de balancer une bombe sur Napoléon III (mais il décroche quand il découvre que le fournisseur de l’engin est un Lhérot), collige bientôt les condamnations. Rien qu’en 1870, il se fait encrister quatre fois pour « cris séditieux », « rébellion et outrages à agents », « incitation à la désobéissance et coups à magistrat ». Mais le père Duchesne veille sur lui : les dégréneurs du 4 septembre l’extirpent de Sainte-Pélagie, et ceux de la nuit insurrectionnelle du 22 janvier 1871 de Mazas.

La Commune, dont il n’arrêtera pas de vitupérer la pondération et les ridicules, le nomme en pleine semaine sanglante chef d’état-major général au 5e arrondissement. « Il tient ses barricades comme un enragé », raconte Jules Vallès, et ne tient pas ses bras en écharpe lors des rigouillards pétrolages du carrefour Bréa-Vavin.

Déporté dans la presqu’île Ducos (Nouvelle-Calédonie), d’où sa vieille maman essaiera à toute heure de le faire évader, il goûte régulièrement du cachemite ; fait répéter, pour se distraire, une pièce canaque à des bagnards enlaqués des pieds à la tête ; se distrait encore plus quand sa générale est annulée par une révolte indigène pas piquée des charançons ; est amnistié l’année suivante et devient le redouté critique dramatique qu’on sait (au Réveil, à L’Écho de Paris, à La Petite République) sans jamais mettre le holà à ses colères antinomistes 3, ni en démoudre d’un millipoil.

Ajoutons qu’au cours de sa carrière en dents de scie à lame libre 4 il donnera le coup de fion en 1903 à une traduction nouvelle d’Un ennemi du peuple d’Ibsen ; il soutiendra tous les pestiférés de l’heure (Becque, Mirbeau, Zola, Hauptmann, Wagner, Fénéon, Wilde, Liabeuf… plus, on ne l’en tiendra jamais quitte, l’onirique Élise Gauthey qui proclamait dans les établissements publics avec, comble des combles, l’approbation placide de son mari Jules, son regret de ne pas s’être envoyée en l’air avec Émile Henry !) ; il s’offrira pendant sept ans une passion amoureuse à sa stature : Sarah Bernhardt 5 ; et il se taillera vite une réputation d’excellent coucheur (c’est-à-dire de gros kangourou sachant groggyr ses adversaires en une tirade).

Réplique à Ernest La Jeunesse (vers 1895)

Ernest La Jeunesse 6 à Henri Bauër : « Je n’ai pour vous que du mépris. » Bauër : « Et moi, je n’ai pour vous que de l’onguent gris 7
. »

NOTES


1. Huit Siècles de violences au Quartier latin d’André Coutin (Stock, 1969) est la chanson de geste de ces charivaris.

2. Plat-cul : plongeon raté, sur le dos.

3. L’antinomisme, c’est « le sentiment de pouvoir se libérer des chaînes et des contraintes imposées par la loi et par la morale » (Christopher Hill, Le Monde à l’envers, Payot, 1977).

4. Comme le garantit Lucien Descaves dans ses Souvenirs d’un ours (1946) : « Grand journaliste, Henri Bauër ne s’était jamais mis à la remorque de personne. Il guerroyait en franc-tireur dans le journal où il faisait ses coups de feu. »

5. Sait-on, à propos, que « la grande faucheuse d’illusions » [Catulle Mendès] fréquentait aussi… Auguste Vaillant, le déchiqueteur de députés, et que c’est elle qui engouffra Zola dans l’affaire Dreyfus ?

6. Tocasson des Lettres françaises ayant alors enseigne sur rue.

7. Onguent gris : médicament d’usage externe contre les poux.







BELEN (1931-2020)


La peste aime les rats comme les prêtres qui exterminent les chats.

La peste aime les puces comme les prêtres qui les multiplient dans les processions.

La peste aime la crasse comme les prêtres qui interdisent au peuple de se laver.

Brûlez les prêtres au lieu des sorcières, et la peste s’en ira.

Roland Lethem, scène 102 des Trois Cheveux d’or de Gohr, 1986




Il faut voir ces choses pour les croire ; et cependant ce spectacle a des acteurs plus hideux : les femmes, les furies, les bacchantes de l’émeute, ses comparses les plus féroces, les plus ardentes à se vautrer dans la coupe de l’orgie populaire. Elles se lèvent à l’aube de tous les jours sanglants de l’histoire, marchent au premier rang des révolutions violentes, et ne devaient pas manquer à celle-ci.

Didier de Chousy, Ignis, 1883



Dans le fifilm Néa, à la montagne, en pleine tourmente hivernale, l’éditeur Sami Frey promet à Ann Zacharias, qui veut faire criquon-criquette à l’instant même avec lui, de répondre à son souhait le jour où la neige aura fondu sur le toit de la chapelle rabouillant dans les hauteurs (c’est-à-dire dans bien plus d’un trimestre !). Sans sourciller, la gisquette s’en va alors roustir le sanctuaire. Tous les rapports de Nelly Kaplan, dite Belen, à notre société d’épargne et de tempérance battent pavillon dans cette transcendante scénette. Pour la cinéaste, y a pas à chiquer : « Notre folie doit consister à vouloir plus de ce que l’on peut, mais à pouvoir tout ce que l’on veut. »

Née d’un père marinier (qui l’initie lui-même à « l’amour absolu, fou, splendidement gratuit, délirant ») et de mère inconnue, « voyante et voyeuse », Belen entre à seize ans comme préposée au linge dans une maison de rendez-vous de Shangaï où se confirment ses dons divinatoires (elle lit l’avenir dans les gouttes de « liqueur de flux charnel »). Elle partage ensuite ses loisirs entre l’exploration de terrae incognitae, l’apprivoisement de fleurs carnivores en vue d’une rénovation de l’accouchement sans douleur, la lutte armée en Amérique latine, l’érotisme expérimental pratiqué sur des tortues géantes et la rédaction de fééries profanatrices (Le Collier de Ptyx, Le Réservoir des sens, et son autobiographie, Les Mémoires d’une liseuse de draps ou un Manteau de fou rire) où les puissances du mal des récits des autres – revenants, grands galactiques, gourgandines, magiciens noirs, androïdes, fées Carabosse, vampires… – ont les plus minouches intentions qui soient et ne supplicient que « les plus hideux chrétiens » [Molière].

Et puis, Nelly conquiert le cinéma en y apportant sa féroce clairvoyance de serpent moucheté, sa décapitante haine des bonnes mœurs et des génuflexions, sa scandaleuse beauté, son goût très vif des puits défendus, son humour patouf-patoufeur de chatte-tigresse et son pouvoir mandrakien de faire feu (de joie) de tout bât.

Après quelques courts métrages héliothérapiques (dont À la source, la femme aimée, que la censure a clandestinisé), notre chasseresse de snarks fait apparaître avec sa baguette de macralle quatre comédies-guérillas du tonnerre de toutes les diablesses :

– La Fiancée du Pirate (1969), qui reste, avec Bof et La Salamandre, le classique des classiques des pamphlets filmiques monte-en-l’air des années-barricades ;

– Papa, les petits bateaux (1971), dans lequel une freluquette bettyboopante fait échouer ravisseurs, guignolos et parents sur les brisants de ses toquades ;

– Néa (1976), philtre sorciéresque condamnant au bûcher toutes les « échasses du devoir et de la morale » [Dostoïevski] ;

– Charles et Lucie (1979). « Au début ce ne sont que deux êtres noyés dans leur médiocrité, noyés dans le renoncement de ce qui était leur côté le plus étoilé, et qui ont perdu toute capacité de lutte. Ils ne vivent plus, ils “durent”. Et ce n’est que parce qu’ils sont confrontés à la réalité rugueuse qu’ils s’aperçoivent que c’est quand même mieux d’être dans la rue les armes à la main (c’est-à-dire en sortant un peu les griffes). » C’est ainsi qu’alors ils se retrouvent « en dessous de zéro », nique de mèche 1, sans un rouge liard, sans une croquignole pour s’nourrir, sans un fil pour s’couvrir, Charles et Lucie réussissent à puiser dans leurs bas-fonds toute l’effronterie qui convient pour faire les glaudes à l’adversité et réélectro-aimanter friponnement leur vécu 2.

« Je pense que l’habitude est l’antichambre de la mort et que c’est dans l’aventure qu’on peut rester vivant. » [Belen, 1979.]

Remarquons enfin que Nelly Kaplan relève à la fois de trois des catégories subversives-carabinées sérieusement minoritaires de notre anthologie, celle des ménades du meurtre antihiérarchique (comme Valerie Solanas et Flamme-Flamme), celle des cinémaroufles (comme les Boudou), et celle des occultistes trognons (comme Aleister Crowley).

« Poétesses, à vos luttes ! Sorcières, à vos balais ! Pour une création androgyne, douce ou amère, mais violente ! » (Paroles… elles tournent !, 1976.)

La revanche des sorcières (1960)

Maintenant, plus de contraintes ; l’air est pur de tout ce qui étouffe nos journées ; les philtres absorbent la pesanteur des mouvements, et nous jonglons avec les interdits jusqu’aux limites sans cesse reculées de nos hantises.

Que nous pouvons nous amuser, peuplant les cauchemars de ceux qui, dans leurs lits, se croient protégés par les serrures, les imbéciles !

Comme elle nous ravit, l’expression de celui qui prépare soigneusement ses sermons, quand nous égarons sa main à l’instant précis où la vieille gouvernante vient lui apporter son tilleul quotidien !

C’est aussi le moment où le père et le frère prennent conscience d’avoir toujours désiré, celui-là sa fille, celui-ci sa sœur ; l’heure où, elle aussi, le sait ; où les dévotes desséchées se demandent, inquiètes, pourquoi elles sont en train d’exacerber leurs chiens…

Aucun de ces êtres ne se doute que c’est notre regard, que ce sont nos mains qui les conduisent. Que pour chacun de nous qui a été brûlé, qui brûle, qui brûlera, nous viendrons par légions pour réparer les injustices. Ils ne savent pas non plus que nous sommes les plus forts, parce que notre esprit ne connaît pas les contraintes, parce que nos sens ne rêvent que de tout éprouver, parce qu’un jour nous arriverons à libérer tous ceux qui sentent, sans le savoir encore, jusqu’à quel point la vie doit être changée.

Nous le savons par contre. De là nos rages et nos vertiges ; de là nos haines sans merci. C’est pour cela qu’ils nous poursuivent.

Mais ils sont trop bêtes pour nous reconnaître à l’incandescence laissée par les bûchers dans nos sourires…

Et dans la clairière, chaque nuit, nous étudions les plans pour l’invasion. (Quand elle aura lieu, bientôt, je vous conseille de vous rallier à notre cause.) Nous avons toute la force des larmes des amants séparés par la sottise, tout le dégoût des vies sacrifiées aux intérêts d’autrui. Notre chant est celui des dernières barricades. Inévitablement, notre victoire approche.

La Reine des sabbats

NOTES


1. Nique de mèche : sans complicité aucune (dans l’argot vautrinesque).

2. Nous aimons bien aussi Pattes de velours (1986) qui fait manger du potage aux moules à tous les codes agathachristiques du whodunit.







ANSELME BELLEGARRIGUE (1813-1869)


Si nous croyons les endormeurs, nous sommes foutus ; si nous ne sommes pas aussi déterminés que le premier jour de la révolution, nous sommes contre-foutus.

Jacques-René Hébert, no 77 du Père Duchesne, 1791




Faites en sorte d’obtenir ce que vous aimez, sinon vous serez forcé d’aimer ce que vous obtenez.

George Bernard Shaw, Bréviaire du révolutionnaire, 1903



Revenant des Amériques où, selon l’Almanach de la vile multitude (1851), « il avait vécu, pour avoir ses coudées vraiment franches, un an entier dans une tribu sauvage que ni missionnaires ni coureurs de bois n’avaient pu encore atteindre », Anselme Bellegarrigue jette l’ancre à Paris juste le jour de l’émeute républicaine du 24 février 1848 qui envoie Louis-Philippe paître les oies. Et d’être pris en aparté par le jeune galibot « noir de poudre et délirant de joie », notent Alain Sergent et Claude Harmel, qui monte la garde devant l’Hôtel de Ville : « Cette fois, on ne nous la volera pas, notre victoire ! – Ah, mon ami, lui réplique Bellegarrigue, la victoire, on vous l’a déjà volée : n’avez-vous pas nommé un gouvernement ? »

Pendant la première moitié du XIXe siècle, aucun gouvernement conservateur ou démocratique, aucun parti d’ordre ou de progrès, aucune institution d’assistance ou d’édification, aucune loi civile ou morale, aucun usage reçu ne sera d’ailleurs plus foudroyamment moulu comme grains que par notre « sans-drapeau » [Zo d’Axa 1] :

– de la « filouterie d’État » : « Mais qu’est-ce qui autorise la filouterie d’État ? Qu’est-ce qui fait que les gouvernements prélèvent une prime énorme sur le temps, sur l’industrie, sur l’avoir, sur la vie, sur le sang des individus ? La peur. Si nul n’avait peur dans la société, le gouvernement n’aurait à protéger personne, il n’aurait plus aucun prétexte pour demander compte à chacun de l’emploi de son temps, du caractère de son industrie, de l’origine de son avoir : il n’aurait plus à demander le sacrifice du sang ni de la vie de personne. » Et encore : « Le pouvoir ne possède que ce qu’il prend au peuple. »

– de la gauche parlementaire : « Toutes les oppressions, suppressions, prohibitions légales qui se sont accomplies depuis la malencontreuse invention du régime parlementaire, sont dues beaucoup plus à l’opposition qu’aux gouvernements : je dis beaucoup plus, parce que c’est à deux titres que ces mesures tyranniques incombent à l’opposition, premièrement parce que c’est elle qui les a provoquées, en second lieu parce qu’elle s’est rendue régulièrement complice de leur adoption en les discutant. »

– de l’esprit des lois : « Je ne vois pas, en un mot, comment il arrive qu’un gouvernement que je n’ai pas fait, que je n’ai pas voulu faire, que je ne consentirai jamais à faire, vient me demander obéissance et argent, sous prétexte qu’il y est autorisé par ses auteurs. »

– du sens pédagogique : « L’enseignement est écourté, ciselé, rogné, et réduit aux étroites dimensions du moule confectionné à cet effet par le pouvoir, de telle sorte que toute intelligence qui n’a pas été poinçonnée par le pouvoir est absolument comme si elle n’était pas. »

– du socialisme égalitaire : « Le socialisme, d’après ce qu’il est possible de saisir dans l’ensemble de ses propositions, veut faire de la société une immense ruche dont chaque alvéole recevra un citoyen auquel il sera enjoint de rester coi et d’attendre patiemment qu’on lui fasse aumône de son propre argent. Les grands dispensateurs de son aumône, percepteurs suprêmes des revenus universels, formeront un état-major, passablement renté, qui, en se levant le matin, daignera satisfaire l’appétit public ; et qui, s’il dort plus longtemps que de coutume, laissera trente-six millions d’hommes sans déjeuner. »

En conclusion, en conclusion : « Que d’autres appellent de tous leurs vœux l’avènement d’une autorité souveraine devant laquelle on se courbe ! Je proclame mon avènement propre à la souveraineté de fait. »

En juin 1848, Anselme Bellegarrigue est poursuivi pour une « goguenarderie » parue dans La Civilisation, le quotidien toulousain où il développait à bannière levée sa « théorie du calme plat » consistant à ne même plus prendre connaissance des lois en vigueur, et à répondre léthargiquement à tout arrêté municipal ou à toute obligation civique jusqu’à ce que l’appareil social tout entier soit ridèrement paralysé par cette symphonie concertante de fins de non-recevoir.

Forcé d’interrompre, un an plus tard, dès le numéro 3, la publication de son culbutant Anarchie, journal de l’ordre lorsqu’il n’y a plus un pet de lapin en caisse, et de dissoudre son Association des libres penseurs lorsqu’on commence à en arquepincer les fortes têtes, Bellegarrigue réappareille pour le Nouveau Monde où, d’après son niston, il retourne « à l’état de nature », subsistant de ses pêches sur les côtes improspectées du Pacifique.

Que le dogme individualiste est le seul dogme fraternel
(1850)

Qu’on ne me parie point de la révélation, de la tradition, des philosophies chinoise, phénicienne, égyptienne, hébraïque, grecque, romaine, tudesque ou française ; en dehors de ma foi ou de ma religion dont je ne dois compte à personne, je n’ai que faire des divagations de l’ancêtre : je n’ai pas d’ancêtres ! Pour moi, la création du monde est datée du jour de ma naissance : pour moi, la fin du monde doit s’accomplir le jour où je restituerai à la masse élémentaire l’appareil et le souffle qui constituent mon individualité. Je suis le premier homme, je serai le dernier. Mon histoire est le résumé complet de l’histoire de l’humanité : je n’en connais pas, je n’en veux pas connaître d’autre. Quand je souffre, quel bien me revient-il des jouissances d’autrui ? Quand je jouis, que retirent de mes plaisirs ceux qui souffrent ? Que m’importe ce qui s’est fait avant moi ? En quoi suis-je touché par ce qui se fera après moi ? Je n’ai à servir ni d’holocauste au respect des générations éteintes ni d’exemple à la postérité. Je me renferme dans le cercle de mon existence, et le seul problème que j’aie à résoudre, c’est celui de mon bien-être. Je n’ai qu’une doctrine, cette doctrine n’a qu’une formule, cette formule n’a qu’un mot : jouir ! – Juste qui l’avoue ; imposteur qui le nie.

C’est là de l’individualisme cru, de l’égoïsme naïf, je n’en disconviens pas, je le confesse, je le constate, je m’en vante ! Montrez-moi, pour que je l’interroge, celui qui pourrait s’en plaindre et me blâmer. Mon égoïsme vous cause-t-il quelque dommage ? Si vous dites non, vous n’avez rien à objecter, car je suis libre en tout ce qui ne peut vous nuire. Si vous dites oui, vous êtes un filou, car mon égoïsme n’étant que la simple appropriation de moi à moi-même, un appel à mon identité, une affirmation de mon individu, une protestation contre toute suprématie ; si vous vous reconnaissez lésé par l’acte que je fais de ma prise de possession propre, par la retenue que j’opère de ma propre personne, c’est-à-dire de la moins contestable de mes propriétés, vous avouez que je vous appartiens ou tout au moins que vous avez des vues sur moi ; vous êtes un propriétaire d’hommes établi ou en voie d’établissement, un accapareur, un convoiteur du bien d’autrui, un filou.

Il n’y a pas de milieu : ou c’est l’égoïsme qui est de droit, ou c’est le vol ; ou il faut que je m’appartienne, ou il faut que je tombe en la possession de quelqu’un. On ne peut point dire que je me renonce au profit de tous, puisque tous devant se renoncer comme moi, nul ne gagnerait à ce jeu stupide que ce qu’il aurait déjà perdu, et resterait par conséquent quitte, c’est-à-dire sans profit, ce qui rendrait évidemment cette renonciation absurde. Du moment donc que l’abnégation de tous ne peut profiter à tous, elle doit nécessairement profiter à quelques-uns ; ces quelques-uns sont alors les possesseurs de tous, et ce sont probablement ceux-là qui se plaindront de mon égoïsme. Eh bien ! qu’ils encaissent les valeurs que je viens de souscrire en leur honneur.

Tout homme est un égoïste ; quiconque cesse de l’être est une chose. Celui qui prétend qu’il ne faut pas l’être est un filou.

Ah ! oui, j’entends. Le mot est mal sonnant ; vous l’avez jusqu’à ce jour appliqué à ceux qui ne se contentaient pas de leur bien propre, à ceux qui attiraient à eux le bien d’autrui ; mais ces gens-là sont dans l’ordre humain, c’est vous qui n’y êtes pas. En vous plaignant de leur rapacité, savez-vous ce que vous faites ? Vous constatez votre imbécillité. Vous avez cru jusqu’à ce jour qu’il y avait des tyrans ! Eh bien ! vous vous êtes trompés, il n’y a que des esclaves : là où nul n’obéit, personne ne commande.

Écoutez bien ceci : le dogme de la résignation, de l’abnégation, de la renonciation de soi a été prêché aux populations. Qu’en est-il résulté ? La papauté et la royauté par la grâce de Dieu, d’où les castes épiscopales et monacales, princières et nobiliaires. Oh ! le peuple s’est résigné, s’est annihilé, s’est renoncé longtemps ; était-ce bon ? Que vous en semble ?

Certes, le plus grand plaisir que vous puissiez faire aux évêques un peu décontenancés, aux assemblées qui ont remplacé le roi, aux ministres qui ont remplacé les princes, aux préfets qui ont remplacé les ducs grands vassaux, aux sous-préfets qui ont remplacé les barons petits vassaux, et à toute la séquelle des fonctionnaires subalternes qui nous tiennent lieu de chevaliers, vidames et gentillâtres de la féodalité ; le plus grand plaisir, ai-je dit, que vous puissiez faire à toute cette noblesse budgétaire, c’est de rentrer au plus vite dans le dogme traditionnel de la résignation, de l’abnégation et de la renonciation à vous-même. Vous trouverez encore là pas mal de protecteurs qui vous conseilleront le mépris des richesses au risque de vous en débarrasser ; vous trouverez là pas mal de dévots qui, pour sauver votre âme, vous prêcheront la continence, sauf à tirer d’embarras vos femmes, vos filles ou vos sœurs. Nous ne manquons pas, grâce à Dieu, d’amis dévoués qui se damneraient pour nous si nous nous déterminions à gagner le ciel en suivant le vieux chemin de la béatitude, duquel ils s’écartent poliment, afin, sans doute, de ne pas nous barrer le passage.

Pourquoi tous ces continuateurs de l’hypocrisie antique ne se sentent-ils plus en équilibre sur les tréteaux échafaudés par leurs devanciers ? Pourquoi ? Parce que l’abnégation s’en va et que l’individualisme pousse ; parce que l’homme se trouve assez beau pour oser jeter le masque et se montrer enfin tel qu’il est.

Que le contrat social est une monstruosité (1850)

Ce gouvernement, je le mets en question pour ce qui me concerne, laissant d’ailleurs aux autres la faculté de le servir, de le payer, de l’aimer, et finalement de mourir pour lui. Mais quand bien même tout le peuple français consentirait à vouloir être gouverné dans son instruction, dans son culte, dans son crédit, dans son industrie, dans son art, dans son travail, dans ses affections, dans ses goûts, dans ses habitudes, dans ses mouvements, et jusque dans son alimentation, je déclare qu’en droit, son esclavage volontaire n’engage pas plus ma responsabilité que sa bêtise ne compromet mon intelligence : et si, en fait, sa servitude s’étend sur moi sans qu’il me soit possible de m’y soustraire, s’il est notoire, comme je n’en saurais douter, que la soumission de six, sept ou huit millions d’individus à un ou plusieurs hommes entraîne ma soumission propre à ce même ou à ces mêmes hommes, je défie qui que ce soit de trouver dans cet acte autre chose qu’un guetapens, et j’affirme que, dans aucun temps, la barbarie d’aucun peuple n’a exercé sur la terre un brigandage mieux caractérisé. Voir, en effet, une coalition morale de huit millions de valets contre un homme libre est un spectacle de lâcheté contre la sauvagerie duquel on ne saurait invoquer la civilisation sans la ridiculiser ou la rendre odieuse aux yeux du monde.

Mais je ne saurais croire que tous mes compatriotes éprouvent délibérément le besoin de servir. Ce que je sens, tout le monde doit le penser ; car je ne suis ni plus ni moins qu’un autre homme ; je suis dans les conditions simples et laborieuses du premier travailleur venu. Je m’étonne, je m’effraie de rencontrer à chaque pas que je fais dans la vie, à chaque pensée que j’accueille dans ma tête, à chaque entreprise que je veux commencer, à chaque écu que j’ai besoin de gagner, une loi ou un règlement qui me dit : On ne passe pas par là, on ne pense pas ainsi ; on n’entreprend pas cela ; on laisse ici la moitié de cet écu. À ces obstacles multiples, qui s’élèvent de toutes parts, mon esprit intimidé s’affaisse vers l’abrutissement ; je ne sais de quel côté me retourner ; je ne sais que faire, je ne sais que devenir.

Les masses, encore trop dociles, sont innocentes de toutes les brutalités qui se commettent en leur nom et à leur préjudice ; elles en sont innocentes, mais elles n’en sont pas ignorantes ; je crois que, comme moi, elles les sentent et s’en indignent ; je crois que, comme moi, elles ont hâte d’en finir.

L’Anarchie, journal de l’ordre, no 1

NOTES


1. Si ce n’est celui, naturellement, que moudra comme grains Stirner.







LOUIS-AUGUSTE BLANQUI (1805-1881)


Si on sait choisir le moment opportun, ou si on a l’art de provoquer les événements, il suffit pour faire une révolution d’un petit groupe d’hommes sûrs résolus à tout, rendant par quelque acte décisif, irréparable, le recul impossible aux forces entraînées.

L’étudiant émeutier Chassin, 1848




– Vous désirez reprendre quelque chose, messieurs ?

– Oui, nous allons reprendre le maquis.

Serge Veber, dialoguiste
de Nous irons à Paris (Jean Boyer, 1949)



« La terreur des modérés », comme l’appelait Henry Prior, n’a pas fini de mettre en boule la gauche (bon ton ou ultra) qui n’a pas fini, elle, de ne pas lui pardonner :

– son élitisme flamboyant (il fait reposer ses plans chambardeurs non sur les masses productives mais sur l’intelligentsia déracinée et le lumpen oisif, lesquels se satisfont moins paternement de queues de pâquerettes et, dans les escarmouches, jouent leur va-tout avec plus de peps) ;

– ses vues antihistoriques (le prolétariat, pour lui, explique Samuel Bernstein, est un « agrégat d’éléments sociaux hétérogènes dont l’unique point commun est d’être tous également exploités par l’aristocratie de l’argent », ce qui nous change olpettement du babil ouvriérolâtre. Et si Blanqui se permet par-dessus le marché de snober la Première Internationale, c’est parce qu’elle est trop pot de colle à son goût, et trop cul de plomb avec ses attendus et ses considérant que…);

– son autoritarisme babouvo-carbonariste (s’il a beau ne pêcher à aucune ligne idéologique particulière – il se bat autant le carquois du babouvisme et du carbonarisme que du proudhonisme, du marxisme, du saint-simonisme et du bakouninisme –, Blanqui, manifestement, hiérarchise, et même « jusques aux gardes », ses sociétés secrètes conjurationnelles. Mais les modes d’organisation feuilletonesques de sa « société des familles » et, plus tard, de sa « société des saisons » ne nous paraissent pas moins champignols que ceux des nihilistes russes ou des tupamaros. Et nous mettrions la tête de Régis Debray sur le billot qu’aucun sceptre de fer prolétarien n’aurait pu refaire le poil à « l’intraitable » : « Pas d’autorité, depuis le gendarme jusqu’au roi, qui ne mérite vingt-cinq coups de fouet chaque matin. ») ;

– son obsession de la prise du pouvoir (oh, mordienne, oui !, qu’il le lui faut, le pouvoir, mais pour l’envoyer à tout jamais au berniquet : « Le gouvernement par excellence, c’est l’absence de gouvernement. L’anarchie régulière est l’avenir de l’humanité. ») ;

– sa mythification de la sphère militaro-insurrectionnelle (Rosa Luxemburg, la madame caca des « forçats de l’abstraction » [Fritz Brupbacher], récrimine contre les démons déviationnistes qui le poussent peu à peu à réduire toute la trime révolutionnaire à un concerto terroriste pour « barricades, échafauds, faucilles et fléaux ». Et Blanqui, certes, n’était vraiment tapé que pour les jeux de la guérilla éclair, étudiant au petit poil dans les quartiers opérationnels les places à enlever, les positions à tenir, les zones de repli à bloquer, prévoyant tout-tout-tout, « les dimensions des rues, leurs intersections, les arcades et les raccourcis, jusqu’au niveau social des habitants » [Bernstein], échafaudant d’incroyables réseaux de batardeaux au couvert des feux ennemis, ramenant toute la casse-couilleuse realpolitik à la planante dimension d’une rifolarde partie de go) ;

– l’immaturité de ses partis pris (il se soucie du mutualisme, « ce substitut du capitalisme », comme de jean de vert 1, ne tombe pas sur un bon chrétien sans lui baiser la gueule – il y a un assassin dans tout spiritualiste convaincu ! – et n’aime « abattre le brouillard 2 » qu’avec les hors-classe : « Les déclassés, arme invisible du progrès, sont aujourd’hui le ferment secret qui gonfle sourdement la masse et l’empêche de s’affaisser dans le marasme. Demain, ils seront la réserve de la révolution. ») ;

– le schématisme de ses analyses économico-sociales (c’est que des sempiternels réquisitoires contre le Moloch monarcho-bourgeois, il en a ras l’épinard. « Le vieux monde est suffisamment disséqué. Le scalpel n’y fouillera pas une donnée de plus. C’est maintenant aux tempêtes à renouveler l’atmosphère. ») ;

– et l’incongruité de ses coups de main (les donquichottades de Blanqui sont en effet toujours indues et « il ne compte que sur des méthodes périmées pour renverser la puissance de la bourgeoisie » [Bernstein]. Mais c’est précisément le don qu’avait Louis-Auguste de brider inévitablement l’âne par la queue qui nous le fait tellement chérir. Et il est temps de l’applaudir comme l’exceptionnel comique qu’il était, interprétant les événements en dépit du bon sens et évaluant tout de travers, tel l’inspecteur Clouseau ; déclenchant, tel un Brancaleone, ses énormes assauts contre le Palais de Justice, l’Hôtel de Ville et les mairies de Paris juste quand la récession économique est trop bénigne pour soulever les mécontents ; s’étonnant, tel un Darry Cowl, alors que ses cameos 3 et lui viennent de s’emparer de casernes entières en criant : « Aux armes ! », que le peuple se contente de contempler les agités avec apathie, puis refluant en cachant sa mousqueterie sous sa redingote ; ne manquant, adolescent, aucune manif de rue contre les Bourbons mais s’en revenant chaque fois sur une civière, tel un Ciccio Ingrassia ; reprenant tout à coup aux cabestans qui l’ont « groupé » les documents qu’on lui a confisqués et les avalant en grimaçant, tel un Norman Wisdom ; cognant le fétu trente-six ans de sa vie sous les verrous parce qu’il entre toujours en insurrection au plus inapproprié moment et, pour une fois qu’il a misé juste en poussant à la roue rien moins que la Commune, réussissant, tel un Red Skelton, à se faire embastiller la veille même du grand éclatement ; répliquant, tout marri, tel un Michel Serrault, au juge qui lui demande son adresse : « Mon domicile fixe, c’est la prison ! » ; loupant corneculment à l’ultime moment toutes ses tentatives d’évasion, tel un quatrième Stooge : au Mont-Saint-Michel, après qu’on a eu tous les mals du monde à le décoincer du tuyau de cheminée par lequel il faussait compagnie à sa cellule, il fait glisser le long des murs de la prison une corde torchée avec des draps et des couvertures, et voit Armand Barbès, son illustre compagnon de captivité, s’engager lourdaudement sur le cordage, le dévaler en balle d’échalote parce qu’il a oublié comment on freine, le lâcher à mi-parcours et atterrir avec fracas mais sans contusion, comme dans les Looney Tunes. À Belle-Île où, après un mois de préparatifs, la carapate s’est magistralement déroulée, le batelier qui doit lui faire fendre les flots le pilote, en fait jusqu’à la guérite de ses geôliers.)

Et traversant tout ça, le toutim et la mèche avec la plus keatonesque imperturbabilité, sans jamais sourire ni se crisper, sans jamais fléchir ni reculer, sans jamais gémir ni s’mouronner.

Instructions pour une prise d’armes (1868)

Sous peine d’une prompte débâcle, les barricades ne peuvent plus être aujourd’hui une œuvre comme en 1830 et 1848, confuse et désordonnée. Elles doivent faire partie d’un plan d’opération, arrêté d’avance.

Dans ce système, chaque retranchement est occupé par une garnison qu’on n’abandonne point à elle-même, qui reste en communication suivie avec les réserves et en reçoit constamment des renforts proportionnés aux dangers de l’attaque. (…)

L’officier chargé de défendre le débouché d’une rue fait occuper, en arrivant, les maisons des deux angles par le tiers de son monde, les hommes les mieux armés, détache en avant quelques vedettes pour éclairer les rues et prévenir une surprise, et commence les travaux du retranchement avec les précautions et dans l’ordre indiqués plus haut.

Si une attaque survient avant l’achèvement du mur simple, d’un mètre et demi de haut, l’officier se retire avec tout son monde dans les maisons des deux angles, après avoir mis en sûreté dans une cour intérieure voiture, chevaux, matériel de toute espèce. Il se défend par les feux des fenêtres et les pavés lancés des étages supérieurs. Les petits pavés rectangulaires des grandes voies macadamisées sont excellents pour cet usage.

L’attaque repoussée, il reprend et presse sans relâche la construction de la barricade en dépit des interruptions. Au besoin des renforts arrivent.

Cette besogne terminée, on se met en communication avec les deux barricades latérales, en perçant les gros murs qui séparent les maisons situées sur le front de défense. La même opération s’exécute simultanément, dans les maisons des deux côtés de la rue barricadée jusqu’à son extrémité, puis en retour à droite et à gauche, le long de la rue parallèle au front de défense, en arrière.

Les ouvertures sont pratiquées au premier et au dernier étage, afin d’avoir deux routes ; le travail se poursuit à la fois dans quatre directions.

Tous les îlots ou pâtés de maisons appartenant aux rues barricadées doivent être percés dans leur pourtour, de manière que les combattants puissent entrer et sortir par la rue parallèle de derrière, hors de la vue et de la portée de l’ennemi.

Dans ce travail, la garnison de chaque barricade doit se rencontrer à mi-chemin, tant sur le front de défense que dans la rue de derrière avec les deux garnisons des deux barricades voisines, de droite et de gauche. (…)

Du reste, si on est en nombre, on peut percer en même temps toutes les maisons de la rue barricadée et de la rue de derrière, puisqu’on a ses communications libres, en arrière du retranchement.

L’intérieur des îlots consiste généralement en cours et jardins. On pourrait ouvrir des communications à travers ces espaces, séparés d’ordinaire par de faibles murs. La chose sera même indispensable sur les points que leur importance ou leur situation spéciale exposent aux attaques les plus sérieuses. Il sera donc utile d’organiser des compagnies d’ouvriers non combattants, maçons, charpentiers, etc., pour exécuter les travaux conjointement avec l’infanterie.

Lorsque sur le front de défense une maison est plus particulièrement menacée, on démolit l’escalier du rez-de-chaussée, et l’on pratique des ouvertures dans les planchers des diverses chambres du premier étage, afin de tirer sur les soldats qui envahiraient le rez-de-chaussée pour y attacher des pétards. L’eau bouillante jouerait aussi un rôle utile dans cette circonstance.

Si l’attaque embrasse une grande étendue de front, on coupe les escaliers et on perce les planchers dans toutes les maisons exposées. En règle générale, lorsque le temps et les autres travaux de défense plus urgents le permettent, il faut détruire l’escalier du rez-de-chaussée dans toutes les maisons de l’îlot, sauf une, à l’endroit de la rue derrière le moins exposé. (…)

Pas un seul homme ne doit rester inoccupé. Quand une besogne est finie, on en commence une autre, il y a toujours quelque chose à faire. En voici quelques-unes qui ont leur importance :

Emmancher droites sur des hampes de sept pieds des lames de faux dont on a redressé au feu le crochet de la base et coupé le bourrelet formant dos ; on fait tourner les hampes chez le tourneur le plus proche. Les lames de faux se trouvent en quantité chez les quincailliers.

Enlever les portes des appartements ou prendre des planches dans les magasins, les percer d’étroites meurtrières longues de dix centimètres, les doubler d’épaisses feuilles de tôle percées de la même façon, et garnir de ces volets mobiles l’ouverture des fenêtres, le devant et les côtés des balcons pour diriger des feux de flanc dans la longueur des rues.

Amonceler des pavés à tous les étages, les plus petits au quatrième, au cinquième, aux mansardes, les plus gros au second et au troisième. En munir surtout les chambres situées au-dessus du retranchement. (…)

 

DÉFENSE DES BARRICADES

 

En supposant que l’armée tienne pied et s’acharne à la lutte, il est aisé de pressentir sa méthode d’attaque contre les positions républicaines.

D’abord, des détachements plus ou moins nombreux tirant aux fenêtres pendant leur marche s’avanceront pour enlever une barricade. S’ils sont repoussés, et peut-être même sans avoir couru cette chance, ils perceront les maisons des îlots qui font face aux insurgés, et arriveront ainsi par l’intérieur sur le front de défense.

Les deux parties n’étant plus alors séparées que par la largeur de la rue, les soldats dirigeront un feu violent sur les fenêtres en face, pour chasser les défenseurs. Il faut s’attendre aussi à ce que la troupe, en cas de résistance un peu longue, amène du canon à travers l’îlot qu’elle occupe.

Elle le mettra en batterie sous une porte cochère, vis-à-vis d’une des maisons du front de défense, puis, ouvrant soudainement la porte, canonnera les murs à bout portant, pour jeter bas l’édifice. Il ne tombera pas aux premiers coups, il faut un certain temps.

Dès que le canon sera démasqué, les Républicains tireront sur les artilleurs par les ouvertures du rez-de-chaussée, soupiraux, portes et balcons ayant vue sur l’allée de la porte cochère. On percera rapidement des meurtrières vis-à-vis, afin de multiplier les feux. (…)

On se garantira des balles au moyen des volets doublés de tôle qui garnissent les fenêtres des balcons.

La garnison, dédaignant le feu des croisées, surveillera la rue pour empêcher l’ennemi de la traverser. Dès qu’il tentera le passage, il faut le fusiller à outrance, l’accabler de pierres et de pavés, du haut des maisons. En même temps, on se tiendra prêt à le fusiller, à l’arroser d’eau bouillante par le plancher du premier étage, s’il pénétrait dans le rez-de-chaussée, malgré le barricadement des portes et des fenêtres. Durant le combat, veiller avec soin à ce qu’il ne puisse attacher des pétards. Ne pas ménager les pavés, les bouteilles pleines d’eau, même les meubles, à défaut d’autres projectiles. Ôter les volets en tôle des hauts étages, pour lancer les pierres, en évitant les balles d’en face. Quant au retranchement, il ne sera pas facile d’en avoir raison. Le boulet ne pourrait atteindre le rempart que par le tir à ricochet, et le faible intervalle de six mètres, qui le sépare de la contre-garde, rendrait ce tir inefficace.

L’obus sera également impuissant. Il viendra faire explosion en avant ou en arrière ou dans l’intervalle des deux ouvrages, et ses éclats écorcheront le plâtre des murailles, rien de plus. Car il ne trouvera là personne. La barricade sera défendue par les fenêtres.

L’assaut serait très meurtrier pour les assaillants. Il faudrait essuyer la fusillade jusqu’au pied du glacis, et à partir de ce point, braver un péril plus redoutable encore ; il ne serait possible de descendre du mur interne, puis de franchir le rempart, qu’avec des échelles de huit pieds, bagage incommode, et sous une grêle de pavés et de balles.

Si, en construisant la barricade, on a pu enfermer une ou deux portes cochères, dans l’intervalle de six mètres, entre le rempart et sa contre-garde, des pelotons de faucheurs massés derrière les battants de la porte qui s’ouvrira tout à coup, se jetteront sur les soldats qui seraient descendus de la contre-garde et les mettront en pièces dans cette souricière, car leurs baïonnettes ne seront pas de longueur contre leurs pertuisanes.

S’il n’existe point de porte cochère, les faucheurs se masseront au rez-de-chaussée afin de s’élancer par les portes d’allées ainsi que par les fenêtres basses. Au préalable, le commandant aura fait cesser la pluie de balles et de pavés, ce que la troupe pourra prendre pour un signe de défaite, méprise qui lui deviendrait fatale.

NOTES


1. Aujourd’hui, l’on dirait « comme de Jean Drucker » (ou, en allongeant un peu le parchemin, « comme de Jean Lecanuet »).

2. Abattre le brouillard : basculer un godet.

3. Cameos : comparses clownesques dans les comédies all’italiana.







LA BANDE À BONNOT


L’expérience italienne nous apprend que c’est facile d’être terroriste, de tuer et même de demeurer longtemps impuni : il suffit de trois personnes, autant de revolvers plus quelques silences amusés dans une grande ville, pour organiser une série impressionnante d’attentats.

Marcelle Padovani, Vivre avec le terrorisme, 1982




Je pense que les masses sont maintenant tout à fait prêtes pour le communisme, y compris les criminels. Constituons donc une armée communiste de quarante mille voleurs et brigands qui livreront une guérilla impitoyable aux exploiteurs et les abattront.

Wilhelm Weitling, projet soumis en 1847
à la Ligue des Justes ; réaction de Karl Marx : « Weitling est fou ! »



La bande à Bonnot, qui en donna le la. Ou bien, ou bien la bande à Callemin, qui en dessina le plan de profil. Ou bien, ou bien la bande à Garnier, qui lui insuffla toute sa fulgurance.

Jules Bonnot reçoit sa première taloche à huit ans parce qu’il déguste une limace. Son maître d’école le trouve « paresseux, indiscipliné et insolent ». À dépêche-compagnon, dans les années qui suivent, le petit Jules larcine, colle des purges aux tracassiers et rectifie même un butor dont on repêche le cadavre dans la Moselle. Ayant essayé son nouveau coup-de-poing américain sur les « pélerines bleues » du coinstot, il est enchetardé. À sa libération, comme son père ne lui donne plus que du pain de chapitre, il emplafonne le patriarche. Devenu chauffeur-mécanicien (notamment de sir Arthur Conan Doyle !), son refus de s’laisser « mettre au moule » le met vite à la diète. Ce qui fait qu’aux voies de garage il préfère bientôt la fauche de vélos et de motocyclettes, la contrebande d’alcool, la confection de faux jetons de machines à sous, puis de faux biftagons, le perçage de coffres-forts au chalumeau oxyacétylénique, le trafic de « bagnoles automobiles » [Forton] et l’attaque de trains postaux.

Un soir de décembre 1911, dans un trocson apache de Montmartre, Jules, peu après avoir « outillé » le camarade Platino (sans doute une balance), pousse la gueulante qui va en faire faire des belles à quelques biberonneurs des lieux : « Dites, vous n’en avez pas tringle de cette existence de bagossier ? Vous n’en avez pas tringle de donner des p’tits coups d’crochet, de fricoter les biclous sur le rade ou d’égoutter de fausses crottes de pie ? »

Comme c’est là l’un des seuls propos de Bonnot qui ait chaussé des ailes jusqu’à nous, nous nous sommes rabattus, pour lui donner un coup de gâpette, sur la moins blèche des douze chansons que lui a consacrées Boris Vian (33 tours Canetti, niveau d’ensemble hotu 1). Dans l’genre, y’a eu aussi Paul Paillette avec son :


Allez ! Tournez vos culs,

Pas de jésuitisme !

Caltez, les cocus,

Ou craignez les pruneaux

De la bande à Bonnot.



Et Louis-Ferdinand Céline (Mea culpa, 1936) :


Vive Bonnot ! la bande ! (…)

Les riches on les boulottera !

Tra-tra-tra (sic)

Avec des truffes dans le croupion !

Vive le son du canon !

Boum !



Déjà, quand il piochait sur le dédoublement de la ligne Dieppe-Pontoise, Octave Garnier fomentait des « mise-bas 2 » et instiguait au meurtre des « galonnés d’or » [Nestor Makhno]. Appelé sous les drapeaux, il met les cannes et fricfraque. Campant avec Callemin dans les locaux de L’Anarchie (où il y a même un stand de tir !), il imprime, à l’insu de Victor Serge, le pusillanime régisseur du pavillon, des falsifis 3 et des cartes d’inspecteurs de la Sûreté. Avec Carouy et, souvent, le cuistot Metge, qu’Alexandre Le Roy appelait le « Benvenuto Cellini du faux document », il « effarouche » des machines à écrire, des statuettes, de la soierie, et, outre les perceptions et les bureaux de poste, ratiboise de préférence les vérandas d’officemars.

C’est lui, et non Callemin, quoi qu’ait « charabié » [Alphonse Daudet] le commun des crève-vessies historiens, qui a bichonné les vingt-cinq pages de Pourquoi j’ai tué, pourquoi j’ai cambriolé, peu avant d’avoir à dueller à mort, à Nogent-sur-Marne, contre quarante mille honnêtes cafards (parmi lesquels trois compagnies entières de zouaves !). Nous y avons attelé la fameuse babille qu’il a adressée au Matin et signée avec ses empreintes digitales encrées pour « défarguer 4 » Dieudonné.

Les aphorismes de Garnier, ramassés sur son corps composté, devraient être injectés félonnement dans les manuels scolaires :

« L’électeur ressemble à un paysan faisant la courte échelle à un maraudeur, afin que ce dernier mange les fruits de son poirier. »

« Si les peuples se servaient de leurs armes contre ceux qui les ont armés, la guerre serait morte. »

Loupiot, Raymond Callemin, dit plus tard la Science, n’a pas son pareil pour « cogner » les friandises qu’il engerbe sur les toits du Palais de Justice de Bruxelles. À dix-sept ans, après avoir été « accroché » pour diverses carambouilles, il n’obtient plus de connes places qu’en se délivrant à lui-même de beaux certificats. Mais il ne se refait pas une vertu pour beaucoup plus que quelques semaines : jusqu’à son recyclage dans le banditisme roulant, il est peu de nions belges où il ne peignera pas la girafe, accusé tour à tour de vol et grivèlerie, de coups et blessures sur la personne de contractuels, de fraude ferroviaire, de voies de fait contre un patron de chantier. Et si sa Java des bons enfants nous fera encore mamaouter de plaisir dans deux cents siècles, certaines de ses sorties aussi :

« Je vous croyais en province, s’étonne un ami de Callemin quelques instants après les péripéties de la rue du Havre.

– On a crevé.

– Un pneu ?

– Non, un flic. »

« Pouvez-vous préciser, demande le président du tribunal Couinaud, ce que vous avez exactement voulu dire le jour où vous avez déclaré à un inspecteur : “Ma tête vaut cent mille francs, la vôtre un peu plus de sept centimes” ?

– Mais voyons, c’est le prix d’achat d’une balle de browning. »

À treize ans, André Soudy tire un mois parce qu’il a versé rasade à des grévistes avec des tracts du syndicat de l’épicerie. L’année d’après, c’est pour « outrage à agents » qu’on le ballonne. Et, pour les mêmes « enculagaillages de mouches » [Céline], on l’emplacarde encore deux fois. Puis, c’est pour complicité de vol par recel que la maison poulardin lui fait la petite bouche. Et ça continue…

Quand il ne pince pas de la harpe en compagnie de Nietzsche ou de Stirner, Soudy le tuberculeux caviarde les conférences :

« Je me souviens d’un meeting, hôtel des Sociétés savantes, raconte Victor Méric, où des hommes politiques notoires et des professeurs prenaient la parole. Soudy était placé au premier étage, au fond de la salle. Un vieux monsieur pérorait depuis quelques instants, lorsqu’une voix aiguë s’éleva à côté de lui, lançant dans le silence :

– Vous êtes une bille !

C’était Soudy qui manifestait son opinion. La salle se mit à rire. L’orateur, interloqué, s’interrompit un instant, puis précipita sa péroraison. Un deuxième orateur prit sa place. Il venait à peine de débuter quand la même voix aiguë se fit entendre :

– Vous êtes une deuxième bille !

Hilarité dans l’auditoire. Toutes les têtes étaient tournées vers l’interrupteur. L’orateur conclut rapidement.

Troisième orateur. Le public, amusé, regarde vers le haut, attendant. Tout à coup :

– Vous êtes une troisième bille !

Alors ce fut une tempête de rires. Tous répétaient :

– Bille… Vous êtes une bille !

L’orateur ne put terminer. »

Les dispositions testamentaires de Soudy attestent que « l’homme à la carabine » aurait pu se faire accueillir à hosannah au Rire ou au Canard sauvage s’il n’avait pas eu complètement dans le nase « ces auges banales qu’on appelle les magazines » [Georges Darien].

Aucune des relations des exploits (suffisamment répercutés pour qu’on y revienne ici) des inventeurs du hold-up automobile ne vaut beaucoup mieux qu’un fer d’aiguillette. La moins traîne-morale : celle de Georges Adam dans L’Épopée de la révolte (Denoël, 1963). La moins courte d’haleine : celle de Bernard Thomas (Tchou, 1968), quoique ce dernier ne dépeigne pas plus copurchiquement nos moelleux que ses flubards collègues. Seul André Colomer 5 a jaspiné sur les « bandits tragiques » avec l’exaltation qui s’imposait.

Bonnot : La complainte de Bonnot (vers 1954)


Parmi tous ceux qu’on a connus

Dans l’histoir’ de France et d’ailleurs

Il en est un qu’a tout perdu

Mais qu’a vraiment l’air d’un Vainqueur

 

Un de ceux qui rêvaient de voir

Tous les flics et tous les gradés

En chômeurs ou bien en clochards

Pour que l’on vive en liberté

 

Bonnot

La fortun’ pour toi

Ne comptait pas mais les bourgeois

En avaient trop et c’est pour ça

 

Bonnot

Que tu leur prenais

Des lingots pour les partager

Avec ceux qui étaient fauchés (…)

 

Bonnot

Y’a longtemps déjà

Qu’ils t’ont flingué oui mais crois-moi

Y’en a qu’ont toujours peur de toi.



Texte de chanson de Boris Vian
appartenant au spectacle La Bande à Bonnot
© Cohérie Boris Vian

Garnier : Pourquoi j’ai cambriolé, pourquoi j’ai tué (1913)

Tout être venant au monde a droit à la vie, cela est indiscutable puisque c’est une loi de la nature. Aussi, je me demande pourquoi sur cette terre il y a des gens qui entendent avoir tous les droits. Ils prétextent qu’ils ont de l’argent, mais si on leur demande où ils ont pris cet argent, que répondront-ils ? Moi, je réponds ceci : « Je ne reconnais à personne le droit d’imposer ses volontés sous n’importe quel prétexte que ce soit ; je ne vois pas pourquoi je n’aurais pas le droit de manger ces raisins ou ces pommes parce que c’est la propriété de M. X. Qu’a-t-il fait de plus que moi pour que ce soit lui seul qui en profite ? Je ne réponds rien, et par conséquent j’ai le droit d’en profiter selon mes besoins, et s’il veut m’en empêcher par la force, je me révolterai, et à sa force je lui opposerai la mienne, car me trouvant attaqué je me défendrai par n’importe quel moyen. » C’est pourquoi à ceux qui me diront qu’ils ont de l’argent et qu’alors je dois leur obéir, je leur dirai : « Quand vous pourrez démontrer qu’une partie du tout représente le tout, lorsque ce sera une autre terre que celle sur laquelle vous êtes né comme moi et un autre soleil que celui qui vous éclaire qui a fait pousser les arbres et mûrir les fruits, quand vous m’aurez démontré cela, je vous reconnaîtrai le droit de m’empêcher d’en vivre, car d’où sort l’argent : de la terre, et l’argent est une partie de cette terre transformée en un métal que l’on a appelé argent et une partie du monde a pris le monopole de cet argent et a, par la force, en se servant de ce métal, forcé le reste du monde à lui obéir. Pour ce fait, ils ont inventé toutes sortes de systèmes de torture tels que les prisons, etc. »

Pourquoi cette minorité qui possède est-elle plus forte que la majorité qui est dépossédée ? Parce que cette majorité du peuple est ignorante et sans énergie ; elle supporte tous les caprices des possédants en baissant les épaules. Ces gens sont trop lâches pour se révolter et, bien mieux, si parmi eux il y en a qui sortent de leur troupeau, ils s’efforcent de les y empêcher soit exprès, soit par leur bêtise, mais ils sont aussi dangereux l’un que l’autre. Ils se réclament de l’honnêteté, mais sous leur masque se cachent une hypocrisie et une lâcheté qui n’est pas discutable.

Que l’on me montre un honnête homme !

C’est pour toutes ces choses que je me suis révolté, c’est parce que je ne voulais pas vivre la vie de la société actuelle et que je ne voulais pas attendre que je sois mort pour vivre que je me suis défendu contre les oppresseurs par toutes sortes de moyens à ma disposition.

Garnier : Lettre à MM. Gilbert, Guichard et Cie (1912)

Depuis que par votre entremise la presse a mis ma modeste personne en vedette à la grande joie de toutes les concierges de la capitale, vous annoncez ma capture comme imminente ; mais croyez-le bien, tout ce bruit ne m’empêche pas de goûter en paix les joies de l’existence.

Comme vous l’avez fort bien avoué à différentes reprises, ce n’est pas grâce à votre sagacité que vous avez pu me retrouver, mais bien à un mouchard qui s’était introduit parmi nous. Soyez persuadés que moi et mes amis, nous saurons lui donner la récompense qu’il mérite ; ainsi d’ailleurs qu’à quelques témoins par trop loquaces.

Et votre prime de dix mille francs offerte à ma compagne pour me vendre, quelle misère pour vous, si prodigues des deniers de l’État : décuplez la somme, messieurs, et je me livre pieds et poings liés à votre merci, avec armes et bagages !

Vous l’avouerai-je ? Votre incapacité pour le noble métier que vous exercez est si évidente qu’il me prit l’envie, il y a quelques jours, de me présenter dans vos bureaux pour vous donner quelques renseignements complémentaires, et redresser quelques erreurs voulues ou non.

Je vous déclare que Dieudonné est innocent du crime que vous savez bien que j’ai commis. Je démens les allégations de Rodriguez, moi seul suis coupable. Et ne croyez pas que je fuis vos agents ; je crois bien, ma parole, que ce sont eux qui ont peur !

Je sais que cela aura une fin dans la lutte qui s’est engagée entre le formidable arsenal dont dispose la société et moi. Je sais QUE JE SERAI VAINCU, JE SERAI LE PLUS FAIBLE, mais j’espère bien faire payer cher votre victoire.

En attendant le plaisir de vous rencontrer,

Garnier,

le 19 mars l912.

Callemin, dit Raymond la Science : La java des bons enfants
(1912)

Dans la rue des Bons-Enfants

On vend tout au plus offrant.

Y avait un commissariat,

Et maintenant il n’est plus là.

 

Une explosion fantastique

N’en a pas laissé un’ brique.

On crut qu’c’était Fantomas,

Mais c’était la lutte des classes.

 

Un poulet zélé vint vite

Y porter une marmite,

Qu’était à renversement

Et la retourne imprudemment.

 

Le brigadier, l’commissaire,

Mêlés au poulet vulgaire,

Partent en fragments épars,

Qu’on ramasse sur un buvard.

 

Contrairement à c’qu’on croyait

Y’en avait qui en avaient.

L’étonnement est profond :

On peut les voir jusqu’au plafond.

 

Voilà bien ce qu’il fallait

Pour fair’ la guerre aux palais.

Sach’ que ta meilleure amie,

Prolétair’, c’est la chimie.

 

Les socialos n’ont rien fait

Pour abréger les forfaits

D’l’infamie capitaliste,

Mais heureusement vient l’anarchiste.

 

Il n’a pas de préjugés.

Les curés seront mangés.

Plus d’patries, plus d’colonies.

Et tout le pouvoir, il le nie.

 

Encore quelques beaux efforts,

Et disons qu’on se fait fort

De régler radicalement

L’problème social en suspens.

 

Dans la rue des Bons-Enfants,

Viande à vendre au plus offrant ;

L’avenir radieux prend place,

Et le vieux monde est à la casse.

Soudy : Testament (1913)

Moi, Soudy, condamné à mort par les représentants de la vindicte sociale dénommée justice ;

Considérant et attendu qu’il est de mon devoir de faire part au peuple conscient et organisé du détail de mes volontés dernières :

Je lègue à M. Étienne, ministre de la Guerre, mes pinces-monseigneur, mes ouistitis et mes fausses clés pour l’aider à solutionner et à ouvrir la porte du militarisme par la loi de trois ans ;

Mes hémisphères cérébraux au doyen de la faculté de médecine ;

Au musée d’anthropologie mon crâne, et j’en ordonne l’exhibition au profit des soupes communistes ;

Mes cheveux au syndicat de la coiffure et des travailleurs conscients et alcooliques, lesquels cheveux seront mis en vente, dans le domaine public, et ce, au bénéfice de la cause… et de la solidarité ;

Enfin je lègue au journal L’Anarchie mon autographe, afin que les prêtres et les apôtres de la philosophie puissent s’en servir au profit de leur cynique individualité.

NOTES


1. Hotu : fluet, médiocre.

2. Mise-bas : grève(s).

3. Falsifis : faux faffes.

4. Défarguer : innocenter.

5. Cf. infra.







RAYMOND BORDE (1920-2004)


Fusiller les riches de but en blanc serait de la folie : il faut d’abord les mettre en prison et les affamer jusqu’à ce qu’ils aient fait revenir de l’étranger l’argent qu’ils y ont caché. Nous vendrons une côtelette à Rothschild à raison de 100 000 F. C’est seulement quand ils n’auront plus rien que nous les fusillerons.

Jules Lafargue




On a beau raisonner Catinat ; dès qu’il voit une église, il ne peut s’empêcher de la brûler.

Philippe Joutard, La Légende des camisards, 1977



RAS sur l’ex-toupie stalinienne Borde, conservateur des rats de cinémathèque de Toulouse et poisse-dudule de Positif, la revue de cinéma qui fait « Merci ! » quand on lui marche dessus. Il ne compte pour nous, le patapouf, hormis tout c’qu’il a fait pour que le plus mirifiquement siphonné comic author de l’âge d’or du slapstick, Charles R. Bowers, alias Bricolo, ne s’en aille pas rejoindre les vieilles lunes, qu’en tant que cracheur des feux d’enfer de L’Extricable, briquette rouge brouille-ménage rappelant parfois le Péret fulminatoire d’avant-guerre qui, quatre plombes avant 68, a fait avaler « un mouchoir de dégoût » [Rimbaud] à plus d’un bon horloger libertaire et à plus d’une monitrice des Faucons rouges.

Les situationnistes mirent au ban le pasquin en imputant à son concepteur un « militantisme prochinois » dont nous n’avons toujours retrouvé ni queue ni oreille. On imagine d’ailleurs d’ici le jean-fesses Borde s’en allant à Pékin faire la lecture aux masses prolétariennes des considérations suivantes sur la solidarité antikidnappers, les lois de l’hospitalité et le respect dû aux mères courage de famille 1.

L’Extricable (1964)

Le bourrage audiovisuel engendre un être simplifié, chien comme un boy-scout, industrieux comme une abeille, qui a le cœur sur la main et dans l’œil une horloge. On a pu mesurer les ravages du conformisme lors de l’enlèvement du petit-fils Peugeot. Un dauphin de la plus-value était kidnappé sur les marches du trône. En d’autres temps, les ouvriers auraient organisé un grand bal populaire pour saluer ce malheur patronal. On aurait festoyé dans les rues de Sochaux et une immense rigolade aurait défoulé le prolétariat. C’était l’heure ou jamais d’une grève injurieuse. Dans la flambée de la revanche, les plaisanteries les plus douteuses devenaient la moindre des choses. Des exploiteurs, qui font suer le burnous depuis l’invention de l’automobile, étaient atteints dans la chair vive des tendresses familiales. Raison de plus pour accabler ces accablés. La lutte de classes pouvait être, au sens le plus perturbateur, humour de classe.

Bien entendu, rien ne s’est produit. Les vieux travailleurs de Sochaux ont assuré le père Peugeot, la mère Peugeot, de leur sympathie attristée. Les esclaves du chrono ont compati à la douleur des mères. Ces cognasses lisent Paris-Presse et ils écoutent Europe 1. Les mass-médias ont amorti les réflexes d’autodéfense. L’événement qui s’attaquait au patronat a été amputé de son complément d’attribution. L’idée de patron a disparu. Le kidnapping du lardon Peugeot est devenu un kidnapping en soi, un fait divers abstractisé, une nouvelle affligeante, déclencheuse de solidarité, comme le capotage du jet américain dans les collines du Kansas. (…)

*

Aujourd’hui, je propose que les municipalités donnent vingt francs par tête de touriste abattu. À condition de se poster aux bons endroits, le touriste est plus facile à exterminer que la vipère. Je conseille le fusil, mais la grenade lancée dans le pare-brise, en haut d’une côte, a le double avantage d’aller vite en besogne et de bloquer la circulation des autres touristes. D’ailleurs on repère l’animal en question avec la plus extrême simplicité. Il se déplace en voiture, s’agglutine à d’autres voitures et reste en bande. Il porte en lui le besoin de la foule. Il s’interne volontairement dans les routes nationales qui sont des camps de concentration mobiles, ou dans les campings, qui sont des concentrations fixes. Il est gueulard, vulgaire, il fait l’Espagne parce qu’on fait l’Espagne et qu’il n’est rien de plus, rien de moins que ce on. Il déclenche un processus de mise en ordures du paysage, engendre les panonceaux, les hautparleurs et le goudron. Il élit Miss Camping, s’arrête aux points de vue qui sont aménagés, pour demeurer en file, parquer là où l’on parque et humer à nouveau la présence de l’Autre. C’est un chien.

À mon sens, les arrêtés municipaux devraient prévoir que les têtes de touristes seront détachées des corps et apportées à la mairie, afin de prévenir la fraude. Ils pourraient s’inspirer des textes qui réglementent les primes allouées aux chasseurs de serpents. Il va sans dire que les bébés touristes seraient réglés au tarif des adultes et que l’abattage des femmes enceintes donnerait droit à double prime. (…)

Peut-être faudrait-il, ce serait le plus sûr, interdire les lieux qui nous plaisent en détruisant les voies d’accès. Il suffirait de peu de chose, cinq kilomètres de sentier impraticable aux moteurs, pour protéger des imbéciles Saint-Cirq et Montségur, les diableries d’Autun et le Palais du Facteur Cheval. Alors on pourrait tasser le tourisme au milieu de la Beauce, dans un immense Luna Park, avec des routes bariolées, des Joconde en ciment et un pipeline de lait de chèvre bouilli. Les motels s’encastreraient dans une forêt sonorisée. Un château féodal en matière plastique flotterait mollement, entre la terre et les nuages, et viendrait amerrir toutes les trois heures sur un bief de la Loire appelé Lac Salé. Entrée deux francs. À l’intérieur, boissons gazeuses, sandwiches, bowling et garderie des enfants sages. (…)

*

Je tiens à rappeler les gorges chaudes que l’on faisait du grand Malthus. Cette pensée lucide avait le tort de mettre en cause le contentement de l’espèce humaine à gonfler comme un sac d’écus. Elle investissait le tabou le plus enfoncé dans la conscience collective, celui de la reproduction. Elle cinglait d’une blessure inavouable la tautologie suprême de l’homme en train de germer sur le terreau de l’homme. Elle était pire qu’un blasphème, pire qu’une injure au tabernacle : elle insultait la majesté de la queue fécondante. (…)

Malthus (…) avait pressenti que la terre baignerait dans une sauce de poux, deux ou trois siècles après sa mort. Ils sont là, les insectes, et c’est le grouillement de ces hommes semblables qui lui donne la taille d’un géant. (…)

« Toujours plus de… », c’est le mot d’ordre. Mais plus de quoi ? Plus de volupté ? Plus d’abîmes franchis et de couleurs neuves ?

Non. Toujours plus d’enfants, plus de tonnes d’acier, plus de mètres carrés de surface habitable. C’est le cycle infernal de la natalité et du travail humain. (…) La pornographie commence avec la grossesse. Avant, tout est merveilleux : baiser, branler, sucer, rêver. Après, tout est sale. Un ignoble cancer dévore le ventre de la femme. L’être aimé se dégrade, il s’alourdit comme une vache, suinte les eaux, fait un gosse comme on fait au pot, et il atteint les limites de l’horreur : il devient une mère.

Je demande que l’on en finisse avec la poésie florale de la naissance. (…) Du calendrier des postes aux allocations familiales, tout exalte la maternité.

Elle fait tellement partie du décor quotidien, que l’on a peine à discerner ce qui se cache d’interdits derrière ces landaus, ces jacinthes, ces langes. Un bouquet de marmots et une femme enceinte, quel plus joli tableau dans les rues de nos villes ? Ça ne se discute pas. C’est le fruit conjugué de la morale chrétienne et du patriotisme. On touche à une croyance qui a ses rites verbaux (« Il ressemble à son père », « Les femmes et les enfants d’abord », etc.) et sa fête des mères. Athée ou poujadiste, curé ou vieux noceur, inspecteur des finances ou truand aux assises, tout le monde respecte au moins cela : la pure figure de sa maman.

Qu’une dame aille dire qu’elle n’aime pas les gosses et vous verrez de quels regards on l’exorcisera. C’est que, dans ce labyrinthe de faux-semblants, nous abordons une zone interdite, le plaisir de la femme. Ce plaisir, peu d’hommes le supportent étalé dans sa joie, libre de ses mouvements. La maternité le paye et le rachète. L’accouchement efface la faute, en changeant le râle d’amour en contractions de l’utérus. Le personnage de la maman est une synthèse dialectique des caresses troubles de la nuit et de leur négation, la meurtrissure purifiante d’où sort un lardon.

© Éditions Gallimard

NOTES


1. Ou encore sur la rédemption par le coltin : « Tout ce qui ressemble au bonheur passe par l’oisiveté dont le sens populaire fait avec à propos la mère de tous les vices. »







LES BOUDOU


Dans la vie, faut avoir du cran, Ce que tu n’as pas, tu le prends. Dans la vie, faut avoir du cran, Faut rentrer dedans, et ranran !

Georges Milton dans Ploum tra la,
de Robert Hennion, 1946




J’interdis ce film parce qu’il prouve qu’un petit groupe décidé à tout peut renverser n’importe quel gouvernement par la force brutale.

Joseph Goebbels à propos du Testament du Dr Mabuse
de Fritz Lang, 1933



Experts insignes en délabrement de spectacles didactiques (on ne compte plus en Belgique les cours universitaires ou les conférences scientifico-politico--littéraires qu’ils ont fait dégénérer par leurs ignominieuses intrusions) et en facéties idiotes (pendant une projection des Oiseaux d’Hitchcock au collège Saint-Servais de Liège, ils lâchent sur le public un essaim de volatiles hargneux !), ce sont, avec Nelly Kaplan, Jean-Pierre Bouyxou et Marcel Mariën, les seuls cinémaroufles à carcaillonner 1 en ces pages.

On eût pu y associer, s’ils avaient été aussi des Mandrin de la plume, Jean-Pierre Mocky pour ses comédies-guérillas et ses thrillers anars délirants ; Lasse Forsberg pour Misshandelingen (Agressions, Suède), sa « bumbastique » [Queneau] chronique d’une révolte sans demi-démesures ; Douglas Hickox pour Theatre of Blood (Théâtre de Sang, G.-B.), son apologie du crime créatif ; Claude Faraldo pour Bof, sa caleçonnade d’agit-prop ; Kazuki Omori pour Orange Road Express (Japon), son invite à la piraterie boute-toutcuir ; Klaus Emmerich pour ses petits parricides Rosa et Lin (RFA) ; Jean Boyer pour ses opérettes dépravantes ; René Viénet pour ses détournements émeutards d’orientaleries 2 : Robert Aldrich pour Twilight’s Last Gleaming (L’Ultimatum des trois mercenaires) et George C. Scott pour Rage, leurs détendants cantilènes à la gloire, dans le premier cas, du chantage à la bombe atomique, dans le second, du terrorisme anticaserne ; Alex Fridolinski pour Thriller, a Cruel Picture (Suède), son éloge scum du génocide des traiteurs de blanches et de celui, tant qu’on y est, des bertelots à leurs trousses ; C. L. Lépine et Lucien Nonguet pour, respectivement, La Meurtrière du patron et Du socialisme au nihilisme, les tout premiers appels, à notre connaissance, de l’histoire du cinoche (années 1905-1907) au dessoudage des chefs d’entreprise. Et encore Frank Capra pour You Can’t Take it With You (Vous ne l’emporterez pas avec vous), Abel Gance pour J’accuse, Rainer Werner Fassbinder pour, surtout, Mutter Küsters’fahrt zum Himmel (Maman Kusters s’en va au ciel) et Acht Stunden sind kein Tag (Huit heures ne font pas un jour), Jacques Demy pour Une chambre en ville, Reinhard Hauff pour Stammheim (RF A), Ernst Lubitsch pour Trouble in Paradise (Haute pègre), Miguel Littin pour Actas de Marusia (Mexique), Gérard Blain pour Le Rebelle, Guru Dutt pour L’Assoiffé (Inde), Werner Jacobs pour Hourrah ! l’école est en feu (RFA), Olivier Langlois pour Jaune revolver, Pedro Olea pour Un hombre llamado Flor de Otoño (Espagne), et les scénaristes Colin Higgins, Walter Hill et Roald Dahl pour les trois rivières sans retour de diamants perce-vitres que sont Harold et Maude, The Thief who Came to Dinner (Le Voleur qui vient dîner) et Willy Wonka and the Chocolate Factory (Willy Wonka au Pays enchanté).

La première fiction des Boudou, Prout tralala (1974), encense les crimes de guérilla d’une vieille dame vraiment indigne qui, après avoir shooté dans les hémisphères d’un banquezingue, après avoir fait le patin 3 dans un toy-shop, après avoir mis sens dessus dessous et sens devant derrière une garnison, après avoir lavé la tête à des parents sévères, après avoir rejoint une grève sauvage Winchester M1 AI à crosse pliante au poing, après avoir flagellé un huissier procèsverbalisant une saisie, après avoir incendié une église, après avoir emmanché un pillage de Monoprix, après avoir distribué des cachous empoisonnés aux ténors du ministère public de Bruxelles et après avoir fait la part belle à toutes ses turlutaines gastronomico-sexuelles (elle gamahuche même sa fistonne !), finit par raser au fulmicoton les commissariats de la métropole. Le court métrage ayant été par deux fois primé, les Boudou témoignèrent leur reconnaissance à l’échevin Vandenhaute, qui présidait le gala de clôture du premier festival belge du Film Super 8, en roulant littéralement le notable sur scène, telle une barrique, tout en le couvrant de lèlèches immondes.

Financé inconsidérément par l’une des deux commissions officielles belges d’aide à la réalisation, Projec (qui n’y a pas survécu), Grève et pets (1976, 16 mm gonflé) fit la une de la presse à chizbroc : « Le film évoquait une grève radicale dont le but était l’abolition du travail et la satisfaction immédiate des instincts. Le problème commença quand les Boudou “améliorèrent” leur scénario : de charmants bambins vitriolèrent leur professeur pour protester contre l’“enseignement tarte”, le gros plan d’un derrière nu venteux évoqua “les courants géothermiques”, Mme Balachoff “léchouilla la verge d’un enfant de chœur zaïrois abasourdi” (…) et, dans les usines de vulcanisation Techni-gum de Soignies (qui ont depuis lors déposé plainte contre la société Projec), les grévistes (auxquels se mêlent une truie, un aveugle et des crocodiles) forniquent et se sodomisent. (…) Toujours sur leur lancée, les Boudou frappèrent à la porte de la maison communale de Woluwe-Saint-Pierre ; ils avaient trouvé le lieu tout à fait adéquat pour y tourner une séquence où “le roi Baudouin est assailli par des salopetteux qui l’empalent sauvagement sur son sabre”. Par souci de réalisme, ils avaient déniché le sosie parfait du roi.

« Malheureusement, le réalisme a ses inconvénients : de redoutables taches d’hémoglobine (qui s’avérèrent indélébiles) maculèrent tapis et parquet dans le cabinet de l’échevin Roland Gillet, lequel fut très surpris de les y détecter à son retour de vacances (…). Rouge de colère, Roland Gillet lança ses foudres sur la tête du député-bourgmestre François Persoons affolé à l’idée d’un scandale à une date par trop proche des élections communales… » (Pan) D’où la saisie par l’échevin Gillet en personne du plan d’empalement, taxé de « crime de lèse-majesté », quatre procès intentés aux parties productrices, et l’auto-sabordement honteux de Projec.

On ne s’étonnera pas qu’après ce papafard toutes les portes mécénariales se soient clapées au nez des Boudou qui ne désespèrent pas de tourner de « grandes polissonneries d’agitation ».

Armons-nous les uns les autres (1974)

PLAN 44. Dans les toilettes d’un grand bistrot.

(Après avoir flanqué, très gloupinesquement 4, une tarte à l’étron sur le mufle du P.-D.G. de l’usine Volkswagen, l’ouvrier Jean-Étienne Baujean taille bavette depuis un moment déjà avec Madame Pipi.)

MADAME PIPI. – Oui, oui, oui ! Tout reprendre à zéro ! Revenir à soi ! Spitter sans entraves ! Concrétiser nos rêveries d’enfance ! Participer tous comiquement à la réalisation intempérante de chacun ! Oui, oui, oui !

JEAN-ÉTIENNE BAUJEAN. – « C’est ça qu’y faudrait », braillent ou chuchotent les pas complètement empotés. Et puis après, foutremerde ? Le fait d’avoir pris con-sci-en-ce de c’qui ne devrait plus être et de c’qui s’rait souhaitable à la place, ça nous avance-t-y beaucoup ?

(À l’arrière-plan, un client du bistrot s’en va uriner.)

MADAME PIPI. – Ça nous avance toujours un peu de savoir ce qu’on veut et ce qu’on ne veut plus.

BAUJEAN. – Ça nous avance un peu, awè, je vous le concède. Mais, comme Prévert il dit, dans la vie, il faut savoir se contenter de beaucoup. À quoi bon savoir qu’on est un marchepied, et comprendre pourquoi, si c’est pour le tolérer une chiquée de seconde de plus ?

MADAME PIPI. – À quoi bon ? Vous permettez ?

BAUJEAN. – Accordez-vous vos permissions vous-même !

(Sur ce, Madame Pipi s’insinue dans le W.-C. des messieurs et, pendant que le client est occupé à pissoter, elle lui mordille tendrement le pénis. Alors qu’elle revient après coup deviser avec Baujean, sa victime regagne paniquardement la salle de consommation en regardant droit devant elle.)

MADAME PIPI. – Quelque chose me siphonne, monsieur Baujean. Me chiffonne, veux-je dire.

BAUJEAN. – Déchiffonnons-la, Madame Pipi.

MADAME PIPI. – Votre défiance dans les pouvoirs éperonneurs de la théorie révolutionnaire et des prises de conscience audacieuses ne va-t-elle pas vous mener vous aussi au nihilisme pleurnichard ?

BAUJEAN. – Mais pour quelle môssie bièsse me prenez-vous donc ? Si dire des vérités révolutionnaires ça n’m’affriole plus fichtrement, c’est parce que je vais me mêler désormais d’en faire, d’en pouponner, des vérités révolutionnaires toutes baveuses.

MADAME PIPI (taquine). – Faire des vérités révolutionnaires à coups de pâtisseries au caca ?

BAUJEAN. – Eh bien oui. Notamment. Jusqu’à présent, dans les rangs des souffre-douleurs des râpures dirigeantes, les minorités « dévoyées » avaient le pompon. C’étaient elles qui en prenaient le plus sur la truffe. Mais aujourd’hui, il est devenu possible pour les macralles insurgées de tous les pays de renverser la crème, c’est-à-dire de rendre le métier de dirigeant plus dangereux physiquement que celui de… cascadeur, plus éprouvant moralement que celui de… valet de ferme, et plus expéditivement détériorant que celui de… marteau-piqueur. Martyrisons les patrons ! Martyrisons-les systématiquement, eux et tous les manches à balai qui nous cherchent des crosses ! Martyrisons !

MADAME PIPI. – Ne serait-ce pas une bourde stratégique ? Le terrorisme indispose le prolétariat.

BAUJEAN. – N’est-il pas malheureux ! Un. Peu me chaut de m’batailler aux côtés de quiconque ne rit pas comme un bossu chaque fois qu’il arrive des malheurs à des saligauds. Deux. Des exemples tonnants de tortures de chefs peuvent engager des chiées de laborieux à supplicier à leur tour des encadreurs. Trois. Le pouvoir hiérarchisé ne se perpétuant que parce que les gonzes et les gonzesses sous sa botte ont une peur bleue tant de lui que de leurs instincts à eux, il tombe pour lors sous le sens, nom di dju !, qu’en débardant nos supérieurs hiérarchiques dans la perpétuelle frayeur d’être ordurièrement humiliés, nous multiplions ainsi les chances et de dégommer leur ascendant sur nous, et de vidanger notre propre pétoche en apprenant à oser.

MADAME PIPI. – Oser quoi ?

BAUJEAN. – Oser vivre tout à coup comme ça nous trotte en envoyant dinguer tous les licous, en dépassant les bornes !

 

PLAN 485. Cabinet de gynécologue.

(Popée, portant valise, et Brigitte sont introduites dans le cabinet du praticien.)

LE GYNÉCOLOGUE. – Que puis-je pour vous ?

POPÉE. – Mon amie est enceinte.

BRIGITTE. – J’ai arrêté la pilule. Elle me faisait empâter. Puis j’ai cru que j’arriverais à calculer moi-même mes périodes.

LE GYNÉCOLOGUE. – Eh bien ?

POPÉE. – Elle veut pas de têtard. Pourriez-vous y remédier en nous recommandant quelqu’un ou, mieux, en la déglumant vous-même ?

LE GYNÉCOLOGUE. – La porte est là, mesdemoiselles, je ne suis pas un tueur.

POPÉE. – Tout le monde ne peut pas en dire autant.

(Popée extrait une arbalète de sa valise et décoche une flèche qui transperce net le larynx du thérapeute.)

 

PLAN 682. Scène d’un grand théâtre bondé.

(Matinée enfantine. Célèbre tirade de la cassette.)

HARPAGON – Au voleur ! Au voleur ! À l’assassin ! Au meurtrier ! Justice, juste ciel ! Je suis perdu, je suis assassiné ! On m’a coupé la gorge, on m’a dérobé mon argent !

(Font irruption sur scène dans d’élégants atours d’époque Jean-Étienne Baujean, Popée, Madame Pipi, le plombier, l’ivrogne et l’infirme. Les intrus brandissent des paniers gorgés de pinces-monseigneur, de pieds-de-biche, de rossignols et de passe-partout.)

LES INTRUS (au public). – Vous aussi, maraudez à tire-larigot grâce à ces breloques !

(Et ils plongent dans la salle en répandant leur quincaillerie parmi le jeune public.)

 

PLAN 642. Appartement de Popée.

(Jean-Étienne Baujean expose un plan à ses comparses. Il se réfère à un schéma détaillé de la Banque de France agrafé au mur.)

BAUJEAN. – C’est là que l’État français imprime sa galette. Lors de la prochaine insurrection épicée, nous pourrions y bivouaquer.

L’IVROGNE. – La Banque de France est affreusement gardée. Pour la ratisser, il faudrait des centaines de mécréants.

BAUJEAN. – Ses portes s’ouvriront devant nos otages. Nous aurions capturé, par exemple, son directeur principal, le ministre de l’Éducation nationale, le grand patron de l’ORTF et celui de Rank Xerox, l’ambassadeur de Russie, l’archevêque de Paris, le maître du Grand-Orient, Louis de Funès, Mme Mitterrand, Pierre Cardin, Eddie Merckx, Louis Aragon, Herbert von Karajan, Mireille Mathieu, le docteur Lacan, le commandant Cousteau, et monsieur météo. Contre leur vie, on ferait émettre plein, plein, plein de fafiots qu’on ferait distribuer à la population. Au moins un million de nouveaux francs par tête de pipe. Conséquemment, même si le pouvoir matait la rébellion, l’économie nationale serait foutue.

L’INFIRME. – Rien de moins sûr, hélas ! Le gouvernement ferait table rase du franc et instituerait ventre à terre une nouvelle monnaie. Pour couler l’économie d’une nation, faut faire fondre ses réserves d’or avec de l’eau régale.

BAUJEAN. – Coule ! Coule ! Coule !

LE PLOMBIER. – Ce qui n’est guère possible. Ni par les armes. Y a des régiments autour des réserves d’or. Ni par les prises d’otages. Quel que soit leur prestige, le régime les sacrifierait rondement.

BAUJEAN. – Nous voulons notre fondue, nous l’aurons.

MADAME PIPI. – Et comment, mes pitchous ?

NATACHA. – Je sais, moi. Certaines centrales nucléaires sont médiocrement surveillées. Dans l’une d’elles, nous chaparderons un réacteur. Et nous menacerons de passer l’éponge sur la France si on ne nous laisse pas boudiner notre fondue.

BAUJEAN. – Ils craqueront !

POPÉE. – On fondra, on fondra.

NOTES


1. Carcaillonner : parader canaillesquement.

2. Les deux derniers mort-nés de l’ex-situationniste, L’Aubergine est farcie et Une soutane n’a pas de braguette, étant toujours sous le coup d’une interdiction totale.

3. Faire le patin : pratiquer le vol à l’étalage.

4. Gloupinesquement : cf. infra, « Ode à l’attentat pâtissier » de Georges Le Gloupier.







JEAN-PIERRE BOUYXOU (1946-2025)


Rostovtsev appelait le peuple russe à « s’armer de haches et à faire périr la famille du tsar, les hobereaux et les prêtres ». Rostovtsev et ses compagnons anarcho-communistes adressèrent également des tracts aux ouvriers de Saint-Pétersbourg, les appelant à détruire leurs machines, à faire sauter les centrales d’énergie, à lancer des bombes sur les « tortionnaires » bourgeois, à piller les banques et les magasins et à ouvrir les prisons. Le Dimanche rouge avait montré aux travailleurs ce qu’on pouvait attendre du tsar et des timides partisans de quelques réformes. « Il faut qu’une vague de terreur individuelle et générale déferle sur la Russie tout entière ! »

Paul Avrich, Les Anarchistes russes, 1967




Il faut qu’on plonge dans la peur et dans l’insécurité ceux qui nous pourchassent (…). «Terreur sans limites procure un plaisir illimité » , c’est notre devise.

Tract du quartier général des Rebelles du Hasch, Berlin, 1969



Ce n’est pas pour des bigorneaux que Jean-Pierre Bouyxou a toujours eu un furieux tendre pour Lucignolo, le mauvais camarade de Pinocchio, qui lui apprend à irrespecter les plus grands que lui, et plus particulièrement, les bonnes fées-la-morale.

Dès son enfance bordelaise, dans les années soixante, le petit grigou catapulte des boules de gomme trempées dans son encrier sur les pères-la-trique de tout poil. Et il personnifie le cancre new style qui fugue, fugue, refugue, rerefugue.

De 1966 à 1973, l’irréductible Jean-Pierre Bouyxou marche à l’emplâtre 1 (avec sa majestueuse cape noire de comte Dracula, c’est un remarquable faucheur de livres, de disques, de jouets, de bouteilles de tequila et de croix mortuaires. Mais ce n’est qu’en ma compagnie, à ma connaissance, qu’il chaparde d’énormes pots de fleurs dans les jardins des beaux quartiers pour faire de beaux cadeaux).

Disons-le tout de go que je tiens à hurler à la lune que Jeannot-Pierrot, surnommé ainsi par ses intimes, a toujours été pour moi le pote le plus idyllique des complices mécréants.

– Le pote le plus leglouesque (à l’instar du délicieux producteur Le Glou et du fauteur de troubles situ René Viénet, c’est un très inspiré détourneur d’affiches, de chansons, de slogans, de films, de pubs, de comic strips, de tracts). En 1972, il vole aux services de propagande de l’armée belge un authentique film d’instruction militaire qu’il projette tel quel, avec juste un générique farcesque et un nouveau titre : Sortez vos culs de ma commode.

– Le pote le plus offenbachien (il met en opérette son quotidien en chantonnant guillerettement à tout propos avec l’impulsivité aérodynamique du général Boum-Boum).

– Le pote le plus jeanboyeresque (il entonne à tue-tête des rengaines de Luis Mariano ou de Georgius dans des églises bondées pendant la « semaine sainte »).

– Le pote le plus bobylapointesque (c’est le roi des rois du calembour désolant. On lit sur un des intertitres de son ébesillant film porno libertaire Entrez vite, je mouille ! (1978) « la ruée vers l’orgasme »).

– Le pote le plus slapstick comedy (il encense tour à tour Harold Lloyd et son élégance loufoque, W. C. Fields – et sa pharamineuse horreur des moutards et des vieilles toupies –, de Lou Costello, Franco et Ciccio, des trois Stooges et de leurs gondolants gags gagas). Il tourne burlesquement en bourrique les cinéphiles que consternent ses courts métrages éducatifs (Satan bouche un coin, 1967, cofrisotté par son ténébreux compère Raphaël G. Marongiu ; Graphyty, 1968).

– Le pote le plus clausewitzien du terrorisme comique. L’on dit par exemple que, dans les « mann’zingues ousqu’on prêch’ la révolution » [Aristide Bruant], il ne peut se flécher avec des galvaudeux sans les embarquer dans quelque dévastation libératrice de fourrière ou d’oisellerie.

– Le pote le plus Scum (les deux longs pornos hard qu’il a fricassés et ses innombrables textes libertins réduisent en charpie les codes sexistes, misos/masos, sados/phallos et hétéros flics. On lui doit, par ailleurs, le fameux tract anarcho-enragé Crève salope, 1968).

– Le pote le plus georgesdarienesque (il portraiture mieux que personne Darien et l’anarchisme intempérant fin de siècle notamment, dans sa flagellante introduction historique à la réédition de L’Ennemi du peuple, L’Âge d’Homme, mars 2008 2).

Le grand garnement n’a cessé d’écrire rigolbochement dans des registres aussi différents que le cinéma (La Science-fiction au cinéma, 10/18, 1971), l’érotisme incandescent (il écrit, sous divers pseudonymes, tous les articles de la revue trimestrielle Fascination qu’il créa de toutes pièces), le polar cinglant (des romans de gare navrants de la collection Brigandine), ou le meilleur reflet de mai 68 avec L’Aventure hippie (avec Pierre Delannoy, éditions du Lézard, 1992), lesquels contiennent tous des appels tordboyautants à la guérilla loufoque contre les pouvoirs établis.

– Le pote le plus maxstirneresque – c’est à lui qu’on doit l’invention littéraire, en 1966, du personnage du puits de science picmirandolesque Georges Le Gloupier, auteur présumé d’une Vie sexuelle des hannetons écrite complètement en argot. Entartiste de la première heure de pompeux cornichons illustres avec mézigue, son « désaltère-ego » [Léo Campion], c’est Jeannot-Pierrot qui a composé, en impeccables alexandrins paulderoulèdiens, son sommet, la régalante Ode à l’attentat pâtissier (cf. infra, Georges Le Gloupier).

Il est le pote le plus ravacholesque (son Apologie du terrorisme burlesque et son Ode à l’attentat pâtissier sont d’inénarrables chefs-d’œuvre. Ses mots de désordre aussi : « Que leur fatalisme étouffe les résignés ! »).

NOTES


1. Marcher à l’emplâtre : vivre de larcins.

2. Dans la collection « Le livre carabiné » dont j’ai porté la culotte.







PASCAL BRUCKNER


Ulenspiegel, Lamme et Nele avaient, comme leurs amis et compagnons, repris aux couvents le bien gagné par ceux-ci sur le populaire à l’aide de processions, de faux miracles et autres mômeries romaines. (…) Lamme Goedzak, non content de se pourvoir de monnaie, pillait dans les couvents les jambons, saucissons, flacons de bière et de vin, et en revenait volontiers portant sur la poitrine un baudrier de volailles. oies, dindes, chapons, poules et poulets, et traînant par une corde derrière lui quelques veaux et porcs monastiques. Et ce par droit de guerre, disait-il. Bien aise à chaque prise, il l’apportait au navire pour qu’on en fît noces et festins, mais se plaignait toutefois que le maître-queux fût si ignorant ès sciences de sauces et de fricassées.

Charles De Coster, La Légende et les aventures héroïques,
joyeuses et glorieuses d’Ulenspiegel et de Lamme Goedzak
au Pays de Flandres et Ailleurs, 1867




– Cette histoire n’est même pas vraisemblable. me disait un de mes amis à qui je venais de la raconter, tous les personnages y sont fous.

– C’est justement cela qui me donne à croire qu’elle est vraie, lui répondis-je avec mon bon sens des meilleurs jours.

Didier de Chousy, Ignis, 1883



« Je rêve surtout d’une société sans contrainte où toutes les différences seraient admises, où les adultes n’auraient pas tué l’enfant qui est en eux. Nous vivons dans un monde trop sérieux où il n’y a plus de place pour la gaminerie. » La gaminerie sans partage, « considérée comme moyen de multiplication de l’individualité » (comme le vin et le haschich pour Baudelaire) et d’hurluberluisation révolutionnaire de l’ordre bolchevicobourgeois des choses, a fait longtemps la pluie et le beau temps dans les textes de l’inventeur de la boyautante formule : « LES SOVIETS PLUS L’EXCENTRICITÉ. » Et nous avons été jusqu’à tenir Pascal Bruckner et son comparse Alain Finkielkraut pour les seuls « criminels de l’encrier » (ainsi qu’on dit en RFA) de l’ère de la techno-soul à regorger d’idées.

Force est de constater, très malheureusement, que, depuis qu’ils refont cavaliers seuls, les charges en fourrageurs de nos ex-duettistes sucrent drôlement les fraises : Pascal Bruckner fait comme tant d’autres (mais avec autrement de mordacité) dans le roman-impasse exotico-dépressif (Lunes de fiel, Parias) ou le psycho-road-movie pour « baise-toujours du compliment » [Céline] (Nostalgie Express), et mouchette ses fleurets (c’est ainsi que la torgnoleuse critique du tiersmondisme qu’est Le Sanglot de l’homme blanc finit en queue de Soisson 1). Alain Finkielkraut donne dans le gluau du sionisme éclairé pue-du-trou (Le Juif imaginaire, L’Avenir d’une négation, La Réprobation d’Israël) et du néophilosophisme ragoûtant comme un croûton de pissotière mastiqué par René Andrieux (La Sagesse de l’amour, La Défaite de la pensée).

Mais revenons-en à boule-vue aux ébaubissantes gamineries littéraires de notre « sacrée pointure ». À savoir ses trois fantaisies polémiques :

– Fourier (1975) : la plus coïteuse approche qui soit, avec celle de René Schérer (Seghers, 1970), du projet de notre grand préféré, illuminée par d’éméchantes propositions d’anticipation instantanée de l’utopie 2.

– Le Nouveau désordre amoureux (1977, avec Finkielkraut), c’est-à-dire celui qui destitue toutes les légiférations libidinales, toutes « les jouissances comme il faut », et ouvre les soupapes de « la temporalité sauvage des manies », de « l’anticalendrier des pulsions », de « la déraison suave des caprices », de « l’étourdi vagabondage des sens », du « jeu avec les métamorphoses étranges », du « nomadisme actif des peaux, des volumes et des langues », de « la divagation de tous les flux sexuels », du « soyons ensemble différents ! ». Et qui « retrouve la libido comme jeu, puissance de désagrégation de l’institué, force d’improvisation et de distribution anarchique ».

– Au coin de la rue, l’aventure (1979, avec Finkielkraut), qui nous invite à « ruser avec la platitude », à « guetter les fractures par où l’inconnu peut fuser à tout instant », à « nous rendre disponibles, par mille stratagèmes, au vertige des petits événements » dérégleurs, à « nous déterrer de nos habitudes ».

Et ses trois contes loufs-loufs :

– Monsieur Tac (1976), expédition complètement jobrée dans « l’univers magique de l’alphabet » où chaque lettre, à partir de son anatomie et de sa lignée, nous embobine dans une histoire extraordinaire.

– Allez jouer ailleurs (1977), dont les petits « héros transforment le métro en un lieu de plaisir, de loisirs, de rencontres étranges, jusqu’à y établir une sorte de république enfantine, à laquelle les adultes devront donner l’assaut ».

– Et Le Palais des claques (1986), qui nous pourrit-gâte tellement en cantharideuses trouvailles qu’on en est presque tenté un moment de ne plus souhaiter voir Pascal Bruckner déculotté en plein Apostrophes 3 par des « silhouettes masquées » et « fouetté avec des orties fraîches disposées en faisceaux ».

Improvisation en sous-sol mineur (1977)

Lovés dans le ventre chaud de la Terre, nous sommes les galopins à géométrie variable, les mouflets des méandres ténébreux, le gang des barrières d’ombre, la vermine au sourire d’amour.

Avec Masque-De-L’Ombre, les douze tribus, le peuple des Rats, des Vampires de Pigalle, les Chiens du Pré-Saint-Gervais, les Goupils de la République, les Lombrics du Père-Lachaise et les taupes des Catacombes, nous avons établi comme suit les statuts de notre nouveau métro.

Attendu :

1. que le Politain est un tremblement de terre continu du sol de Paris, et que notre objectif n’est pas de reconquérir la capitale mais d’embellir ses caves, les nouveaux tickets seront des biscuits : à la pâte d’amande, à la pâte gaufrée, au chocolat, au beurre fin, à la brioche ; les cartes Orange seront remplacées par des tartes à l’orange, les cartes Vermeil par des tartes aux cerises, les cartes de famille nombreuse par des pâtes de fruits ; les titres de transport seront évidemment comestibles et gratuits ;

2. que le métro est un parcours impératif où aucun espace n’est laissé sans attribution précise, un circuit fonctionnel sans secrets ni mystères où les usagers savent d’avance ce qu’ils devront faire et ne pas faire, s’arrêter ici, rester debout là, sortir par tel couloir, pousser, tirer,

on embrouillera les directions, on encouragera la confusion extrême des espaces et des noms, de façon que les voyageurs vivent ce relatif égarement dans l’euphorie et voient ce fouillis de chemins et de voies comme une énigme captivante que les sous-sols de la ville posent à leur perspicacité ; le réseau ferré deviendra un labyrinthe disposé à la manière d’un jeu d’échecs ; ainsi, chaque fois qu’un sentier ou une route traverse la voie à niveau, les conducteurs de troupeaux (de rats gris ou musqués, de couleuvres, de vaches myopes à cornes blanches, de termites, de moucherons) devront s’assurer, avant de s’engager, qu’aucune rame n’est proche, et faire passer les animaux sans délai ;

3. que le tracé du métro ne répercute pas le tracé des rues qui lui est superposé, qu’il va, vient, tourne à droite, à gauche, se dédouble, s’offre des retours différents de l’aller, bref, qu’il est bien le seul élément de fantaisie dans ce chemin de fer par ailleurs si monotone,

on rebaptisera les lignes selon leurs dessins respectifs et particuliers, on jumellera les stations entre elles et avec d’autres gares d’autres métros du monde ; les visiteurs s’organiseront en séries, par exemple : série des carreaux d’émail, des hiéroglyphes tortueux, pour les classiques ; série des gémeaux, des tubes chromés, pour les modernes ; série du tablier métallique et du gabarit, pour les ingénieurs ; série des goulots et des culs-de-sac, pour les amoureux de l’impasse ; série de la descente aux enfers, pour les sectateurs de diableries ; série des édicules et des kiosqueries orientales, pour les maniaques de l’art nouille ; les voyageurs eux-mêmes se répartiront selon leurs habitudes, la longueur de leurs trajets, leurs sympathies respectives ; il y aura par exemple : la ligue des Éventails de la Nuit, la ligue des Lutins Véhiculés, des Elfes du Ballast, des Petites Fées du Cloaque, des Vagabonds de la Pénombre, des Sectaires de la Correspondance ; chaque rame sera pourvue d’un nom, selon sa physionomie propre, comme : la Dame Blanche, la Coccinelle Véloce, le Mille-Pattes Souffleur, la Favorite, la Diligente, la Batignollaise, la Germano-Pratine, la Flèche d’Alésia, la Translutèce-Express, le PLM (Porte-des-Lilas-Montparnasse), la Gazelle des Brumes, la Grimpeuse de la Butte, la Ramadane de Belleville, etc. ; enfin, on déformera à volonté les noms des stations actuelles et on adoptera pour les nouvelles gares des appellations elles aussi sujettes à détournement : Gourou Speedé, Clochard Céleste, Gai Savoir, Rocka-Cola, Zazie-Quenelle, Pim, Pam, Poum, Zig et Puce, Ténébrax, etc. ;

4. que les tunnels du métro exhalent un air fétide, et, pour tout dire, que les sous-sols de Paris ont mauvaise haleine,

on variera les parfums aux diverses heures du jour, selon les stations et les préférences des occupants. On devra autoriser les rames à s’aérer et à sortir quelquefois, ainsi qu’aux automobiles de se réfugier dans les souterrains chaque fois que la lumière les éblouira. L’été, les toits seront ouverts, il y aura des parasols et des voitures à impériale. On ouvrira également comme des coques les plafonds des tunnels et des voies selon le principe des piscines couvertes. On rétablira les dancings roulants, et on installera des wagons à plate-forme pour permettre aux fines narines de humer à pleins poumons les odeurs de la terre. Les heures changeront d’un quartier à un autre ; le nord de Paris sera réglé sur le fuseau de Stockholm, l’est sur celui de Moscou, le sud-est sur Constantinople, le sud sur Alger, l’ouest sur les horloges des clochers bigoudens. On reliera le métro de Londres à celui de Paris via la Manche par tunnel – réservez vos places pour le Châtelet-Picadilly Circus –, on mettra des chaises à musique dans les wagons qui moudront leur rengaine chaque fois qu’on s’assiéra dessus ; on laquera les motrices et les remorques, on multipliera les enjoliveurs, les détails inutiles, outranciers, les décorations baroques ; les locomotives auront des nez pointus, des bouches lippues, des joues vermeilles, rien ne sera assez beau, excessif, luxueux, pour cet animal capricieux que sera devenu le métro ;

5. que le rêve secret de l’ordre, c’est un voyou et un policier par wagon, double moyen pour tenir les gens tranquilles ; que l’on embauchera bientôt des bandes de loubards pour compenser les petits effectifs des forces de l’ordre, que le Politain donne à certaines heures l’image d’un espace concentrationnaire restreint, et qu’en règle générale le métro parisien est trop sage, trop calme, trop triste, trop uniforme,

on peindra sur les oreilles, les cornes, l’arrière-train et la queue de nos bêtes des feux de signalisation et des marques rouges pour qu’elles ne se fassent pas écraser dans le noir ; il y aura un métro flou dans lequel on introduira des nuages de buée argentée parfumée au santal, et dans cette buée les visages trembleront, souriants et amicaux ; et on baignera les trains de gaze légère et d’ouate flottante ;

6. que la publicité est une fête sinistre, une animation sans chaleur, un mur plus froid que le plus blanc des murs à qui la vie ne vient que par la déchirure et le détournement,

on utilisera d’abord les axes frayés par les médias, puis on ne réservera aucun emplacement particulier aux images ou à la peinture ; tout le réseau sera le support d’éventuels tableaux, traces, effigies, et deviendra un immense corps roulant sans fin ni commencement, une hydre plusieurs fois maculée, un vieux monarque chargé de bijoux et de lumière, dont la toilette, une fois par an, donnera lieu à d’immenses réjouissances ; on décorera également les tunnels, les poignées, les moteurs ; le long du parcours, rats et souris feront du métrostop, en agitant leurs casquettes ;

7. que la seule résistance des voyageurs à l’horreur du métro est l’indifférence et le mutisme, et que les tentatives d’animation de la Régie échoueront toujours face à cette passivité qui est aussi un refus ; que la gestion des transports souterrains devrait être confiée aux enfants parce que cet univers de tunnels, de branches ténébreuses, de zigzags, cette proximité avec le ventre chaud de la terre (eux qui viennent à peine de sortir du ventre de leur mère) leur est plus familière qu’à quiconque ; parce qu’enfin ils sont mouvement et doivent entrer en possession des organes du mouvement,

on mettra des bouées autour des voitures afin qu’elles remontent en surface les jours d’inondation ; d’immenses parapluies à gouttières abriteront les rames des intempéries et, pendant les mois d’été, on enduira les flancs des voitures de crème grasse pour leur éviter des coups de soleil ;

8. que le métro est une stase, que tout ce mouvement n’a pour fin que de tout laisser immobile, que nous prenons chaque jour des cyclones gelés,

on fragmentera la composition des trains, certains ne comporteront qu’une voiture, une demi-voiture, et d’autres des dizaines d’éléments variés, on diversifiera à l’infini la forme, l’allure, le galbe, le fuselage des berlines, motrices, tenders, draisines, wagons ; on inventera de nouveaux moyens de locomotion sur rails se propulsant à des vitesses différentes, par exemple des salons roulants pour trois ou quatre personnes, des calèches miniatures très légères pour déambuler sur les toits de Paris – car le métro, bien sûr, s’élèvera dans les airs, à tous les niveaux, porté par de fines structures d’acier et de béton, de même qu’il descendra jusqu’au centre de la Terre par des voies en spirale ou à crémaillère s’inspirant des petits trains des montagnes russes ; ou bien on combinera des véhicules à usages multiples, susceptibles de s’intégrer à un guidage en site propre, d’être tour à tour automobile, wagon, péniche, grâce à des sources variées d’alimentation en énergie et à une carrosserie adaptable ; des minicabines programmables, des ascenseurs horizontaux, des chariots à voiles rouleront sur le réseau ferré, s’intercaleront entre des rames plus classiques ; le métro n’ira nulle part, mais il s’y rendra mieux que les autres ;

9. que le Politain est un champ de délinquances minuscules (resquilles, manches, destructions, vol à la tire), une drogue à la portée de tous, un bazar d’émotions à très bas prix,

on aménagera luxueusement tous les wagons en évitant de reproduire le modèle de division de l’espace aujourd’hui dominant ; on cherchera des formules originales sans assigner de fonctions trop précises à telle ou telle pièce ; le métro deviendra un lieu d’habitation permanente (au lieu d’acheter un appartement, on achètera une motrice), avec voitures wagons-lits, wagons-restaurants, wagons-bains aux intérieurs raffinés ; on y donnera des bals, des grandes fêtes, des concerts mobiles, jour et nuit, selon le caprice, les goûts des voyageurs groupés en séries et décidant eux-mêmes de la construction de tel ou tel prototype, ou du percement ou du prolongement des lignes ; alors, c’est la ville de Paris qui paraîtra terne, tandis qu’on vantera ses dessous superficiels et brillants ; alors le métro remontera à la surface, et de honte la ville de Paris descendra sous les trottoirs, rentrera sous la terre ;

10. que les transports en commun réalisent la forme la plus abstraite de grégarisme, où l’autre est votre ennemi parce qu’il vous prend une place ; qu’on y entasse des gens qui n’ont rien en commun sinon d’être de la même matière humaine compressible à merci ; et que pourtant, c’est bien de cette association abusive que naît parfois le charme des voyages urbains ; que l’inattendu surgit toujours du pêle-mêle d’individus tous dissemblables a priori,

on cessera de voir le métropolitain comme une déportation consentie ; on acclimatera des races de rats spéciaux qui s’enrouleront autour du cou des voyageurs à la gorge fragile pendant la durée du trajet ; on veillera à prendre des animaux qui ne ronflent pas en s’endormant ; des chauves-souris pendues aux plafonds serviront de poignées de maintien aux voyageurs déséquilibrés ; les bouches d’aération seront embaumées à la cannelle et au chocolat pour les clochards, à l’olivier et à l’encens pour les routards, à l’encre d’imprimerie de billets pour les manchards ; on construira d’autres lignes sous Paris : personne ne se souciera de choisir les trajets les plus courts, les voies affronteront des collines, descendront dans les vallées, connaîtront de nombreux virages, pour les casse-cou, on organisera des déraillements provoqués ; et on pêchera à la ligne sur les trajets aériens ;

11. que les rames sont émises de façon ininterrompue par l’intestin gigantesque de Paris, ou encore que le métro est un perpétuel accouchement différé, où nous sommes tous des fœtus baladeurs que ne menace aucune naissance, aucune expulsion irréversible,

on transformera le toit des wagons en jardins fleuris, et les jardiniers seront des nains – sinon ils se cogneraient la tête aux tunnels (on les appellera les métrognomes) ; des rats géants, des autruches, des mulets tireront, par amitié, des chariots pleins d’enfants ; et inversement, de petits bambins remorqueront des diligences de lapins, de musaraignes, de souris, de lézards, et on alternera dès que la fatigue se fera sentir ; (…)

13. que la Terre, notre planète, est un immense corps qui jouit, crache, éructe, éclate et se brise incessamment, que ses catastrophes ont un caractère hermaphrodite certain, qu’elle n’a pas de centre mais des points d’incandescence pouvant jaillir partout ; que le métro, fils de la Terre, irrigateur de ses vaisseaux, se doit d’être déformable et malléable comme elle, sujet aux mêmes éruptions, aux mêmes déchaînements telluriques,

on reconstruira sur les quais des stations (elles-mêmes agrandies et démultipliées sur plusieurs niveaux) de grandes vespasiennes baroques, à petits alvéoles juxtaposés, avec cloisons de marbre, marquises en verre, efflorescences en fonte et distributeurs de brioches pour amateurs de l’imbibation ; à côté, on édifiera également de petits édicules de style rétro où l’on officiera assis sur des cuvettes de porphyre de deux, trois, quatre places selon les goûts ; ces cabinets d’aisances où se côtoieront le pavillon japonais, le temple bouddhiste, le kiosque à musique, seront fréquentés indifféremment par les deux sexes, pour tous les usages, et constitueront un des lieux de rencontre les plus raffinés des corridors parisiens ; fini le métropolicier, vive le métropolisson !

14. que les grands projets des transporteurs sont actuellement de diminuer au maximum les temps d’arrêt des trains dans les stations, et qu’on mettra bientôt au point des plates-formes d’éjection et de ramassage des passagers pour accélérer le transit,

on entrera dans le réseau ferré par toutes sortes d’autres voies que les bouches prévues à cet effet : par les arrière-salles des cafés, par les caves, par les grilles, les trappes des théâtres, les oubliettes des prisons, par la Seine en plongée sous-marine, par les égouts et tous les orifices qu’on voudra bien trouver ; aussi les voyageurs auront-ils toujours l’air de tomber du plafond ; il n’y aura plus les usagers d’une part, les exploitants de l’autre, l’appropriation collective du métro aura confondu et anéanti ces deux rôles ;

15. que partout aujourd’hui, dans les transports, l’organisation prime le plaisir puisque la moindre dysfonction, la moindre difficulté risque d’entamer la rationalité du trafic, lui-même inféodé au système de production,

on créera des pistes cyclables entre les voies pour s’y adonner aux joies de la baïsiqulette et du patte-hein-arrheu-lette souterrains. Le métro ralentira quand les voyageurs voudront jouir du spectacle (il leur suffira de tirer une sonnette), et on installera des bancs dans les tunnels pour les promeneurs ; on profitera de la chaleur des sous-sols pour transformer les entrailles de Paris en vastes jardins tropicaux ; on y plantera des bananiers, des dattiers, des amargliers, des sublilis, des asclépiades, des politaniuses, toute une flore exotique de taille moyenne dont on n’avait pas idée en surface ; de petits bassins d’eau pure creusés dans les rochers seront recouverts de nénuphars, de nymphéas, de jacinthes ; sur les fleurs de lotus, on déposera les bébés pour la sieste ; pour peupler cette végétation exotique, on acclimatera des races de perroquets verts bavards et de singes menus à fesses roses ; on pendra des hamacs entre les barres d’appui, et certaines voitures seront pourvues de balançoires ; comme ça, le métro deviendra une vraie jungle ;

16. que le Politain est un train miniature propre à susciter chez les adultes des réflexes enfantins, un jouet que l’on traite comme un objet sérieux,

toutes les places assises seront munies de ceintures de sécurité ; les traversées de la Seine se feront entre deux parois de verre assez épaisses pour résister à la pression de l’eau, de façon à donner aux passagers la sensation de voyager dans un aquarium ; par d’immenses panneaux limpides comme le cristal, qu’éclaireront latéralement des projecteurs, se déploiera à perte de vue un stupéfiant paysage sous-marin (la Seine aura été bien sûr épurée) ; des bosquets de coraux blancs et roses alterneront avec de blondes prairies de varechs nageurs, de fucus et de touffus bosquets de fleurs d’une variété infinie ; des bancs de carpes et d’anguilles, des saumons roses se colleront aux parois translucides pour regarder passer le train, et des lianes d’une légèreté incomparable flotteront au gré du courant ; des bergers en scaphandres, aidés par des chiens à nageoires, garderont des troupeaux de phoques d’eau douce tandis que des jardiniers accompagnés de petites tortues iront cultiver les champs d’algues comestibles du pont Mirabelle ; il existera d’ailleurs un métro amphibie, entièrement étanche comme un sous-marin, en tracé mixte – moitié aquatique, moitié aérien –, qui suivra le fleuve du pont du Gargouillis-d’Eau jusqu’au quai de Bercy-Beaucoup, passera au-dessus de l’Austère Gare de Litz, survolera le treizième arrondissement, s’enroulera autour du Panthéon, passera au niveau du deuxième étage de la tour Eiffel et terminera sa boucle derrière le périphérique ; ce sera un spectacle inépuisable pour les familles que de voir le train émerger des eaux, ruisselant et frais comme une baigneuse ;

17. que le grincement des roues dans les virages ou le crissement des essieux pendant le freinage sont des stridences désagréables,

on inondera les labyrinthes souterrains des musiques les plus différentes, et, pour la première fois, on tentera de capter les harmonies propres au métropolitain ; on fera de tous ses accessoires des instruments musicaux ; on placera des cordes de guitare dans les poinçonneuses, des vibraphones dans les batteries d’appareils automatiques, des clochettes au bout des poignées de maintien ; les moteurs seront couplés de synthétiseurs qui recomposeront les sons émis par les turbines ; on captera les effets stéréophoniques des voûtes ; les déplacements d’air entre deux rames qui se croisent seront mis en musique ; on retraduira les borborygmes des boyaux et des galeries ; toute une polyphonie profonde jaillira de l’architecture ferroviaire ; chaque train aura sa mélodie particulière ; il y aura des lignes à deux temps, à quatre temps ; et comme il y a eu la musique cosmique, il y aura la musique chtonienne, les opéras des égouts, les fugues pour soupiraux et cachots, les symphonies pour puits et abîmes, les concertos des souffles de l’Enfer, le chant des clapotis souterrains ; et le métro, ses dépendances, son pourtour, deviendront le plus grand laboratoire de trafiquage de sons de Paris.

18. Attendu enfin que nous émettons désormais sur ondes courtes grâce à notre Radio-36e Dessous à destination des embouchés de l’Entresol,

nous poursuivrons nos raids sur le circuit officiel jusqu’à ce que la totalité du réseau ferré tombe entre nos mains ; et encore notre territoire ne sera-t-il alors qu’une infime partie de cet abîme extravagant, sublime comme une nuit de pleine lune, terrifiant comme un gouffre, que sont les dessous, les merveilleux dessous de Paris.

Allez jouer ailleurs
© Éditions Gallimard

NOTES


1. Qui réputera, en effet, pour faux qu’un Jean-Pierre Soisson (ou, disons, une Georgina Dufoix) puissent ne pas être « ravis en admiration » [Barbey d’Aurevilly] par les fadasses conclusions de l’ouvrage ?

2. Cf. infra, Charles Fourier.

3. Où ses tours de gibecière sont toujours à dégueuler.







GEORG BÜCHNER (1813-1837)


Comme ces gens sont modestes ! Ils viennent à nous pour présenter leurs demandes. Au lieu de donner l’assaut à la compagnie et de tout casser en petits morceaux, ils viennent présenter leurs demandes.

Franz Kafka à Max Brod




À la hausse du rendement que tentait de leur imposer la direction depuis longtemps, et au sur-flicage qui appuyait dans l’usine cette tentative, les prolétaires salariés à la SNIAS de Saint-Nazaire ont fait l’unique réponse appropriée : le dérèglement de la production, selon des procédés qui ont certainement plus d’avenir que l’Airbus (destruction des fichiers du personnel et des fichiers techniques, sabotage des téléphones, soudures des portes, débrayages brefs et incessants).

Tract des Fossoyeurs du Vieux Monde –
Côte Ouest, Saint-Nazaire, juin 1980



En 1834, Georg Büchner fonde à Giessen la Gesellschaft der Menschenrechte, une société secrète de conspiration qui veut tout faire péter. Les conjurés de la haute-Hesse publient en tapinois son Messager hessois durant l’été de la même année et, pour être bien sûrs qu’il déchire essentiellement la toile en milieu pétrousquin, importent eux-mêmes le libelle la nuit chez les glaiseux en le glissant sous leurs volets. Mais un capluchard les ayant roussinés, la plupart des mauvais esprits qui ont propagé l’opuscule piquent bientôt le dix 1. Parmi eux, le socialiste August Becker qui, après quelques années de forteresse, s’arsouillera avec Wilhelm Weitling, le zigard qui s’écriera dans L’Humanité telle qu’elle est et telle qu’elle devrait être (1838) : « Votre espérance réside seulement dans votre épée. » Et aussi le crapoteux théologien Weidig qui avait persuadé Büchner (ah, Georg, Georg, Georg, Georg !…) de le laisser maspériser à l’eau bénite son très décoiffant Messager hessois. L’an suivant, dans son séchoir, le casuiste s’en remerciera comme il sied en donnant de l’air à sa luette 2.

Ayant, pour sa part, du flambeau 3, Büchner parvient à s’faire la soie et reprend haleine à Francfort, puis à Strasbourg où il écrit ses drames rasoir (La Mort de Danton, Lenz, Woyzeck) et sombre dans l’érudition totale (ses travaux sur le système nerveux des poissons lui décrochent même une chaire de docteur en philosophie) sans faire pour autant une croix, s’il faut l’en croire, sur sa sardonique indépendance : « Il ne me vient plus à l’esprit de faire la courbette devant les rosses de parade et les laquais de l’histoire. » Dans un pli au bobardier Karl Gutzkow datant de mars 1835, notre mêletout, s’identifiant à Valério, le personnage le plus marlou de son œuvre, reconnaît splendidement qu’il « ne peut plus se résoudre facilement au suicide subtil du travail ».

« Malheur à vous, idolâtres ! » est soutiré aux tronçons non maspérisés du Messager hessois. « Travailleur = Crapule » à Léonce et Léna, dans lequel, faut dire, les lumignons de cette veine se font désirer.

Malheur à vous, idolâtres ! (1834)

Malheur à vous, idolâtres ! – Vous êtes comme les païens adorant le crocodile qui les dévore. Vous lui mettez une couronne, mais c’est une couronne d’épines qui blesse votre propre tête ; vous lui donnez un sceptre en main, mais c’est une verge pour vous châtier ; vous le placez sur votre trône mais c’est une chaise de torture pour vous et pour vos enfants. Le prince est la tête de la sangsue qui rampe sur vous, les ministres sont ses dents et les fonctionnaires sa queue. Les estomacs affamés de tous les beaux messieurs auxquels il distribue les hautes places sont les ventouses qu’il pose sur le pays. Le L qui figure au bas de ses ordonnances est l’emblème de la bête qu’adorent les idolâtres de notre temps. Le manteau princier est le tapis sur lequel se roulent pêle-mêle dans leur lubricité les messieurs et les dames de la noblesse et de la cour ; ils couvrent leurs ulcères avec des ordres et des rubans, et ils habillent leurs corps lépreux de précieux vêtements. Les filles du peuple sont leurs servantes et leurs catins, les fils du peuple sont leurs laquais et leurs soldats. Allez donc à Darmstadt voir comment ces messieurs se donnent du bon temps avec votre argent ! Et vous raconterez ensuite à vos femmes et à vos enfants affamés que leur pain a magnifiquement profité à des ventres étrangers, parlez-leur des beaux vêtements teints dans votre sueur et des superbes rubans taillés dans les callosités de vos mains, parlez-leur des maisons somptueuses bâties avec les os du peuple ; glissez-vous ensuite dans vos cabanes enfumées et courbez-vous sur vos champs pierreux afin que vos enfants puissent être là quand un prince héréditaire avec une princesse héréditaire s’apprête à venir en aide à un autre prince héréditaire, et qu’ils voient à travers les portes vitrées ouvertes la nappe sur laquelle mangent les maîtres et qu’ils sentent l’odeur des lampes qui illuminent avec la graisse des paysans !

Tout cela, vous le souffrez parce que les coquins vous disent : ce gouvernement est de Dieu. (…)

Vous vous êtes courbés de longues années dans les champs épineux de la servitude ; bientôt vous suerez tout un été dans le vignoble de la liberté et vous serez libres jusqu’à la millième génération.

Vous avez toute une longue vie creusé la terre, bientôt vous creuserez la tombe de vos tyrans. Vous avez bâti des prisons ; bientôt vous allez les renverser et bâtir l’asile de la liberté.

Le Messager hessois
(trad. H.-A. Baatsch) © Christian Bourgois

Travailleur = Crapule (1835)

LE PRINCE LÉONCE. – Celui qui travaille se suicide de façon raffinée. Celui qui se suicide est un criminel. Et un criminel est une crapule. Donc, celui qui travaille est une crapule. (…)

VALÉRIO. – Monsieur, ma grande affaire, c’est l’oisiveté. Je suis extraordinairement habile dans le farniente et doué d’une persévérance inouïe dans la paresse.

(Dans le fragment qui suit, le prince Léonce ne se fait pas de sang quant à l’usage du pouvoir dont il va hériter.)

LE PRINCE LÉONCE. – Nous allons faire démolir toutes les pendules et interdire tous les calendriers, nous compterons les heures et les mois d’après la seule horloge des fleurs, des boutons et des fruits. Puis nous ferons entourer notre petit pays de miroirs ardents, afin qu’il n’y ait plus d’hiver. (…)

VALÉRIO. – Et moi, je deviens ministre d’État. On promulguera un décret suivant lequel toute personne qui aura des ampoules aux mains sera placée sous tutelle, toute personne qui tombera malade à force de travail sera justiciable d’un tribunal criminel, et tous ceux qui se vantent de manger leur pain à la sueur de leur front seront déclarés déments et nuisibles à la société.

Léonce et Léna
 (trad. D. Naville)

NOTES


1. Piquer le dix : « Marcher de long en large d’une cellule en échafaudant les plans les plus fous, les plus audacieux. » [Roger Borniche]

2. Donner de l’air à sa luette : se trancher la gargane.

3. Avoir du flambeau : avoir du bol, de la baguette.







LOUIS CANLER (1797-1865)


Je voudrais voir à la lueur des torches les palais des capitalistes, les casernes et les couvents former un immense autodafé devant lequel le peuple danserait aux accents de la Carmagnole.

Clément Duval aux assiettes, le 12 janvier 1887




Les malconnus et la guenaille de la ville se ruèrent sur la grille du choeur, qu’ils rompirent en criant :

– Vive le Gueux !

Tous se mirent à briser, saccager et détruire. Avant minuit, cette grande église, où il y avait septante autels, toutes sortes de belles peintures et de choses précieuses, fut vidée comme une noix. Les autels furent rompus, les images abattues et toutes les serrures brisées.

Ce qu’étant fait, les mêmes malconnus se mirent en route pour traiter comme Notre-Dame les Frères-Mineurs, les Franciscains, Saint-Pierre, Saint-André, Saint-Michel, Saint-Pierre-au-Pot, le Bourg, les Fawkens, les Sœurs-Blanches, les Sœurs-Noires, le Troisième-Ordre, les Prêcheurs, et toutes les églises et chapelles de la ville.

Charles De Coster, La Légende et les Aventures héroïques,
joyeuses et glorieuses d’Ulenspiegel et de Lamme Goedzak
au Pays de Flandres et Ailleurs, 1867



L’archevêché de Paris croquait le marmot entre Notre-Dame et la Seine. Il embrassait une maousse salle voûtée à deux nefs (la plus « pimpesouée » de la capitale après celle du Palais de Justice !) qui intimidait jusqu’aux baudets athées. Dans ses Mémoires, qui se retrouvèrent en un donne-moi le cure-dent sous le bambou tant ils semblaient en souci de réveiller les ogres qui dorment, l’officier de police Canler rapporte les misères qui furent faites au palais archiépiscopal le lundi 14 février 1831.

Ce matin-là, un service funèbre exceptionnel était célébré en grands bateaux en l’église Saint-Germain-l’Auxerrois pour le repos de l’âme du duc de Bercy, chouriné onze ans plus tôt à la sortie de l’Opéra par l’ouvrier sellier Louvel. Et l’inessoufflable Canler, qui venait d’assurer toute la nuit la surveillance du bal du dimanche gras, s’apprêtait à souffler ses choux quand on était couru l’avertir que des bandes d’antilégitimistes dans tous leurs états 1 faisaient route vers l’office.

À l’Archevêché ! (1862)

Je me transportai aussitôt à cette église où je trouvai deux ou trois cents personnes qui faisaient un tumulte épouvantable et qui, au milieu de cris et d’imprécations, déchiraient les tableaux, abattaient les statues et renversaient les vases sacrés qui étaient ensuite déposés au Louvre. Ce rassemblement, ou plutôt cette cohue, était composé d’individus qui ne se ressemblaient ni par leur langage, ni par leurs allures, ni par leur toilette ; cependant les pardessus et les paletots, qui étaient en grand nombre, se mariaient très bien avec les blouses, comme les chapeaux avec les casquettes ; les premiers, c’est-à-dire ceux qui portaient paletot et pardessus, n’étaient venus là qu’avec le dessein de briser les ornements de l’église, pour faire obstacle à la cérémonie religieuse qu’ils regardaient comme un défi jeté par le parti légitimiste à leurs opinions politiques surexcitées par cette bravade jusqu’au paroxysme de l’exaltation. Les autres étaient des émeutiers de profession qui avaient passé la nuit au cabaret et qui n’étaient accourus à cette manifestation que pour prêter leur concours à la dévastation de l’église, dans l’espérance de pouvoir satisfaire leur cupidité et leur propension à s’approprier le bien d’autrui.

Lorsque cette orgie de dévastation fut à peu près terminée, les marchands de billets et leurs dignes acolytes, les blousiers, se précipitèrent dans la maison du curé, et lorsqu’elle fut complètement dépouillée des valeurs, des bijoux et des objets précieux qu’elle contenait, une voix s’écria alors : « À l’Archevêché ! » Ce cri fut aussitôt répété par cette horde de bandits qui se dirigea vers la cité en ramassant sur son passage les désœuvrés qui n’ont rien à perdre et tout à gagner dans les moments d’effervescence populaire ; l’émeute ainsi grossie arriva au palais archiépiscopal, qui fut pillé. Les meubles furent brisés, les papiers et les livres lacérés, puis le tout jeté dans la rivière, et lorsque ces sauvages n’eurent plus rien à anéantir, ils imaginèrent, pour assouvir leur rage de destruction, de s’en prendre aux murailles et à la toiture de l’édifice, qui fut entièrement détruit, et, chose incroyable, tout cela se faisait sans opposition, et pourtant le temps n’avait pas manqué à l’autorité, car on avait dévasté, démoli et pillé pendant plusieurs heures et en plein jour.

Mémoires de Canler, ancien chef de sûreté

NOTES


1. Parmi les meneurs desdites bandes, l’historien (!!!) Maurice Paz relève le nom de Blanqui dans son innommable… (Fayard, 1984) (où il entend faire passer « la terreur des modérés » pour la reine des casseroles !).







LES CASSEURS DE CLICHY


Quant à Raoul, vous devez comprendre que pour lui, abattre un animal malfaisant, cela peut donner des hésitations, des scrupules. Pas un commissaire de police…

Colonel Durruti, C’est la danse des connards, 1987




Si ne veulent pas nous rinquérir

In va bientôt tout démolir

Si ne veulent pas nous augminter

Nous allons les égorger

Si les patrons n’augmintent pas

In leur mettra la tête en bas.

Chanson « ch’timi » des grévistes de Roubaix, 1980



Le 1er mai 1891, une manifestation ouvrière un peu chaude se disloque sur le zinc d’un estancot de Clichy. Trois sergents de ville dégibouillent dans le bouchon et veulent confisquer le drapeau rouge qu’on est en train d’entortiller dans une gazette. Selon l’accusation, les soiffeurs font aussitôt feu sur les intrus, en atteignant un à la joue et à l’endosse, un autre au-dessous de l’ananas. Les perdreaux ripostent, secourus à toute bride par leurs collègues de la gendarmerie montée qui chargent les réfractaires. Ceux-ci préfèrent tirer leur révérence, sauf les compagnons Dardare, Decamps et Léveillé qui, surenfarouchés, tiennent bon. Charles Decamps, qui n’a plus d’bastos dans l’chargeur, ni d’rallonge dans l’fendard (il l’a perdue dans la mêlée) mais qui, par contre, a six coups de sabre-baïonnette dans la bouzine, arrache le tranchoir d’un des cavaliers et l’embroche.

Désarmés et saucissonnés, les bigorneurs sont traînés à coups de bottines et de crosses au nardu où on leur arrange la tête avec des canons d’riboustins.

L’ajusteur Léveillé (1857-1927), dont la cuisse a été percée de p’tits trous dans l’algarade, et dont l’impétueuse Défense anarchiste (cf. infra), que d’aucuns attribuent à Sébastien Faure, irritera bien des « embouchés de l’entresol » [Bruckner 1] à son procès, est acquitté par la cour d’assises de la Seine, c’qui lui permet de prendre toutes ses aises pour vider une vaste question :

« Dieu est-il un être ? S’il en est un, c’est de la merde. S’il n’en est pas un, il n’est pas » [Antonin Artaud].

Et pour souscrire avant la lettre 2 aux requêtes philosophiques du professeur Trotignon :

« La tâche philosophique des intellectuels de notre génération sera d’être la maladie mortelle de cette civilisation sophistique, la critique radicale, la subversion absolue (…). La philosophie de demain sera terroriste. Non point philosophie du terrorisme, mais philosophie terroriste, liée à une pratique politique terroriste. Le discours philosophique, dans la situation présente, ne peut pas être le “couronnement” de la culture, son achèvement, mais son poison mortel. » [Pierre Trotignon, professeur de philosophie, dans le no 30, spécial Sartre, de L’Arc, 1966.]

Mais les deux autres récalcitrants carment sec. Dardare (1866- ?) ramasse trois ans. Et le forgeron Decamps (1859- ?), contre qui la peine de mort est requise (non sans, bien sûr, qu’y soit pour quelque chose le choupinet appel au meurtre – cf. infra – lancé peu avant la corrida de Clichy), mange à la barre fixe à Poissy jusqu’en 1896. Après quoi, il file son nœud aux États-Unis où il met la main à la pâte kropotkino-branquignolante de la Free Initiative Colony. Non loin de là, mis en renaud par les déboires judiciaires des « casseurs de Clichy », François-Claudius Koenigstein ricane sous cape en songeant à la bonne farce dont l’avocat général Bulot et le conseiller à la cour Benoît 3 vont être incessamment les dindons.

Léveillé : Refusez tous d’obéir
et nul ne songera plus à commander (1891)

Laissez-moi brièvement, en quelques coups de crayon, vous esquisser le tableau de la Société moderne.

En haut :

Des prêtres trafiquant des sacrements et des cérémonies religieuses ; des fonctionnaires courbant la tête mais levant la caisse et le pied ; des officiers vendant à l’ennemi les secrets de la défense dite nationale ; des littérateurs ordonnant à leur pensée de glorifier l’injuste, des poètes idéalisant le laid, des artistes apothéosant l’inique, pourvu que ces turpitudes leur assurent un fauteuil à l’Académie, une place à l’Institut, ou des titres… de rente.

Des commerçants falsificateurs trompant sur le poids, la qualité et la provenance des marchandises, des industriels sophistiquant leurs produits, les agioteurs pêchant des milliards dans l’océan inépuisable de la bêtise humaine.

Des politiciens, assoiffés de domination, spéculant sur l’ignorance des uns et la bonne foi des autres ; des plumitifs, se disant journalistes, prostituant leur plume avec une désinvolture qui n’a d’égale que la niaiserie des lecteurs.

En bas :

Des maçons sans abri, des ouvriers tailleurs sans pantalon, des ouvriers boulangers sans pain, des milliards de producteurs frappés par le chômage et par conséquent par la faim ; des foules errant, de par le monde, à la recherche d’un pont à jeter, d’un tunnel à percer, d’un terrassement à faire ; des familles entassées dans des taudis, des fillettes de quinze ans obligées pour manger de supporter les caresses puantes des vieux et les assauts lubriques des jeunes bourgeois.

Des masses aveuglées, qui paraissent absolument inaptes au réveil de la dignité, des cohues se précipitant sur le passage d’un ministre qui les exploite, et lui prodiguant de ridicules acclamations, des foules se portant à une gare, au-devant d’un monarque, fils, frère ou cousin de roi qui arrive, des peuples oubliant dans la griserie des fêtes nationales, l’étourdissement des fanfares et le tourbillon des bals publics que hier ils mouraient de misère et d’esclavage, que demain ils crèveront de servitude et de détresse.

Tel est le désespérant tableau qu’offre notre actuelle humanité.

Voici l’ordre qu’engendre la plus gouvernementalisée des Sociétés ! (…)

Mais au sein de cette pourriture qui ronge les puissants et de ce servilisme qui déshonore les faibles ; au sein de cette cynique hypocrisie qui caractérise les grands et de cette incroyable naïveté dont meurent les petits ; au milieu de cette insolence qu’affichent les « en haut » et de cet aplatissement qui flétrit les « en bas » ; au milieu de la féroce cupidité des voleurs et de l’insondable désintéressement des volés ; entre les loups du pouvoir, de la religion, de la fortune, et les moutons du travail, de la pauvreté, de la servitude, se dresse une poignée de valeureux, phalange que n’a point contaminée la morgue des insolents ni entamée la platitude des humbles.

Hier demi-quarteron ; aujourd’hui armée ; demain foule innombrable, ils vont où est la Vérité, ne se souciant pas plus des ricanements apeurés des riches que de l’indifférence morne des pauvres.

Aux puissants, ils disent :

« Vous ne régnez que par l’ignorance et la crainte. Vous êtes les continuateurs dégénérés des barbares, des tyrans, des malfaiteurs publics.

« Par qui vous faites-vous entretenir dans l’oisiveté ? Par vos victimes !

« Qui vous protège et vous défend contre l’ennemi de l’intérieur et de l’extérieur ? Ô amère dérision ! Vos victimes encore ! Qui fait de vous des députés, des sénateurs, des ministres, des gouvernants ?

« Encore une fois, vos victimes.

« Et l’ignorance de celles-ci, soigneusement entretenue par vous, non seulement n’aperçoit pas ces incohérentes iniquités, mais encore elle engendre la résignation, le respect, presque la vénération.

« Mais nous vous démasquerons sans pitié et nous montrerons, bourreaux, vos hideuses faces sur lesquelles se lisent la duplicité, l’avarice, l’orgueil, la lâcheté. »

Et que disent-ils, ces hommes, aux petits, aux exploités, aux asservis ? Écoutez :

« Ô vous qui naissez dans un berceau de paille, grandissez en butte à toutes les misères, et vivez condamnés au travail forcé et à la vieillesse prématurée des souffre-douleur, ne vous désespérez point.

« Prolétaire, petit-fils de l’esclave antique, fils du serf du Moyen Âge, sache que ta détresse n’est pas irrémédiable. (…)

« Loqueteux, souffrants, ventre-creux, va-nu-pieds, exploités, meurtris, déshérités, chaque jour diminue la puissance et le prestige de vos maîtres, et chaque jour vos bataillons deviennent de plus en plus formidables.

« Haut les cœurs et les fronts !

« (…) Refusez tous d’obéir et nul ne songera plus à commander.

« (…) Laissez grandir en vous l’esprit de révolte, et avec la Liberté vous deviendrez heureux ! »

Voilà, messieurs, ce que sont les anarchistes. Tel est leur langage, tel le nôtre.

Je conclus :

(…) Criminels, oh ! oui, bien des criminels nous serions si, appelant les hommes à la révolte, nous nous inclinions devant les menaces et nous nous soumettions aux injonctions des représentants de l’autorité.

Lâches, les derniers des lâches nous serions si, relevant le courage de nos compagnons de lutte et les excitant à la vaillance, nous ne défendions pas notre vie et notre liberté lorsqu’elles sont en péril. (…)

Si vous me condamnez, mes convictions resteront inébranlables.

Il y aura un anarchiste de plus en prison, mais cent de plus dans la rue.

Decamps : Vive la révolution sanglante ! (1891)

« Citoyens, citoyennes, armez-vous tous, le 1er mai, de fusils, de couteaux, de pioches, de revolvers, afin que ce jour-là, s’il faut verser du sang, nous puissions nous défendre jusqu’à la mort. Ce que je vous demande, c’est que personne ne recule ; si les agents de police viennent devant vous, il ne faut pas avoir peur de les tuer comme des chiens, comme des vaches qu’ils sont.

« Comptez sur le citoyen Decamps et crions ensemble : “À bas le gouvernement ! Mort à Carnot ! Mort à Constans ! Vive la révolution sanglante !” »

NOTES


1. Cf. supra, Improvisation en sous-sol mineur.

2. Les coquecigrues tombent sur son laboratoire secret de chimie appliquée en 1893.

3. Cf. infra, Ravachol.







LOUIS-FERDINAND CÉLINE (1894-1961)


Je vous plains et j’espère que vous vous ferez casser la tête à la prochaine insurrection.

Félix Pyat et Michel Morphy, Le Chiffonnier de Paris, 1887




Je ne suis pas un homme méchant mais, avec une serviette mouillée, je peux faire très mal.

Raymond Chandler, Correspondance



Dans le cadre de notre série les points d’orgue de la lettre d’insultes pataraboumante, après l’Adresse au Dalaï-Lama d’Artaud, voici la bafouille ouverte qu’a reçue dans les gencives « le barde du bidet » [Marcel Mariën] à l’époque où, tout en se tuant à passer à l’as les holocaustes staliniens, il racontait des balançoires 1 sur Louis-Ferdinand « calculées au carat » pour expédier l’auteur des Beaux Draps à l’abbaye de monte-à-regret 2 : « Une réponse à Sartre donc, je ne puis laisser passer, impunie, l’effroyable accusation. Non merde ! Ce bougre doit être botté, il le sera. »

À Albert Paraz, quelques jours plus tard : « Je me jette sur Sartre. Vraiment l’individu est trop idiot ! Il décourage. Il ne comprend rien. Il est ignoble. (…) Quel cafouillis ! quelle impuissance ! Chacal il est, mouchard raté. (…) Le chacal bien abject est intelligent. Lui, pas. D’où cette furie, cette gesticulation absurde, cette infirmité épileptoïde… l’ordure. (…) J’aimerais surtout lui casser la gueule, le dérouiller à zéro. Il le sait l’ignoble, il s’en doute, il est venu ici rasant les murs. »

À l’agité-du bocal (1946)

Je ne lis pas grand-chose, je n’ai pas le temps. Trop d’années perdues déjà en tant de bêtises et de prison ! Mais on me presse, adjure, tarabuste… Il faut que je lise absolument, paraît-il, une sorte d’article, le « Portrait de l’antisémite », par Jean-Baptiste Sartre (Temps Modernes, décembre 1945). Je parcours ce long devoir, jette un œil, ce n’est ni bon ni mauvais, ce n’est rien du tout, un pastiche… une façon de « Lamanièredeux ». (…) J’entraîne un certain nombre au cul de ces petits « Lamanièredeux »… Qu’y puis-je ? Étouffants, haineux, foireux, bien traîtres, demi-sangsues, demi-ténias, ils ne me font point honneur, je n’en parle jamais, c’est tout. Progéniture de l’ombre. Décence. Oh ! Je ne veux aucun mal au petit J. B. S. ! Son sort où il est placé est bien assez cruel !

Puisqu’il s’agit d’un devoir, je lui aurais donné volontiers 7 sur 20 et n’en parlerais plus… Mais page 462 la petite fiente il m’interloque ! Ah, le damné pourri croupion ! Qu’ose-t-il écrire ? Si Céline a pu soutenir les thèses socialistes des nazis c’est qu’il était payé. Textuel. Holà ! Voici donc ce qu’écrivait ce petit boursier pendant que j’étais en prison en plein péril qu’on me pende. Satanée petite saloperie gavée de merde, tu me sors de l’entre-fesse pour me salir au-dehors ! Anus Caïn pfoui ! Que cherches-tu ? Qu’on m’assassine ! C’est l’évidence ! Ici ! Que je t’écrabouille ! Oui !… je le vois en photo… ces gros yeux… ce crochet… cette ventouse baveuse… c’est un cestode. Que n’inventerait-il, le monstre, pour qu’on m’assassine ! À peine sorti de mon caca, le voici qui me dénonce ! (…)

J. B. S. parle évidemment de lui-même lorsqu’il écrit page 451 : Cet homme redoute toute espèce de solitude, celle du génie comme celle de l’assassin. Comprenons ce que parler veut dire… Sur la foi des hebdomadaires, J. B. S. ne se voit plus que dans la peau du génie. Pour ma part et sur la foi de ses propres textes, je suis bien forcé de ne plus voir J.B.S. que dans la peau d’un assassin, et mieux encore, d’un foutu donneur, maudit, hideux chiant pourvoyeur, bourrique à lunettes. (…) Dégoûté c’est tout… Je réfléchis… Assassin et génial ? Cela s’est vu… Après tout… C’est peut-être le cas de Sartre ? Assassin il est, il voudrait l’être, c’est entendu, mais génial ? Petite crotte à mon cul géniale ? hum ?… c’est à voir… oui certes, cela peut éclore… se déclarer… mais J. B. S. ? Ces yeux d’embryonnaire ? ces mesquines épaules ?… ce gros petit bidon ? Ténia bien sûr, ténia d’homme, situé où vous savez… et philosophe !…

© Éditions de l’Herne

NOTES


1. Le 6 novembre 1945, dans une lazagne assassine au président de la cour de justice Drappier (L’Herne, Céline, 1972, p. 483-487), le docteur Destouches ne mélangera d’ailleurs ni ses feux ni ses fers pour rabattre définitivement les clous aux « libéralo-libertalistes » [Hocquenghem] « charognissimes » à la Mauriac-Sartre ayant composé d’« imbéciles rhapsodies diffamatoires » [Sade] contre lui. Mais s’« il faut écarter les frelons, impérieusement » [Céline], ne « roulons pas trop vite pour autant notre brouette » [Mérimée] : si notre esculape, en effet, n’a probablement jamais été à la solde des « dindons d’État » pétaino-himmlériens, c’est sans beaucoup-beaucoup se moucher du coude, au reste, qu’il a été chercher « l’ouverture de son ton de cœur » [Artaud] du côté de chez les grands Babus de Nuremberg.

2. L’abbaye de monte-à-regret : la bascule à Charlot.







CHANSONS PILLARDES


Le peuple dit : « J’exige du plaisir !

Pillons, volons ! guerre à la bourgeoisie !

Je veux manger, boire à ma fantaisie.

C’est le seul Bien : contenter mon désir ! »

Vous avez droit, seigneur peuple, à bien vivre.

Pillez ! volez ! Faites de bon repas !

Voici du luxe et de l’or à la livre ;

Voici le bien. Pillez ! N’en laissez pas !

Maurice Boukay, Le Mot passé, 1896




Maintenant que nous savons

Que les rich’s sont des larrons

Si notre pèr’ notre mère

N’en peuvent purger la terre

Nous quand nous aurons grandi

Nous en ferons du hachis.

Louise Michel, Rondes pour récréations enfantines, 1866



Au programme, d’abord et d’une, trois arquants 1 classiques : La chanson du père Duchesne, qu’entonnaient depuis un demi-siècle déjà des « cohortes séditieuses de populace vagabonde et libertine » [Arthur de la Borderie], mais auquel Ravachol a adjoint le couplet du « Bon Dieu dans la Merde », fort vraisemblablement de son cru, et qu’il a pris soin, comme on sait, de goualer à tuerchien en montant sur la butte ; La dynamite du Bordelais Martenot 2, dont la parution dans L’Insurgé de Lyon n’a jamais cessé d’être postposée 3 suite à sa fantastique violence ; Le triomphe de l’anarchie de Charles-Henri Jean dit Charles d’Avray (1878-1960), à qui l’on doit d’ébouriffantes « conférences révolutionnaires gazouillées » et des centaines de chansons anti-autoritaires pâles comme une veusse de cotisant à « Musique-Espérance », mais marquées quelquefois tout de même d’infamie par des galapiateries du tonneau de celles du couplet cinq de Loin du Rêve :


J’ai vu se briser les aciers,

J’ai vu brûler les préfectures,

J’ai vu crever les policiers

Et sombrer les magistratures.

J’ai vu les parlements sauter,

Disparaître la galonnaille.

J’ai vu le mot humanité

Remplacer celui de racaille.



Plus avant dans notre lilivre vous attendent encore au tournant deux autres must « pyromanesques » [Marcel Moreau] du dix-neuvième : La Ravachole et Le Père La Purge 4

Au programme, ensuite, quatre sérénades-révoltes des temps héroïques gnollement boudées par la postérité : Le Chant des antiproprios qui exalte « les processions déménageantes » [Pouget] à la cloche de bois qu’orchestrait nuitamment depuis 1886 la Ligue des Antipropriétaires ; Le matin du grand soir, « une chansonnette stupide qui connut le succès », déplore le gros fouille-tinettes Romi 5 ; Le père Peinard au populo du chansonnier Brunel, dont nous avons combiné les bouchées les plus croquantes des deux versions en circulation, celle de L’Almanach du Père Peinard en 1898, et celle glanée par Robert Brécy pour son Florilège de la chanson révolutionnaire de 1789 au Front populaire (Hier et Demain, 1978) ; Les chiens couchants, que Frédéric Mouret, sur une zizique de R. Chantegrelet, interpréta lui-même dans le tapis-franc le plus mal famé de la Belle Époque, la Muse rouge. On aimerait en savoir plus long sur Mouret qui, au plus fort de la paranoïa belliciste de 1915, osa mouler un bronze sur l’abnégation des poilus dans J’aime mieux me taire (dont il devrait prendre, hélas !, l’intitulé à la lettre).

Accordons-nous icigo un p’tit entracte pour zinzinuler, sur l’air boulangiste des Pioupious d’Auvergne, un couplet de La chanson du fusil Lebel :


Pour soutenir l’État et la France

Il n’y a rien d’tel

Que l’fusil Lebel

Maudit joujou de honte et de souffrance ;

Nous le briserons

Sur la carcasse des patrons.

 

REFRAIN

À nous tenir sous le Capitalisme

Le fameux fusil

N’a pas réussi ;

Joug d’infamie et de caporalisme

On va le briser

Sur les gavés et les gradés.



Et pour zinzinuler aequo anima un quatrain du Chant des antipatriotes :


Serons-nous toujours les victimes ?

Des dirigeants et des coquins ?

Non ! Alors, arrêtons les crimes

Par la mort des chefs assassins.



Au programme, enfin, trois hymnes-canon aux nouveaux « emporte-pièce » [Hébert] : La Commune n’est pas morte, un détournement situ qui fit une chandelle au-dessus des barricades soixante-huitardes ; Ti djab !, que fredonnent encore certaines noïes dans les strasses de Wallonie de menaçants troubadours ; et La pétroleuse, un enfant putatif des Affranchies du Vieux Monde, les très divertissantes « fuséennes » qui, masquées et faisant joujou avec des bombes lacrymogènes, des atomiseurs à peinture, des rasoirs et des barres de fer, dévastèrent le 13 mai 1978 la Librairie des Femmes de Paris, casbah en titre du « féminisme faux-frère » (c.-à-d. du féminisme biaiseur, biglouseur et bourriqueur).

L’bon dieu dans la merde (1892)


II

Coquins, filous, peureux,

Nom de dieu !

Vous m’appelez canaille,

Dès que j’ouvre les yeux,

Nom de dieu !

Jusqu’au soir je travaille,

Sang-dieu !

Et je couch’ sur la paille,

Nom de dieu !

Et je couch’ sur la paille.

III

On nous promet les cieux,

Nom de dieu !

Pour toute récompense,

Tandis que ces messieurs,

Nom de dieu !

S’arrondissent la panse,

Sang-dieu !

Nous crevons d’abstinence,

Nom de dieu !

Nous crevons d’abstinence.

IV

Pour mériter les cieux,

Nom de dieu !

Voyez-vous ces bougresses,

Au vicair’ le moins vieux,

Nom de dieu !

S’en aller à confesse,

Sang-dieu !

Se fair’ p’loter les fesses,

Nom de dieu !

Se fair’ p’loter les fesses.

V

Quand ils t’appellent gueux

Nom de dieu !

Sus à leur équipage,

Un pied sur le moyeu,

Nom de dieu !

Pour venger cet outrage,

Sang-dieu !

Crache-leur au visage,

Nom de dieu !

Crache-leur au visage.

VI

Si tu veux être heureux,

Nom de dieu !

Pends ton propriétaire,

Coup’ les curés en deux,

Nom de dieu !

Fous les églis’ par terre,

Sang-dieu !

Et l’bon dieu dans la merde,

Nom de dieu !

Et l’bon dieu dans la merde.

VII

Peuple trop oublieux,

Nom de dieu !

Si jamais tu te lèves,

Ne sois pas généreux,

Nom de dieu !

Patrons, bourgeois et prêtres,

Sang-dieu !

Méritent la lanterne,

Nom de dieu !

Méritent la lanterne.



Le matin du grand soir (fin du XXe siècle)


Tous les gens qui nous empoisonnent,

les épiciers, les boulangers

tous les marchands d’eau en bonbonnes

les herboristes, les charcutiers,

on les parquera à la Villette,

on les hachera en petits morceaux

pour en faire de jolies côtelettes

des pieds de cochons, des fraises de veaux.

Ah, Ah, Ah,

nous allons mettre les pieds dans le plat

leurs rognons seront vilains à voir

quand viendra le matin du grand soir.

 

Les patrons qui nous horripilent,

qui nous cherchent chicanes et tracas

c’jour-là faudra qu’ils se tiennent tranquilles

sans quoi y’aura des aléas,

on les enfermera en masse

dans une grande caisse en bois sculpté

pour en faire de la ragougnasse

à grands coups d’machine à bosseler.

Ah, Ah, Ah,

pendant ce temps l’orchestre jouera

la valse des yeux au beurre noir

quand viendra le matin du grand soir.

 

Et les chameaux de propriétaires,

fabricants de quittances de loyer

qui nous fichent comme des locataires

quand on n’a pas d’quoi les payer

nous autres on en fera des eunuques

on leur coupera leur prétention

et si jamais leur femme nous r’luquent

c’est nous qui les embrasserons.

Ah, Ah, Ah,

elles auront toutes un monde comme ça

et leurs maris tiendront le bougeoir

quand viendra le matin du grand soir.

 

Et les huissiers, toutes ces limaces

qui nous flanquent du papier timbré

y pourront faire la grimace

mais pour eux nous serons sans pitié

nous les installerons sur des chaises

et pour bien qu’ils s’avouent vaincus

nous les pousserons dans la fournaise

en leur fichant le feu au cul

Ah, Ah, Ah,

on leur grillera le poil sous les bras,

ce sera vraiment joli à voir

quand viendra le matin du grand soir.

Bertal et Maubon



La pétroleuse (1973)


(Sur l’air de La Môme Catch-Catch de Fréhel)

 

On a fait toute une affaire

Des maos, des trotskars, des anars, des frimeurs

Pour moi ça c’est d’la p’tit’ bière

Tous ces mecs à programme ne m’ont jamais fait peur

Leur soi-disant combat c’est du chiqué

Ils pass’nt leur temps à bavasser

S’il y en a un parmi vous aujourd’hui

Qu’il vienne ici : il s’ra servi !

 

C’est moi la pétroleuse

J’incendie tout ce que j’ne pille pas

Mais j’serai plus heureuse

Lorsqu’on pendra le dernier bourgeois.

Je jouis sans entrave, je vis sans temps mort,

Je pille, je vole, je tue, je baise, je mords.

Je bouffe du curé et du policier,

Je fous en l’air ce vieux monde pollué.

J’entends la taupe qui creuse !

 

C’est moi la pétroleuse.

Un jour dans une bagarre

Avec deux bureaucrates dans l’quartier d’l’Arsenal

J’ai cogné sans crier gare !

Le premier en est mort, l’autre est à l’hôpital

Pour se soustraire à tout embrigadement

Faites-en autant ; c’est plus prudent !

Pas de cadeaux pour ceux qui vampirisent

Pendons-les tous ; qu’on se le dise !



Le triomphe de l’anarchie (1912-1913)


Tu veux bâtir des cités idéales,

Détruis d’abord les monstruosités :

Gouvernements, casernes, cathédrales,

Qui sont pour nous autant d’absurdités.

Dès aujourd’hui, vivons le communisme !

Ne nous groupons que par affinités !

Notre bonheur naîtra de l’altruisme,

Que nos désirs soient des réalités !

 

REFRAIN

Debout, debout, compagnons de misère,

L’heure est venue, il faut nous révolter,

Que le sang coule et rougisse la terre !

Mais que ce soit pour notre liberté !

C’est reculer que d’être stationnaire,

On le devient de trop philosopher

Debout, debout, vieux révolutionnaires,

Et l’anarchie enfin va triompher (bis).

 

Empare-toi maintenant de l’usine,

Du capital, ne sois plus serviteur.

Reprends l’outil et reprends la machine,

Tout est à tous, rien n’est à l’exploiteur. (…)

Oui, la patrie est une baliverne,

Un sentiment doublé de lâcheté,

Ne deviens pas de la viande à caserne,

Jeune conscrit, mieux te vaut déserter.

 

Place pour tous au banquet de la vie,

Notre appétit seul peut se limiter.

Que pour chacun la table soit servie,

Le ventre plein, l’homme peut discuter.

Que la nitro comme la dynamite

Soient là pendant qu’on discute raison.

S’il est besoin, renversons la marmite,

Mais de nos maux, hâtons la guérison.

Charles d’Avray



Le père Peinard au populo (1898)


I

J’ai soupé d’la politique !

Les politiciens

Nous font une république

Bonne à foutre aux chiens !

Peuple, n’sois donc plus si flemme

Au lieu d’être votard

Fais donc tes affair’s toi-même

Te dit l’père Peinard ! (bis)

II

Pendant que l’patron se gave,

Toi, t’as le ventre creux ;

Tu n’es pour lui qu’un esclave,

Un ivrogne, un gueux.

Quoiqu’à marner tu t’esquintes,

T’es toujours déchard ;

Faut plus qu’y s’fich’ de tes plaintes

Te dit l’père Peinard ! (bis)

III

Le comble de l’ironie,

Quand tu crèv’s de faim :

C’est d’entendr’ la Bourgeoisie

T’app’ler Souverain.

Celui qui veut ton suffrage

T’prend pour un jobard,

Fous-lui ton poing su’ l’visage ;

Te dit l’père Peinard ! (bis)

IV

Le député que tu nommes

Pour pondre des lois,

Suppos’le la crème des hommes

Au bout d’quelques mois,

À tes frais faisant ripaille,

Y deviendra roublard…

Envoi’ dinguer c’tte racaille !

Te dit l’père Peinard ! (bis)

V

L’copain qui pass’ contremaîtr’

Deviendra salop :

Le troubad’ parle en grand maître

Dès qu’il est cabot

À l’usin’ comme en caserne

On devient rossard,

Aussitôt que l’on gouverne,

Te dit l’père Peinard ! (bis)

VI

Si tu cessais de produire

Et de payer l’impôt,

Il crèverait ce vampire

De capitalo.

Sauv’ la terre et la machine

Des mains du richard ;

Fais produir’ pour toi l’usine…

Te dit l’père Peinard ! (bis)

VII

Si quelqu’un te caus’ patrie

D’un ton convaincu

Devant c’tte cafarderie,

Fous-lui l’pied dans l’cul !

Mais n’attends pas qu’on te perde,

En t’faisant soudard,

Fous-les plutôt dans la merde,

Te dit l’père Peinard ! (bis)

VIII

Ah ! nom de dieu, faut qu’ça change !

Soyons plus nerveux !

Et pour nous tirer de la fange

En attendant mieux,

Gouvernants, patrons, jésuites,

Jugeurs, galonnards,

Faut leur foutr’ d’la dynamite !

Te dit l’père Peinard ! (bis)

Brunel



La Commune n’est pas morte (Paris, juin 1968)


(Sur l’air de la chanson d’Eugène Pottier)

 

Aux barricad’s de Gay-Lussac,

Les Enragés en tête,

Nous avons déclenché l’attaque :

Ah, foutre-dieu, quelle fête !

On jouissait dans les pavés

En voyant le vieux monde flamber.

REFRAIN

Tout ça a prouvé, Carmela,

Qu’la Commune n’est pas morte. (bis)

Pour s’éclairer, les combattants

Foutaient l’feu aux bagnoles :

Une allumette, et en avant,

Poésie du pétrole.

Et fallait voir les CRS

Se faire griller les fesses !

AU REFRAIN

Les blousons noirs politisés

Ont saisi la Sorbonne.

Pour contester et pour briser,

Ils ne craignaient personne.

La théorie s’réalisant,

On a pillé les commerçants.

AU REFRAIN

Ce que tu produis t’appartient,

Y a qu’les patrons qui volent,

Te faire payer au magasin,

C’est se foutr’ de ta fiole.

En attendant d’s’autogérer

On f’ra la critiqu’ du pavé.

AU REFRAIN

Tous les partis, les syndicats,

Et leur bureaucratie,

Oppriment le prolétariat,

Autant qu’la bourgeoisie.

Contre l’État et ses alliés,

Formons des conseils ouvriers.

AU REFRAIN

Le Conseil pour l’Occupation

Crachait sur les trotskistes,

Les maoïst’s et autres cons,

Exploiteurs de grévistes.

À la prochain’ ça va saigner

Pour les enn’mis d’la liberté.

AU REFRAIN

Maintenant que les insurgés

Retourn’nt à la survie,

À l’ennui, au travail forcé,

Aux idéologies,

Nous sèmerons pour le plaisir

D’autres fleurs de mai à cueillir.

FINAL

Tout ça pour prouver, Carmela,

Qu’la Commune n’est pas morte. (bis)



La chanson des antiproprios (1886)


Aux ventrus déclarant la guerre

Nous avons pour enn’mis : patrons, curés, soldats ;

Mais c’est contr’ le propriétaire

Que nous livrons gaiement nos plus joyeux combats.

C’est nous qu’on voit, à l’approche du terme,

À l’appel des copains, accourir d’un pied ferme,

Puis entonner, avec les meubl’s su’l’dos,

A la barb’ du pip’let le chant des antiproprios :

Ohé ! les zigs !

À bas les flics !

REFRAIN

Un’, deux, trois,

Marquons l’pas,

Les chevaliers d’la cloch’ de bois

Un’, deux, trois,

Marquons l’pas

C’est la terreur des bourgeois !

Serrons les rangs

Et portons crânement

Le gai drapeau

Des antiproprios !

BIS BIS BIS BIS BIS BIS BIS



Les chiens couchants (vers 1910)


I

Les chiens couchants ! C’est vous les neutres

Les résignés, lâches et pleutres

Vous les hâbleurs, les fanfarons,

Vous les flatteurs de vos patrons

Les médusés par les promesses

Des exploiteurs de vos détresses

Vous les pantins, humbles jouets,

Tournant au gré de leur fouet !

REFRAIN

Prosternez-vous devant le maître

Devant Crésus, devant le prêtre

Vous les soumis, les pleurnichants

Prosternez-vous, courbez la tête

Baisez la main qui vous maltraite

Prosternez-vous les chiens couchants.

II

Les chiens couchants ! C’est vous les fourbes

Vous les valets, brutes et tourbes

Des aplatis devant les lois,

Des gorgés d’or faussant vos droits,

Quand un soudard vous tend sa botte

Chiens couchants vous léchez sa crotte…

Sous les injures… les affronts

L’on ne voit plus rougir vos fronts !…

REFRAIN

Prosternez-vous devant le maître

Devant Crésus, devant le prêtre

Vous les soumis, les pleurnichants

Prosternez-vous, courbez la tête

Baisez la main qui vous maltraite

Prosternez-vous les chiens couchants.

III

Des chiens couchants malgré leur nombre

Nous méprisons la masse sombre,

C’est nous qui sommes les chiens-loups

C’est nous qui rendons coups pour coups,

Des bien gavés et des bravaches

C’est nous qui brisons les cravaches,

C’est nous enfin les risque-tout

Nous qui hurlons un peu partout :

REFRAIN

Révoltons-nous devant le maître.

Devant Crésus, devant le prêtre

Devant le riche aux airs tranchants

Révoltons-nous, levons la tête

Mordons la main qui nous maltraite

Sans nul souci, des chiens couchants.

Frédéric Mouret



Ti djab ! (Liège, 1975)


I

Pour les épluchures qui trompettent

Qu’le renoncement, c’est la santé,

Il n’y a qu’un sort bien honnête,

C’est celui d’être dépouillées.

Ti djab ! Aboule ton flouse, charogne !

Sinon, je te crénèle la trogne.

Hue, hue, ta cagnotte, sot débris !

Ou j’t’embroche sur ce bistouri.

REFRAIN

Ce que, ti djab !, tu désires,

Mais qu’attends-tu pour te l’offrir ?

C’qui sépare les trésors de toi,

C’est qu’tes réflexes de tapis.

Y’a qu’ceux qui lèchent le cul des lois,

Qui n’jouissent pas dès aujourd’hui.

II

Pour les marchandises qui s’encaquent

Dans d’opulents supermarchés,

Il n’y a qu’un sort élégiaque,

C’est c’lui d’être bel et bien pillées.

Ti djab ! Sans vergogne, barbotez

Tout ce dont vous vous entichez !

Et quiconque veut vous tempérer,

Sur ses principes, à vue, tirez !

III

Pour les huissiers dont le devoir

Est de n’spolier que les fauchés,

Il n’y a qu’un sort méritoire,

C’est c’lui d’être mis sur le pavé.

Ti djab ! Pendant que ces raclures

Saisissent des mobiliers,

Contre eux, r’tournons la procédure,

Razzions leurs propres maisonnées.

IV

Pour les maquereaux, les usuriers,

Qu’engraissent les infortunés,

Il n’y a qu’un sort relevé,

C’est c’lui d’être rôtis, puis mangés.

Ti djab ! Un peu d’confit d’banquier ?

Ou du civet de souteneur ?

Ou d’la quiche de chancelier ?

Ou d’la blanquette de percepteur ?

V

Pour les cadres, les managers,

Qui décrètent qu’on doit turbiner,

Il n’y a qu’un sort exemplaire,

C’est c’lui d’être défenestrés.

Ti djab ! À coups d’panpan-pipine,

Congédions tous les patrons.

Cramons les bureaux, les usines,

Les bourses, les bagnes et les boxons.

VI

Pour les leaders et la prêtraille,

Qui, à leurs causes, veulent nous poisser,

Y a vraiment qu’un sort qui vaille,

C’est c’lui d’être crucifiés.

Ti djab ! Faut plus de quartier

Pour les trafiquants d’sacrifices.

Cloutons leurs mains, cloutons leurs nez,

Puis noyons-les dans notre pisse.



La dynamite (1893)


(Sur l’air de À Barcelone, un soir d’été)

I

Il est un produit merveilleux,

Expérimenté par la science ;

Et qui, pour nous, les miséreux,

Fera naître l’indépendance.

Tant mieux s’il éclate parfois,

En faisant beaucoup de victimes

Chez nos ennemis les bourgeois,

Cela nous venge de leurs crimes.

REFRAIN

Placez une marmite

Bourrée de dynamite ;

Quelle que soit la maison,

En faisant explosion,

Ah, comme elle ira vite !

Pour inspirer la terreur,

Il n’y a rien d’meilleur ;

Qu’la dynamite !

II

On guillotine Ravachol ;

Un copain qu’avait d’l’envergure ;

Aujourd’hui c’est un Espagnol

Qu’on fusille.

Par son allure,

Pallas sut montrer à son tour

Qu’il était un homme invincible,

En plus, il promettait qu’un jour

La « vengeance serait terrible ».

REFRAIN

Vive la dynamite !

Puisque l’on nous irrite.

À chaque exécution,

Nous mettrons en action

Notre arme favorite…

Car pour semer la terreur,

Il n’y a rien d’meilleur

Qu’la dynamite !

III

À Barcelone, un certain soir,

Il y avait foule au théâtre

Du lycée pour entendre et voir,

Les gestes des pantins de plâtre,

Au milieu d’la r’présentation

Des copains qu’aime’ à rend’ un service,

Eurent l’excellente attention

D’ouvrir un p’tit feu d’artifice…

REFRAIN

Un’ bomb’ de dynamite

D’en haut se précipite ;

Au milieu du public

Elle fait : flac et flic !

Son œuvre se fait vite.

Pour inspirer la terreur,

Il n’y a rien d’meilleur

Qu’la dynamite !

IV

Peut-être qu’on arrêtera

Parmi nous ceux qu’on croit capables

D’en faire autant ; rien n’y fera…

Nous serons toujours indomptables.

À la force, nous répondrons

Par la force, en toute occurrence,

Et toujours nous opposerons

La révolte à la violence !

REFRAIN

Vive la dynamite !

Et si l’on nous irrite

À chaque arrestation,

Nous mettrons en action

Notre arme favorite.

Car pour semer la terreur,

Il n’y a rien de meilleur

Qu’la dynamite !

V

Vous pouvez dresser l’échafaud ;

La potence et la guillotine,

Nous, nous avons ce qu’il nous faut

Pour vous faire sauter en sourdine.

Si vous croyez qu’ça finira,

Vous êtes loin de votre affaire ;

Pour un homme qu’on nous tuera

Nous en foutrons cinq cents par terre !

REFRAIN

Avec la dynamite,

Nous répondrons de suite :

Casernes et prisons,

Sans flûtes, sans violons,

Danseront au plus vite.

Car pour semer la terreur,

Il n’y a rien d’meilleur

Qu’la dynamite !

Martenot



NOTES


1. Arquant : bandatif.

2. L’historien Maitron, chez qui nous aurions bien volontiers aussi été casser une soupière (cf. p. 88-90 du no 12 de L’internationale situationniste) s’il n’avait pas définitivement cassé la sienne le 16 novembre 1987, fait endosser la paternité de « La Dynamite » à Constant Marie (cf. infra).

3. Et plie, plie, plie, plie, plie, plie, plie, plie, plie, plie, plie, plie, plie, nous repissons au figne universitartreux d’Alain Soupe de Masson (cf. Bouyxou).

4. Cf. infra, Ravachol et Constant Marie.

5. Ses auteurs, Bertal et Maubon, les Doublepatte et Patachon de l’anarchie, ont souventefois récidivé avec le même réchauffant mauvais goût. Nous avons retrouvé d’eux L’Entrecôte et le Gigot, dans le no 5 du Bonnet Rouge d’Almereyda (20 décembre 1918) : « Révoltons-nous/ Foi d’entrecôtes !/ Nos bourreaux seront frits, cassés !/ À nous viendront les garde-côtes/Qu’on pourra faire cuire assez ! »







GUEORGI CHEÏTANOV (1896-1925)


Tu paies maintenant cette mesure d’eau-de-vie cinq kopecks ; mais quatre de ces cinq kopecks sont chaque fois empochés par les aristocrates et les usuriers ; et si tu tuais tous les aristocrates et tous les usuriers, nous pourrions tous, toi comme les autres, petit frère, pour nos cinq kopecks, faire cinq mesures d’eau-de-vie.

Brochure clandestine moujik, vers 1874




Ça y est, nous sommes dans les bras de la mort. Ceux d’entre nous qui se montreront les plus intrépides la vaincront. Amis, soyons donc intrépides jusqu’à la folie.

Nestor Makhno, La Révolution ukrainienne, 1937



Pour faire la conduite 1 aux « daims huppés » [Eugène Sue] et aux « économystificateurs » [l’abbé Galiani, XVIIIe s.] de nos « marais occidentaux » [Rimbaud] (ou de ceux de « Moscou-la-Torture » [Céline]), voilà encore un fameux « boute-en-train de jusqu’au bout » [Christian Dotremont], le débringueur bulgare Cheïtanov.

Dans un lycée de Yambol, le professeur de littérature envoie le petit Gueorgi lire son dernier devoir au tableau. Le chiard s’exécute. Et toute la classe est esbloquée par les flamboieries de sa prose. Mais quand le fouette-cul demande à l’élève prodige son cahier de compositions pour aller en régaler le principal, notre loupiot refuse net de s’en séparer. Dérouté, le pédagogue intercepte le devoir qui s’avère n’être qu’un agrégat de feuilles vierges : le momichon a improvisé, préfigurant le désinvolte enfiévreur de foules qu’il va devenir.

À l’âge dit de raison, Cheïtanov brûle à part égale d’admiration pour les insurgés de Préobrajenié qui, avec la commune de Strandja, instaurent à la billebaude le conseillisme en Thrace, et pour les « bateliers » macédoniens qui font voir des anges violets à la compagnie de gaz-électricité de Salonique, au navire français Guadalquivir et à la banque ottomonane.

En classe, il met en pagaïe tous les cours en entrant et en sortant comme ça lui chausse, en substituant à l’uniforme réglementaire dans l’gourbi une veste folasse extrêmement seyante ainsi qu’une sorte de stetson à larges bords à la Django, et en soulignant sans trêve les bévues et les insuffisances de ses maîtres. Le proviseur, qui mord tout un temps sur sa chique, finit par le convoquer à son bureau : « Vous êtes définitivement renvoyé. » Cheïtanov lui retire alors son carnet scolaire des mains et le déchire en p’tits morceaux : « Au diable votre ridicule école et les pauvres cloches qui voient étroit ! » Le lendemain, sur les instances du dirlot, la renifle perquisitionne chez l’insolent et l’emmène au quart où elle le somme de récurer les latrines. Cheïtanov, à cette intimation, cueille le sabre d’un estofier et moulinette à la Douglas Fairbanks.

Un soir d’été I913, le gosselot s’insinue dans le tribunal du district et fout le feu aux archives pour radier toute trace des procès intentés par les fafioteurs aux artisans et aux pégouses endettés. Mais le petit vaseux, qui a attriqué le pétrole, balanstique l’incendiaire qui, agriché, s’fait la jaquette la nuit même en descellant les barreaux de sa cellule. La grande foirida illégaliste de Cheïtanov commence. Elle durera douze ans.

Après avoir zigzagué deux mois à travers les montagnes, le fugitif atteint Varna, sur la mer Noire, et, avec des papiers balourds, il se transbahute en Roumanie, puis à Istanbul. Là, deux marchands d’lacets turcs qui n’lui trouvent pas les quatre pieds blancs lui passent les canelles. Sur le chemin du poste, Cheïtanov file une frottée à ses encadreurs et joue rip.

Refendant les flots, il est engagé comme ouvrier boulanger à Jérusalem d’où il se fait raouster lorsqu’on le surprend en train d’refiler des gros sacs de miches aux mistouflards.

Battant la semelle à Alexandrie, il se cache dans l’canot d’sauvetage d’un paquebot mettant le zef sur la France et s’fait pincer en barbotant du fromage dans une cabine. Le capitaine, heureusement, est un gars à la coule, comme aurait dit Forton. Il lève le coude avec lui et le renfloue.

À Paris, Cheïtanov pétune sa pipe à la Ruche de Sébastien Faure, se remplit le jabot de littérature anar, participe à toutes les harmones anti-biffins. Il a dix-huit ans.

Quand la Grande Guerre fait sa tata, il rentre en loucedé en Bulgarie, s’impose comme le plus bouillant des orateurs révolutionnaires, margaude de patelin en patelin pour former des groupes d’action, rouscaille souvent à l’auberge des courants d’air malgré la pluie battante et signe ses premiers articles Gueorgui Satanin dans l’unique baveux libertaire roulant là-bas sur l’ordre, Rabatnitcheska Missal :

« Votre table, messieurs, va voler en éclats. L’esclave prendra le bâton et vous chassera de sa maison où vous avez gouverné pendant son long sommeil. »

Dans la ville de Pchelinski Bani, il est pris au trébuchet par les galtouses qui, pour le faire cafter, l’enfouissent jusqu’au menton dans du fumier frais de cheval avant de le reléguer sans soins pendant deux ans dans un cachemite où, à moins de vingt degrés en dessous de zéro, il peut enfin apprendre Stirner par cœur.

En janvier 1917, il marche en front d’bandière d’une rébellion tout c’qu’y a d’comaque puisque pas moins de 1 500 forçats lui tiennent pied 2.

Cinq mois plus tard, vingt-quatre heures à peine après avoir écrit à sa fraline : « Ne m’énervez pas avec vos éternelles plaintes, je vous en prie. Si la respectueuse justice d’État ne peut me rendre la liberté, je suis suffisamment grand pour me la reconquérir », il entraîne les deux matons qui le conduisent chez le dentiste, et qu’il sait goulafs, dans une pâtisserie, les goinfre de petits pâtés à la crème, va faire pipi, se débine par la fenêtre du water et rejoint les partisans anarchistes.

Traqué maintenant en tant qu’ennemi public n° 1 du régime, Cheïtanov remonte successivement ses boules dans deux des rares tanières où l’on ne risque guère de le chercher : chez ses vieux, à Yambol (tellement c’est hénaurme !), et à l’intérieur des tombes du cimetière de Stara Zagora.

Novembre 1917. Cheïtanov, en route vers le pays des Viets, est bourru par les gabelous dans la ville frontalière roumaine de Roussé mais il s’éjecte hors du train qui l’emporte dans un camp de la mort, reprend sa marche déguisé en zéphyr, s’incorpore dans les unités mutinées d’Ukraine et est le premier révolutionnaire bulgare à faire son entrée à Moscou.

Dès qu’il a déchanté, à l’aurore des purges lénino-trotskistes, il repart pour sa parpagne natale, où y a du baroufle dans l’air, en brouettant des documents secrets qu’il détruit quand il se fait tapisser par les blancs. Condamné à mort à Kiev, il est sauvé in extremis par le consul de Bulgarie en faisant réellement gober au fonctionnaire qu’on l’a pris pour un autre zèbre.

Rapatrié, le Durruti du Kargon 3 coordonne la guérilla antiautoritaire et les expropriations qui la sustentent. C’est l’attaque de la voiture postale de Yambol qui défraie le plus la chronique car à peine ses auteurs (qui ont été vendus par le cocher de la briska dans laquelle ils se natchavaient pleins aux as) ont-ils boutonné leur vareuse pénitentiaire que les voilà déjà volatilisés par un trou creusé dans le plafond des cuisines.

Peu à peu, et à la grande horreur des planches à clous prolétarolâtres, l’organisation de combat qu’anime Cheïtanov ressemble comme deux gouttes de foutre aux bandes d’haïdouks qui, dans la Hongrie et la péninsule des Balkans des XVIIIe et XIXe siècles, rançonnaient les douillards au profit des guenilleux. Une bordée de brigands rallient d’ailleurs les maquisards. Avec eux, le « loup des forêts » libère son meilleur poteau, Maznev, en tamponnant l’escorte qui le remorque d’un chtib à l’autre, et fait les quatre cents coups d’main.

Pour appuyer la recrudescence du terrorisme (sont cornanchés, entre mille autres mélophages 4 dirigeants, le grand patron de Slovo, l’organe des banques, et le chef de la sûreté nationale), et pour filer une rouste aux éreinteurs de l’État « qui-haïssent-la-libertécomme-la-peste-mais-qui-adorent-l’égalité » [Ibsen] (socialistes, marxistes, non-violents…), Cheïtanov lance un canard clandestin, Révolte, dont la rédaction se juche dans un monastère en ruine : « Nous vivons une époque créatrice dans laquelle retentit le chant de la hache démolissant les piliers de l’esclavage. – Notre route passe par le sang. – De l’audace et des armes, voilà notre catéchisme. »

Et il prête par ailleurs la griffe à toute la presse illicite du pays (Protest, Anarchiste, Zou, Acratie…) avec la même sauvagerie : « Que la danse de la terreur trace la voie. Que l’orgie de la destruction soit notre manifeste. »

Tous les noirs et rouges desseins des nouveaux haïdouks « foultitudinent » [Queneau] dans l’insurrection majuscule qui fait rage en septembre 1923 et au cours de laquelle des cantons entiers tombent sous la coupe de leurs habitants. C’est dire que, comme à Cronstadt ou en Catalogne autogestionnée, le pouvoir hiérarchisé passant en lunette n’a plus d’autre carte à jouer que celle de l’hécatombe : plus de trente mille révolutionnaires sont envoyés dans les balustrades. Quant au « loup des forêts », il met encore pas mal de culottes de peau en l’air avant de se faire cornichonnement coiffer lors d’une vérification d’identité et, bécif, d’éternuer dans la sciure. La légende dit que sa tête aurait été servie sur un plateau au roi Boris III qui en aurait perdu le sommeil.

« Quant à nous, l’unique philosophie qui nous intéresse… c’est la liberté. Elle démolira le “ciel” qui enchaîne la terre » (1924).

Mercuriale contre la dialectique (1920)

La dialectique matérialiste aboutit à l’absurdité en Bulgarie. La vie détermine la conscience, les conditions économiques sont l’épée de Damoclès dans l’histoire. Ces affirmations n’ont qu’une valeur théorique. Subordonner toute la tactique révolutionnaire à cette croyance marxiste reviendrait à « déplumer » la révolution. Pour nous, anarchistes, l’homme n’est nullement un amas de chair que le Dieu des conditions économiques du marxisme pousse du féodalisme au servage ou vice versa… Les marxistes bulgares, dans leur pédantisme, ne s’inspirent que de la servilité à la philosophie marxiste, introduisant ainsi la pusillanimité dans la vie politique de chez nous. Lâches d’esprit, privés de hardiesse, ils se contentent de bavarder, les bras croisés devant la violence de la flicaille.

« L’existence détermine la conscience », d’accord, mais voulez-vous me dire si ce n’est pas le commissariat de police qui nous maintient en esclavage ? Que pensez-vous faire des casernes et des commissariats avant la révolution, vous qui nous abreuvez de vos bavardages sur la dictature après la révolution ? Je conviens que le commissariat de police, en tant qu’« existence », détermine la conscience des travailleurs qui se résignent à la soumission. Mais si ce même commissariat se voyait étouffé une nuit, ce serait notre « existence en carabines » qui déterminerait une autre conscience, n’est-ce pas ?

N’est-il pas plus intelligent de descendre de vos minarets, de vous armer et de prendre place dans les rangs du prolétariat armé dont la « dictature » est nécessaire aujourd’hui plutôt que demain ?

Que pouvons-nous être à présent ? Que devons-nous faire ?

Le Dictateur et nous

Offensés, prenez les armes ! (1919)

Nous devons réveiller chez les masses la volonté d’agir. Nous devons marcher sur le cadavre de l’État, dédaignant son existence. Pour nous, l’État n’est qu’une volonté étrangère, imposée, que nous réfutons et combattons sans répit. Adoptant cette attitude irréductible, nous nous heurterons à la résistance de l’État, ainsi s’engagera le conflit armé qui ouvrira la voie de la révolution.

L’esprit de l’anarchie est l’éternel Méphistophélès qui ricane sur les marchés de la vie et pousse les foules à la destruction de leurs idoles. La vie nous a jeté son gant. Nous l’acceptons : que sa volonté soit faite !

Nous prouverons par les faits que l’État est un spectre qui n’épouvante que les vieillards, nous donnerons du corps à notre volonté et démontrerons que la révolution n’est pas une chimère, mais de l’audace.

Notre puissance individuelle réveillera l’esprit de l’esclave. Notre exemple jettera de la flamme dans la poitrine du cadavre vivant et il se lèvera.

Offensés, prenez les armes !

Voilà notre programme politique ; voilà notre cri de combat. Propagez-le à travers le pays comme un flambeau de sang montrant aux esclaves que c’est par le sang que les idéaux se réalisent.

« Que la danse de la terreur trace la voie !

Que l’orgie de la destruction soit notre manifeste !

La Bulgarie des rois, des laquais, des espions, crèvera !

Vive l’anarchie ! »

Lettre aux anarchistes

 

Extraits tirés de Pages d’histoire du mouvement libertaire bulgare, de Georges Balkanski, Éditions Notre Route, 1965.

NOTES


1. Faire la conduite : chasser avec voies de fait.

2. Tenir pied à : lui emboîter le pas.

3. Kargon : quartier mi-artisan, mi-croquant de la plaine de Toundja qui fut toujours la rose des vents libertaires bulgares.

4. Mélophages : poux prospérant dans la toison des moutons.







DIDIER DE CHOUSY (1834-1895)


Il faut vivre nos rêves délirants, il faut sauter à pieds joints en avant dans les cercles de feu de nos possibilités. Et ne pas s’arrêter aux mouvements de stupeur et aux ricanements des témoins.

Abel Gance, in Abel Gance, hier et demain,
ciné-panégyrique de Nelly Kaplan, 1971




Les hommes iront dans l’espace pour faire de l’Univers le terrain ludique de la dernière révolte : celle qui ira contre les limitations qu’impose la nature. Et, brisées les murailles qui séparent les hommes de la science d’aujourd’hui, la conquête de l’espace ne sera plus la « promotion » économique ou militaire, mais l’épanouissement des libertés et réalisations humaines, atteint par une race de Dieux. Nous irons dans l’espace, non comme employés de l’administration astronautique ou comme « volontaires » d’un projet d’État, mais comme maîtres sans esclaves qui passent en revue leurs domaines : l’Univers entier mis à sac par les conseils de travailleurs.

Eduardo Rothe, « La Conquête de l’espace dans le temps
du pouvoir », in Internationale Situationniste n° 12, 1969



Malgré qu’on ne sache rigoureusement rien-rien-rien-rien de l’auteur de la plus « délicoquentieusement » déménageante des utopies (avec L’Humanisphère de Déjacque et toutes les « courges étoilées » de Fourier), l’on peut jeter de confiance sur le tapis après lecture d’Ignis qu’étant assez mordu de la tarentule pour penser avec Baudelaire qu’« il faut posséder une force d’attaque plus grande que la force de résistance développée par des millions » de pousse-rincette, et pour penser avec Montesquieu que « la gravité est le bonheur des imbéciles », il devait tout aussi bien chanter goguette 1 aux « charognards galonnés 2 ». (« La guerre serait une bénédiction des dieux si elle ne permettait qu’aux professionnels de s’exterminer entre eux » [Jacques Prévert]), qu’aux « tueurs de péchés et aux fabricateurs de comme il faut » [E. Armand]. (« L’honnêteté ! ce fut un piège qu’on inventa pour faire régner en paix les sots et les poltrons » [Louis Otway, 1685].) Sur cet article, le comte de Chousy nous fait foutrizoïdeusement penser d’ailleurs au duc d’Ossone qui, « visitant les galères, relate Balzac dans Le Vicaire des Ardennes, interrogeait tous les rameurs. Et chacun lui raconta son histoire de telle manière qu’il n’y en avait pas un seul pour qui la justice n’eût commis une grande erreur. Il en vit un qui, tout honteux, convint de sa peccadille.

– Qu’on m’ôte vite ce scélérat qui va gâter ces honnêtes gens !… s’écria le duc ».

Les doigts dans le nez, en guise d’organisation sociale de rêve, Didier de Chousy ne préconise pas moins dans l’archi-ignoré Ignis que le PANTOPAN-TARCHISME, à savoir le règne féerico-loufoque de tous sur tout. « Chaque citoyen en naissant trouve une couronne dans son berceau et, arrivé en âge de manier un sceptre, exerce le pouvoir absolu, sans autre limite que l’absolu pouvoir de son voisin. L’autorité si nécessaire et la liberté plus précieuse se trouvent donc exactement pondérées. Ce mode de gouvernement a été mal jugé par des personnes qui n’ont pas compris que, si une pareille forme de houlette ne pouvait pas suffire aux anciens rois, pasteurs de peuples pauvres, souffrants, enclins à la révolte, elle convenait à un peuple millionnaire et heureux, assez heureux et assez riche pour que le plus avide soit rassasié ; dans un état social arrivé à l’égalité vraie, à l’égalité obtenue sans abaisser les sommets et sans faucher les hautes tiges ; à l’égalité sur les cimes, par l’accession de toutes les tiges à la lumière, de toutes les têtes à la couronne, par l’élévation de tout un peuple sur un trône assez solide et assez large pour l’asseoir. »

Ce qui habilite chaque ressortissant d’lndustria City à être d’un seul balant millionnaire et roi, c’est, d’une part, la conquête géothermale du Feu central, « force soumise » libérant plus d’un million de chevaux-vapeur par jour, « servante très humble, esclave de nos caprices, Hébé de nos ivresses… Enchanteresse de la vie ! sauvegarde contre la mort ; car la mort sera modifiée ou ajournée par le bien-être absolu, par l’hygiène idéale, par la suppression du travail et de la peine, de la sueur et des larmes ».

Et c’est, d’autre part, la relève totale du prolétariat par les hommes-machines (Enginemen) ou ATMOPHYTES, « une race d’animaux mécaniques assez forts pour nous servir, assez bêtes pour nous aimer, une sorte d’humanité d’automates doués d’une initiative sévèrement circonscrite ».

« Oui, un jour, dans cette civilisation merveilleuse que mon esprit contemple, mais dont mes yeux ne peuvent soutenir l’éclat, aux rois et aux sceptres, aux parlements et aux constitutions succéderont un robinet à vapeur et un manomètre. Ces simples appareils suffiront à l’humanité à venir, lui distribuant la force, la chaleur et la lumière, entretenant la vie des esclaves-machines, réglant ses saisons et ses climats. »

Une nouvelle espèce humaine (1883)

C’est aux abords de la ville, au sein de l’active fourmilière des faubourgs, qu’il faut voir cette population d’automates, empressée aux travaux qui lui sont confiés : les facteurs express et les commissionnaires à vapeur ; les forts de la halle, à air comprimé, hercules en fer, à la marche pesante, portant sur leurs épaules des montagnes de fardeaux ; les fiacres à grande vitesse, retenus avec peine par leurs cochers mécaniques qui, pour se faire place, cinglent, à grands coups de fouets électriques, cette plèbe de métal, qui reçoit la décharge et s’écarte en hurlant ; les phonographes qui transmettent des ordres ou des nouvelles, qui lisent à haute voix les journaux dont leur panse est remplie ; les microphones à l’oreille fine, gavroches indiscrets et gouailleurs, qui redisent tout ce qu’ils entendent, crient les confidences qu’ils ont surprises, mugissent comme des taureaux à l’oreille des sourds, et ajoutent, au tumulte affairé de la rue populeuse, la surenchère de leurs ébats joyeux.

Ces innombrables serviteurs sont animés, pour leurs maîtres, d’un amour inconnu aux anciens domestiques, et se tueraient à leur service si la mort pouvait atteindre des corps aussi solides ; ils vont, viennent, se croisent à toute vitesse, en tous sens, évitant, avec beaucoup d’adresse, les rencontres qui seraient terribles entre passants d’une telle vigueur ; ils se préviennent et conversent entre eux par un coassement guttural dont la machine parlante, exposée à Paris, peut donner quelque idée. Ces ardents travailleurs ne s’arrêtent que sur l’ordre de leurs manomètres, pour aller boire aux fontaines publiques qui leur versent l’air comprimé, l’électricité ou la vapeur, c’est-à-dire la force et la vie !

Lorsqu’on a franchi les boulevards extérieurs, ce tumulte prolétaire fait tout à coup silence, cette population s’engloutit dans les rues souterraines qui lui sont destinées. Car la ville est bâtie, tout entière, sur cave ; elle recouvre une crypte aussi vaste qu’elle-même, affectée au séjour et aux travaux des Atmophytes. C’est là que se trouvent les ateliers, les magasins, les laboratoires et les chantiers d’où sortent tout armés les navires et toutes bâties les maisons.

Sous cette voûte se croisent et s’enchevêtrent les réseaux des égouts et des canaux, les fils télégraphiques et téléphoniques. Là roulent, avec un bruit d’ouragan, les tramways suspendus à la voûte ; là se déroulent les tubes atmosphériques, serpents énormes qui avalent et vomissent sans relâche, longues couleuvrines qui se chargent, par la culasse, de voyageurs qu’elles lancent au but.

Rails, tubes, fils, engins sans nombre, auxquels est appendue cette civilisation, enroulés aux pieds de leur ville comme les racines qui élaborent, au pied de l’arbre, les fleurs épanouies à la cime ; ville aménagée comme ces demeures modernes bien comprises qui cachent dans le sol la cuisine, l’office, les servitudes, les serviteurs, et ne laissent voir que la face glorieuse du maître et la façade du château ; séjour du bonheur, du bonheur parfait sans déficit et sans pléthore, sans la satiété d’un ciel trop bleu, non plus que sans le regret du brouillard et de la pluie, puisque ses ingénieurs lui créeraient au besoin sa pluie et son brouillard.

Il est d’ailleurs impossible de faire une description complète des merveilleuses entreprises nées autour du puits géothermal ; on entasserait des volumes à faire la nomenclature de ces exploits de l’industrie et de la science qui, au regard de l’étranger, semblent des prodiges, et qui, pour l’habitant d’Industria, ne sont que les manifestations vulgaires de son pouvoir sur tous les règnes de la nature : sur la flore redessinée, recoloriée, refaite par d’incomparables chimistes ; sur la faune remaniée par des croisements si hardis, par des greffes si étranges, que certaines de ces bêtes ne ressemblent plus aux animaux de la création. Adam ne les reconnaîtrait pas, et Noé les chasserait de l’arche.

Créations paradoxales d’animaux travestis dans le but manifeste d’humilier et de contredire la nature : oiseaux à poils et serpents à plumes ; merles blancs rendus jaunes par une infusion de bile ; serins voués au bleu par une nourriture à base de poivre ; l’homme même, ou tout au moins la femme, prenant part à ces mascarades, se greffant sur la tête des coiffures de colibris vivants, autour du cou des anémones de mer ou des colliers Cléopâtre, en aspics ; ou encore, à l’imitation de la pieuvre, qui doit à son sang bleu sa blancheur, se bleuissant le sang pour se blanchir la peau, et risquant sa vie en substituant, au fer Bravais dialysé qui est la base du bon sang, le cuivre Pravais dialysé, dangereuse contrefaçon.

Hâtons-nous d’ajouter que ces excès sont l’exception, et que la science des éleveurs-chimistes s’applique d’ordinaire à des problèmes plus élevés : témoin la création magistrale de cette belle race des horse-dogs, chevaux-chiens, chiens de selle et chevaux d’arrêt, incomparables pour la promenade et pour la chasse.

Les habitations d’Industria, presque toutes en verre, sont généralement de formes et de couleurs plus avenantes que celle de l’Universal Crack Company. Le verre violet, reconnu comme extrêmement tonique, et aussi favorable à la végétation humaine qu’à celle des plantes, est employé pour les hôpitaux, qui sont d’ailleurs en petit nombre dans cette ville où la santé publique est excellente.

Les maisons de fous, beaucoup plus nombreuses, sont construites sur le modèle de celle du célèbre médecin qui traite l’aliénation mentale par l’homéopathie des couleurs, l’HOMÉOCHROMOPATHIE.

Ces maisons sont en verres de teintes différentes, suivant les folies. Les fous furieux se trouvent généralement bien d’un séjour dans des vitrines en verre double, strictement incassable, d’un rouge éclatant. Les hypocondriaques retrouvent la gaîté dans des cabanons en verre noir dépoli. Les poètes exaltés se calment, enfermés dans des vitrines en verre bleu d’azur. Les intelligences tardives ou anémiques, les gâteux et les idiots se développent à miracle, placés au soleil, les yeux grands ouverts, sous des cloches à melon : méthode imitée de la nature, qui a fait l’œil en forme de globe ou de lentille afin que les rayons solaires s’y concentrent et activent la maturation du cerveau.

Peu de malades résistent à ces traitements ; quelques-uns cependant, quoique parfaitement guéris, quittent l’établissement atteints de daltonisme, ayant perdu la notion des couleurs et même celle des idées.

Les habitations particulières les plus élégantes sont de style oriental, en verre-mousseline transparent ou opaque, suivant l’humeur de l’habitant. Lorsque le soleil imprègne de son spectre ces murailles translucides, irisées comme des bulles de savon, on les dirait faites de morceaux d’arc-en-ciel. C’est charmant le jour, mais les nuits sont féeriques dans cette ville illuminée par toutes ses maisons qui s’allument comme des lampes sous leur globe.

On dispose, pour l’éclairage, en outre des appareils électriques, d’un système supérieur à l’électricité, qui consiste à emmagasiner le soleil au moyen d’une substance nommée héliovore. Tout rayon de soleil, qui se pose sur une surface enduite de glu héliovorace, se trouve pris comme un oiseau au piège ; et la ville entière, ses habitants, leurs vêtements de nuit et d’hiver sont de la sorte enduits de soleil et rendus éclatants et chauds. Lumière qui suppléerait toute autre s’il ne fallait compter avec les temps couverts en vue desquels les anciens appareils Gramme, les vieilles lampes-modérateur Jablokoff, sont à tout hasard conservés.

L’éclairage de la campagne est obtenu, sans dépense, avec le concours des vers luisants du pays, dont une bonne sélection et des croisements habiles ont accru la taille, développé l’aptitude photogénique, et auxquels on a adjoint d’autres insectes lumineux importés des climats tropicaux. Des élatères de l’Amérique du Sud, dont l’éclat si vif permet aux voyageurs de lire à leur lumière, jalonnent le soir les routes, cantonniers flamboyants allumés sur les berges ; et çà et là par millions, dans les champs, des lampyres d’Italie, phares minuscules, émettent à intervalles rythmiques leurs feux intermittents ; des pyrophores sécrètent leurs gouttelettes de graisse qui s’oxydent et étincellent ; des lucioles, hissées comme des lampes au sommet des brins d’herbe, l’abdomen tendu et arrondi en globe d’opale, constellent la verdure et illuminent la feuillée.

On conçoit quels éléments de succès décisif trouvent des fêtes de nuit dans un tel approvisionnement de lumières de toutes les couleurs du prisme, et d’autres récemment inventées. Quel décor que ces champs inondés de feux, cette ville suant le soleil, ces rues parquetées de rayons, peuplées d’une foule étincelante, aux habits resplendissants ; où chaque passant est une lueur, un éclat, un scintillement, une flamme du feu de joie, un animalcule de la phosphorescence !

Aussi ces belles soirées se prolongent jusqu’au jour, jusqu’à l’épuisement des forces, jusqu’à ce que l’ophtalmie s’empare des yeux surmenés par tant d’éclat. Alors, saturé de plaisir et fuyant la chaleur, on rentre chez soi et on ouvre, au sommet de la toiture, des fontaines qui ensevelissent les maisons sous leurs cascades. Veut-on du sommeil et du silence ? Des stores, comme de grandes ailes, se déploient sur les demeures ; les maisons, tout à l’heure brillantes comme des phares, s’éteignent dans la pénombre ; et un spectateur, placé dans le ciel, prendrait ces lueurs sourdes tapies sous le feuillage pour une peuplade de vers luisants endormis.

Est-on triste ? A-t-on besoin de bruit et de jour ? On dissipe, aussi aisément qu’on l’avait faite, la nuit qui enfante les songes : on relève les stores ; on ouvre sa fenêtre, et d’une maison à l’autre on se regarde vivre ; on se réconforte avec du bonheur emprunté aux voisins ; on vit ensemble en restant chez soi, séparés et réunis dans les cases à claire-voie de la même volière, prenant part, dans la mesure de son humeur, au même concert de ramages et de couleurs, de plumages et de chants.

NOTES


1. Chanter goguette : chanter pouille.

2. Le chant des antipatriotes.







LÉON CLADEL (1835-1892)


Le 11 octobre 1702, à Saint-Paul-la-Coste, la bande de Gédéon Laporte s’empare de quatre soldats qui lèvent les impôts et contraignent les insolvables : on les entraîne hors du village, on les égorge.

Agnès de La Gorce, Camisards et dragons du roi, 1950




Les paysans pensaient que tout était permis, que tous les biens étaient communs et ils n’épargnaient même pas les serviteurs de Dieu : ils voulaient soit les tuer, soit les chasser de leur paroisse. Quelle époque ! quelles mœurs ! De quels maux souffriront Dieu et le Roi !

Le curé de Plestin, dans le pays de Poher, 1675




Pour défendre ma vie,

Mes amours, mes amis,

Aux rires je saurais

Accorder

Les fusils.

Raoul Vaneigem, Avanti Populo 1988



À l’inverse de bien des « affiliés du complot » [D’Axa] de la littérature fin de siècle ayant retourné leur pet-en-l’air (Retté, Descaves, Richepin, Tailhade…), Léon Cladel, pas plus qu’il « ne toléra jamais les défections sans vergogne de ses ex-compagnons de révolte » [Gambetta], ne renonça jamais lui-même d’aucune façon à ses « rouges lubies ».

Engagé comme neuvième clerc dans les bureaux d’un avoué parisien, il n’en rate pas une. Chargé, notamment, d’un recouvrement important, il oublie son portefeuille débordant de valeurs sur une table de brasserie, ce qui lui coûte sa place. Employé un peu plus tard aux écritures dans les abattoirs de la Villette alors qu’il est libre de tout bien, il préfère compter chaque nuit les étoiles sur l’une ou l’autre rive de la Seine plutôt que de se battre les flancs pour trouver une chambre. Sous les ponts, il se met à composer de très démuselants romans « révolutionnaires dans le fond des idées et dans la forme des phrases (…), plantant un bonnet phrygien sur la syntaxe » [Jean Bernard]. Sa fille décrit fort bien la Cladel’s touch :

« Rubens peut-être, Rabelais sûrement. Maintes fois l’analogie m’a frappée au cours de mes lectures. La recherche du terme vivant, sa mise en valeur et en saveur, la surabondance des vocables puisés à toutes les sources, empruntés aux dialectes nationaux et aux formations locales, pris aux anciens lexiques ou agencés de toutes pièces, mais en se conformant soigneusement au génie de la langue, le goût des querelles et des batailles où triomphent la fougue et le bon sens narquois du populaire, celui des discours qui assemblent la pompe et la force, la condensation de l’action autour de ces quelques motifs éternels de l’épopée : combat, ripaille, palabre et luxure. »

À la parution de Pierre Patient (1865), qui coïncide avec la nouvelle du dégringolage d’Abraham Lincoln, on accuse Cladel d’avoir fait « l’apologie du meurtre politique » (cf. « Levez-vous ! »), et on met l’embargo, à la frontière franco-belge, sur la très béchamel Europe de Francfort dans lequel son roman est débité en épisodes.

« Prenant parti, bien entendu, pour la canaille » durant la Commune, l’écrivain « faillit être fusillé », signale Maurice Dommanget. Mais si c’est l’espingole 1 à la bretelle qu’il vit les événements, ceux-ci l’« embobelinent » [J.-K. Huysmans] aussi dans trois fictions : I.N.R.I. (1872), une de ses plus démesurées tempêtes de sabres tyrannochtones ; Revanche (1873), dans lequel 93 des derniers « apôtres de l’absinthe » (c’est comme ça que les Versaillais abstinents appelaient les communards !), juste avant d’épouser la camarde au crépuscule de la semaine sanglante, parrainent confoutralement un criard qu’ils baptisent « “Revanche” pour perpétuer en lui la haine qu’ils ont pour les tyrans 2 » ; et Une maudite (1875), son premier « outrage aux mœurs », qui le confine un mois à Sainte-Pélagie, à la suite de quoi il perd sa situation de gratte-pieds à l’Assistance publique.

Mais Léon Cladel prend bien moins de mitaines encore avec « les monuments de tous les jours » [Montesquieu] dans son ultrablanquisard Crête rouge (1871), dans La Fête votive de Saint-Bartholomée Porte-Glaive (« Notaires, huissiers, avocats, juges, gendarmes, percepteurs, autrement dit brigands, assassins, filous et compagnie, sont par nous abolis, et le reste… coule tout seul », 1870), et dans N’a-qu’un-œil (1877), où il suggère aux pitauds de « brancher » linea recta les « tondeurs » (cf. « Trêve aux sensibleries »).

Et même dans ses tableaux-vérité de mœurs péquenouilles, notre « dilettante de l’émeute » ne remise pas sa haquebute. Le Bouscassé (1866) tire tout à coup le couteau pour couper au service militaire 3 et Mon ami le sergent de ville (1867), réalisant la sordidité de son office, piétine ses insignes argousins, décroche un vieux fusil à pierre et fond dans le lointain en tonnant : « Un branlebas ! Une révolution ! »

À noter que Léon Cladel est à ce point adepte du Aut nunquam tentes aut perfice 4 des romans de chevalerie qu’on ne peut pas lui bailler beaucoup plus longtemps la fée qu’à ses irracornissables héros.

C’est ainsi qu’on le croit fini quand il mouille en patte d’oie dans le boulangisme. Mais les légats qui viennent négocier sa rencontre avec « l’infâme à barbe » [Jules Jouy] doivent bien rompre tous les ponts avec lui quand il leur annonce : « Soit ! je lui dirai : “Général, le têtu démocrate, le républicain inébranlable que je suis vient serrer la main du brave qui nous débarrassera de la racaille”, mais qu’il sache bien, ce mandataire, que si jamais il doit forfaire à sa mission, et, par fringale de tyrannie, trahir un jour le peuple, comme le firent tant de renégats, je serai le premier à lui flanquer un coup de fusil. »

Et que de même, pour reprendre l’aquatinte de Coleridge, il « talonne l’erreur de bien trop près pour avoir jamais les dents brisées » : alors qu’il vient de marner sec cinq ans sur Celui de la Croix-aux-Bœufs (1873) et qu’il ne retrouve plus son manuscrit, ne voilà-t-il pas que sa maritorne se flatte soudain d’avoir jeté le papier sale qui « dégueulassait » son bureau et d’avoir rangé avec soin le propre, celui sur lequel il n’y avait rien d’écrit. À deux doigts de la syncope, Cladel ameute tous ses amis qui galopent avec lui à la fourrière à détritus et organisent une battue à travers les immondices. En désespoir de cause, l’écrivain plonge jusqu’au menton dans « la répugnante macédoine ». Mais c’est balpeau la ridondaine 5 ! Qu’à cela ne tienne, moins de deux heures plus tard, Léon Cladel est déjà occupé à entièrement recommencer son ours.

Et puisque nous avons viré dans la bouffonnerie : la manie la plus incorrigible du prosateur était l’enchérite. Assidu des ventes aux enchères, il ne pouvait s’empêcher de faire monter inconsidérément l’encan. Tant et si bien que sa maison était toujours près de s’effondrer sous le poids de pyramides et de pyramides d’objets invraisemblables.

Et on le soupçonnait de n’absolument pas saisir la drôlerie de certains de ses aphorismes comme : « L’éternuement, c’est l’orgasme du pauvre. »

Mais ce qu’il saisissait fort bien, le mâtin, c’est que pour faire swinguer les montagnes (et non pas seulement pour les déplacer à la Yu-Kong-Kom-Sépié 6), il suffit parfois d’une petite tripotée d’illuminés :

« – Qu’on me donne aujourd’hui carte blanche et seulement une centaine de bons bougres, et que je sois pendu si demain tout n’a pas changé de gamme.

– Et que ferais-tu ?

– L’impossible. »

Levez-vous ! (1865)

Crever de faim, me geler cet hiver comme l’autre… comme les autres depuis quarante ans que je trime, que j’ai froid et que je jeûne, j’en ai assez, merci ! Je veux manger, c’est mon droit ! Je veux me chauffer comme les aristos. Comme eux je veux avoir à la poche des sous et ma toquante : ma toquante pour m’avertir de temps en temps que je me fais vieux, que je m’use et qu’il serait bon de me ménager… Et si vous voulez que je vous donne un conseil, vous tous qui avez perdu ou perdrez vos dents et vos ongles à la besogne, vous qui vous couchez souvent le ventre plat comme une plaque de tôle, vous qui suez tout votre sang pour le plaisir des feignants, vous qui vivez nus comme des vers, vous qui mourrez sans laisser un morceau de toile où vous coudre, vous qui servirez tant que vous aurez le souffle et qu’on jettera après dans un trou public comme des charognes, levez-vous ! levez-vous ! avec le fer, avec le feu, avec l’eau, avec la corde, avec la terre, avec les pierres, avec des fusils, des bâtons, des piques ou des baïonnettes ou des lances, avec tout ce qui peut servir d’arme, frappez, cognez, écrasez, tuez, tuez.

Pierre Patient

Mort aux tyrans ! (1886)

– En résumé, citoyens, il n’y a pas de milieu, conclut-elle avec énergie, ou se résigner à gémir éternellement sous le joug de ceux qui nous exploitent ou s’en affranchir dès demain, une bonne fois pour toutes…

– Aujourd’hui, non pas demain, protesta de toutes ses forces sa camarade en train de se faufiler à travers les rangs compacts d’une foule extrêmement attentive ; aujourd’hui même.

– Et comment ça, questionna-t-on de toutes parts à l’envi, par quel moyen ?

– Il n’en fut et n’en est et n’en sera toujours qu’un seul.

– Lequel ?

– Il n’y a qu’un seul moyen, camarades, un seul, répéta-t-elle en promenant ses regards assurés sur l’assistance, et ce moyen-là c’est celui qu’employèrent en 89 nos pères qui prirent la Bastille et, plus tard, en 92, les Tuileries, encore le même dont usèrent leurs fils en 1830 pour se débarrasser des Bourbons, et leurs neveux qui, s’en servant aussi, vous vous en souvenez bien puisque vous y étiez, renversèrent en 48 le d’Orléans devenu roi, puis forcèrent les flasques députés du corps législatif à proclamer la déchéance du bandit-empereur qui commença par Boulogne et Strasbourg, continua par le coup d’État et finit par Sedan ; aujourd’hui, les libérâtres qui lui ont succédé nous menacent de pires désastres et l’on me demande comment il faut s’en défaire. On n’obtient rien par la douceur, rien que la trahison, d’abord, l’écrasement, ensuite, et la mort, enfin. (…) Êtes-vous, oui ou non, le peuple souverain ?

– Nous le fûmes, et nous le serons encore, avant longtemps.

– Soyez-le tout de suite, il y a péril en la demeure.

– On avisera ; mais il nous faudrait tenir le pouvoir.

– Rien de plus aisé ; prenez-le, et gardez-le. Il y a près d’un siècle que vous l’auriez si vous ne l’aviez pas lâché chaque fois qu’il vous tomba dans les mains. Souvenez-vous de 1830, où l’on vous joua, de 48, où l’on vous berna. Ne vous laissez plus duper dorénavant.

– On y tâchera ; mais y réussir, on n’en répond point.

– Têtes légères et cœurs timides, vous êtes tout feu, tout flamme s’il s’agit de combattre l’ennemi du dehors, et lorsqu’il faut lutter contre celui du dedans, vous tremblez de froid en caquetant, ainsi que des poules mouillées.

– Où et quand avons-nous reculé, nous, les coqs ?

– Un peu partout ; presque toujours ici, chez vous ; aujourd’hui même, vous hésitez à bousculer ceux qui vous abusent.

– Ils se nomment, ceux-là qui, selon toi, nous perdront ?

– Trochu, d’abord, au plan de qui vous croyez dur comme du fer, espèces de serins que vous êtes ; ensuite tous ses sous-ordres, Favre, un joli coco, n’est-ce pas ? Et Ferry, le plus beau de tous.

À ce moment, Paris était encore assez aveuglé pour ajouter quelque crédit aux homélies de ce thaumaturge en épaulettes à graines d’épinard à qui l’on avait délégué la toute-puissance, aussi des murmures de réprobation s’élevèrent-ils aussitôt contre la violente accusatrice.

– Avant une semaine vous reconnaîtrez avec moi…

– Quoi donc ?

– Ceci : qu’il n’est plus temps d’empêcher l’enfoncement des portes quand elles sont ouvertes à deux battants.

– Si tu te figures qu’il se rendra, le général…

– Attendez-vous à la plus étonnante manigance de la part de ce polichinelle.

– On n’insulte pas ainsi qui nous a promis et nous donnera la victoire ! Assez, assez !

– Un dernier mot, et j’ai fini. Vous vous comportez de façon à être floués et vous le serez. Après avoir crevé de faim, vous crèverez de rire à force de pleurer, et ce sera tant pis pour vous, incorrigibles souteneurs du premier venu. Je vous le prédis ici, vous êtes foutus. Il me semble que je suis claire, à présent ; oui, foutus, archifoutus et pourtant, si vous l’aviez voulu !… Jamais occasion plus favorable que celle qui vous est offerte aujourd’hui : cinq cent mille fusils sont entre vos mains ; en fouillant bien dans les arsenaux nous en découvrirons autant ; en outre, vous avez des canons… Oh ! si nos devanciers qui montaient sur les barricades avec de méchants fusils de chasse et de vieux pistolets d’arçon avaient été outillés comme vous autres, il y a longtemps déjà que toutes les sangsues qui vous ont sucés et vous resuceront auraient dansé la gavotte terminale, et le boa-royal empereur n’eût pas digéré tant de démagogues, par la raison bien simple qu’il ne les eût pas avalés, si tant est, même, qu’après avoir traversé la Manche il eût atterri sur nos rivages. Éveillez-vous donc, dormeurs endurcis, frottez vos paupières et regardez un peu. Vous êtes deux cent cinquante mille affamés et vous n’avez devant vous qu’une bande de jouisseurs mal soutenus par des troupes où vos frères, qui ne demandent pas mieux que de vous emboîter le pas, sont en majorité !…

– Personne ici ne pense un seul mot de ce que tu nous chantes là.

– Si ! Moi, d’abord ; et puis au moins un autre, qui s’y connaît mieux qu’aucun d’entre vous, et pour cause ; il est là, questionnez-le, il vous répondra…

Mille regards suivirent la direction de son index et rencontrèrent, au beau milieu de l’assemblée, la face naïve et franche du Quercynois en uniforme d’officier et tenant à la main son képi de drap rouge à trois galons d’or. Une telle apparition produisit un effet foudroyant, et quand ce spectre imprévu, ce soldat de l’armée régulière, eut prononcé d’un accent très brave et si sincère ces simples mots : « Aujourd’hui le peuple et l’armée sont d’accord et marcheraient du même pas ! », un frisson électrique parcourut l’assistance et, simultanément, de toutes les bouches sortit ce cri :

– Vive la liberté ! Vive l’égalité ! Mort aux tyrans !

– (…) Ne vous dessaisissez pas de vos armes ! En elles seules repose votre salut. On usera de tout pour vous les arracher, rien n’y fera, je l’espère. Je vous en conjure, ne les rendez point, quoi qu’il advienne, et vous aurez de quoi paître jusqu’à la fin de vos jours et vos gosses, vos mômes en auront aussi, que vous soyez ou ne soyez plus là vous-mêmes. Ou du pain, ou la mort ! Et si vous barguignez tant soit peu, c’est elle qui vous écherra. Quant à moi, je le jure en votre présence, ou ceux qui vous exploitent depuis le berceau jusqu’au tombeau seront abattus, ou j’irai, comme mon père et ma mère y furent, il y a plus de vingt ans déjà, finir, le flingot au poing, sur un tas de pavés, avec tous ceux de mes pareils qui, plutôt que d’être des bêtes de somme privées de crèche et de litière, auront préféré rentrer dans la poussière !

I.N.R.I.

Trêve aux sensibleries (1882)

Ah ! répondez une fois pour toutes et que l’on sache votre pensée. Êtes-vous las ou non de l’esclavage et du martyre ? Aspirez-vous ou non à la vie ? Oui ! Dans ce cas, sus à Brunswick ! Droit à Condé qui s’ébranle aux frontières et fauchez l’émigré. Non ? Alors offrez derechef votre laine à son rasoir et votre gorge à son couteau ! C’est le tondeur ! C’est le boucher ! Aux armes ! elle a trop duré, la tonte, il a trop duré, le carnage. En avant et périssent ces pillards qui nous ôtèrent jusqu’à notre nom pour nous imposer le leur ! (…) trêve aux sensibleries (…).

Tant qu’un noble soufflera, vous serez menacés. Ils se croient nés pour nous contraindre et nous supposent faits pour les subir. Entre eux et nous, pas d’entente possible ! Ils tiennent pour la tyrannie et nous poursuivons le contraire. Or, ce conflit ne finira que par leur extermination ou la nôtre et, jusque-là, duel ! La bande dévorante qui depuis mille ans se repaît de vos larmes et pompe votre sang, la connaissez-vous bien ?…

Oui, trop.

… Puisqu’il en est ainsi, vite apprenez à vos frères des campagnes, qui furent encore plus opprimés que vous, citadins, apprenez à ces laboureurs, à ces pâtres, à ces vignerons ignorants, lesquels s’imaginent encore qu’il y a plusieurs pâtes humaines et que la leur est inférieure à celle dont le grand potier fabriqua la noblesse, apprenez-leur qu’ici comme partout ailleurs, un homme en vaut un autre, et prouvez-leur aussi que, s’ils veulent que leurs femmes conçoivent en paix et que leurs petits grandissent à l’abri des roues et des fouets, il importe d’anéantir les châteaux et les châtelains. On compte, à cette heure-ci, de Provence en Bretagne et des Flandres aux Pyrénées, un peu plus de vingt-deux millions de gueux et, de l’autre côté, seulement un million et demi de patriciens. Il s’agit de savoir si nous, de la plèbe, nous continuerons à servir de pâture à cette poignée de brutes qui ne sortent de leurs tanières que pour prendre notre bien, égorger nos mâles et saillir nos femelles ! Ah ! je parle pour moi ! plutôt que de voir mes successeurs outragés et flétris comme mes devanciers, et plutôt que de retomber moi-même sous le bon plaisir d’un seigneur quelconque, ici, je vous le jure en présence des trois hauts sacripants accrochés à ces ramures et dont la trop lente agonie a réjoui mes yeux, je préférerais me détruire à l’instant de mes propres mains, et détruire avec moi ma compagne et mes fils. Sache-le, manant, tiens-le-toi pour dit, la canaille, dont on a tant abusé ; misérable entends-tu ? ta seule ressource est de t’affranchir ; et, si tu veux vivre, tue l’aristo !

– Qu’il meure ! Il a trop vécu.

– Vous ne le voulez pas ?

– Si ! qu’il meure ! qu’il meure !

N’a-Qu’un-Œil

NOTES


1. Espingole : fusil court à canon évasé qu’on chargeait avec des chevrotines.

2. La nouvelle est l’un des barils à poudre du recueil Les Va-nu-pieds, qui est épuisé en quelques jours et dont la réédition est interdite jusqu’à ce que le crâne libraire bruxellois Henri Kistemaeckers passe outre en 1878.

3. Le chiendent (Cladel sort encore de la coque dans ces années-là), c’est qu’c’est un de ses doigts à lui que le jeune plouc débillarde !

4. « N’essaye rien ou va jusqu’au bout ! »

5. Balpeau la ridondaine ! : peau de balle et balle de crin !

6. Allusion malveillante au maordurier film de Joris Ivens Comment Yu-Kong déplaça les montagnes.







PAUL CLAUDEL (1868-1955)


Les séditieux disaient « qu’il ne fallait plus souffrir en la ville des gens qui demandassent de l’argent ».

Roland Mousnier, Fureurs paysannes, 1967




Si nous cassons les banques, c’est que nous avons reconnu l’argent comme cause centrale de tous nos malheurs. Si nous cassons des vitrines, ce n’est pas parce que la vie est chère, mais parce que la marchandise nous empêche de vivre, à tout prix. Si nous cassons des machines, ce n’est pas parce que nous voulons « défendre l’emploi », mais attaquer l’esclavage salarié. Si nous attaquons la salope policière, ce n’est pas pour la faire sortir des facultés mais pour la faire sortir de notre vie. Le spectacle a voulu nous voir redoutables. Nous entendons être bien pires.

L’Équipée sauvage, tract de la Conjuration
des Vandales, Paris, 18 mai 1980



Puisse cette exhumation malvenue faire monter à l’arbre les héritiers de « la blabère 1 du monde diplomatique » [Georges Le Gloupier], l’orthoptère qui n’avait pas de mots assez satinés pour glorifier le tapin à la chaîne (« La taylorisation ? C’est une économie de mouvements. Tout ouvrier travaille machinalement quand il est parfait ») ou les charniers militaires : « Qu’ils sont beaux les morts de vingt ans ! Mourir pour la patrie est un sort si beau qu’ils en gardent un sourire ébloui. »

« Il ne faut plus de riches ! » dégringole de l’acte deuxième de la première version de La Ville qui raconte le soulèvement victorieux de « la gent vile et de petit estat » de Pantruche. Les marmiteux en groume vont même jusqu’à cuire à grand feu tout c’qui leur rappelle le règne de la galtouze et jusqu’à promener au bout d’une pique la tête de leur roi. Claudel avait alors vingt-huit bâtons et écoutait quelquefois ses mauvais penchants libertaires. (« Je trouvais dans l’anarchie, confie-t-il dans ses Mémoires improvisés, un geste presque instinctif contre ce monde congestionné, étouffant, qui était autour de nous. » Et il rendra même un culte aux premiers terroristes d’en France : pour lui, comme pour Paul Adam, Ravachol sera un « saint ».)

Mais entre le second et le troisième acte de La Ville, la langue dorée de la grâce, ta-ra-ra-boum-de-hay ! ta-ra-ra-boum-de-hay 2 !! , taille une plume au dramaturge. En sorte qu’à la fin de sa pièce tous ses insurgés se convertissent en bloc au catholicisme romain et qu’en lieu et place de l’harmonie anarchote, ils édifient sur les éboulis du capital une monarchie de droit divin. Tous sauf Pasme qui part fonder tout seul « une ville pour l’homme », sans archanges ni rotins. (« Il ne faut plus d’argent, et nous le jetterons au vent comme de la sciure de bois. »)

C’est dire si, en 1897, dans son remake saint-sulpisseux de La Ville, Claudel se hâte de remercier ce personnage compromettant (qu’il faudrait renvoyer facétieusement dans l’arène quand la pièce se rejouera). Le « charbonnier de la foi » [Aurélien Scholl] redoutera toujours désormais qu’un déterrement imbécile de son péché de jeunesse ne porte tort à l’exercice de ses hautes charges vice-consulaires et apostoliques : « Dieu, que l’on peut être bête quand on a vingt ans ! Comment ai-je pu donner le jour sans frissonner à de pareilles extravagances ? » (Lettre à André Gide, 1911.)

La tirade « Servantes, mettez le feu ! » fait feu des quatre fers dans l’acte III de la première version de L’Échange. Elle est cornée par Lechy Elbernon qui incarne dans le drame l’amour-plaisir (à qui le fatum, naturellement, va « donner un tour de peigne 3 »).

Il ne faut plus de riches ! (1890)

LE RICHE PARPAILLE. – (…) Que prétendez-vous ? Pourquoi avez-vous quitté votre travail ? Ne pensez pas que nous ayons peur de vous.

LE MÉCANICIEN. – Nous sommes les plus forts.

PARPAILLE. – (…) Je vous avertis de ne point trop remuer, de peur que nous ne le supportions plus !

Certes la poussière s’élève comme sous des pieds de bestiaux ! Et les plus belliqueux d’entre vous, ceux qui jadis

Évitaient de tousser quand ils passaient devant la lanterne du commissaire,

Ont pillé quelques épiceries, se gorgeant de raisins secs et de boules de gomme.

Craignez que le chien ne gronde ! craignez que le sabre ne soit tiré.

LE RICHE POULET. – Que nous reprochez-vous donc ?

LE MÉCANICIEN. – Nous travaillons pour vous.

POULET. – Eh bien, est-ce que nous ne payons pas ?

LE MÉCANICIEN. – Quel droit avez-vous sur nous, pour que vous nous payiez ?

POULET. – Comment ! mais c’est par vous que nous devenons riches.

VIOLENTES CLAMEURS DANS LA FOULE. – Enlevez-le !

UNE VOIX DE FEMME. – Il ne faut plus de riches ! Enlevez-les !

PARPAILLE. – Assez causé ! Allons ! que demandez-vous de nous ? Si vous revenez travailler…

CRIS DANS LA FOULE. – Nous ne voulons plus travailler !

PARPAILLE, fourrant la main dans la poche. – Combien ? Vos conditions ? La paye…

CRIS DANS LA FOULE. – Nous ne voulons plus de paye ! nous ne voulons plus être payés !

PARPAILLE, élevant en l’air une pièce d’or. – Par jour ?

CRIS DANS LA FOULE. – À bas ! Nous ne voulons pas d’argent ! nous ne voulons pas d’argent !

LE GRÉVISTE PASME. – (…) Nous ne voulons pas de votre argent ! Allez-vous-en, car nous vous repoussons de nous !

Ô hommes malheureux ! Allons ! chassons les riches d’ici et faisons une ville de pauvres ! (…)

CRIS DANS LA FOULE. – Oui ! – Oui ! – En avant !

QUELQU’UN crie. – Mort aux riches !

UN AUTRE, d’une voix perçante. – Aux armes !

La Ville, première version

Servantes, mettez le feu ! (1894)

LECHY ELBERNON. – (…) C’est moi qui ai mis le feu à ta maison, Thomas Pollock, et ta fortune s’en va avec la fumée épaisse et jaune, et voici que tu n’as plus rien !

Hourra ! hourra !

Servantes, mettez le feu à la maison afin de la nettoyer ! que tout ce qui peut brûler brûle !

Que la manufacture brûle ! que la récolte brûle quand on l’a mise en meules ! que les villes brûlent avec les banques,

Et les églises, et les magasins ! et que l’entrepôt mammouth

Pète comme une pipe de rhum !

(…) Et toi, tu brûleras aussi dans le milieu de l’enfer où vont les riches qui sont comme une chandelle sans mèche,

Afin que tu te consumes comme de la laine et comme de la pâte qui se réduit sur une plaque de fer !

L’Échange, première version

NOTES


1. Blabère : blatte « gigantale » [Victor Hugo].

2. « Ta-ra-ra-boum-de-hay ! ta-ra-ra-boum-de-hay !! / Qu’on chante le refrain populaire/ Le refrain qui ne veut rien dire » (Zo d’Axa, De Mazas à Jérusalem, 1895).

3. Donner un coup de peigne : maltraiter.







ANACHARSIS CLOOTS (1755-1794)


Pissa ! Pissa senso façoun

Entro lou nas e lou mentoun

De touti li aristocrato 1 !…

La Carmagnole de Provence, 1790




La clandestinité conduisait de mystérieux imprimeurs à donner des références hautement fantaisistes. On lisait au bas des feuilles : (…) «Imprimerie Charles Dupuy, 22, avenue de Messine : nom et adresse du président du Conseil des ministres et ministre de l’Intérieur. De quoi faire enrager la Sûreté générale.

Robert Cassagnau, Vive l’Arnarchie !, 1973



Unique nabab de notre sélection, le baron milliardaire prussien Jean-Baptiste de Cloots du Val-de-Grâce se proclame « ennemi personnel de Jésus-Christ » et le démontre, dès quatorze ans, en mangeant des omelettes au lard le Vendredi saint.

Sa trapue antibible Certitude des preuves du Mahométisme 2 (1780) mouche sans rémission la chandelle à toutes les variantes de « la nécessaire religion » [Renan] : « Je compare les religions à des rizières qui répandent des miasmes pestilentiels dans une vaste contrée, pour nourrir, au loin, quelques individus à l’abri de la contagion : ceux-ci se moquent de vous en mangeant du bon riz, pendant que vous êtes aux prises avec la fièvre et la mort. »

Très déçu parce que « ce torrent d’impiétés horribles » ne donne lieu à aucun esclandre, Cloots se dénonce lui-même aux autorités sous un pseudonyme. Las ! on se refuse à l’inculper. Et même quand, en plein office, il arrache les prêtres à leur chaire pour les secouer comme des pruniers de Damas, on ne le poursuit pas.

Pour plier notre mécréant « à toutes façons et coutumes » [Montaigne], sa famille le précipite dans la carrière militaire, mais, à l’École royale de Berlin, Jean-Baptiste jette son colback aux orties quand, à quelques centaines de mètres de lui, une quinzaine de grenadiers se font sauter l’plafond en chœur parc’qu’ils s’embêtent à cent sous d’l’heure.

1789. Le baron se sans-culottise (« Pensons hardiment et tous les nuages se dissiperont ») avec une fougue lagardèresque qui le lie d’inimitié avec à peu près tout l’état-major républicain. Ce qu’on ne peut lui passer, c’est qu’en se surnommant l’« orateur du genre humain », il s’achète une popularité à tous crins qui porte ombrage à celle des « nouveaux gentilhommes » (« Qu’est-ce qu’un orateur du genre humain ? C’est un tribun qui brûle d’amour pour la liberté et qui s’enflamme d’horreur contre les tyrans (…). Sa mission ne finira qu’après la déroute complète des oppresseurs ! ») ; c’est que, envoyant à Chaillot l’ultracocardiérisme portant beau partout autour de lui, il prône « le système de la nation unique », « la république mondiale des individus unis », « le cosmopolitisme intégral » abrogeant toutes les frontières ; c’est qu’il est le premier à décréter la déchéance du roi, le 14 juillet 1792, et qu’il prend sous son appui « la société des tyrannicides » qui se propose d’exporter des tueurs de monarques et de primats aux quatre coins du globe (« Soyons persuadés que nous n’avons rien fait tant qu’il reste un roi et un prêtre dans le monde ») ; c’est qu’il affirme une individualité mirobolante à l’heure où la plupart des preneurs de bastilles tendent à se ressembler comme des culs-de-mulets (« Le philosophe est seul… mais l’imposteur fait secte ») ; c’est qu’il vitupère aussi fort le « coquinisme gouvernemental » des Élus du Peuple que le servilisme persévérant des serpillières prolétariennes (« Les esclaves et leurs maîtres forment un bétail qui n’a point de voix dans la société des hommes libres ») ; c’est qu’il n’épargne même pas les vieux trognons (« Le respect craintif, la vénération profonde pour les vieillards, tant recommandée par les moralistes, est la source de mille maux en politique. L’Orient est engourdi par l’ascendant de la vieillesse ») ; et c’est qu’alors que les autres gros bonnets phrygiens n’aspirent qu’à s’endormir sur le mastic, il ne songe, lui, qu’à les envoyer à la riflette 3 pour « la délivrance du monde » (« Partons avec du plomb dans la giberne, du biscuit dans le havresac et des fers à la main ! »).

C’en est trop. On ne peut laisser « l’homme-enfant » [Victor Hugo] rabattre plus longtemps la crête aux Chantecler du Renouveau social, toutes les cliques sont au moins d’accord là-dessus, des rolando-brissotins aux robespierro-desmoulinistes, et Marat s’étant ramassé dans sa tentative de faire passer le baron rouge pour un « mouchard prussien », on l’accuse plus « substantieusement » au printemps du premier germinal d’« avoir ourdi le complot d’ouvrir les prisons afin de livrer le peuple et la représentation nationale à la fureur des scélérats détenus ».

Le jour du guillotinage du « grand indévôt », on assiste à un spectacle singulier : tout en tête de la procession des condamnés clopin-clopine, en effet, le ci-devant Hébert, les yeux noyés de larmes, tandis que la funeste marche est fermée par un baron Cloots qui s’étouffe presque de rire.

Du bel Anacharsis, nous n’avons finalement retenu (la place, lanturlu !) que sa croquignolarde exhortation à la refonte yip-yip (cf. Abbie Hoffman et Jerry Rubin) des identités.

Rebaptisons-nous, corbieu ! (1791)

Il n’a fallu que douze apôtres pour propager le mensonge, il n’a fallu que douze Espagnols pour propager le mal vénérien. Un catéchisme sublime et simple s’élève sur une pile de catéchismes contradictoires et absurdes. La religion du citoyen évince les vices, sans l’aide des faux dieux, des faux prêtres, des génies infernaux, des noires Euménides. Les fouets et les tortures cernent les esclaves ; mais on environne le citoyen de son devoir et de son honneur : ce cercle civique est plus difficile à franchir que le Pont-Rasoir des musulmans. J’inviterai donc tous les hommes sensés, qui connaissent l’influence pernicieuse de la religion chrétienne, de ne perdre aucune occasion de convertir leurs frères égarés ; et puisque l’exemple agit efficacement sur les humains, je ne balance pas à me débaptiser, comme je n’ai pas balancé à me déféodaliser. Et pour qu’il ne soit plus question ni de baptême ni de baronnie, je renvoie mon patron Jean-Baptiste en Palestine, après avoir renvoyé mes armoiries en Prusse. Je prends le contre-pied des Anabaptistes et, parvenu à l’âge de raison, j’abjure les fourberies de Pierre et de Paul. Et pour remplacer les saints du calendrier, je trouve parmi les philosophes de la Grèce un étranger qui a bien mérité d’un peuple libre, et qui fut témoin d’une grande révolution : j’adopte son nom, et je m’appellerai dorénavant Anacharsis Cloots. L’exemple que je vous donne, Français, est infiniment sérieux et important. Suivez-moi, vous abrégerez les espaces, vous chausserez la botte de sept lieues de la fable. Cette course rapide effraie les bonnes gens ; mais nos neveux se moqueront de leurs oncles, et j’espère qu’ils me devanceront beaucoup.

L’Orateur du genre humain,
ou Dépêche du Prussien Cloots au Prussien Hertzberg

NOTES


1. « Pisse ! Pisse sans façon / Entre le nez et le menton / De tous les aristocrates. »

2. « Drôlerie sublime, nouvelle, s’estomaque le Cousin Jacques, tous les substantifs du livre ont la majuscule. »

3. Riflette : casse-pipe.







ERNEST CŒURDEROY (1825-1862)


Il faut qu’il soit bien entendu dans le monde entier que nous ne sommes en rien affiliés, associés ou sympathisants avec la bande de lâches assassins égorgeurs et voleurs connus sous le nom d’anarchistes qui rôdent à travers le pays comme des tueurs sauvages, éveillant les passions d’étranges ignorants, déployant le drapeau de l’anarchie et provoquant émeutes et effusions de sang.

Communauté des Knights of Labor,
ou syndicalistes pisco-léreux 1 (USA, le 7 mai 1886)




Le 4 juillet 81, à Toxteth, un quartier à population noire et blanche proche du centre ville de Liverpool, un contrôle policier, un de trop, a déclenché deux nuits d’affrontement (…). Après le repli des 800 hobbies pris en embuscade, les magasins du coin furent mis au pillage ; des groupes d’émeutiers déambulaient les bras chargés de matos électroménagers, de caisses d’alcool, de vivres, de fringues et même de rouleaux de moquette, et des véhicules soustraits à une agence de location de voitures et à une station de taxis servaient à emporter le butin. Quant à ce qui ne pouvait être trimbalé, il était brûlé par des kids dont les plus jeunes avaient dix ans : cinémas, boutiques, clubs privés pour rupins… Quelques insurgés pénétrèrent dans une succursale de la National Westminster Bank à laquelle ils mirent le feu non sans avoir préalablement raflé quelques milliers de livres sterling dans la caisse. (…) Pendant ces réjouissances, plus bas, sur Parliament Street, d’autres pillards s’amusèrent à jouer aux auto-tamponneuses avec les camionnettes de livraison d’un dépôt de laiterie qu’ils expédièrent ensuite sur la ligne des flics. Les mutins réquisitionnèrent même une pelle mécanique avec laquelle ils firent chavirer un car de police. Les responsables religieux qui essayèrent d’appeler au calme furent naturellement lapidés. (…) Le 15 août, dans le même quartier, lors de la marche anti-police détournée par des kids au sang chaud, il y eut une innovation : on dut constater que, parmi les nombreux hobbies blessés, deux d’entre eux avaient été poignardés.

Tract des Fossoyeurs du Vieux Monde (automne 1981)



1849. Interne à l’hôpital du Midi de Paris, Ernest Cœurderoy rompt les lances contre toutes les coteries socialistes (« De même que Déjacque, il ne put supporter la direction des grands chefs et lança à leur adresse de cinglants reproches dans de petites brochures (…) écrites d’un jet et par défi, et pour lesquelles il fut ensuite noté dans le « livre noir » de toutes les tendances autoritaires » [Max Nettlau, Histoire de l’anarchie, 1925].) Et dans un même élan antipatriotique, il se produit, le 13 juin, sur la scène des barricades. Ayant « un point de côté 2 » en deux fils de coton, il demande asile à son patron, le professeur Ricord. Mais la terreur des maladies vénériennes « le met à la porte en lui disant qu’il ne protégerait jamais un anarchiste et qu’il n’avait que ce qu’il méritait ».

Avec l’aide de deux « soigneurs de viande » [Artaud] moins patates, Cœurderoy happe le taillis jusqu’en Suisse où il exerce la médecine dix-huit mois avant d’être expulsé par le gouvernement radical vaudois. Réfugié à Bruxelles, il en est borduré en moins d’une semaine. Et, ne pouvant rentrer qu’en lapin en France à la suite d’un arrêt de la Haute Cour de Versailles, c’est désormais par voies et par chemins (Londres, Madrid, Annecy, États du Piémont d’où il est chassé comme un péteur d’église « sous prétexte d’aliénation mentale ») qu’il frigoussera ses escarbouillants appels à la Révolution dans l’homme et dans la société.

Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’ça ne court pas les ruches, les « oseurs » [Mendès] qui, comme Cœurderoy, ont réellement préconisé de tout-tout-tout jeter à bas pour tout-tout-tout réimaginer au départ des subjectivités débobinées.

Réimaginer même l’identité, avec plus de fantaisie encore que le baron Cloots : « Votre nom doit varier suivant l’âge, le lieu, le temps et les événements (…). Aux uns il suffira d’un nom pour toute leur vie, les autres en useront autant que de chemises. »

Réimaginer même l’information : « Aux premiers beaux jours de la liberté, les journaux pousseront tous à la fois comme chiendent en bonne terre, traceront, envahiront et finiront par étouffer leur père, le JOURNALISME. Alors, sur chaque question, tout individu pourra donner son avis, le faire tirer à des milliers d’exemplaires et le répandre en public. Alors les petites affiches remplaceront les grandes feuilles politiques et les hommes se formeront une opinion sans consulter leur journal favori. »

Réimaginer même l’écriture : « Je me mets au-dessus des règles de style, de ponctuation et d’orthographe que voudrait m’imposer l’usage. Ce sont là encore des entraves, des bâillons qui paralysent mes allures libres, ma libre diction. »

Réimaginer même l’élégance : « En ces temps de liberté, de grâce, de bonheur et de fêtes, chacun choisira son costume dans l’étoffe et la couleur qui lui plairont davantage. Les tailleurs seront quelquefois consultés, rarement obéis (…). Alors chacun étant différent de tous, l’originalité des costumes ne sera plus un ridicule. »

Réimaginer même l’urbanisme : « Les habitations des hommes sont disposées en cercles, en croissants, en squares, en corbeilles de plantes, en ermitages, au hasard et au cordeau. »

Et le climat, qu’on « appropriera aux attractions et à la santé des hommes ».

Et la villégiature : « On est chez soi partout (…). Le train de plaisir devient une réalité. On part à son heure, on s’arrête à son gré. Les convois sont fournis de toutes les commodités, de tous les luxes, de tous les divertissements désirables. Beaucoup ne connaissent plus d’autre patrie. » (Cf. le métro brucknérien.)

Et l’amour : « On reste ensemble tant que l’on se convient, éternellement si l’on veut ; on a plusieurs hommes ou plusieurs femmes, si l’on s’en sent le courage ; on alterne, on varie… »

Comme Fourier et Stirner, Cœurderoy exige que Monsieur Chacun puisse « régler sa vie sur ses désirs de félicité » et puisse toujours avoir raison contre vents noirs et marées rouges : « Il n’y aura d’ordre véritable que lorsque chacun aura le droit de maintenir son opinion contre tous. Et jusqu’à ce que ce droit me soit acquis, je ne reconnais ni préceptes ni axiomes sociaux incontestables. » À la lanterne, maugrebleu !, tous les « romantiques égalitarismes » [Benda] !, car « l’accord général de l’Humanité naîtra de la division des individus poussée à l’infini ». « Hommes ! je vous le dis, si vos droits sont égaux, vos natures sont diverses. Quand vous parlez l’un de l’autre, ne dites pas “mon semblable”, dites “mon différent”. »

Mais il est impensable pour Cœurderoy que « le nouveau continent moral » [Fourier], où toutes les différences seront mises en partition, nous soit alloué par les partis du progrès ou par les lois de l’histoire : « Les rrrévolutionnaires de la bourgeoisie comptent sur le Suicide pour dépeupler la société de ses privilégiés, moi je compte sur l’Homicide et crois me tromper moins qu’eux. » L’ordre du plaisir sans mesures ne pourra être institué qu’à la faveur d’une épidémie de terrorisme (cent mille Baader écobuant 3 tous les directeurs du monde), d’une épidémie de cataclysmes (les omelettes au champignon de la Troisième Guerre mondiale) ou d’une épidémie d’invasions barbares (les cosaques extraterrestres envoyant péter toutes les couillonnades) : « Je vois les grandes villes soulevées, l’épouvantable anarchie battant des ailes sur les maisons qui croulent. Les ouvriers de Whitechapel et de Saint-Gilles mettant la banque à sac ; ils forcent les boutiques ; ils pénètrent, armés de couteaux et de cognées, dans les boudoirs parfumés de l’aristocratie ; aux chairs rosées des grandes dames, ils frottent leurs chairs vertes de cuivre, noires de plomb et de houille. La Tamise charrie tant de cadavres qu’on peut distinguer des stries de sang au milieu de ses eaux grises. »

Mais, en attendant les épidémies, il n’est pas indispensable d’avoir les pieds en cosses de melon : « Ton royaume est sur cette terre et il dépend de toi d’en hâter la venue en renversant tout ce qui s’oppose au libre essor de tes facultés et besoins. »

« Peuple ! levez-vous ; affligés ! voici l’heure de la joie. (…) Brûlons, brûlons les piliers du vieil édifice avant qu’il ne s’écroule sur nous !! Des marteaux, de l’acier, des torches de résine, et faisons place nette !! Alignons en barricades les pierres des prisons, les créneaux des forteresses et les portes des cloîtres !! Fondons les canons de fusil avec les fers qui meurtrissent nos chairs, et si le plomb nous manque, nous les chargerons avec des fragments de couronne !!! » (De la révolution…, 1852.)

Hurrah !!! ou la révolution par les Cosaques (1854)

Révolutionnaires anarchistes, disons-le hautement : nous n’avons d’espoir que dans le déluge humain ; nous n’avons d’avenir que dans le chaos ; nous n’avons de ressource que dans une guerre générale qui, mêlant toutes les races et brisant tous les rapports établis, retirera des mains des classes dominantes les instruments d’oppression avec lesquels elles violent les libertés acquises au prix du sang. Instaurons la révolution dans les faits, transfusons-la dans les institutions ; qu’elle soit inoculée par le glaive dans l’organisme des sociétés, afin qu’on ne puisse plus la leur ravir ! Que la mer humaine monte et déborde ! Quand tous les déshérités seront pris de famine, la propriété ne sera plus chose sainte ; dans le fracas des armes, le fer résonnera plus fort que l’argent ; quand chacun combattra pour sa propre cause, personne n’aura plus besoin d’être représenté ; au milieu de la confusion des langues, les avocats, les journalistes, les dictateurs de l’opinion perdront leurs discours. Entre ses doigts d’acier, la révolution brise tous les nœuds gordiens ; elle est sans entente avec le Privilège, sans pitié pour l’hypocrisie, sans peur dans les batailles, sans frein dans ses passions, ardente avec ses amants, implacable avec ses ennemis. (…)

À ceux qui sont convaincus de la nécessité de mettre la civilisation à feu et à sang ; à ceux pour qui tout est perdu, avoir et espérances ; à ceux que la cupidité des riches met dans l’impossibilité de gagner leur vie ; à tous ceux-là, je dis :

Le Désordre, c’est le salut, c’est l’Ordre. Que craignez-vous du soulèvement de tous les peuples, du déchaînement de tous les instincts, du choc de toutes les doctrines ? Qu’avez-vous à redouter des rugissements de la guerre et des clameurs des canons altérés de sang ? Est-il, en vérité, désordre plus épouvantable que celui qui vous réduit, vous et vos familles, à un paupérisme sans remède, à une mendicité sans fin ? Est-il confusion d’hommes, d’idées et de passions qui puisse vous être plus funeste que la morale, la science, les lois et les hiérarchies d’aujourd’hui ? Est-il guerre plus cruelle que celle de la concurrence où vous vous avancez sans armes ? Est-il mort plus atroce que celle par l’inanition qui vous est fatalement réservée ? Aux tortures de la faim ne préférez-vous pas les entailles de l’épée ? Voyez ! Tout est partagé, toutes les places sont prises ; dans ce monde trop plein vous arrivez comme des étrangers. Dès le ventre de vos mères, vous êtes vaincus ; soyez donc révoltés dès le ventre de vos mères. Ou bien allez-vous-en, comme dit Malthus, un homme que les Anglais ont trouvé choquant de cruauté.

*

Dans presque tous les actes de ma vie, ce Dieu est plus fort que moi. Mais il est plus faible aussi quand je le poursuis avec le stylet et la torche, quand il me donne prise sur lui par ses exactions et ses coups d’État.

D’où résulte que, si j’ai à craindre la force du Despotisme dans les temps ordinaires, je sais aussi que je puis devenir redoutable pour lui dans beaucoup de circonstances. Loin donc de reconnaître l’autorité supérieure du Despotisme et de lui rendre hommage par une inaction lâche, mon esprit et mon bras seront toujours tendus vers les moyens de le détruire. Je chanterai la puissance de l’homme rebelle, la plume ou l’épée dans la main.

Et pour que la lutte entreprise me soit favorable, je chercherai à diviser, dans sa cohésion, la Fatalité terrestre, et à défaire une de ses moitiés au moyen de l’autre. Si je ne suis pas le plus fort, je serai du moins le plus rusé. À la guerre comme à la guerre ! Tous moyens sont bons contre Dieu !!

Le Despotisme est la Fatalité sur terre. Homme, sus à lui ! tue ! tue !

*

Le peuple est devenu terriblement jouisseur. Cela peut effrayer les Calebs de l’aristocratie légitime, gens qui prétendent que les houppes nerveuses de la vile multitude sont d’une texture plus grossière que les leurs… Mais cela est. Le peuple veut le champ, la forêt, la maison commode, la cave fraîche et le grenier spacieux, l’aisance, les fêtes, les théâtres, les femmes vêtues de gaze rose, les joyeux banquets, les voyages sur les grandes mers, et les lacs de cristal, et les montagnes blanches… absolument comme un gentilhomme de qualité. – Le peuple se sent assez de force, d’intelligence, d’art et d’aspirations sublimes pour absorber tout ce qu’il y a d’existence dans ce monde étroit. Il veut rompre sa longue abstinence ; il a les reins forts, et les rouges désirs brillent dans ses yeux ardents. Vous, avocats de la Bourgeoisie, diseurs à belles robes d’hermine, à beaux rubans et floquarts, à galantes braguettes, petits-maîtres qui dînez d’un cure-dent et portez raie derrière la tête, moustache sous le nez !… malheur à vous si vous tentiez une fois encore de tresser la crinière du lion et de rogner la corne aiguë de ses ongles ! Car le lion est sorti de l’antre de sa misère, et il se retournera jusque dans les entrailles de ceux qui voudraient lui défendre d’étancher sa soif dans le sang. Ne jetez donc plus sur les barricades des feuilles de laurier, des fleurs et des couronnes, car personne n’ira plus les ramasser au milieu des cadavres. Ne faites plus de prosopopées à Maximilien de Robespierre, de proclamations comme M. de Lamartine, de Constitutions et de discours, car personne ne les écoutera plus. N’agitez plus d’oripeaux rouges ou noirs, blancs ou tricolores, de niveaux, de sceptres, de mitres ou de bonnets phrygiens. Car tous ces emblèmes sont symboles d’autorité, et l’individu veut s’appartenir. Moi qui écris cela, par exemple, je ne reconnais à personne le droit de me commander quoi que ce soit ! Et tous ceux qui me liront penseront de même ! – L’homme veut jouir, vous dis-je, jouir de lui-même et jouir de sa vie ! Et en vérité, en vérité, l’homme jouira ! Le Bonheur, c’est la Loi ! Et l’Amour, c’est la Vie !!

(…) Par la jouissance, l’homme centuplera les forces et les tendances qui sont en lui.

Et moi, je dis au peuple : « Peuple, tu as raison ! Il te faut le beau froment qui mûrit au soleil glorieux, et puis le vin vermeil, les fruits aux saveurs fines, les métaux utiles et les pierres précieuses, les enivrants parfums, les tentures écarlates, les manteaux de velours et de soie, les femmes aux seins rosés, les coursiers hennissants, et la chasse et les fêtes, et les concerts, et les réjouissances et les spectacles qui versent dans le cœur des flots d’amour et d’harmonie. Il te faut tout cela à profusion pour accomplir ta destinée, pour développer pleinement ta splendide existence. Et tu ne jouis pas même de l’air qui court, du soleil qui répare, et du repos des nuits !

Et si l’on te refuse tout cela, Peuple, prends-le ! Prends-le comme tu pourras, par la torche et le glaive, par le Cosaque et par le Braconnier. Réclame ton bien partout où tu le trouveras. »

Démolir l’autorité (1854-1855)

Pour faire passer la Révolution, comme un fer rouge, à travers ce siècle, une seule chose est à faire :

Démolir l’Autorité.

Cette proposition n’a pas besoin d’être démontrée. Que chacun s’interroge et qu’il dise si c’est de gré ou de force qu’il supporte qu’un autre se proclame son maître et agisse comme tel.

Qu’il dise s’il ne croit pas valoir autant que tout autre.

Qu’il dise s’il est d’humeur à entretenir toujours des papes, des empereurs, des rois, des représentants, des monopoleurs, des médecins, des instituteurs, des juges, des journalistes, des tribuns, des directeurs, des dictateurs.

Qu’il dise s’il ne compte pas être délivré bientôt de tout cela.

Qu’il dise s’il ne comprend pas mieux ses intérêts que tout autre, et si c’est volontiers qu’il les remet à des mains étrangères.

Qu’il dise s’il n’est pas intimement convaincu que charité bien ordonnée commence par soi-même, et que son affaire passe avant celle des autres.

Et je dirai à cet homme : tu as raison de faire passer ton intérêt avant celui des autres ; la nature te le crie.

Sache donc pourquoi ton intérêt particulier est toujours absorbé par un intérêt plus fort ; apprends enfin ce qui t’isole de tes semblables.

Et tu verras que c’est la substitution du signe à la chose, de la fiction à la réalité, de la monnaie au travail, de l’aumône à l’égalité, de la propriété à la possession, de l’héritage à l’usufruit, de l’encombrement à la circulation, du devoir au bonheur. (…)

Il n’y a plus à hésiter. Nous n’avons pas le temps d’être eunuques. Affirmons donc :

Que ce qu’ils appellent Dieu, c’est l’autorité qui bénit le Crime ;

Que ce qu’ils appellent Prêtre, c’est l’autorité qui protège le Crime ;

Que ce qu’ils appellent Professeur, c’est l’autorité qui dresse au Crime ;

Que ce qu’ils appellent Propriétaire, Banquier, Entrepreneur, Commissionnaire, Bourgeois, Patron, Roi, Maître enfin, ce sont les autorités qui entretiennent le Crime.

Nous avions déjà demandé à messieurs Mazzini, Louis Blanc, Ledru-Rollin, Étienne Cabet et autres aspirants dictateurs s’ils oseraient dire à la civilisation :

Ta propriété ! c’est le vol ; elle engendre le vol – à détruire.

Ton mariage ! c’est la prostitution ; il perpétue la prostitution – à détruire.

Ta famille ! c’est la tyrannie ; elle motive la tyrannie – à détruire.

Ta morale ! c’est la mutilation ; elle reproduit la mutilation – à détruire.

Ton devoir ! c’est la souffrance ; il répercute la souffrance – à détruire.

Ta religion ! c’est l’athéisme ; elle enfante l’athéisme – à détruire.

Ta justice ! c’est l’injustice ; elle justifie l’injustice – à détruire.

Ton ordre ! c’est le désordre ; il reproduit le désordre – à détruire. (Barrière du combat.)

… Ils ne l’ont pas osé !… Ils ne l’oseront pas !!…

Garde-toi, surtout, Prolétaire ! de marquer du stigmate de l’infamie ceux de tes frères qu’ils appellent les Voleurs, les Assassins, les Prostituées, les Révolutionnaires, les Galériens, les Infâmes. Cesse de les poursuivre de tes malédictions, ne les couvre plus de boue, écarte de leur tête le couperet fatal.

Ne vois-tu pas que le soldat t’approuve, que le magistrat t’appelle en témoignage, que l’usurier te sourit, que le prêtre bat des mains, que le sergent de ville t’excite ?

Insensé, insensé ! ne sais-tu pas qu’avant d’abattre le taureau menaçant, le matador sait faire briller dans le cirque les derniers efforts de sa rage ? Et qu’ils se jouent de toi, comme on se joue du taureau, jusqu’à la mort ?

Réhabilite les criminels, te dis-je, et tu te réhabiliteras. Sais-tu si demain l’insatiable cupidité des riches ne te forcera pas à dérober le morceau de pain sans lequel il faudrait mourir ?

Je te le dis en vérité : tous ceux que les puissants condamnent sont victimes de l’iniquité des puissants. Quand un homme tue ou dérobe, on peut dire à coup sûr que la société dirige son bras.

Si le prolétaire ne veut pas mourir de misère ou de faim, il faut : ou qu’il devienne la chose d’autrui, supplice mille fois plus affreux que la mort ; ou qu’il s’insurge avec ses frères ; ou bien enfin qu’il s’insurge seul, si les autres refusent de partager sa résolution sublime. Et cette insurrection, ils l’appellent Crime !

Toi, son frère, qui le condamnes, dis-moi : vis-tu jamais la mort d’assez près pour jeter la pierre au pauvre, parce que, sentant l’horrible étreinte, il déroba, ou plongea le fer dans le ventre du riche qui l’empêchait de vivre ?

La société ! la société ! voilà la criminelle, chargée d’ans et d’homicides, qu’il faut exécuter sans pitié, sans retard. (…)

*

Je dis encore : lâche est la victime qui demeure dans de pareils liens, qui consent à vivre tous les jours de sa vie, malheureuse, hypocrite, mendiante, trompeuse, prostituée publiquement, légalement, à perpétuité. Quand une femme de cœur s’est dit une bonne fois : « Je ne puis plus exister ainsi ; ma situation torture horriblement mon esprit et mon âme »… quand elle s’est dit cela – et combien l’ont dit plus souvent que madame Lafarge ! – … quand elle s’est dit cela, elle s’est irrévocablement placée entre le Suicide et l’Homicide.

– Mourir ou faire mourir. – To be or not to be – That is the question !

That is the question ! – Car la loi, la société ne veulent rien faire pour l’épouse contre son maître. Et si elle leur demande satisfaction, elle n’aboutira qu’au dégradant scandale, aux sifflets, aux huées. – Car les femmes ne sont rien en civilisation que les souffre-douleur du premier rustre venu. Et il n’est pas dans le caractère de toutes femmes de se résigner, tant qu’il plaît à ce rustre de vivre en les faisant mourir. Et si elle vient à désirer, à rêver la mort de ce rustre, nulle femme ne peut répondre qu’un beau jour, à bout de patience, repoussée de toutes parts, après quelque scène de désespoir, elle ne se fera justice de ses propres mains !

Moi, je soutiens que celle qui tue son mari est mille fois plus brave, franche, estimable, honnête, digne, que celle qui le déshonore. Je soutiens qu’en enchaînant pour la vie deux êtres antipathiques, la loi ne leur permet d’échapper que par la mort à son joug hébétant. Le sanglant dilemme reste toujours posé : to be or not to be – mourir ou faire mourir – that is the question ! (…)

Ah ! Société civilisée ! Messaline obèse dont l’estomac et les sens ne s’éveillent plus, ne se lassent plus ! C’est toi, la garçonnière, qui rapetisse la femme, la rends coquette, jalouse, haineuse, vaniteuse, griffeuse comme la chatte domestique et l’esclave de couleur. Et quand une nature privilégiée se dresse contre tes rigueurs et se fait justice comme elle peut, c’est toi, la vraie coupable, qui la poursuis, l’insultes, la pends, la décapites et flétris sa mémoire. Ah ! les juges qui ont condamné madame Lafarge, les chiequanous ! Je ne voudrais pas être dans leurs fourrures d’hermine !

Ah ! Société lâche, impunie, voleuse, tu veux maintenir tes droits d’aubaine et toutes les unions cimentées avec la fange de tes contrats, tu veux les maintenir quand même ?… Eh bien donc tu courras tous les risques de révoltes ; depuis l’émeute qui chante innocemment, jusqu’à l’assassinat qui frappe sans parler !

*

En attendant, je veux mourir hors l’opinion, la législation et la coutume ; libre comme j’ai vécu. Je veux une sépulture ignorée, loin des villes fangeuses, au plus froid du glacier, au pied des saules, sous les futaies ou dans les ondes, ainsi que je l’ai dit et écrit tant de fois.

Quand sera morte la volonté de fer qui, si souvent, me préserva de souillure, je ne veux pas que le caprice ou la crainte livre mon corps à une autorité quelconque. Nul de vous n’a droit sur ma personne, domestiques du pouvoir ! Je suis mort civilement, je ne suis plus du troupeau, je ne suis plus de l’abattoir ni du cimetière, je ne suis plus chose à enterrer, à dépecer, à tondre.

Arrière, froqués et défroqués ! Ne me touchez pas. Je n’ai besoin ni de vos enregistrements, ni de vos parchemins, ni de vos actes. Vos cierges sentent le vieux bouc amoureux, votre eau bénite est un poison, vos bureaux puent l’employé, vos prières résonnent à mes oreilles comme des chapelets de blasphèmes ! Vous faites payer tant pour un crucifix de bois, et tant pour un crucifix d’argent ! Vous violez la suprême égalité, l’égalité de la tombe ! (…)

Ah ! si jamais vous introduisiez mon corps dans votre enfer d’église, la rage qui m’a tant de fois excité pendant la vie serait assez forte encore pour me galvaniser. Et me relevant de toute ma hauteur, yeux brillants, nu de bras, je déchirerais vos oripeaux noirs et les disperserais aux quatre vents des cieux ! Et je m’écrierais : Anathème, Forfaiture et Sacrilège ! Et vous vous sauveriez tous, la queue entre les jambes, épouvantés d’avoir violé le secret d’un cercueil !!

Oui, si vous l’osiez jamais, je serais mort à tenir ma parole de vivant ! Il y a je ne sais quelle puissance surnaturelle en moi qui ferait ce miracle et vous consternerait !

Jours d’exil

NOTES


1. Piscoléreux : qui a le vin triste.

2. Avoir un point de côté : être recherché par la raille.

3. Écobuer un gonce : lui arracher les herbes et les racines puis les brûler pour fertiliser le sol avec les cendres.







ANDRÉ COLOMER (1886-1931)


J’ai voulu montrer à la bourgeoisie que désormais il n’y aurait plus pour elle de joies complètes, que ses triomphes insolents seraient troublés, que son veau d’or tremblerait violemment sur son piédestal, jusqu’à la secousse définitive qui le jetterait bas dans la fange et dans le sang.

Émile Henry devant la cour d’assises de la Seine, le 28 avril l894




La courbe exponentielle de la violence et du désordre civique montait sans cesse. « Travail zéro » et sabotage industriel devenaient de plus en plus fréquents dans les grandes usines du Nord, spécialement chez Fiat, où la justice prolétarienne avait exécuté trois directeurs de société et fracassé les rotules de dix-neuf autres. Les écoles étaient magnifiquement « déstabilisées ». (…) En 1979, il y eut deux mille sept cents attaques terroristes en Italie, revendiquées par deux cent quinze groupes.

Claire Sterling, Le Réseau de la terreur, 1981



Revoici donc la bande à Bonnot dont on n’a jamais si chouagamment causé. Et entre, par surcroît, dans la ronde un de nos grands-grands-grands-grands préférés : Albert Libertad, le scandaleux béquillard.

C’est le Souvarine de Germinal qui détermine le gnard Colomer à « jeter la maison par les fenêtres 1 » (« Fichez-moi donc la paix, avec votre évolution. Allumez le feu aux quatre coins des villes, fauchez les peuples, rasez tout, et quand il ne restera plus rien en ce monde pourri, peut-être en repoussera-t-il un meilleur ! »). Chauffé au rouge par notre cavalier de l’apocalypse, l’écolier crée à Bordeaux Le Torchon des Ratés qu’il photocopie à vingt exemplaires. À titre d’encouragement, ses guides pédagogiques le lourdent du lycée. Fort de ce premier frotti-frotta avec la justice des « prêtres de l’or » [Zo d’Axa] le p’tit Dédé devient alors – et maintenant, attention, cornes du diable !, vous allez assister à la seule et unique trouvaille idiolectalique de la longue et goménoleuse carrière de fesse-cahier de Paul Morand ! – un « cosmopolisson ».

Après bien des frissons tropicaux, André Colomer, rentré au « bourdeau natal » [François Villon], fonde, en 1907, La Foire aux Chimères, et, en 1912, L’Action directe, deux curieuses revues « visionnaristes » (« Nous sommes les poètes de la natura naturans, de la vie au moment où elle se vit, les architectes du fugitif. »).

Ses bisbilles avec la justice militaire débutent en 1911. Ayant décliné de faire une période de vingt-huit jours, il est marmité à la prison du Cherche-Midi. Recevant une nouvelle feuille de route en 1914, il préfère se consigner lui-même aux beaux quartiers italiens où il marmitonne À nous deux, Patrie qui, à sa parution dix ans plus tard, le mettra en suif avec tout le monde, y compris avec les casseurs de raquettes anars qui n’écraseront pas le coup quand il écrira de sa meilleure encre : « Guerre ou Révolution 2 pouvaient éclater. Ni l’une ni l’autre ne me compterait au rang de ses soldats ; ni l’une ni l’autre n’aurait mon sang de héros parmi ses rangs. »

Dès que Colomer met un bout d’nase hors de sa cache de Gênes, il est fait aux pattes par les carabiniers qui le livrent aux « crabes » de Perpignan où il tiendra un « bureau d’esprit » jusqu’à l’armistice.

Après quoi, sans manquer de se laisser « emberlificocouiller » [Joseph Delteil] quelque temps par le très « gagaïque » [Tailhade] syndicalisme libertaire à la Pelloutier (en « demeurant cependant toujours plus anarchiste que syndicaliste », remarque l’historien Étron), le « Phébus de l’anarchie » [André Salmon] fait feu de tout bacille étatiste dans la presse des « hors-d’école » [Zo d’Axa] (L’Insurgé, La Revue anarchiste…) avec tantôt la truculence ferraillarde d’un Adolphe Retté (cf. Le Roman des bandits tragiques), et tantôt l’impavidité prophétique d’un Sébastien Faure (« Quand les travailleurs seront les maîtres, suivant la conception anarchiste, écrit-il, par exemple, dans Le Libertaire du 18-25 novembre 1921, ils ne seront que les maîtres de la matière inanimée qu’ils activent de leurs efforts. Pour se libérer, s’organiser et se défendre, les individus-producteurs n’ont besoin ni de politiciens, ni de généraux, ni de commissaires du peuple. Laissez-les supprimer l’État, ses fonctionnaires, ses rouages, ses lois, toute la vieille carcasse d’oppression et d’obligation collective, et vous verrez, par le seul jeu de l’intérêt et de l’affection, les hommes produire, les individus se grouper et vivre avidement à la recherche de classe et d’harmonie. »)

Secrétaire de rédaction du Libertaire quand celui-ci se quotidiennise, en décembre 1923, Colomer valse à deux reprises au bing pour délit d’opinion ; accuse, dans un prétoire, la maison-mère 3 d’avoir assassiné Philippe Daudet, le fils de son vieil ennemi Léon ; et est sommé en août 1924 d’« avaler son poussin 4 » par le conseil d’administration du pétardier canard à qui son « tempérament bohème et antirationnel » fait « manger des poires d’angoisse » [Rabelais].

Avant d’partir en couille au point d’aragoniser à plein bouc en 1927 et d’aller filer son câble par le bout chez les bolchofs, Colomer, qui préface avec une sacrée moelle le dossier-massue de Voline sur La Répression contre l’anarchisme en Russie soviétique (1923, La Librairie sociale), y va à la franche marguerite pour que d’ce côté-ci du rideau on étouffe plus d’une négresse 5 à la santé de la Makhnovitchina : « Si les anarchistes russes avaient eu à Petrograd, à Moscou et dans chaque région un organisateur d’actions offensives comme Makhno le fut en Ukraine, il est fort possible que la révolution russe, renversant toutes les formes d’autorité, se fût développée amplement sur les voies libres de l’Anarchie. »

Le roman des bandits tragiques (1916)

Ils s’étaient trouvés sur une colline, la plus haute de celles qui dominent Paris, sur Montmartre et rue du Chevalier-de-la-Barre. Là, ils étaient venus en quelque soir d’hiver se réchauffer le cœur aux paroles d’un sage. Ils étaient harassés par les labeurs de la journée. Ils sortaient, broyés, des milliers de mâchoires métalliques qui, tout le jour, n’avaient cessé de moudre leur jeune vie au rythme de leur brutal fonctionnement. Mais Libertad parlait. C’était un étrange cynique. Il venait on ne savait d’où, avec ses pieds nus dans des sandales, et ses pauvres jambes brisées qu’il lançait en avant d’un superbe élan de ses béquilles de pauvre. Il portait une longue blouse noire aux larges manches, et, tout en haut de ce corps misérable, la tête flambait orgueilleusement. Il allait toujours tête nue, avec un front comme Socrate, crâne chauve et cabossé de la sagesse autour duquel pendaient quelques longs cheveux rétifs comme des épines. Mais ses yeux brûlaient de révolte, férocement, et sa bouche se tordait en sarcasmes d’amertume.

Libertad parlait. Sa voix âpre et chantante tour à tour contait, en ses inflexions précipitées comme un débordement du cœur, la joie de vivre au rythme des libres sensations en la simplicité des gestes sans morale, l’horreur d’agoniser au mécanisme des tâches serviles en la complexité monotone des mouvements convenus, la bêtise des politiques, la complicité des maîtres et des esclaves, l’autoritarisme de toute force collective, la lâcheté des hommes qui ne savent agir qu’en troupeau, et la jouissance de se découvrir et de se créer et de se sentir en toute sa sève, comme une tige droite et souple vers le soleil, et de s’affirmer soi-même vivant et libre dans la lumière. Libertad chantait l’anarchie comme une force de libération que chacun portait en soi. Et, tandis qu’il parlait, les yeux de ces jeunes gens brillaient d’une lumière intérieure. Au rythme de cette voix, ils écoutaient en eux s’éveiller l’âme de leur jeunesse.

Parfois aussi ils accompagnaient leur « père » à travers la ville. Libertad allait dans les bars et dans les restaurants où le peuple mange et boit. Il s’y arrêtait debout parmi les tables maculées de graisse et de vin et il disait aux ouvriers :

« Esclaves, qui bercez votre douleur sale du mot de Liberté, comme les moines en leurs froides cellules s’endorment aux paradisiaques cantiques, apprenez à être libres quotidiennement. (…) »

D’abord, il étonnait. Ces esclaves, à la flamme de ses yeux, avaient un instant de respect. Ils sentaient de la force jaillir de lui. Bouche bée, ils faisaient semblant de l’écouter. Puis, quand les paroles venaient à eux dans leur réalité et qu’ils comprenaient le sacrilège de cet iconoclaste, tout leur amour pour ce qu’ils entendaient ainsi blasphémer montait à leurs gueules multiplement uniformes en rictus de grosses risées qui gargouillaient horriblement.

Libertad, debout, ne reculait pas devant cette marée ascendante de la prolétarienne merde. À ses côtés, ses « compagnons », frémissant d’un immense dégoût, se serraient d’un peu plus près vers lui.

Cependant, au-dessus du moutonnement fécal de la Bêtise, parfois, une jeune tête se dressait avec l’incertaine clarté un peu hagarde des yeux qui voient soudain grand jour après tant de nuits… Et Libertad lui disait : « Viens, camarade, laisse ces brutes. Viens avec nous vivre ta vie hors du troupeau. » Et, d’un élan de toute l’âme, un compagnon nouveau, héroïquement, se détachait de l’armée des esclaves pour se joindre à la petite bande des réfractaires.

Mais où il donnait à ses enfants la plus belle leçon d’héroïsme, c’était quand il affrontait le peuple en sa pire ivresse : celle de la politique.

Comme jadis Pythagore allait sur l’Agora le dire aux Crotoniates qui s’assemblaient pour l’élection d’un tyran, Libertad, dans les réunions électorales, aux discours des socialistes, faisait suivre l’explication de cette idée si obscure à l’esprit des savants comme à celui des illettrés : « La fève est mauvaise à celui qui la donne, mauvaise à celui qui la reçoit. » Et comme les yeux des citoyens prolétaires s’arrondissaient dans l’incompréhension, en un mouvement de vigueur il insistait : « Toi qui prétends être libre, pourquoi votes-tu ?… Écoute… Personne ne peut représenter que soi-même. En votant, tu es le pire des esclaves. Car celui qui s’est choisi un maître s’appartient encore moins que celui à qui le maître s’est imposé par la force. Celui-ci peut renier son maître comme une brutalité qu’il ne reconnaît pas. Celui-là ne pourra jamais se révolter contre la chaîne, il se l’est donnée lui-même. Ne sois pas cet esclave volontaire. Sois toi-même ton libérateur. Fuis cette salle empestée où l’on grise de grosse éloquence ces pauvres brutes afin qu’elles acclament leur propre servilité. N’écoute aucun des prometteurs de paradis pour demain. Ils mentent tous. C’est aujourd’hui qu’il te faut vivre. C’est en ta vérité individuelle qu’est ton bonheur. (…) »

Alors la bestialité humaine se déchaînait en lâches violences. Ils avaient compris. Ce monstre bafouait l’autorité souveraine du Peuple. Il brisait les idoles du Temple de la Démocratie. Il niait l’idéal social. La foule se hérissait de poings tendus. Un grondement la soulevait et, de vague en vague, l’injure et la menace roulaient jusqu’à Libertad. Déjà ses jeunes disciples repoussaient courageusement les premiers assauts de la collective Bête. Mais soudain ce fut comme une ruée de cochons saouls, et le sage eut sur sa face mille groins bavant de merde à en perdre haleine.

Il reçut un coup de pied dans le ventre. Alors, se couchant sur un mur, tout droit, d’un effort divin de ses pauvres jambes rompues, il se tint sur une seule béquille, et prenant l’autre à plein poing par sa base, il la brandit comme une massue. Ah ! du moins, s’il fallait qu’un sage mourût en ce jour, ce ne serait pas comme Pythagore traqué et s’arrêtant au bord d’un champ pour tendre sa poitrine aux coups de la foule. Il y avait trop longtemps qu’à travers les siècles, les hommes sociaux se répétaient à plaisir que les philosophes se laissaient tuer avec résignation. Pour une fois, il allait faire exception à la règle, celui-là, et on verrait bien ce qu’il en coûte d’assassiner un Libertad.

Sa tête nue contre la pierre, le front très haut dans la clarté, ses yeux semblaient lancer des éclairs, et, au bout de la noire manche flottant en mouvements rythmiques, en son poing de fer dansait la vieille béquille de bois. Elle tournait, tournait sans cesse et retournait d’un seul mouvement pour un moulinet de la mort. Elle frappait à droite, à gauche, devant elle, partout, sur la bête grouillante autour de son maître. Elle brisait un poing tendu. Elle crevait un œil de haine. Elle faisait sauter des dents prêtes à mordre, aplatissait un ventre, coupait les jambes, tapait, cognait, sautait, rebondissait, faisant le vide autour du poing qui la maniait, comme si elle eût été la roue même de l’infini animée par le bras du destin pour l’éternité.

Et Libertad mourait, qu’elle tournait encore.

(…) Ceux que l’on appela les « bandits tragiques » furent les dignes fils de Libertad. En vérité, ils devaient être les bandits individualistes.

Après l’assassinat du père, ayant compris la vanité de toute propagande collective, ils décidèrent de s’arracher définitivement à la vie sociale, afin de s’épanouir héroïquement au grand jeu de la vie individuelle.

Ils laissèrent la ville et les millions de servitudes mécanisées où s’atrophient les jeunes forces. À la campagne, ils allaient faire du sport selon la méthode de Libertad.

Près de Romainville, ils eurent une petite maison avec beaucoup de terre autour. Il y avait des arbres, un champ. Ils y venaient vivre et jouer. (…)

Il faut les avoir aimés pour pouvoir se l’imaginer et tenter de faire comprendre à des hommes de retour de la guerre comment les copains en vinrent à laisser leur petit jardin de Romainville pour aller se livrer à des sports plus périlleux à travers les rues et les routes du domaine national.

Le spectacle de la libre beauté est pour notre société de laideur et d’esclavage une injure insupportable. Dès qu’un être s’épanouit harmonieusement, il nie les lois collectives, il se place en dehors des cadres, il méprise l’opinion publique. Alors immanquablement, la laideur et la bêtise des hommes sociaux s’acharnent sur le créateur jusqu’à ce qu’elles en aient anéanti toutes les œuvres extérieures. De tout temps les sociétés ont assassiné les grands philosophes et les purs artistes ; elles ont fait brûler les livres du génie, traqué leurs auteurs, jeté dans les prisons ou dans les maisons de fous tous les êtres qui, nés avec un corps d’homme, se permettaient de manifester quelque âme d’individuelle lumière.

Les « individualistes » de Romainville, à leur tour, subirent cette loi de la vie sociale. Sur leurs floraisons de jeunesse les coups du monstre s’acharnèrent sans merci. Ce furent tout d’abord ceux du voisinage. Dans la petite ville de Romainville et en tous ses alentours il y eut, dès les premiers jours, une scandaleuse rumeur.

« Des jeunes gens à moitié nus et à longs cheveux se permettaient de vivre avec leurs compagnes sous les arbres, sans rien faire d’autre que de jouer toute la journée dans les rayons du soleil. En sus, c’étaient des anarchistes qui ne mangeaient pas de viande comme tout le monde et se permettaient de ne pas boire de vin. Jamais aucun boucher ni aucun “bistrot” de Romainville n’avait reçu de ces monstres la moindre commande. Enfin, le pis de tout, c’était que ces “bons à rien” se permettaient de rédiger et d’imprimer et de répandre un épouvantable petit journal qui s’appelait L’Anarchie, et où l’on pouvait lire des abominations de ce genre : “Mendier est plus sûr que voler, mais voler est plus beau que mendier”, sous la signature d’un certain Wilde, qui ne pouvait être qu’un espion de l’Allemagne. Et tout cela se passait dans une propriété de la pacifique commune de Romainville. C’était une honte pour l’arrondissement, un danger national. Il fallait que le maire prît une énergique décision et qu’on débarrassât ces pauvres Romainvillois d’une telle gangrène sociale ! »

Voilà ce qu’on entendait dans tout le voisinage du « jardin de l’Anarchie ». C’était le grognement unanime : il dégoulinait en interminables jérémiades des lèvres de rapacité du paysan crevant de haine pour ces « jean-foutre qui gâchaient en batifioles un bon bout de terre qu’aurait pu rapporter son profit ». Il grasseyait en veules blagues de caf’ conc’ sous la langue du petit calicot qui prenait chaque matin à 6 h 46 « son train » et débarquait chaque soir à 8 h 32 à la station de Romainville en un des dégorgements de ce peuple sale que Paris déverse pour la nuit en ses multiples égouts de banlieue. Et, pour se venger que les individualistes ne soient d’aucun de ces départs et d’aucun de ces retours, ce rogaton de servilité faisait se tordre tout un train de midinettes en narrant, en gaudrioles, leurs « originalités » de « plein air ». Enfin c’était encore le même grognement qui pérorait aux conservatrices oraisons du petit rentier jaloux de son or, aux catégoriques formules du petit fonctionnaire fier de l’ordre qu’il représente et aux socialisantes déclamations de l’ouvrier, jaloux de sa crasse comme d’une noblesse. Pour ceux-là, les individualistes étaient tout simplement des « malfaiteurs » ou des « fous », de « mauvaises bêtes » à abattre ou à enfermer. Et socialement, ces imbéciles avaient raison.

Cependant, l’opinion publique de Romainville se contenta d’exiger leur expulsion d’une commune où l’originalité était interdite et sur les terrains de laquelle les « nomades ne pouvaient séjourner ». Ce double vœu de l’honnête population ne tarda pas à s’exprimer en actes décisifs.

Une visite de la gendarmerie locale fut suivie d’une savante perquisition de la police parisienne. Tout fut bouleversé, ravagé, saccagé au « jardin de l’Anarchie ». Sous prétexte de fouilles, ces messieurs de la Sûreté déracinèrent toutes les plantes du potager et du fruitier. Ils mirent l’imprimerie au pillage, renversant les « formes » sur le marbre, vidant les casses de lettres, lacérant le papier blanc, saisissant journaux, brochures, manuscrits. Après leur départ, c’était une vraie ruine. D’un mois au moins le journal ne pourrait paraître. De toute la saison, le jardin ne donnerait rien à manger. Et il fallait payer le terme dans quinze jours. (…)

On les avait chassés de leur « jardin » pour les rejeter dans la vie sociale. Ils y rentraient donc mais sans courber leur tige de bel orgueil. Ils y pénétraient comme dans leur domaine – un terrain nouveau à cultiver en se jouant. Ah ! il était plus grand que celui de Romainville, la terre en était plus dure et les végétations moins riantes. Eh ! que pouvait leur importer cette matière : en eux-mêmes ils regardaient, car c’est en eux que tout se passait. Au lieu de la bêche et de la pelle pour remuer le tendre terreau du jardin, leurs mains maniaient le rossignol à faire sauter les serrures, le levier à défoncer les coffres-forts, le « volant » à faire bondir l’auto – mais en des gestes d’indifférente souplesse et de gracieuse force qui ne prenaient rien de leur âme. Ils se jouaient. C’était du sport. Aussi, pas plus qu’autrefois en leurs agricoles travaux, ils ne s’assimilaient aux paysans, en leur « illégalisme » ils ne prendraient jamais les tares de l’« apache ». Ils avaient l’horreur de tous gestes conventionnels. Ils restaient des artistes. Au lieu du sécateur à tailler les branches hostiles et du râteau à arracher les mauvaises herbes – ils auraient le revolver et même la carabine, et en usant de ceux-ci, ils ne tueraient pas plus de vie qu’avec ceux-là. Car ils se sentaient vivants dans toute leur réalité, ils se vivaient en leur individuelle conscience, ils s’éclosaient tout entiers en l’unique vie : celle de soi-même. Chacun d’eux vivait pour soi – pour son plein-être, pour son harmonieux plein-être – pour sa liberté. Ces êtres qui avaient nié toute servitude et qui s’étaient refusés au parcage humain, ces individualistes qui, ayant appris d’un sage à marcher sans béquilles, n’en voulaient accepter aucune, ces anarchistes qui s’étaient libérés de toute loi sociale et de toute morale collective et qui sentaient en eux bondir leur joie de vivre irrésistiblement, n’avaient plus rien de commun avec les hommes qui adhèrent au pacte de la société aussi bien par leur obéissance que par leur autorité. (…)

Avec du sport et de l’intelligence, pour le seul plaisir de se sentir vivre en soi, chacun pour soi, ces grands joueurs surent faire de leurs vies des œuvres de beauté qui dressent immortellement au rythme de l’épopée le souvenir de leur individualiste héroïsme. À nous deux, patrie !

NOTES


1. Jeter la maison par les fenêtres : faire bien du bruit et bien du désordre.

2. C’est bien sûr aux révolutions qui n’« mettent pas le citoyen à l’abri des gouvernements » [Benjamin Constant] que Colomer en a.

3. La maison-mère : la Sûreté générale.

4. Avaler son poussin : démissionner.

5. Étouffer une négresse : boire le coup d’rouge.







LA COLONNE DE FER


Certains choisissaient la première formule, d’autres au contraire optaient pour la violence. Ces derniers apparaissaient dans les montagnes asturiennes comme des justiciers, attaquant les casernes de la guerre civile, vengeant leurs frères de lutte martyrisés dans les cellules des prisons gouvernementales ; ou bien ils parcouraient la basse Andalousie, dévalisant les caciques pour secourir les foyers pauvres (…). Être un classique bandit de grand chemin, précurseur du guérillero, était la seule possibilité de se sentir libre en cette Espagne que les militaires avaient soumise à leur loi.

Abel Paz, Durruti, le peuple en armes, 1972




Barcelone ne connut jamais le type d’action pacifique qui est la norme en Europe. On y voit toujours des grèves accompagnées de jets de bombes, d’émeutes aux portes des usines ou d’actions comme celles qui eurent lieu lors de la dernière grève des tramways à Barcelone, lorsque les grévistes lancèrent les voitures en flammes à travers les rues de Barcelone – et eurent ainsi gain de cause.

Frank Borkenau, Spanish Cockpit, 1936



Dans les milices internationales anarchistes faisant l’coup d’escopette en Espagne, « il n’existait pas de grades militaires, de décorations, d’emblèmes ou de différences dans la nourriture, le vêtement et le logement, rapporte Burnett Bolloten. Les quelques militaires professionnels dont les services furent acceptés n’étaient là que comme conseillers. L’unité de base était le groupe, composé généralement de dix hommes ; chaque groupe élisait un délégué dont les fonctions se rapprochaient de celles d’un sous-officier du grade le plus bas, mais sans l’autorité équivalente. Dix groupes formaient une centurie, qui élisait aussi son propre délégué, et un certain nombre de centuries formaient une colonne, à la tête de laquelle il y avait un comité de guerre. Ce comité aussi était élu et divisé en différentes sections selon les nécessités de la colonne. Le poste de délégué de groupe ou de centurie et celui de membre du comité de guerre n’impliquait pas l’existence d’un état-major permanent avec des privilèges spéciaux, étant donné que tous les délégués pouvaient être destitués aussitôt qu’ils échouaient dans les interprétations des désirs des hommes qui les avaient élus. »

Évidemment, évidemment, le moindre petit revers guerrier de nos gueusards était mis sur le compte de leur horreur de la discipline par la gradaille stalino-socialiste qui faisait tout un plat à barbe d’incidents courtelinesques du type de celui que confesse Kaminski : « Après le déjeuner, tout le détachement alla au champ voisin manger des raisins ; quand ils revinrent, la position était occupée par l’ennemi. »

À partir de décembre 1936, les milices anarchistes refusant de se diluer dans une armée régulière de « libération » sont privées d’armes et de bigaille de poche. Mais la Colonne de Fer et quelques autres incontrolados, dont les « Fills de Put » qui se flattaient d’être aussi négligés et ribouldingueurs qu’on leur en faisait reproche, n’entendaient pas s’laisser mettre ainsi au pilon.

Les trois mille destomilladas 1 de la Colonne de Fer, qui venaient de castagnetter sept mois sur le front de Teruel, étaient alors les bêtes d’aversion de la gauche tronche plate. C’est que non seulement ils menaçaient de filer une tisane aux leaders nationaux de la CNT et de la FAI ne renonçant pas à fayoter dans le gouvernement, non seulement ils ne pouvaient borgnoter une patrouille d’alguazils sans leur rifler leurs armes, non seulement ils projetaient de s’auto-subventionner en allant faire cul net dans les locaux de la sacro-sancta Banque d’Espagne, mais c’est qu’ils avaient au surplus tenu, lors du sac de la cárcel de Valence, à libérer aussi les droits communs et à accueillir dans leurs rangs tous les granujas 2 endurcis qui en avaient exprimé le souhait.

Quand la Columna de Hierro passe à son tour à la moulinette de la militarisation, un huitième environ de ses effectifs pète dans le mastic et est porté déserteur par le comité de guerre. Plusieurs autres centuries de l’ex-milice, abouchées avec des corps francs d’unpillos redomados 3, seringuent les gardes d’assaut de Vilanesa et cronstadtisent tous azimuts.

Des trois versions françaises traînant la rue de l’article anonyme Comme les aigles des cimes et les lions des forêts paru les 12-13 et les 15-17 mars 1937 dans Nosotros, l’organe des cabuzas 4 de la Colonne de Fer (et aussi de la FAI et des Jeunesses libertaires de Valence), nous avons donné la préférence à celle de Luis Mercier-Vega 5 qui, nonobstant l’un ou l’autre contresens, que nous n’avons pas laissés sécher sur pied, nous a semblé moins frotte-bottes que celle de Ruedo Iberico 6 (où l’on a fait, notamment, avaler une langue de bœuf 7 à l’amalgame prisons/casernes !) et moins caraméleuse que celle de Champ libre 8.

Comme les aigles des cimes et les lions des forêts (1937)

Je suis un rescapé de San Miguel de los Reyes, prison sinistre que bâtit la monarchie pour enterrer vivants ceux qui, parce qu’ils n’étaient pas des lâches, ne se soumirent jamais aux lois infâmes que les puissants décrétèrent contre les opprimés. Ils m’emmenèrent là, comme tant d’autres, pour racheter le crime de m’être rebellé contre les humiliations dont était victime tout un village, en un mot pour avoir tué un cacique.

J’étais jeune, et je le suis encore puisque, entré en prison quand j’avais vingt-trois ans, j’en suis sorti quand les compagnons anarchistes ouvrirent les portes, à l’âge de trente-quatre. Onze années, livré au tourment de ne pas être un homme, mais un objet, un numéro.

D’autres prisonniers sortirent en même temps que moi, également souffrants, également endoloris par les mauvais traitements subis depuis leur naissance. Les uns, dès qu’ils retrouvèrent la rue, s’en furent de par le monde ; d’autres se joignirent à leurs libérateurs, qui nous traitèrent comme des amis et nous aimèrent comme des frères ; avec eux, peu à peu, nous formâmes la Colonne de Fer ; avec eux, rapidement, nous assaillîmes les casernes, désarmant les terribles gardiens ; avec eux, par poussées, nous rejetâmes les fascistes par-delà les crêtes des montagnes, là où ils se trouvent…

Personne ou presque ne s’occupa de nous. La stupeur bourgeoise provoquée par notre libération est devenue la stupeur de tous, et au lieu de s’intéresser à nous, de nous aider, de nous secourir, on nous a traités comme des bandits, on nous a accusés d’être des « incontrôlés », parce que nous n’avons pas réglé le rythme de notre vie que nous voulions et voulons libre, aux caprices stupides de certains qui, bêtement et orgueilleusement, se sont crus les maîtres des hommes parce qu’ils sont assis dans un ministère ou dans un comité ; parce que, dans les villages traversés, que nous avons enlevés aux fascistes, nous avons changé le système de vie, liquidé de féroces caciques qui empoisonnaient l’existence des paysans après les avoir volés, et mis la richesse entre les mains de ceux qui furent seuls à la créer : les travailleurs. (…) Et le bourgeois – il y a des bourgeois de tous genres et en beaucoup d’endroits – tissait, avec les fils de la calomnie, la légende noire dont on nous a entourés ; car c’est au bourgeois, et uniquement au bourgeois, qu’ont pu et que peuvent encore porter préjudice nos activités, nos rébellions et cette envie folle, irrépressible, que nous avons au cœur, de vivre libres comme les aigles des cimes et les lions des forêts.

Même des frères, qui ont souffert avec nous dans les champs et les ateliers, qui furent vilement exploités par la bourgeoisie, se firent l’écho des craintes de celle-ci et finirent par croire, parce que certains candidats aux fonctions de chef le leur disaient, que nous, les hommes de la Colonne de Fer, étions des bandits et des sans-âme ; et la haine (…) a souvent barré notre chemin pour que nous ne puissions plus avancer contre le fascisme.

Certaines nuits, ces nuits noires au cours desquelles, l’arme au poing et l’oreille attentive, j’essayais de pénétrer les profondeurs des champs et les mystères des choses, je n’avais d’autre solution, comme dans un cauchemar, que de me dresser sur le parapet, non pour me dégourdir les membres, qui sont d’acier tant ils ont été endurcis par la douleur, mais, empoignant l’arme avec plus de rage, avec l’envie de tirer contre l’ennemi caché à moins de cent mètres, mais aussi contre celui que je ne voyais pas, qui se cachait à mes côtés, qui m’appelait même camarade et me vendait vilement ; car il n’y a rien de plus lâche que cette trahison, et j’avais envie de pleurer et de rire à la fois, et de courir par les champs en criant, et de broyer des gorges, comme je l’avais fait pour le cacique immonde, et de faire sauter, jusqu’à ce qu’il n’en reste que des décombres, ce monde misérable.

Mais un jour – un jour lourd et triste –, venant du sommet de la montagne, comme le vent de neige qui coupe les chairs, arriva la nouvelle : « Il faut se militariser. » Et la nouvelle me transperça comme un coup de poignard. Dans la nuit, au parapet, je me répétais la nouvelle : « Il faut nous militariser. »

J’ai connu la caserne, et là j’ai appris à haïr. J’ai été en prison où, chose curieuse, malgré les larmes et les souffrances, j’ai appris à aimer, et à aimer intensément.

À la caserne, j’ai failli perdre ma personnalité, tant était grande la rudesse avec laquelle on me traitait pour m’imposer une discipline stupide. En prison, à force de lutte, j’ai retrouvé ma personnalité, toujours plus rebelle à toute obligation. À la caserne, j’ai appris à haïr depuis le caporal jusqu’en haut, toutes les hiérarchies ; en prison, j’ai appris à aimer tous les malheureux, mes frères, en conservant pure la haine des hiérarchies tétée à la caserne.

Avec ce jugement, avec cette expérience – une expérience acquise, ma vie ayant été saturée de douleur –, quand j’entendis, descendant de la montagne, l’ordre de militarisation, je ressentis pendant un moment comme un effondrement. Je vis clairement que le guérillero audacieux de la révolution ferait vite place à l’être privé de tout attribut personnel par la caserne et la prison, tomberait à nouveau dans le gouffre de l’obéissance, dans le somnambulisme animal à quoi conduit la discipline de la caserne ou de la prison, les deux étant égales…

Pour avoir subi tous les dédains et toutes les rigueurs de ceux qui furent des hiérarques dans la vie, nous avons voulu vivre, même dans la guerre, une vie libertaire. Les autres, pour leur malheur et pour le nôtre, continuaient d’être attelés au char de l’État. (…)

L’histoire, qui recueille le bon et le mauvais de ce que font les hommes, parlera un jour. Et cette histoire dira que la Colonne de Fer fut peut-être la seule en Espagne qui ait eu une vision claire de ce que devait être notre révolution. Elle dira aussi que ce fut elle qui offrit le plus de résistance à la militarisation. Et elle dira enfin que, parce qu’elle résistait, il y eut des moments où on l’abandonna totalement à son sort, en pleine bataille, comme si six mille hommes, aguerris et disposés à vaincre ou à mourir, allaient s’abandonner à l’ennemi pour être dévorés. (…)

Notre résistance à la militarisation était fondée sur ce que nous savions des militaires. Notre résistance actuelle se fonde sur ce que nous savons d’eux maintenant. (…)

J’ai vu trembler de rage et de dégoût tel officier à qui je m’adressais en le tutoyant ; et je connais des cas récents de bataillons qui se disent prolétariens, où les officiers, qui ont déjà oublié leurs humbles origines, ne peuvent admettre – il existe pour cela de durs châtiments – qu’un milicien les tutoie.

Nous, dans les tranchées, nous vivions heureux. Personne n’était supérieur à personne. Tous amis, tous compagnons, tous guérilleros de la révolution.

Le délégué de groupe ou de centurie ne nous était pas imposé, mais élu par nous, et il ne se sentait ni lieutenant ni capitaine, mais compagnon. Les délégués des comités de la Colonne ne furent jamais colonels ou généraux, mais des camarades. Nous mangions ensemble, nous combattions ensemble, ensemble nous riions et nous jurions. (…)

Je ne sais comment nous vivrons maintenant. Je ne sais si nous pourrons nous habituer à entendre les injures du caporal, du sergent ou du lieutenant. Je ne sais si après nous être sentis pleinement hommes nous pourrons redevenir des animaux domestiques, ce à quoi conduisent la discipline et la militarisation.

Mais le moment est grave. Pris dans une trappe, nous devons en sortir, nous en échapper, le mieux que nous pourrons, car le terrain tout entier est semé de ces pièges.

Les militaristes, tous les militaristes – il en existe de furieux dans notre camp – nous ont cernés. Hier nous étions les maîtres de tout, aujourd’hui ce sont eux. L’armée populaire, formée par le peuple – ce fut toujours le cas –, n’appartient pas au peuple ; c’est l’armée du gouvernement. Et le gouvernement commande, et le gouvernement ordonne.

Pris dans les mailles militaristes, nous avons deux chemins à suivre : le premier nous conduit à désagréger cet ensemble formé de camarades de combat, à détruire la Colonne de Fer. Le second nous conduit à la militarisation.

L.-M. Vega, L’Increvable Anarchisme © Éditions l’atinoir

NOTES


1. Destornillada : tête brûlée.

2. Granuja : malfrat.

3. Unpillo redomado : sacré fripon.

4. Cabuza : dur à cuire.

5. Cf. L’Increvable Anarchisme, 10/18, 1970.

6. Cf. La Révolution espagnole de Burnett Bolloten, 1977.

7. Faire avaler une langue de bœuf : donner un coup de couteau maspérisateur (expression du pays d’Espagne).

8. Par un tour de passe-passe peu indigne de c’lui d’la multiplication des brichtons, l’ineffable Lebovici a donc réussi à faire d’une fille dix-neuf gendres en tirant de l’article de trois pages de l’édition Ruedo Iberico (cinq pages dans le 10/18) une plaquette bilingue de… cinquante-sept pages qu’il a intitulée en toute modestie Protestation devant les libertaires du présent et du futur sur les capitulations de 1937.







LES COUPS D’WASSINGUE DE LA RACAILLE


Vous avez faim, vous manquez de pain,

Allez et pillez les greniers remplis de blés.

Le mage Mazdak de Perse, en l’an 600




Le Pan-Pan de l’émeute avance. Fini le chômage assassin ! Assaillir et enlever les résidences (…). Le Pan-Pan, ce soir est en rouge. Tout et rien que l’acte est beau.

Clément Pansaers, Le Pan-Pan au cul du nu nègre, 1920




À Alcoy, petite ville située entre Valence et Alicante, les 8 000 ouvriers de l’industrie papetière et textile font grève pour réclamer la journée de huit heures. Comme ils défilent en narguant les policiers, un de ceux-ci s’énerve et tire. C’est aussitôt une bataille sanglante au cours de laquelle le maire est tué. Les grévistes l’emportent, massacrent des policiers, défilent de nouveau portant sur des piques des têtes coupées.

Georges Blond, à propos des tumultes de 1872,
La Grande Armée du Drapeau noir, 1972




L’histoire n’a jamais fait un pas qu’en faisant des ruines et qu’en les foulant dédaigneusement aux pieds.

Jules Andrieu, Notes pour servir à l’histoire
de la Commune de Paris en 1871



Les tours infernales

En 1971, le gouvernement japonais envisageait de dégorger une partie du trafic aérien encombrant l’aéroport côtier d’Haneda en construisant un nouvel aéroport à soixante kilomètres de la capitale, près de la ville de Narita. Immédiatement, de nombreux paysans refusent de vendre leurs terres aux promoteurs, s’organisent et résistent pas à pas à la police, aidés par de très nombreux militants d’extrême gauche. Au fur et à mesure que les travaux avancent, les affrontements se font plus sévères. Des tours de béton et en acier sont construites sur la future piste par les manifestants, et chaque fois la police doit livrer de véritables assauts pour démolir les édifices.

Samedi dernier, cinq jours avant l’inauguration officielle de l’aéroport, une nouvelle tour a été érigée par une cinquantaine de paysans et de militants qui repoussèrent la police avec des pierres et des flèches en acier lancées grâce à des fusils sous-marins. Tandis que la police achemine ses troupes, l’extrême gauche concentre les siennes, et le dimanche matin, 14 000 policiers font face à 200 000 manifestants. Les uns et les autres sont casqués, armés de barres de fer et de longs bambous de bois, parfaitement prêts pour le choc. Il est incroyablement violent. Les cocktails Molotov volent, se brisent sur les bulldozers et les voitures de police chargent des deux côtés. Profitant du combat, six gauchistes escaladent la tour de contrôle par l’extérieur pendant que ses servants s’enfuient et se réfugient sur le toit. Un hélicoptère viendra les délivrer, mais la tour y passe. Les vitres volent en éclat, les installations et le reste.

Narita, 28 mars 1978 (Libération)

Un recteur au céleri râpé

La situation, bien que ce soit la version du conseil de l’université, est loin d’être retournée à la normale.

Le recteur, qui, lui, fut forcé de s’en rendre compte, fit quelques menaces pour reprendre la situation en main, disant qu’il ne porterait plainte que contre X alors qu’il avait de nombreux noms sous la main. À cette occasion, il fut recouvert de tout, d’eau minérale mélangée avec de la viande hachée, de poignées de couverts de table, et pour finir de « deux kilos de céleri râpé ».

Bari, 31 mai 1977 (La Repubblica)

Les mômes aux boulons

Des civils, parmi lesquels de nombreuses femmes, ont harcelé les forces de l’ordre à coups de pierres, de briques, de cocktails Molotov. Une nouvelle arme a même fait son apparition : des boulons de 2 cm au bout de flèches catapultées par des arcs spéciaux. « Cela peut faire mal, même à une distance de trois cents mètres », a remarqué un officier anglais.

Belfast, 1970 (La Meuse)

Nô nô navettes

L’émeute a commencé quand un groupe de voyageurs, dans l’impossibilité de trouver place dans un train, a attaqué le conducteur qui a pris la fuite, abandonnant sa rame de douze wagons dont les vitres ne tardèrent pas à voler en éclats.

La foule, dont les rangs grossissaient sans cesse avec l’arrivée de nouveaux voyageurs, se lança ensuite à l’assaut des bureaux du chef de gare qu’elle saccagea, et détruisit des cabines téléphoniques ainsi que des appareils de distribution automatique.

Deux mille policiers ont été mobilisés pour rétablir l’ordre et empêcher que l’émeute ne gagne d’autres gares.

Tokyo, 14 mars 1973 (La Métropole)

 

Parce que les trains (freinés par une grève du zèle) avaient du retard, des Japonais ont saccagé vingt-sept gares.

Tokyo, 16 mars 1973 (La Lanterne)

Ah, les petites flammes…

Vers onze heures du matin jeudi, des ouvriers montés sur un bulldozer défoncent le groupe électrogène qui assure l’éclairage et le chauffage du camp. Les communications avec Montréal, à partir de ce moment, sont interrompues. Cinquante policiers sont dépêchés sur les lieux. Contre neuf cents ouvriers en colère, ils sont impuissants. (…)

Bientôt, des flammes surgissent : allumés avec du pétrole, des foyers d’incendie se déclarent dans les bureaux administratifs, la cafétéria, la taverne, les salles de jeu et certains dortoirs.

L’ordre d’évacuation du camp est donné. (…)

Le projet hydroélectrique de la baie James, qui représente un investissement de six milliards de dollars et qui doit fournir en 1980 plus de huit millions de kilowatts, est bloqué « pour plusieurs mois ».

Québec, 23 mars 1974 (La Libre Belgique)

Le tir aux poulets

Le campus universitaire venait d’être évacué sans véritable désordre. L’opération de police requise par le recteur de l’université M. Ruberti, qui est un homme de gauche, s’était déroulée quasiment dans l’ordre. Dans les rues voisines du campus, des détachements de policiers et de carabiniers étaient disposés pour contrôler de loin les réactions éventuelles des manifestants, mais n’exécutant aucune manœuvre. C’est alors que des petits groupes de « commandos » de jeunes gens au visage masqué ont pris position derrière des barricades improvisées (des autobus, dont un en flammes, et des voitures renversées) et, sans le moindre motif, se sont mis à tirer sur les policiers à coups de pistolet. (…)

Mais ce qui a frappé, c’est qu’à aucun moment ces manifestants n’ont pu se sentir menacés, bousculés, traqués. Ce sont eux qui, tranquillement, comme à l’exercice, ont pris les policiers dans leur ligne de mire et ont fait feu de tous côtés sur la troupe. Cela est entièrement nouveau. Jusqu’ici, lorsqu’un policier ou un manifestant était abattu dans une échauffourée, c’était dans une confusion totale.

Rome, 22 avril 1977 (Le Soir)

Escadrille de chasses

En protestation contre la limitation des heures d’écoute de la télévision et de la radio, plusieurs dizaines de détenus de la prison américaine de Cuyahoga ont tiré en même temps la chasse des W.-C. au 4e étage de leur bâtiment. Il en résulta un éclatement des canalisations d’écoulement et dans trois salles d’audiences situées aux étages inférieurs, des procès ont dû être interrompus par suite de l’intrusion des eaux résiduaires.

USA, 20 novembre 1971 (La Meuse)

Tiens la bougie… droite

Pour la première fois les artisanales bouteilles/cocktails Molotov ont été remplacées par des bougies bleues – semblables à des gros cierges pascals, remplis de charges très explosives. Ces nouveaux engins, moins dangereux à manier et moins encombrants que les bouteilles d’essence, ont un effet semblable à celui d’une petite bombe : pas simplement incendiaires, elles sont aussi capables de démolir, comme ce fut le cas pour le siège de la Démocratie chrétienne, les murs au travers d’un appartement et de déplacer les lourds éléments de vieux chauffage central.

Rome, 16 octobre 1977 (La Stampa)

Chaînes à défaire

Certains ouvriers à la chaîne haïssent l’usine au point qu’ils s’en vont au milieu de la journée et ne reviennent même pas réclamer leur paie… Dans certaines usines, la rage ouvrière se traduit par des sabotages caractérisés : boulons dans les freins de tambour, manches d’outils jetés dans les ailes au moment de la soudure (ce qui provoque des ferraillements mystérieux, persistants, impossibles à localiser), peinture rayée, sièges lacérés, clefs de contact brisées dans la serrure… Il en résulte un gaspillage de main-d’œuvre, une baisse de rendement, un accroissement des coûts, l’embauche d’un plus grand nombre d’inspecteurs et de retoucheurs, des réparations plus fréquentes de voitures sous garantie et la colère des usagers, qui causent de graves préjudices à la réputation de la firme !

USA, années Nixon (Fortune, revue patronale américaine)

Un train vaut mieux que deux…

Dans le sud de la Serbie, il est devenu courant que les voyageurs, à l’approche du village où ils habitent, actionnent le signal d’alarme et descendent du train.

Les trains internationaux ne sont pas épargnés. Peu avant Noël encore, les trains Dortmund-Athènes et Paris-Athènes ont été brutalement stoppés aux environs de Niš, et chaque fois une trentaine de voyageurs en sont descendus et ont disparu dans l’obscurité nocturne.

Le journal Večernje Novosti de Belgrade raconte un incident qui s’est produit également en décembre en Dalmatie.

Un train de voyageurs avait été arrêté cinq fois sur un trajet de 20 km. Le conducteur, dans un accès de colère, est descendu du train, a détaché les wagons et a poursuivi le chemin vers Zadar avec la locomotive, abandonnant les voyageurs. Ceux-ci, selon le journal, se sont vengés en démolissant les wagons.

Yougoslavie, 1970 (La Lanterne)

Colères-express

Mécontentement après la reprise du travail. Plusieurs centaines de métallos mettent à sac les locaux des centrales syndicales UGT et des commissions ouvrières contrôlées par les communistes.

Pays basque, 15 avril 1978 (Libération)

 

Mise en coupe réglée par ses employés sous-payés, une banque de Memphis a bien failli déposer son bilan.

États-Unis, 28 février 1977 (Le Nouvel Observateur)

 

Lundi dernier, tout le cheptel animal destiné aux laboratoires de M. Renoult (57 chiens !) a disparu… C’était une opération soigneusement préparée.

France, Yonne, 15 juin 1979 (Libération)

 

Dans la ville-satellite d’Alexandra, des groupes de Noirs ont systématiquement mis le feu aux bâtiments publics.

Johannesburg, 19 juin 1976 (Le Soir)

 

Se surnommant « lords », « rois » ou « chevaliers », les pirates des ondes russes s’interpellent d’un bout à l’autre du territoire soviétique et perturbent gravement les émissions officielles.

URSS, 1er avril 1978 (La Meuse)

 

Les occupants de la cave vinicole d’Aléria ont riposté à coups de fusil quand la police a donné l’assaut : deux CRS tués.

Corse, 23 août 1975 (La Lanterne)

 

Les musiciens de la fanfare du Vatican, mal payés, menacent de jouer des airs communistes pendant les cérémonies.

Rome, 1970 (La Wallonie)

 

À Portlaoïs, vingt détenus s’évadent en faisant sauter la porte de la prison.

Irlande, 19 août 1974 (Le Jour)

 

Au nez et à la barbe de 70 gardes mobiles, les membres de l’« association contre le bruit » envahissent de nuit l’aérodrome de Cherbourg-Maupertus et détruisent totalement les installations d’éclairage de la base.

France, 1970 (La Métropole)

 

Malmené par des anarchistes, le père Sbardella de Milan a dû défiler tout nu devant le Vatican en brandissant un drapeau noir confectionné avec sa soutane et en scandant : « Il peccato è il papa » (« Le péché, c’est la papauté »).

Italie, 16 juin 1970 (Ciné Revue)

 

Les Indiens en colère de Wounded Knee ne veulent plus négocier : « Nous réglerons cela sur le champ de bataille, avec des fusils ! »

Dakota, 6 mars 1973 (La Meuse)

 

Des contribuables mécontents avaient emmuré leur percepteur.

Toulouse, 19 février 1977 (La Libre Belgique)

 

Mis à feu par des Ácratas, le doyen de l’université de Barcelone n’a été éteint que de justesse par les appariteurs.

Espagne, 1969 (La Lanterne)

 

Des milliers de paysans brésiliens en guenilles, affamés par la sécheresse, pillent les trains et marchent vers les villes.

Brésil, 1971 (Le Jour)

 

Deux magistrats et deux policiers mexicains qui tentaient de pratiquer une saisie dans le village de Temoac (État de Morelos), près de la station balnéaire de Cuernavaca, ont été attaqués mardi par des habitants du village, enfermés dans la prison locale et brûlés vifs, annonce mercredi le journal Ultimas Noticias.

Mexique, 1974 (Le Soir)





GASTON COUTÉ (1880-1911)


À la potence, les juges d’instruction, les greffiers et les cipeaux !

À la chaudière, les vaches, les tantes 1 et les bourriques ! Mort aux gaffes et aux youyous 2 !

Aristide Bruant, Les Bas-fonds de Paris, 1897




En avril 1539 éclate à Lyon une grève particulièrement dure. Les compagnons y ont « tous ensemble laissé leur besogne » après s’être concertés et organisés en vue de la grève. Le mot de TRIC leur sert de cri de ralliement et de signal : « pour lequel et incontinent après la prononciation d’icelui, ils délaissent leur ouvrage pour faire quelque débauche ». Sitôt que ce cri a été lancé, les compagnons quittent les ateliers, parcourent les rues et, portant leurs armes (des dagues, des poignards), pourchassent les maîtres et les agressent. Le procureur du roi les accuse « d’avoir battu le prévôt et les sergents jusques à mutilation et effusion de sang ».

Alain Delale, Gilles Ragache et Cie, Luttes ouvrières, 1977



Au lycée Pothier d’Orléans, « l’enfant perdu de la révolte » « lasse les bontés » de son maître d’école, « ce grand malfaiseux devant la nature » qui « i’ pétrit à même les p’tit’s carvell’s molles », en lui remettant fréquemment des rédactions dont toutes les phrases rimaillent. Maurice Duhamel retrace un des échauffements du barbacole dans le n° 7 des Chansonniers de Montmartre (1906) :

« LE PROFESSEUR. – M. Couté n’a pas encore appris sa leçon de géométrie !

COUTÉ. – …

LE PROFESSEUR. – M. Couté a sans doute fait des vers ?

COUTÉ. – …

LE PROFESSEUR – Si M. Couté avoue qu’il a fait des vers, il ne sera pas puni.

COUTÉ. – J’ai fait des vers.

LE PROFESSEUR. – Ah ! Ah ! Vous avez fait des vers ! Voulez-vous aller les chercher, ces vers, que nous les lisions ensemble.

Couté sortit, gagna l’étude des internes, et revint au bout de quelques instants avec un poème que le professeur se mit en devoir de lire à voix haute. Il en regretta la mièvrerie et les sentiments vulgaires. Encouragé par les ricanements de la classe, il y trouva en outre de la rhétorique, du pathos, des coupes défectueuses, des chevilles. (…) Or le poème que Couté s’était contenté de recopier était simplement… de Victor Hugo. »

À seize ans, sur le point d’être envoyé sur les fraises blanches, Couté plaque lui-même le « bahut », devient commis à la perception d’Ingres, qu’il fuit en demandant son reste, puis correspondant au Républicain d’Orléans d’où le délogent ses prévenances envers « le prolétariat en haillons » [Bakounine].

Après avoir battu sa flemme à travers la France, pieds nus et sans un, faisant halte dans chaque coin poissonneux, il est engagé comme trouvère au cabaret de l’Âne Rouge de Paris avec comme salaire quotidien… un café crème. Les nuits de blizzard y compris, il couche à l’enseigne de la lune, et souvent à cœur jeun, se pelotonnant dans de gros tuyaux désaffectés. Même en des temps meilleurs, quand ses récitals de chansons « d’instinct » dans les théâtricules montmartrois lui arrondiront la pelote, il ne pourra plus se départir de ses tendances à l’ascétisme roide de sel et au militantisme roide de poivre. Il en clamecera même. Si une pneumonie l’emporte, en effet, à trente et un ans, c’est parce qu’il s’endort un soir où il pleut des cordes… sur le toit d’un omnibus.

Mais en grattant un peu sous la longue carcasse cartonneuse du Couté pathétique, nous trouvons le Couté-polocheur 3, à qui Pierre Mac Orlan tenait rigueur d’« aimer exagérément la bouteille », et le Couté-lycaon 4 pour lequel nous en pinçons :


Parce qu’on n’veut plus être

Des moutons humbles et doux

Qui s’laiss’nt tondre par leur maître,

On nous trait’ comme des loups…

Les loups, les loups !

Les loups sont à bout :

Craignez leur courroux,

Oui, gare aux loups.



Le Couté-lycaon qui, à travers les chansons d’actualité qu’il bibelottait pour Le Libertaire, La Guerre sociale, La Barricade, plantait ses griffes dans les poumons des « sinistres policiers », des rougnottants ratichons, des « salopins » de juges, et levait « de sens froid » la patte sur la conscription (V’là du pâté de peup’ souv’rain, Les Électeurs, Ma vigne fera fusiller la guerre, Ma vigne pousse), sur le « Travail-panacée-des-tordus » [Céline] :


Ceux qui travaillent en c’moment

Y a d’quoi leur crier vraiment

Trou la la…

Les andouilles les v’là ! 5



et sur le charme discret de la bourgisse :


Bourgeois ! Nous sommes des taureaux

Qui démolirons nos barrières

Et ce jour-là dans vos derrières

Nos cornes feront des accrocs 6.



Le Couté-lycaon qui prônait « la grève perlée » ; le sabotage ferroviaire (Cheminots, quel joli sabotage, 1910 ; La Chanson du fil, 1911 : « Sautez et dinguez/Fils des compagnies ») ; la sérénade gâche-dodo (cf. Mr Vautour) ; le tir au garde-chasse : « Un soir où j’ai réglé le compte/D’un garde d’alentour… » (La Chanson du braconnier) ; et le scionnage des « escargots de trottoir » [J. Rictus] (Quelle douleur, qui l’assied sur le banc d’infamie).

Dans cette dernière goualante, « le Mistral de la Beauce » [Xavier Privas] s’adresse directement aux « bâtons blancs » [P. Desproges] qui ont chargé les manifestants du 1er mai 1911 et, en particulier, à l’agent cycliste Portenseigne, à l’officier de paix Guillaume et à son collègue Faralicq qui a été contre-matraqué sur l’oreille droite :


On a voulu voir si ta tête

Était d’bois comme on le répète.



Une autre rubrique du numéro de La Guerre sociale dans lequel a été publiée, deux jours après les « incidents », la « petite pièce répréhensible », Le Coin des vaches, nous renseigne un peu plus balaisement sur les malheurs des trois mousquetaires de la ratonnade :

« Bilan du 1er mai, côté flic.

M. Guillaume, officier de paix, au moment où il cognait à tour de bras sur les manifestants, reçut d’un “inconnu” un coup de poignard dans le dos.

M. Faralicq, officier de paix des brigades centrales, comme il donnait à ses brutes l’exemple de la sauvagerie, se vit asséner en plein mufle un coup de “boudin” en caoutchouc qui lui décolla l’oreille droite.

L’agent cycliste Portenseigne, dans la peau duquel un stylet fut oublié… »

Le gâs qu’a mal tourné (début XXe)


À c’tt’ heur’, tous mes copains d’école,

Les ceuss’ qu’appernin l’ABC

Et qu’écoutin les bounn’s paroles,

I’s sont casés, et ben casés !

Gn’en a qui sont clercs de notaire,

D’aut’s qui sont commis épiciers,

D’aut’s qu’a les protections du maire

Pour avouèr un post’ d’empléyé…

Ça s’léss’ viv’ coumm’ moutons en plaine,

Ça sait compter, pas raisounner !

J’pense queuqu’foués… et ça m’fait d’la peine :

Moué ! j’sés un gâs qu’a mal tourné !

 

Et pus tard, quand qu’i’s s’ront en âge,

Leu’ barbe v’nu, leu’ temps fini,

I’s vouéront à s’mett’e en ménage ;

I’s s’appont’ront un bon p’tit nid

Oùsque vienra nicher l’ ben-êt’e

Avec eun’ femm’… devant la Loué !

Ça douét êt’ bon d’la femme hounnête :

Gn’a qu’les putains qui veul’nt ben d’moué.

Et ça s’comprend, moué, j’ai pas d’rentes,

Parsounn’ n’a eun’ dot à m’dounner,

J’ai pas un méquier dont qu’on s’vante…

Moué ! j’sés un gâs qu’a mal tourné !

 

I’s s’ront ben vus par tout l’village,

Pasqu’i’s gangn’ront pas mal d’argent

À fér des p’tits tripatrouillages

Au préjudic’ des pauv’ers gens

Ou ben à licher les darrières

Des grouss’es légum’s, des hauts placés.

Et quand, qu’à la fin d’leu carrière,

I’s vouérront qu’i’s ont ben assez

Volé, liché pour pus ren n’fére,

Tous les lichés, tous les ruinés

Diront qu’i’s ont fait leu’s affères…

Moué ! j’s’rai un gâs qu’a mal tourné !

 

C’est égal ! Si jamés je r’tourne

Un joure r’prend’ l’air du pat’lin

Ousqu’à mon sujet les langu’s tournent

Qu’ça en est comm’ des rou’s d’moulin,

Eh ben ! i’ faura que j’leu dise

Aux gâs r’tirés ou établis

Qu’a pataugé dans la bêtise,

La bassesse et la crapulerie

Coumm’ des vrais cochons qui pataugent,

Faurâ qu’ j’leu’ dis’ qu’ j’ai pas mis l’nez

Dans la pâté’ sal’ de leu-z-auge…

Et qu’c’est pour ça qu’j’ai mal tourné !…



Sérénade à M. Vautour (1911)


(Air : La sérénade du pavé)

Si nous chantons sous ta fenêtre,

Toi qui dors près d’un coffre-fort

Où la misère d’un tas d’êtres

Se condense en quelques sacs d’or ;

C’est pour te dire, ô vieux rapace

Si ton coffre n’est plein encor,

Nos cœurs où la fureur s’amasse

Aujourd’hui sont pleins jusqu’au bord.

 

REFRAIN

Sérénade des locataires

Dont on augmente le loyer

Vole pour les propriétaires

En train de roupiller…

Sérénade des locataires

Va-t’en saboter sans pitié

Le sommeil (bis) des propriétaires !

 

Si nous chantons sous ta fenêtre

Avec ces accents enragés

C’est pour te dire, ô notre maître,

Que les temps vont bientôt changer :

Il approche le grand Orage

Dont l’aile viendra balayer.

Ton gros immeuble à six étages

Niche à pauvres, mine à loyers !

 

Si nous chantons sous ta fenêtre

À pleines gueules : « Ça ira !

À la lanterne il faut les mettre

Les Proprios on les pendra ! »

C’est pour te donner une idée

De l’affreux terme qu’un beau jour

Aux mains d’une foule excédée

Tu devras payer à ton tour !…



Les joyeusetés de la grève perlée (1910)

(Air : La bonne aventure au gué)

« Tel commerçant ayant commandé un wagon de café, reçoit un wagon de charbon ! » (Les Journaux)


En cett’ grève qui ce jour,

Est loin d’êtr’ finie,

L’sabotag’ se teint’ d’humour

Et de fantaisie ;

Bons bougres pour rigoler

Chantons de la Grèv’ perlé’

Les bonn’s aventur’s ô gué !

 

Les bonn’s aventures !

Attendant un pardessus

D’carrure spacieuse,

Moussu Fallier’s a reçu

Un maillot d’danseuse :

Un maillot mignon, rosé,

Pour l’éléphant d’l’Élysé’ !

La bonne… etc.

 

D’Rostand, le sacré fiston,

Ayant fait commande

D’un’ gross’ caiss’, d’un mirliton

Sa surpris’ fut grande :

C’est chez c’pauvr’ Brisson

qu’on a trimballé ces objets-là !…

La bonne… etc.

 

Coutant, victim’ de c’gâchis,

R’cevant l’autr’ semaine

Cent bouteill’s d’eau de Vichy,

Était bien en peine :

Afin de les employer

S’en sert pour s’débarbouiller !

La bonne… etc.

 

Lépine qu’affol’ ce sabotage ironique,

Si ça n’était fait déjà

Tourn’rait en bourrique…

Il a r’çu hier matin

Six bell’s vach’s… du Cotentin !

La bonne… etc.

 

Depuis qu’ d’un cam’lot du roy

Il a pris la beigne,

Aristid’ goûte, ma foi !

Très peu les châtaignes,

Aussi pour lui quel affront !

D’rec’voir un sac de marrons !

La bonne… etc.

 

Enfin, presque tous les jours

Chez nous l’on déballe

Des chos’s qui n’étaient pas pour

La « guerre sociale »

Entre autres certains dossiers

Plein d’documents policiers !…

La bonne aventure ô gué

La bonne aventure !



NOTES


1. Soit, bien sûr, les fausses couches, et non les chochottes.

2. Les youyous : les gardes-chiourmes.

3. Polocheur : birbe porté sur la débauche et la divagation.

4. Lycaon : chien-hyène, dit « loup peint ».

5. La Grève des charcutiers.

6. Les Taureaux.







ARTHUR CRAVAN (1887-1918 ?)


Un enfant raisonnable est une sale graine de délateur dévot et lâche.

Georg-Christoph Lichtenberg,
troisième cahier d’Aphorismes, 1775-1779




Brûlez vos états civils !

Saignez vos passeports !

Fusillez vos visas !

Tranchez vos racines !

Mettez en pièces votre identité !

Les Ogres, tract outlaw de la manif
contre le code de nationalité, 15 mars 1987



« Restez mystérieux », conseillait Arthur Cravan. « Plutôt que d’être pur, acceptez-vous nombreux. » Nombreux, comme lui qui prétendait être ou avoir été « marin, muletier, cambrioleur 1, poète, ex-champion de France de boxe, cueilleur d’oranges en Californie, neveu d’Oscar Wilde, prospecteur de mines d’or, professeur de pugilat, rat d’hôtel… » et qui, pas plus qu’à un signalement anthropométrique, n’aurait supporté d’être annexé à un rôle (« Il jugeait dérisoires tous les rôles qui nous sont imposés de la naissance à l’agonie 2. Son rire narquois, destructeur, visait tout ce qui nous rétrécit. » [François Bott]), à une signature unique (il écrivait tout lui-même dans sa revue Maintenant mais y essaimait les pseudonymes), à une identité ethnique (« Je me lève londonien, je me couche asiatique »), à un modus vivendi (« Je ne veux pas me civiliser 3 ») ou à une gugusserie idéologique comme celle de l’égalitarisme (« Qu’il vienne, celui qui se dit semblable à moi que je lui crache sur la gueule. »).

Comme pour Artaud, il était du dernier ton pour Cravan de « jouer des tours de son métier » au public de ses causeries. André Salmon rapporte sans rire d’un pied très carré dans le Gil Blas du 30 novembre 1913 que « parlant de la littérature » au cercle parisien de La Biche, « Cravan regretta que le choléra n’ait pas emporté à trente ans les grands poètes, ce qui leur eût épargné une vie mesquine ». Et nous apprenons par Paris-Midi à quoi ressembla sept mois plus tard la conférence de l’aède-pugiliste aux « Sociétés savantes » :

« Avant de parler il a tiré quelques coups de pistolet puis a débité, tantôt riant, tantôt sérieux, les plus énormes insanités contre l’art et la vie. Il a fait l’éloge des gens de sport, supérieurs aux artistes, des homosexuels, des voleurs du Louvre, des fous, etc. Il lisait debout en se dandinant, et, de temps à autre, lançait à la salle d’énergiques injures. (…) Les choses ont failli se gâter quand cet Arthur Cravan a éprouvé le besoin d’envoyer à toute volée sur le premier rang des spectateurs un carton à dessin qui, par hasard, n’atteignit personne. » De son côté, l’historien du dadaïsme Georges Hugnet laisse entrevoir ce que fut, en avril 19l7, l’allocution sur la peinture prononcée par Cravan le jour du vernissage du premier Salon des Indépendants de New York :

« Le public est choisi, élégant et intellectuel, à la fois bon enfant et sophistiqué. Cravan se présente à lui quelque peu débraillé et traînant une valise qu’il ouvre et vide de son contenu, répandant tout autour de lui des paquets de linge sale. Manifestement ivre mort, il ne dit rien mais commence à se déboutonner. Les dames du monde se voilent la face et crient. La police arrive. »

On embêta encore Cravan parce que, « révolté intégral jusqu’à mépriser les centres révolutionnaires où l’individu est requis par le groupe » (André Salmon, Souvenirs sans fin, 1951), il aimait faire l’amour sur le ponton des bateaux-mouches, il avait le cœur sur les lèvres (« La littérature, c’est ta, ta, ta, ta, ta, ta » ; « Tous les propriétaires sont des termites » ; « J’allais mordant les passants » ; « Je trouve que ceux qui rient devant une fumisterie ou un chef-d’œuvre sont des gens heureux »…) et il faisait toujours faux bond à ses camarades d’attelage (à propos de sa self-démobilisation pendant la guerre 14-18 : « J’aurais eu honte de me laisser entraîner par l’Europe – qu’elle meure, je n’ai pas le temps. » Et Gabrielle Buffet-Picabia raconte comment il parvint à échapper en 1917, aux States, à une brusque mobilisation générale en se déguisant… en permissionnaire, tandis qu’on sait par Blaise Cendrars qu’il continua sa décarrade de Montréal à Terre-Neuve travesti jacklemmonesquement en dame 4).

Mais c’est sa fumante critique du Salon des Indépendants, qu’il vendait lui-même à la porte de la manifestation sur une poussette des quatre-saisons, qui atteindra le plus de « petits mystiques-roquets » [Georges Bataille] dans leur honneur et dans leur dignité. Écoutons le Journal de la Rive Gauche prendre fait et cause le 15 juin 1914 pour « le poète aux cheveux les plus courts du monde » alors qu’il venait d’écoper de huit jours de maison d’arrêt :

« Nous nous joignons à tous nos confrères de la presse indépendante pour demander l’acquittement en appel du critique d’art et boxeur Arthur Cravan, condamné en correctionnelle à huit jours de prison sans sursis pour avoir critiqué en termes violents les ordures ménagères, tableaux vaselines, statues en fer-blanc, gravelures en taille d’ours, que des pseudo-peintres ou sculpteurs métèques exposaient il y a quelques mois, dans une immense poubelle baptisée pour la circonstance le Salon des Indépendants. Ces peintres et sculpteurs, cubistes, futuristes, simultanéistes, qui ne craignent pas d’insulter au bon goût français, par les œuvres ou leurs hors-d’œuvre, et dont les peintures violentes ont déterminé de nombreuses conjonctivites chez les visiteurs, ont la prétention de museler les critiques qu’on n’achète pas et de les traîner devant les tribunaux pour leur inculquer de gré ou de force les principes futuristes, cubistes ou simultanéistes. Certes, il serait préférable de promener une torche incendiaire parmi les détritus de l’art métèque que de critiquer les malheureux détraqués ou fumistes qui s’exhibent dans un endroit clos, mais Arthur Cravan est un timide, un doux, qui préfère tuer les cubistes par le ridicule en les critiquant dans un langage de boxeur. »

Les sales gueules d’artistes
de l’Exposition des Indépendants (1914)

Il faut absolument vous fourrer dans la tête que l’art est aux bourgeois, et j’entends par bourgeois : un monsieur sans imagination. C’est entendu ; mais alors, me permettrez-vous de demander pourquoi, méprisant la peinture, vous vous donnez la peine d’en faire la critique ?

C’est bien simple : si j’écris, c’est pour faire enrager mes confrères. (…)

Le Salon, vu du dehors, me plaît, avec ses tentes, qui lui donnent un air de cirque monté par quelque Barnum ; mais quelles sales gueules d’artistes vont le remplir ; y en aura : des rapins aux longs cheveux, des littérateurs aux longs cheveux ; des rapins aux cheveux courts, des littérateurs aux cheveux courts ; des rapins mal vêtus ; des rapins bien habillés, des littérateurs bien habillés ; des rapins aux sales gueules, des littérateurs aux sales gueules ; des rapins aux chics gueules… il n’y en a pas… il n’y en a pas ; mais il y a des artistes, nom de Dieu ! Dans la rue, on ne verra bientôt plus que des artistes, et l’on aura toutes les peines du monde à y découvrir un homme. (…)

Pénétrons dans l’exposition, comme dirait un critique bon enfant. (Moi, je suis une vache.)

(…) On s’est tellement moqué des peintres qui se servent de pommade, de vaseline et de savon pour faire des tableaux, que je ne reviendrai pas sur ce sujet, et si je vais citer une quantité de noms, c’est uniquement par roublardise, et le seul moyen de vendre mon numéro, car j’aurai beau dire que Tavernier, par exemple, est le dernier des fruits secs, et citer ce petit con de Zac au milieu d’une interminable liste de nullités, ils m’achèteront tous deux, avec les autres, pour le seul plaisir de voir leurs noms imprimés. Du reste, si j’étais cité, je ferais comme eux.

(…) Ces chers Maurice Denis et Charles Guérin ! Quel coup de pied dans le derrière je leur foutrai volontiers ! Ah ! nom de Dieu de nom de Dieu ! (…) Maurice Denis devrait peindre au ciel, car il ignore le smoking et le fromage des pieds. Non point que je trouve très audacieux de peindre un acrobate ou un chieur, puisque, au contraire, j’estime qu’une rose faite avec nouveauté est beaucoup plus démoniaque. Dans le même ordre d’idées, je sens le même mépris envers un pasticheur de Carolus-Duran qu’envers un de Van Gogh. Le premier a plus de naïveté et le second plus de culture et de bonne volonté : deux choses bien piètres.

Ce que j’ai dit de Maurice Denis convient à peu près à Charles Guérin et je n’insiste pas. (…)

Morgan Russell essaye de voiler son impuissance derrière les procédés du synchronisme. J’avais déjà vu de ses toiles conventionnelles, d’une saleté de couleurs repoussante, à son exposition chez Bernheim Jeune. Je ne lui découvre aucune qualité. Chagall a, malgré tout, une certaine naïveté et une certaine couleur. C’est peut-être un innocent, mais un trop petit innocent. Charmier, un rien. Frost, rien. Per Krogh est un vieux roublard qui veut le faire au vieux naïf. (…) Boussingault, j’ai vu ça partout. Kesmarky, c’est moche, oui marquis ! Einhorn, Lucien Laforge, Szobotka, Valmier sont des cubistes sans talent. Suzanne Valadon connaît bien les petites recettes, mais simplifier ce n’est pas faire simple, vieille salope ! Tobeen. Ah, ah ! Hum… hum ! Mon vieux Tobeen (je ne vous connais pas, mais ça ne fait rien), si Machinchouette vous donne encore rendez-vous à la Rotonde, collez-lui un lapin. Il y a quelque chose dans votre peinture (ça, c’est gentil), mais on sent qu’elle doit encore pas mal de choses aux petites discussions sur l’esthétique dans les cafés. Tous vos amis sont de petits crétins (ça, c’est vache, par exemple). Voulez-vous me ficher cette petite dignité en l’air ! Allez courir dans les champs, traversez les plaines à fond de train comme un cheval ; sautez à la corde et, quand vous aurez six ans, vous ne saurez plus rien et vous verrez des choses insensées. André Ritter envoie une cochonnerie noire. En voilà un qui est obscène sans s’en douter. Ermein, un autre abruti. (…) Marya Rubezac, rien du tout dans toutes ses toiles ; Kulbin fait du chiqué. Hassenberg, comme c’est sale. (…)

Metzinger, un raté qui s’est raccroché au cubisme. Sa couleur a l’accent allemand. Il me dégoûte. K. Malevich, du chiqué. Alfred Hagin, triste, triste. Peské t’es moche ! Luce n’a aucun talent.

(…) Deltombe, quel con ! Aurora Folquer, et ta sœur ? Puech, la Rose : tais-toi méchante ! Marcoussis, de l’insincérité, mais l’on sent comme devant toutes les toiles cubistes qu’il devrait y avoir quelque chose, mais quoi ? La beauté, bougre d’idiot ! Robert Lotiron, peut-être. Gleizes n’est pas non plus le sauveur, car il faudrait un génie aux cubistes pour peindre sans truquages et sans procédés. Je ne crois pas que Gleizes ait même aucun talent. C’est très embêtant pour lui, mais c’est ainsi. On va croire peut-être que j’ai un parti pris contre le cubisme. Aucunement : je préfère toutes les excentricités d’un esprit même banal aux œuvres plates d’un imbécile bourgeois. A. Kristians est un imitateur et non un disciple de van Dongen.

A. Kirstein, mon pauvre vieux, c’est pas ça du tout. (…)

De Segonzac, je n’ai pas vu son envoi. À en juger par ses dernières toiles, ce peintre, qui avait donné quelques promesses à ses débuts, ne fait que de petites saloperies. (…)

Szaman Mondzsain, il paraît que je me suis saoulé en compagnie de cet artiste ; mais je ne m’en souviens plus – on va dire que j’étais ivre mort. Toujours est-il que ce compagnon oublié a prié ma femme de parler de lui, et comme il lui a fait quelques courbettes, je m’empresse de m’exécuter. Je n’ai pas découvert sa toile : il a de la chance ! Archipenko, t’es rien toc. Bien que le juif et sérieux Apollinaire ait écrit dans une de ses dernières critiques « que ceux qui rient d’Archipenko soient à plaindre », je trouve que ceux qui rient devant une fumisterie ou un chef-d’œuvre sont des gens heureux. (…)

M. Delaunay, qui a une gueule de porc enflammé ou de cocher de grande maison, pouvait ambitionner avec une pareille hure de faire une peinture de brute. L’extérieur était prometteur, l’intérieur valait peu de chose. J’exagère probablement en disant que l’apparence phénoménale de Delaunay était quelque chose d’admirable. Au physique, c’est un fromage mou : il court avec peine et Robert a quelque peine à lancer un caillou à trente mètres. Vous conviendrez que ce n’est pas fameux. Malgré tout, comme je le disais plus haut, il avait sa gueule pour lui : cette figure de vulgarité tellement provocante qu’elle donne l’impression d’un pet rouge. Par malheur pour lui – vous comprenez bien qu’il me soit indifférent que tel ou tel ait du talent ou n’en ait pas – il épousa une Russe, oui, Vierge Marie ! une Russe, mais une Russe qu’il n’ose pas tromper. Pour ma part, je préférerais faire de mauvaises manières avec un professeur de philosophie au Collège de France – Monsieur Bergson, par exemple – que de coucher avec la plupart des femmes russes. Je ne prétends pas que je ne forniquerai pas une fois Madame Delaunay, puisque, avec la grande majorité des hommes, je suis né collectionneur et que, par conséquent, j’aurai une satisfaction cruelle à mettre à mal une maîtresse d’école enfantine, d’autant plus qu’au moment où je la briserai, j’aurai l’impression de casser un verre de lunettes.

Avant de connaître sa femme, Robert était un âne ; il en avait peut-être toutes les qualités : il était brailleur, il aimait les chardons, à se rouler dans l’herbe, et il regardait avec de grands yeux stupéfaits le monde qui est si beau sans songer s’il était moderne ou ancien, prenant un poteau télégraphique pour un végétal et croyant qu’une fleur était une invention. Depuis qu’il est avec sa Russe, il sait que la tour Eiffel, le téléphone, les automobiles, un aéroplane sont des choses modernes. Eh bien ça lui a fait beaucoup de tort à ce gros bête d’en savoir aussi long, non pas que les connaissances puissent nuire à un artiste, mais un âne est un âne, et avoir du tempérament, c’est s’imiter. Je vois donc un manque de tempérament chez Delaunay. Quand on a la chance d’être une brute, il faut savoir le rester. (…)

Marie Laurencin (je n’ai pas vu son envoi). En voilà une qui aurait besoin qu’on lui relève les jupes et qu’on lui mette une grosse… quelque part pour lui apprendre que l’art n’est pas une petite pose devant le miroir. Oh ! chochotte ! (ta gueule !). La peinture, c’est marcher, courir, boire, manger, dormir et faire ses besoins. Vous aurez beau dire que je suis un dégueulasse, c’est tout ça. (…)

Arthur Cravan

 

P.-S. Ne pouvant pas me défendre dans la presse contre les critiques qui ont hypocritement insinué que je m’apparentais soit à Apollinaire ou à Marinetti, je viens les avertir que, s’ils recommencent, je leur tordrai les parties sexuelles. (…)

D’autre part, je tiens à informer mes lecteurs que je recevrai avec plaisir tout ce qu’ils trouveront bon de m’envoyer : pots de confitures, mandats, liqueurs, timbres-postes de tous les pays, etc. En tout cas, chaque cadeau me fera rire.

NOTES


1. Gabrielle Buffet-Picabia : « Cravan se vantait d’avoir accompli le “cambriolage parfait” chez un bijoutier de Lausanne. »

2. Mina Loy, sa seconde épouse (Cravan était bigame) : « Sa vie était irréelle ou surréelle, en ceci qu’il n’a jamais été la chose qu’il aurait risqué d’être. (…). Exemple, ayant trouvé un petit emploi chez Brentano’s, il envoya tous les livres à la tête de sa première cliente parce qu’elle s’était permis de dire : “Allons, allons !” alors qu’il s’escrimait à ficeler la commande : il estimait outrageant qu’une petite soubrette de comédie s’arroge le droit de lui dire – à lui – “Allons, allons !”, et il planta tout là. »

« Il a une fois travaillé à Berlin dans une fabrique de produits sucriers, versé dans un fossé au volant de la voiture dans laquelle avait pris place son patron, après quoi il était parti à pied, disant audit patron et montrant la voiture : “Débrouillez-vous pour la remettre sur ses roues.” »

3. Témoin le maître d’école qu’il « coucha en travers de ses genoux pour lui administrer la canne » [Mina Loy].

La même : « Il était renvoyé de partout – de l’école, du lycée, plus tard de son travail. »

4. André Breton dans une lettre à R. Gaffé (3 novembre 1932) : « Arthur Cravan avait réussi, je crois, à être déserteur à la fois de cinq ou six pays. »







LA CRÉCELLE NOIRE


Gadifier Lherbier, Gilles Bateman et leurs amis ont fait sonner sur le marché deux tambourins et y crier toute la nuict : « Vive les gueulx ; tue, tue le Magistrat et la papistrerie ! » Le lendemain, des groupes vont à Estaires, à Merville commettre « grandes forces et rudesses », saccageant à nouveau en chemin églises, chapelles, cloîtres.

Solange Deyon et Alain Lottin, Les Casseurs de l’été 1566, 1981




Capable de fondre des lions,

Ta main droite était bien

La fleur des munitions,

L’ardent désir de la mèche (…)

Tu semais sur l’adversaire

La dynamite furieuse

Et ta main était une rose

Chargée de fureur, Rosario.

Miguel Hernandez, Rosario, Dinamitera, entre 1936 et 1938



Aux confluents du surréalisme de la première heure qui prescrivait de se vivre comme « menace permanente » et du bonnotisme gouailleur (« Rions dangereusement », lit-on dans Le Mélog 6/7), la bande à Gladiator publie sur sa propre imprimerie (BP 34, 78800 Houilles), à la fortune du pot au noir 1, les seules revues francophones des années Beaubourg-Tchernobyl 2 (La Crécelle noire, Le Melog, Incendie de Forêt, Sur le zinc, Nevermore, Camouflage, Tomahawk…) lisibles par éclairs (c’est-à-dire que, dans les deux septièmes de leurs pages, le « Soyons le crime ! » du Boris de Catulle Mendès y envoie se faire dorer les sempiternelles suppurations poétiques).

Déconnant à fond de cuve (« À la libération du cannabis, nous substituons celle des cannes-épées » [Van Langhenhoven]) sans se satisfaire de décalcomanier les monstruosités des chers ancêtres (Fourier, Cravan, Ravachol, Stirner, Péret…); «détendant leurs poings sur les visages contemporains » [Laurent Tailhade] et trempant la soupe à tous les bons apôtres de la « reterritorialisation » (« Revendiquer des racines, c’est vouloir rester immobile ! », « Merde aux races ! », « Je suis Breton, Kanak, Aztèque, Kabyle, Thaï, Balinais, Tchèque, Manouche, Juif, Égyptien, Persan, Wolof, Tamoul, Cherokee, Magyar… tout cela à la fois, quand ça me chante et que j’y prends plaisir : j’aime changer de langue, de patrie et de civilisation comme de chemise ») ; sortant à son de trompe de leurs poches marsupiales les vérités les plus dangereuses à proclamer aujourd’hui (« Les surréalistes des années 70 s’appelaient Andreas Baader, Gudrun Ensslin, Ulrike Meinhof, Holger Meins, Jan-Carl Raspe », Nevermore no 2, 1977) ; rebaptisant grigoument les rues (« Comme jadis les sans-culottes éventrant de leurs piques les caveaux des tyrans pour en répandre les cendres aux vents révolutionnaires, armés de pieds-de-biche, faisons sauter les plaques de rues ignominieuses » [Albert Algoud]) ; « n’ayant plus le temps d’être tolérants » [Stéphane Mahieu] envers l’intolérance ordinaire, ils prêtent main-forte aux GARI alpagués en 1975 ; ils occupent poivrotement Libération en 1977 ; ils éditent en 1978 la « Mise au point des NAPAP », dont le fait d’armes majeur reste la révocation minute du vigile Tramonti ; ils « ensanglantent à la peinture rouge », en 1978, la station de métro Argentine en signant Commando Juan Manuel Fangio ; ils « bousillent le hall de la faculté de droit parisienne et fasciste Assas » la même année et lapident à coups de fruits blets le festival chiraquien de poésie ; ils sont en 1979 de tous les coups fourrés autonomes (Saint-Lazare et Cie) contre les vitrines de la « quotidienneté tombale » [Marcel Moreau] ; ils rappellent dans un communiqué relatif à la visite parisienne du « taré tiaré » que « les querelles théologiques ne peuvent se résoudre fondamentalement que sur le sable des arènes et dans la gueule des fauves » ; ils se mettent aux champs 3 pour Knobelspiess et n’arrêtent toujours pas, en ce luisant, de faire courroie du dos 4 de tout c’qui fleure la nouvelle « franc-matonnerie » [Jimmy Gladiator].

Jimmy Gladiator : Nous sommes des fanatiques (1979)

LE PLAISIR ?

LA CRÉCELLE NOIRE

Masques de Mickey, Pluto et Donald sur le nez, nous sommes déjà en clandestinité – et tant pis si cela fait rigoler les veuves-maos des Brigate Rosse ! Seuls et farouches, changeant de nom au hasard des couloirs de correspondance et des numéros de téléphone, nous excitons lentement notre autonomie, douce et violente.

LA VIOLENCE ?

LA CRÉCELLE NOIRE

Car, qui osera prétendre que l’acte le plus violent qui soit n’est pas celui d’amour avec celui/celle que l’on aime ?

L’AMOUR ?

LA CRÉCELLE NOIRE

Oui, nous aimons la violence, pulsion naturelle, hygiénique et hédonique : nous sommes des fanatiques. Nous aimons Baader, parce qu’il n’a jamais tiré dans le tas. Non pas Baader, l’assassiné, mais Baader, parce que Baader, parce que la RFA, pour la rigoureuse jonction en lui du Quotidien et de l’Absolu, du matériel et de l’idéal : oui aux balles dans la peau des juges, des flics, des patrons, des zéro-héros de bibliothèque (n’y manquent que les curés) ; oui au plasticage des ordinateurs yankees ; oui à l’Action directe ; oui – et nul Allende, nul Dubček, nul Lamartine ne nous en feront démordre – à la Lutte Armée, quand il le faudra.

LUTTE ARMÉE ?

LA CRÉCELLE NOIRE

Nous aimons Auguste Vaillant et Émile Henry, Benjamin Mendoza et Durruti. Lépreux de la littérature, nous aimons les lépreux de la politique. Lépreux de la politique, nous contaminerons la littérature : IL FAUT DÉSES-PÉRER BEAUBOURG ! Non, l’écrit n’est pas révolutionnaire, en tant que tel !

Non, la poésie n’est pas acte de terrorisme ! Nous rabattrons l’infernal caquet de ceux qui radotent encore ce genre de stupidités, et s’enferrent encore dans des aberrations du genre : « Untel (fasciste notoire, ou chrétien, ou stalinien, ou programme ex-commun…) est un révolutionnaire dans l’Écriture (ou dans l’Art, ou dans le Cinéma…).» Quelle pitié qu’une révolution dans ! Merde à l’Écriture, vive la Poésie, vive la Révolution, vive l’Anarchie !

(Rédaction : JG ; persistent et signent : SM, TM, S, PU, JVL.)

Jehan Van Langhenhoven : Boum ! (1979)

« Je n’adhère qu’à moi-même. » [Clovis Trouille]

Nous n’avons pas assez cassé en 68, pas assez comploté avec les Égaux, pas assez pendu de flics et bouffé de curés en Espagne 1936 ; et peut-être, en tout cela, pas aimé totalement.

De consistance ubique, notre appétit est immense. Depuis, nous traînons des nostalgies de casseurs.

Depuis, nous sommes des amant(e)s irréprochables. Superbement mauvais en tout. Sauf en Insurrection et en Amour.

Aux Tours d’Ivoire, nous substituons les Tours de Nesle. Nous ne nous retrouvons qu’en tatouages, bombes et ribaud(e)s. Canalisation de notre réceptivité, principe de jouissance parmi tant d’autres (couture, lancer de cocktails Molotov, pâtisserie…), ne pouvant à aucun moment nous départir des quatre points stratégiques que sont la Révolte (violente), l’Humour (noir), l’Amour (Fou), le Steak (Tartare), l’Écriture nous est un véhicule à situer sans retard entre le fiacre et la planche à roulettes.

Conchieurs de culs-à-fric, de pines-à-salon, de bouseux fumièrement parallélo-littéraires, nous sommes beaux autant que fainéants. Nous dégueulons sur les poètes/libraires assis. Couchés et debout à la fois, nous pissons sur les professionnels de la critique, bigleux et sourdingues. (…)

Le seul mot en lequel nous aimons nous mirer est OUTLAW.

Nous aimons aussi proposer des bonbons aux enfants sortant du Lycée, sodomiser les veuves ou sucer les croque-morts dans les allées du Père-Lachaise, le samedi après-midi.

Nous sommes les voyageurs d’une autre dimension, les lépreux de la littérature ; crécelle en main, nous crachons dans les soupes et les bénitiers. Syphilitiques à l’extrême, nous participons à tous les dons du sang (un litre contre un sandwich) ; nous gardons longs nos cheveux pour faciliter la propagation des poux. Nous sommes au surréalisme ce que le péplum est à l’Histoire, à la poésie ce que Celentano est à l’Opéra. Dandys popus de l’ignoble, nous sommes hautement élevés.

Et si par miracle (car nous ne mendierons jamais de minimum-vieillesse au CNL – Centre National des Lettres) quelque subvention s’en venait, nous irions droit au bistrot du coin, afin de nous y saouler copieusement, à concurrence du montant du chèque.

Nous sommes de grands lâches, passés maîtres dans l’art de la fuite et dans l’attaque à coups bas : nos uppercuts sont meurtriers, nos crochets droits sans rémission. Nous sommes de grands boxeurs. Et nous rêvons de coller du chewing-gum dans les cheveux de Roland Barthes, de passer la bite de Sollers au cirage.

Nous ne pleurons jamais, sauf chez le dentiste.

Qu’on n’attende de nous aucune justification ni de bas calculs d’épiciers quant aux moyens de se véhiculer : éditeurs du système, solex, studebakers, titres de transport payés à coups de flingue-rombière… Nos copinages sont toujours à sens unique. Qu’importent les victimes si le geste est beau, s’il y a diffusion, effusion, fusion…

Entre les carriéristes reconnus et les débraillés de l’underground, entre Beaubourg-l’aseptique et le purin… Le Melog rit, le Melog méprise, le Melog tire…

BOUM !…

Pour faire partie du Melog, il faut être fiché à la Banque de France, savoir pisser à quinze pas et, à chaque instant, réinventer la parole NI DIEU NI MAÎTRE.

(Rédaction : JVL ; amendements : JG ;
persistent et signent : SM, TM, S.)

NOTES


1. Pot au noir : région de brumes opaques redoutée des navigateurs bouchés à la seccotine.

2. Hormis quelques bolides de l’enfer comme les runaway trains de Jehan Van Langhenhoven (TEN, c/o Esther Moïsa, 1 rue du Dr Labbé, 75020 Paris) et les big bus de Jean-Pierre Lucignolo Bouyxou (Fascination, 33 passage Jouffroy, 75009 Paris).

3. Se mettre aux champs : s’mettre en colère.

4. Faire courroie du dos de : donner les innocents à.







RENÉ CREVEL (1900-1935)


La seule excuse de Dieu, c’est qu’il n’existe pas.

Stendhal




« Rrose Sélavy s’est emparée de Beaubourg ». (…) Sono : « Nous détenons en otages toutes les œuvres du musée. À la moindre attaque contre nous, plusieurs d’entre elles seront détruites. (Plus fort.) RÉFLÉCHISSEZ BIEN ! » L’art en otage : faut dire que c’est inédit. Et objectivement marrant.

Jean-François Vilar, C’est toujours les autres qui meurent, 1982



Les romans d’amour de René Crevel avec les surréalistes 1, avec le PC 2 ou avec le druide Tzara 3 ne s’avérant pas beaucoup plus foutrassiers que les autres « ting ting ting ting ting ting ting tating ting ting ting » [Jarry 4] de sa vie de ronge-miettes de salon, nous ne nous exciterons que sur la manie qu’avait l’écrivain d’accoutrer ineptement ses hôtes de marque en les priant de bien vouloir changer de toilette toutes les heures vu qu’il adorait les chiffons. Et que sur les belles envolées outrageantes qui furent assurément son fort. « Nous trouverons de belles injures pour vitrioler la sagesse des nations », annonce Crevel dans son Paul Klee. Et parce qu’« à force de fréquenter les vautours, il vous pousse des griffes déchiqueteuses, un bec dépeceur », il tient parole, et « se fait tour à tour des désillusions » [Philippe Soupault]

sur Dieu, « ce grand linge sale, dont le nom n’est jamais invoqué que pour faire tourner en eau de boudin la colère du peuple aux poings de pierre, aux yeux de flamme », et qui, « tant qu’il n’aura pas été chassé comme une bête puante de l’univers, ne cessera de désespérer de tout » ;

et sur la « majesté des souffrances humaines » [Alfred de Vigny] : « La vieille image de la croix à porter a fait son chemin. Puisse-t-elle avoir aussi fait son temps et n’être reprise qu’à seule fin de prouver comment et combien jusque dans ses escroqueries les mieux combinées, l’homme religieux, malgré soi, avoue, puisque le fils de Dieu a, pour père terrestre, un charpentier, donc un faiseur de croix. Pouvait-on signifier plus clairement que les parents aiment à scier, raboter, varloper le malheur de leurs enfants » ;

sur les pêcheurs de lune laïcs : « Ces bourgeois qui épinglent des sourires évangéliques sur leurs mâchoires de requin n’ont pas fini de suinter le christianisme » ;

sur la « formation classique élégante » [Stirner] : « Il faut enseigner la résignation à ceux qu’ils sont décidés à réduire en chair à saucisse pour la conservation de leurs richesses, de leurs prérogatives » ;

sur la turlutte humanitaire : « Que tant de dromomanes s’en vont chanter de par le monde les petits cantiques du pacifisme bondieusard, voilà qui non seulement n’ébranlera point les pierres officielles, mais au contraire vise à cimenter d’opportunisme, de résignation, les moindres moellons, les plus infimes parcelles de ce qu’il s’agit d’abattre » ;

sur « cette chienne de raison » [Péret] : « Cette pionne, elle salissait tout de prudence réaliste » ;

sur la psychologie du comportement : « Un sale petit tas de poussières analytiques, un vrai résidu de lignes brisées, cette misère de psychologie, raclure de géométrie pas même descriptive, racornie, réduite aux trois dimensions de la putasserie phocéenne, de l’adjudantisme romain, du masochisme chrétien » ;

ou des profondeurs (cf. Êtes-vous fous ?) ;

sur le langage « hérité et domestique » [Mustapha Khayati] : « Les mots appris sont les agents d’une police intellectuelle, d’une ROUSSE » ;

sur « les gargotiers du réalisme bourgeois » : « Ne point tenter d’agir sur le monde extérieur, l’accepter tel qu’il est, soi-même, accepter de devenir tel qu’il est, par hypocrisie, opportunisme, lâcheté, se camoufler aux couleurs de l’ambiance, ça c’est le Réalisme » ;

sur l’artiste reconnu à la Lamartine : « Des bolées de sa nauséabonde niaiserie, des tonnelées de son vieux purin, voilà ce que, de nos jours, on offre à l’enfance, à l’adolescence pour empoisonner leur soif de savoir » ;

sur les bons métiers : « Parlez de métier. Les enfants des villes sont assez maigres pour avoir le droit de vous répondre qu’il n’en existe que des sots » ;

sur les « arrivés », les gâs qu’ont bien tourné : « Ne savons-nous pas que leurs réduits, leurs tours d’ivoire, finissent toujours par sentir la croupissure d’eau bénite, le pipi de chaisière, les aisselles de sacristain et le nombril de chanoine ? »

Ces tombes qu’il s’agit de profaner (1932)

Dieu, c’est l’immobile, parce qu’il occupe tout le temps tout l’espace, et n’a donc à se mouvoir ni dans le temps, ni dans l’espace.

Il est celui qui ne bande pas, qui décide les plus fiers bandeurs à ne plus bander.

Pour l’extase de se sentir à l’image de l’immobile qui donc ne renoncerait à pieds et pattes, à ce qui se trémousse à l’entre-pattes.

Savoir à quoi s’en tenir, comment, où se tenir, une fois pour toutes, c’est la foi.

La foi, c’est la fois pour toutes.

Quand au corps, ce qui, de lui, se lance ou se creuse pour recevoir ou atteindre d’autres êtres, qu’importe.

La chair n’est que le vase du principe éternel : l’âme.

Les amoindrissements physiques et temporels paient l’assurance sur la vie à venir et à ne jamais finir. Marché conclu, l’Église béatifie gangrènes et pouilleries, plaies et ulcères. Elle tue pour exalter la mort, choie les nécrophiles qui (Barrès en est le prototype), de la déliquescence anarchisante au conformisme récompensé de funérailles nationales, font son jeu.

Et quelle gamme, de Poincaré, l’homme-qui-rit-dans-les-cimetières, à ce pauvre bougre abruti par plus d’un demi-siècle de servitudes que j’ai entendu se lamenter : Tuer les vivants, passe encore, mais bombarder les tombes…

Or, le premier bond révolutionnaire ira droit à ces tombes qu’il s’agit de profaner, les unes pour jeter au fumier leurs cadavres-symboles, les autres pour rendre au jour ce qui agonisait, enterré vif.

Le Clavecin de Diderot

« Car même la connaissance est au prix du sang » (1929)

Et que ferais-tu, psychanalyste, de tout ce que tu m’aurais pris ? Tu dois être plein à craquer de tous les médiocres secrets extorqués à tes clients. Voleur, semblable aux autres dont nul ne sait user de ce qu’il a dérobé, c’est toujours la même brocante, le même recel à l’ombre du temple, d’où le nommé Jésus chassa les marchands. Mais il fallait commencer par raser le temple lui-même, le palais des supplices que l’humanité masochiste mit des siècles et des siècles à se construire. On ne connaissait pas la dynamite, vous récriez-vous, du temps du Nazaréen. Belle excuse. La vérité, hommes, la vérité, nous, la vérité, moi, la vérité, c’est qu’il n’y a point assez de phosphore, point assez de rouge colère dans le sang de nos cœurs. (…)

Le vieux savant de Vienne qui a montré aux hommes les silhouettes nues que dérobaient, pour la plus funeste confusion, les draperies compliquées des ancestraux et vains fantômes, son admirable parole n’aura d’effective valeur que le jour où la foule, la tourbe, la canaille, comme vous dites, après en avoir dépossédé les snobs et l’égrillarde théorie des rationalistes conservateurs qui singent l’audace, cette foule, cette tourbe, cette canaille s’affirment assez agressives, assez inexorables pour s’en pourvoir envers et contre tous, car même la connaissance est au prix du sang, et qui veut l’acquérir doit, après avoir dénoncé des mythes tels que celui de l’instruction pour tous et mille autres de la même farine, mettre hors d’état de nuire ceux qui, ayant dispensé de faux bienfaits, n’ont voulu paraître enseigner qu’afin de mieux celer les plus essentielles des hypothèses libératrices. N’emmaillotez donc plus les enfants de fausse humilité ou ne vous étonnez plus qu’ils souhaitent, adultes (…), l’oubli d’un monde où tout est contrainte.

Êtes-vous fous ?

Tandis que la pointolle se vulcanise la baudruche (1934)

Dialectique de la putréfaction : ce qui est carié jusqu’à la pulpe de la moelle a revêtu sa plus impitoyable carapace d’artériosclérose. Des cascades de glouglous se répercutent, se répondent, se confondent en échos informes à l’angle obtus des crânes que la hargne a blindés, reblindés, surblindés. Les viscosités à sourires de provocation nationale ne se résignent point à tourner en eau de boudin. La bourgeoisie sue la peur. Or, une goutte de peur, c’est un océan de férocité. Ce qu’il y a de plus caduc, de plus sournois, de plus taré se fait chien de grande chiennerie. Et certes non pour se contenter de montrer les dents. À même les gencives de la décrépitude, les râteliers rêvent tout haut de morsures à l’emporte-pièce. Les exploiteurs et leurs valets cherchent par quels moyens retarder et ensanglanter le bond en avant, la Révolution qui doit mettre le prolétariat et, avec le prolétariat, l’humanité tout entière dans le juste chemin de son devenir. Les fascismes mitoyens leur donnent des leçons. De Goering, de Goebbels, d’Hitler, ils ont appris déjà comment et à quelles fins se servir de la TSF. Devant le microphone pour ne pas abîmer le masque de trêve, chaque bedaine a décidé de se faire ventriloque. Du nombril qui lui sert d’oreille, ça s’écoute croître et enlaidir. La grande presse amplifie cette jolie musique intérieure. Dans les quartiers de résidence, il n’est pas un immeuble à gros loyer qui n’offre gracieusement son éléphantiasis en miroir à la bouffissure capitaliste. Et cette bouffissure au minois de poisson-scie, elle a réussi le paradoxal miracle d’être à la fois molle et pointue, si pointue, si molle qu’elle mérite d’être à jamais baptisée « pointolle ».

La Pointolle. Nous vivons les beaux jours, les derniers jours, les derniers beaux jours de la pointolle. Pour son chant du cygne, elle ne demande qu’à faire sa Jeanne d’Arc ou sa putain du 2e bureau.

En quête de colonne vertébrale, la pointolle, la bourgeoisie, ce magma parfumé au gougni-gougna, vient de ressusciter l’esprit de 1934. Croix de Feu, Action française, Solidarité refrançaise et tutti quanti, l’ensemble nous vaut une fameuse boule puante. Plus ça pue, plus ça gonfle. Mais surtout plus ça gonfle, plus ça pue. Les ondées, les éclaircies printanières faisandent ce bouquet d’œdèmes tricolores, au fur et à mesure qu’elles s’épanouissent.

La pointolle n’arrête pas de se vulcaniser la baudruche. Elle a du bien au soleil et phlegmons sur rue. Et quels phlegmons, des blocs de phlegmons, hauts, larges, épais, si hauts, si larges, si épais que toute l’ouate, tout le taffetas gommé, tout le crêpe velpeau des officines à hypocrisie ne suffiraient à panser une seule de ces façades que boursouflent le délétère et le nauséabond. Elles finiront bien par crever, les somptueuses ordures en peau de maison, ces gangrènes gazeuses, ces montgolfières des lèpres effervescentes dont le troupeau enfle, les pieds pris à la glu du macadam. Elles crèveront comme crèvera la pointolle et tout ce qui la champignonne et la maquereaute. En attendant, la pointolle sabre et goupillonne, mieux que de plus belle. Mais aussi elle gémit, elle implore. Elle regrette son passé et commence à comprendre la stabilisation dont le rythme va s’accélérant sans cesse. Au cours des années « 20 », la vieille saleté s’était vue repeinte à neuf. Française donc née maline (puisque le Français né malin inventa le vaudeville), la forcenée n’avait que mépris pour la très classique danse sur le non moins classique volcan. Abritée derrière les monceaux d’affiquets et de bimbeloteries, elle jouait aux arts décoratifs. En bordure de Seine, avec des vieux torchis, elle s’essayait à créer un style nouveau. Le ministère des fliqueries étrangères, les Invalides, leur caserne, leur musée de la grande vacherie, le très pieux quartier du Gros-Caillou en fait et en symbole, limitaient le marais offert aux moustiques de l’esthétisme sur la bourbe de cartons-pâtes, sur des tarabiscotages par trop paludéens la pointolle avait répandu en photogéniques – mais aussi vains que photogéniques – flots d’ocre une teinture d’iode préventive. Aujourd’hui, elle n’en pourrit pas moins bel et bien, elle qui n’a su construire que des hostelleries, des casinos, des villas, des palaces, des palais faits vraiment de boue et de crachat.

Les Pieds dans le plat

NOTES


1. Lesquels, comme on sait, se hérissaient en rince-bouteilles dès qu’on prononçait le mot « jaquette », en préférant ne pas trop savoir si leur compagnon de feu René en croquait vraiment.

2. Lequel, comme on sait, traînait aux gémonies ce « droit de la pensée à la paranoïa » important par-dessus tout à Crevel, « étant le même, quoi qu’en puissent dire nos Mussolini de l’hygiène mentale, que celui à l’érection, à l’éjaculation ».

3. Lequel, comme on sait, livra aux « bourres matraqueurs » [Bouyxou] le public perturbateur de sa pièce Le Cœur à gaz que jouait l’auteur de Détours.

4. Cf. L’Hymne aux palotins d’Ubu Roi (et du premier jet d’Ubu Cocu).







ALEISTER CROWLEY (1875-1947)


Diables et dieux qui m’escoutez,

Branlez, boujaronnez, foutez,

Sans crainte que jamais j’en gronde,

Foutez tout mais souffrez aussi,

Si vous foutez dans l’autre monde,

Que nous foutions dans celui-ci.

Claude Le Petit, Le Bordel des Muses, 1662




Du vin à boire, du sang à répandre, des maisons à brûler, des caveaux à fouiller, des églises à convertir en clubs, des prêtres à tuer, des troncs à vider, de l’argent à voler, des meubles à prendre : toutes les réjouissances de la bête fauve assaisonnées de toutes les variétés de blasphème et de tous les raffinements du sacrilège.

Armand de Pontmartin, Les Églises de Paris sous la Commune, 1872



Occultisme et subversion. Y’a peu à jabouiner là-dessus, six cent soixante-six fois hélas !, car on peut compter sur les doigts d’un pied fourchu les mages lucifériens qui ont cherché réellement noise aux banalités opprimantes.

Il y a eu surtout Anton Szandor LaVey, fondateur d’une Église de Satan à Los Angeles dont les postulats débaucheurs et violemment antimystiques, répercutés par les sensational newspapers, ont arraché l’âme d’une dizaine de millions de flaire-poubelles américains. « La vie est la grande jouissance – la mort, la grande abstinence. Par conséquent, ordonne la Satanic Bible 1 (1969), jouissez au maximum de la vie ici-bas et maintenant ! » Et en faisant la figue à tous les interdits ! « Le satanisme, en effet, admet le fait de se complaire en chacun des sept péchés capitaux de l’Église chrétienne. Car ils mènent tous à une satisfaction physique, mentale ou émotive. » Le Bitru d’Albert Paraz n’eût pu mieux dire. Quant à la magie noire, elle sert en bonne justice à jeter de très mauvais sorts sur les contempteurs de cet affriandant programme.

S’il bénéficie d’une réputation encore plus sombre que celle de LaVey, le sorcier Aleister Crowley pourtant marie sensiblement plus que lui la cave et le puits 2. Et la recherche de l’au-delà païen tient une place assez suspecte dans ses pratiques démonopathes (sans parler des petites commissions dont il a laissé l’Intelligence Service le charger). Mais le « Van Vogt de la magie », ainsi que le surnomme Jacques Finné, un de nos plus glandulards 3 spécialistes en amour sorcier, n’en demeure pas moins un satané danger public.

« Encore et encore, prévient-il dans le segment de ses Mémoires rendant compte de son éducation spartiate, nous verrons comment le fait d’imposer une théorie antinaturelle et les principes du christianisme sur un génie particulièrement salubre, positif, conscient de la réalité 4, créa un conflit qui ne pouvait se dénouer que dans l’extravagance. »

L’extravagance de sa piété filiale (il appelle sa maman la brainless bigot 5).

L’extravagance de ses facultés d’apprentissage (il s’initie tout seul au jeu d’échecs où il dame le pion aux champions internationaux).

L’extravagance de ses années d’école (le 5 novembre 1891, dans la cour de sa public school, et par pure curiosité scientifique, il allume la mèche d’une énorme jarre gorgée d’explosifs).

L’extravagance de ses délassements sportifs (il entreprend l’ascension du Chogo-Ri, dit K2, une des deux montagnes les plus comaques du monde).

L’extravagance de ses mises (il change presque aussi souvent d’effets de tous les diables 6 que de noms 7 et qualités).

L’extravagance de ses plaisanteries (il compose cinquante hymnes à la Vierge Marie dont il crédite une vieille houhou anonyme avant qu’ils ne fassent événement dans le monde ecclésial. Quand il divulgue la supercherie, on hurle au sacrilège).

L’extravagance de ses affronts (aux foules : « Vous n’êtes rien d’autre qu’un paquet de cartes »).

L’extravagance de son antipatriotisme (comme en 1915 il déchire son passeport britannique devant la statue de la Liberté, les journaux français et anglais lui promettent le peloton d’exécution s’il remet les sabots en Europe).

L’extravagance de ses goûts amoureux (il fait insérer de girofles annonces dans les premiers skin magazines invitant les naines, les bossues, les tatouées et les laiderons divers à lui rendre visite ; toute sa vie, il aura une petite barre pour les femmes dites « disgracieuses »).

L’extravagance de ses répulsions littéraires (il tient Bram Stoker pour un imbécile fini et Somerset Maugham pour une « vieille fille flétrie »).

L’extravagance de ses collations (longtemps, il ne se nourrit que d’un œuf et de trois grains de cocaïne. « Les stupéfiants sont l’aliment des hommes forts et royaux. »).

L’extravagance de ses manigances (pour tirer une carotte à ses créanciers, il met en scène son suicide dans les bouches de l’Enfer du Portugal, là ou Conan Doyle avait donné son exeat à Sherlock Holmes).

L’extravagance de ses balourdises (si ses articulations lui font grincer des dents durant un demi-siècle, c’est parce qu’à vingt-cinq ans, sur la patinoire de Londres, il est entré brutalement en collision avec… le duc d’Orléans, prétendant au trône de France).

Et l’extravagance de ses allocutions (« Crowley, relate Serge Hutin, donnait, au début de l939, une grande conférence – partie intégrante d’un cycle au niveau spirituel particulièrement élevé, sur les aspects philosophiques du yoga – d’une très haute tenue. Tout à coup et sans la moindre transition, l’auditoire stupéfait vit l’orateur interrompre son exposé pour crier à brûle-pourpoint : « À bas le pape ! À bas l’archevêque de Canterbury ! »).

Sans oublier son extravagance de proue, celle « d’être toujours prêt pour l’office de réjouissance » dans le feu grisou de sa pratique de la magie sexuelle.

Vers 1920, après bien des expériences diabolico-lubriques (avec ses valises, il emporte partout avec lui une douzaine de « Femmes écarlates ») qui le proscrivent de l’ensemble des « communautés nationales », Aleister Crowley fonde à Cefalù, dans la banlieue de Palerme, une abbaye de Thélème dont le corpus théorique tient en deux lignes : « Chaque homme et femme est une étoile. Et leur vie n’a qu’un seul sens, un seul but : “Fais ce que veulx 8.” »

Les manchettes de la presse aux bottes de « dieu-le-chien » [Artaud] sont à la hauteur de l’aventure : « Crowley, l’homme le plus pervers du monde. » « Un cannibale en liberté ! » « Un homme que nous aimerions pendre. » (sic)

Les carabiniers ferment le monastère. « Le roi de la dépravation » (Sunday Express) récidive près de Tunis en ouvrant le Collegium Hermaticum. Nouvel embargo étatique. On accuse Crowley de baliser au fer rouge ses adeptes, de les suborner sexuellement, de les mutiler, de les rendre cinoques 9, de présider le « Club des Suicidés » de Berlin (destiné à pousser les jeunes gens à se déramer), et même d’avoir sacrifié rituellement sa fille Poupée. On le traite de Turc à More des nuits entières dans les commissariats. On emploie toutes les herbes de la Saint-Jean pour le décourager de faire le diable à quatre. On l’empêche même manu militari de donner à la Poetry Society d’Oxford une conférence sur Gilles de Rais.

Et à sa mort, le Lord Chief of Justice d’Angleterre déclare tout net que l’on vient de perdre là « le personnage le plus immonde du Royaume-Uni ».

Vive le Moi ! (1904)

Chaque homme et chaque femme est une étoile. (…)

Nous pouvons attendre du Nouvel Eon qu’il libérera le genre humain de son faux-semblant d’altruisme, de ses peurs maladives et de son obsession du péché ! (…)

Rappelez-vous que l’existence est pure joie, que toutes les peines ne sont que des ombres. (…)

Non, nous ne sommes pas les pauvres et les tristes. Qui gémit n’est pas des nôtres. Sont des nôtres : beauté et force, rire fulgurant et délicieuse langueur, paroxysmes et incandescences. (…)

Ne craignez ni les hommes, ni les fatums, ni les dieux, ni quoi que ce soit. Ne craignez pas l’argent, ni le rire abruti du peuple, ni les puissances des cieux, des terres et des enfers.

Tu n’as d’autre devoir que celui de faire ce que tu veux : fais-le donc, et que personne ne vienne à la traverse de tes désirs ! (…)

Il n’y a de dieu que l’homme.

1. L’homme a le droit de vivre selon ses propres lois :

de vivre comme il veut ;

de travailler comme il veut ;

de jouer comme il veut ;

de se reposer comme il veut ;

de mourir quand et comme il veut.

2. L’homme a le droit de manger ce qu’il veut ;

de boire ce qu’il veut ;

d’habiter où il veut ;

de se déplacer à sa guise à travers le monde.

3. L’homme a le droit de penser ce qu’il veut ;

de dire ce qu’il veut ;

d’écrire ce qu’il veut ;

de dessiner, de peindre, de sculpter, de graver,

de mouler, de bâtir comme il veut ;

de s’habiller comme il veut.

4. L’homme a le droit d’aimer comme il veut :

« Suis toutes tes pentes d’amour quand, où et avec qui tu l’entends. » Sois fort, ô homme ! désire ! jouis ! adonne-toi à toutes les ivresses, toutes les voluptés ! Oui ! festoie ! ris à pleine bouche ! et ne crains rien : aucun dieu ne te présentera jamais la note. (…)

La Sagesse dit : sois fort ! la joie étincellera d’autant mieux de mille feux en toi. Ne sois pas animal : raffine tes ravissements ! Si tu bois, bois par les quatre-vingt-dix-huit règles de l’art ! Si tu aimes, deviens un monstre de délicatesse ! Et nuance de plus en plus somptueusement tes explosions de plaisir !

5. L’homme a le droit de tuer ceux qui contrecarrent ses desseins :

Ceux qui cherchent à te tendre un piège ou à t’asservir, frappeles sans pitié ni merci, jusqu’à leur anéantissement total ! Avec la vivacité d’un serpent foulé aux pieds, retourne-toi et pique ! Deviens même plus dangereux pour ceux qui te menacent que les plus venimeux ophidiens ! Entraîne leurs belles âmes dans de terrifiants tourments : ris de leurs effrois, inonde-les de crachats !

Fais ce que tu veux. Telle est la seule loi.

Que l’extase soit tienne et la joie du monde : toujours.

(Traduit et adapté par Roland Lethem et Irma Vep.)

NOTES


1. On peut mettre encore la pince sur son édition de poche (Avon Books) dans certains magic bookstores.

2. Marier la cave et le puits : mettre de l’eau dans son brutal.

3. Glandulard : bêtassot.

4. À l’instar d’un Sacha Guitry, le magicien, comme on voit, aurait pu être appelé par Alexandre Breffort « le paon total ». C’est d’ailleurs dès l’entame de ses Mémoires, quand il évoque sa province natale de Warwick, que Crowley annonce la couleur : « On a remarqué une étrange coïncidence, qu’un comté aussi exigu ait donné à l’Angleterre ses deux plus grands poètes – car on ne doit pas oublier William Shakespeare (1564-1616). »

5. The brainless bigot : la stupide bigote.

6. Dans L’Ordre hermétique de la Golden Dawn, Pierre Victor le décrit, par exemple, pénétrant dans le templum de Londres « masqué de noir, en kilt écossais et porteur d’un poignard d’or ».

7. Parmi ceux-ci : le comte Svareff, Lord Boleskine, Maître Therion… Mais la signature pour laquelle il en mordait le plus était The Great Beast.

8. Et leur foncière « astréité » (starhood), dans un monde sans foi ni lois, devrait les empêcher de se tenir aux cheveux.

9. Il est vrai que plusieurs de ses concubines-médiums et disciples perdront complètement la boule. Mais qui ne risque rien…







GEORGES DARIEN (1862-1921)


Les pauvres sont coupables de l’existence des riches.

Max Stirner, L’Unique et sa propriété, 1845




Quelques jours auparavant, la mère m’avait fait demander à Bataille la permission d’amener un prêtre et il lui avait fait répondre que, la maison lui appartenant, jamais un prêtre n’en franchirait le seuil. La fille ayant rendu le dernier soupir, la mère me dit : « Une fois sorti de la maison, son corps est à moi puisqu’ils n’étaient pas unis par le mariage. » Et elle exige un service religieux. Lorsque j’eus transmis à Bataille cette exigence, il me chargea, cette fois encore, de la réponse : « Si jamais on poussait l’audace jusqu’à célébrer une messe, il tirerait sur le prêtre à l’autel. »

Marcel Moré, Georges Bataille et la mort de Laure, 1978



« Non, le sarcasme ne suffit point. Ce n’est pas en secouant ses branches que le jeune arbre peut se débarrasser de la liane qui l’étouffe ; il faut une hache pour couper la liane meurtrière. » Toutes les lianes qui dérangeront ses escabelles, Georges Darien les fendra net (« Je n’accepte aucun joug, même pas celui de la fatalité »). Que ce soient celles de sa famille (encore jouvenceau, il tire sa cosse loin de l’emprise de papa et de belle-maman) ; celles de son service militaire (le conseil de guerre le transfère pour insubordination à la première compagnie des pionniers de discipline, dans le nord de la Tunisie, où il traite de haut supérieurs et consignes, et favorise les évasions) ; celles de ses « gluantes fripouilles » d’éditeurs (lettre recommandée à Victor Stock datant du 23 octobre 1903 : « Monsieur Stock, j’ai reçu votre carte. Voici ma réponse. Si vous ne publiez pas mon roman en octobre prochain, je vous tuerai ») ; comme celles de ses fausses pudeurs (« Il arriva, raconte Adolphe Tabarant, que Darien ayant promené son amie Sophie à poil sur ses épaules sans nul souci de la rue et de ses passants, les sœurs de Saint-Vincent-de-Paul crièrent au scandale et coururent au commissariat »).

Aucun irrésigné ne sera plus haï que lui car il n’en est pas un qui professera « une plus grande horreur du tortionnaire et un plus grand dégoût des torturés » (« Ce ne sont pas les tyrans qui font les esclaves, tempêtera-t-il à tout bout de bloc, ce sont les esclaves qui font les tyrans » ; cf. Tuons ça), il n’en est pas un qui fera manger plus d’avoine à la fois aux « ployeurs d’échines » [Rimbaud] (« La chair qui ne veut point être libre, qui se méprise, doit être traitée comme de la viande – comme de la charogne ») ;

– aux « cléricafards » (« Qu’est-ce que ça peut me foutre à moi, leurs religions ? Est-ce que ça se mange en salade ? ») ;

– aux brosses à frotter prolétariennes (« Quel est donc l’imbécile qui a dit le premier que la société, cette coalition des impuissances lépreuses, avait été constituée par les Forts pour l’oppression des Faibles ? Elle a été établie par les Faibles, et par la ruse, pour l’asservissement des Forts. C’est le Faible qui règne partout ») ;

– aux dépressifs nerveux (« Le désespoir et le découragement, ces gendarmes blêmes des consciences lâches ») ;

– aux chenilles processionnaires (« Tous les groupes le sont à base d’avilissement et de servitude » ; « Pour avoir le droit de passer, il faut être immatriculé et classé dans un parti, un lupanar, une confrérie, être jésuite noir ou jésuite rouge, ou crever ! Eh bien ! je passerai et orgueilleusement sur les tripes de toute cette canaille ») ;

– aux Jean-Jeudi du droit à la grève (« La grève générale, c’est le rasoir des perruquiers humanitaires, ça dégoûte tout le monde, ça ne coupe personne, et ça laisse prospérer des vieilles barbes ») ;

– aux « culs-de-jatte du pacifisme » (« Au Congrès antimilitariste d’Amsterdam de juin 1904, note Francis Jourdain dans Sans remords ni rancune, Darien mit le comble au désordre et à la stupéfaction, en affirmant impétueusement que, seule, la guerre pouvait tuer le militarisme exercé, que notre devoir était donc de déclencher au plus tôt un conflit, et qu’il comptait particulièrement sur ses compatriotes pour créer, dès leur retour à Paris, un incident diplomatique, par exemple, en lacérant le drapeau de l’ambassade allemande. Monté sur une chaise, il crachait à la face des moutons son mépris de leurs bêlements ») ;

– et à tous les « chourineurs de l’honnêteté ».

S’étonnera-t-on dès lors qu’on ait employé le vert et le sec 1 pour lui briser bras et jambes ? Darien, entre autres avaros, sera poursuivi en correctionnelle pour avoir manqué de respect dans Le Terrassier du 15 août 1906 à l’entrepreneur de meulières Bernières, qui lui réclamera quinze mille francs de dommages-intérêts, soit, remarquera le libelliste, « le prix d’achat d’un député français ». Sa pièce Biribi, discipline militaire (1906) sera interdite en province étant donné qu’à chacune de ses représentations au Théâtre Antoine de Paris, au moment où les camisards suppliciés par les chaouchs mettent en joue le capitaine inspecteur, il y aura des spectateurs pour crier : « Mais tirez donc ! »

Quant à la première des Chapons (1890), qui théâtralise un épisode de son roman anti-patriotard Bas les cœurs, elle tournera proprement à l’émeute sitôt qu’une des divas de l’époque, Mlle Pierson, glapira de sa loge : « C’est honteux, ce qu’on joue là ! » et fusillera le plancher. Divisés en deux camps, la plupart des spectateurs se menaceront bientôt debout sur leurs fauteuils. Du balcon, des amis de Darien sauteront sur la tête des siffleurs de l’orchestre. Et le rideau aura beau s’être baissé, l’échauffourée se prolongera sur le boulevard de Strasbourg et rebondira jusqu’au Sénat. « Les Chapons, c’est de l’immonde sans excuse 2 », écrira là-dessus le grand mogol des critiques dramatiques d’alors, Francisque Sarcey, le zouave même dont Alphonse Allais 3 ne décessera jamais d’usurper l’identité et auquel Darien dédiera en 1898, histoire de le pousser à bout, sa pièce communarde L’Ami de l’ordre 4.

Après ces précédents, aucun dirloche de théâtre n’osera monter l’adaptation scénique du Voleur (1905), pas plus que, l’année suivante, son Pain du bon Dieu et que sa Viande à feu, deux comédies de mœurs axées, la première sur les falsifications alimentaires (les vieilles farines relevées par les minotiers avec du talc ou du carbonate de chaux), la seconde sur le trafic de tendres dans les verreries nationales et, par-dessus le marché, sur « l’oppressant altruisme de façade » [Guy Hocquenghem] qui faisait déjà florès.

Mais il arrivera aussi que le torchon brûle entre Darien et les zigards de la plus chicarde presse anarchote. Le capitaine crochet de L’Ennemi du Peuple, Émile Janvion, dont le blaze était « le pisse-vinaigre », ira même jusqu’à préférer casser les reins à son bimensuel plutôt que de souffrir plus longtemps la prose « pituiteuse 5 » de l’auteur de L’Épaulette 6. Et, pour pouvoir vomir feu et flammes sans muserolle aucune, celui-ci devra bien fonder ses propres canetons. Ce sera, en 1893, L’Escarmouche, « toute de griffes, de surprises, de pétards dans les yeux » [Ernest La Jeunesse] (« Titre oblige, trouve-t-on en exergue, ce journal sera donc l’organe des tirailleurs dont le coup de feu insouciant du mot d’ordre décide le canon à faire tonner sa grosse voix »). Et ce sera, en 1909, Terre Libre, dans lequel le lecteur en prendra pour son rhume (« Est-ce que vous vivez ? Les abstractions seules vous émeuvent » ; ou bien, « Les Masses – ces abstractions à cent mille pattes… »).

Reste à rappeler que Darien ne se décartonna jamais, même lorsqu’il se retrouvera pour le moins curieusement représentant de l’Union syndicale des Artistes. Auriant : « Le 1er juin 1910, lors de la quatre-vingt et unième représentation de La Tosca à l’Opéra-Comique, comme Scarpia entamait la grande scène du deuxième acte : “Et causons maintenant d’amitié pure…”, une voix, qui n’était pas celle de sa partenaire Mlle Chenal, lui donna une réplique imprévue : “Au nom de l’Union syndicale des Artistes, j’arrête la représentation.” Et d’une loge des troisièmes galeries, on bombardait avec des boules puantes la salle et la scène. L’orchestre se tut, les artistes se plaquèrent contre les décors. Debout dans leur loge, deux hommes et une femme chantaient L’Internationale. On les mena devant le commissaire de police. L’un des perturbateurs était Darien. »

Et reste à tirer la queue de l’éternel mystère : Georges Darien, dont on a complètement perdu la trace pendant trois ans, n’a-t-il, oui ou non, fait qu’un avec son gentleman-fricfraqueur Georges Randal, à qui il fera spécifier que « le voleur seul sait vivre » ? (« Les autres végètent. Il marche, les autres prennent des positions. Il agit, les autres fonctionnent. ») L’ancien chef de la Sûreté Goran, en tout cas, en avait la conviction. Et Auriant fait état d’un louche témoin à charge, le croupier Perveau, affirmant qu’« étant descendu dans un hôtel du boulevard Anspach à Bruxelles, comme il cherchait, pressé de se soulager d’une certaine colique, ses pantoufles sous le lit, il y avait découvert Darien qui prétendit, pour expliquer sa présence insolite, avoir voulu faire une farce à un ami ».

Enfin, enfin, jambon à cornes !, nous recommandons cette petite lippée du numéro de juin 1904 de L’Ennemi du Peuple à tous les débineurs de terroristes : « Il faut tuer. Il faut rendre le mal pour le mal ; et le rendre avec usure. C’est le seul moyen de supprimer les malfaiteurs. Si l’on veut qu’une chose cesse d’exister, il faut la détruire. Et si les hommes veulent défendre cette chose-là, il faut tuer ces hommes-là. »

La cause du hors-peuple (1904)

Parmi les nombreuses et ridicules croyances des malheureux, figure celle-ci : leurs misères doivent nécessairement exciter la sympathie.

C’est, vraiment, la plus tenace de leurs convictions.

On ne saurait trop, dans leur intérêt même, leur démontrer à quel point une telle croyance est grotesque. Si les déshérités étaient les victimes d’un sort impitoyable et s’ils ne pouvaient en aucune manière améliorer leur position, sans doute conviendrait-il de les plaindre, et peut-être de porter jusqu’à l’amour la pitié inspirée par eux. Mais il n’en est point ainsi. Les malheureux, en dépit de la chanson, ne sont pas malheureux malgré eux. Ils ne le sont que parce qu’ils le veulent bien. Ils ont eux-mêmes placé leurs cous sous le joug, et refusent de les retirer. Il est donc fort compréhensible qu’un certain nombre d’hommes n’éprouvent à leur endroit aucune compassion ; et qu’ils ressentent même de la colère et du dégoût pour tant de sottise et tant d’avilissement.

Le Peuple a des Amis. Qu’il les garde ! Ils sont généralement dignes de lui. Mais qu’il ait aussi des Ennemis, si indigne d’eux qu’il puisse être ! – Je comprends qu’on soit l’ami d’un pauvre animal, d’un cheval ou d’un âne condamné aux plus durs labeurs, et sans défense, et muet. Je ne comprends pas qu’on puisse être, à notre époque, l’ami du Peuple. L’abominable et tyrannique soumission populaire a pu avoir, jusqu’ici, des excuses : l’ignorance, l’impossibilité matérielle d’une lutte. Aujourd’hui, le Peuple sait ; il est armé. Il n’a plus d’excuses.

Qu’est-ce que c’est que le Peuple ? C’est cette partie de l’espèce humaine qui n’est pas libre, pourrait l’être, et ne veut pas l’être ; qui vit opprimée, avec des douleurs imbéciles ; ou en opprimant, avec des joies idiotes ; et toujours respectueuse des conventions sociales. C’est la presque totalité des Pauvres et la presque totalité des Riches. C’est le troupeau des moutons et le troupeau des bergers. (…)

Au-delà du Peuple, il y a les Individus, les Hors-Peuple. Il est inutile, ici, de donner des noms. Ces noms font l’Histoire. Ce sont les noms de tous les êtres qui ont eu la haine de ce qui existait de leur temps, et qui ont agi cette haine d’après leurs tendances ou leurs possibilités, dans quelque direction que ce soit ; ce sont les noms de tous ceux qui haïssent ce qui existe à présent, qui rejettent le soi-disant contrat social et refusent leur sympathie aussi bien aux lâches qui l’acceptent qu’aux hypocrites qui le discutent. Les Hors-Peuple sont des gens qui reconnaissent qu’aujourd’hui il n’y a plus de dupes ; que les soi-disant victimes du mensonge social savent très bien à quoi s’en tenir sur le mensonge social, et ne l’acceptent comme vérité que par couardise ou intérêt. (…)

La caractéristique du Peuple, de ses amis, c’est leur obstination à placer hors d’eux-mêmes, dans des formules creuses ou des rêves, leurs espoirs et les déterminantes de leurs tristes énergies. La caractéristique du Hors-Peuple, en contraste, doit être sa ferme résolution de placer en soi-même ses mobiles et ses désirs. (…)

Dès qu’un être sait haïr, il cesse d’appartenir au Peuple. Le Peuple ne peut pas haïr ; il n’y a pas de haine entre les Riches et les Pauvres qui le composent ; seulement un peu d’envie ; les Riches avouent parfois qu’ils envient le bonheur des Pauvres ; ils l’avouent. Le Peuple ne peut même pas haïr les Individus. Il ne peut pas. Il les adore en tremblant ; ou les excommunie avec un soupir… La haine de l’Individu pour le Peuple devrait être entière, constante. Cela viendra. Demain, cette haine trouvera de formidables moyens d’expression.

L’Ennemi du Peuple

Tuons ça (1900)

Ces misérables sont nos persécuteurs ; c’est eux qui ont fait notre misère, c’est eux qui la perpétuent, c’est eux qui rêvent de la rendre plus affreuse encore ; qui rêvent l’esclavage plus cruel de ceux qui acceptent leur domination, qui rêvent la saignée des autres. N’attendons pas qu’ils frappent. Tuons ça. Dès aujourd’hui, vouons-les à la mort, si nous voulons vivre. Nous connaissons nos ennemis, derrière quelques tas d’ordures qu’ils s’embusquent pour tirer sur nous ; nous saurons les trouver. Méline ! on t’appliquera le tarif des raccourcissements protecteurs. Brunetière ! tu feras voir le trou de ton cou par la petite lucarne. Nous montrerons vos têtes au peuple. Il en vaut la peine. Si nous voulons abolir le passé sanguinaire, si nous voulons faire de la France autre chose que le bagne et le couvent qu’elle est devenue, nous devons supprimer tout ça, et vite. Pourtant, si l’on tient à mettre un peu de fantaisie dans l’exécution, pourquoi pas ? Ils en mettraient bien dans la répression, les gredins, s’ils étaient les plus forts et si les Gallifet à leur service pouvaient recommencer leurs carnages à la mode de l’Ambigu. Aussi, par exemple, si l’on propose d’empaler Joseph Reinach sur Millevoye, j’applaudirai.

Oui, nous tuerons le Passé. (…)

Nous arracherons ses racines du sol, nous le mettrons à mort dans la personne des scélérats qui l’incarnent, et nous le jetterons à la voirie. Voilà ce que nous ferons, nous, les Sans-patrie. Nous prendrons une patrie. Nous reprendrons notre patrie pour la donner à tous. Nous serons ses sauveurs.

On nous traite en étrangers dans notre propre pays. C’est bien. Nous agirons en étrangers. Ce pays, nous le conquerrons. (…)

Le peuple français est un peuple de lâches. S’il avait la millième partie du courage dont il se targue, il y a longtemps qu’il aurait supprimé, extra-légalement, les tarifs prohibitifs. Il lui eût suffi de se saisir, dans un entrepôt quelconque, d’une cinquantaine de mètres de corde qui n’auraient pas payé les droits d’importation, et d’en confectionner de confortables cravates pour le nommé Méline et ses principaux acolytes. La suspension de ces messieurs aux premiers réverbères eût amené, certainement, la suppression immédiate des droits imposés sur les cordes, et objets similaires, et objets différents ; en somme, l’abolition des tarifs prohibitifs. Mais le peuple français aime ses affameurs. Il est content d’être affamé. Il honore Méline. Il ne veut point pendre Méline (qui sera pendu, tout de même). (…)

Je n’aime pas les pauvres. Leur existence, qu’ils acceptent, qu’ils chérissent, me déplaît ; leur résignation me dégoûte. À tel point que c’est, je crois, l’antipathie, la répugnance qu’ils m’inspirent, qui m’a fait révolutionnaire. Je voudrais voir l’abolition de la souffrance humaine afin de n’être plus obligé de contempler le repoussant spectacle qu’elle présente. Je ferais beaucoup pour cela. Je ne sais pas si j’irais jusqu’à sacrifier ma peau ; mais je sacrifierais sans hésitation celle d’un grand nombre de mes contemporains. Qu’on ne se récrie pas. La férocité est beaucoup plus rare que le dévouement.

La Belle France

« L’enivrante jouissance de la vengeance satisfaite » [Balzac]
(1897)

On a tellement écrasé le sentiment de la personnalité qu’on est parvenu à forcer l’être même qui se révolte contre une injustice à s’en prendre à la Société, chose vague, intangible, invulnérable, inexistante par elle-même, au lieu de s’attaquer au coquin qui a causé ses griefs. (…)

Ah ! si les détroussés des entreprises financières, les victimes de l’arbitraire gouvernemental avaient pris le parti d’agir contre les auteurs, en chair et en os, de leurs misères, il n’y aurait pas eu, après ce désastre, cette iniquité, et cette infamie après cette ruine. La vendetta n’est pas toujours une mauvaise chose. (…) Et devant l’approbation universelle qui aurait salué, par exemple, l’exécution d’un forban de l’agio, le maquis serait devenu inutile… Mais ce sont les institutions, aujourd’hui, qui sont coupables de tout ; on a oublié qu’elles n’existent que par les hommes. (…)

Les représailles n’ont pas besoin d’explications et il est puéril de rouler ma colère, encore une fois, dans le coton des arguties sociologiques. Aux simagrées des Tartuffes de la civilisation, aux contorsions béates des gardes-chiourmes du bagne qui s’appelle la Société, un geste d’animal peut seul répondre. Un geste de fauve, terrible et muet, le bond du tigre, pareil à l’essor d’un oiseau rapide, qui semble planer en s’allongeant et s’abat silencieusement sur la proie, les griffes entrant d’un coup dans la vie saignante, le rugissement s’enfonçant avec les crocs en la chair qui pantèle – et qui seule entend le cri de triomphe qui la pénètre et vient ricaner dans son râle.

Le Voleur

NOTES


1. Employer le vert et le sec : remuer toute pierre.

2. « Car d’après Sarcey, répartira Darien, l’immonde peut avoir des excuses. »

3. Avec deux autres de nos chouchous, Catulle Mendès et Marius Jacob, Allais sera toujours un zélateur remuant de Darien.

4. Laquelle ne recevra son visa de censure qu’au prix de bien des chapatouillages.

5. Pituiteuse : marinant dans la pituite, liquide filant que certains soûlots vomissent le matin à jeun.

6. Ce qui dépitera le plus « Pisse-vinaigre », c’est que Darien refuse de ne plus traîner dans la souille le leader anarchiste Charles Malato, ce « pauvre vieux maquereau desséché à l’hameçon prudhommesque du rêve obscène », « cette pauvre chose », ce « purulent bouffon de la liberté », cette « vieille loque de révolté à la manque ».







JEAN-MARIE DECHENEUX


Je crois pour ma part à l’envoûtante beauté des longues envies de nuire et des préméditations infinies.

Marcel Moreau, La Terre infestée d’hommes, 1966




C’est drôle, j’ai toujours eu un faible pour les canailles… Ils ont un imprévu qui fouette le sang… une odeur particulière qui vous grise, quelque chose de fort et d’âpre qui vous prend par le sexe. Si infâmes que soient les canailles, ils ne le sont jamais autant que les honnêtes gens.

Octave Mirbeau, Le Journal d’une femme de chambre, 1900



Né à Verviers (Belgique) « à une date et à une heure qui le placent, tient-il à préciser, sous le signe et l’ascendant du Scorpion, crustacé antipathique », Jean-Marie Decheneux est connu des habitants du coron pour ses farces imbuvables (travesti en facteur-télégraphiste, on l’a vu souvent sonner le weekend à la porte d’industriels émotifs pour leur apporter les plus atterrantes nouvelles), pour ses veillées de Noël animées (habillé en Père Noël, et monté sur des patins à roulettes, il lui arrive de délester à tire d’aile d’un ou deux cadeaux des passants croulant sous des pylônes de paquets pour offrir les surprises enrubannées aux premiers traîne-lattes venus), pour ses négoces estapafourbissants (à quelques pas du Perron liégeois, il vend parfois à la criée des pigeons rôtis que les mangrelous lui attrapent et lui plument, et dont il farcit les douteuses entrailles de marrons glacés et de « paralipomènes d’Ubu » sautés au beurre – sic !) et pour ses passionnettes chérotes (chaque fois, dit-on, qu’il obtient les faveurs de l’un ou l’autre « marcassin de l’humanité » [Lacenaire] « tenant pied en soulier » – ce qui peut aller du commissaire aux comptes au substitut de procureur –, il « se détricote » [Bataille] pour aller faire des bamboches quelques jours chez lui où, en l’absence de son hôte, il fait couper le téléphone, le gaz, l’eau, l’électricité ; il envoie des avis de changement d’adresse à tous les Pierre Personne répertoriés dans les calepins de la maison ; il convoque des kyrielles de fournisseurs pour les après-demain ; il installe dans la place quelques animaux « ayant trente aunes de boyaux vides » ; et il « bienfaiteurise » [Nietzsche] la gouape du quartier avec les meubles de repos du fumoir et les vieux vins de la cave). Nous attendrons, pour le reste, qu’il y ait prescription.

Les bras en tombent encore aux assesseurs des services hospitaliers de l’Assistance publique de Liège. Lors d’un briefing extraordinaire rendu nécessaire, en 1966, par la réception du recommandé ci-joint 1, les susdits eurent en effet à statuer sur le bien-fondé des trois contre-propositions qu’y formulait leur ancien patient involontaire Decheneux. Et, après bien des barguignages, c’est finalement sur la solution no 2 que nos « hommes-charognes » [Artaud] se rabattirent un peu hagardement.

Lettre à l’Assistance publique (1966)

Messieurs de la Recette de l’hôpital de Bavière (Assistance publique),

Il y a un peu plus d’un an, j’ai eu le relatif avantage de séjourner quelque temps dans vos locaux. J’y avais été amené à la suite d’une absorption volontaire et massive de barbituriques. Ayant décidé – avec impulsivité peut-être, mais sain d’esprit – de cesser définitivement tout commerce avec ce qu’il est convenu d’appeler mes semblables, j’avais jugé ce moyen propre à ne pas déranger trop de monde. Mal m’en prit : ma femme, âme sensible, s’émut des teintes curieuses que prenait mon véhicule charnel en voie d’anéantissement, d’où mon arrivée chez vous.

Vous me sauvâtes donc ce bien qu’on dit le plus précieux : la vie. Je sortis de vos établissements affligé d’une pneumonie mais sauf. Je me remis besognement à exister et, jusqu’à ce jour, je croyais bien ne plus avoir, de longtemps, à vous considérer ; je recevais bien de temps à autre quelques papiers portant en guise d’en-tête votre raison sociale, mais, croyant qu’il s’agissait là de publicités pharmaceutiques que ma qualité d’ancien pensionnaire me valait de recevoir, je les mettais d’une main négligente au panier. L’aspect plus solennel de votre envoi du 17 courant (réf. no 1267/2823/05/x) fit que je lui accordai une attention plus soutenue. J’appris ainsi que vous me réclamiez depuis huit mois une somme de 779 F pour vos bons soins et que, faute de paiement dans les huit jours, vous vous verriez – pour reprendre vos propres termes – « dans l’obligation de recourir à des mesures de contrainte ».

Sans préjuger de la nature, ni de l’importance, de ces dernières, les raisons m’apparaissent nombreuses de ne pas donner suite à cette mise en demeure :

1. d’ordre pratique d’abord ;

Il me serait fort difficile de réunir une somme de 779 F en d’aussi brefs délais, mes bénéfices habituels restant fort en deçà d’un tel chiffre ;

2. d’ordre strictement technique ensuite :

Il me semble pour le moins étrange que je sois tenu de payer des soins que je n’ai jamais sollicités, qui m’ont été infligés contre mon gré et dont le but manifeste était de contrecarrer ma volonté consciente. De surcroît, durant mon séjour chez vous, j’ai été victime, suite à quelques négligences dans le manipulement de ma personne physique, d’un petit traumatisme crânien dont je porte encore la trace visible, à savoir un espace de peau de 3×2 cm entièrement dégarni de cheveux. Je n’ai toutefois jamais songé à vous tenir rigueur de cet accident et encore moins à vous réclamer un dédommagement, quelque manifeste que soit le préjudice moral et esthétique subi ;

3. d’ordre moral enfin :

Le nom même de votre organisation – Assistance publique – m’inspire la plus grande méfiance. Je suis d’abord opposé à toute forme d’assistance tant aux pays sous-développés qu’à qui que ce soit ; cette forme particulièrement pernicieuse de charité n’ayant pour objet que de retarder les révolutions libératrices et, de surcroît, je dois vous avouer que la simple référence à toute forme de public, groupe, communauté ou société suffit à éveiller en moi des allergies.

Toutefois…

Désireux de trouver malgré tout une solution satisfaisant les deux parties et guidé, je l’avoue, par le souci de vous éviter des démarches fatigantes et – qui sait ? – peut-être coûteuses, je prends la respectueuse liberté de vous proposer l’arrangement suivant : je suis prêt à vous verser mensuellement une somme de 10 F jusqu’à extinction complète de ma dette, soit durant une période de 6 ans et 5 mois. Il va sans dire que, tenant compte du caractère éminemment philanthropique et prophylactique de vos services, je ne vous ferai pas l’injure de vous proposer le moindre intérêt.

Trois possibilités s’offrent à vous :

1. Devenus sensibles au côté « technique » de mes précédents arguments, vous renoncez à me réclamer la somme de 779 F (si je ne devais plus avoir de nouvelles de vous, j’interpréterais ce silence comme une décision en ce sens). Le cas échéant, vous n’auriez d’ailleurs pas à vous en repentir ; je me ferais un devoir de recommander votre maison à mes amis et connaissances .

2. Tenant par-dessus tout à percevoir ladite somme de 779 F, vous acceptez l’arrangement que je vous propose (veuillez dans ce cas m’en avertir dans les plus brefs délais, je ferai immédiatement un premier versement de 10 F à votre CCP).

3. Négligeant tout ce qui vient d’être dit, vous persistez dans votre intention d’user de « mesures de contrainte ». Dans ce cas, je me verrai contraint de vous restituer la vie que vous m’avez prêtée en m’excusant de l’avoir conservée aussi longtemps indûment. J’userai alors d’un procédé plus expéditif que celui qui fut à l’origine de notre rencontre : j’ai l’avantage d’occuper le troisième étage de l’immeuble où je suis domicilié, la distance séparant mes fenêtres du trottoir me paraît suffire à l’exécution de mon dessein.

Est-il besoin de dire que je souhaite vivement vous voir choisir l’une des deux premières solutions ? Inquiets comme vous l’êtes de l’ordre public et de la propreté des rues, je crois pouvoir vous faire confiance à ce sujet.

Dans l’attente de vos nouvelles, recevez, Monsieur, l’expression sincère de ma considération distinguée.

Jean-Marie Decheneux

 

P.-S. Auriez-vous l’obligeance extrême de me faire parvenir le détail de ma dette de 779 F ? Je suis particulièrement curieux de savoir si les secours de notre mère la Sainte Église catholique qui me furent aimablement et obligatoirement fournis dès mon arrivée en vos locaux ont été tarifés et si oui à combien. Merci.

NOTES


1. Attention ! Attention ! Que Guy-Ernest Debord, Alain Soupe de Masson, le professeur Corbiniou, le chausse-pied Olivier Lutaud, le rince-doigts Fernand Lotte, le fouille-tinettes Romi et toutes les autres fines épices d’outre-Quiévrain qui nous lisent ne se laissent pas embabouiner par les chiffres qui vont se dresser devant eux comme des poux sur des gales : c’est du belge !







ROBERT DEHOUX (1925-2008)


À Milan, dans la première semaine d’avril 1975, un groupe d’usagers pénètre lors d’une grève syndicale dans un central téléphonique et détruit, à coups de barres de fer, les enregistreurs d’unités, permettant à tout un quartier de téléphoner gratuitement.

Yann Collonges et Pierre Georges, Les Autoréductions, 1976




Une cinquantaine de Japonais ont bloqué les grandes banques de Tokyo et leur ont fait perdre des millions en passant leur journée à déposer et à retirer l’équivalent d’un billet de dix francs.

Le croque-lardons Nicolas Domenach, Actuel no 30, janvier 1974



Pour qui veut comprendre réellement-réellement en se les roulant comment au juste « l’État, le plus froid de tous les monstres froids » [Nietzsche], nous fait gober l’hameçon, la lecture de La Survaleur 1 de Robert Dehoux, à l’instar de celle des chauds-froids en pain de munitions de Baudrillard et Deshusses, économisera bien des fouinages 2. Connaît-on, par exemple, beaucoup de descriptions plus jirobles du secret de fabrication de l’idéologie ?

« Toutes les idéologies procèdent de la même manière. Elles partent des faits constatés dans la pratique courante pour les fixer dans une Loi et présentent ensuite cette Loi comme explicative et justificatrice des faits. L’effet devient la Cause, c’est cette Cause qu’on défend, et c’est au nom de cette Cause qu’on fait durer l’effet. »

Mais Dehoux est aussi un foudre de guérilla. Les derniers chapitres de La Survaleur et de sa très pilante utopie inédite Les Skinns (éditeurs, à vos cadrans !) chatouillent les plantes d’une question qui ne court pas les ruts pamphlétaires du demi-siècle : le comment qu’on va tout chambouler.

Proposition de notre Basile : « La constitution hors du système, et dans le plaisir, de positions de force » ayant un p’tit quelque chose des « tribus nomades dans le désert » et que chacun puisse rejoindre sans transiger avec son refus de la « mirlitantouille » [Drieu la Rochelle].

Objectif no 1 : « Organiser la prise des moyens de subsistance avec un minimum de pertes », en n’oubliant pas que « les complicités populaires sans lesquelles aucune révolte n’est possible sont dans la place qu’il faut piller ».

Objectif no 2 : « Généraliser la trahison des clercs. » « S’organiser pour affaiblir la bête en la saignant de toutes parts, en pillant ses réserves, en arrêtant de satisfaire ses fonctions vitales, en ne lui fourbissant plus ses armes… »

Vous avez là le ton de la sonate.

Mais d’où sort-il, ce Dehoux qui a tant de bons tours dans son bissac ?

« Je suis non baptisé, en vertu de quoi les sœurs de la maternité m’ont montré du doigt durant toute mon enfance à Lumumbashi.

« En 1941, à l’âge de quinze ans et deux jours, je fonde à Nivelles le Club des Fainéants.

« En 1951, je m’enrôle à la Légion étrangère pour échapper à une maîtresse abusive, puis je deviens ouvrier agricole pour échapper à mon colonel.

« En 1958, sur la Lufira, je chasse principalement le crocodile. En 1959, je suis chassé principalement par le mercenaire.

« En 1962, je m’aperçois que “Teilhard est un con”… »

Après quoi, Robert Dehoux met en train et en haleine le mouvement égoïste-révolutionnaire belge « Rupture » qui donne froid dans bien des dos en bouchant nocturnement les serrures des banques métropolitaines (cf. « Appel à la résistance » dans nos « Tracts Saccageurs ») et en lançant avec de grands moyens de fausses alertes à l’expropriation.

L’Anarchie : rien ne va plus ! (1974)

LE TIMING !!

LE PLAN !!

LES PRÉVISIONS !!

Bouleverser cela. Sans timing, sans plan, sans prévision. C’est-à-dire : être cohérent.

Tous les actes relatés ici successivement sont donc compris dans le même temps.

Certains skinns s’en prirent au matériel qui assurait les horaires. Magnétiquement, des montres furent affolées. Le minilaser servit à enrayer le fonctionnement d’horloges pointeuses. Les relais qui commandaient les machines furent déréglés, de sorte que les unes s’accéléraient, d’autres ralentissaient, et que des chaînes de montage entières se trouvaient en déséquilibre productif. (Noter ici la conception totalement libre qu’avaient les skinns de l’armement. « Le classique, disaient-ils, ramène avec lui les méthodes d’utilisation qu’il faut éviter ! »)

Le dérangement du timing, par la densité des actions entreprises dans ce sens, affectait tout le marché : les fournitures n’arrivaient plus comme prévu, les werklands contestaient les pointages. À force d’avoir des heures différentes, les montres n’indiquaient plus rien de sûr, le travail cessait d’être coordonné. Et on douta des prix comme du montant des feuilles de paye. Les bosslands rataient des trains, manquaient des avions, ne se rencontraient plus que par hasard et perdaient des clients. Bref, avec la notion du temps se perdait la confiance dans le système.

D’autres skinns jouaient avec les mécanismes miniaturisés, les computers constituaient avec les microfilms d’idéaux champs de manœuvre. Dérangés, les cerveaux électroniques déréglaient ceux des bosslands. Les terminaux d’Orly, des banques, d’un peu partout se mirent à donner des indications fantaisistes. On ne savait plus si l’avion pour Rome était en retard ou si soi-même on était en avance. Des comptes sans provisions se montraient millionnaires. Tout devenait aléatoire. Et il arriva souvent que des têtes chercheuses fassent boomerang lors de manœuvres d’états-majors.

Les possibilités d’action étaient sans limites.

Il y eut des skinns qui inventèrent un truc pour signer eux-mêmes du courrier : une encre sympathique, sensible, au bas des feuilles qu’ils impressionnaient par projection de leur signature.

Les natifs d’un bossland purent ainsi agir à la place de celui-ci. De là d’incroyables erreurs en tous sens. Les marchandises qui suivaient, comme il se doit, les papiers, les bons de commande, les fiches de livraison, furent véhiculées un peu partout sans trouver de destinations raisonnables. Des fleurs parvenaient au boucher dont la viande échouait au ministère.

Certains se contentèrent de détourner de la correspondance réelle. Les résultats étaient mirobolants. On apprenait la préparation du moindre hold-up comme du plus fumant coup de Bourse. Les secrets d’État aboutissaient à l’étranger. Les croquis de nouveaux modèles industriels parvenaient aux concurrents. Le relevé des caisses noires parvenait au fisc. Les projets de brevets étaient communiqués aux journalistes… Des comptes rendus de conférences ministérielles, publiés in extenso. Bref, le bossland subit les innombrables effets d’une authentique information. Et tout le monde apprit ce que cachaient les journaux parlés, les déclarations à la presse du genre : « Il-ne-m’appartient-pas-de-dire… » Les porte-parole devenaient fous, c’est-à-dire illusoires dans leur rôle !

Les James Bond de tous les pays étaient décimés. Espions et contre-espions se rencontraient partout. Les moindres renseignements passaient d’Est en Ouest et inversement. (…)

Et arriva ce qui devait arriver : les soupçons des bosslands se portèrent sur les werklands. On parla de « mauvaise volonté ». Et les skinns exultaient. Tout devenait suspect. Les faux documents faisaient douter des vrais. Les werklands s’éveillaient à la critique. N’avaient plus confiance. Un sentiment pesant d’impuissance gagnait les bosslands. Le « mur » imaginaire se décomposait à la base. Il devenait fréquent que les werklands eux-mêmes produisent des « erreurs », se débarrassent de leurs « devoirs » comme d’un linge crasseux. On vit en Italie les postiers foutre en l’air le courrier, des tonnes par centaines. On vit en Angleterre les werklands tout négliger sans crainte des conséquences, de la faillite qu’ils provoquaient. On vit partout des boerlands distribuer gratuitement leurs produits. On n’y voyait peut-être pas encore fort clair, mais les esprits se dégageaient visiblement des brumes de l’obscurantisme obligatoire.

La prise de conscience de la NÉCESSITÉ d’un changement radical – le seul qui soit vraiment sans risque – était en vue.

Les Skinns

NOTES


1. Autoédité à Bruxelles en 1970 et épuisé en deux coups, les gros (éditeurs, à vos cornets !).

2. Bien des fouinages, entre autres, chez les « pisseurs de queues de cerises » [Céline] de style Marx-Korsch-Engels-Barrot-Lukács-Mattick-Lefort-Adomo-Bordiga-le toutim et la mèche.







JOSEPH DÉJACQUE (1821-1865)


Les Makhnovistes brûlent les prisons, exécutent les officiers, les policiers, les koulaks, les curés, les riches bourgeois. Ils suppriment toutes les interdictions quelles qu’elles soient.

Yves Frémion, Les Orgasmes de l’histoire, 1980




Ils étaient violents ; quand il y avait des grèves dans le textile, les ouvriers qui se souvenaient de l’époque où, à coups de pierres, ils assaillaient les dragons envoyés contre eux du haut du pont du chemin de fer, parlaient de faire sauter les grandes villas noires des propriétaires de l’usine.

Paul Nizan, Le Cheval de Troie, 1935



L’irritable tapissier qui fait tinter en mai 1857, à La Nouvelle-Orléans, le néologisme « libertaire » est, avec Cœurderoy, le grand précurseur de la propagande par le fait (« J’ai l’œil sur mes maîtres. (…) Rat-de-cale, je prépare leur naufrage »). Comme lui, il « jette à la légalité bourgeoise un sanglant défi » et n’attend pas moins de la lie qu’« elle meure ou tue » : « Du nord au sud et de l’est à l’ouest tonnera la foudre des insurrections. La guerre prolétarienne et la guerre servile feront craquer les États et les os des exploiteurs de ces États. La chair des politiques et des industriels, des patrons et des maîtres, des boutiquiers et des planteurs fumera sous le pied sanglant des prolétaires et des esclaves. » (L’Humanisphère 1.)

Et paix à tes cendres, religion !

« Allons, la hache dans les confessionnaux ! Le marteau sur les églises ! Le feu à toutes les soutanes ! Démolissons, brisons, incendions par la base et le faîte la divinité et le culte – autels et livres saints, temples et cures. Il n’est qu’une heure où la lumière puisse jaillir de ce chaos de mensonges et d’iniquités, de ce fatras de vieilles défroques appelées la religion. C’est l’heure où – trempant le goupillon dans la résine – on en fera une torche pour embraser le reste. » (La Question révolutionnaire).

Mais pas plus pour Déjacque que pour Cœurderoy ou Bellegarrigue, il n’est question de laisser déboucher tous ces « tremblements de têtes » sur une dictature du prolétariat : « Un comité dictatorial composé d’ouvriers est certainement ce que l’on pourrait trouver de plus gonflé de suffisance et de nullité et, par conséquent, de plus antirévolutionnaire 2. » « Ce qu’il faut, c’est autant de dictateurs qu’il y a d’êtres pensants, hommes ou femmes, dans la société, afin de l’agiter, de l’insurger, de la tirer de son inertie. »

Il fallait y penser : la toute-puissance dictatoriale pour tous dans un monde où « les caprices sont les besoins » à satisfaire, où « tous les révolutionnaires veulent le développement intégral de leur nature multiple » ! Ce jardin des Hespérides, que les coqueplumets de l’anarchie Harmel et Sergent, avec leurs yeux en capote de fiacre, n’ont su voir que comme une « écœurante fadaise », aucun utopiste, hormis bien sûr Fourier, aucun des « zigotteaux » dévorés par le désir de « donner un nouveau moule à l’embryon humain » ne l’a rêvé plus chouetto que Déjacque.

Aux agréments détaillés plus bas, il faut au moins encore ajouter que « l’on y prendra les noms et les prénoms qui nous conviennent », qu’on y pourra changer quotidiennement de palais, que la « liberté de l’instruction » s’y fondra en « instruction de la liberté », que l’on pourra s’y « atourner 3 » de la plus invraisemblable manière, qu’on y sera chacun son propre docteur miracle et son propre apothicaire, qu’on ne s’y séparera pas tout à fait des morts aimés puisqu’on les utilisera comme engrais, qu’on y « commandera aux saisons 4 », et que les loupiots pourront y enfourcher les bêtes fauves « comme des dadas », « les phénomènes et les utopies n’étant des phénomènes et des utopies que par rapport à notre ignorance ».

Tant et si bien que nous crûmes proprement avaler un cent d’épingles quand, nous « allumant la lampe », en 1971, avec le cocktail déjacquien moulardement gargoté par Valentin Pelosse pour les éditions Champ libre, nous dûmes soudain encaisser, page 53, que le larron avait prévu dans sa société enchantée… un appareil judiciaire en vertu duquel de vrais jurés rendaient de vrais verdicts. Souffrant mille morts, nous dégradâmes séance tenante À bas les chefs ! en le reléguant dans les parties honteuses de notre bibliothèque, entre Paul Bourget et Gilles Deleuze. Mais pas pour bien longtemps-longtemps, male peste ! Car ne pouvant nous empêcher de repiquer une tête dans l’ouvrage quelques jours plus tard, nous nous mîmes brusquement à rire comme dix perdus en découvrant la notule à laquelle renvoyait l’alinéa sur la justice humanisphérique qui nous avait tant déconfits. Celle-ci précisait, en effet, que la coercition ayant cessé d’exister depuis la révolution, il était par conséquent « facultatif, à celui qui était déclaré coupable, de se soumettre ou non au jugement qui le condamnait ».

« Rat-de-cale, je prépare leur naufrage » (1858)

Il faut ressusciter les journées de septembre (1793) et frapper de terreur ceux qui nous oppriment par la terreur. Il faut avoir l’audace de la solidarité avec tous les insurgés de la terre, quels qu’ils soient, pousser la témérité jusqu’à la complicité morale sinon physique avec tous ceux qui rendent à la civilisation fer pour fer et feu pour feu. Ah ! révolutionnaires, si vous avez la Révolution dans le cœur comme vous l’avez sur les lèvres, pourquoi reculer et vous voiler la face devant de pareils moyens ? À quoi bon invoquer les principes si vous ne savez que défaillir devant les conséquences ? Ce n’est pas par de mystiques soupirs que vous conjurerez la tyrannie et l’exploitation, mais en dégainant le glaive avec l’idée, et en poignardant la réaction dans sa chair et dans son esprit. (…)

L’aristocrate comme le prolétaire ne peuvent se régénérer que par un cataclysme. Jamais, tant que durera pour les masses l’esprit de lucre, le nécessiteux salaire et le petit négoce, le gain du jour et la peur du lendemain, le prolétaire ne pourra se sortir de son abêtissement, de son avilissement. Et cependant, il faut qu’il en sorte. Jamais non plus, tant que durera leur indolente et insolente sécurité, l’aristocrate de naissance, et encore moins le bourgeois pensant ou le bourgeois pansu, le bourgeois parvenu, ne croiront s’honorer en se livrant à un travail manuel et productif, jamais ils ne s’y résoudront d’eux-mêmes. Et cependant il faut qu’ils deviennent des hommes, physiquement et intellectuellement. Il le faut, ou il faut qu’ils disparaissent. Mais le moyen ? Le moyen est bien simple. Quelle est la cause de leur inaction ? L’impunité dans laquelle ils vivent. Eh bien ! mettons chaque jour les jouissances de leur vie et leur vie elle-même en péril. Osons nous assimiler à tous ceux qui attentent à la vie et à la propriété des riches. En nous assimilant à eux, nous nous les assimilons, et conséquemment nous les moralisons. Nous devenons ainsi une menace, un danger formidable. La guerre sociale prend des proportions quotidiennes et universelles. Il ne tombe pas un cheveu d’une tête, il n’est pas fait à la propriété la plus légère effraction que ce ne soit l’œuvre de la Révolution. Nous nous complétons, nous, la plèbe des ateliers, d’un élément nouveau, la plèbe des bagnes. Tous les forçats ne font plus qu’un alors, tous les bras sont sous la même casaque, toutes les têtes dans le même bonnet. Chacun de nous pourra continuer à faire de la rébellion selon ses aptitudes ; et si l’emploi du monseigneur et du couteau nous répugne davantage que l’emploi de la barricade et du fusil, eh bien ! nous aurons du moins dans nos rangs des hommes spéciaux, des ouvriers façonnés à ces outils pour accomplir la farouche et sanglante tâche. Assassins et voleurs, guérillas des villes, insurgés solitaires, il faut que chacun d’eux ait conscience qu’en attaquant la société légale, en portant la perturbation chez les civilisés, ils agissent au nom « du plus sacré des droits et du plus indispensable des devoirs ». En élevant tous les attentats quotidiens, les attentats à la vie et à la propriété des riches à la hauteur d’une insurrection sociale, non seulement la révolution sévirait en permanence, mais encore elle deviendrait invincible.

Les Extrêmes

Après le « simoun révolutionnaire » (1857)

La science a détruit ce qui est le plus répugnant dans la production, et ce sont des machines à vapeur ou à électricité qui se chargent de toutes les grossières besognes. Ce sont elles qui lavent les couches, nettoient le berceau et préparent les bains. Et ces négresses de fer agissent toujours avec docilité et promptitude. Leur service répond à tous les besoins. C’est par leurs soins que disparaissent toutes les ordures, tous les excréments ; c’est leur rouage infatigable qui s’en empare et les livre en pâture à des conduits de fonte, boas souterrains qui les triturent et les digèrent dans leurs ténébreux circuits, et les déjectent ensuite sur les terres labourables comme un précieux engrais. C’est cette servante à tout faire qui se charge de tout ce qui concerne le ménage ; elle qui arrange les lits, balaye les planchers, époussette les appartements. Aux cuisines, c’est elle qui lave la vaisselle, récure les casseroles, épluche ou ratisse les légumes, taille la viande, plume et vide la volaille, ouvre les huîtres, gratte et lave le poisson, tourne la broche, scie et casse le bois, apporte le charbon et entretient le feu. C’est elle qui transporte le manger à domicile ou au réfectoire commun ; elle qui sert et dessert la table. Et tout se fait par cet engrenage domestique, par cette esclave aux mille bras, au souffle de feu, aux muscles d’acier, comme par enchantement. Commandez, dit-elle à l’homme, et vous serez obéi. Et tous les ordres qu’elle reçoit sont ponctuellement exécutés. Un humanisphérien veut-il se faire servir à dîner dans sa demeure particulière, un signe suffit, et la machine de service se met en mouvement : elle a compris. Préfère-t-il se rendre aux salons du réfectoire, un wagon abaisse son marchepied, un fauteuil lui tend les bras, l’équipage roule et le transporte à destination. Arrivé au réfectoire, il prend place où bon lui semble, à une grande ou à une petite table, et y mange selon son goût. Tout y est en abondance.

L’Humanisphère, utopie anarchique

Par l’insurrection ou par l’assassinat (1854)

Oui, hors la loi ! Et il est de droit, et il est de devoir – quand on en a les moyens, la puissance –, de protester contre l’oppression bourgeoise ou princière, et par le fusil en s’insurgeant en masse, bannière au vent, sous le soleil des barricades, et par le couteau en s’insurgeant individuellement, seul à seul, à l’angle d’une rue déserte et sous le voile de la nuit. Tuer et dépouiller un prince de son sceptre, tuer et dépouiller un bourgeois de son or, ce n’est pas tuer et dépouiller un homme : c’est détruire une bête féroce et la dépouiller de sa fourrure ; c’est, pour le prolétaire, à toute minute des vingt-quatre heures du jour, un cas de légitime défense.

Qui de vous oserait jeter l’anathème au serf du Moyen Âge secouant la torche au seuil de son seigneur, et l’ensevelissant dans sa couche sanglante, au milieu de son manoir féodal craquant et se tordant sous l’étreinte de l’incendie ? Qui oserait jeter l’anathème à ce serf rachetant par le fer et le feu sa liberté ravie ?

Qui de vous oserait jeter l’anathème à l’esclave des temps antiques frappant le patricien aux lueurs d’une orgie, lui arrachant pleine d’entre les mains et les lèvres sa coupe d’or massif, et, après l’avoir vidée, s’enfuyant en emportant dans sa fuite butin et affranchissement scellés du sceau d’un meurtre ?

Qui de vous oserait jeter l’anathème au républicain de la vieille Rome qui, voulant délivrer la République d’un tyran, plonge son poignard au flanc du César, et lave ainsi dans le sang la honte du joug ?

Eh bien ! les temps sont les mêmes. César existe encore. Il s’appelait hier Gouvernement provisoire, Constituante, Législative, Président de coup d’État ; aujourd’hui il s’appelle Napoléon III, l’Empereur. Demain peut-être, il aura nom Dictature populaire, Ledru-Rollin ou Blanqui.

Brutus, tous les Alibaud, tous les régicides seraient-ils morts ? Le patricien, le seigneur féodal, n’est-ce pas le bourgeois ?

L’esclave, le serf, n’est-ce pas le prolétaire ?

Républicains, esclaves, serfs des temps modernes, la logique est inexorable, elle commande à notre conduite. Allons, debout ! et renouons la tradition avec les Brutus, les Spartacus et les Jacques d’autrefois !

– Debout ! action ! insurrection ! révolution ! (…)

Il ne s’agit pas de s’endormir dans l’attente du jour expiatoire. Il faut le préparer. C’est chaque jour, femmes et prolétaires, et dans la mesure de nos forces et de nos convictions, c’est dans le ménage, dans l’atelier, au coin des rues désertes, c’est dès aujourd’hui, c’est à toute heure, à tout instant qu’il faut agir, s’insurger, révolutionner.

À l’œuvre ! Et que celui qui a faim et veut manger ;

Que celui qui a soif et veut boire ;

Que celui qui est nu et veut se vêtir ;

Que celui qui a froid au corps et à l’âme et veut se les réchauffer au calorique du brasier ou de l’amour ;

Que celui qui porte dans les mains et sur le visage le sillon creusé par un travail homicide et ne veut plus labourer sa chair pour engraisser les oisifs ;

Que celui qui se sent dépérir sous la brume des privations physiques et veut en appeler de la pulmonie du jeûne sous le climat d’institutions moins délétères ;

Que celui qui couve en sa poitrine la phtisie des douleurs morales et veut en guérir ;

Que tous ceux qui souffrent et veulent jouir ;

Enfin ! que tous ceux qui ont palmes et couronnes de misères, se lèvent !… et que leur nombre et leur rébellion glacent d’épouvante les spectateurs, les ordonnateurs et les exécuteurs de leur martyre !

Debout tous !

Et par le bras et le cœur,

Par la parole et la plume,

Par le poignard et le fusil,

Par l’ironie et l’imprécation,

Par le pillage et l’adultère,

Par l’empoisonnement et l’incendie.

Faisons – sur le grand chemin des principes ou dans l’encoignure du droit individuel – par l’insurrection ou par l’assassinat – la guerre à la société !… la guerre à la civilisation !… (…)

Que tout révolutionnaire choisisse, parmi ceux sur lesquels il croit pouvoir le mieux compter, un ou deux autres prolétaires comme lui. Et que tous – par groupes de trois ou quatre n’étant pas reliés entre eux et fonctionnant isolément, afin que la découverte de l’un des groupes n’amène pas l’arrestation des autres – agissent dans un but commun de destruction de la vieille société, et mettent si bien et à tant d’instants du jour le privilégié en péril, que celui-ci soit obligé, afin d’échapper à la ruine et à la mort, de faire cause commune avec les prolétaires pour réclamer l’égalité ; qu’il n’y ait pour lui et qu’il ne puisse plus voir le salut que dans l’anéantissement de son privilège, et que son intérêt, enfin, lui fasse une loi de désirer rentrer dans le droit commun.

Que, par exemple, chaque groupe procède ainsi : que, sur les trois ou quatre membres du groupe, s’il y a un ouvrier de bâtiment, il prenne l’empreinte des serrures dans les riches appartements où il pourra être appelé à travailler, qu’il en inspecte bien les issues, qu’il interroge adroitement les domestiques, afin d’avoir tous les renseignements indispensables, et puis que, toutes ces mesures prises, il prévienne les autres membres de son groupe – ses complices, si vous voulez – et qu’à un moment donné, ils pénètrent de nuit dans l’appartement de ce riche, poignardent ou étranglent le maître ou les maîtres, forcent, brisent ou ouvrent à l’aide de fausses clés les meubles où peuvent se trouver argenterie, bijoux et argent monnayé ; qu’ils emportent tout ce qui peut s’emporter, et qu’en s’en allant, ils mettent le feu à la maison. Mais surtout qu’ils n’emploient pas à améliorer leur sort le produit de leur butin, ce serait leur perte : un changement dans leur position les trahirait en les signalant à la police. Qu’ils tuent et qu’ils pillent pour détruire. Seulement qu’ils enfouissent sous terre tout l’or qu’ils auront pu recueillir, afin que si eux ou l’un d’eux venaient à être soupçonnés ou découverts, cet or pût servir à la fuite. Que le groupe qui, avec le produit de ses conquêtes de nuit chez les riches, pourra se procurer une imprimerie clandestine, le fasse, et que des bulletins, proclamant le but et les moyens d’action de la terrible société, révèle chaque jour au public que tous les assassinats, les vols, les empoisonnements, les incendies qui se commettent par la ville et la campagne sont l’œuvre des révolutionnaires, des nouveaux Jacques, et qu’il en sera ainsi tant que l’égalité n’aura pas détrôné le privilège. Que dans un autre groupe où il y aura un ouvrier confiseur, cet ouvrier fasse tous ses efforts pour être employé dans une des grandes maisons qui fournissent l’aristocratie, et qu’au Jour de l’An, je suppose, la veille ou l’avant-veille, il empoisonne une ou dix ou vingt bassines de bonbons, le plus qu’il pourra, et que le lendemain cent ou mille aristocrates aient cessé de vivre. Que la société secrète, par ses imprimeries clandestines, en revendique alors la responsabilité, et que le stoïque empoisonneur disparaisse, échappant par la fuite à une arrestation.

Que, chez un parfumeur, on en fasse autant. Qu’on empoisonne également les vins de champagne, si l’on peut, les vins fins, les gants, les gâteaux, les glaces et sorbets. Que, dans les campagnes, on incendie les moissons des riches, les maisons des riches, les églises ; que dans les villes on en fasse autant pour les maisons, les églises, les ministères, les mairies, tous les bureaux du commerce et du gouvernement. Que le fer de Damoclès soit constamment suspendu sur la tête des privilégiés ; que les serpents de la terreur, comme ceux de Némésis, sifflent jour et nuit à leurs oreilles et les fassent trembler dans leur or et dans leur vie ; que leur position ne soit plus tenable et que, las de tant d’angoisses, ils soient forcés de tomber à genoux et de demander grâce et de supplier le prolétariat de leur accorder la vie en échange de leur privilège et le bonheur commun en échange du malheur général.

La civilisation, étant maintenant synonyme de barbarie, est à détruire comme le fut la barbarie alors que s’ouvrait l’ère de civilisation. L’humanité, qui a grandi, la rejette aujourd’hui comme un vêtement trop étroit pour entrer dans une nouvelle phase de progrès appelée l’harmonie.

Que l’individu ou le groupe comparaissant aux assises y porte le front haut, qu’il y pose non en accusé mais en ennemi, et en ennemi toujours redoutable quoi qu’il en soit ou en puisse être, prisonnier ou libre, mort ou vivant, car l’homme de principe vaincu dans la lutte ne meurt jamais tout entier et c’est là sa consolation et sa force, ses pareils lui survivent. – Qu’il dise donc à ceux qui sont là pour le condamner : « Demain, si vous ne m’acquittez, vous serez morts. J’appelle à haute voix sur vous les poignards des sociétés secrètes dont je suis un des membres, et cette invocation, sachez-le bien, c’est pour eux tous un ordre !… Et maintenant, frappez-moi, si vous l’osez ! » Et que le lendemain, si ce révolutionnaire est condamné, les sociétés secrètes fassent périr, à tout prix et quelque péril qu’il y ait à le faire, les jurés et les juges qui auront trempé dans la sentence. – Ah ! messieurs de la famille et de la propriété, de la religion et du gouvernement, vous voulez du privilège, eh bien ! subissez-en les conséquences… Croyez-vous que votre vie, votre monde, votre société vermoulue tiendrait longtemps contre un tel moyen révolutionnaire, dites, ô fils de Malthus ! Mais, malheureusement, les énergies sont molles, aujourd’hui, et ce n’est guère qu’au lendemain d’une autre révolution encore étouffée, à la suite de nouvelles journées de juin, que cette idée pourra porter ses fruits. En attendant, j’en jette la semence au cœur de tous les souffreteux, et, allez ! vous n’échapperez pas à cette nouvelle jacquerie. Puisse-t-elle commencer sur l’heure !

La Question révolutionnaire

NOTES


1. L’Humanisphère dont toutes les volées de flèches enflammées du même format ont été maspérisées en 1894, dans l’édition des Temps nouveaux, par les « anars juste-milieu ».

2. Il est, naturellement, plus d’une fois arrivé que des « doigts-calleux » [Maurice Tonkay] foutus à ressaut (à commencer par Déjacque qui n’a jamais survécu autrement qu’en collant des papiers peints) aient la dent aussi dure que les plus exigeants sans-rôle pour leurs congénères tremble-les-grelots : « Tant que les prolétaires consentiront à n’être qu’une meute qu’on mène en laisse, ils mériteront l’épithète de “vile multitude” dont un vil personnage les a qualifiés. Ce qu’il faut, pour mériter le nom d’homme, c’est que chacun s’affirme dans son individualité révolutionnaire et agisse sous la libre inspiration de ses passions anarchiques. » (Seconde édition des Lazaréennes, 1852.)

3. S’atoumer : se parer, se vêtir, se boudichonner.

4. Fourier appelle ça « le raffinage atmosphérique composé intégral ».







JÉRÔME DESHUSSES


– Vous avez l’esprit troublé, capitaine ! Vous vous montrez antidialectique.

– Et vous, vous êtes une crapule dialectique ! explosa Martin.

Jan Valtin, Ni lumière ni étoile, 1950




Compagnons, détruisons les prisons,

Les murs où les désirs sont enfermés.

Que l’argent brûle au feu des passions,

Changeons tout pour ne rien échanger.

Raoul Vaneigem, Avanti Populo, 1988



Du petit Suisse Deshusses, dont les foldinguettes « situtopies » (Sodome-Ouest, 1965, et son remake Le Grand Soir, 1971) nous avaient fait bâiller de sympathie, et dont nous avions approuvé d’un œil flaccide les coups de caveçon à La Gauche réactionnaire (1969), nous n’osions rien espérer de bien olpiche.

Badabam ! Badaboum ! Délivrez Prométhée (1978) est un des plus faramineux ébouillantages qui soient de tous « les mouchoirs de dégoût qu’on veut nous enfoncer dans la bouche » [Rimbaud]. Sans se payer de mots ni « se perdre dans les labyrinthes des ergoteries causales », et en ne graciant rien ni personne (et surtout pas les peuplades prolétariennes qui s’y sont si bien prises pour façonner notre monde stupide à leur image), Jérôme Deshusses y fait savamment manger du potage aux moules à « tout ce qui nous aide à passer notre vie à devenir vieux » [Crevel].

Ce qui nous trimballe de « la foire d’empoigne » du commerce (« Le contrat commercial succède immédiatement à la terreur pure mais l’élimine d’autant moins qu’il repose tout entier sur elle » ; « Croissance et plein emploi à tout prix et dans tous les sens : l’idéal de Keynes est aussi la devise des cellules cancéreuses ») à celle du travail forcé ou autogéré 1, du bourre-mou psychanalytique à la marlouserie du « couple chaste et productif », des mirages de la publicité (« qui n’est horrible que par sa ressemblance quasi parodique avec ceux qu’elle convainc ») à ceux de la défonce (« L’avantage du psychédélisme est d’offrir tout le bazar religieux, déjà bon marché en soi, avec un supplément de délire et un rabais d’exercice »), des réalités de la boxe (« Ainsi la boxe s’intitule “noble art” : art parce qu’elle se vend mieux que les tableaux, noble parce qu’elle a pour but le coma post-traumatique ») à celles de la circulation automobile (« Non seulement la voiture avilit tout et tout le monde, non seulement elle est sale, non seulement elle pue, mais encore elle est laide dans tous les tons et de toutes les manières possibles. On nomme beauté d’une voiture son prix, sa vitesse et son confort, soit, dans l’ordre, le fric, la compétition et l’épate »), de l’ignominie de « la dette d’amour envers les parents » (« Cet amour est aveugle, mais comme l’obéissance militaire, il a la réputation d’un instinct “qui ne se commande pas”, alors qu’il est lui-même de commande. Il se présente comme universel alors qu’il est la partialité même, comme une justice alors qu’il est inique, et comme une dette alors qu’il est indu. Les liens du sang relient autant que la noblesse de sang ennoblit ») à celle de la foi (« Être petit, se faire pardonner, louer sans fin une autorité qui dispense de réfléchir et une omnipotence qui dispense des dangers dans l’action, accumuler le bien comme un à-valoir et les sacrifices comme une rente, feindre de voir un but dans le salut des autres pris comme un moyen de réaliser le sien propre, qu’on situera après la mort afin de mieux pouvoir faire le mort pendant la vie : telles sont toutes les religions, telle est, partout l’idéologie humble »), de la « parade lugubre » de la pollution-Némésis à celle de l’éducastration (« Ouvrir les esprits par le remplissage, enseigner la sérénité par le drill, convertir à l’esthétique par le questionnaire, rendre les sciences familières par l’intimidation… » ; « Si l’école est une préparation à la vie sociale, c’est qu’elle donne les mêmes encouragements à la fraude, aux faux-semblants, au conformisme, à la bassesse ; le bon élève ne peut être rien d’autre que le prototype du lâche besogneux et du larbin compétitif »), de l’orgueil national (« Une nation n’est rien d’autre qu’une immense entreprise commerciale envenimée de patriotisme »), des sciences dites exactes (dont toutes les « vérités d’évidence » fondamentales n’ont jamais reçu pareille torchée) ou du marxisme (« Grâce au marxisme, toute la séculaire rancœur humble passe d’une religion à une autre : même culte de la discipline et de l’autorité, même pudibonderie, même matérialisme sournois, même messianisme vulgaire, même… (…). Grâce au marxisme, nous savons maintenant que Marx, et avec lui tous les schémas de révolutions calculées, avait tort, dans tous les domaines et sur tous les points (…). D’abolition de la famille, du couple, de la censure, de l’ordre militaire, de la rentabilité, pas question ; d’égalité réelle, absolue, pas question ; de société non hiérarchique, d’enseignement non disciplinaire, de travail non aliéné, de philosophie non conforme, pas question ; la révolution, donc la grande différence entre régimes, ne portera pour commencer que sur le reste ; et on n’aura plus qu’à voir que ce reste ne consiste en rien »).

Mais si Deshusses sait nous faire si balestement sentir « la souillure de vivre bête 2 », faut quand même lui jeter au nez qu’il nous déçoit salement en ne suggérant rien d’galbeux pour vivre mariol et en faisant une figure de « peau de crachat » [Henri Barbusse] comme le moindre « homme-troupeau » [Déjacque] dès qu’un frétillant « amant des solutions excessives » [La Crécelle Noire] fait pan ! pan ! sur une vieille truelle à merde cousue d’or.

Délivrez Prométhée (1978)

La vérité est que les humbles adorent tout ce qui fait l’horreur du monde pollutionnaire : la compétition, les autorités, la gloriole du vainqueur, l’évasion, le bruit, l’insouciance, la puissance brute. D’autres savent tout mieux qu’eux-mêmes : les techniciens inventeront des systèmes antipollution, ce que disent les savants est juste, ce que font les chefs d’État a des raisons secrètes et compliquées. Du pain et des jeux pour les humbles, et que tout le reste soit l’affaire des autres : responsabilité, solitude, impuissance et désespoir. On a faussé leur culture, on leur a menti, on les a manipulés, on les a éduqués de travers. L’élite invisible force les humbles à choisir la chansonnette contre Beethoven ; la condition ouvrière ou l’appartenance aux classes moyennes donnent du goût pour la course cycliste ; c’est le travail qui empêche la réflexion, et non l’absence de réflexion qui rend le travail possible : se concentrer sur un livre pendant une heure est exclu, mais se concentrer huit heures de suite sur une autoroute est un délassement dominical. Ainsi le même public qui déteste qu’on lui parle de pollution demande qu’on la supprime tout en réclamant ce qui la crée : du veau blanc, des fruits plus sucrés que nature, des aérosols, des avions supersoniques, du plastique partout, du papier en quantités croissantes, bref, la production industrielle tout entière. Il y a quelques années, les usines Ford avaient mis au point un véhicule dans lequel il devenait presque impossible de se tuer ; la voiture ressemblait autant à un œuf mollet qu’à un engin lunaire, et le public la refusa dès les premiers sondages. Mais l’industrie seule est fautive. Les peuples ne sont que brimés, et lorsqu’ils achètent ce que l’industrie produit, la poussant à produire encore ce qu’ils achèteront, ils agissent en état de somnambulisme.

Que les ex-damnés de la terre soient lâches, que les masses soient si possible encore plus veules que les parasites qu’elles plébiscitent, que les offensés ne rêvent que d’être offenseurs, que les humiliés adorent et justifient l’humiliation, voilà qui ennuie leurs avocats au point de les mener à la contradiction permanente : comment ne pas voir que tout ce qui menace la Terre d’une mort ignominieuse se trouve résumé et enraciné dans l’ignominie de tant de victimes qui ne demanderaient qu’à devenir bourreaux, et qu’on ne peut rien attendre de quatre milliards d’hommes dont chacun attend tout de tous les autres ? Comment employer son éloquence à fustiger les loisirs de masses, la consommation de masses, les mass médias et l’inertie massive lorsque le seul recours qu’on veuille imaginer contre ces fléaux est une révolution de masses ? Comment croire à une cause des peuples qui aurait les populations pour premières ennemies ?

Si la production des voitures baisse, les syndicats se mettent à hurler. Mille ouvriers licenciés d’une fabrique d’obus demanderont la réouverture des usines sous peine de révolution. Savoir à quoi servent les voitures et les obus n’est pas l’affaire des travailleurs. Remplacez les transports routiers par des transports ferroviaires et vous aurez des barrages de camions sur les routes. L’intérêt mondial du petit commerce n’est pas ce qui intéresse les petits commerçants. Nos 3 %, disent les manœuvres, nos marges répondent les patrons, et on s’entend sur 2 % de plus et quelques marges de moins. Chacun pour soi et l’anhydride sulfureux pour tous. Attaquez la famille et vous ameuterez la gauche et l’extrême gauche d’un bout à l’autre de la planète. Mettez en cause la propriété privée et vous vous mettrez toute l’Europe à dos, en commençant par les ouvriers.

Les industriels ne veulent pas interrompre la vente et la fabrication du mensonge, leur clientèle ne veut pas qu’on l’empêche d’en consommer, de travailler à en produire et d’employer l’argent de ce travail à en consommer encore, les patrons ne veulent rien céder, les travailleurs ne veulent rien perdre, les peuples ne sont pas responsables, leurs industries non plus, leurs gouvernements encore moins puisque chacune de ces catégories représente les deux autres à la fois, la roue tourne, tout le monde est innocent et il ne nous reste plus qu’à mourir.

*

Les deux reproches faits par Marx au monde laborieux de son temps (et du nôtre) : « propriété privée des moyens de production » et « division du travail », perpétuent une mythologie non moins naïve. Des ouvriers qui posséderaient en commun une cimenterie ne lui donneraient pas un sens nouveau, et leur idéal resterait le même ; plus dynamiques, ils viseraient directement le profit au lieu de s’en tenir à leur salaire. L’autogestion peut bien changer le personnel d’une usine, pour un temps, en une troupe de boy-scouts égalitaires et intéressés, libérés de la tutelle patronale et soumis à celle de la concurrence, mais elle ne changera pas une fabrique d’obus en œuvre de paix. Les travailleurs posséderaient-ils tous leurs moyens de production, ni le profit, ni la croissance, ni l’ennui au travail ni, bien entendu, la pollution ne cesseraient d’être des règles. Quant à la « division du travail » et au mythe du « travail aliéné » (pur pléonasme), ils ne portent que sur la manière dont nous travaillons, et celle-ci n’a précisément aucune importance. Notre travail, dit-on, serait aliéné parce qu’il ne nous permet plus de signer nos œuvres, ni de les créer au lieu de les produire, ni d’en suivre le développement de leur genèse à leur finition ; tronçonné en mille parties dont aucune séparément n’a de sens, il nous condamnerait à mille gestes identiques et insignifiants, nous empêchant de voir ce que nous faisons, etc. Mais quel genre de foi devrions-nous avoir pour éprouver quelque réconfort à signer des poupées-gigognes, des brosses à dents, des fers à repasser ou des boîtes de sardines, et que gagnerions-nous en noblesse à suivre ces nobles objets de leur naissance à leur accomplissement, comme si nous en étions les créateurs ? L’artisan qui confectionne une potiche écrase-t-il de son ineffable personnalité l’équipe scientifique anonyme qui élabore un protocole d’expériences éthologiques ?

Peu importe la manière ; nous avons même, la plupart du temps, avantage à ne pas trop bien savoir ce que nous faisons, et la vraie aliénation est là : signé ou non, confectionné par une chaîne d’ouvriers ou par une chapelle artisanale, un fusil-mitrailleur est un fusil-mitrailleur. Gérée par des patrons ou par ses ouvriers mêmes, une usine de plastique est une entreprise polluante, profiteuse et en général inutile. L’ouvrier qui produit en chaîne des carabines à répétition tout en maudissant son travail, sauve du moins son âme, quand l’artisan qui fignole les mêmes carabines en chantonnant, déshonore la sienne. Taper des factures pour de l’argent est moins ridicule que de les taper par idéal, l’usine-famille est une escroquerie bien pire que l’usine-pensum, et il faut avoir une identité servile, c’est-à-dire nulle, pour s’identifier aux services comptables d’une fabrique de café en poudre.

Le travail ne peut avoir qu’un but noble : sa propre abolition par la cybernétique ; et pour les seules fins dont personne ne pourra jamais sourire : l’Humanité, la Terre, la Vie. Que la malédiction du travail ne puisse être levée par des moyens purement techniques et qu’elle soit au contraire de nature purement morale, non pas une question de manière mais une question de fond – voilà ce que Marx ne pouvait voir. Une société où chacun saurait et devrait tout faire (autre vieux rêve marxiste, et maoïste) n’en serait pas moins, si elle était possible, une machine tournant à vide. Aucun objet ne peut être une finalité en soi, et un travail sans finalité est précisément un travail sans objet. Si je ne puis travailler que pour l’individu, autant que ce soit pour moi-même ; et tant que les utopies les plus débridées ne savent concevoir qu’un corps social dont l’unique but est de rendre ses membres heureux, ce corps social, phalanstère ou abbaye de Thélème, reste un goulet d’étranglement. Le fais ce que veulx de Rabelais pourrait s’inscrire au fronton des Bourses, la « félicité des hommes » de Fourier peut commencer par la mienne, le « socialisme », la « patrie » ne sont que des échos d’ego, tout juste bons à justifier les censures et à planifier les guerres. Tous ces pluriels se réduisent à des assemblages de singuliers dont nous sommes toujours la première personne.

Que la plupart des hommes « aiment » leur travail est normal ; que, très souvent, les sexagénaires à la retraite déclinent l’est aussi. De l’enfance à l’âge mûr, on a fait en sorte que la vie oisive soit également oiseuse. Meubler une journée s’apprend par le loisir, et nous n’avons pas eu le loisir de l’apprendre. Un travail intéressant est censé être, en général, un travail « varié » : classer, dactylographier, répondre au téléphone, rédiger, calculer. Faire plusieurs choses vaut mieux que de n’en faire qu’une, comme plusieurs zéros valent mieux qu’un seul. Huit heures par jour de moins sur une vie laborieuse où nous croisons du moins quelques personnes, ce serait généralement huit heures par jour de plus de vie conjugale, et donc de solitude ; ces deux modes de vie étant faits l’un pour l’autre comme par un équilibre de terreurs, l’alternative ne se pose pas – nous avons déjà l’alternance.

Les horaires réguliers, les repas, les loisirs et les transports à heures fixes que nécessite la production nous paraissent si nécessaires que nous avons scrupule à les trahir et que notre médecine va jusqu’à les recommander comme des rythmes biologiques. On porte son masque avec d’autant plus de fierté qu’il recouvre une plaie. La plupart des gendarmes, des hôtesses de l’air ou des conducteurs d’autobus se sentiraient comme dépossédés d’eux-mêmes si on leur ôtait leur costume. Nous trouvons naturel de nous plier à toutes les disciplines, dont nous avons le culte, d’obéir à tous les ordres, dont nous avons le respect, de supporter toutes les hiérarchies, dont nous avons l’amour. Si, quelquefois, il ne nous plaît pas qu’Untel soit notre chef, c’est que nous voudrions voir quelqu’un d’autre à sa place, ou nous y trouver nous-mêmes – cette place étant justement ce que nous ne contestons pas.

Au sein de l’entreprise, organisation féodale faite de vassaux et de suzerains indéfiniment emboîtés, nous trouvons logique que l’honorabilité et le salaire coïncident, et qu’à l’avantage de posséder plus de puissance s’ajoute celui de gagner plus d’argent. Nous travaillons obséquieusement ou silencieusement pour nos ennemis de classe, rêvant d’entrer un jour dans leur cercle, et de faire subir ce que nous subissons. En attendant, nous pouvons faire intérieurement ce que font réellement ces employés d’une firme japonaise qui eut la bonne idée d’offrir à son personnel la tête de son patron en effigie, afin que tout le monde puisse, de temps à autre, décharger sur quelqu’un qui ne soit personne la haine dont risquerait sans cela de pâtir une personne qui serait quelqu’un. Nous feignons de nous passionner pour ce qui nous ennuie (car, encore une fois, on ne peut qu’appeler ennuyeux ce que nous ne ferions pas sans argent), nous feignons d’être pressés pour ce qui ne nous importe pas, nous traitons ce qui fait vivre le monde comme un pur moyen de survivre nous-mêmes, nous faussons les choses, nous les sabotons doucement, nous les vidons de leur substance, comme le fait encore après nous le commerce qui vend notre travail. Habiller l’Humanité, la nourrir, lui fournir des renseignements ou de l’enseignement : prétextes. Tout ce que nous avons à tout instant sous les yeux n’est que prétexte, et pas un des objets qui nous entourent n’a été le but de son producteur : nous vivons dans un monde postiche.

Une prison n’est pas réellement emprisonnante lorsqu’aucun espoir d’en sortir n’a jamais existé. Ainsi les travailleurs des siècles passés avaient-ils simplement affaire au Destin. Mais nous savons que notre situation tient à une chance ou malchance chronologique. Le hasard de l’Histoire double le hasard géographique et triple le hasard social. Ce que nous faisons, une machine pourra le faire demain à notre place, quand elle ne le pourrait pas déjà aujourd’hui. Je reviens moins cher qu’un robot. Nous sommes ordinateurs-suppléants, marteaux-piqueurs adjoints, aides-standards téléphoniques. Chaque jour la liste des professions nouvelles s’allonge : ainsi, pour une seule question dont la seule réponse juste serait trop vite donnée, peut-on porter au contraire le nombre des réponses fausses à l’infini.

NOTES


1. Cf. infra.

2. « Tu sais tout si tu sens la souillure de vivre bête » [Zo d’Axa].







DIOGÈNE (413-327)


Lequel est plus à plaindre, ou de vous, ou de moi ?

Combien n’avez-vous pas de maîtres que je brave ?

De mille passions Alexandre est l’esclave

De ces mille tyrans Diogène est le roi.

François de Neufchâteau, Étienne du Parnasse, 1784




Diogène n’aurait-il pas été plutôt un voyou ?

Raymond Queneau, Philosophes et voyous, 1940



C’est dans l’Actuel spécial barbares (no 30) que nous avons enlevé, telle une gracile Sabine, cette vignette biographique nous en apprenant de belles sur le plus « mal léché 1 » d’entre les philosophes irrécusés 2. (Il y a bien eu aussi le très érudit Jean-Jacques Bouchard qui, nommé par le Saint-Siège, au XVIIe siècle, « grand inspecteur des fraudes pieuses sur la terre d’Italie », rafraîchissait ses bouteilles de Lacryma Christi dans les bénitiers d’église, forniquait dans les sanctuaires et gabait 3 le trône pontifical. Mais c’est toujours avec une discrétion sans exemple que le pendard « jouait des pieds de cochon » à la curie romaine.)

L’Abominable Diogène est une adaptation assez instructive d’un radio-reportage du Diogène no 2, le Laërce (IIIe siècle de notre ère) sur le Diogène no 1, le Cynique (IIIe siècle avant le batracien). En direct des tréteaux du Théâtre philosophique de Laurent Bordelon (1693), voici d’ailleurs cinq mots d’auteur de Diogène laissés en bobine par le magazine de l’accroche-plat moderne :

« Si Diogène trouvait quelqu’un qui fût parfumé : “Prends garde, disait-il, que ce parfum de ton corps ne fasse sentir mauvais ta vie.” »

« Aux Myndiens qui avaient une petite ville et de grandes portes : “Fermez vos portes, Myndiens, de peur que votre ville ne sorte.” »

« Quelqu’un lui faisant des reproches de ce que les Sinopiens l’avaient banni du pays du Pont, il lui dit : “Et moi, je les ai confinés dans le pays du Pont.” »

« Quelqu’un menaçant de le faire mourir, il répartit qu’une araignée en pouvait faire autant. »

Un notable ayant fait mettre sur la porte de sa maison cette inscription : « Que rien de mauvais n’entre ici », Diogène demanda par où entrait donc le maître.

Et puis, roulons les tambours, voilà à leur suite l’ancêtre des ancêtres de l’appel à la réappropriation individuelle :

« Use de tout ce que tu trouveras, sans te mettre en peine à qui il appartient puisque tous les biens de ce monde appartiennent aux dieux, et que l’homme sage est l’ami des dieux le plus intime, et qu’il peut donc se servir de tout ce qui est au monde comme d’une chose qui lui appartient suivant ce principe que “toutes choses sont communes entre les amis”. »

L’abominable Diogène (d’après Diogène Laërce, IIIe siècle)

Un faux-monnayeur vivait à Sinoja, sur la côte du Pont-Euxin, au IVe siècle avant Jésus-Christ. Était-ce Ikésios le banquier ou Diogène son fils ? Peu importe. Diogène en tout cas s’accusa d’avoir frappé de fausses pièces et s’enfuit pour échapper au châtiment. Le voilà donc exilé à Athènes, pauvre, philosophe et malheureux. Passe une souris heureuse, indifférente à la crainte et aux désirs insensés des hommes. Diogène, converti, décida d’imiter la souris.

Comme on tardait à lui offrir une maison, il s’installa résolument dans un tonneau et n’eut pour tout bien qu’une besace, un bâton et une écuelle. Encore brisa-t-il cette dernière le jour où un enfant lui donna l’idée de boire dans ses mains. À ce régime, il devint étrangement méprisant, nommait l’école d’Euclide école de bile et l’enseignement de Platon jeu de cons. Il ne savait rien de plus fou que les prêtres, les riches et les puissants. Il se mit à enseigner cette grande sagesse. Les jeunes gens se pressaient, méfiants et intéressés. « Ô jeunes gens, disait Diogène, qu’est-il de plus louable que devoir se marier et ne point le faire, que devoir prendre la mer et rester sur terre, qu’être appelé au pouvoir et y renoncer, que devoir élever des enfants et n’en pas avoir, que se préparer à fréquenter les puissants et les fuir ? » Un jour qu’il se branlait sur la place publique – car il avait l’habitude de tout faire en plein jour, l’amour, et dormir, et manger –, il dit : « Plût au ciel qu’il suffise aussi de se frotter le ventre pour ne plus avoir faim. » Et si, lorsqu’il mendiait durant un repas, on lui jetait un os comme à un chien, il s’approchait des convives et leur pissait dessus. Il voulait la communauté des femmes et celle des enfants, préconisait l’union libre au gré de chacun. Il ne voyait pas qu’il fût mal d’emporter les objets d’un temple, affirmait que le monde était la propriété des dieux, et donc à la disposition des sages, amis des dieux. Mais pour lui qui vivait d’aumône, il ne voulait jamais rien. Il marchait pieds nus dans la neige, traînait volontiers avec une ficelle quelque amphore cassée ou quelque vieille bouteille et s’essaya même à manger sa viande crue. Quand on lui demandait quel était son vin favori, il répondait : « Celui des autres. » Les Athéniens l’aimaient beaucoup. Ils fessèrent un jeune homme qui avait brisé son tonneau, et lui en offrirent un autre. Quelqu’un voulut étudier la philosophie avec lui. Diogène l’invita donc à le suivre par les rues en tirant un hareng derrière lui. L’homme eut honte, jeta le hareng et s’enfuit. Sur quoi Diogène, le croisant peu après, le fixa et lui dit : « Un hareng a rompu notre amitié. » Un jour, un individu fort riche le convia chez lui et le prévint : « Surtout, ne crache pas par terre. » Diogène, qui avait grande envie de cracher, lui cracha au visage : « C’est le seul endroit sale que j’ai trouvé ! » Une fois qu’il parlait sérieusement et qu’on ne l’écoutait pas, il se mit à gazouiller tel un moineau : aussitôt il y eut foule autour de lui. Il chassa alors les badauds d’un grand moulinet de son bâton noueux, ravi de leur avoir démontré qu’ils préféraient les sottises aux propos intelligents. À l’inverse, il interrompit définitivement une harangue de l’orateur Anaximène en brandissant son hareng favori au milieu de l’auditoire.

De passage à Corinthe, Alexandre le Grand voulut rencontrer le fameux philosophe. Il faisait un temps splendide. Alexandre arriva devant le tonneau : « Salut à toi ! Je suis Alexandre le Grand. – Et moi Diogène le chien. – Demande-moi ce que tu veux, dit Alexandre, tu l’auras. – Ôte-toi de mon soleil », dit simplement Diogène. Alexandre, hypocrite, s’exclama : « Si je n’étais Alexandre, je voudrais être Diogène. » Et Platon : « Diogène est un Socrate devenu fou. » Il est vrai que Platon était plus respectueux, assidu à la table de Denys le Tyran. Il s’approcha un jour de Diogène qui lavait sa salade et lui dit doucement : « Si tu avais été aimable pour Denys, tu ne laverais pas de la salade. » Sur quoi Diogène réplique tout aussi doucement : « Et toi, si tu avais lavé ta salade, tu n’aurais pas été l’esclave de Denys. »

Lorsqu’on l’interrogeait sur sa patrie, il disait : « Je suis citoyen du monde. » Quand on lui reprochait d’aller au bordel, il assurait : « Le soleil va bien dans les chiottes, et ne s’y souille pas. » Il entrait au théâtre par la porte de sortie, et si l’on s’en étonnait : « Je m’efforce de faire dans ma vie le contraire de tout le monde. » Voyant un archer malhabile, il s’assit tout à côté de la cible, afin, déclara-t-il, d’être sûr de ne pas être touché.

Il mourut à près de quatre-vingt-dix ans. Les uns prétendent qu’il périt du choléra pour avoir mangé une pieuvre tout cru, d’autres qu’il disputa la pieuvre aux chiens, fut mordu et en trépassa, d’autres enfin – dont ses amis – qu’il s’asphyxia volontairement en retenant sa respiration.

Actuel

NOTES


1. Et aussi le plus « crazie », car Diogène peut passer également pour le premier fuck-leader yippie.

2. Parmi les philosophes mal léchés du même tonneau envoyés aux cinq cents diables par la postérité, nous saluons du mousqueton l’esclave Monime, un autre « cynique » qui, pour pouvoir « crapuler » avec Diogène, battit les dingues (c.-à-d. simula la folie) et pilla la banque de son maître.

3. Gaber : railler.







LE DROIT SOCIAL


En novembre 80, un important groupe de jeunes descend sur l’immense centre commercial « Carrefour » situé en pleine banlieue Nord : une partie pille les rayons de matériel audio-visuel tandis que l’autre attaque le poste de police situé un étage plus bas ; le directeur du centre est sévèrement rossé. Peu après, l’arrestation de deux voleurs de voitures déclenche une réponse idoine : trente jeunes prolétaires démolissent le véhicule des flics et libèrent leurs camarades (un fait analogue se produira en février 81 en pleine Canebière.). Enfin, sur la place centrale de Busserine, la plupart des commerçants sont pillés dans la nuit et le fruit du pillage est distribué en plein jour sur la place.

Les Fossoyeurs du Vieux Monde no 3, 1981




Et l’histoire a prouvé qu’en matière d’innovations techniques, les BR n’étaient pas en retard sur leur temps. Le professeur Senzani, chef de l’aile « mouvementiste » des BR, n’a-t-il pas donné une illustration de cette capacité d’adaptation en projetant un assaut, le 22 janvier 1982, contre le siège de la Démocratie chrétienne ? L’attaque devait avoir lieu en plein « conseil national » à treize heures trente précises, au moment où la première chaîne de télévision ouvrait son journal sur l’événement du jour : de l’extérieur, des missiles auraient dû bombarder le Palazzo de la DC, tandis qu’à l’intérieur, sous l’œil impassible des caméras, un véritable massacre en direct aurait dû être filmé pour l’histoire et transmis derechef sur les écrans des Italiens… Comme pour le colonel Tejero pénétrant aux Cortes, à Madrid…

Marcelle Padovani, Vivre avec le terrorisme, 1982



De 1882 aux purges de 1894 qui suivirent la crise de foie du président Sadi Carnot, une tornade noire d’excitation au terrorisme, dont l’extrémisme verbal reste sans équivalent dans l’odyssée de la révolte, girandole sur la France.

Les groupes anarchistes s’appellent Les Terribles (La Ciotat), La Haine, Les Introuvables, Les Cœurs de Chêne (Bordeaux), Le Glaive (Villefranche), Le Revolver à la Main (Montceau-les-Mines), Les Quand-Même (Vienne), Les Sangliers de la Marne (Châlons), Les Watrineurs de l’Aveyron, Les Gonzes poilus du Point-du-Jour, La Panthère des Battignoles (tenu sous la griffe du détrousseur-pétroleur de riches Clément Duval)…

Les réunions de réfractaires affichent des ordres du jour du genre : « De la confection des bombes à main »…

Les souscripteurs aux cercles et bulletins d’« irrégentables » signent « un profanateur de cryptes », « un adepte du nitrobenzène », « un coupeur de têtes », « une châtreuse de juges »…

Les canards « infracteurs » [Sade] savent bien sur quel pied faire danser le nanti. La Révolution sociale, sous le titre d’« Études scientifiques », La Varlope, sous celui de « Produits antibourgeois », La Lutte sociale, sous celui d’« Arsenal scientifique », inaugurent une rubrique « concernant la fabrication des substances explosives les plus puissantes ».

La Révolte souhaite que, grâce à quelques gratteurs d’allumettes invisibles, le plus « timoré probloc » [Forton] ne puisse désormais entendre la trompe des pompiers sans trembler comme une gelée 1.

« Pillons, brûlons, détruisons ! clamore L’Action révolutionnaire de Nîmes. Que chacun agisse librement selon son tempérament et sa manière de voir, par le feu, le poignard, le poison. »

« Prenez et pillez, ceci est à vous ! » grimoule le Ça ira.

« Si nous avons au cœur la légitime haine, refoulons toute pitié, zonzonne Le Drapeau noir. Puisque nos bourreaux ont été féroces, le moment venu, soyons impitoyables. »

Les petits faits conduisant souvent aux grandes choses, La Lutte sociale applaudit de tout cœur quand elle apprend de-ci, de-là, qu’un bourgeois, un patron, « vient de rouler dans la poussière, un poignard au flanc ».

« S’il le faut, glatit Terre et liberté, on trouera à coups de piques et de pieux la viande des ventrus qui pend à l’étal du gouvernement. »

Plus marloux, L’Affamé chuchote que « si tous les moyens sont bons, les plus occultes sont les meilleurs ».

La Ligue des nihilistes français, par le canal du Drapeau noir, se félicite de « débourgeoiser » le pays par le recours à la ciguë, à la viande putréfiée, à l’extrait de saturne, à la macération de plomb dans le vinaigre, etc. « Depuis trois ans que la Ligue existe, plusieurs centaines de familles bourgeoises ont payé le fatal tribut, dévorées par un mal mystérieux que la médecine est impuissante à définir et à conjurer. »

Sont même mises sur pied avec tambours et trompettes par les associations et organes de trublions des tombolas dont les gros lots sont des pistolets d’arçon, des couteaux de chasse, des haches d’abordage, des fusils à aiguilles. Le Droit social de Lyon, qui est vraisemblablement le périodique le plus paroxystique du dix-neuvième siècle, compte à son actif vingt-quatre numéros tirant en général à sept mille exemplaires (soit vingt fois plus environ que Le Surréalisme au service de la Révolution) entre février et juillet 1882. Mais sa parution se poursuit intrépidamment, en fait, jusqu’au 8 juin 1884 sous des blazes qui, suite aux amendes et inculpations qui tombent comme des capucins de cartes, doivent être sans cesse rambinés : L’Étendard révolutionnaire (12 numéros), La Lutte (19), Le Drapeau noir (17), L’Émeute (7), Le Défi (3),

L’Hydre anarchiste (6), L’Alarme (8), Le Droit anarchique (3).

Parmi les « conchieurs de culs-à-fric » [La Crécelle Noire] du Droit social, à qui « les idoles du temple et de la démocratie » [Colomer] « donnent un plat de leur métier 2 » : le gérant Dejoux 3 parce qu’il a lancé une souscription pour acheter un « revolver d’honneur » au forçat Fournier, le tout premier ouvrier de France à avoir « fricassé » un directeur d’usine. Et le gérant Cyvoct Antoine 4, auteur présumé 5 de l’explosion d’un bureau de recrutement et de celle de L’Assommoir, repaire gastronomique de « la fine fleur de la bourgeoisie et du commerce » que le baveux avait proposé à ses abonnés d’immoler.

Lors des perquisitions d’octobre 1882 préludant au procès de Lyon, c’est également en toute priorité que L’Étendard révolutionnaire « gobera le bouillon ».

La seule tactique sûre (1885)

En somme, il n’y a qu’une tactique sûre pour faire révolter les opprimés des campagnes : c’est de mettre le feu partout, aux habitations, aux gerberons, aux fourrages ! Lorsque la faim se fera sentir, on les verra se soulever de toute part. En attendant le moment propice : l’été, on doit faire flamber ou sauter les églises, empoisonner des légumes, des fruits et en faire cadeau aux curés, agir avec les mêmes procédés envers les propriétaires. Que les servantes assaisonnent la cuisine du bourgeois avec du poison ; que le paysan tue le garde-champêtre quand il passera à portée de son fusil, on peut faire subir le même sort au maire et aux conseillers municipaux car ils représentent l’État. (…) Dans chaque ville où se trouvent des entrepôts, hangars, manutentions, etc., un bon moyen d’en faire un feu de joie : c’est de se munir de quatre ou cinq rats ou souris, de les tremper dans du pétrole ou de l’essence minérale, d’y mettre le feu et de les lancer dans le bâtiment à détruire. Les bêtes folles de douleur s’élancent, bondissent et allument le feu en vingt endroits à la fois.

NOTES


1. « Si des individus veulent se transformer en « hooligans internationalistes » à peu de frais, l’essence pour un rapport qualité-prix reste très abordable. L’incendie provoque des dégâts longs et coûteux à réparer (circuits électriques, fichiers, commandes, etc.). Les explosifs se fabriquent ou se volent. L’intérêt de ce moyen d’expression est dans un premier temps de nuire à ceux que l’on vise, dans un second d’obliger les médias à s’arrêter un peu sur les petites saloperies ordinaires desdites victimes, et dans un troisième d’avoir ainsi l’occasion de faire des émules. » (Le Groupe Bakounine-Gdansk, interviewé par Gilles Millet dans Libé du 15 février 1983 après son attentat contre la SAMM – Société d’Application des Machines Motrices – d’Issy-les-Moulineaux.)

Parmi les autres clacs ayant dansé les tricotets après la visite de nos porteurs de valdingues, l’on peut marquer sur ses tablettes :

– une société américaine d’électroménager,

– une société soviétique de bijouterie,

– une société sidérurgique colombienne,

– une succursale du groupe Rothschild,

– la compagnie nationale aérienne chilienne,

– la filiale française d’une société sud-africaine d’import-export d’agrumes,

– la société de vente de matériels radars pour avions militaires du baron Édouard-Jean Salsifis Empain,

– et le siège administratif de plusieurs revues du ministère de la Défense.

2. Donner un plat de son métier à : lui jouer des tours.

3. Un an de bing !

4. Seize ans de bagne !

5. Mais « le canard du doute aux lèvres de vermouth » [Lautréamont] nous « trapatouille » [Queneau] là.







HENRI-JOSEPH DULAURENS (1719-1793)


Ainsi cet abruti qui se lamente du vide des églises (La Bretagne réelle, no 479) ! Et il a raison, c’est bien dommage. Si elles étaient pleines, on pourrait les faire sauter avec tous ces cons qui s’y agenouillent. Ça nous ferait de l’air !

Jimmy Gladiator, lettre à La Bretagne réelle, no 482, 1985




Les petits bonshommes, défavorisés par leur taille, se mirent d’accord sur la tactique de l’étouffement : ils se précipitaient en nombre sur un seul adversaire à la fois et le terrassaient sous leur poids. Ils accablaient particulièrement les huissiers et les surveillants qu’ils avaient pris en grippe, leur coupaient la respiration, introduisaient leurs doigts dans leur nez, leurs oreilles, leur bouche, leur arrachaient les cheveux, des lambeaux de peau, poussaient des hurlements de joie en les piétinant. Leur victime pantelante et abattue, ils se lançaient sur une autre qu’ils suffoquaient et bourraient de coups jusqu’à ce qu’elle reste à terre sans connaissance. Quelques petites filles qui étaient là en visite avec leur maman se joignirent aux agitateurs et s’amusèrent à écrire avec leurs ongles leur nom sur la peau des bourreaux comme on écrit sur un tableau avec une craie.

Pascal Bruckner, Le Palais des claques, 1986



« Savoir jouir est tout ce que je sais : c’est bien assez » (Le Compère Matthieu, ou les bigarrures de l’esprit humain, « roman impie et licencieux » d’Henri-Joseph Dulaurens, 1766).

Subséquemment, il n’est pas une objection contre la jouissance sans freins que le « méchant, caustique et vindicatif chanoine Dulaurens » [Groubentall de Linière] ne « mettra pas sur les fonts de baptême » :

« Puisque les mœurs, les coutumes, les usages, les lois, les religions auxquels la plus grande partie du genre humain est soumise causent de tels désordres et de si grands maux, ces choses ne sont point dans l’ordre naturel ; et j’ai conclu que pour que l’homme soit aussi heureux qu’il est capable de l’être, il ne devait être soumis à rien de tout cela, ne devait suivre que l’instinct de la nature, et pouvait fronder ouvertement tout ce qu’il y trouvait de contraire. »

Les pleins pouvoirs donc, non à la nature, et à ses parcs à veaux rousseauistes 1, mais à nos sacripantes natures à nous, celles qui nous engagent, par exemple :

– à nous soucier de la vertu comme d’une guigne :


« Femme d’Adam, ta curiosité

Mieux nous valut que ta sotte innocence :

Qu’aurais-tu fait sans la concupiscence ?

Cracher dans l’eau, bâiller avec un sot.

Sans le péché, l’homme était un nigaud.

Que le Démon nous a rendu service ! »



– à fabriquer, et à écouler, de la fausse « monouille » [Pouget] :

« Lorsque nous fûmes convaincus d’avoir battu monnaie en Russie, nous dîmes aux juges, commis pour nous examiner, que nous n’avions fait que suivre en cela le droit naturel. Et il est certain qu’il n’y a rien de plus naturel que le pouvoir de donner telle forme, tel poids que l’on juge à propos à un morceau d’or et d’argent et de lui attribuer la valeur qu’on veut. »

– à désapprendre l’usage des mouchoirs :


« Jean était bon et non pas débonnaire.

Quoique dévot à la sainte Amitié,

Il n’était homme à se moucher du pied ;

Toujours ses doigts servaient à ses usages

Pour épargner les frais de blanchissage

Et les mouchoirs. Le secroit était bon. »



– à renouveler franchement l’ordinaire de nos repas :

« L’horreur ridicule que l’on a de manger de la chair humaine, le respect imbécile que l’on a pour le cadavre d’un homme, ne tirent leur origine que de notre ignorance. (…) S’il y avait quelque chose à faire pour la sépulture de l’homme, l’estomac humain devrait l’emporter sur tout. »

– ou à saigner les frocards :

« Pour moi, je me moque de tous ceux qui ne méritent pas mon estime, et rien de plus. Il est vrai que j’ai juré d’étriper tous les moines qui me tomberont dorénavant entre les mains ; mais c’est de la façon qu’on extermine ces reptiles dangereux, dont le souffle empoisonne l’air, et dont la piqûre tue l’homme. »

On ne peut pour l’instant « rifler » à son libraire aucune des tordboyautantes flanconnades 2 d’Henri-Joseph Dulaurens et il va peut-être bien falloir exercer quelque infâme chantage sur l’un ou l’autre de « nos faquins d’éditeurs » pour que reparaissent au son des salves de couleuvrine Les Jésuistiques (1761), Le Balai ou la bataille des nonnes (1761), L’Arétin ou la débauche de l’esprit en fait de bon sens (1763), Étrennes aux gens d’Église ou histoire de la sainte Chandelle d’Arras (1765), Imirce ou la fille de la nature (1765), L’Antipapisme révélé ou les rêves de l’antipapiste (1767), Je suis une pucelle (1767), Portefeuille d’un philosophe (1770), Les Abus dans les cérémonies et dans les mœurs développés par Monsieur L (1789) et Le Compère Matthieu, ouvrages qui, nous indique La Nouvelle biographie générale des frères Didot, « décèlent tous une imagination dépravée ». Plus chattemiteux, de Linière, le biographe du chanoine, lui accorde « des pensées neuves et hardies à côté des trivialités les plus basses et au milieu du cynisme le plus dégoûtant ».

Mais qu’est-ce qu’on sait des tribulations diverses de « l’esprit rare et redoutable » qui, selon le raccourci madré des Goncourt, « a mené Rabelais à Babeuf » ?

On sait que, las de ses lariflas antidogmatiques, les trinitaires qui l’avaient élevé à la brochette finirent par l’enfermer dans une cage de bois qu’ils suspendirent pendant plusieurs mois, et que, privé sous ce régime de tout moyen d’écrire, Dulaurens n’en parvint pas moins à couvrir, avec une pointe de fer, les ais de sa cage de quolibets et d’épigrammes.

On sait qu’il se défroqua à vif et à cru après avoir enlevé une bonne sœur. On sait que, ses philippiques contre les jésuites étant poursuivis, il partit en 1761 comme pois en pots en Hollande, puis en Allemagne, en foi de quoi l’on embastilla un mois à sa place son collaborateur Groubentall de Linière ; que, pour consoler ce dernier, l’ex-chanoine lui expédia la même année d’Amsterdam plusieurs exemplaires de son poème héroïco-comique en dix-huit chants Le Balai, et que les autorités, prenant une nouvelle fois le pauvre de Linière pour l’auteur de la pièce licencieuse, le réincarcérèrent aussitôt pour trois mois 3.

On sait qu’il avait le génie des pseudonymes (Brise-Crosses, Modeste-Tranquille, Xang-Xung…), que c’est lui qui, dans L’Arétin, a définitivement orthographié le mot « godemiché » et qu’après lecture de ses premières horreurs, sa maman l’a déshérité.

On sait enfin que notre « ardoyant » chanoine a été plus d’une fois dénoncé à la Chambre ecclésiastique de Mayence pour publication de livres antireligieux (« Pour rendre la France heureuse et tranquille, il faut ramasser nos livres de morale, nos casuistes réservés, nos contreversistes, nos bans théologiques, nos rubriques ; les mitres de nos Évêques, les habits des capucins, et mettre le feu à toutes ces belles choses en chantant un hymne à la Raison »). Et que, le 30 août 1767, une sentence l’a claquemuré à vie au couvent pénitentiaire de Marienborn.

« Savoir jouir est tout ce que je sais : c’est bien assez » (1766)

Le marquis ayant fait arrêter la voiture me demanda, d’un ton fier, ce que je disais. – Je dis, lui répondis-je, que je voudrais que les postillons, les chaises de poste, et les marquis qui vont à la guerre, fussent à tous les diables. – Ah ! faquin, repartit-il, je vais t’apprendre à connaître ceux à qui tu parles. – En même temps il saute hors de sa voiture, met l’épée à la main, et avance pour me frapper ; je me mets en défense ; il jure, foi de gentilhomme, qu’il me fera pendre : à ces mots je lui assène un coup de gourdin sur l’occiput, et je l’envoie rejoindre les héros du neuvième siècle.

À ce spectacle, le conducteur effrayé s’enfuit à toute bride. Pour moi, voyant que personne ne me guettait, je me saisis de l’épée, de la montre et de la bourse du guerrier ; je quittai la route d’Orléans ; je pris celle de Dreux ; je traversai la Normandie, et je ne m’arrêtai que sur les côtes maritimes de cette province.

Après avoir rôdé pendant quelque temps çà et là, je me fixai près du Havre de Grace, où ayant épousé la veuve, les deux filles et la nièce d’un maître d’école de village, j’embrassai la profession du défunt.

Mes élèves firent de tels progrès sous ma conduite, qu’en moins de six mois les plus grands battaient leurs pères, et les plus petits crachaient au visage de leurs mères. Les parents, mécontents de cette nouvelle espèce d’éducation, me citèrent devant le curé du lieu, pour rendre compte de ma doctrine ; lorsque je fus arrivé chez le pasteur, il me dit : – Monsieur le maître d’école, vous me feriez plaisir de m’instruire de vos sentiments, touchant la soumission, l’obéissance, l’amour, le respect, la reconnaissance, que les enfants doivent à leurs pères et mères. – Monsieur le curé, lui répondis-je, je suis fortement persuadé qu’ils ne leur doivent rien de tout cela ; ce n’est que par une suite de l’état de faiblesse et d’ignorance où ils naissent, qu’ils se trouvent naturellement assujettis à leurs parents. Comme vous n’êtes qu’un sot, monsieur le curé, je me dispense de vous alléguer d’autres raisons philosophiques qui autorisent mon opinion. Adieu, monsieur le curé. – Ayant fini ces mots, je retournai chez moi.

Comme je savais que selon la sainte et pieuse coutume des gens d’église le curé chercherait à se venger de ma naïveté, je partis le lendemain pour le Cotentin. Là, je devins commis, maquignon, contrebandier, opérateur, faux témoin, procureur et faussaire ; mais ayant appris que la justice me faisait rechercher pour ce dernier métier, je retournai à Paris, d’où, après avoir exploité mon ancienne hôtesse, et houspillé son mari, je suis parti ce matin, pour aller voir si les Moscovites ne seraient pas plus tolérants que les Français. – Votre histoire, dit le Compère Matthieu à Père Jean, achève de me confirmer dans une opinion qu’il n’appartient qu’à un philosophe d’avoir. Vous avez commencé votre vie exemplaire par donner un coup de canif dans le cul de votre régent, parce qu’il vous fouettait sans sujet. (…)

Vous avez escamoté une religieuse des griffes de Satan qui la tourmentait, et vous vous êtes marié avec elle, pour lui ôter ses scrupules. Vous avez enlevé la fille d’un marchand de vin de Londres, parce qu’il ne vous l’aurait point donnée. Vous avez été turc, corsaire, chrétien, médecin, luthérien, calviniste, quaker, manichéen, athée, etc. Vous avez épousé quatre femmes à la fois, de crainte d’en manquer. Je ne trouve rien de plus naturel que tout cela.

Mais quand je considère que vous avez été emprisonné, ruiné, cocufié, parce qu’un chien avait pissé sur le jupon d’une entretenue ; quand je considère qu’on vous a donné deux cents coups de bâton sur la plante des pieds, parce que vous aviez trop bien servi Sa Hautesse ; quand je considère que la justice vous a recherché, pour avoir été associé avec un homme qui tâchait de faire fortune comme il pouvait et que cette même justice vous a persécuté pour avoir composé un livre contre un Juif qui est mort il y a plus de trois mille ans ; quand je considère que vous avez été battu par des faquins de valets, parce qu’étant à pied, vous ne vous dérangiez point pour la poste ; et que vous avez été contraint d’ôter la vie à un marquis, qui voulait vous ôter la vôtre, ou du moins vous faire pendre, parce que vous aviez l’audace de vous défendre contre un gentilhomme ; quand je considère qu’il vous fallut fuir la vengeance d’un cagot de curé, pour avoir enseigné les éléments de la loi naturelle aux enfants de ses paroissiens ; et que la justice de Normandie vous recherche encore, pour avoir rendu service à autrui, aux dépens d’une conscience qui n’appartient qu’à vous ; quand, dis-je, je considère que vous avez été errant, poursuivi, proscrit, persécuté, pour avoir éclairé les hommes par des exemples puisés dans la pure nature et la vraie philosophie ; pour avoir tâché de jouir librement de la seule vie que nous avons à espérer, et fait en sorte de ne point mourir de faim au milieu des biens de ce monde ; je ne doute plus que les lois n’aient été inventées pour détruire la liberté naturelle, en fixant, pour jamais, la loi de la propriété, et le droit barbare de l’inégalité.

Oui, mon cher oncle, continua le Compère, les lois, la religion, les préjugés, la violence, se réunissent constamment contre celui qui ose penser et agir. Dans cet état de contrainte, l’homme demeure esclave, tandis qu’il devrait être libre, et il vit dans l’indigence au milieu du patrimoine de la nature.

Si quelque génie transcendant, tel que l’admirable Père Jean, vient à s’apercevoir qu’il naît libre, et hors de toute sujétion naturelle, à l’égard de son père ou de son prince ; que rien n’est capable de le soumettre à aucun pouvoir sur la terre, que son propre consentement : en un mot, que le vice, la vertu, le bien et le mal moral, le juste et l’injuste, et tout ce qui en dépend, ne consistent que dans l’opinion de ceux qui les ont inventés, pour appuyer leurs intérêts ; si, dis-je, cet homme rare, auquel il a été réservé de déchirer le voile de l’illusion, tente de secouer le joug du travail, de la misère, de la servitude et de la superstition, en usant des droits que la nature lui a donnés, il y a tout à craindre de la tyrannie du plus fort, à moins qu’une prudence consommée ne le mette à l’abri des recherches de la justice et de la persécution des prêtres.

Corbieu, dit Père Jean, mon neveu a raison. Je me suis moqué, de tout temps, de ces billevesées dont on endort les sots. J’ai toujours regardé la religion et les lois comme des inventions humaines. Je n’ai consulté, dans toutes les actions de ma vie, que la seule voix de la nature. Aussi ai-je rencontré partout des ennemis injustes et dangereux ; mais j’ai éludé leurs pièges par ma prévoyance, mon adresse et ma fermeté. C’est sur ces vertus, qui ne m’ont jamais abandonné, que j’ai fondé la tranquillité d’esprit dont je jouis, et qui sied si bien à la liberté de penser que j’ai adoptée, ainsi qu’au sang-froid inaltérable qui, malgré Cicéron et ses semblables, ne m’a jamais quitté, même en tuant des capucins et des marquis : joignez à cela que ma conscience n’a jamais senti l’aiguillon de ce que le vulgaire appelle remords, et que j’appelle le supplice des faibles et des idiots : ma philosophie se croirait déshonorée, si elle s’occupait de ces fâcheuses réminiscences, qui ne doivent leur origine qu’aux préjugés et à l’ignorance.

Le Compère Matthieu

NOTES


1. « Nous ne pouvons concevoir l’étrange animosité, se plaint Guillaumin, le libraire-éditeur d’Imirce, avec laquelle l’abbé Dulaurens se déchaîne en forcené contre le système d’éducation de Rousseau. »

2. Flanconnade : botte de quarte forcée qu’on porte au flanc de l’adversaire.

3. On se représente fort bien Jean Tissier, ou Jacques Jouanneau, dans le rôle de de Linière.







GEORGES EEKHOUD (1854-1927)


Sur le chantier, les projectiles abondent, des machines sont même remises en marche pour découper des tôles d’acier en formant des angles aigus. Les lances à incendie sont mises en batterie par les grévistes ainsi que les conduites d’air comprimé, utilisées comme des mini-canons. Vers 16 h 30, la baraque du syndicat patronal brûle tandis qu’un petit groupe de CRS qui s’était aventuré trop loin est encerclé, tabassé et jeté à la mer.

Alain Delale, Gilles Ragache et Cie,
évoquant Saint-Nazaire 1955, Luttes ouvrières, 1977




L’hôtel du prévôt des marchands

Est assailli par les tenants,

Qui réclament à coups de pierres

Que l’on augmente leurs salaires,

En menaçant les fabricants

De leur briser à tous les dents.

Complainte historique sur la révolte des taffetatiers
et des chapeliers de Lyon, dite « Émeute des deux sols », 1786



Encore un maroufle des belles-lettres à qui porter une santé !

Son dégoût des prosternements se dénonce à l’École militaire où son tuteur l’a placé. Georges Eekhoud envoie baller la caserne, dilapide son maigrelet héritage paternel dans les caboulots du port d’Anvers et « pleut comme grêlons de giboulée » sur « le seigneur Journalisme et ses pantalonnades » [Musset], d’abord comme aide-correcteur puis comme pisse-copie de combat (L’Étoile belge, et les cahiers de La Jeune Belgique et du Coq rouge), donnant l’aubade 1 aux « hauts messieurs du pouvoir », aux « bonzes de la finance et du négoce », aux carêmes-prenants de la conscription, au « lâche troupeau diocésain » (« Ce sont les religions bibliques qui veulent que la terre nous ait enfantés pour l’abstinence et la douleur. Imposture ! L’exécrable créateur que celui qui se complairait en la torture de ses créatures ! »), à « l’ignoble engeance des gens repus » (« Ah ! Je suis horriblement fatigué des faussetés, de la bégueulerie, des coups fourrés du monde d’en haut. Foin de leur art et de leur littérature qui mentent autant que leur religion, leur honneur et leur morale »).

Ses puissants romans, ses poèmes et ses contes du terroir « bavant la vie et le sang » [Remy de Gourmont], coulés dans « une langue comme faite de métal et d’émail » [Camille Lemonnier] avec la truculence de palette des vieux maîtres flamands, et se singularisant par « leur expression à la fois rogue et caressante, acide et balsamique, leur verdeur savoureuse et primesautière, plus soucieuse de relief que d’harmonie, et la justesse, la prospérité de leurs adjectifs » [Pierre Broodcoorens], en font le frelot d’armes de l’autre grand aquarelliste de l’esprit de rebiffe des « las d’aller » belges, Charles De Coster. Comme le metteur en pages « héroïques et joyeuses » de La Légende d’Ulenspiegel, Eekhoud « brûle son papier ; il flambe, il incendie et embrase la poitrine du lecteur de son souffle ardent » [Rachilde]. Comme chez lui, les « pauvres soukelaires » de ses feuillets en fusion ne sont jamais des fronts baissés ni des mains jointes, mais bien des « damnés ribauds », des « trouble-bourgeois » qu’il ne fait pas bon hérisser (Émile Verhaeren de la première série du Cycle patibulaire : « Le livre marque rouge. En une suite de nouvelles, tous les misérables du bois et de la plaine, du taillis et de la dune, apparaissent : voleurs, canailles, pervers, meurtriers, brigands, rôdeurs, assassins, soudainement grands par l’idée qu’ils ont de leur révolte 2 »).

Jusqu’aux ratamoelles, « l’indécent libertaire » [Léon Bazalgette] est du côté de ses gueux. (« Savoureux et glorieux parias, nos Vendéens à nous, puissent la philosophie et la civilisation vous oublier longtemps ! Au jour d’égalité rêvé par les esprits géométriques, elles disparaîtront aussi, mes superbes brutes, traquées, broyées par l’invasion, mais jusqu’au bout réfractaires à l’influence des positivistes », Kermesses, 1884.) De ses culgoudronnés 3 et de ses dockers à cran (Burch Mitsu). De ses runners 4 (La Nouvelle Carthage, 1888). De ses tard-venus (Les Fusillés de Malines, 1891). De ses parpaillots (Les Libertins d’Anvers, 1912, qui conte l’histoire des voluptueux loïstes). De ses ruffians pinteurs (Hubert Juin : « Ce qui requiert Georges Eekhoud, ce n’est pas la classe laborieuse, c’est la classe dangereuse »). De ses pacants en groume (Kees Doorik, 1883). De ses tendrons farouches (La Faneuse d’amour, 1888). De ses Voyous de velours (« Il est beau d’être le rebelle, le larron, l’oiseau de proie – beaucoup ne sauraient même cesser de l’être ! – mais à la condition d’échapper au chasseur… Ne pas se faire pincer ! Tout est là », 1904). De ses « ratés du travail » (Le Buisson des mendiants, 1927). De ses mauvaises herbes faubouriennes (« C’en est fait… Si l’ordre et la règle me condamnent sans rémission, je m’enrôle au service de la fantaisie et du bon plaisir : je passe à l’armée des francs vauriens et des insoumis… », Cycle patibulaire, 1892). Ou de ses réprouvés sexuels (Escal Vigor, 1899, que la censure russe frappe d’anathème et pour lequel Eekhoud est déféré devant la cour d’assises de la Flandre occidentale qui l’accuse de donner là ses lettres de noblesse à l’uranisme).

Mais ses impiégeables rats des banlieues lépreuses et des polders, Georges Eekhoud ne se borne pas à les poupougner, il leur fourre entre les pattes un chat à neuf queues et un bidon de pétrole (Gérard Harry : « Eekhoud transporte dans la littérature les haines et les révoltes des révolutionnaires non religieux qui ont vengé les malheureux, les opprimés, à coups de hache ou de feu, à la lueur des torches brandies sur les barricades. Son âme, telle qu’elle s’épanche dans les plus lyriques de ses romans, est celle d’un insurgé cherchant moins à sécher des larmes qu’à châtier et faire hurler de douleur et de remords les bourreaux »).

Et si, en mal de gloires nationales à égoutter à l’étranger, « les cupides fermiers du civisme officiel » [Pierre Broodcoorens] à la belge continuent à bouillir le lait 5 à l’écrivain malgré ses perpétuels appels à la mise au supplice instantanée des « misérables suppôts de la Fortune », ils n’y regardent tout de même pas à trente-six fois pour lui donner du long et du large 6 quand, en pleine Grande Guerre (où, clame-t-il, « l’on sacrifie le sang à la pourriture utilitaire »), Eekhoud lève l’étendard contre « la misère en livrée » [Darien] des « patriotoqués » [Fénéon] et fait l’article pour le défaitisme.

« Du grabuge dans le port d’Anvers » provient de Burch Mitsu, un des épisodes à vous retourner la dure-mère de Mes communions 7 (1895, Kiste-maeckers), que les bachibouzouks de la bibliothèque des Temps nouveaux ont tiré à part en 1896 et qui a fait ricochet dans trois périodiques de « drôles dégourdis » (Le Mouvement social, La Justice, La Société nouvelle).

Du grabuge dans le port d’Anvers (1892)

– Ah ! se demandait le pauvre garçon, pourquoi ces riches messieurs et dames ne traitent-ils pas directement avec nous ? Pourquoi cet entêtement à enrichir les gros boutiquiers, les fournisseurs qui nous accordent à peine un liard pour ce qu’ils revendront une pièce d’or !

Et je songeais qu’à tous les échelons de la vie économique, les intermédiaires jouaient le rôle d’affameurs. La disproportion entre le gain du salarié, du principal facteur de toute production, et celui du marchand roublard et parasite criait vraiment vengeance à l’avenir, au siècle de demain ! Et je déplorais cette paresse, cette bête d’indolence, cette sotte vanité du millionnaire qui paie au mercanti, sans marchander, sans broncher, des sommes fabuleuses pour la denrée à la conquête ou à la fabrication de laquelle le misérable, serf de la glèbe, de l’océan, du charbonnage, de l’usine ou de l’atelier de couture n’a ramassé que tout juste de quoi ne pas crever de faim ! Et, en me faisant ces réflexions, je me sentais devenir bien plus enragé, bien plus révolté que les victimes de cette abominable exploitation et je ne savais lequel était le plus inouï, de la résignation et de la mansuétude de l’indigent ou du cynisme des oligarques ! (…)

Tout à coup, sans mot d’ordre, nos pêcheurs se ruent sur la marchandise. Harop ! Harop ! Coups de pied, à droite, à gauche ! Toutes les cloyères renversées sur le sol. On dirait des cornes d’abondance dégorgeant leurs trésors. Ô le joli poisson aux écailles irisées, aux tons de nacre et d’azur ! L’appétissante et fraîche marée, l’espoir des riches gourmets, dispersée aux quatre vents ! Elle est propre, à présent, la délectable marchandise ! C’est qu’ils vous l’accommodent sur place, sans poêle à frire ni casserole, nos fricasseurs expéditifs. Ils vous en trempent un waterzooï comme n’en rêvèrent jamais, à la veille des ventrées, nos sensuelles bourgeoises ! Raies, turbots, plies, congres, églefins, cabillauds, barbues, poissons saint-pierre se métamorphosent en autant de volants qui replongent, en ricochant, dans l’eau salée, ou vont s’abattre, plus vite qu’ils n’en furent extraits, sur les chaloupes de la vieille Angleterre ! (…)

Ah ! Je les calomniais ! Qu’ils sont beaux nos pêcheurs, nos mousses musclés et râblés, s’amusant à se renvoyer, du poing et du pied, les poissons gluants par-dessus les têtes de leurs propriétaires consternés. Les commères accourues du fond des venelles riveraines se mettent de la partie avec plus d’entrain encore que leurs hommes.

Quelle joie ! Oui, mais quelle terrible, quelle sinistre allégresse ! Lorsqu’on rit ainsi, c’est qu’on n’a plus de larmes à répandre. Non seulement ils rient, mais ils chantent, ils dansent. Ils achèvent de détruire la marchandise maudite en la foulant sous leurs sabots au rythme d’une gigue effrénée.

L’émeute ne s’en prend pas encore aux personnes, toutefois ; mais les Anglais, déconcertés par l’imprévu du coup de main, ont jugé prudent de sauter à bord de leurs bateaux d’où ils assistent, ébaubis, à la destruction de leur pêche. L’algarade se bornerait à des pertes matérielles, si les agents de police – toujours opportuns, ces policiers ! – ne s’avisaient de vouloir arracher aux furieux la denrée désormais impropre à la consommation, la charogne boueuse, l’innommable matelote qu’est devenue la ragoûtante pêche des Anglais. Mal en prend aux alguazils ! On les lapide avec ces éclaboussures, on les vautre dans ce margouillis, on les barbouille de fiel et de laitance. Leur sifflet d’alarme appelle à la rescousse un piquet de gendarmes. Avant que ceux-ci aient eu le temps de mettre la baïonnette au canon, on la leur arrache des mains, on la convertit en tire-bouchon, comme s’il ne s’agissait que d’un simple fil de fer. Débordés, argousins et pandores fuient dans la direction de la minque, où ils espèrent se retrancher. La foule se rue à leurs trousses ; elle les rejoint, elle les précède même dans la halle au poisson. Tombés au pouvoir de leurs ennemis, il va leur en cuire, lorsque tout à coup une diversion se produit. Quelqu’un s’écrie : « Hé ! camarades, lâchez ces malheureux ; il y en a de plus malfaisants ! Allons plutôt faire visite à Duvyvre et Valckeniers ! »

J’ai reconnu la voix de Burch Mitsu et je l’aperçois, dominant, au moins d’une tête, la bande des émeutiers. Ils subissent son ascendant, faut-il croire, car ils abandonnent leurs prisonniers et s’ébranlent à sa suite, au pas gymnastique, en criant : « À bas Duvyvre ! À bas Valckeniers ! »

Duvyvre et Valckeniers sont les écoreurs destinataires du poisson anglais. Je me laisse emporter dans la bourrasque populaire jusqu’aux abords des bureaux et des magasins désignés à la vengeance des pêcheurs. En quelques minutes, ils ont enfoncé les portes, brisé les fenêtres, dégarni les étals, ravagé et piétiné la marchandise. Si, flairant le grabuge, les patrons n’avaient jugé prudent de se réfugier chez des amis, on les aurait écorchés comme de simples anguilles. La dévastation s’accomplit au roulement d’imprécations terribles : « À mort, les traîtres ! À l’eau, les Judas ! (…) »

« Les tempêtes sont moins meurtrières que les armateurs ! Ils battent monnaie avec notre misère et font suer de l’or à nos cadavres ! »

Désespérant de mettre la main sur les exploiteurs, ne trouvant plus rien à détruire, la horde, toujours commandée par Burch Mitsu, retourne aux bassins et s’y confond avec d’autres colonnes de révoltés.

La population entière a déserté ses taudis pour se répandre sur les quais. Les mères, hâves et ridées, traînent à leurs jupes une marmaille famélique et lamentable. Chez cette classe de prolétaires, les mâles préservent plus longtemps leur fleur de jeunesse et de santé dans les athlétiques opérations du plein air, les brumes du large nettoyant leurs poumons et entretenant la pureté de leur sang. Les épouses, au contraire, sont flétries et fanées avant l’âge par de nombreuses couches, par de continuelles privations, par l’humidité, les ténèbres et la pestilence de leurs galetas. Les marins passent des aventures et des crises de leurs pérégrinations sur l’océan aux turbulentes et folles bordées sur la terre ferme ; ils se gobergent de l’avenir, se retrempent constamment dans l’action, et après avoir cuvé leur alcool, retournent s’enivrer d’héroïsme. Les femmes connaissent les veilles sinistres, les insomnies pleines d’effroi. Pendant les tempêtes meurtrières, les transes et les affres sont pour celles qui attendent à terre et non pour les lutteurs intrépides et ingénus qui se mesurent, corps à corps, avec les éléments inéluctables. Eux expirent debout, sans voir approcher la mort, mais elles agonisent durant toute leur vie.

Aujourd’hui, pourtant, le souffle tragique les a visitées à leur tour, elles ne connaissent plus la prévoyance, la prosaïque sagesse, la résignation cagnarde, la terreur du lendemain. Les conseillères calmantes et timorées sont devenues autant d’instigatrices incendiaires. Non seulement elles approuvent la rébellion des pêcheurs, mais elles les exhortent à persister dans leur résistance. Elles circulent de groupe en groupe pour haranguer leurs frères, leurs fiancés, leurs maris. Elles trouvent de ces paroles corrosives qui avivent et tisonnent le feu des représailles dans les cœurs les plus évangéliques. Ah ! il ne faudrait pas que l’un d’eux s’avisât de reprendre la mer ! Elles se chargeraient de le débarquer, mort ou vif.

Tandis que les pêcheurs faisaient acte de sommaire justice chez les Duvyvre et Valckeniers, elles se sont rendues à bord des barques grévistes et, après avoir amené les pavillons, elles ont drapé les voiles de funèbres bandes de crêpe, comme lorsque l’équipage a laissé quelqu’un des siens dans la grande tasse. « Vous le voyez ! s’écrient-elles, en montrant ces barques endeuillées, nous demandons la mort ! »

Les cheveux épars, les yeux égarés, la bouche convulsive, la voix fêlée, le geste impérieux, leur laideur devenait sublime, et ces pauvresses généralement passives, qui ne connaissent de la vie que les soucis délétères et la croupissante obscurité, évoquaient les prophétesses et les sibylles fulgurantes des temps bibliques.

Elles faisaient jurer aux hommes de s’opposer jusqu’à la mort à la vente du poisson de provenance étrangère, et, pour donner plus de portée à ce serment, tous le prêtaient sur la tête de leurs enfants. L’une de ces désespérées, tenant au-dessus de l’eau le nourrisson qu’elle portait à la mamelle, menaçait de le noyer plutôt que de subir plus longtemps ces spoliations.

L’occasion se présenta de mettre leur rancune à l’épreuve. Un chalutier de Ramsgate ne s’est-il pas avisé de braver l’animosité des pêcheurs d’Ostende et d’entrer au port avec sa cargaison de marée ! On lui a bientôt fait passer le goût de cette provocation.

Sur les estacades d’où la gent fashionable et oisive, pêcheurs pour rire, flirteurs et flirteuses, s’était empressée de déguerpir dès la première bagarre, déferlaient à présent des flots de révoltés munis de pierres et de projectiles de toute espèce, dont une grêle incessante mitrailla le pont du bateau anglais, à peine eut-il enfilé le goulet du port.

Les femmes, hors d’elles-mêmes, effrénées, éperdues, s’étaient poussées aux premiers rangs. S’écroulant sur les escaliers des débarcadères, penchées par-dessus les garde-fous, tordant des bras que la frénésie allongeait et dotait de l’élasticité des pieuvres, quelques-unes armées de gaffes et de harpons, les yeux roulant dans les orbites et semblant sur le point d’en être projetés comme d’une fronde, la brise faisant claquer et siffler des nœuds de vipères de leurs masques de gorgones, l’effort de leurs hurlements amenant sur leurs lèvres une écume plus âcre que celle des vagues rongeant les pilotis, leur aspect fut tellement implacable que les Anglais, après s’être aventurés à quelques mètres dans le chenal, remirent le cap vers la pleine mer, littéralement affolés par cette vision dantesque, dont les huées les poursuivirent jusqu’au large.

Cette scène émouvante détermina enfin la régence à parlementer avec les mutins et, en conséquence, ceux-ci députèrent à l’hôtel de ville les plus populaires de leur confrérie.

En revenant de la jetée, j’appris par Burch, un des négociateurs, qu’ils avaient obtenu un commencement de satisfaction : on ne vendrait plus, jusqu’à nouvel ordre, de poisson étranger ; les bateaux anglais seraient reconduits en pleine mer ; on suspendrait quelque temps le service des bateaux excursionnistes vers Blankenberg ; enfin, le hideux petit paquebot dont se plaignaient les chaloupiers et les loueurs de canots, regagnerait au plus vite les bords de l’Escaut et la rade d’Anvers.

C’était moins par humanité, par sollicitude pour la cause de ses pauvres administrés, que dans le but de ne pas léser les gros intérêts des hôteliers et des boutiquiers que le magistrat souscrivait à ces conditions.

Burch Mitsu

Détonation justicière (1892)

Au cœur de décembre, comme la marée de misère montait de plus en plus houleuse et sinistre, il prit une résolution dernière. Il ferait un acte de justice et solennelle démonstration. Puisque les avertissements et les discours ne suffisaient pas, il prêcherait par le fait et l’exemple.

En conséquence, muni d’un appareil explosif pour la confection duquel il avait utilisé sa profonde science de chimiste, il monta une après-midi aux tribunes du Palais législatif.

D’une main convulsive il pressait l’engin dissimulé dans une poche de son paletot. Il vit la salle d’aspect maussade, avec son public habituel, les députés tatillons, moulins à paroles, vaquant à leurs petites procédures, votes de budget, crédits à accorder pour les constructions banales. Millions dont la poussière d’or s’accrochait aux doigts gluants de force courtiers et entremetteurs. Ces votes, dont les intéressés étaient assurés, se passaient au milieu d’une inattention générale.

Vital regarda les tribunes et observa ses voisins. Non loin de lui était assise une femme, l’air bon et très doux, avec trois délicieux enfants. Mais il se dit : « À cette heure même mille pêcheurs risquent leur vie et périssent pour un salaire dérisoire, la faim hideuse s’avance vers leurs veuves et leurs petiots. À cette heure des milliers de houilleurs s’exténuent dans les charbonnages, le grisou les guette ou des diminutions de salaire les affament et réduisent leurs femmes et leurs mioches, et tous ceux-ci ont de l’or, de la réserve dans leurs coffres, la plupart font argent de leur nom, touchent des dividendes, cumulent des parts d’actionnaires, émargent à tous les budgets, détiennent tous les emplois et surtout les sinécures, et lorsqu’ils spéculent à la Bourse, à proprement dire, ils jouent à la hausse et à la baisse de la chair prolétaire. » Et comme sa conscience lui objectait : « Mais il en est peut-être d’honnêtes, de bons, de compatissants comme toi. » – « Tant pis, répondait-il, nous mourrons alors ensemble. S’ils sont honnêtes, ils auraient dû s’avouer depuis longtemps, qu’en présence de l’inertie et de l’égoïsme des riches et même du moindre propriétaire, les moyens pacifiques et la conciliation sont insuffisants, et que pour édifier quelque chose d’autre, il faut débarrasser la surface de la terre de toutes les institutions favorables à ces castes parasites qui pompent et neutralisent le meilleur des forces de l’humanité. »

« Leur race même est hideuse, se disait Vital. Presque tous ces législateurs ont mangé et bu au-delà de leur appétit et de leur soif. Ventrus, ils représentent l’émanation de la pourriture sociale, les élus des coffres-forts ou de la bêtise moutonnière. Ils quintessencient le parlementarisme dans ce qu’il a de plus odieux. »

Dans l’hémicycle, un nouvel orateur venait de se lever. C’était un avocat, beau parleur, répandu dans le monde, suintant l’esprit, faisant des mots à propos de tout, au demeurant sans conviction et affectant, pour la nécessité politique, des opinions et des sympathies auxquelles sa conduite donnait le plus flagrant démenti. C’était un de ces faux démocrates que leurs nerfs et leur sensibilité de petite maîtresse feraient se trouver mal dans la compagnie des gens qu’ils sont censés aimer et défendre. En ce moment, le politicien à la mode criblait et lardait d’épigrammes un de ses collègues appartenant à l’autre bout de la balançoire politique, avec qui il venait même de déjeuner copieusement en se gaussant de ce bon peuple dont leurs parades entretenaient les illusions généreuses. Et les épicuriennes caillettes donnant à dîner et à potiner, les belles dames, très parées, étaient venues au Palais législatif comme à une première représentation, comme à une matinée artistique. Et le bel orateur, virtuose de la rhétorique, avait conscience de la présence de ses admiratrices. De temps en temps, après un mot piquant ou une jolie période musicale, comme un ténor favori, coqueluche des nobles abonnées des premières loges, il dirigeait ses regards en coulisse, la main sur son cœur, vers les tribunes fashionable. Il y avait des chuchotements approbateurs, des murmures de ravissement et de délices ; des renversements de mièvres dilettantes pâmées comme aux notes d’une diva. Ô la mascarade nauséeuse.

Et Vital songeait qu’au-dehors, par une température de dix degrés sous zéro, une armée de sans-travail, blêmes, livides, déguenillés, bleus de froid, dévorés par la famine, battaient en ce moment le pavé somptueux, les voies triomphales de la ville luxueuse et babylonienne, qu’un cortège de mères hâves se meurtrissaient le sein pour en retirer une goutte de lait nécessaire à leurs nourrissons maudits avant la naissance.

Ils s’étaient amenés, par un dernier effort, d’une ville industrielle très éloignée ; ils avaient marché toute une nuit de gel, pieds nus, comme les pèlerins de la Faim, plus effrayants que les spectres des danses macabres, leur concert de voix fêlées et éraillées psalmodiant sans cesse ce sinistre refrain de litanie : « Du pain. Du pain. Du pain. »

Mais, au lieu de voter d’urgence un crédit de plusieurs millions, de prendre de l’argent n’importe où, au besoin d’en monnayer, d’en puiser par une imposition, une taxe nationale, on retardait le vote de la simple prise en considération de la supplique de tous ces misérables, on faisait faire antichambre à leur agonie.

Et tout cela pour applaudir byzantinement à un godelureau politique, pour lui entendre savonner des phrases d’amuseur du monde chic, pour lui permettre de confire en un excellent style classique des choses perfides mais dosées à l’adresse du gouvernement.

Alors Vital n’hésita plus. Il les jugea, il se jugea lui-même et il lança dans l’hémicycle bavard et funeste, au pied de la tribune d’où parlait le législateur pommadé, la bombe dont il venait d’allumer la mèche. Elle ricocha contre un pilier, déflagra…

Dans une fumée opaque fulminait l’explosif – éclair et tonnerre confondus – et la pourpre giclant de mille blessures prolongeait d’un rougeoiement fumeux le sang fluide de l’éclair vengeur. Des apparences spectrales, des rictus presque aussi macabres que ceux des sans-travail, émergeaient de la buée suffocante. Et à la détonation justicière, au fracas de meubles et de vitrages brisés, de pierres qui croulent, succédait un cri de terreur suivi d’une plainte, d’un râle continu horriblement modulé, ah, digne enfin de concerter avec les litanies de la Faim.

Cycle patibulaire

NOTES


1. Donner l’aubade à : lui filer une ringuée.

2. L’Art moderne du 18 septembre 1892.

3. Culgoudronné : loup de mer.

4. Runners : « Écumeurs de rivières, squales d’eau douce tenant de véritables sabbats, ruminant des pilleries, liant des parties de maraudes, se proposant de brutales gageures. »

5. Bouillir du lait à : lui faire risette.

6. Donner du long et du large à : lui faire sa fête.

7. Encore un lilivre où « le crime et le vice apparaissent comme de belles fleurs écarlates » [Émile Verhaeren].







LES ENFANTS TERRIBLES


Ceux qui ont vu de près les révolutions de Paris savent que les enfants armés sont capables des plus atroces méfaits.

L’abbé Lamazul, La Place Vendôme et la Roquette, 1873




Les enfants sont armés, et sont bien décidés

À zigouiller toutes les autorités.

Bérurier Noir, L’Empereur Tomato-Ketchup, 1987




Il faut démolir les écoles, étrangler les maîtres, et le monde ira de l’avant.

Somerset Maugham, Le Fil du rasoir, 1945



Pour tresser des couronnes de profiteroles et de beignets d’ananas à la truant class 1
, à tous les « insolents chérubins » [Beaumarchais] en en faisant voir plus d’une aux pères la baguette et aux madames j’ordonne, donnons tout d’une chiquée une petite claque pédophilique sur le fignolet gavrochard de Bibi Fricotin, de la môme Moineau, de Denis la Menace, du voleur de Bagdad, de Génial Olivier, du Charlie Bucket de Roald Dahl, de Poupon la Peste, du Giannino Furioso de Vamba, de Lucignolo 2, du gang de Bicot, des « p’tits fous-fous » [Rictus] d’Hurrah ! l’école est en feu 3, des petits dépravés de Dickens et Twain, des petits assassins de L’Argent de la vieille de Comencini et de Roulette chinoise de Fassbinder, des « Lucifers en culottes courtes 4 » de Bruckner, des Katzenjammer Kids et des Little Rascals, de la vilaine Sophie et du bon petit diable, de Quick et de Flupke, d’Alice et d’Atreyu, de Max et de Moritz, de Rosa et de Lin (qui fléchettent à mort leurs parents dans l’époilant film de Klaus Emmerich)…

Et sur celui des bandes juvéniles qui, à Toulouse et à Castelsarrasin, vers le milieu du XVIIIe siècle, counillaient 5 en armes de jour et de nuit, terrorisaient le guet, satanaient 6 les sous-cornes 7, aidaient les détenus à les mettre, filaient des tournanches aux magistrats royaux.

Et sur celui du mominard qui a tenté d’allonger Louis XIII.

Et sur celui des p’tits bastonneurs de pères oratoriens de Beaune (1661). Et sur celui des « corps de pupilles » de la Commune.

Et sur celui du folâtre Bussy (XVIIIe siècle) qui a rétamé un jésuite.

Et sur celui, certainement très torride, des boutefeux de Troyes qui, du 24 au 25 mai 1524, ont réduit tout bonnement en cendres six églises et quinze cents beaux brins de maisons, ruinant totalement près de trois mille gros possédants : « Les boutefeux, explique Louis Mazoyer, n’avaient pas employé des torches de poix et de résine, comme ils le faisaient d’habitude, comme ce sera le cas l’année suivante à Montargis qui “fut brûlé du tout” (5 juillet 1515). Utilisant le fameux feu grégeois, à base de poudre de canon et de soufre, ils l’avaient lancé à l’aide “non pas de catapultes” comme c’était le procédé courant, mais de “flèches à feu volant”, appelées “fusées” par Nicolas Versoris lorsque dans son Livre de raison il évoque ce “merveilleux” incendie. Violemment portés vers l’avant par le vent d’une explosion produite à l’arrière, ces engins autopropulsés étaient assez semblables aux fusées de feu d’artifice et aux fusées paragrêles. »

Lors des arrestations qui « gibroyèrent et brimbulkdriquèrent 8 », il apparut que l’aîné des incendiaires avait quatorze ans.


Tous les enfants feront tout ce qu’ils voudront ; ils se passeront des films interdits, et y’aura plus d’écoles ; ils pourront jouer à l’eau ; et se mettre les doigts dans les trous de nez, et ils pourront manger leurs crottes de nez (…) et dire aux vieux tout ce qu’ils pensent d’eux ; roter, pisser, péter et chier à la figure de qui ils veulent ; pis dessiner des cochonneries partout virgule, faire des virgules virgule, sur tous les murs virgule, avec leurs excréments !… Faire des pâtés de sable avec le sang coagulé de leurs parents.

Nicole Bley, Lâche ton cul, camarade, 1972, Pauvert



Si un jour, rien n’était interdit… (1977)

Si un jour rien n’était interdit j’irais tous les jours à la foire du trône, mais avant j’irai cambrioler une banque (la BNP). Je monterais tout le temps dans les trains fantômes et dans les auto-tamponneuses. Je casserais des carreaux et j’irais à la boulangerie pour prendre des gâteaux et bonbons. (…) J’irai pas à l’école. Je ferez plein de blagues.

Un jour Martial et Bernard était dans une ville ou on avait droit de tout faire. Quand on avait fain on allait à l’agora avec notre lance-pierre et quand a voullé une boulangerie on tira sur le carreau et on ouvri la porte, on mangé des gâteaux à la crème au chocolats et après nous allons voir le garagiste et nous lui demandons une ford mustang il ne voulu pas alors on lui cassa ses dents, on pris la voiture est on parti. Nous arrivons devant une maison elle était très jolie, alors on rentre dans la maison et les propriétaires nous metent à la porte alors nous rentrons de force et ils nous donnent un coup de point. Alors on alla chercher une mitrailleuse.

À l’école, je decoré à la peinture les murs, les portes, les fenêtres, les tables, les chaises, le plancher, les radiateurs ex ex. Je me serai déchénée sur les maîtres je l’eur lancerai des pétards des bombes puantes dans leur mouchoir.

Je me déguiserai en indien. Je casserai les vitres des voitures et je briserai les sonettes d’alarmes. Je ferai des croche pâtte à tous le monde. Je déclancherai des incendis. J’irai dans les boulangeries patisserie confiserie glacerie et je prenderai tout ce qu’il y a et après je partirai en courant sans payer. Je ferai des farce au docteur et aux hommes politiques. Je marcherai à reculons avec des ressors au pied.

Libération

Trois désastres angéliques

Deux écoliers de douze et treize ans ont dévasté une maison familiale en construction, mais presque terminée, faisant ainsi pour plus de 50 000 F de dégâts. Ils ont aspergé de peinture les sols et les murs, déchiré les tapisseries, tenté de mettre le feu à la maison en versant de l’essence de térébenthine.

Les enfants ont déclaré aux enquêteurs qu’ils avaient fait cela parce que l’architecture de la maison ne leur plaisait pas…

La Dépêche, Berne, 6 août 1976

 

En rentrant le soir, M. et Mme Charoy eurent une première surprise désagréable en apercevant leur voiture, garée devant leur pavillon, totalement bosselée, avec des éraflures.

Ensuite, en pénétrant chez eux, ils trouvèrent dans toutes les pièces des débris d’objets fragiles : vaisselle, bouteilles, qui jonchaient le sol, et un morceau de la moquette brûlée.

Le cerveau du « commando » semble être une des petites filles, âgée de 5 ans, qui s’était disputée avec la fille des Charoy, et qui avait menacé son amie en disant : « Nous reviendrons casser tous tes jouets. »

Bar-le-Duc, 5 août 1976 (La Meuse)

 

Deux garçons de 13 ans ont démoli à l’aide d’un bulldozer une maison toute neuve que l’on avait édifiée sur leur terrain de jeu favori, à Reno, aux États-Unis.

Ils ont attendu que les ouvriers du chantier soient partis pour la nuit et sont alors allés chercher un bulldozer dont ils avaient repéré la présence à un kilomètre de là. Avec cet engin, ils ont passé à quatre reprises sur la maison neuve.

Lorsque les ouvriers sont revenus le lendemain matin, ils n’ont plus trouvé que des gravats.

Reno, 8 février 1973 (La Libre Belgique)

Les Mémoires d’un cancre (1979)

À la maternelle déjà, je haïssais les maîtres. En face d’eux, j’étais un gamin tout sourire, charmant et naïf. Aussitôt hors de vue, je pilais les craies dans les encriers, gravais des obscénités sur les belles tables cirées et répandais de l’encre sur la chaise des maîtresses aux jolis froufrous.

Au lycée, en 4e, je fondais avec deux voisins de fronde le groupe « Arsène Lupin », dont la malfaisante activité était la guerre aux professeurs et aux pions. Dès les premières semaines nous savions à quoi nous en tenir sur le noble caractère de notre chiourme. Nous la classions en trois catégories : les « peaux de vache », les « faux culs » et les « concons ». Avec les peaux de vache, tous les coups – clandestins – étaient permis : clous rouillés sur la chaise, tableau pesant effondré en plein cours, insultes blessantes et anonymes, « vache qui rit » collées au plafond tombant en débris mous, pneus lacérés, chapeau plein de merde. Face aux faux culs nous étions plus ouvertement ignobles. S’ils se vengeaient sans pitié pendant les conseils de classe ou nous livraient au Censeur, ils devaient subir ensuite notre vengeance et nos farces monstrueuses. Nous venions au cours avec dix de ces petites boîtes qui imitent à la perfection le meuh ! gras d’une vache, et donnions une heure de concert alpestre. Dès qu’une boîte était découverte, une autre hurlait de plus belle dans la travée d’à côté. Et ainsi de suite. Nous attendions que notre faux cul craque. Nous étions méchants et cruels. Prétextant sa mauvaise haleine, toute la classe lui tournait soudain le dos ou se protégeait le visage avec une moue dégoûtée. Nous déclenchions après cinq minutes de leçon la sonnerie de la fin des classes, un magnétophone caché dans un sac, et sortions en hurlant dans la cour. Le faux cul était savonné par la direction. Avec les « concons » enfin, espèce des plus rares, nous étions toujours absents et trichions sans vergogne.

Deux années plus tard, en seconde au lycée Hector Berlioz, le grand clapier bleuté et vitrifié de la place Bérault, nous nous sommes livrés à quelques-uns à la frénésie trouble de la casse pour la casse. Fini le touche-pipi avec les professeurs, l’heure était à la destruction. Le lycée lui-même ne devait pas s’en relever.

Nous étions quatre parmi les plus effroyables planteurs de merde du lycée, avertis, collés, cognés, virés. Une douce nuit de mars nous pénétrons par une fenêtre brisée dans nos modernes locaux avec l’idée arrêtée de les rendre inutilisables pour la journée du lendemain, jour d’examen trimestriel. Aussitôt dans la place, nous filons au dernier étage, où se déroulent habituellement nos cours.

Dès la première salle nous avons détruit tout ce qui pouvait l’être : tables, bureaux, fenêtres, radiateurs, poignées de porte, lampes. Nous retournions les estrades, pissions dans les tiroirs, chiant partout. Dans les W.-C., finis les robinets, les éviers, inondations, cuvettes brisées. Tout au long des couloirs, arrachées les sonnettes, pétés les porte-manteaux. Je courais au désastre dans les salles de géographie, cisaillant les grands rideaux, cartes en confettis (sauf celles que je volais), archives lacérées. À côté, classe de physique-chimie, une insupportable soupe soufrée, puante, jonchait le sol. Mes compères s’acharnaient sur les bocaux, la verrerie, les éprouvettes. Ils massacrèrent tout. Seule une petite cuve de magnésium en réchappa.

Après ce cyclone, nous visitons en tapinois les loges des surveillants généraux. Là où sont déposés les carnets de notes et d’absence. Sabbatique dégueulasserie. Joie de triturer ces belles écritures, ces pleins et ces déliés, ces annotations doctes. Shraac ! les belles feuilles, les belles colonnades, les appliqués programmes. Adieu jolis horaires soulignés, encre rouge, stylo quatre mines. Tous éparpillés sous la chasse, éventés par les fenêtres, anéantis. Plus rien. Nous laissions des pièces de cauchemar, les quatre fers en l’air, gravées de grosses bites cramoisies. Si nous n’avons pas mis le feu, c’est par peur d’être pris.

Vrai Art nouveau

« Il faut mettre le terme aux maîtres » (Pierre Desproges)

En France

En France, il ne se passe pas de semaine, que des jeunes de quatre à dix-huit ans ne saccagent une classe ou détruisent une école. Il ne faut pas sourire, des gosses de quatre-cinq ans réalisent spontanément ce que le mouvement étudiant-lycéen n’a jamais osé en mai 1968 : la fin de l’école. (…) Il y a des incendies dont on a moins parlé que celui du CES Pailleron. En 1977, Denis et Claude étaient respectivement condamnés à deux ans de prison dont un avec sursis et à trois ans avec sursis pour l’incendie du lycée de Meaux (Seine-et-Marne). (…)

Afin qu’on ne nous soupçonne pas de pyromanie exclusive, citons le cas du lycée de Coutances (Manche), inondé en mai 1978 à l’aide de lances à incendie maniées par un groupe d’élèves (dix millions de dégâts et une signature : No Future).

Yves Le Bonnier et Claude Guillon, Ni vieux ni maîtres, 1979

Au Pakistan

Les étudiants pakistanais luttent pour avoir le droit de tricher aux examens et la bataille est sanglante.

Les étudiants, à coups de crosses de hockey, ont mis hors de combat M. Motahar Ali Mallick, professeur de mathématiques qui, le bras gauche brisé, a dû être admis à l’hôpital de l’école de médecine de Dacca. Il avait refusé de les laisser copier sur leurs livres au cours d’un examen à leur collège, à 102 kilomètres au nord-est de Dacca.

« Les gens responsables des examens ne perdront pas leur travail mais ils perdront certainement la tête s’ils veulent accomplir convenablement leurs tâches », a déclaré un examinateur anonyme à un journal de Dacca. Il a décrit au journal un examen dans lequel tous les étudiants « copiaient » ou s’arrangeaient pour consulter des gens se trouvant en dehors de la salle. Un comité de vigilance des étudiants, pendant ce temps, « surveillait » les examinateurs : « Ni le secrétaire du centre des examens, ni les surveillants n’ont eu le courage moral de signaler un seul cas », a-t-il précisé.

Les candidats aux examens ont mis à sac l’école de médecine de Dacca parce qu’ils n’ont pas pu « copier ».

Un professeur de bengali, M. Motiur Rahman, du collège d’Anada Moham, à 64 km de là, a également terminé la journée d’examens à l’hôpital de l’école de médecine, blessé à la tête. Il avait été entouré et bousculé par les étudiants alors qu’il annotait les copies de l’un d’eux qu’il avait surpris en train de tricher.

Le Soir, 7 août 1971

Aux États-Unis

Les enfants avaient coutume, du moins certains d’entre eux, de dire qu’ils haïssaient tel ou tel professeur. Maintenant, c’est absolument tous les enseignants qu’ils tendent à mépriser en les rouant périodiquement de coups ou en jouant du couteau contre eux.

Jacques Barzun, principal de l’université
Columbia, octobre 1966

Au Japon

En fait, le principal problème de la rentrée reste celui de la violence dans les écoles. Les élèves se sont mis à faire la loi en domptant leurs professeurs par la force. En 1982, mille huit cent quatre-vingts professeurs ont dû être hospitalisés suite à des violences de leurs élèves.

On ne compte plus les enseignants soignés pour dépressions nerveuses. Certains n’osent plus réprimander les élèves qui lisent des bandes dessinées ou fument dans les classes (au Japon, la loi interdit de fumer ou de consommer de l’alcool avant l’âge de la majorité).

D’autres, plus rusés, promettent des diplômes aux troubleurs s’ils s’abstiennent de venir en classe.

Libération, 16 septembre 1983

En Italie

Dans le quartier C.E.P. de Palerme, en 1976, les enfants d’une école ont apporté des chiens en classe ; ils les ont lâchés sur les enseignants, puis ils ont saccagé les locaux.

Jean Lesage, L’Italie des enlèvements, 1978

 

Pour imposer le « six politique pour tous parce que l’école est une merde », des commandos casqués et armés ont répandu le chaos dans le système éducatif de l’Italie. Les proviseurs, directeurs, enseignants qui refusaient de donner automatiquement au moins six à toutes les copies furent injuriés, passés à tabac, séquestrés, menacés de mort, parfois leurs voitures furent incendiées et leurs biens détruits. (…)

À la suite d’un ras-le-bol, les enseignants de plusieurs lycées ferment leurs établissements. L’enquête révèle que, depuis des années, leurs élèves font régner la terreur par les moyens contestataires que voici : poser une bombe devant l’appartement d’un professeur et tirer sa sonnette pour qu’il vienne ouvrir et que la bombe lui éclate au nez ; cogner les enseignants et les menacer de les jeter par la fenêtre ; incendier les copies d’examen.

En janvier 1978, après avoir subi au cours des deux dernières années l’incendie de la salle des professeurs, puis la mise à feu des voitures de certains enseignants, puis deux attentats au plastic, puis le spectacle de leur proviseur giflé à deux reprises et roué de coups de bâton, puis un autodafé fait avec les compositions de mathématiques, puis une tentative d’incendie de l’appartement du vice-proviseur, les soixante pédagogues du lycée scientifique Polo Scarpi de Rome ont enfin rendu leur serviette.

Suzanne Labin, La Violence politique, 1978

NOTES


1. La truant class : la classe des petiots faisant l’école buissonnière.

2. Poutous-poutous, Jeannot-Pierrot !

3. On doit ce véritable catalogue musicolorisé des galopineries antiprofessorales, qui reste inédit en France, au cinéaste germanique Werner Jacobs, dont toutes les comédies sont placées sous le signe de la niche guérilleresque.

4. « Les Lucifers en culottes courtes crevaient les pneus des voitures de leurs maîtres et maîtresses, les bombardaient de petits-suisses et de fromage blanc pendant les cours, posaient des clous, pointe retournée, sur leur chaise, les huaient, les sifflaient ouvertement. » (Le Palais des claques, 1986.)

5. Couniller : glandouiller.

6. Sataner : frapper à coups redoublés.

7. Les sous-cornes : les geôliers.

8. Version Artaud du Jabberwocky.







SAINT ÉPIPHANE (438-496)


Des soldats, des gendarmes, des surveillants s’acheminent vers le lieu où le drame s’est déroulé, mais les révoltés ont disparu. Cependant, un spectacle terrifiant attend les nouveaux venus : la tête et le tronc du surveillant sont intacts et recouverts en partie par la tunique, presque coquettement étendue et de façon à rendre les galons très apparents. Quant aux deux bras et aux deux cuisses, ils ont été cuits et mangés. Deux morceaux de bois de fer, solidement fixés à terre, sur lesquels avait été placée une tige de fer, avaient constitué une espèce de broche qui avait dû servir à faire rôtir les membres du surveillant.

Jean Allemane, Mémoires d’un communard, 1906




Plutôt étrangler un enfant au berceau que de couver un désir inassouvi.

William Blake, Le Mariage du Ciel et de l’Enfer, 1790



Le reportage exclusif de saint Épiphane auquel vous allez avoir à présent affaire étant le seul de l’histoire du fouille-merdisme à avoir pu être réalisé à l’intérieur d’un temple gnostique, saurons-nous jamais en long, en large et en travers (autrement qu’en construisant la machine wellsienne) comment se déroulaient les rituels pneumatiques ? (Les pneumatiques ne « pouvaient être damnés, quels qu’aient été leurs actes », rapporte Ptolémée. « Aussi, continue saint Irénée, les plus parfaits d’entre eux commettent-ils sans honte ce qui est défendu : ils mangent sans scrupule les nourritures destinées aux idoles. Ils s’adonnent sans réserve aux plaisirs de la chair. Ils déshonorent secrètement les femmes qu’ils veulent initier. » Ils se délectent de jeux de cirque sanglants. Ils brisent les ménages. « Et tout en commettant ces ignominies et ces impiétés, ils nous traitent d’imbéciles et de simples d’esprit parce que nous nous abstenons de tout cela, par crainte de Dieu. »)

Ou les rituels des pifles d’Arnold, « purs à ce point que quoi qu’ils fissent, ils ne pouvaient pécher » [Vaneigem] ?

Ou les rituels carpocratiens ? (« Pour retrouver la source pure du désir et la Loi véritable, nous apprend Jacques Lacarrière dans ses croustilleux Gnostiques, les carpocratiens doivent violer partout et en toute occasion les lois trompeuses de ce bas monde. C’est l’immoralisme érigé en système rationnel, l’insoumission totale élevée au rang de voie libératrice. »)

Ou les rituels borborites ? (« Tertullien leur reproche leur exécrable obscénité et autres méfaits sacrilèges », signale le Dictionnaire de Théologie Catholique. Et Clément d’Alexandrie confirme « qu’ils se vautrent dans la volupté comme des boucs et plongent leurs âmes dans la boue. »)

Ou les rituels phibionites ? (« Pour prouver qu’il est désormais inaccessible aux souillures de la chair (…), le phibionite doit, par trois cent soixante-cinq fois, soustraire sa semence au cours de trois cent soixante-cinq unions avec trois cent soixante-cinq femmes différentes. » [Lacarrière]).

Ou les rituels euchites ? (« Les euchites, grasseye l’évêque Timothée, entendent manger à leur faim et boire à leur soif à n’importe quelle heure du jour, sans jamais travailler pour cela. ») Ajoutons qu’ils communautarisent biens et foutées, et qu’ils prêtent une oreille aussi inattentive à l’autorité séculière qu’à l’ecclésiastique.

Ou les rituels de bien plus étonnants polissons encore ? (« Ces incestes, lubricités et paillardises me font souvenir en partie, marmotte Henri Boguet dans son Discours des sorciers, de ce que faisaient jadis les gnostiques, lesquels, le jour du Grand Vendredi, sur le tard, s’assemblaient avec plusieurs filles dont les unes étaient leurs sœurs, les autres leurs tantes et cousines qu’ils connaissaient charnellement, et neuf mois après ils retournaient au même lieu, et prenaient les enfants qui étaient sortis de ces accouplements incestueux, puis les incisaient par tout le corps et recueillaient le sang dans des fioles, et par après brûlaient les corps et mêlaient les cendres avec le sang qu’ils avaient recueilli et en faisaient une sauce dont ils assaisonnaient leurs viandes et leurs breuvages. »)

La déesse Barbélo, qu’idolâtrent les gnostiques d’Alexandrie, n’est autre que Babalon sous les gonfalons de laquelle Aleister Crowley a cuistoté les pages les plus débraguettantes du Livre de la Loi (« Rappelez-vous que l’existence est pure joie… »).

Après avoir assisté au cérémonial fœtophage que voici en souffrant mille enfers, saint Épiphane courut dénoncer les gonins à l’évêque d’Alexandrie qui, de piano, en excommunia quatre-vingts.

Mœurs barbélognostiques : un sandwich au pâté d’avorton (335)

Ils mettent leurs femmes en commun et, au cas où quelqu’un d’étranger surviendrait, ils ont, d’hommes à femmes et de femmes à hommes, un signe de reconnaissance : en se donnant la main, ils se chatouillent la paume, signe que le nouveau venu appartient à leur religion. Dès qu’ils se sont ainsi reconnus, ils se mettent aussitôt à banqueter. Ils servent des mets recherchés, mangent de la viande, boivent du vin, même les pauvres. Quand ils sont bien repus et se sont, si je puis dire, rempli les veines d’un surplus de puissance, ils passent à la débauche. L’homme quitte sa place à côté de sa femme et dit à celle-ci : « Lève-toi et accomplis l’agapê (l’union d’amour) avec le frère. » Les malheureux se mettent à forniquer tous ensemble et bien que je rougisse à la seule idée de décrire leurs pratiques immondes, je n’aurai pas honte de les dire puisqu’ils n’ont pas honte de les faire. Donc, une fois qu’ils se sont unis, comme si ce crime de prostitution ne leur suffisait pas, ils élèvent vers le ciel leur propre ignominie : l’homme et la femme recueillent dans leur main le sperme de l’homme, s’avancent les yeux au ciel et, leur ignominie dans les mains, l’offrent au Père en disant : « Nous t’offrons ce don, le corps du Christ. » Puis ils le mangent et communient à leur propre sperme en disant : « Voici le corps du Christ, voici la Pâque pour laquelle souffrent nos corps, pour laquelle ils confessent la passion du Christ. » Ils font exactement de même avec les menstrues de la femme. Ils recueillent le sang de son impureté et y communient de la même manière en disant : « Voici le sang du Christ. » Mais tout en pratiquant ces promiscuités, ils enseignent qu’il ne faut pas procréer d’enfants. C’est par pure volupté qu’ils pratiquent ces actes honteux. Ils accomplissent l’acte voluptueux jusqu’à satisfaction, recueillent leur sperme pour l’empêcher de pénétrer plus avant puis ils mangent le fruit de leur honte. (…)

Lorsque l’un d’eux a, par erreur, laissé sa semence pénétrer trop avant et que la femme tombe enceinte, écoutez ce qu’ils font de plus abominable encore. Ils extirpent l’embryon dès qu’ils peuvent le saisir avec les doigts, prennent cet avorton, le pilent dans une sorte de mortier, y mélangent du miel, du poivre, et différents condiments ainsi que des huiles parfumées pour conjurer le dégoût, puis ils se réunissent – véritable communauté de porcs et de chiens – et chacun communie de ses doigts avec cette pâtée d’avorton. Le « repas » achevé, ils terminent par cette prière : « Nous n’avons pas permis à l’Archonte de la volupté de se jouer de nous mais nous avons recueilli l’erreur du frère. » Cela est, à leurs yeux, la Pâque parfaite. Ils pratiquent encore toutes sortes d’abominations. Lorsque, dans leurs réunions, ils entrent en extase, ils barbouillent leurs mains avec la honte de leur sperme, l’étendent partout et, les mains ainsi souillées, et le corps entièrement nu, ils prient pour obtenir, par cette action, le libre accès auprès de Dieu.

Les Gnostiques de Jacques Lacarrière 





SÉBASTIEN FAURE (1858-1942)


Désormais le peuple ne veut plus souffrir qu’on gouverne ou qu’on massacre en son nom, il veut tenir lui-même le gouvernail et le glaive. Assez de tyrans sur le trône ou dans les assemblées ! Il ne veut plus subir ceux qui, prétendants ou candidats, mendient à ses genoux l’honneur de parler en son nom et qui, tout frais élus par lui, se redressent hautains et nient avec impudence le mandat qu’ils en ont reçu (…). Mort aux prêtres, aux fonctionnaires, aux marchands, à toutes les sortes d’autorité !

Léon Cladel, La Fête votive de saint Bartholomée Porte-Glaive, 1870




Alors adieu la majesté sacrée

Abattons tous les tyrans bestiaux !

Quand les hommes nés libres vivent en liberté

Chaque tête est une tête couronnée.

John Wilmot Rochester, Poems on several occasion, 1680



On peut sûrement dauber d’importance 1, comme Émile Janvion, sur le « style de nourrice sentimentale » des Propos subversifs du plus illustre, avec Pietro Gori, des orateurs anarchistes. Sébastien Faure, en effet, tel un Kropotkine, un Élisée Reclus ou un James Guillaume, avait ce côté bien posé, bien réglé, bien famé et blanc-blanc-blanc comme une veusse de carême qu’on retrouve chez bien des pommes de douche marxistes-conseillistes des dernières décennies. « Sa conversation, relate Francis Jourdain, était, comme ses discours, une démonstration en trois points, et on l’eût volontiers supplié d’apporter à ses développements un peu moins d’ordre, d’y introduire quelques lapsus, de laisser une phrase en suspens, d’oublier son plan, de se perdre dans une de ses périodes, enfin de rater quelquefois le trapèze et de tomber dans le filet. » Et, à plein régime, il s’acquittait de toutes les louables tâches qui rendent les prêtres Martin du Grand Soir si canulants : devant des salles combles, il exposait pourquoi « nous ne saurions faillir à suivre nature » [Montaigne] trois cents soirs par an ; avec les cachets de ses tournées, il administrait un pensionnat libertaire, La Ruche, où quinze pédagogues aussi non directifs que non rétribués vaquaient avec les petits déshérités aux travaux purgatifs des champs et des ateliers ; nuit et jour, il se dévouait, jusqu’aux bancs d’assises souvent, à toutes les causes droites comme un imam (Dreyfus, la paix, l’Encyclopédie anarchiste, le néomalthusianisme, la pensée libre – qu’il oppose à la libre pensée –, le Syndicat des Hommes de Peine…).

Mais si au deuxième rabord, sous son harnois neuneu, Faure vaut mieux, beaucoup mieux que tous les autres chevaliers Bayard de la « non-interférence positive », c’est d’abord et d’une parce qu’il est outrancièrement conséquent. Poussant aussi loin qu’il se peut l’immarcescible logique de ses développements, il fait réellement le tour des sujets qu’il convoque (ce qui nous épargne d’aller faire notre panthère 2 chez les autres beaux jaspineurs de l’anarchie, de Malato, Besnard, de Lacaze-Duthiers et Marestan à Bontemps, Leval, Devaldès et Berbedette), relève sans embarras le gant des objections habituellement éludées, et laisse tous ses contradicteurs sur le cul (Rabelais dirait « à jambes rebindaines »).

Ce qui bandarille 3 quelquefois jojoment ses prêchi-prêcha, explique pardaillanesquement Michel Zévaco 4 : « C’est un archétype d’agitateur. De ville en ville, de province en province, il porte le trouble de la pensée révolutionnaire. Sa parole inlassable fomente des désordres dans les consciences comateuses, éveille des rumeurs étranges dans les cerveaux qui dormaient. Après son passage, des hameaux lointains, et comme enfoncés dans la pénombre des idées effacées, sont ramenés vers des idées si neuves qu’elles paraissent aussi utopiques, des cantons paisibles deviennent orageux. »

Et puis, il y a aussi le « dangereux loustic » [Lautréamont] escamoté par ses compagnons et disciples. Celui qui, alors qu’à son instigation, lors d’une de ses conférences, on venait de filer une roustasse au conseiller général des Hautes-Alpes, s’était écrié : « On nous a demandé le moyen de changer le régime social actuel, nous venons d’en donner un aperçu 5. »

Celui qui couronnait fréquemment ses causeries antispiritualistes comme suit : « Assez de lamentations ! Les lamentations sont vaines. Assez de prosternations ! Les prosternations sont stériles. Assez de prières ! Les prières sont impuissantes. Redresse-toi, ô homme ! Et, debout, frémissant, révolté, déclare une guerre implacable au Dieu dont longtemps on imposa à tes frères et à toi-même l’abrutissante vénération. »

Celui qui était assez tapé pour prescrire qu’après la Révolution, les tire-au-cul soient entretenus (cf. « Que la Révolution régale aussi les fainéants ! »).

Celui qui prenait les crosses 6 de la reprise individuelle (« Nous combattons l’exploiteur et le parasite, mais nous approuvons le voleur 7 ») et du terrorisme échevelé (« Il fallait tout d’abord déconcerter l’ennemi par la surprise, briser sa résistance en le privant des moyens de communication qui lui permettent de grouper les forces dont il dispose, s’emparer de ses principaux chefs et en faire des otages, désarmer la police, la gendarmerie et la garde républicaine (…), enfin plonger Paris dans la terreur… »).

Celui qui aspirait à un Éden autrement plus tirebouchonnant que celui de ses frugaux frères d’armes : « Vivre à sa guise, ne recevoir d’ordre de personne (…), s’abandonner à la pente douce ou rapide des passions, suivre la voix enchanteresse du désir, s’engager sans scrupule et sans crainte dans les sentiers fleuris du caprice et de la fantaisie, faire ce qui plaît, tout ce qui convient, rien que ce qui fait plaisir. » « L’humanité se dirige, irrésistible, vers la Terre promise où chacun (…), sans entrave, pourra vivre dans le rayonnement bienfaisant des passions satisfaites, dans l’affinement vigoureux des facultés décuplées, dans l’épanouissement fécond des originalités et des caprices. » (La Douleur universelle, 1895.)

Celui qu’on avait écroué deux fois pour « outrages publics à la pudeur ».

Celui qui, dans Mon communisme (1921), avait lancé l’idoche de « l’auto-urbanisme » (les pièces à cloisons mobiles qu’on réarchitecture à volonté).

Celui qui, au mépris du ridicule, ne désarmait jamais-jamais-jamais (Fernand Kolney : « Lors du sac de l’église Saint-Joseph, il [Faure] harangua les manifestants, sur la place de la République, ayant choisi comme tribune la plate-forme d’un tramway. La police vint à charger, le tramway se mit en marche emmenant Sébastien qui, de loin, continuait son discours… »).

Et celui qui, alors que le ministère de la Justice avait défendu à la presse de reproduire les minutes de son interrogatoire au procès des Trente, avait trouvé la parade, de mèche avec Henri Rochefort, pour que ses étrillantes interventions soient quand même, et impunément, publiées in extenso : c’étaient des dessins de mains rompues au langage des « enfants du silence » qui les retraçaient.

Que la Révolution régale aussi les fainéants ! (1921)

Camarades,

Me voici au point culminant de mon exposé. La révolution sociale est faite. Du moins nous le supposons. Le vieux monde d’iniquités, de misère, de servitude, d’ignorance et de haine a succombé sous le poids de ses erreurs, de ses fautes et de ses crimes. Un vent de révolte a soufflé furieusement et, puissant, irrésistible, il a balayé la corruption sociale.

Les perversités engendrées par des siècles de servitude n’ont pas totalement disparu. Depuis si longtemps elles ont jeté dans l’âme humaine des racines si profondes qu’un bouleversement de courte durée n’a pas suffi à les balayer toutes. Cependant l’air est assaini, et les deux foyers de putréfaction – l’État, le Capital – ayant été atteints, peu à peu la purification se fait. Elle est en bonne voie. Ce n’est qu’une question de temps.

Sol, sous-sol, instruments de travail, moyens de production, de transport et d’échange, le capital dans toutes ses manifestations, la richesse sous toutes ses formes ont enfin fait retour à ceux qui ayant tout créé auraient dû de tout temps tout posséder. L’État, l’armée, la magistrature, la bureaucratie, l’administration bourgeoise, plus rien ne reste de ces institutions qui, depuis des siècles, ont meurtri et accablé l’humanité.

La vieille formule : « Tout appartient à quelques-uns » a fait place à la formule des temps nouveaux : « Tout appartient à tous. » Et la devise autoritaire des siècles passés : « Quelques-uns commandent, tous obéissent », a été remplacée par cette formule nouvelle : « Personne ne commande, personne n’obéit et tous s’inclinent devant l’autorité personnelle de la raison. » Tous participent et communient dans le souci ardent du bien public. (…)

Supposons maintenant tous les valides, tous ceux qui ne sont pas dispensés par l’âge, leur faiblesse, leurs infirmités ou par leur état de santé, de participer à la production, supposons-les appelés à un travail utile. Alors, ce travail sera de très courte durée et il sera, par le fait même, agréable. (…)

À ceux qui nous disent : « Si le travail n’est pas imposé, personne ne travaillera », nous répondrons d’abord par ce besoin d’activité dont j’ai parlé au début de cette conférence. Rappelez-vous que l’homme a besoin d’activité, que la dépense normale et régulière des activités que la Nature a mises en lui est une dépense (…) instinctive naturelle et que l’homme le fait spontanément. Rappelez-vous aussi que l’homme est doué de sociabilité et que la sociabilité consiste pour lui, non seulement à vivre avec ses semblables, mais aussi à mériter leur estime, à se sentir entouré de leur affection. Et voilà pourquoi il me semble que, dans la société future, le nombre des paresseux sera tellement infime qu’on pourrait négliger cette objection. Cependant, elle est si fréquente et elle paraît avoir une telle influence sur la façon dont chacun envisage la Société communiste, que je vais m’y arrêter quelques instants seulement.

Prenons des chiffres. Supposons qu’il se trouve un paresseux sur quatre travailleurs. Voici donc quatre personnes, mettons quatre hommes, qui par leur âge, leur état de santé, sont parfaitement valides et appelés à prendre part à la production générale. Sur ces quatre, il y en a trois qui consentent à travailler, le quatrième ne veut rien faire, il se refuse systématiquement à toute besogne ; ne lui proposez ni un travail ni un autre, il n’en veut aucun : il a mis dans sa tête de ne rien faire, il ne fera rien et il est impossible de le faire sortir de son inactivité.

Que vont faire les trois autres ?

Ils auront à choisir entre deux solutions. Je vous mets au défi d’en trouver une troisième.

Première solution : puisque tu ne travailles pas, tu ne mangeras pas, puisque tu ne veux pas collaborer à la production, tu ne profiteras pas de cette production, puisque tu ne participes pas à l’effort, tu ne participeras pas au bien-être. Nous n’admettons pas de paresseux, nous ne voulons pas entretenir de paresseux, travaille ou meurs ! Nous t’obligerons bien, du reste, à travailler si tu ne t’y décides pas : nous prendrons contre toi de telles mesures qu’il faudra bien que tu prennes le parti de produire comme les autres. Voilà la première solution.

La deuxième consiste, tout simplement, à faire ce que j’appelle la « part du feu » et, en l’espèce, la « part du fainéant ».

Comparons ces deux solutions l’une à l’autre et nous verrons celle qui, logiquement, doit être choisie par nous.

Première solution. – Les producteurs restent trois sur quatre ; il y en a un, c’est bien entendu, qui ne veut rien faire. On veut l’obliger à travailler, et, pour cela, il faudra employer la violence, la force. Vous dites : « S’il ne travaille pas, il ne consommera pas », mais alors, il faudra l’empêcher de prendre sa part ; de là, nécessité, d’un côté, de veiller à ce qu’il ne vole pas, et d’autre part, à ce qu’il ne consomme pas au détriment de la communauté. Il ne suffit pas de dire : « Tu ne mangeras pas », il faut aussi prendre contre lui des précautions ; il faut que quelqu’un l’empêche de consommer. Alors, les trois autres, qui restent au travail, se disent : « L’un de nous doit se dévouer. C’est embêtant, mais ce gaillard-là ne veut rien faire. Dis donc, Untel, tu vas te charger de lui, veille à ce qu’il ne consomme rien, puisqu’on ne peut l’obliger à travailler. » Donc, des trois travailleurs qui restent, en voilà un dont la mission spéciale sera de surveiller le paresseux afin de l’empêcher de consommer indûment et, si c’est possible, de l’obliger à travailler. Il ne restera plus, par conséquent, pour la production effective, que deux hommes sur quatre.

Si nous supposons, par exemple, que la production à obtenir des quatre hommes, soit représentée par le chiffre 16. Si tous les quatre travaillent, la production de chacun est de 4 (4 fois 4 font 16 !). S’ils ne sont plus que deux, cette production de chacun doit être représentée par 8 pour atteindre le chiffre 16, puisque 2 fois 8 font 16. Il faudra donc, dans ce dernier cas, que chaque travailleur produise deux fois plus. Tandis que, si nous nous étions contentés de faire la part du feu (je conviens que c’est bien désagréable de nourrir un fainéant, mais en somme, il vaut mieux rester trois à travailler que de ne rester que deux), voici ce qui se serait passé : à quatre, chacun devra produire 4, à trois, chacun devra produire 5, et à deux chacun devra produire 8, toujours pour arriver au chiffre 16 que nous avons adopté. En d’autres termes : 8 heures de travail si nous ne sommes que deux, 5 heures 20 minutes si nous sommes trois. Le calcul serait donc mauvais que de vouloir empêcher le paresseux de consommer ou l’obliger à travailler. Sans compter que ce serait (vous le sentez aussi bien que moi) le rétablissement des tribunaux, de la police, des gendarmes, des prisons, sans compter également que, si vous enfermez ce paresseux, si vous le condamnez à la prison, vous serez encore obligés de le nourrir, car nous ne pouvons être plus barbares que la société bourgeoise et nous ne condamnerions pas à la faim ceux que nous aurions jugé à propos d’enfermer… Croyez-moi, entre deux maux, il faut choisir le moindre.

La Véritable Rédemption

NOTES


1. Dauber d’importance sur : jeter cent brocards à.

2. Faire sa panthère : rôder d’un trocson à un autre (« Par allusion sans doute, commente Alphonse Daudet, à ce mouvement de va-et-vient que les ouvriers parisiens voient aux fauves encagés »).

3. Bandariller (ou banderiller) quelque chose : y planter des banderilles.

4. Michel Zévaco : un drôle de pistolet dont les balles traçantes, gomme et rata-gomme !, seraient à leur place ici.

5. Paul Barbier dans Les Fruits de l’irréligion, L’Anarchie (1910) : « En 1896, au mois d’août, les anarchistes profitent du désordre où l’affaire Dreyfus jette le pays pour tenter un coup de main. Sous la conduite de Sébastien Faure, des bandes de malfaiteurs sinistres, pendant la journée du dimanche 20, parcourent les rues en hurlant, brisent les carreaux des maisons religieuses, asiles de charité, où des vieillards et des malades sont épouvantés de leur violence. Puis ils se jettent sur l’église Saint-Joseph qu’ils saccagent et veulent incendier. Les chaises, les bancs sont entassés dans la nef, et ils y mettent le feu. Le soir, une bataille se livre et dure plusieurs heures. On se jette à la tête des pierres, des morceaux de fer, tout ce qui tombe sous la main des bandits. Le nombre des blessés est considérable, surtout parmi les agents défenseurs de l’ordre. »

6. Prendre les crosses de : prendre fait et cause pour.

7. Dans son Briand, G. Suarez présume que Faure avait partie liée avec quelques « favoris de la lune ».







FÉLIX FÉNÉON (1861-1944)


Un ancien disciple de M. Most, M. Bachman, accuse ses camarades de financer le mouvement en souscrivant des assurances contre les incendies puis en mettant le feu à leur domicile ; il y a eu ainsi sept ou huit sinistres, au moins, en 1884, près de vingt en 1885 et au moins six déjà pour 1886.

Ronald Creagh, Histoire de l’anarchisme
aux États-Unis d’Amérique, 1981




Dans les pires conditions d’isolement et d’oppression policière, les ouvriers roumains n’ont-ils pas, récemment encore, rappelé à leurs maîtres toute l’estime qu’ils leur portent : en octobre 1981, les mineurs en grève ont crevé quelques miliciens et supplétifs staliniens ; Ceausescu lui-même a été accueilli à coups de pierres par les ouvriers de Motu ; le secrétaire du parti d’Orsova a rencontré une lame de couteau plus robuste que sa frêle carcasse ; et à Giorgiu, au sud de Bucarest, le secrétaire adjoint du Parti a été lynché par ses esclaves.

« La Nuit de la Métamorphose », L’Assommoir no 5, 1982



Le 26 avril 1894, M. Félix Fénéon, critique artistique et littéraire très révéré 1
 et commis principal de troisième classe au bureau de recrutement du ministère de la Guerre, est interné à Mazas. On lui impute à crime de s’être culotté le nez avec la presse anar (il est titulaire des rubriques « L’Agitation », « Des faits », « Hourrahs, tollés et rires maigres » dans, respectivement, La Revue libertaire, La Revue anarchiste, L’En Dehors, et il déballe le jars 2 dans Le Père Peinard ; en 1892, il assume même à muchetempot la direction de L’En Dehors quand Zo d’Axa doit se mettre au verre de ginger ale), de s’être associé à de rudes malfaiteurs (parmi lesquels Émile Henry, dont il aurait même rédigé, avec le camaro Victor Barrucand, la scalpante déclaration aux assises de la Seine du 28 avril 1892, ce qui expliquerait le « ton sec, froid, sans pitié » [Jean Grave] de celle-ci), et d’avoir donné asile aussi bien, chez lui, à des « hors-les-rangs » [Eekhoud] recherchés que, dans ses tiroirs du ministère, à une fiole de mercure et à un bouquet de détonateurs.

Dans le box des inculpés du procès des Trente, « le méphistophélique Fénéon » [Léo Campion] peaufine ses répliques comme s’il débutait aux Deux Ânes 3. L’avant-veille déjà, l’accusé avait échauffé la bile du président du tribunal quand, au beau milieu de son interrogatoire, il lui avait demandé, à l’intention d’amies diverses, quelques cartes d’entrée pour la représentation judiciaire du surlendemain. Et nous le soupçonnons fort d’être l’auteur du gag du colis qu’un huissier remet ce jour-là, en pleine séance, à l’avocat général Bulot : défaisant distraitement le paquet tout en poursuivant la conduite des débats, ce dernier empêtre tout à coup ses doigts dans une sorte de pâton fécal et doit courir se laver les mains sous les lazzis de Fénéon 4.

Nous parierions bien également un cuissot d’officier du Mérite et des Palmes académiques que c’est bel et bien Fénéon qui a député le 4 avril 1894, au restaurant Foyot, la fameuse bombe qui a très cument énucléé Laurent Tailhade. C’était en tout cas la conviction du préfet Lépine, lequel, apostrophé un jour par Fanny Fénéon qui se plaignait d’une filature, ne put se contenir : « Madame, je regrette de le dire, vous avez épousé un assassin. »

Raffolant, pour sa part, des pistages des « frères de l’attrape », Félix se divertissait beaucoup à les « désorienter à néant » [Artaud] de trente et six mille manières.

Et « ce diable d’homme, réalisateur humoristique du difficile poème de vivre dans l’énigme » [Lugné-Poe], restera pour nous longtemps encore après la nuit des temps 5 le gentleman-dynamitero par excellence avec sa dégaine dandyesque (haut-de-forme, manteau flottant, complet puce, souliers vernis) ;

avec sa diction précieuse (il martèle chacune de ses syllabes à la George Sanders) ;

avec son flegme immuable ;

avec son ironie-couperet (« Les crapules de richards commencent à avoir la trouille : “Un jour ou l’autre, qu’ils se disent, les pics et les pioches de nos esclaves, après avoir, depuis des temps et des temps, tapé à la veine de la mine, iront taper aux veines des patrons miniers” – sale coup pour la fanfare !… »);

avec ses tournures lapidaires (il aime réduire ses « Nouvelles en trois lignes » pour Le Matin et son « Calendrier » pour La Revue indépendante aux « proportions étroites du haïkaï 6 dont ils héritent la grâce menue » [André Salmon]) ;

avec sa recherche de l’innotoriété (quand il daigne signer un texte à son nom à lui, il préfère généralement « Les uns » ou « Gil de la Bache », pirate portugais du XVIIe siècle) ;

avec ses croisades littéraires pyrophoriques (il n’épargne ni son bois ni sa chandelle pour six des mastics festinant dans notre lilivre : Rimbaud, Valéry, Ibsen, « Ciboire-Claudel » [Céline], Hauptmann, dont il traduit Âmes solitaires, et son grand aminche Cravan) ;

avec ses « curieuses imprudences » [Jean Paulhan] (il ne prend quasiment ses trains qu’en marche et, s’entêtant à ne jamais demander son chemin, s’égare continuellement) ;

avec ses exaltations hors mesure (il a tellement le pépin pour les « drames rugueux, fumeux et délicieux » d’Ibsen qu’il se fait engager comme figurant dans Un ennemi du peuple au théâtre de l’Œuvre) ;

avec sa générosité excentrique (non content de servir de boîte aux lettres à de nombreux subversifs exilés, d’aller au charbon « sans métal rémunérateur » pour les julots de l’anarchie ou du Chat Noir, de prendre sous son appui moult « déserts 7 », et de léguer, en 1917, sa collection de tableaux de prix à la révolution russe 8, il ouvre sa bourse à tous les pilons ne lui donnant pas trop du plat de la langue) ;

et avec ses « estocades de volte 9 » contre « les gens sérieux 10 » (en 1925, il abandonne définitivement l’écriture 11 et le courtage pictural en annonçant : « Je n’ai plus de goût que pour l’oisiveté »).

Pour l’échange de bons procédés (1893)

L’inengraissable pécari de l’Élysée, quelques jours avant son départ de Marly, a trouvé un moment pour « gracier » le camarade Forest. Astreindre quelqu’un aux travaux forcés à perpétuité s’appelle « gracier » dans le baragouin officiel de la racaille bourgeoise.

Cet acte de clémence accompli, le sombre Sadi s’est embarqué pour Fontainebleau où, vespéralement, il s’accroupit sur les vases nocturnes armoriés de feu Badinguet. Si jamais le lézard présidentiel nous tombe entre les mains, nous ne le gracierons pas. Son grand cordon nous servira de toilette intime.

*

Entre copieuses gueulées qu’ils s’offrent aux frais de ces aveugles moutons syndiqués s’épuisant de cotisations, tous les rastas de politique et truqueurs de socialisme autoritaire, en villégiature à Zurich, viennent de prendre contre ces empêcheurs de danser en rond que sont les anarchistes, une mesure qui prouve une fois de plus ce qu’ils entendent par liberté et combien grande est leur convoitise d’usurpation et même leur désir d’entente avec les maîtres actuels pour vivre des mêmes exactions…

Sous l’impulsion du sale bouffi Bebel, les aspirants bouffe-galette du congrès ont exclu, en leur première séance, les compagnons venus pour opposer franchement la belle et simple anarchie aux sophismes entortillés de tous ces roublards avides.

Nos camarades ont eu grand tort d’user et d’abuser de courtoisie avec ces édificateurs de casernes civiles. Ils doivent, maintenant, rendre impossibles les projets de l’état-major collectiviste, en pénétrant dans l’antre pour y faire de l’obstruction. Tous les moyens sont bons pour étouffer le Mensonge. (…)

*

Les feuilles publiques racontent qu’un journalier ne trouvant plus à se vendre s’est jeté dans la Seine, abandonnant trois enfants malades, dans le plus complet dénuement.

Le respect de la propriété est idiot. On ne peut voler que ce qui appartient à autrui ; or, rien n’étant à personne, c’est faire le Mal que de se détruire en laissant les siens dans l’impossibilité de se subvenir, alors qu’il y a partout surabondance de produits. Et il est vertueux de déposséder quelqu’un pour satisfaire plusieurs. (…)

*

Le sieur Poiré a été assommé ces jours derniers par des hommes qu’il avait dénoncés comme faisant partie d’une bande de cambrioleurs. On ne sera jamais assez impitoyable envers les délateurs. Les Lhérot amateurs savent pourtant à quoi ils s’exposent en faisant œuvre de cafardise auprès des sous-Goron. (…)

*

Entre ouvriers piémontais et ouvriers provençaux, on s’est fort massacré, à Aigues-Mortes :

Les premiers, acceptant des salaires de famine, venaient avilir le prix de la chair humaine, dans les bagnes capitalistes du littoral ;

Il est tout naturel que les seconds aient regimbé, et qu’il en ait cuit aux mangeurs de polenta.

Ceux-ci, pauvres diables, pouvaient, il est vrai, invoquer des circonstances atténuantes : c’est inconsciemment qu’ils se faisaient les complices des exploiteurs qui les avaient appelés ;

Et, bien entendu, il eût été plus pratique que les uns et les autres s’entendissent pour les envoyer, ces exploiteurs, la tête la première barboter dans leurs salins de Peccais.

Mais quoi… la question, légitime, du salaire n’était pas seule en jeu. Celle du patriotisme a eu là son rôle – sinon les ouvriers français n’auraient pas éventré leurs concurrents avec autant de verve. Or quelle intelligence exiger d’un patriote ?…

Les maraîchers socialistes et gouvernementaux peuvent se frotter les mains. De concert, ils cultivent chez la plèbe l’idée de patrie et, par conséquent, la haine de l’étranger. La récolte est belle (moins copieuse qu’au Bénin, mais plus spontanée).

Heureusement, à Aigues-Mortes et ailleurs, des propagandistes libertaires travaillent à saccager ce jardinage.

Et, quelque jour, c’est sur leurs maîtres que cisalpins, transalpins et tous les autres, à Aigues-Mortes et n’importe où, lèveront la pelle américaine et de plus décisives armes.

*

Décidément, le respect de l’autorité et le prestige de l’uniforme ne se manifestent plus guère qu’en de pauvres cervelles.

À Argenteuil, un gendarme a été rossé d’importance par un particulier sans doute tracassé et malmené naguère par le soudard pour un simple délit de chasse. Qu’importe le motif de représailles : l’essentiel est que Pandore a été corrigé et qu’il eût été impitoyablement occis sans un de sa bande arrivé juste à temps pour le dégager.

Le plus regrettable c’est que Grimban – le courageux agresseur à qui nous adressons notre franche sympathie – n’a pu, malgré son énergie, résister aux deux sbires qui purent le ficeler et traîner à la gendarmerie, où certainement, dans un coin, il dut être assommé par toute la brigade sonnée à cet effet.

Ce qui stupéfie les feuilles soumises racontant l’histoire, c’est que durant la lutte, nulle intervention ne se produisit de la part des deux cents personnes qui faisaient cercle autour des deux adversaires.

Cette indifférence est déjà de bon augure pour nous, mais c’eût été plus réjouissant encore si la foule avait délivré le prisonnier. Ça viendra !

*

Jouin, électeur et logeur, se rend à la mairie de Passy pour y voter. Un irrespectueux malin en profite pour s’introduire chez l’idiot et bourrer ses poches avec 6 000 francs, huit obligations, trois titres de rentes et de jolis bijoux.

Ce votard doit faire payer bien cher le droit au sommeil pour économiser au point d’éveiller le juste raisonnement d’un locataire soupçonné de ce pillage et l’inciter à une reprise aussi directe. Aussi conseillons-nous : à l’esclave Jouin d’aller se plaindre au candidat à qui il livra sa liberté – à son intelligent client de ne pas perdre la sienne et de partager avec tous les pauvres et aveugles locataires spoliés par le vautour propriétaire qu’ils entretiennent. (…)

*

Quelques pauvres diables, gars à poigne, que la Société a fait enfermer à la prison de Rouen sous prétexte qu’ils étaient nuisibles – n’ayant rien mais ayant faim –, étaient depuis quelque temps malmenés, à coups de poing, de pied, de trique, par les « gaffes » qui les cadenassent.

Il y a quelques jours la moutarde étant montée au nez des tortionnés, ils ont administré une maîtresse volée à tous les gardes-chiourmes.

Ce qu’on ne dira pas, c’est que les rebelles vont être enfouis au cachot et… oubliés… (…)

*

Bosson de Talleyrand-Périgord, prince de Sagan, vient d’être pourvu d’un conseil judiciaire en la personne de Pioger.

Ce n’est pas le premier, mon pauvre vieux ! Tu dois commencer salement à les avoir dans le nez, ces deux empêcheuses de danser en rond : la Famille et la Justice ?

Allons, saute mon prince, ou deviens anarchiste !

*

Le compagnon Liard, de Bordeaux, vient d’être condamné à quatre mois de prison pour avoir tenté d’empêcher un ouvrier de trahir ses camarades grévistes en se vendant à vil prix au patron ; Gustave Mathieu à un an, pour avoir rendu service à une mégère suspecte en lui déménageant des tonneaux de vernis qu’elle voulait sauver des griffes de créanciers menaçants.

Comme les capitalistes et leurs magistrats à gages sont maladroits dans leur défense lorsqu’ils croient annihiler les propagandistes en les captivant !

Liard et Mathieu ne font que changer de milieu et prêcheront la Révolte à leurs codétenus avec d’autant plus de succès que les réprouvés qu’on enferme n’ont plus rien à espérer de la Société.

Dehors, nos amis ne réussissaient peut-être qu’à faire de lamentables grévistes ou de discutables insoumis. En prison, ils prépareront des destructeurs.

*

Un bourgeois passe devant la préfecture de police. Un agent se jette sur lui, le malmène et le traîne au poste. Après quatre heures de captivité on lui dit de s’en aller tranquillement. On l’avait pris pour un anarchiste ! C’est charmant. Nous sommes, nous aussi, pour l’échange de bons procédés. Le premier de ces soirs où nous verrons déambuler un de vos uniformés, soyez tranquilles, messieurs de la boîte,

Nous le prendrons pour un sergot !

La Revue anarchiste

NOTES


1. Que beaucoup de presse-papiers informés, d’ailleurs, continuent à considérer comme le plus transperçant maître d’armes de la critique ayant ramené sa science à l’époque postimpressionniste.

2. Déballer le jars : rouscailler bigorne.

3. Nous ne vous privons de ce carrousel lubitschien que parce qu’il rigolboche déjà dans une bonne douzaine d’histoires de la scène « gaucho-contesto » [Hocquenghem].

4. Signalons aux amateurs de farces stercoraires que le caca légèrement durci expédié sous enveloppe timbré au greffe d’un tribunal ou au domicile privé d’un accusateur public arrive à bon port.

5. Car l’après-nuit des temps, ce sera la Révolution, et nous osons croire, mordiable !, que la Révolution dédiera des planètes-surprises entières aux originaux qui auront tiré la flambe pour elle.

6. Exemple de « Nouvelle en trois lignes » : « Un agent de police, Maurice Marullas, s’est brûlé la cervelle. Sauvons de l’oubli le nom de cet honnête homme. »

7. Dans le second appendice à sa Vie sexuelle des hannetons, Georges Le Gloupier dit des gnières qui prêtent pécuniairement main-forte à des clandestins qu’ils « paient les peaux cachées ».

8. Bien entendu, lorsque les écailles lui tombent des yeux quant au désir de révolution orgiaque des pique-bœufs bolcheviks, il envoie son testament à Dache – l’illustre perruquier du 8e zouaves !

9. Estocade de volte : « Botte qu’on porte à l’ennemi en tournant sur le pied gauche. » [L’Encyclopédie.]

10. Francis Picabia : « Les gens sérieux ont une petite odeur de charogne. »

11. « Encore que l’ivrognerie de l’encre soit aussi pleine de rechute que celle de l’alcool. » [Marcel Moreau.]







FLAMME-FLAMME


Les données qu’on recueillit pendant tous ces procès démontrèrent que les femmes furent souvent les principales initiatrices des complots et des crimes, qu’elles travaillaient à fanatiser les révoltés et dirigeaient même parfois les entreprises du monde révolutionnaire, qu’elles prenaient souvent personnellement part aux attentats les plus hardis : en un mot, que c’étaient les femmes qui jouaient un rôle des plus marquants dans l’histoire des agissements nihilistes en Russie.

Chronique du mouvement socialiste en Russie 1878-1887,
sous la conduite de l’adjoint du ministre de l’Intérieur Chebeko




À l’audience d’un tribunal anglais, une jeune fille tire avec un fusil à canon scié sur la cour et sur le jury.

La Lanterne, 2 février 1973




Depuis hier, il n’est pas rare de rencontrer dans les quartiers excentriques de Paris des bataillons de femmes, marchant deux par deux, vociférant, hurlant, le sabre au jupon et le chassepot sur l’épaule. C’est hideux et grotesque. Il n’est pas d’injures, de menaces et d’obscénités que ne vomissent ces créatures. Il paraît qu’elles ne se bornent pas malheureusement à arpenter militairement la rue et à se mêler à la boue du trottoir ; elles montent carrément dans les appartements que désigne la vengeance ou la cupidité et pillent à belles mains !

« Lettres de Paris », Le Gaulois, 20 avril 1871



Pour défiler clique en tête devant les tout premiers mots croisés à l’usage des pousse-au-crime bidouillés par une rigolette, la ravageante Flamme-Flamme (qui bluette 1 actuellement dans la plus robignolle 2 clandestinité !), voici un documentaire sur quelques-unes des « frérotes de la cuque » [Tailhade 3] s’étant le mieux employées de leurs quatre fers ces vingt dernières années à « jouer le vieux monde par-dessous jambe » [Vautrin].

USA

À plusieurs reprises, les WITCH (c.-à-d. les adeptes de la « Conspiration Internationale Féministe de l’Enfer »), habillées de simarres de sorcières et à cheval sur des balais, se sont mises en riole dans les locaux de power centers comme la Bride Fair de Madison Square Garden, et la Chase Manhattan Bank. Le jour où les macralles ont envahi la Bourse de New York en chantant sataniquement, toutes les valeurs cotées ont dégringolé de cinq points.

Autres corps détachés d’érinyes amerloches ayant fait le balai neuf dans « les sentiers étronneux de l’intérêt » [Pouget] : les Bas-Rouges 4, les Bread and Roses, les BITCH, les Daughters of Bilitis…

Rappelons aussi que c’est de bien peu que Lynette Fromme et Sara Moore 5 ont raté Gerald Ford 6. Et que 1975 a été l’année des dynamite women, qu’elles fassent cause commune avec le Weather Underground (l’organisation Coupe-Sifflet qui a succédé aux Weathermen) et la très roguish 7 (quoiqu’aussi très-très adjudant Pince-Dur) Symbionese Liberation Army, ou qu’elles prennent les boules en roue toute libre. La Libre Belgique : « Dans les bureaux de poste, les affiches Wanted ressemblent de plus en plus à des posters de pin-up : des filles souvent jeunes, parfois jolies, toujours dangereuses. Elles dévalisent, volent avec effraction, attaquent à main armée. Elles tuent : au couteau, à la bombe, au revolver. Le FBI les considère comme plus redoutables que les hommes. Les experts les croient capables de crimes parfaits, souvent impunis. »

France

Les « Gouines Rouges », partisanes assez tartouilles par ailleurs de l’acracia parthogénésique, proposaient durant le rush féministe qu’on s’en aille kidnapper les Vierge Marie dans les églises.

Japon

Télé-Moustique du 5 février 1976 : « Une femme a-t-elle été abandonnée sans ressources par son mari ? Le groupe coiffé de casquettes roses (…) fait le siège de l’entreprise de l’époux et mène un tel tintamarre que celui-ci s’empresse d’obtempérer avant d’être complètement ridiculisé devant ses collègues. Les Panthères Roses en sont à leur quatre centième victime. » Il va sans dire qu’il s’agirait de faire la barbe au procédé en le déshylockoutant (aux gogs, les pensions alimentaires !), et en le réservant, non pas aux gustaves qui valousent leurs bergères, mais à ceux qui les empêchent, elles, de les valouser, eux.

RFA

Le 6 avril 1977, les « Tantes-Panthères » ont commenté un dégueulbif dossier anti-homo-sapho-zoo du mensuel Konkret en murant au cœur de la nuit la salle de rédaction du baveux.

Pologne

La Meuse (1961) : « Pour protester contre la hausse des prix et la pénurie de certains produits, des ménagères ont saccagé un self-service de Katowice, ville où, pourtant, les salaires sont généralement plus hauts et l’approvisionnement meilleur qu’à Varsovie. »

Belgique

Les « Dolle Minas » des Flandres et les « Folles Wilhelmine » de Wallonie, au micro de la RTBF, après avoir « massacrilégé 8 » l’élection de Miss Belgique à la General Motors, le 7 mai 1971 : « Plus aucun concours de beauté ne se déroulera en Belgique sans que nous ne lui claquions le polichinelle. Cette fois, nous avons été pacifiques, mais si ces smeerlaps 9 de trafiquants de charmes repiquent au truc, nous reviendrons avec des sécateurs pour en faire de la chair à carbonade. »

Mexique

Le Jour du 26 mai 1979 : « Plus de cinq cents femmes armées de pistolets, de machettes et de gourdins ont investi la ville de Texmico, à une centaine de kilomètres au sud de Mexico, et elles ont menacé de tuer l’adjoint au maire s’il reparaissait dans la cité. »

Danemark

Les Roede Stromper formaient il y a peu encore de véritables commandos de « gredines brigandines » [Lisbeth Rocher] pour dissuader les grossi homines de payer leur place dans les bus et pour déculotter les gardes de la reine en bonnet à poil.

Espagne

La Meuse du 2 mai 1975 : « Un médecin madrilène qui refusait de prescrire la pilule à une de ses patientes a été rossé d’importance par la dame (nez cassé, côtes froissées). En quittant le cabinet, l’irascible a lancé au médecin : “Et si j’ai un enfant, je vous jure que vous serez le parrain !” »

Italie

Outre les pains foutus aux gynécologues antidéglume, les « jambages » par balle de « doublards 10 » et les réductions en chapelure de boîtes à strip-tease et de boutiques « cotcodaquantes » [Richepin] que se sont jouassement partagés, notamment, les « Femmes-Dynamite », les Gazza Ladra 11 et les « Sorcières armées » (devise de ralliement : « Tremblez ! Tremblez ! »), y’a à signaler :

– que le 1er juillet 1977, « une bombe a fortement endommagé l’église du Sacré-Cœur, à Florence (…). Un message découvert dans une boîte à lettres voisine précisait que des milliers d’églises et édifices religieux subiraient le même sort si le gouvernement italien ne libéralisait pas l’avortement » (Le Soir) ;

– que le 2 mars de la même année, des fées Carabosse de Seveso ont atterri avec des flambeaux ardents dans le rectorat de l’université catholique : « Aujourd’hui, les sorcières n’attendent pas qu’on les rôtisse sur un bûcher, ce sont elles qui mettent le feu » ;

– et que, lors des rassemblements de bayadères de 1978, les cris d’armes des « viragos créatrices de chaos » [Herman Gremliza, éditeur de Konkret] qui, sur la Piazza del Gesù (siège de la DC), figuraient avec leurs avant-bras des P38, étaient : « Plomb, plomb, plomb ! » et « Berlinguer, nous te tirerons dans la bouche ! »

Grille à saigner la viande des jean-fesses (1987)

[image: illustration]

Horizontalement

I. Ah ! qu’en voilà une belle manière de naître ! – II. Récupère ce qui fut et n’est plus. – Pour vraiment l’apprécier, celle de tout oppresseur doit être braisée, aromatisée aux herbes dragonnes et savourée en silence. – III. Extorque à la « gratture notoire » [Retté] pour grossir notre butin. – IV. Généralement frustrantes et représentatives de la misère, sont à rouleaucompresser en priorité. – Seront basculés pour fêter en grande pompe le prochain charognard anéanti. – V. Groupe de trouduculs nationalistes, à qui l’on doit de bien jolis dégâts. – Initiales d’un baveux pour « frocards » [Pouget]. – Lancé pour être relevé inévitablement. – VI. Sois-le toujours, ma mie, lorsque la racaille s’en prend à toi. – Sera bien utile lorsqu’on racontera les pilleries, les éventrements, les incendies des « soirs d’ardente et large équité rouge » [Verhaeren]. – VII. Assaillir les « bouffe-galettes de l’Aquarium » [Pouget]. – Il faut l’écarter de nos projets communs, mais s’en servir de chèvre. – Un seul suffirait à l’excitation générale, et plusieurs ne gêneraient en rien la mise à sac des institutions. – VIII. Indispensable pour reconstruire, réinventer, revivre enfin ! – Plusieurs fois lorsque tu ratas ta cible, sacré Gavroche ! – IX. Suprême Anarchie des Orgéions. – Tourbillon voluptueux nous transportant à chaque égorgement de dignitaire. – X. Ne peut être qu’applaudie lorsque la subversion nous y conduit. – Qualifie souvent l’exploit. – XI. Agréables en potage ou salade, mais bien plus précieuses en fouet. – La « Pieuvre » [Retté] devra cracher le nôtre au centuple. – XII. L’insoumis l’est de la soumission. – Action sournoise bien connue des balances avec-lesquelles-sans-merci-nous-serons, crénom de nom ! – XIII. Trop souvent insipide, à moins qu’il nous frigousse le Sabre nu des parias. – Foulé de nos pas victorieux, il tremblera pour tous les jean-foutre. – XIV. Celui que le visage actuel du monde ne provoque pas à la plus farouche des révoltes est ainsi qualifié par Ramsès Younane. – Triplé, fait taire les jaspins. – XV. Ceux de notre temps deviennent uniques et rares, mais rejoignent indéniablement ceux de notre passé. – À emprunter très lupinesquement. – Depuis qu’il est « morgane d’elle », Renaud a raccroché son flingue et se tape ce rictus ; dommage ! – XVI. Fesse-mathieu à délester pour combler nos bien-aimés. – Ah ! ma belle, ne le sois jamais des forces adverses si tu veux faire feu de tout bois. – XVII. Fougueux, violents, suggestifs, rigolboches, bougrement toxiques, ils font cette anthologie tournepoilante que vous ne manquerez pas de chaparder et de distribuer généreusement. – Spoliât les libertés, faisant surgir sans doute les prémices d’une lutte perpétuelle. – Petit préfixe plaisant qui conduit souvent à la désobéissance radicale. – XVIII. On le dira du sang le jour du grand chambardement. – Nos compagnons de route brossés dans cet ouvrage nous en laissent un fameux. – Mettons à ce pas les pandores, pour mieux s’amuser à leur revolvériser les flûtes. – XIX. Même réduit à sa plus simple expression, il « nuit plus au monde qu’il ne lui porte avantage » [Tchouang-Tseu]. – La lecture des frasques d’Allais, des rapines de Jacob, des canevas de Déjacque, des aventures de Cheïtanov, le déclenche instantanément. – On y mettra « La Bête » [Retté] et nous y serons les lions. – XX. S’il te manque le muscle, sois celle de tout combattant. – Ils nous permettront demain, sans coup férir, et sans flot poisseux de sang, d’effacer tout simplement « les Ventres prépotents » [Retté].

Verticalement

1. Le renversement de tous les pouvoirs, pour peu qu’elle soit outrageusement dévastatrice. – Ceux de l’action directe ne seront jamais clôturés. – 2. Nouveaux Étrangleurs de l’Ordre. – Permet d’allier la révolte, le plaisir – l’émeute, la joie – la bombe, la réinvention – la révolution, la vie. – Seuls les empêcheurs du mieux-jouir ignorent ce précieux substantif. – Doit être quotidienne, sans merci, radicale et constructive, et marquer ainsi « une hausse immédiate du plaisir de vivre » [Vaneigem]. – 3. Spontané, il entraîne la « destruction continue, implacable, complète et sans quartier » [Voline] et mène à la réalisation de tous nos désirs. – Il excelle dans l’abordage, la supercherie de haut vol, le chantage. – 4. De toutes les forteresses, il fait charpie. – Proie si alléchante que Renart rêve d’en faire bruire ses mâchoires. – Pour qu’elle soit jouissivement utile, prenons conseil de nos vampires. – 5. Ses adeptes, selon Tchouang-Tseu, n’en sont dignes que s’ils possèdent cinq qualités primordiales, et le romanesque n’en est jamais exclu. – À mort, puisque proportionnelle à notre soif de vivre. – À ajuster très adroitement sur la crapule. – 6. Celui qui sépare la révolte de la révolution est aussi étroit que la complicité qui spite entre G. Darien et G. Randal. – Chef de file de la contre-révolution. – Recherche qualitative d’une arsouille parazienne nommée Tarzan par la guenaille le regardant vivre. – Nous l’avons fait inextinguiblement dès la première tarte gloupinesque. – 7. Permet de passer inaperçus lors de pillages populaires. – Les pattes fragiles et la tête vide, peut qualifier tout philopenseur de l’époque. – Pour la réussir, trois-quatre bâtons de dynamite aux portes des commissariats suffisent. – 8. Pourrait protéger le ratichon des passants exhortés par Tailhade. – Trop de crimes crapuleux sont commis en son nom quand la cause de la mort est dans la violence première de l’État. – 9. Et maintenant, évidemment ! – Ne sont fréquentables que les tripes au soleil. – La noire peut nous aider à trucider discrètement le crabe assoupi. – Plus rien ne l’est, si « Moi, je me donne ou prends Mon droit en usant de la plénitude de mon propre pouvoir » [Stirner]. – 10. Ce que doit dire tout « Anglo-saxophone » [Queneau] à l’autorité. – Nous en abuserons le matin du grand soir, histoire d’être au mieux de nos capacités. – Équipés de gigantesques fers de lance, créons ainsi les plus belles marionnettes du monde. – 11. Salut à Marius Jacob, qui le fut toute sa vie. – Initiales d’un gredin flamme-flammant ici. – Mesrine en fut un de l’évasion. – 12. Quadruplé, envoie sur les bégonias tout ce qui vient d’être dit. – Tout sera détruit, écrasé, et réinventé, avant même que nous l’ayons jeté. – Même en abrégé, le « cléricochon » [Pouget] se prosterne devant lui. – Le moyen ultime et irrémédiable pour s’affranchir. – 13. Il ne peut en être autrement de nos comparses. – Dehors pour Zo d’Axa. – À redécouvrir lorsque Pascal Bruckner aura « improvisé en sous-sol ». – 14. La meilleure décharge des lâches. – Celui de la première proclamation des Compagnons du Nouveau Devoir appelait à « La Justice du Peuple » [Mendès]. – Permettent l’échange de partenaires et peuvent ainsi multiplier le plaisir. – 15. Les révoltes le sont, du désir d’en finir une fois pour toutes avec les chacals. – Tel doit être le bowie-knife à dégonfler le gras-du-bide des repus.

NOTES


1. Bluetter : « Lancer de folles étincelles » [Théophile Gautier].

2. Robignol : très-amusant.

3. Frérot de la cuque : croc-coquin.

4. En opposition à bas-bleus.

5. Sara Moore : « Il y a un moment où le seul moyen de se faire entendre est de se saisir d’un revolver. »

6. On s’imagine notre triton reniflant, après ce doublé, en chaque ébriolante inconnue une Germaine Berton aux dents à venin.

7. Roguish : polisson.

8. Massacriléger : profaner en ne regardant pas à la casse (mot-valise de Jules Lafargue).

9. Smeerlap : saligaud (en bruxellaire).

10. Doublard : surveillant(e) chef aux galons dorés.

11. Les Gazza Ladra : les Pies voleuses.







PAUL FONTOULIEU (?)
ET ARMAND DE PONTMARTIN (1811-1890)


De la Commune : « C’est la plus sérieuse réalisation de l’anarchie qu’utopiste ait jamais pu rêver. Légalement, nous n’avons plus de gouvernement, plus de police ni de policiers, plus de magistrats ni de procès, plus d’huissiers ni de protêts, les propriétaires s’enfuient en foule abandonnant les immeubles aux locataires, plus de soldats ni de généraux, plus de lettres ni de télégrammes, plus de douaniers, de gabelous ni de percepteurs. Plus d’Académie, ni d’Institut ; les grands professeurs, médecins et chirurgiens sont partis. Émigration en masse du « Parti de l’Ordre et des Honnêtes Gens » ; les mouchards et les prostituées ont suivi. Paris, l’immense Paris, est abandonnée aux orgies de la vile multitude, aux frénésies de la masse impure, aux fureurs de la canaille.

Élie Reclus, note du 22 mars 1881




Il y a sous toutes les grandes villes des fosses aux lions, des cavernes fermées d’épais barreaux où l’on parque les bêtes fauves, les bêtes puantes, les bêtes venimeuses, toutes les perversités réfractaires que la civilisation n’a pu apprivoiser, ceux qui aiment le sang, ceux que l’incendie amuse comme un feu d’artifice, ceux que le vol délecte, ceux pour qui l’attentat à la pudeur représente l’amour, tous les monstres du cœur, tous les difformes de l’âme ; population immonde, inconnue au jour, et qui grouille sinistrement dans les profondeurs des ténèbres souterraines. Un jour, il advient ceci que le belluaire distrait oublie ses clés aux portes de la ménagerie, et les animaux féroces se répandent par la ville épouvantée avec des hurlements sauvages. Des cages ouvertes s’élancent les hyènes de 93 et les gorilles de la Commune.

Théophile Gautier, Tableaux du siège, Paris 1870-1871, 1872



De même qu’aucun autre Professeur Schmoll que le commissaire Antonov-Ovseïenko ou que saint Épiphane n’aurait pu faire plus belle emplette de biscuits 1 sur la sobriété historique des troupes d’assaut de Lénine ou sur les galipettes pascales des barbélognostiques, nous n’aurions pu être instruits de plus jutante façon sur les heurs et malheurs des « églises sous la Commune » que par les ébouriffants Pontmartin 2 et Fontoulieu.

On ne peut plus « engourdir 3 » qu’en bibliothèque l’enquête de nos deux ganachons sur l’instauration à Paris du « cosmopolitisme du crime » [Paul de Saint-Victor], mais, en 1978, Jean-Patrick « Nada » Manchette 4 en a affecté les pages les plus ulcérées à la rubrique « feuilletons saint-sulpiciens » de son hebdomadaire BD 5.

« Les amateurs d’émotions suaves sont invités à ne pas continuer cette lecture. » [Léon Bloy, Histoires désobligeantes, 1892.]

Armand de Pontmartin

Les églises de Paris sous la Commune (1872)

Nous l’avons dit, mais nous ne saurions trop le redire, le caractère dominant de la révolution du 4 septembre a été l’IMPIÉTÉ. Je ne crois pas me tromper en affirmant que, sur mille républicains ou soi-disant tels qui accueillirent avec transport la chute de l’Empire, neuf cent cinquante, pour le moins, firent passer la guerre au bon Dieu, la haine aux prêtres, l’espoir de piller les couvents et les églises bien avant le souci de la défense nationale. (…)

À force de haïr la religion, les républicains de bas étage achevaient de perdre le sentiment de la patrie. (…)

En se déclarant athée, la France cessait d’être patriotique ; en nous criant par la voix de nos seigneurs et maîtres : « L’ennemi avance, c’est le moment de manger du prêtre ! », elle arrivait à ce point d’indifférence brutale et d’aveuglement stupide où les humiliations et les angoisses nationales se perdent dans la rage cynique du réprouvé. (…)

Une fois maîtres du terrain, rois absolus de Paris, installés dans les églises dont ils font des clubs, dans les chaires qui deviennent leurs tribunes, dans les bancs d’œuvre qui sont leurs fauteuils de présidence, les communards se dessinent sous leur vrai jour. Ils ne se donnent même plus la peine d’avoir l’air de faire semblant de haïr les Prussiens, leurs patrons et leurs alliés. Ils lancent quelques défis laconiques à l’armée de Versailles. Après quoi, leur éloquence n’a plus qu’une thèse, leur civisme n’a plus qu’une formule, leur képi n’a plus qu’une consigne, leurs traits ne visent plus qu’un but ; leur rage ne connaît plus qu’une proie : les prêtres ! – à moins qu’une pièce de vin, rencontrée à propos, ne confonde dans une même ripaille leur ivrognerie, leur brigandage et leur impiété. Quand ils ne pillent pas, ils boivent ; quand ils ne tuent pas, ils dorment ; quand ils ne rugissent pas, ils ronflent. (…) On crache sur les crucifix ; on fait main basse sur les ostensoirs, les chandeliers et les ciboires ; on vide le tronc des pauvres ; on s’affuble des ornements sacrés et on parodie, avec des hoquets d’ivrogne et des hurlements de sauvage, les cérémonies de l’Église.

Le tonneau de vin fait concurrence au tonneau de poudre ; la bestialité donne la réplique à la haine ; le Parisien de 1871 rend des points au cannibale ; si bien que les miracles dont il se moque et qu’il défie se renouvellent à chaque instant dans ces églises où l’on s’enivre et où l’on fume au milieu d’énormes amas de pétrole et de poudre. Il est miraculeux, surnaturel, en dehors de toute prévision et de toutes vraisemblances humaines, que tous les prêtres ne soient pas morts, que toutes les églises ne soient pas en ruine.

PAUL FONTOULIEU

Notre-Dame-de-la-Croix

Toutes les extravagances, bêtes ou sanguinaires, que peut concevoir le cerveau humain ; toutes les folies rêvées par un sans-culottisme en délire étaient sérieusement et chaleureusement applaudies dans ce club. (…)

À partir du 23 mai, l’église devint un magasin de comestibles et de munitions de guerre ; on y entassa une énorme quantité de barils de poudre, de boîtes à mitraille, de fusils, d’obus et de provisions de bouche. Le vin ne fut pas oublié, comme bien vous pensez ; il n’y en avait pas moins de trente barriques, que les insurgés défoncèrent au moment où ils se virent forcés de déguerpir ; la nef était tellement inondée de vin que l’on fut obligé d’avoir recours aux pompes. (…)

Église Saint-Éloi

Le Club Éloi – comme on disait alors – s’ouvrit le 12 mai, ayant pour président le sieur Fenouillat dit Philippe, sculpteur de son état, ancien marchand de vin, rue des Forges-Royales, 25 (faubourg Saint-Antoine). (…)

« Nous allons, dit-il, fonder une société nouvelle, une société véritablement démocratique et sociale, où il n’y aura jamais ni pauvres ni riches, puisque les riches – quand il y en aura – seront obligés d’abandonner leur bien aux pauvres. » (Textuel. Bravos prolongés, applaudissements frénétiques.)

Une voix : « Faut commencer par faire abouler Rothschild. » (…)

Parmi les oratrices (pardon du mot), mentionnons au premier rang la femme Thérèse, âgée de cinquante-huit ans, que l’on avait surnommée, en 1849, l’Amazone de l’insurrection, parce qu’elle avait fait le coup de feu contre la troupe, et qu’elle avait pris part aux constructions des barricades du pont Saint-Michel et du quartier Saint-Jacques. Elle était d’une violence extraordinaire. (…)

La citoyenne Valentin, fille publique, qui, le 22 mai, brûla la cervelle à son souteneur, parce qu’il ne voulait pas aller aux barricades.

Et la citoyenne Morel, qui avait subi cinq condamnations pour vol. On devine, avec ce personnel, ce que devait être la discussion.

À la séance du 14 mai, la fille Rogissart s’écria : « Vous êtes des lâches et des fainéants !… Mais vous avez beau faire, vous vous battrez contre les assassins de Versailles, ou nous vous arracherons le foie ! » (…)

La citoyenne Valentin (séance du 16) : « J’engage toutes les femmes à dénoncer leurs maris et à leur faire prendre les armes. S’ils refusent, fusillez-les ! »

La citoyenne Morel (séance du 19) : « Je demande pour en finir que l’on jette dans la Seine toutes les religieuses. »

Église Saint-Leu

Les scènes de pillage, de dévastation et d’immoralité qui eurent lieu dans l’église à partir du 13 avril dépassent toute croyance. On brisa les troncs, on déchira les vêtements sacerdotaux, on fit voler en éclats, à coups de crosse de fusil, les vitraux modernes ; le maître-autel, qui était un des plus riches et des plus élégants de Paris, fut en partie détruit avec tous ses accessoires ; les deux anges qui lui servaient d’attributs, dus au ciseau de Maillet, ne furent pas plus épargnés que le reste ; la statue de saint Leu par Le Harivel-Durocher, les Saintes Femmes, par Demesmay, ne trouvèrent pas grâce devant ces vandales. (…)

Le lendemain fut consacré aux amusements. Trente ou quarante fédérés, obéissant aux ordres d’un étranger nommé Kobosko, organisèrent dans l’église une orgie-mascarade comme on n’en a jamais vu, même pendant les saturnales de 93 ; ils se revêtirent des habits ecclésiastiques, aux trois quarts déchirés, et parodièrent les offices divins en chantant des refrains orduriers. C’est Kobosko qui officiait.

Il donna la communion à ses dignes acolytes en faisant les gestes les plus grotesques ; il avait remplacé les hosties par des morceaux de brioche. Puis on se mit à table dans la nef, et le dîner, apporté des cabarets voisins, se prolongea jusqu’à neuf heures du soir. Après ce repas, où furent vidées cent trente bouteilles de vin, eut lieu un bal auquel avaient été conviées toutes les femmes publiques du quartier. À minuit, les portes furent rigoureusement fermées, et hommes et femmes couchèrent pêle-mêle dans l’église.

Est-ce assez complet ? (…)

Mais les épreuves de l’église n’étaient pas terminées, il lui restait à subir un club. La première séance eut lieu le 6 mai, sous la présidence de Boilot, qui mit à l’ordre du jour cette proposition : Faut-il fusiller les riches, ou simplement leur faire rendre ce qu’ils ont volé au peuple ? On peut se figurer aisément, étant donné une réunion composée de voleurs et d’ivrognes, ce qu’une pareille discussion amena de propositions aimables et de discours conciliants. La citoyenne Richon, femme de trottoir, fut d’avis qu’il ne fallait pas avoir de ménagements pour les Crésus de la terre.

Église Saint-Jean-Saint-François

Le lundi soir, les fédérés dévalisèrent partiellement l’église. Ils emportèrent trois ornements complets, composés de trente-six pièces, deux riches bannières, des étoles, des chandeliers et plusieurs autres objets. Quelques tombes furent brisées dans les caveaux et la terre fouillée avec soin, sous le prétexte de chercher des armes cachées ; cependant il n’y eut pas, comme à Saint-Laurent, exhibition de squelettes. On se demande pourquoi.

Le mardi ce fut le tour du presbytère. La cave fut d’abord mise à sec, le vin emporté et bu dans le corps de garde, distribué à pleins seaux à la porte. (…) Il est difficile de dire, sinon en latin, toutes les infamies qui se sont accomplies dans l’église. Les hommes de garde, pour se distraire, y faisaient, la nuit, en compagnie d’invités, des simulacres de procession où l’on chantait des refrains à la mode, en s’accompagnant de l’orgue ; chacun avait un cierge à la main. Il s’établissait alors entre les acteurs de ces tristes scènes une sorte de rivalité qui les poussait à se surpasser les uns les autres en immondicités. C’était à celui qui serait le plus vil et le plus abject. Un soir, un enfant du voisinage, à peine âgé de douze ans, fut illuminé par une idée que personne n’avait eue encore : il transforma les fonts baptismaux en water-closet, devant tout le monde ! Ce fut un tonnerre de bravos et d’applaudissements à faire éclater les voûtes du temple. L’enfant eut les honneurs de la soirée.

Église Saint-Ambroise

Presque tous les soirs, la Matelassière revenait à son sujet favori, l’assassinat des prêtres. À la séance du 18 mai, une autre femme, se disant une victime des curés, proposa une motion tendant à ce que la Commune décrétât l’arrestation de tout le clergé de Paris. Aussitôt la Matelassière accourut à la tribune. « Je vote contre cette motion, s’écria-t-elle, parce qu’elle est insuffisante. Il ne faut pas arrêter les prêtres, il faut les déclarer hors la loi, afin que chaque citoyen puisse les tuer comme on tue un chien enragé. »

NOTES


1. Biscuits : infos.

2. « L’échassier centenaire Pontmartin », ainsi que le désigne Léon Bloy dans sa Causerie sur quelques charognes, s’est surtout signalé dans l’histoire de la critique littéraire pour avoir sonné l’hallali contre « le vice radical des romans de M. Zola », et pour avoir avoué à ses lecteurs de la Gazette de France que rien ne lui portait plus sur les nerfs que les « drôles d’outils » « sortant de la route battue » [Mérimée].

3. Engourdir : enganter.

4. Que nous resserrons pour lors sur nos mandarines (cf. supra, Bouyxou).

5. Numéros 18 à 24, éditions du Square.







CHARLES FOURIER (1772-1837)


Comme les bourgeois phalanstériens auraient peur du bonhomme Fourier, s’ils savaient le lire !

Ernest Cœurderoy,
Hurrah ! ! ! ou la Révolution par les Cosaques, 1854




Non, non, bravez la vieillesse et l’usage,

Rompez, ma sœur, les fers et l’esclavage :

L’homme est né libre, et, s’il doit obéir,

C’est à l’amour, à son cœur, au plaisir.

Henri-Joseph Dulaurens,
Le Balai ou la Bataille des nonnes, 1761



Pour entrer d’une seule lampée dans « la volée passionnelle » (dite aussi « pleine liberté »), « l’ordre social où le minimum quotidien du pauvre sera une table servie à 32 mets quod me memorandum », nous avons interviewé 1 le seul grand fanadel de l’utopie dont les choupaïaissimes storyboards émancipatoires (revus et corrigés par tous les furicanos de nouveaux possibles miroboles) méritent vraiment-vraiment-vraiment d’être « tournés aux réalités » par « un océan d’hommes soulevés » [Bataille].

Si vous voulez en savoir plus long sur l’orchestration plurigamique des plaisirs par impulsion attractionnelle, sur la substitution absorbante (ou emploi utile de toutes les passions odieuses en civilisation), sur le commerce amoral de l’univers, sur la guerre des pâtés, sur l’algèbre d’amour (ou art d’assortir ambrosiaquement des harmoniens et des harmoniennes n’ayant jamais pris langue), sur la température à commande, sur la subordination passionnée imitative des angelots, sur le grand sanhédrin gastrosophique, sur les calculs d’amélioration puissancielle, sur les armées bienfaisantes, sur les congrès d’unité sphérique, sur les petits infernaux, sur les semailles d’attraction, sur les parcours omnicomposés, sur les lacs de limonade, sur les éclosions contre-moulées, sur les copulations astrales, sur les caravanes de chevalerie errante, sur les mécanismes de participation convergente (qui décuplent les moyens de jouissance), sur les familles de porteurs élastiques – anti-lions, anti-tigres, anti-léopards – qui seront de dimension triple des moules actuelles, et « autres rêves de la crapule en délire » (Proudhon « blocnotant » [Vian] sur Fourier) à accomplir impérativement, il ne vous reste plus qu’à vous peigner avec les œuvres complètes du bonhomme Fourier (Anthropos) dont les deux anneaux ombilicaux sont Le Nouveau Monde industriel et sociétaire et le plus beau lilivre jamais frigoussé : Le Nouveau Monde amoureux.

Deux exégètes seulement du soûlant magicien ont su en faire transparaître tout le génie ludico-machinateur : René Schérer (Charles Fourier et l’attraction passionnée, Pauvert, 1967 ; Charles Fourier ou la contestation globale, Seghers, 1970 ; L’Ordre subversif, Aubier-Montaigne, 1972) et Pascal Bruckner (Fourier, Seuil, 1975).

Se détachent de la tribu des autres glossateurs de Fourier la bonne Simone Debout-Oleszkiewicz (beaucoup plus pour sa présentation moustillante des douze volumes d’Anthropos que pour ses assez « pédassantes » [Lafargue] extrapolations ultérieures) ; l’amusant Alexandrian (dont Les Libérateurs de l’amour, Seuil, 1977, ne curetonisent pas trop) ; les papelards Henri Desroches (La Société festive, Seuil, 1975) et Pierre Versins (Encyclopédie de l’utopie et de la science-fiction, L’Âge d’Homme, 1972) dans les fonds de vendangeoirs desquels il y a toujours de quoi se mouiller la pipe ; ainsi que, quand même, quand même, le Pontifex Maximus du surréalisme croûte au pot 2.

Tous les autres coltins sur les propositions apodictiques de Fourier, qu’ils soient signés Félix Armand, Roland Barthes, Paul Bénichou, Maurice Bennasayag, Nicole Beaurain, Maurice Blanchot, Hubert Bourgin, Gian Mario Bravo, Michel Butor, Jacques Debû-Bridel, Louis de Loménie, Dominique Desanti, Pierre Gaudibert, Charles Gide, Jean Goret, Daniel Guérin, Robert L. Heilbroner, Patrice Hochart, Pierre Klossowski, Henri Lefebvre, Émile Lehouck, Roberto Massari, Charles Pellarin, François Perrier, Jean-Christian Petitfils, Émile Poulat, Fernand Rude, René Sédillot, Jean Servier, Raymond Trousson, André Vergez ou même Raymond Queneau ne valent pas un pet de sous-préfet d’Issoire.

Jamais trop, jamais assez (entretien avec Fourier, 1972)

– Charles Fourier, quels échos votre programme de réinvention totale de l’entendement humain éveille-t-il aujourd’hui ?

– Nous sommes, dit-on, le siècle des esprits forts. Je voulais éprouver s’il se trouverait quelque tête assez forte pour entendre la théorie des développements et emplois de l’amour. Mais la génération actuelle est trop difforme, trop mal faite et surtout trop grossière pour qu’on puisse lui appliquer de pareilles coutumes.

– Sur quoi se base votre théorie ?

– Sur l’avènement d’une société de jouissances qui saura tirer des perles du fumier passionnel qu’on nomme Civilisation, car elle opérera sur les mêmes passions qui engendrent parmi nous tant d’infamies. Il ne s’agit pas de changer les passions, mais de changer leur marche, leurs voies d’essor, en trouvant un moyen d’utiliser les goûts, même immondes, que la nature nous donne.

– Même immondes ! S’agirait-il donc de laisser courir les assassins dangereux sous prétexte que le meurtre est pour eux une passion ?

– Il n’y a point de passions vicieuses, il n’y a que de vicieux développements. J’admets que le meurtre, le larcin, la fourberie sont des essors vicieux, mais la passion qui les produit est bonne et a dû être jugée utile par Dieu qui la créa. Témoin, la férocité. Dieu a dû créer des caractères sanguinaires. Sans eux, il n’y aurait dans l’harmonie future ni chasseurs, ni bouchers. Il faut donc, dans le nouveau monde, une certaine quantité d’un ordre naturel féroce qui, à la vérité, est très malfaisant dans l’ordre actuel où tout engorge et irrite les passions. Dans l’Harmonie, où les passions trouvent un facile développement, l’homme sanguinaire, n’ayant aucun sujet de haine contre ses semblables, sera entraîné à l’exercer sur les animaux. Sa férocité l’entraînera dès l’enfance au travail des boucheries bien plus étendu dans ce nouvel ordre qu’en civilisation. Ainsi, la férocité, l’esprit d’orgueil, de conquête, le larcin, la concupiscence et tant d’autres passions malfaisantes ne sont point des germes vicieux, mais leur essor est vicié par la civilisation qui corrompt les rouages et germes passionnels, tous jugés utiles par Dieu, qui n’en créa aucun sans lui assigner un rang et un emploi dans le vaste mécanisme d’Harmonie.

– Votre Dieu serait-il donc réellement hostile au « dogme antivoluptueux » qui allaite toutes les religions ?

– Dire, comme les chrétiens, que Dieu veut que nous luttions contre nos passions pour obtenir le bonheur éternel, c’est dire qu’il doute de sa propre sagesse, qu’il veut se tenter lui-même, en essayant si la faible raison qui vient de nous balancera les forces immenses des passions qui viennent de lui, c’est dire enfin qu’il nous récompensera à jamais si nous détruisons son ouvrage et qu’il nous punira à jamais si nous obéissons à ses dispositions toutes combinées pour assurer le triomphe des passions.

– Mais que faites-vous des passions sales, dégradantes, merdiques ?

– Il y a une frénésie ordurière chez tous les enfants. Est-ce vice d’éducation, défaut de préceptes ? Non, car plus on les sermonnera contre la saleté, plus ils s’y acharneront. Nous ne saurions, en civilisation, débrouiller cette énigme. La manie de saleté qui règne chez les enfants n’est qu’un germe informe comme le fruit sauvage ; il faut le raffiner. Cette manie de saleté est une impulsion nécessaire pour aider les enfants à supporter gaiement le dégoût attaché aux travaux immondes, et à s’ouvrir, dans la carrière de la cochonnerie, un vaste champ de gloire industrielle et de philanthropie unitaire.

– Et qu’en sera-t-il du germe « informe » de la manie de paresse ? Votre société édénique ne sera-t-elle pas parasitée par les branlotins ?

– Il n’y a point d’enfants paresseux, même en civilisation. Tous sont des travailleurs infatigables quand la fantaisie leur en prend. Voyez-les dans leurs nobles expéditions qu’ils appellent des farces, quand ils vont casser des vitres, tirer des sonnettes, démolir un mur, arracher des palissades, etc. Ils travaillent comme des maniaques. Eh ! Quel est celui qui s’y porte avec le plus d’ardeur ? C’est le plus petit, tout fier d’être admis à faire des farces avec des plus grands que lui. Dans pareil cas, ces diablotins bravent les frimas et les fatigues, et les dangers pour travailler, car cette prétendue farce est un véritable travail. Elle ne produit aucun plaisir sensuel ; loin de là, ils risquent des coups de toute espèce, soit de la part de ceux qui les prennent sur le fait, soit de la part des pédants à qui l’on va porter plainte. Mais l’attraction passionnelle les poussait, et quand elle suscite un groupe d’enfants, elle en fait des travailleurs beaucoup plus ardents que les hommes âgés, et leur ardeur est aussi grande pour édifier que pour détruire. On les voit souvent faire des efforts prodigieux pour élever une digue de cailloux en travers d’un ruisseau, et construire un petit moulin de bois à l’extrémité de la digue.

– Mais qu’est-ce qui adviendra, par exemple, en Harmonie, des mères dites indignes, celles qui délaissent leurs lardons parce que leurs attractions passionnelles les disposent à d’autres voluptés ?

– C’est une prétention très mal fondée que celle des femmes qui se croient des modèles de vertu républicaine, parce qu’elles ont le goût de soigner les petits enfants, femmes très intolérantes qui diffament et damnent celles qui, ayant des goûts très différents, abandonnent les marmots pour aller à des réunions de plaisir. Lesdites réunions étant très utiles en association harmonienne, où les sept huitièmes deviennent parties de plaisir, une femme sera jugée aussi utile et aussi vertueuse en allant aux parties de plaisir qu’en s’occupant aux soins des petits enfants, service dont la durée sera assez limitée pour qu’une bonne puisse vaquer à vingt autres plaisirs également utiles, et juge elle-même qu’elle n’est pas plus vertueuse au séristère des poupons qu’au colombier, à l’abeillerie, à la buanderie, à l’opéra.

– Il s’avère donc toujours socialement utile en Harmonie de vaquer à ses plaisirs personnels. Mais ceux-ci sont-ils toujours si planants que ça ? Ainsi, les orgies harmoniennes sans freins dont vous vous êtes fait le chantre ne s’apparentent-elles pas, en fait, à nos partouzes bourgeoises ?

– Quelques civilisés, tout matériels, voudraient borner aux parties carrées leurs recherches et prétendent que cette mêlée leur suffit amplement. Faut-il prouver que la concupiscence, l’orgie amoureuse, la communauté des femmes et des hommes est le sentier de la morale naturelle ? Sans exception, dans le monde actuel, on tombe dans le despotisme en politique et dans la monotonie en plaisir. En Harmonie, les individus valent plus les uns pour les autres par leurs différences que par ce qu’ils possèdent en commun. Il n’y a donc pas de plus grande justice envers les autres que d’aller soi-même au bout de son désir et de réaliser ses particularités les plus secrètes. L’orgie renoue avec l’heureuse phase orale de l’humanité, elle donne accès à l’intégralité de la nature et à la cohésion des forces souterraines qui tiennent réellement toutes choses. Toute contrainte abolie, l’individu exerce librement le désir de s’allier à un autre désir par le plaisir de se délivrer de la distance à soi et au monde. Les orgies tendent à montrer la petitesse des amours civilisées. Elles font naître les affections généreuses et le dévouement collectif entre gens qui ne se connaissent même pas de vue et de renommée. Ce genre de bien élève les hommes à un état qu’on peut nommer perfection ultra-humaine. Il les transforme en demi-dieux qui échappent à leurs propres limites et à qui tous les prodiges de vertu et d’industrie deviennent possibles.

– Quelles sortes de jeux sexuels préconisez-vous encore pour nous engager à échapper à nos propres limites ?

– Parmi bien d’autres mignardises, je recommande le coadjutariat qui consiste pour les hommes à s’entremettre à aider des plaisirs saphiques et pour les femmes à s’entremettre à aider des plaisirs pédérastes ; les conciles gastrosophiques au cours desquels un aréopage délibère gravement sur des accomodages compliqués de mets après de grands critériums de dégustation.

– Nous parlions de jeux sexuels. La gastrosophie, votre théorie passionnelle du bien-manger, aurait-elle quelque chose à voir avec la luxure ?

– Oh, un coït modéré avant les repas favorise l’appétit et la digestion. Je recommande encore le maniérisme harmonien dont le postulat est de favoriser le développement extatique des manies lubriques de chacun…

– Vous décrivez précisément un monde où aucune manie amoureuse ne restera insatisfaite. Est-ce là bien raisonnable ?

– On oublie que l’amour est le domaine de la déraison, et que plus une chose est déraisonnable, mieux elle s’allie avec l’amour. Sous ce rapport, les manies lui conviennent éminemment et, en Harmonie, où elles seront de haute utilité, on les provoquera méthodiquement parmi la jeunesse qui les dédaigne aujourd’hui parce qu’on les ridiculise, faute d’en avoir l’emploi.

Autres jeux sexuels : ceux instigués par les comités de fées, à qui on attribue le droit périodique d’assigner en sympathie des sociétaires qui visiblement se conviennent pour les assortir galamment. Et les semi-bacchanales de prélude à des travaux collectifs colossaux de longue haleine.

– Les semi-bacchanales de prélude à… !!! ???

– Oui. Au signal donné par la baguette de la fée, on se livre à une demi-bacchanale. Les deux troupes se précipitent dans les bras l’une de l’autre, la mêlée est générale et chacun reçoit et distribue confusément les caresses, et chacun parcourt les appas qui lui tombent sous la main et se livre aux franches impulsions de la simple nature. On voltige de l’un à l’autre, on baise les appas de tous les champions, acteurs, ou actrices, avec autant d’empressement que de célérité. On cherche à visiter, dans la mêlée, tous les personnages sur qui l’on a fixé l’attention précédemment. Cette courte bacchanale coopère utilement à la vérification du matériel et peut disposer déjà plusieurs sympathies. Mais les caresses de parcours ou de reconnaissance du terrain ne doivent durer que peu de minutes. Pour séparer la mêlée, il faut y jeter un dissolvant : puisque tout se fait attraction dans l’Harmonie, il faut entremettre aussi des attractions mixtes et lancer dans la foule deux groupes, l’un de saphiennes et l’autre de spartiates, en vue de distraire l’attention générale. Cependant, cette escarmouche confuse n’est pas du tout la boussole des unions qui doivent suivre. Il serait même de mauvais ton de se fixer son choix dès ce premier moment et avant les opérations de tentative sympathique. Ceux qui se sont convenus dans la mêlée pourront se retrouver et ne s’en aimeront que mieux, si leur sympathie calculée, qu’ils ne connaissent pas encore, vient confirmer les pressentiments de convenance que la salve a pu leur donner.

– Et les « champions, acteurs ou actrices » que cette mêlée n’aura pas inspirés ?

– Oh, les attendent bien d’autres « jouissements » tout à fait inconcevables dans nos lymbes sociales.

– Pratiquement tous vos disciples et groupies, qu’ils soient vos contemporains ou les nôtres, rejettent une part importante de vos canevas, qu’il s’agisse de ceux que vous venez de survoler ou d’autres qui leur paraissent de même scandaleusement outranciers.

– J’ensevelirais cent fois ma théorie, plutôt que d’en retrancher une syllabe pour plaire à cette clique malfaisante, et au siècle assez imbécile pour se laisser diriger par elle après avoir si bien appris à la connaître.

– Mais en ce siècle « imbécile » tout est-il réellement foutu ? Ou bien…

– Il n’est qu’un moyen de salut, c’est de reconnaître que nous sommes trahis par nos chefs, et qu’il faut nous sauver et nous gouverner nous-mêmes. Abandonnons cette bannière des lois humaines, et rallions-nous à l’attraction passionnelle. Nous ne souhaiterons jamais trop, jamais assez. Tout nous est dû, comme seuls le savent encore ceux qui osent être insatiables.

Pascal Bruckner : « Nous voulons le nouveau monde amoureux tout de suite » (1975)

Comment anticiper le nouveau monde, demanderont les impatients ? Nous répondons concrètement : faites de l’anodin un événement, fédérez vos manies dans le petit groupe de vos connaissances, phalanstérisez votre habitat, politisez vos plaisirs, libidinisez la politique, ne procréez plus, entrez en dissidence avec vos amis sur une soupe, un pain trop cuit ou peu salé, devenez membre du « sous-groupe des tentes de la renoncule glacée (à deux couleurs, une en dessus, une en dessous) » ou secrétaire du charbon écossais poivré, procédez par des métamorphoses de l’insignifiant, des révolutions minuscules, soyez grands travailleurs à de petites besognes, mettez-vous en jeu totalement pour des futilités, soyez frivoles et délibérément ridicules, ne considérez pas seulement votre moi mais aussi ce qui le morcèle, le découpe, le traverse, développez des germes de tolérance amoureuse, des corporations furtives de cocuage consenti et d’orgie, allez toujours du connu à l’inconnu. (…)

Mais avant toute chose ne donnez plus la préférence au possible sur l’état actuel, à ce qui peut être sur ce qui est, n’hypostasiez pas un ordre futur et merveilleux pour déprécier de manière nihiliste celui-ci et, plutôt que de chercher péniblement à mettre le fouriérisme en pratique, cherchez ce qui, de l’Harmonie, est déjà réalisé dans notre monde et, ces îlots tendanciels, étendez-les à tout le système social, lâchez les tristes amours de Civilisation mais ne menacez pas, ne fût-ce que d’une heure, vos capacités de jouir et de survivre et aussi ne vous installez jamais dans un état, si merveilleux soit-il, devenez des êtres de transition, de passage, soyez la dissolution plutôt que le lien, passez rapidement d’un être à un autre, d’une position à une autre, changez le monde toutes les deux ou trois heures, soyez le sourire sans chat plutôt que le chat sans sourire, que chacun de vos actes demeure aléatoire, indécidable, flottant, en toute chose favorisez l’ambivalence car l’Utopie n’est pas un message. Alors, à ces conditions peut-être, vos jouissances deviendront la continuation de l’écriture fouriériste par d’autres moyens.

Fourier
© Éditions du Seuil, 1975

NOTES


1. Confié truffement à Actuel, et rebizoté, dès lors, ab hoc et ab hac (numéro d’octobre 1972, puis repris dans C’est demain la veille, Seuil, 1973), le présent entretien « délinque » [Fénéon], bien entendu, ici sous sa forme originelle.

2. André Breton : « L’œuvre de Charles Fourier est la plus grande œuvre constructive qui a été élaborée à partir du désir sans contrainte », etc.







LES FRÈRES DU LIBRE-ESPRIT


Voici qu’apparaissent des nouveautés profanes, propagées par des gens qui sont les disciples d’Épicure plutôt que du Christ. Avec une redoutable fourberie, ils s’attachent secrètement à faire croire qu’on peut pécher impunément. Ils assurent qu’il n y a pas de péché, et qu’en sorte il n’est personne qui, pour avoir fauté, doive être puni par Dieu.

Jean le Teutonique, abbé de Saint-Victor, sermon, vers 1209




Quand je fis mes actions d’audace sur les épouses de Jésus-Christ et sur sa Mère, ce qui m’étonna alors, c’est que Jésus-Christ, qui me voyait faire et qui n’était qu’à deux pas de moi, restait impassible, comme si je faisais une chose toute naturelle (…). Plein de colère de ce que je n’arrivais pas à l’irriter, je l’inondai moi-même de mon sperme ; ce qu’il reçut avec une passivité qui me désola.

Henri Weyerse, La Terre. Dignité ! L’Homme !
Rareté – Contraste – Brièveté, 1920




Dans quelques parties de l’Italie, dans la province de Spolète et les contrées avoisinantes, se trouvent un certain nombre d’hommes et de femmes, tant membres d’un ordre religieux que laïques, qui veulent introduire dans l’Église un genre de vie abominable, qu’ils appellent la liberté de l’esprit, c’est-à-dire la liberté de faire tout ce qui leur plaît.

Le pape Clément V, 1311



Si, comme l’observe Norman Cohn dans ses Fanatiques de l’Apocalypse, « durant les derniers siècles du Moyen Âge, les adeptes du Libre-Esprit furent les seuls chez qui existât, faisant partie de leur doctrine d’émancipation totale, une théorie sociale profondément révolutionnaire », nous tenons à creuser aussi une coupe avec les poilants fantômes de Tanchelm d’Anvers (XIIe s.) et du tambourineur de Niklashausen (XVe s.) qui dissuadaient le menu commun de payer la dîme ;

– des caputiés (an 1200) qui, mugit l’abbé Lebœuf dans ses Mémoires concernant l’Histoire civile et ecclésiastique d’Auxerre et de son ancien Diocèse, « ne portaient aucun respect aux puissances, et, ignorant que la servitude est l’effet du péché, (…) ne songeaient pas moins qu’à tirer l’épée pour s’assurer cette liberté qu’ils vantaient si fort » ;

– des flagellants (XIVe s.) qui interrompaient les services religieux pour suggérer qu’on lapide les ministres du culte ;

– de l’antéchrist breton Eudes de l’Étoile (XIIe s.) qui conduisait les « multitudes de la grossière populace » [Guillaume de Newburgh] à raser les églises, les monastères et les cellules d’ermites, à dépouiller les marchands florissants et à vivre dans un état de « joie parfaite » ;

– du prêtre loubac John Ball qui, en 1381, décidait par ces mots cent mille déchards à prendre Londres en otage : « Bonnes gens, les choses ne vont pas bien aller en Angleterre, ni ne iront jusques à tant que les biens iront de commun et que il ne sera ni vilains, ni gentilshommes, et que nous soyons tous unis, et massacrons nobles, riches, avocats, procureurs » ;

– des alumbrados de Tolède, franciscains « illuminés par les ténèbres de Satan » [père Alcazar], qui « loin de pleurer la Passion du Christ, se réjouissaient et prenaient tous les plaisirs pendant la semaine sainte » [Alfonso de Santa Cruz], et qu’on accusa, en 1578, d’avoir empoisonné l’évêque de Salamanque ;

– des bundschuchs du diocèse de Spire (XVIe s.) qui soufflaient à l’oreille des gallefretiers qu’il était grand temps d’aller planter leurs choux dans les propriétés cléricales, et leurs tridents dans les trachées-artères patriciennes ;

– des chiliastes taborites de Bohême qui, expérimentant le communisme thélémique vers 1415 sur une montagne voisine du château de Brehin, voulaient « esgosiller » « tous les seigneurs, tous les nobles et tous les chevaliers » ;

– des pastoureaux (XIIIe et XIVe s.) qui, avec leurs fauchards et leurs fouines, pillaient moutiers et châteaux en proclamant l’avènement du millénium ;

– des circoncellions (ou scotopites − IVe s.) qui, en Afrique, « libéraient les esclaves contre le gré des maîtres et annulaient les dettes des pauvres » [Hervé-Masson] ;

– ou des pétrobrusiens (XIIe s.) qui s’amusaient à la moutarde dans les prieurés des pays du Dauphiné et du midi de la France, brisaient les croix, criaient raca sur le clergé et « professaient qu’il fallait brûler les églises et les remplacer par de simples étables » (Dictionnaire des hérésies dans l’Église catholique).

« La gnose du Libre-Esprit, turlute Cohn, se définissait comme une revendication de liberté si audacieuse, si absolue, qu’elle équivalait à un refus total de toute contrainte et de toute limitation. »

Les parpaillots de la secte estimaient qu’il n’y avait « ni Dieu au ciel ni maître sur la terre », qu’il n’y avait dès lors plus à suer quatre chemises pour un seigneur ou pour le fils du charpentier, et que le seul péché mortel consistait à ne pas être imbu de sa propre divinité, à ne pas « passer outre aux tabous généralement admis ». Quant aux forces dépensées dans les âcres exercices du noviciat, il fallait les réparer par des buffets pantagruéliques, par des méridiennes « caligularonnes » [Le Gloupier], par des toilettes shéhérazadesques (qui se portaient sous le cilice ou les robes à capuces) et des déduits 1 à faire rougir le Malin. Et gare à qui échauffait les oreilles de nos « gaudisseurs »! : les aubergistes hypocondres qui ne supportaient pas qu’ils avalent en pouffant leurs « douloureuses » étaient écharpés et les oligarques qui poussaient des cris de Mélusine sur leur passage terminaient souvent leurs excursions avec pour tout équipage une collerette.

En dépit de tous les inquisiteurs de la foi qui lui « feront mille honnêtetés », l’hérésie du Libre-Esprit cartonnera du douzième siècle à la fin du Moyen Âge dans le nord de la France, dans le Brabant, en Bavière, en Autriche, en Toscane, en Bohême, aux Pays-Bas, et surtout à Cologne et dans la vallée du Rhin (où les turlupins reprendront le flambeau) grâce au prosélytisme des bégards et des fraticelles. Lesquels, vers 1320, devront passer à la clandestinité sous l’aileron de certaines communautés de « béguines » qui fêteront avec eux saint Noc et saint Luc.

À NOUS LE PARADIS TERRESTRE !

Johannes Hartmann, dit « Spinner 2 » (1367)

La liberté d’esprit consiste en ce que le remords de conscience cesse d’exister tout à fait, que l’homme est rendu incapable de pécher. (…) Un tel homme n’est plus contraint d’obéir aux hommes, ni à quelque précepte que ce soit, ni aux règlements de l’Église. Il est maître de toutes choses et peut prendre pour son usage tout ce qui lui plaît. Il a le droit de tuer quiconque fait obstacle à sa volonté et de lui prendre ses biens. Il peut agir en tout à sa guise. Que le monde entier périsse plutôt qu’un homme libre s’abstienne d’entreprendre tout ce qui assure son plaisir. L’empereur lui-même n’a pas le droit de le freiner et, en s’y hasardant, s’exposerait à être tué justement. (…)

Et puisque la nature incite cet homme-là à l’acte amoureux, il peut légitimement l’accomplir avec sa sœur ou sa mère, et en quelque lieu que ce soit, comme par exemple sur l’autel. Car il est plus naturel d’exercer un tel acte amoureux avec l’épouse charnelle qu’avec une autre femme, à cause de la parenté naturelle. D’ailleurs connaître charnellement sa sœur ne prive pas celle-ci de sa virginité, mais la rend d’autant plus pucelle. De même, quand un homme véritablement libre s’accouple à une jeune fille, ni lui, ni elle ne perdent leur virginité. Mieux, si cette jeune fille a été violée par d’autres hommes, elle retrouve sa virginité en s’unissant à un être ayant atteint un tel degré de perfection qu’il est désormais inaccessible au péché.

Heinrich Suso (vers 1330)

– Où mène ta perspicacité ?

– À une liberté sans entraves.

– Qu’appelles-tu, dis-moi, une liberté sans entraves ?

– C’est quand un homme obéit à tous ses caprices, sans faire de distinction entre Dieu et lui, et sans regarder l’avant ou l’après…

« La secte phantastique et furieuse des libertins spirituels »,
par Jean Calvin (1547)

Car il n’est jamais besoin qu’un homme soit instruit en autre école qu’en la sienne pour savoir blasphémer contre Dieu en détruisant la vérité par cautèles malicieuses. Les Libertins qui se nomment Spirituels induisent les simples à la vie dissolue (…) afin que sans scrupule chacun vécût à son appétit et abuse de la liberté chrétienne pour lâcher la bride à toute licence charnelle. (…) Ils détractent de ce qu’ils n’entendent point, constituant leur félicité en leurs plaisirs caducs. (…) Comme s’ils voulaient transporter leurs auditeurs par-dessus le ciel, ils les attrayent à délices charnelles, et les font retomber aux concupiscences dont ils s’estoient retirés. (…) Et saint Jude dit qu’ils blâment tout ce qu’ils ne connaissent point et qu’ils n’ont d’autre connaissance que leur sentiment charnel comme bêtes brutes, se corrompant en toutes leurs appréhensions. (…)

Car ils font croire que l’homme se tourmente en vain, s’il fait scrupule de rien : mais que chacun se doit laisser mener par son esprit. Ainsi confondent-ils tout ordre, se moquant tant de la crainte de Dieu qu’ont les fidèles, et du regard de son jugement, que de toute considération d’honnêteté humaine. Et c’est la liberté qu’ils promettent, qu’un homme soit tellement adonné à tout ce que son cœur désire et convoite, qu’il ne fasse difficulté aucune pour l’obtenir, comme s’il n’était sujet à Loi ni à raison : car cela leur est une servitude de laquelle ils ne veulent ouïr parler.

Jean De Brunn 3 (1335)

Si quelqu’un s’enquiert de quelle liberté tu te revendiques, dis : « Je suis libre par ma vérité. Personne ni aucune créature ne me peut faire obstacle. »

Si on te demande : « Quel est le fondement de la liberté et de la vérité, et comment y parvenir ? », réponds : « J’appartiens à la liberté de nature. Je la satisfais en tout ce qu’elle me réclame et je lui accorde tout en suffisance. » (…) Si la nature a été affaiblie jusqu’à un certain point, il convient de la conforter, que ce soit par vol ou rapine ; car, pour l’homme libre, toutes les choses que Dieu a créées sont à tous. (…)

Si un frère trouve de l’argent sur son chemin ? « Qu’il ne le rende pas, mais le dépense avec ses frères au service du Christ. Dieu dans sa providence en a ainsi décidé : l’argent est aussi bien à celui qui le trouve qu’à celui qui l’a perdu. »

Et si le propriétaire de la somme le réclame ? Eh bien, que le libre d’esprit le maltraite en paroles et en gestes. Qu’il dise : « Cet argent est aussi bien à toi qu’à moi, car Dieu me l’a donné pour que je le dépense et que je le transmette à l’état le plus élevé de pauvreté. Voilà pourquoi je l’ai expédié dans l’éternité. »

Mieux vaut, s’il est arrêté, qu’il périsse ou tue l’autre, plutôt que se résoudre à rendre l’argent ; faute de quoi il renoncerait à la liberté d’esprit et passerait du plan de l’éternel à celui du temporel, ce qu’il faut se garder de faire. (…)

Rencontre-t-il un infirme sur sa route ? « Qu’il compatisse à ses souffrances, le serve avec soin, s’enquière s’il possède de l’argent et le lui dérobe afin qu’une telle somme ne tombe entre les mains des prêtres. » L’infirme se regimbe ? « Eh bien, recours à la violence, vole l’argent et, ensuite, retire-toi avec tes frères et tes sœurs pour le dépenser dans la liberté d’esprit et l’expédier ainsi dans l’éternité. Et, surtout, pas de scrupules ! Et point de remords si l’homme meurt de faim ! Tu n’as fait que le renvoyer à son principe originel. Ne crains ni diable, ni enfer, ni purgatoire, car, en vérité, la nature n’en connaît pas l’existence. Ce ne sont qu’inventions de clercs et de prêtres pour effrayer les hommes. L’homme conscient est lui-même diable, enfer et purgatoire quand il se torture lui-même. Mais le libre d’esprit évite ce genre de tourments, parce qu’il est un homme libéré par la vérité divine. (…) »

Si j’entre dans une taverne, mange et bois sans avoir de quoi payer, je peux m’en aller librement sans le moindre péché. Et, si quelqu’un a l’outrecuidance d’exiger que je paie, libre à moi de rosser le plaignant, sans péché ; car Dieu s’est attribué tous les biens pour que je m’en serve et que je les transmette à l’éternité. (…)

La liberté parfaite, la voici : tout ce que l’œil voit et désire, que la main l’obtienne ! Si un obstacle se dresse devant lui, qu’il le supprime de bon droit. Car, si un homme tient tête à ce qui lui est contraire, sa liberté n’est pas entamée.

Frère, lorsque tu frappes qui te frappe, tues qui veut te tuer, n’en aie pas mauvaise conscience, ne te confesse pas à un prêtre. Celui que tu as tué, tu t’es seulement contenté de le renvoyer à son principe initial, d’où il était issu. (…)

Entre eux, les frères et les sœurs usent de signes de reconnaissance, grâce auxquels ils prennent contact mutuellement et expriment leur désir de s’unir. Si la sœur pose un doigt sur le nez, elle engage le frère à pénétrer dans sa maison, qu’il soit dans l’église ou sur la place publique. Si elle se touche la tête, alors le frère entre dans la chambre et prépare le lit. Si elle se touche la poitrine, il monte dans le lit et pratique l’œuvre de la nature et de l’amour autant de fois qu’il le peut. Oui, ceux qui vivent dans la liberté de l’esprit peuvent tout faire sans péché. (…)

Si le frère et la sœur qui vivent en liberté d’esprit ont ensemble mis au monde un enfant, c’est à bon droit qu’ils le peuvent mettre à mort ou jeter à l’eau comme un quelconque vermisseau. Et il ne faut ni en avoir scrupule ni le confesser à un prêtre, car on n’a fait que le renvoyer à son principe originel. (…)

Si une sœur de la liberté vient chez un frère, après avoir communié, et lui dit : « Frère, je te demande la charité, couche avec moi », qu’il ne dise pas : « J’ai communié », mais qu’il pratique l’œuvre de la nature, courageusement, deux ou quatre fois, pour satisfaire à la nature ; sans scrupule et sans confession.

Désire-t-il accomplir l’acte de sodomie avec un homme, qu’il le fasse librement et licitement. Et sans aucun sentiment de faute, sans quoi il ne serait pas libre d’esprit.

(Traduction Arille Chevalier et Raoul Vaneigem.)

NOTES


1. Déduit : jeu amoureux.

2. Spinner : le tisserand.

3. De l’ordre des dominicains !







LES FURIES TUMULTUAIRES


Levant le front et redressant le torse,

Las d’implorer et de n’obtenir rien

Je ne veux plus compter que sur la force

Pour me défendre et pour reprendre mon bien.

Gaston Couté, Nouveau Credo du paysan, 1911,

inspiré par la révolte des vignerons champenois de l’Aube




Les nobles arrivèrent par la route de Paris qui donnait sur la rue du Heaume, très en pente. Des chariots munis de faux avaient été disposés à son sommet ; les hommes s’étaient embusqués derrière les portes des maisons, les femmes placées aux fenêtres du premier étage, munies de chaudrons d’eau bouillante. Les nobles demandèrent à entrer. On les laissa faire. Tout à coup, les chariots dévalent la rue et culbutent les chevaux. Les femmes jettent leur eau bouillante sur les chevaliers empêtrés dans leurs armures, pendant que leurs maris s’en prennent aux hommes à pied…

Gilles Ragache et Cie, « Les Jacques »,
dans Les Paysans, 1974




Ne quittez pas le front, continuez la lutte contre les galonnés d’or, et exterminez vos commissaires sur place. La paysannerie révolutionnaire et les ouvriers extermineront à leur tour à l’arrière les parasites suspendus à leur cou.

Tract de l’armée insurrectionnelle
d’Ukraine (makhnoviste), le 9 mai 1920




Ce n’est qu’avec horreur et effroi que je pense à l’époque où ces sombres iconoclastes parviendront à la domination : de leurs mains calleuses, ils briseront sans merci toutes les statues de marbre de la beauté si chères à notre cœur, ils détruiront mes bois de laurier pour y planter des pommes de terre. (…) Hélas ! je prévois tout cela, et je suis saisi d’une indicible tristesse en pensant à la ruine dont le prolétariat vainqueur menace mes vers qui périront avec tout l’ancien monde romantique.

Heinrich Heine, Lutèce, 1855



Les pitons de Saintonge (1548)

Depuis le Coronnal nommé Puimoreau, vint avec sa troupe en la ville de Saintes un dimenche douzieme jour d’Aoust, passant ès lieus de Besgne, Ionzac, Barbezieus, Archiac et autres, et faisoient le nombre d’environ de seize à dix sept mille hommes de canaille de Commune, ambatonnez de harquebuzes, arbalestes, fourches de fer, piques et faux emmanchées à l’envers, et saccagèrent les maisons du Lieutenant general et Procureur du Roy à Saintes et d’un fort riche marchant nommé la Chuche, d’un commis à la recepte du Roy, et quatre autres, lesquelz ils disoient estre tous Gabeleurs. Davantage rompirent les prisons et laschèrent tous les prisonniers, tant ceus des basses fosses que autres. Quant au Receveur de la gabelle, lequel estoit detenu prisonnier pour les deniers du Roy, il fut mené devant Puimoreau Coronnal, lequel pria la Commune lui sauver la vie, à la charge qu’il porteroit une de leurs Enseignes, qui lui fut mise en la main : mais un vilein yvrongne lui vint bailler sur la teste d’une faux emmanchée à l’envers et lui fendit une grande partie de la teste, au moyen de quoy il tomba quasi mort. Adonq les Capiteines lui demandèrent pourquoy il faisoit telle cruauté et il respondit telles parolles : Par le cordi ouet yn meschan, qui me fit tresné à la queue de son cheval, ô ni ha pas quinze jours pour m’amener en quelle prison. Le dit Receveur fut lors prins par ceus de Pons, qui le portèrent en l’aumonerie de l’Abbaye de Saintes, n’estant encores mort, où vint un Prestre de ladite Commune : lequel lui donna plusieurs coups de dague au sein, ainsi qu’il estoit couchés sus un lit, et l’acheva de tuer, et le despouilla en chemise, emportant un miserable butin, qui fut un merveilleux acte de Prestre chretien.

G. Paradin

Les croquants du Maine (1661)

Mathurin Leroux, huissier a esté esgorgé le 15e du mois de may dans un bois sur le grand chemin de La Flèche à La Roche Simon, où il se transportoit pour le recouvrement des contraintes des taxes de l’affranchissement des droits de francs fiefs…

Les coupables de cet assassinat… et autres gens de leur caballe au nombre de quarante à cinquante… tiennent journellement les grands chemins et vont de bourg en bourg où ils apprennent que les huissiers se transportent afin de les assassiner et mettre aussy à mort, et, de fait, ayant appris que les huissiers auroient le 23 juin dernier fait deux exécutions aux environs de la ville de Sablé… et qu’ils auroient mené vingt bestiaux en dépôt en la ville de Sablé à l’hostellerie de l’Escu en attendant le jour de la vente, ils seroient allée le 25e ensuivant suivis d’environ trente hommes de cheval armés d’espées, fusils, mousquetons et pistolets, le nommé Dubuc marchant à la teste comme capitaine, en ladite hostellerie sur les deux heures après midy, et non contens d’avoir pris et enlevé par force tous lesdits bestiaux, ayant rencontré Pastreau, huissier, l’auroient griefvement excédé, traisné de sa chambre où il estoit par le degré sur le pavé de la grande rue comme un homme mort jusques sur les ponts pour le jetter dans la rivière après luy avoir osté l’argent qu’il avoit receu et pillé ses rolles, papiers et armes, et de là l’auroient conduit entre des hommes de cheval marchant deux à deux estroitement lié et attaché de cordes pour le mener, ainsy qu’ils disoient, pendre à Laval, après lui avoir au sortir de la ville donné un grand nombre de coups d’estrivières… disans hautement qu’ils cherchaient ainsy tous les maltotiers pour les exterminer et qu’il fallait mettre sur eux main basse partout.

Le Fermier du Droit de Franc-Fief

L’armée de souffrance de Basse-Normandie (1639)

Les élus examinaient comme à l’accoutumée les menus procès sur les tailles inscrits à leur rôle ; ils tenaient leur audience sans se douter de rien.

« Le peuple des faubourgs attaque en plein auditoire les officiers de l’élection qui estoient tout en sceance à rendre justice et, après leur avoir demandé où estoient les paquets de la gabelle qu’ils s’imaginoient estre entre leurs mains, ils firent greler tant de coups de pierre et de baton sur le sieur de Sarcilly, président, qu’il demeura comme mort sur la place, ses autres confrères s’estant sauvés par les fenestres. »

Ensuite la foule des émeutiers va épuiser sa colère dans l’assaut et le pillage de quatre maisons d’officiers de l’élection. Tous leurs papiers, où l’on veut reconnaître des signes des impôts détestés ou redoutés sont jetés par les fenêtres, rassemblés dans les rues pour y nourrir des feux de joie.

Y.-M. Bercé et un témoin des faits

L’« armée de souffrance » s’attaque surtout aux officiers de finances, aux « financiers » et aux gens accusés de travailler pour eux. Vingt-huit personnes furent ses victimes : un lieutenant particulier au bailliage de Coutances, Bernard Poupinel, accusé d’apporter l’édit sur la gabelle ; un lieutenant particulier au bailliage de Mortain, Fortin de Beaupré, accusé d’avoir participé au traité de la Cour des Aides de Caen pour 29 000 livres ; cinq officiers des Élections ; le président de l’Élection de Vire, Philippe de Sarcilly ; deux lieutenants en l’Élection d’Avranches, Delabarre et Gasselin ; deux élus d’Avranches, Basilly et Alibert ; quatre receveurs des tailles accusés de participer aux traités pour les subsistances, Nicolle à Coutances, Ameline et Angot de La Bretesche à Avranches, Jouvin à Vire ; deux fermiers du quatrième du sel, Vaugueboust et son commis Blascher ; deux intéressés à la ferme des Aides, à Vire, Perlier et Vincendière, etc. Neuf « bureaux » des Aides furent pillés, celui des cinq grosses fermes à Pont-Saint-Gilbert ; celui des quatrièmes du sel à Saint-Léonard, etc. Parmi les victimes, deux furent tuées, Poupinel et Coaslin, beau-frère de Nicolle, receveur des tailles à Coutances, « traisné pendant deux ou trois jours à la queue d’un cheval pour veoir mettre le feu à toutes ses maisons, puis tiré de deux coups de pistolet ». Trois furent laissés pour morts « à coups de pierre et de bastons ». Les autres furent menacés de mort mais atteints par le pillage et l’incendie de leurs maisons. Le sieur Delabarre souffrit de neuf maisons détruites, dont celle de sa résidence et encore de la ruine de « sept petites maisons de louage ».

R. Mousnier

Les glaiseuses de la Planèze (1848)

Voici Tanavelle, un bourg perché dans la Planèze, où un huissier est arrivé le 1er août 1848 pour demander les 45 centimes. Les femmes du village envahissent son auberge, s’emparent de lui et le conduisent sur la grand-route aux dernières maisons du bourg, le poursuivant de cris et de pierres. On menace l’huissier des pires supplices s’il veut revenir instrumenter dans le lieu ; il sera, lui dit-on, brûlé avec ses registres, enterré vivant (Lectourois) ou coupé en deux (vallée de la Neste).

Y.-M. Bercé

Les culs pailleux d’Angoumois (1636)

Depuis cette révolte, ils en ont fait mourir dix ou douze et entre autres à Saint-Savinien exercèrent une si horrible rage contre un de ces pauvres commis, natif de Paris, qu’il fut taillé tout vivant en petits morceaux dont chacun prenait sa pièce pour attacher à la porte de sa maison où il s’en veoid encore.

Ils décidèrent d’envahir Angoulème pendant la grande foire royale du 22, 23, 24 mai et d’y exécuter tous les agents du fisc, élus, receveurs, huissiers et sergents, commis des fermiers d’impôts, et au besoin les magistrats du Présidial, s’ils entreprenaient de les protéger.

R. Mousnier et un témoin des faits

Les tanneurs de Rouen (1633)

Une révolte des quartiers éclate la même année à cause d’une taxe sur les cartes et tarots. Le commis Trottart, venu pour percevoir la taxe, est attaqué par la foule, jeté à la Seine. Repêché, il est porté à moitié mort au prieuré de Bonne-Nouvelle. Le prieuré est immédiatement investi d’une foule d’hommes, de femmes, d’enfants, qui veulent achever le commis et menacent les religieux.

R. Mousnier

Les sans aveu de Rennes (1675)

La suite des événements nous est rapportée par maître Duchemin dans son journal privé :

« Environ les deux heures de l’après-midi, certaine canaille inconnue et gens ramassés qui n’étaient point du pays, s’étant émus, seraient allés au bureau où se vendait le tabac, situé au Champ-Jaquet, en la maison de Me Jacques Hervagault, huissier, qui rend du côté des halles, auraient enfoncé les portes et fenêtres, pillé et emporté tout le tabac, même les meubles qui étaient dans le parembas, et fouillé dans les caves, pillé le vin et cidre y étant, jeté plusieurs pierres et cassé toutes les vitres et fenêtres du haut en bas ; puis seraient allés à l’autre bureau du contrôle et affirmations situé audit Champ-Jaquet, dans la maison de M. de Tizé, rompu aussi les portes et fenêtres, pillé ce qui était dans les salles basses, jeté les registres et cahiers dans le feu par eux allumé au Champ-Jaquet, même brûlé quelques-uns des registres du greffe des insinuations qui étaient dans les mêmes en bas, et pillé plusieurs meubles dans les étages d’en haut ; et voulant les sieurs du Margat Cochet et de La Chauvelière Louvel, connétables de cette ville, empêcher ces mutins, ils les auraient fort maltraités. Cette canaille serait ensuite allée au haut de la Filanderie à un autre bureau du Domaine, où ils auraient encore fait plusieurs désordres ; lors de quoi, un nommé Jean Bernier, tourneur et vendeur d’oranges, fut tué d’un coup de fusil ; dans ladite rue, le valet de la Petite Harpe aussi tué, et cinq autres blessés à mort, depuis décédés, et plusieurs autres encore blessés. De plus, cette populace aveugle, étant allée dans la rue aux Foulons, à dessein de piller le grand bureau des Devoirs, ils y furent tellement repoussés qu’il y en a été tué ; et seraient aussi allés au Palais, au bureau du timbré, et auraient rompu toutes les presses et pillé tout le papier et parchemin timbré.

« Ces fripons vouloient aller brûler tous les gens d’affaires chez eux pour voler leur argent, comme MM. Ferret, de Montaran, La Fuye Cotton, des Plantes Avril, les Pupils, et même le premier président. »

Maître Duchemin

Les chasseurs de prêtres-suppôts-de-gabelle de Léon (1675)

Le dimanche septième du mois de juillet, à l’issue de la grande messe (…) il fut accueilli et attaqué par quantité d’habitants de ladite paroisse, de l’un et l’autre sexe, de paroles insolentes avec blasphèmes, lui demandant tumultuairement la gabelle. À quoi ayant humainement répondu qu’il ne savait de quoi on lui parlait, ils se voulurent jeter sur lui et le poursuivirent jusques dans la sacristie où il s’était évadé, où à peine avait quitté son surplis que ces mutins le prirent au corps, l’arrachèrent et le traînèrent indignement hors de l’église, le tenant par le collet de sa soutane, qu’ils déchirèrent par lambeaux, et ainsi traîné jusques au presbytère. Ils y rompirent portes et fenêtres, fouillèrent toute sa maison, enfoncèrent et burent deux barriques de vin qu’ils trouvèrent dans sa cave, pillèrent son argent, meubles et bibliothèques et papiers qu’ils y trouvèrent, déchirèrent insolemment les tableaux et autres images de dévotion qu’il avait dans sa maison, et n’ayant pas trouvé cette prétendue gabelle qu’ils disaient vouloir avoir, l’arrachèrent hors de sa maison, le traînant et foulant entre leurs pieds, lui baillant infinité de coups, l’ayant retenu entre leurs mains exposé au soleil, tête nue et chemise coupée, cinq heures durant dans la place dudit Commana, outragé de temps en temps d’une infinité de coups, terrassé trois à quatre fois et réduit de demander inutilement l’extrême-onction, les uns disant qu’il le fallait pendre à sa porte, les autres qu’il le fallait lapider ou tirer par les armes, les autres qu’il le fallait monter au haut du clocher de ladite paroisse et précipiter une pierre au col, et lui faire premièrement serrer les doigts dans un trou pour qu’il eût avoué s’il avait publié ladite gabelle ou non, et où elle était, et les autres sonnant en même temps le tocsin, et qu’enfin un particulier l’ayant tiré de leurs mains et l’ayant traîné dans ladite église, il y logea toute la nuit dans les affres d’une violente mort ; et le lendemain matin s’étant sauvé chez Alain Martin, il y fut le même jour, la nuit et la plus grande partie du jour subséquent, caché dans un mullon de foin, d’où s’étant enfin fait transporter dans cette ville, il a été depuis gisant entre les mains des médecins, apothicaires et chirurgiens de cette ville pour tâcher de trouver sa santé et guérison des mauvais traitements qu’il a eus desdits paroissiens.

L. Le Guennec, recteur de Commana

Les brise-images de Valenciennes (1566)

C’était un samedi, jour de la Saint-Barthélemy. Au cours de la matinée, les images du Christ, de la Vierge, des saints furent « abbatues, traînées, vilipendées, brisées et brulées »… Tous les récits détaillent les éléments du saccage, les orgues rompus, les autels, les fonts baptismaux brisés, ainsi que les « verrières », mais aussi les vêtements sacerdotaux, « chapes, chasubles », les pièces d’orfèvrerie, les « courtines, nappes, serviettes et autres linges servant à l’office divin ». Bien entendu également les ciboires, les calices, les reliquaires, dont les églises étaient particulièrement bien dotées. Simon Le Boucq, dans son Histoire ecclésiastique de la ville de Valenciennes, les évoquait tristement, « ces saintes reliques de la chapelle de Notre-Dame-des-Miracles qui furent bruslées publiquement l’an 1566 par les brise-images, ennemys de nostre saincte foy », parmi lesquelles on pouvait trouver, entre autres, « des os des saints innocents martyrs, de sainte Anne, (…) du voile de sainte Gertrude, du chef de saint Victor martyr, (…) de la Table où Nostre Rédempteur feist sa cène, (…) un grand os de saint Pierre l’apostre, (…) de la pierre sur laquelle NS s’assit quand il prescha ses apostres, (…) de la barbe de saint Makarie (…), une dent, du sang et des cheveux de saint Christophe »…

(L’un des plus « beaux » récits d’iconoclasme que nous possédions concerne précisément celui qui se produisit à Crespin, petite localité située à quelque sept kilomètres de Valenciennes : pendant toute la journée du 26, une troupe, évaluée à quatre ou cinq cents personnes, dont une douzaine d’hommes à cheval, y exerça ses talents, avec un zèle infatigable, d’abord dans le cimetière, où la première victime fut un « Dieu de pitié » mis en morceaux, puis dans l’église paroissiale, dont les autels et les images furent mis à mal – l’on descendit les statues, avec des cordes, on tira à balles sur un crucifix –, à l’intérieur du monastère enfin, dont moines et prieur s’étaient enfuis ne laissant sur place qu’un malheureux portier, qui dut assister au saccage de l’église abbatiale, des chambres, de la bibliothèque, le tout entrecoupé par le chant des psaumes et la prière vers sept heures du soir, et spectaculairement accompagné de feux de joie (un témoin en compta dix-huit), allumés dans la nuit).

S. Deyon, A. Lattin et S. Le Boucq

Les iconoclastes des Flandres (1566)

En Flandre, l’on dit qu’aux gibets prévus pour pendre les malfaiteurs et fauteurs de troubles, « les hérétiques, à l’automne 1566, ont accroché des statues de saints ». À Zuytberquin, Jean Druck « a pris une chasuble au chœur de Saint-Nicolas, l’a coupée en morceaux disant qu’elle servirait de jarretière ». À Laventie, l’on a vu Mahieu Baiaert se livrer joyeusement à des facéties sur une statue de saint, et lui « copper (…) sa barbe à la gueuse ». À Limbourg, un nommé Mathieu se vante d’avoir rompu les images et « cuit sa jotte avec les jambes desdites images ».

À Limbourg, un des témoins interrogé lors du procès de 1569 accuse Isabeau Blancheteste, qui avait revêtu de chaux les murs de l’église, d’avoir « faict son urine ens les gobelets en lesquels l’on est accoustumé mectre le vin pour sacrifier avec » !

(N’est-ce pas un comportement de meurtrier par exemple, que celui de ce Jan van Heyde, accusé d’être entré dans l’église d’Adinkerque, en août 1566, armé d’une hache, et d’y avoir coupé en deux une statue ; celui de G. Zuelhof, qui, près de Bergues trouvant une image du Jugement dernier par terre, a tiré son couteau et l’a passé à travers le corps du tableau ; celui de Robert de Ruycke, qui, dans le cloître de Saint-Winoc, a brisé lui-même plusieurs statues qu’il lançait de haut en bas ; celui de Jean Gherstcooren, à qui l’on reproche d’avoir, l’été 1566, arraché et détruit avec un bâton, dans l’église de Ghiverinchove, plusieurs statues, enlevé celles des apôtres qui se trouvaient devant le doxal ; aidé à arracher le crucifix ; et de Lambert Housseau, que l’on entendait crier continuellement aux briseurs : « Avant, avant ; couraige, couraige, tirez tout jus » (c’est-à-dire jetez tout par terre) ; et de cet autre, Mahieu Tahoen, accusé d’avoir « coupé le nez et aultrement défiguré plusieurs images » de l’église paroissiale de Westoutre !)

S. Deyon, A. Lattin, F. Lemaire et A. L. E. Verheyden

Les nus-pieds de Creil (1358)

Pour l’heure, mais tout va se jouer en heures, à peine en jours, avant de traverser les siècles en épopée décriée et désordonnée, pour l’heure, ce n’est à travers la campagne creilloise que groupes sans maître, lâchés comme chiens de meute. Mais les chiens sont devenus enragés et courent sus aux veneurs.

Ils sont cent, bientôt mille, bientôt cinq mille. Ils vont en groupes désordonnés et hurlants, couverts de poussière, bientôt de suie, bientôt de sang. Gesticulant, ils s’excitent les uns les autres. « Ils disent voir, ils disent voir », répète le chroniqueur, leur prêtant son lyrisme : « Honnis soit cil par qu’il demourra que tous les gentilzhommes ne soient destruits. »

Les destructeurs de gentilshommes brandissent des armes de misère. Ils vont mener, dit le chroniqueur, « la guerre des nonnobles contre les nobles », et dans cette négation tout est dit. Ils vont semer l’effroi, récoltant ainsi leur nom. Et, dans l’épouvante qu’ils inspirent, ils surpasseront ces bandits des grandes compagnies qui les épouvantaient eux-mêmes. Car ils ne respectent pas les règles des jeux cruels de ce temps. Ce que les reitres des compagnies font par appétit de l’or, les Jacques le feront par soif de vengeance.

S’ils terrorisent, ils ne rançonnent pas. S’ils détruisent, ils ne pillent pas, du moins pas de manière organisée. S’ils massacrent, ils ne le font pas par plaisir mais par fureur. Leur violence n’est pas décision froide mais colère aveugle, déchaînement de masses, non de bandes. Leurs armes, ce sont les instruments de la terre : bêches, fourches, socs de charrue, faux, cognées, pioches. Ou bien les instruments d’une guerre de pauvres : la pique, le bâton ferré, le couteau. Et puis la torche.

Car, juste image de ces misérables justiciers, ils vont porter l’incendie et la destruction. Ils vont mettre le plat pays à feu plutôt qu’à sang, ne serait-ce que parce que les seigneurs et leurs familles auront généralement le temps de s’enfuir devant ces hordes désordonnées, précipitant par là les rumeurs d’un effroyable mouvement. Annoncé par les cloches, répandu par les fuyards, le mouvement des Effrois sera propagé par les incendies.

Pour ces Hurons ayant follement déterré la hache de guerre, un but : le château. Il ne s’agit pas de le prendre et de l’occuper, ni de le piller, il s’agit de le détruire. Ils n’ont ni machines de siège, ni armes d’offensive, ni tactique d’assaut, ils n’ont que leur fureur et leur folie, et leur nombre. Avec des béliers improvisés, avec leurs cognées de bûcherons, leurs marteaux de forgerons, leurs pioches et leurs bêches d’agriculteurs, ils vont franchir les fossés, briser les chaînes des ponts-levis, renverser les grilles, fracasser les lourdes portes. Si le seigneur et ses gens d’armes sont restés se défendre contre ces va-nu-pieds, déversant flèches et boulets du haut des tours et des créneaux, qu’est-ce que cela peut faire ? Une vague hurlante remplace la vague abattue.

A.-M. Casalis

Les chouffliqueurs 1 de Lyon (1539)

En avril 1539 éclate à Lyon une grève particulièrement dure. Les compagnons y ont « tous ensemble laissé leur besogne » après s’être concertés et organisés en vue de la grève. Le mot TRIC leur sert de cri de ralliement et de signal : « pour lequel et incontinent après la prononciation d’icelui, ils délaissent leur ouvrage pour faire quelque débauche ». Sitôt que ce cri a été lancé, les compagnons quittent les ateliers, parcourent les rues et, portant leurs armes (des dagues, des poignards), pourchassent les maîtres et les agressent. Le procureur du roi les accuse « d’avoir battu le prévôt et les sergents jusques à mutilation et effusion de sang ».

A. Delale, G. Ragache et Cie

Les Maillotins de la rive droite (1382)

Le petit peuple se souleva à Paris. À l’origine de cette révolte il y eut une marchande des quatre-saisons, parce qu’un percepteur voulait saisir sa marchandise pour la perception de la gabelle sur les fruits et légumes. Elle se mit à crier : « À bas les impôts », c’est-à-dire la gabelle. C’est pourquoi tout le peuple se souleva et courut aux maisons des percepteurs de la gabelle : il les pilla et les tua. Et comme ledit peuple était sans armes, un des leurs les guida jusqu’au nouveau Châtelet où messire Bertrand du Guesclin, jadis connétable de France, avait fait mettre trois mille maillets plombés qu’il avait fait faire en vue d’une bataille contre les Anglais. Ils enfoncèrent les portes de la tour où étaient ces maillets, et c’est pourquoi on les appela les Maillotins. Ayant pris ces maillets, ils s’en allèrent par les rues de la ville en pillant les biens des officiers du roi et en en tuant beaucoup.

Buonaccorso Pitti

Les tuchins de Béziers (1381)

Dans presque tout le pays la vague ne cessait de s’en enfler au point que les membres des cours royales, les seigneurs temporels et les autres bonshommes du pays et des villes étaient en grand péril de mort, d’autant plus que les populaires des divers lieux criaient : « Tuons, tuons, tous les riches, faisons comme ceux de Montpellier et de Clermont ! »

« Craignant à juste titre, que si l’infâme insolence de ces populaires de Clermont n’était pas rigoureusement réprimée, le pire pourrait s’ensuivre… » Le 8 septembre 1381, tandis que consuls et conseillers délibéraient sur les mesures à prendre pour accueillir le duc de Berry, des « gens de mauvais esprit » s’assemblèrent, enfoncèrent les portes de l’hôtel de ville, et mirent le feu à la tour, brûlant plusieurs bourgeois ou les obligeant à sauter, et à s’écraser sur le sol. Puis ils se répandirent dans la ville, pillant et tuant.

M. Wallet, Ph. Wolf et le seigneur de Clermont
Déodat Guilhem

NOTES


1. Chouffliqueurs : mauvais ouvriers.







CHARLES GALLO (1859-1923)


Travailleur immolé, victime des bourgeois,

Dans l’ombre et dans la nuit, frappe-les, tu le dois,

Sois comme eux sans pitié, partout jette l’effroi,

Et par tous les moyens, travailleur, venge-toi.

L’Abruti, mornifleur 1 anar du XIXe siècle




Le vampire « fiscqueux » flanqué du contributionneux avide prennent pied-de-table chez Malice. Malice « enrichit » leur salade de quelques bulbes de corydales, en guise d’oignons. Les voilà devenus passagèrement épileptiques.

Josiane Claes, La Fleur à la bouche, 1995



Rappelons, en guise d’introït, que ce ne fut pas l’ex-clerc d’huissier Gallo qui ouvrit le ban des grands attentats français (18921894) contre « les poux qui s’allongent en vipères » [Laurent Tailhade] mais le jardinier Louis Chaves, « anarchiste convaincu et d’action », comme il s’autoprésentait, qui, ayant été chargé de sarcler les herbes nuisibles d’un couvent de la banlieue de Marseille, paracheva sa tâche après son congédiement, en février 1884, en détartrant la mère supérieure et la sous-directrice.

Avant d’être désouché par les bavettes à tête noire 2, Chaves post-scriptuma son coup de sécateur dans L’Hydre anarchiste :

« On commence par un pour arriver à cent, comme dit le proverbe. Eh bien ! je veux avoir la gloire d’être le premier à commencer. Ce n’est pas avec des paroles ni avec du papier que nous changerons les choses existantes. Le dernier conseil que j’ai à donner aux vrais anarchistes, aux anarchistes d’action, est de s’armer à mon exemple d’un bon revolver, d’un bon poignard et d’une boîte d’allumettes. »

Avec sa présence d’esprit coutumière, Le Droit social de Lyon lança une souscription « pour l’achat du revolver qui doit venger le compagnon Louis Chaves ».

Au Gallo maintenant ! Après cinq années de cabinet noir pour avoir fabriqué de la fausse boulange, Charles Gallo, le 5 mars 1886, vers trois plombes de l’après-midi, se perche sur les galeries supérieures de la Bourse, déverse sur l’assemblée des « boursiers et des boursicotiers » [Eekhoud] un flacon de deux cents grammes d’acide prussique et tire trois coups de bouledogue qui provoquent un sauve-qui-peut.

Aux audiences de la cour d’assises de la Seine, l’arrogance de notre « officier du port au foin 3 » tombe comme la grêle sur messieurs les « chiequanous 4 » et sur messieurs les potirons 5. Le chroniqueur criminalo-mondain A. Bataille (qui représente à la fois au procès « la gent fashionable et oisive » [Eekhoud] et « la prolétarienne merde » [Colomer]) : « Rien de plus répugnant d’ailleurs, comme cette face de jeune gredin, flétrie par des vices innommés. Le front est bas, la mâchoire féroce, les petits yeux clignotants roulent la haine, les cheveux longs et gras retombent salement sur le visage, où pousse à peine, comme dans un terrain ingrat, une maigre barbe, rare et noire, toute roide, qui voudrait se donner des airs méphistophéliques. »

Dans le bagne de Nouvelle-Calédonie, où il sera mis jusqu’à la Saint-Ripolin au régime spécial des « fagots d’épines », Charles Gallo, le 10 septembre 1887, poinçonne le pancréas du « chaouch » le moins tonton-la-prâline.

Je me moque de vos lois (1886)

GALLO (se levant, les yeux injectés de sang). – Poirier était un exploiteur de la pire espèce. Il a dépouillé plusieurs petits inventeurs en s’appropriant leurs inventions. M’étant permis de lui reprocher sa conduite, il m’a renvoyé. C’est lui et ses pareils qui rendront la révolution inévitable par leur égoïsme féroce.

LE PRÉSIDENT. – Le procureur qui fit le réquisitoire dans votre première condamnation a d’ailleurs très bien fait le portrait de votre caractère.

GALLO. – C’est une infamie ! Ce procureur a falsifié mes déclarations. Il est digne de la magistrature bourgeoise et corrompue à laquelle il appartenait.

LE PRÉSIDENT. – Ce magistrat est mort et je vous défends, au nom de la loi, de l’insulter.

GALLO. – Je me moque de vos lois.

LE PRÉSIDENT. – Il est impossible que les débats continuent sur ce ton. Vous ne parlerez pas.

GALLO. – Quand ma tête est en jeu, je dois avoir le droit de parler, et si on ne veut pas me le donner, je le prends.

(Le président ordonne d’emmener Gallo qui s’écrie : « Vive la Révolution sociale ! Vive l’anarchie ! Mort à la magistrature bourgeoise ! Vive la dynamite ! Tas d’imbéciles ! » Les gardes frappent l’accusé. Les assistants poussent des cris d’orfraie. L’avocat Martin franchit la balustrade et se précipite sur les grippe-coquins.)

(Vingt jours plus tard, à la seconde comparution.)

Citoyens jurés, je n’ai pas préparé l’acide prussique dans les conditions les meilleures, faute de temps et d’argent. Comme mes convictions me recommandaient d’agir, j’ai voulu me battre comme un soldat se bat, quand il n’a pas l’espérance de vaincre. (…)

Les agents de change étaient partis. J’étais toujours certain d’avoir un agioteur ou un tripoteur qui spécule sur la misère du peuple. J’ai jeté le flacon, malheureusement je n’ai tué personne. J’ai été appréhendé au corps par un monsieur qui était, dit-on, employé au ministère des Finances. J’ai hésité sur la question de savoir si je tirerais sur lui, mais il m’a paru assez mal vêtu. J’ai voulu mieux utiliser mon dernier coup. À ce moment, j’ai reçu une secousse, le coup s’est perdu.

… Certainement, citoyen président, j’espérais que c’était le commencement d’une longue série. Voilà le seul moyen, pour le prolétaire, de s’affranchir.

NOTES


1. Mornifleur : brasseur de faffes.

2. Bavette à tête noire : hareng saur.

3. Puisque c’est ainsi, nous apprend le Recueil de plusieurs belles propriétés, avec une infinité de proverbes et quolibets, pour l’explication de toutes sortes de livres d’Antoine Oudin (1640), qu’on appelait les coupeurs de Bourses.

4. Chiequanous : gens de robe (pour Cœurderoy).

5. Potiron : juré d’assottes.







ENRICO GENTILINI (1806- ?)


Le but des corps de partisans est d’avoir toujours une force assez imposante pour inquiéter l’ennemi ; de pouvoir la porter partout où besoin sera pour le harceler sans cesse, le miner peu à peu, empêcher ses approvisionnements, détruire ses convois, les enlever, prendre ses dépêches, intercepter ses communications et surprendre tous les hommes isolés que l’on rencontre. Cette guerre bien faite (…) inspirera la terreur à l’ennemi ; il aura beau occuper les villes, comme il faut traverser des routes pour communiquer de l’une à l’autre, il sera assailli sur les routes ; il faudra qu’il soutienne un combat à chaque défilé ; il n’osera plus faire sortir une seule voiture sans escorte ; il fatiguera ses troupes, ne pourra se recruter et sera détruit peu à peu sans avoir jamais éprouvé une grande perte à la fois.

Lemière de Corvey, Des partisans et des corps irréguliers, 1823




Le procédé tactique de la perquisition subite des domiciles des hauts cadres de la contre-révolution peut constituer une des formes principales de harcèlement : il porte la guerre jusque dans les demeures paisibles et sacro-saintes des supports du gouvernement. L’ennemi doit alors se disperser pour protéger des centaines d’objectifs et les dirigeants qui se sentent menacés sont contraints à une sorte de clandestinité, à une immersion dans l’angoisse qui font que leur liberté de mouvement s’en trouve considérablement restreinte dans leur propre maison.

Le MLN Tupamaro, Tactique de la guérilla urbaine, 1971




Je leur explique mon projet : rejoindre la France. Je leur dis aussi ma tactique : jamais fuir, mais au contraire toujours tendre des embuscades une fois en avant pour ensuite recommencer dans une autre direction vers l’arrière afin de tromper et d’affoler l’ennemi.

F. Perez Lopez, El Mexicano, 1970



À l’inverse de la plupart des autres théoriciens du tormentone 1 guérilleresque, qui ont si souvent été enclins à « jouer de l’épée à deux talons 2 » dès qu’y avait de la bigorne dans l’air, Enrico Gentilini n’a jamais été très pantoufle-pantoufle. Jusqu’en 1829, il se flèche avec quelques redoutables « malins de la Terreur » [Gaston Leroux] dont l’abbé buonarrotiste Bonardi. En 1833, il se brûle à la chandelle du putsch mazziniste de « Jeune Italie » et est condamné à mort par contumace « pour le délit commun de haute trahison militaire ». En février 1834, il est des comparizani qui « taillent de la besogne » aux grands colliers de Savoie. Lors des journées révolutionnaires de mars 1848, il fait le coup de biscaïen 3 à Locarno, Florence et Milan, et patati, et patapouf !

Les « guidi del milite » de Gentilini sont censés être les tout premiers vrais arts de la guérilla urbaine ou montagnarde à avoir cardé le poil au « veau d’or » italboche (quelques années avant le Programme révolutionnaire du peuple sicilien de Francesco Milo Gugoino et les condimentés manuels techniques de guerra guerriata 4 de Carlo Pisacane). On y trouve tout plein de rigouillardes consignes pour entretenir le fighting spirit 5 de nos « armées de francs vauriens et d’insoumis » [Eekhoud] :

« L’obstination est nécessaire, tant dans la défensive que dans l’offensive. Dans l’offensive, il faut en outre résolution et habileté pour tirer sur l’ennemi de tous côtés, tantôt sur un point, tantôt sur un autre, lui tourner autour, le cueillir par petits paquets, faire semblant de se rassembler et de vouloir l’attaquer en bloc, pour lui faire exécuter des mouvements et le disposer à vous faire front, et ensuite vous distinguer et vous porter rapidement du côté opposé ; le persécuter en somme par tous les moyens et le fatiguer sans qu’il puisse en venir au combat décisif : ainsi, fatigué et privé de ressources, il vous sera plus aisé de le vaincre. »

Les stracorridori à qui le grand précurseur de l’azzopamenti 6 va prodiguer à la page suivante ses « poustouflants » [Céline] conseils tortionnaires sont des sortes de francs-routiers 7 truculant dans des « corps irréguliers » pour filer une roufflée aux « flanelles grises ».

Pour stupéfier et atterrer l’ennemi (1848)

Faire la guerre, c’est faire le plus de mal possible à l’ennemi. Comme on ne peut chaque jour en venir aux mains avec lui et le combattre, on fera en sorte non seulement de l’attaquer point par point, mais aussi de le détruire par la persécution.

L’objectif principal de cette guerre est de tomber sur l’ennemi aux endroits qu’il ne peut garnir avec des masses considérables ; de le tourmenter continuellement, le fatiguer et le priver d’approvisionnement, sans s’exposer à de graves dangers.

Faire des prisonniers est bien, mais ce n’est pas une chose dont on doive principalement se préoccuper, en dehors du besoin d’avoir des renseignements sur l’ennemi.

L’essentiel est de surprendre les postes de l’ennemi, de mettre le désarroi dans son camp, de l’assaillir dans les tentes la nuit, de lui sauter dessus dans les marches, de surprendre les convois, d’en intercepter la communication, d’occuper d’avance les lieux dont on présume sérieusement que l’ennemi veut se rendre maître ; dévaster ses ateliers d’armes, les fabriques de poudre et autres établissements militaires qui servent à l’ennemi ; se rendre maître des généraux adverses, des autorités civiles suspectes, de rançonner les habitants vérifiés ennemis, d’arrêter les courriers, brûler les magasins, détruire, en somme, les troupes ennemies et leurs auxiliaires ; de s’assurer, autant qu’il est possible, des communications de l’armée régulière et de ses détachements, de surveiller l’ennemi afin qu’il ne vienne pas nous surprendre, et enfin de reconnaître le terrain qu’il occupe et sa position. (…)

C’est la guerre des surprises : c’est pourquoi on occupera les gorges, les chemins creux ; on tiendra les troupes dans des endroits cachés et enfoncés, derrière les collines, les levées de terre, les haies ; dans les vallées, sur les montagnes, dans les rochers, les buissons, derrière les bouquets d’arbres, le long du lit des rivières, derrière ou au bord des forêts et des bois, dans des lieux commodes pour s’y cacher, pour assaillir l’ennemi à l’improviste et faire des coups de main. (…)

Pour ces surprises, on doit avant tout marcher en secret.

On peut surprendre l’ennemi en contournant ses côtés et ses arrières, en coupant la route aux sentinelles, aux patrouilles et aux corps de garde, en s’opposant à leur rassemblement ; en attaquant en même temps sur plusieurs points et en donnant l’assaut avec impétuosité, en poussant des cris de toutes sortes et en entrant mêlés avec eux dans l’endroit où ils se retranchent.

On pourrait aussi faire entrer secrètement dans une maison de campagne, un bourg ou tout autre lieu où l’ennemi s’est retranché, un certain nombre de combattants déguisés sous un habit quelconque, de prêtre, de moine, de marchand, de paysan ou de femme, surtout pendant les jours de marché, qui sont très propices ; ou bien en se cachant dans des charrettes, des bateaux, des grands tonneaux ; en se faisant passer pour des malades ou des prisonniers évadés, etc. Entrant ainsi, sous un aspect fixé d’avance, un certain nombre d’hommes se trouvera réunis là. À une heure donnée, d’accord avec les autres qui se tiendront au-dehors cachés près de l’entrée, ceux-là attaqueront à l’improviste la garde placée à l’intérieur, et avec des poignards et autres armes, ils menaceront de mort les soldats qui oseraient hésiter. Alors ceux du dehors, au signal convenu, se porteront en courant vers le lieu de la mêlée, assommant quiconque voudrait leur boucher le passage et jouant des mains de tous côtés, ils se défendront jusqu’à l’arrivée du corps principal, posté aux aguets non loin de là.

Un autre moyen serait de mettre le feu à quelques maisons des faubourgs, afin que les habitants de la ville accourent pour l’éteindre ; alors, mêlés à la foule, bavardant avec les habitants qui se trouveraient proches, pour faire croire aux gardes et autres personnes de la police qu’on est de l’endroit ou des environs, on entrera avec eux dans la place, etc.

Si, une fois parvenus à l’intérieur, vous étiez découverts, tentez de détruire le corps de garde et de vous rendre maîtres du poste ; courez dans les rues, semant partout le désordre, tuez les soldats qui accourent pour se rassembler, portez-vous au logement des officiers, assommez-les ; incendiez les magasins et les boutiques et faites en somme tout ce que vous jugerez bon pour stupéfier et atterrer. (…)

La quantité des troupes en montagne est souvent une gêne ; et il n’est pas rare que des corps d’armée nombreux soient battus par un petit nombre de combattants.

Je citerai par exemple un fait de la guerre des Français en 1688.

Mille cinq cents habitants des environs de la vallée de Saint-Martin dans les Alpes, qu’on appelle du nom de Barbetti, résistèrent là contre quarante-six bataillons français, qui occupaient toute la vallée de Pragelato, où le Cluson court entre deux montagnes très élevées et d’un accès difficile.

Chacun de son côté se tenait sur ses gardes. Les habitants descendaient de temps à autre, traversaient le torrent, attaquaient l’ennemi dans ses tentes, dévastaient et emportaient tout ce qu’ils pouvaient, abîmant le reste. Puis dans la nuit ils se rendaient en grand nombre pour surprendre les petits postes de sentinelles et en faisaient un carnage : ils allaient à la chasse des patrouilles et en nombre tellement supérieur qu’il arriva rarement qu’un soldat pût échapper à la mort.

Quand on envoyait contre eux de forts détachements, ils étaient aussitôt avertis par ceux qui surveillaient du haut des cimes ou par ceux qui, de nuit, venaient prêter l’oreille de leur côté, et ils accouraient au milieu des rochers dominant les passages, puis, sans gaspiller de poudre, rien qu’en faisant basculer de gros rochers, ils arrêtaient l’ennemi. (…)

Finalement les Français, après de très lourdes pertes, durent renoncer.

Gian-Mario Bravo, « Guerra degli stracorridoni o guerra guerriata »,
in Les Socialistes avant Marx, traduction : Alice Théron

NOTES


1. Tormentone : harcèlement.

2. Jouer de l’épée à deux talons : se faire la paire.

3. Biscaïen : mousquet de gros calibre à longue portée.

4. Guerra guerriata : guerre de guérilla.

5. Fighting spirit : esprit bataillesque, ardeur guerrière.

6. Azzopamenti : le tir dans les jambes des « salops » (« On ne peut pas rosser tous les imbéciles, il faut faire un choix » [Léon Bloy]) systématisé en Italie durant les années de la « spirale effrayante ».

7. Routier : homme de guerre faisant une saucette dans des bandes de soldats d’aventure.







PHERNANT GRYNIEWICZ


Record de fraude aux allocations familiales : pendant sept ans, une mère californienne a pu faire croire qu’elle avait quarante-sept enfants.

La Lanterne du 15 juin 1979




Dans son article intitulé « Les saboteurs d’ordinateurs », Peter J. Ognibene rapporte que plusieurs personnes, qui avaient été renvoyées d’une entreprise, s’étaient arrangées pour insérer dans le logiciel gérant le personnel une instruction nouvelle disant : « Quand certains noms sont supprimés, supprimez tous les autres noms et fichiers ! »

Bill Landreth, Le Pirate de l’informatique, 1985




Nous sommes les incorrigibles que toute répression éperonne.

Zo d’Axa, De Mazas à Jérusalem, 1895



1979, au pays de Liège. Comme il apparaissait à plusieurs grandes firmes wallonnes de vente par correspondance que la plupart de leurs livraisons non acquittées des derniers mois avaient été adressées à des clients clampinant à Herstal, nos drôlines, très inquiètes, finirent par consulter l’ordinateur d’une société de recouvrement qui leur apprit que tous les colis avaient échoué à la même adresse. Depuis un an et demi, en effet, le nommé « Phernant » Gryniewicz remplissait bonifacement absolument tous les bons de commande grattant du peigne à la porte de sa boîte à lettres en signant indifféremment, outre les noms paladinant plus bas, Villiers de l’Isle-Adam, Jacques Vaché, Victor Hugo, César Borgia, Charles Baudelaire, Pierre-François Lacenaire, Francis Picabia, Honoré de Balzac, Dieulepère, Raymond Queneau, William Shakespeare ou, tout platement, Lescraux. Et, par suite, ne cessait de recevoir par la poste des batteries de casseroles, des fiches de bricolage, des accessoires de pêche, des disques didactiques, des services à café, des outils de jardinage, des bracelets magnétiques et des ouvrages pieux ou savants qu’il allait aussitôt débarder dans le canal Albert.

GRYNIEWICZ, en état d’arrestation, au commissaire de police d’Herstal. – Savez-vous que vous arrêtez un pataphysicien ?

LE COMMISSAIRE. – Patates, légumes, pommes, physique, je m’en fous !

LE JUGE D’INSTRUCTION. – Vous pouvez vous faire défendre par des associations de consommateurs considérant comme vous que les ventes par tempérament sont nocives, ou par des groupes s’en prenant à la pollution.

GRYNIEWICZ. – Mais je suis pour la pollution. Les livres ont été jetés dans le canal Albert pour le polluer encore plus.

L’expertise neuropsychiatrique confiée par le juge Sohier au docteur Van Assche décrétant Gryniewicz « en état de déséquilibre mental le rendant incapable du contrôle de ses actions », le prévenu est colloqué par la Chambre du Conseil. C’est alors pour lui le moment de faire remarquer que tous les propos « irraisonnés » qu’il a tenus au psychiatre et qui ont motivé son internement doivent être imputés, en fait, à Charles Baudelaire, à Arthur Rimbaud, à Frédéric Nietzsche, et à Donatien-Alphonse-François de Sade 1.

Finale d’un pneumatique du bélître au procureur du roi : « Je terminerai par une citation de Gobineau qui pourrait faire progresser la Justice : “Plus les âmes sont meublées de passions vigoureuses, mieux elles se passent de logique et savent pousser de front les inconséquences.” Et maintenant tous en chœur : “Vive la Pataphysique !” »

Le président du tribunal Thorn, retirant la parole à Gryniewicz le 24 octobre 1979 quand ce dernier, devant la onzième chambre correctionnelle, se lance dans diverses harangues imprécatoires : « Silence, monsieur, nous ne sommes pas ici pour refaire le monde mais pour appliquer bêtement des textes de loi. »

Comme Mme Thily, substitut du procureur du roi, quelques instants avant d’obtenir trois mois ferme contre l’accusé, lui avait lancé : « Je vous signale que les auteurs dont vous avez pris les noms étaient des gens qui ont travaillé, eux, et on peut trouver leurs œuvres partout. Où sont les vôtres ? », celui-ci, dès le soir même, réalise à la six-quatre-deux trois impérissables œuvres d’art (cf. nos illustrations) qu’il s’empresse de faire porter à l’accusatrice publique avec ce mot d’accompagnement : « J’espère qu’avoir gagné votre salaire du 24 octobre grâce à un chômeur vous aura empêchée de dormir ! » Ab irito, Mme Thily inculpe Phernant Gryniewicz d’outrage à magistrat et fait doubler sa peine.

Gracié par Baudouin premier parce qu’en 1981 il n’y avait plus de place dans les prisons du royaume, Ph. G. nous a avoué avoir trouvé depuis lors d’inédites façons de faire « verdir des paupières » [Artaud] « la grosse légumerie » [Pouget] par correspondance. Et si, pour faire souffrir mort et passion à la « bedaudaille » [Huysmans] du commerce et de la justice, nous devenions des Gryniewicz par dizaines de milliers, signant maboulement tous les bons de commande qui nous passent par les boîtes et allant à la queue au loup outrager à domicile les galuchets du ministère public ?

[image: illustration]

L’escroc qui signait Lescraux (1977-1978)

    
[image: illustration]

NOTES


1. Exemple d’une des répliques de Gryniewicz qui a « défoncé le diaphragme » [Paraz] du praticien : « Certains travaillent, d’autres profitent de la vie, je fais partie de la seconde catégorie. » [Nietzsche]







LES GUÉRILLEROS DE LA FARCE-ATTRAPE


Pour venir en aide à un certain M. Husson, marchand de quatre-saisons et père de huit enfants, qui venait d’être expulsé, Georges Cochon mobilisa quelques compagnons de son syndicat. Des maçons, des menuisiers, des charpentiers, des couvreurs. En grand secret, ils préparèrent les éléments d’une maison préfabriquée et s’entraînèrent à la monter dans les plus brefs délais. Une nuit, en l’espace de treize minutes, ils l’installèrent au beau milieu du Jardin des Tuileries. Puis ce furent la cour de la Chambre des Députés, l’Hôtel de Ville, la caserne du Château d’Eau, à l’assaut de laquelle Cochon partit à la tête de 15 000 fédérés, le fort de Montrouge, la Madeleine et jusqu’à la cour de la préfecture de police, sous les fenêtres mêmes de son mortel ennemi, le préfet Lépine 1.

Thierry Gandillot, « Georges Cochon, le squatter magnifique »,
dans Libération du 5 août 1983




La plèbe n’a pas d’armes pour affiner son rire jusqu’à le faire devenir instrument contre le sérieux des pasteurs qui doivent la conduire à la vie éternelle et la soustraire aux séductions du ventre, des pudenda, de la nourriture, de ses sordides désirs. Mais si un jour quelqu’un (…) amenait l’art du rire à une forme d’arme subtile, si la rhétorique de la conviction se voyait remplacée par la rhétorique de la dérision, si la topique de la patiente et salvatrice construction des images de la rédemption se voyait remplacée par la topique de l’impatiente démolition et du bouleversement de toutes les images les plus saintes et vénérables – oh, ce jour-là toi aussi et toute ta science, Guillaume, vous serez mis en déroute !

Umberto Eco, Le Nom de la rose, 1985




Au bal des officiers de la cavalerie, des paysans enchaînés débarquent. Ils vont assister à un étonnant spectacle : ils ont fait envoyer parmi les cotillons un colis rempli d’abeilles en folie.

Yves Frémion, Les Orgasmes de l’histoire, 1980




Imaginons que, chaque matin, les commerçants parisiens d’aujourd’hui, en quittant leur domicile, en ouvrant leur magasin, trouvent le numéro de leur maison modifié, la plaque de leur rue remplacée par celle de l’avenue voisine et qu’ils apprennent, par un écriteau fixé sur la devanture, la fusion de leur affaire avec un négoce d’un secteur totalement différent, par exemple le mariage d’une boucherie chevaline avec une teinturerie-pressing. Nous aurions une faible idée des surprises matinales des bourgeois du XIVe siècle.

Au cours de leurs équipées nocturnes, les écoliers qui se respectent vont décrocher les enseignes des boutiquiers et artisans et les assemblent les unes aux autres. Plus le rapprochement est saugrenu, plus ils se réjouissent (…).

Les petits facétieux ont plus d’un tour dans leur sac pour empêcher les trouble-fêtes d’approcher et de les prendre en flagrant délit. Ils répandent sur le sol une traînée de poudre le long de la rue où les hommes du guet sont sur le point de s’engager – ils connaissent tous les itinéraires possibles des rondes de nuit –, ils y mettent le feu dès que les sergents apparaissent et ils « prennent leur passe-temps à voir la bonne grâce que les gens du prévôt ont en s’enfuyant ». Du haut de la Montagne, ils ont acquis la technique pour faire dévaler de lourdes charges jusqu’à la Seine. « À l’heure que le guet monte par là, raconte un témoin, ils baillent le branle à un tombereau, le ruant de grande force en la vallée et ainsi mettent tout le pauvre guet par terre comme porcs. »

André Coutin, Huit Siècles de violence au Quartier latin, 1969




À propos du chansonnier d’actualité Henri Grégeois : « Un jour, notamment, pour mystifier un officier ministériel venu le saisir, il avait remplacé les meubles énumérés sur l’acte de saisie par des meubles de poupée. Ne pouvant instrumenter, le fâcheux n’avait même pas pu sauver la face en se retirant dignement, car ses chaussures étaient collées au sol sur lequel Grégeois avait si insidieusement répandu de la glu. »

Michel Herbert, La Chanson à Montmartre, 1967



L’INTERNATIONALE DU POIL À GRATTER
(Alice Pleasance-Liddell, 1972)

Juger les juges, espionner les espionneurs, exécuter les exécuteurs, mystifier les mystificateurs, perquisitionner les perquisitionneurs, psychanalyser (sauvagement !) les psychanalyseurs, interner les interneurs, censurer les censeurs, exproprier les expropriateurs, percevoir les percepteurs, et ainsi de suite… la vieille tactique défensive du « coup pour coup » réactivée, généralisée et appliquée diablotinement à tous les domaines réprimés du vécu, pourrait vite rendre impraticable le métier d’oppresseur.

Révolutionnaires impatients du monde entier, faites voir la vie en noir-cafard à toutes les goules dirigeantes et à toutes les sociales-sangsues en devenant d’horribles petits sacripants ! Rebelles guillerets de tous les pays, plutôt que de vous rire des armes, armez donc votre rire !

Contre le théâtre

Octobre 1971, Québec. (…) Dans un théâtre du Québec où l’on joue En attendant Godot de Samuel Beckett, le rideau se baisse dix minutes après le début du spectacle lorsque Godot arrive réellement avec ses tartines et un litron de rouge.

Mars 1972, Bruxelles. À l’affiche du Palais des Beaux-Arts : La Ville dont le prince est un enfant, d’Henry de Montherlant, interprété par le Théâtre du Rideau. Sur scène, un curé confesse un lycéen dans une chambrette lorsqu’un jeune inconnu toque à la porte, entre et s’exclame avec conviction :

– M’sieur ! M’sieur ! Le proviseur est malade ! Il dit : réalisez tout de suite vos désirs les plus insensés. Il ajoute : il faut balayer le spectacle car il n’a pour but que de médiatiser policièrement toute la branlée des rapports sociaux. Les premières cibles seront les avant-gardes culturelles. Mais les archaïsmes à la Montherlant ne seront pas pour autant épargnés. La preuve. Quant aux spectateurs de cette cornichonnerie, qu’ils retournent à leur misérable résignation quotidienne. La représentation est terminée.

Et le « satyre du Rideau 2 » de plonger dans la salle, dûment pourchassé, avant que de fondre dans la nuit.

Contre la TV

Janvier 1972, USA. Lauréat de Phffft !, quiz télévisé célèbre aux States, le vidéo-guérillero Aristide Beck accuse en direct Hal Gardner, le présentateur de l’émission, de lui avoir communiqué sous le manteau les bonnes réponses. Esclandre national. Gardner est mis à pied. Phfffft ! est supprimé. Et on ne réalise la fourberie d’Aristide que lorsque quelques jours plus tard celui-ci convie tout bonhommement les autres gagnants de radio-téléjeux à entacher eux aussi à tort et à travers l’honneur des principaux anchormen en exercice, histoire de « faire la nique au spécialisme idiot sanctifié par les médias, et de se bidonner à toute vapeur ». Gardner est réintégré dans ses fonctions, mais Phfffft ! ne revoit pas le jour.

Comme quoi, le maniement offensif brindezingue de la calomnie ouvre des horizons tactiques insoupçonnés à la subversion.

Contre le cinéma

Avril 1970, Londres. Le metteur en scène luxembourgeois André Turdulle invite dans une salle privée de cent cinquante places de nombreuses personnalités à la première de son court métrage burlesque L’Arroseur arrosé 1970. À l’instant le plus attendu du film, lorsque l’arroseur est aspergé par son propre tuyau, Turdulle, qui avait bien mijoté son coup, fait passer un authentique jet d’eau à travers un orifice percé dans l’écran et arrose perfidement la distinguée assemblée.

Contre de hauts fonctionnaires d’État

Septembre 1970, Pampelune. Dans le vif d’un festin de la haute cour militaire, un puissant laxatif est perfidement versé dans la sangria d’honneur inaugurant la rencontre. Et les sanisettes des lieux d’être bientôt brutalement assiégées dans la cohue la plus attristante.

À plusieurs reprises en 1971, USA. Le secrétaire américain à la Défense, Melvin R. Laird, entertainer numéro un de l’espionnage, est à son tour espionné vingt-quatre heures sur vingt-quatre par de têtus galopins, attifés à la Dick Tracy (limousines impressionnantes, chapeaux mous, imperméables et lunettes noires, flashes, longues-vues). Il en perd bientôt le sommeil et l’appétit, avoue-t-il.

Contre l’armée

1969, USA et RFA. (…) Dans une base militaire américaine, on remet à des centaines de marines des pantalons dont les jambes sont cousues entre elles ; dans une autre garnison, ce sont des fusils aux canons inexorablement bouchés qui sont distribués. En Allemagne, dans des casernes occupées par les forces belges ou US, des drapeaux nationaux sont détrônés par des pavillons pirates. Tous les officiers d’un cantonnement manquent, un matin, à l’appel ; les serrures de leurs quartiers ainsi que les diverses issues ont été méthodiquement cimentées. Une unité de blindés, réquisitionnée pour des manœuvres nocturnes, échoue dans des marécages, les clignotants balafrant une route barrée ayant été subtilisés. Un aumônier pousse un cri en plein office : le vin de messe a été supplanté par du sang authentique.

Automne 1970, Los Angeles. Grâce à une conjuration de bureaucrates antimilitaristes, près de dix mille bourgeois, choisis parmi les familles les plus aisées de la cité, trouvent dans leur boîte aux lettres un ordre officiel de marche pour le Vietnam.

Contre le racket hôtelier

En divers coins des USA. Une fausse notice de la direction est adressée matinalement à tous les pensionnaires de palaces : « Notre établissement étant tenu de fermer ses portes pour cause de faillite, nous sommes contraints de vous prier d’avoir l’obligeance de dégager votre chambre aujourd’hui avant midi. Inutile de protester ou d’exiger des explications supplémentaires, nous sommes trop débordés par la situation pour avoir la possibilité d’y donner suite. Si les événements nous acculent à adopter si abruptement ces mesures, croyez bien que nous en sommes les premiers désolés. En guise de dédommagement, et pour que vous ne gardiez pas un souvenir trop déplaisant d’elle, la direction vous dispense de régler votre note d’hôtel, quel qu’en soit le montant. Votre courrier suivra à votre adresse courante. Croyez, M. ou Mme, en nos sincères regrets. »

Contre la police

Octobre 1970, Lima. Ayant appris que des vaches, qui viennent de s’échapper de leur étable, provoquent des embouteillages inextricables à Miraflores, un radio-amateur porté sur la pasquinade ne peut résister à la tentation. Sur la longueur d’onde des services de police, il lance un appel insidieux aux représentants de l’ordre du district, en imitant acceptablement la voix de leur supérieur principal qu’il sait être absent : « Veuillez vous dépêcher d’arrêter ces vaches et de les incarcérer ! »

Une heure plus tard environ, dix-neuf bovidés sont bouclés dans les geôles du commissariat central pour « entrave à la circulation ».

Octobre 1969, Stockholm. Des facétieux d’âge mûr, accoutrés en policiers, réveillent au crépuscule un banquier réputé et sa famille. Cautionnés par un mandat de perquisition bien entendu truqué, ils fouillent le domicile du sous-sol au grenier, mettant toute la maison sens dessus dessous avec une nonchalance iconoclaste : murs dégarnis, meubles renversés, frigidaire, bibliothèque et armoires saccagés, bouteilles de vieux vin vidées l’une après l’autre dans l’évier… Sous la menace de leurs armes, les pseudo-flics passent ensuite en revue l’anatomie intime des membres de la famille et de leur personnel. Le maître de céans, qui s’indigne, reçoit un douloureux coup de pied dans le tibia qui le fait choir sur le sol. Les canailles farfouillent alors dans ses papiers d’affaires et confisquent une bonne moitié d’entre eux qu’ils jugent suspects. Interrogé, ensuite, avec un nerf de bœuf, sur sa vie privée, le banquier avoue devant sa femme et ses enfants une liaison extraconjugale. Après quoi, les inquisiteurs prennent le large en grommelant : « Nous n’avons rien trouvé cette fois-ci, mais ne vous réjouissez pas trop vite, nous reviendrons bientôt. »

Dix minutes plus tard, les larrons téléphonent au financier mal revenu encore de son calvaire pour lui dire : « Tout ce que nous venons de faire chez toi, ordure, c’est exactement ce que tous les flics du monde font chaque jour chez des gens qui, souvent, ne peuvent même pas être soupçonnés, eux, de filouter qui que ce soit. »

Septembre 1971, San Francisco. De faux inspecteurs en civil font évacuer une perception, prétextant une alerte à la bombe. Puis, dès que l’immeuble est « vidangé », ils incendient paisiblement tous les dossiers administratifs y séjournant.

Contre la religion

Octobre 1971, Paris. Pendant que le « directeur de conscience » attendu est appelé d’urgence à l’autre bout de la ville au chevet d’un de ses paroissiens mourants (…), un imposteur prend sa place dans un confessionnal et explique aux pécheurs qui s’y succèdent pourquoi la religion est bien l’opium du peuple. En guise de pénitence, il ordonne à chacun de ses visiteurs de céder sans manières à toutes ses tentations.

Contre les partis

Août 1969, Liège. (…) Principe du détournement de tracts : imiter le format et le style des communiqués d’organisations politiques spécifiques pour les discréditer le plus réalistement possible. Modèle historique : le tract signé par le PC belge, applaudissant l’invasion russe de la Tchécoslovaquie. Distribué à la sortie des grandes usines de Seraing, il invitait les travailleurs à un meeting de soutien aux forces d’intervention devant le local du parti. Le soir même, de violentes bagarres éclataient sur le quai de la Batte entre ouvriers indignés et militants communistes complètement dépassés en l’occurrence.

Contre les maisons de fous 3

Novembre 1971, Londres. Le directeur d’un asile psychiatrique est assailli chez lui par de faux infirmiers qui, après l’avoir introduit dans une camisole de force, lui font subir une douche glacée, puis le séquestrent jusqu’au clair de lune, en le menaçant de le traiter à l’électrochoc s’il ne mémorise pas, et ne leur récite pas sans erreur au bout du délai, tous les passages du Code civil ayant trait aux collocations.

Contre le fisc

Septembre 1969, Paris. En l’espace d’une semaine, deux polyvalents retrouvent leurs belles voitures là où ils les ont parquées, certes, mais… emballées, en pièces détachées, dans un gros paquet.

Avril 1972, Bordeaux. Simultanément, à vingt-deux heures passées, trois contrôleurs des contributions se font contrôler à domicile par de singuliers ronds-de-cuir. Ces derniers, revolver à la main, viennent récolter l’« impôt sur la perception » voté la veille par le Front de Libération du Contribuable. Cette fois, le tribut ne s’élève qu’à 50 000 francs anciens, mais on annonce à nos fonctionnaires qu’il sera augmenté d’une somme identique chaque fois qu’ils taxeront un nouvel infortuné.

Contre le syndicalisme

Octobre 1970, banlieue de Londres. Surprise vespérale pour M. Frank Mannering, délégué syndical. À peine a-t-il pénétré dans son living-room qu’il se retrouve dans les W.-C. Affolé, il court dans la pièce voisine, un petit salon. Las, c’est encore dans un W.-C. qu’il aboutit. Livide, il se retranche dans la cuisine. Mais c’est toujours dans un W.-C. qu’il débouche. À moitié anéanti, il court jusqu’à sa chambre, ou plutôt son ex-chambre, car elle s’est transformée, elle aussi, en W.-C. M. Mannering, en désespoir de cause, veut appeler Police Secours, mais là où devait se tapir le téléphone, il ne déniche qu’une chasse d’eau. Il ne reste plus alors au délégué syndical qu’à tourner de l’œil pour fuir la cauchemardesque réalité dans un autre cauchemar. Le lendemain, un inspecteur de Scotland Yard découvre le pot aux roses : pour le châtier de sa collusion félone avec le patronat, des dockers en colère ont profité de ce que sa maison était isolée pour la piller de fond en comble, en chargeant tous ses meubles dans des camions, et en agençant narquoisement des cabinets désaffectés dans les pièces vides.

Juin 1971, Turin. Alors qu’un meeting anti-gauchiste se tient dans la grande salle de la maison syndicale de la ville, des turlupins font parvenir des tracts anarchisants à l’assistance par un canal jusqu’alors inédit dans l’histoire de la propagande : celui des propres défécations de leur récepteur. Effectivement, ce sont de larges nappes mobiles d’excréments qui propagent à travers l’immeuble les circulaires factieuses. D’excellents plaisants ont tout simplement déversé des kilos de levure dans les cuvettes des latrines du bâtiment, déclenchant ainsi une gigantesque éruption fécale. Et les flots merdiques, couverts de tracts, ont progressé impavidement dans les dédales syndicaux, prêts à affronter tous les Vladimir llitch de la contrée.

AUTRES TOURS PENDABLES

Contre les banques

1971, France (La Guérilla pour tous). Une récente affaire (cambriolage en douceur de la banque Rothschild) nous a rappelé que personne d’autre que son titulaire (même un flic) n’a le droit d’ouvrir un coffre en banque. Louez-en donc un sous un faux nom et mettez-y un reste de poisson. Laissez fermenter le tout. L’odeur qui s’en dégage petit à petit oblige normalement la banque à fermer ses portes. À la place du poisson on peut mettre du fromage ou encore une bombe à retardement : il y a différentes façons de faire sauter une banque.

Contre l’enseignement tarte

Novembre 1968, Liège (La Wallonie). Vendredi matin, comme chaque vendredi, le professeur Marcel De Corte (dont les idées conservatrices sont bien connues) donnait son cours à l’université de Liège aux élèves de deuxième candidature de philosophie et lettres, lorsque deux mystérieux individus firent irruption dans l’auditoire. Tous deux étaient revêtus d’un tablier blanc, transportaient brosses, seaux, marteaux et sifflotaient L’Internationale. Pendant que M. De Corte contemplait, interdit, les intrus, l’un d’eux monta sur la chaire et entreprit d’enfoncer un clou dans une paroi située juste derrière le professeur. Celui-ci s’exclama alors d’une voix forte : « N’abîmez pas le matériel universitaire. » À quoi l’un des perturbateurs réplique : « Le matériel universitaire aux ouvriers ! » M. De Corte empoigna alors son interlocuteur qui, se dégageant, brandit son seau au-dessus de la tête du professeur en disant : « Faites votre travail d’intellectuel, si vous voulez, mais laissez-nous aussi faire le nôtre, parbleu ! » Sur ce, toute l’assemblée applaudit alors que l’inconnu commençait à déverser le contenu gluant de son seau sur le professeur. Se ressaisissant, celui-ci projeta en l’air le seau qui échoua sur le matériel pédagogique étalé sur le bureau avant de couler, en larges nappes, sur le sol. Tout en martelant rageusement de coups son agresseur, M. De Corte s’écria notamment : « Dehors, prolétaires, votre place n’est pas ici ! »

Contre la censure

10 mars 1969, Paris (Internationale situationniste). À 19 heures, au moment même où commençait une « grève générale » d’avertissement soigneusement limitée à vingt-quatre heures par l’ensemble des bureaucraties syndicales, la statue de Charles Fourier était remise, place Clichy, à Paris, sur son socle, resté vide depuis que les nazis en avaient enlevé sa première version. En présence de cent badauds qui ne s’étonnèrent pas. Une plaque gravée à la base de la statue en disait l’origine : « En hommage à Charles Fourier, les barricadiers de la rue Gay-Lussac. » Jamais encore la technique du « détournement » n’avait touché un tel domaine. La statue, réplique exacte de la précédente, était en plâtre mais finement bronzée. À vue d’œil, on la croyait vraie. Elle pesait quand même plus de cent kilos. La police s’avisa peu après de sa présence et laissa une garde autour d’elle durant toute la journée du lendemain. Elle fut enlevée à l’aube du surlendemain par les services techniques de la Préfecture. D’après un témoin, cité par France-Soir du 13 mars, « huit jeunes gens d’une vingtaine d’années sont venus la déposer à l’aide de madriers. Une jolie performance si l’on sait qu’il n’a pas fallu moins de trente gardiens de l’ordre de la paix et une grue pour remettre le socle à nu. »

Contre l’argent et les tribunaux

1975, Copenhague (Vrai Art nouveau). Soixante Pères Noël débarquent à Copenhague par bateau et traversent toute la ville en distribuant aux enfants du chocolat chaud et des tickets de bus gratuits pour être accompagnés dans leur odyssée. Avec outils et machines, ils commencent à démanteler l’immeuble de la Cour de Justice des Travailleurs (qui arbitre les conflits du travail). Personne n’y croit et ils ont le temps, avant que la police n’intervienne, de faire un énorme trou dans la façade que l’on peut encore admirer aujourd’hui. Plus tard, ils occupent une usine qui devait fermer ses portes, l’aménagent pour la rouvrir avant d’en être chassés manu militari. La semaine se termine sur cette action, fort célèbre d’ailleurs : soixante-dix Pères Noël surgissent brusquement et magiquement dans un grand magasin style Samaritaine (ils s’étaient changés dans les toilettes) pour distribuer à tous les marchandises innombrables. Cette scène épique se termine par un méchant matraquage au milieu des cris hystériques des enfants.

NOTES


1. Lequel préfet était surnommé par Rip « le mouchard de poche ».

2. Qui n’est autre qu’Anatole Atlas, lequel, s’étant embéguiné depuis lors du « scrifouilleux-la-honte » [Céline] le plus « pantachiote » de l’époque (qu’il a même été palucher à son domicile de la rue de Varennes au moment où notre gâteuse commençait à secouer le jarret, cf. p.15-17 des Manuscrits de la Mère Rouge, 1985), ne compte plus à présent ses peines et ses pas pour prêcher Staline dans les étables à tous chevaux de l’ultragauche post-situationnisante (cf. Autopsie du XXe siècle, l986 ; Transe pour retrouver le sens du devenir, 1987).

3. Antonin Artaud dans Aliénation et magie noire (1946) : « Je dis que la folie est un coup monté / et que sans la médecine elle n’aurait pas existé. »







ALAIN GUYARD

Il faut que la philosophie redevienne dangereuse

Alain Guyard, véritable bombe à clous autoricide lancée sur la volière des philosophes salonnards, est un nouveau Céline, et je baise mes mots, qui me met en éruption. Alain Guyard, à qui on devait déjà un polar apache fracassant, La Zonzon (Le Dilettante, 2011), a en commun avec le frigousseur de Mort à crédit le parler en coups de vent cyclonal et le mauvais esprit piednickeléesque : son argot foutrement riche et son humour tirebouchonnant font plus penser à Rabelais, à Jean Yanne, au père Peinard qu’aux raplaplas esbroufeurs Frédéric Dard et Michel Audiard. Sa pensée pulvérise tous les BHL sur son passage.

C’est que dans l’époilant 33 leçons de philosophie par et pour les mauvais garçons (Le Dilettante, 2013), le « décravateur de concepts » Guyard part en guérilla contre la philosophie « d’aspartame » pratiquée par des « bellâtres encostardés » ou des « petits crevés au teint hâve tout juste pondus de l’université qui font dans le concept avec des mines et des soupirs de rosière s’agaçant la framboise ». Leurs « plumes bien troussées », c’est « rien que du sémaphore anal à l’usage des autres petits salonnards ». À ces « clébards en train de se renifler la rondelle », Guyard oppose « les philosophes d’antan qui étaient de vraies épées, des mecs à la dure, honnis de l’ordre établi, gnières régulièrement soupçonnés par la flicaille, prenant systématiquement le rif contre la respectabilité ambiante ». « Il faut, pour oser entrer en vraie philosophie, du froid dans les châsses et un réel tempérament de castagneur, celui-là même qui effraie les bourgeois. »

Et Guyard a beau schpile de démontrer que tous les philosophes qui comptent étaient de très mauvais garçons. La philo est d’ailleurs née en prison avec les Dialogues socratiques qui ne sont rien d’autre que « des conversations de parloir ». Plus qu’un accoucheur de vérités, Socrate était un avorteur (au sens littéral) de gonzesses et une mère maquerelle. Antisthène, c’était « le roi de la baston ». Diogène, c’était un « chanstiqueur de fausse mornifle ». Crates, c’était un punk à chien dont les « pets météoriques » semaient le trouble. Maître Eckhart, c’était « Iggy Pop chez les carmélites ». Et on en apprend aussi des belles sur Marc Aurèle, Descartes, Spinoza, Hegel, Stirner, Orwell, Gandhi, Nietzsche, Debord.

Mais Alain Guyard ne s’en tient pas là. Il propose à ses lecteurs des travaux philosophiques pratiques pouvant les entraîner fort loin :

– entrer dans l’arène pendant une corrida et encourager le taureau ;

– tester un gros bonnet prétendant avoir de l’humour en l’entartant ;

– vendre à la criée Les Douze Preuves de l’inexistence de Dieu de Sébastien Faure à la sortie des mosquées ;.

– placarder partout des pubs pour des massages coquins à domicile avec comme numéro de téléphone de service celui de la police.

Comme quoi, ainsi que disait Sénèque, la philosophie « doit enseigner à faire, non à dire ».

À chouraver en toute priorité : 22 leçons de philosophie par et pour les mauvaises filles, les goudous, les travelos, les couires, les petits pédés et les grandes folles (Le Dilettante, 2020). Car il est indubitable qu’Alain Guyard est le meilleur pamphlétaire séditieux et le plus poilant historien déviant de la décennie. Lui qui proclame :

– que l’amour de Dieu cache à peine la haine de la femme ;

– que les politiciens sont tous des petites putains ;

– qu’au lieu de réclamer un salaire égal à celui des hommes, il y a à dégommer l’esclavage salarié en soi ;

– qu’il convient de prendre le parti des apatrides joyeux, polytropiques et polysexuels qui « errent, aiment, jouissent en métissant les identités » ;

– qu’il faut niquer les chagrins d’amour : que vaut une révolution qui n’a pas dans son programme la guérison de l’amour inconsolable ?

– qu’il faut se battre pour que la littérature redevienne un fortifiant de la colère ;

– qu’il y a lieu de nous rallier aux têtes de manifs qui sont parfois le lieu de « l’invention enchanteresse » ;

– qu’il faut appliquer les leçons du parfait petit chimiste aux bagnoles de fonction patronales ;

– et qu’on doit applaudir les amazones du désordre « chamboul’tout » comme le furent Théroigne de Méricourt, Emma Goldman, Valerie Solanas, Françoise d’Eaubonne, ou une Monique Wittig hurlant en mai 68 : « Gonzesses prolétarisées de tous les pays, gnougnotez-vous la framboise ! »





GERHART HAUPTMANN (1862-1946)


Les pauvres 1 pénètrent dans les habitations des possédants, exigent qu’on étale devant eux immédiatement toutes les victuailles, se livrent en présence des propriétaires injuriés et bafoués à de véritables orgies et, si on permet de manifester le moindre signe de désobéissance, ont recours à des exécutions capitales rapides et sommaires.

Gérard Walter, Les Origines du communisme, 1931




Les tisseurs ne peuvent plus payer leur pain

Les patrons sont des cochons

On les pendra

Comme des lapins

Dans leurs maisons.

Chanson des Tisseurs de Reims, fin du XIXe s.



D’abord interdit en représentation publique, Les Tisserands 2 est finalement joué au Freie Bühne de Berlin puis, après bien des ferraillades, au Théâtre Libre de Paris (29 mai 1893).

L’aufklung 3 de la plèbe du fil textile contre les fabricants de futaine et autres busards des métiers à bras qui y est trognonnement défigurée 4 – les respectables dégréneurs réformiteux de la réalité historique étant ici supplantés par d’intempérants « luddites » ne se souciant que de réduire à rien instruments de travail et gros probloques – éclate vers 1840 à Kaschbach, dans l’Eulengebirge, ainsi qu’à Peterswaldan et à Langenbielau, au pied de l’Eugenbrick.

Mais ce maousse classique du théâtre émeutier qu’il devait bien à son grand-papa (un tisserand silésien pur laine n’ayant jamais filé doux !) reste la botte de bon fumier fumant dans la forêt de perles mortes de l’œuvre du sculpteur agronome (et futur prix Nobel) Hauptmann 5, dont les deux dryades semblent être :

a) la hantise de l’hérédité. Dans la première pièce d’Hauptmann Avant le lever du soleil (1889), un capitaine de bateau-lavoir socialiste s’exterminant à protéger la conscience de classe de ses camarades calleux contre les vents tournants d’une promotion collective renonce à épouser sa promise parce qu’elle descend d’une famille d’incurables « gosiers d’éponges ».

Dans La Fête de la réconciliation, des avortons joyeux comme les tartissoires du CNPF conviennent qu’ils n’échapperont jamais à leurs tares génitales.

Dans Les Isolés, un dégénéré mélasson 6 et, insiste Jean Thorel, « une émancipée chaste » s’engagent à « neurasthéniser » [Robert Desnos] dorénavant main dans la main.

Et ça hérédite douloureusement de plus belle, paraît-il, dans Emmanuel Quint, dans Âmes solitaires 7 et dans L’Assomption de Honnelle Mattern ;

b) l’éveil de l’auteur, sur le tard, au spiritualisme païen le plus grue (L’Île de la Grande Mère, 1924, ou Indipondi, 1921, où Hauptmann hésite entre le Lama-Bouddha et le patin-couffin).

On peut cependant lire Le Mécréant de Soana (1918) dans lequel un prêtre catholique bressonesque est converti au paganisme sexuel par un pâtre anachorète tout velu.

Les tisserands s’énervent (1892)

BECKER. – Oui, où qu’il est l’suceur de sang ?

BAUMERT. – Ah ! tu nous ferais manger d’l’herbe, on t’fera manger des copeaux.

WITTIG. – Si on l’attrape, faut l’pend’.

UN JEUNE TISSERAND. – Faut l’prend’ par la peau du cul, et le fout’ par la fenêtre, qu’y s’casse la gueule sur l’pavé. (…)

UN TISSERAND, lisant péniblement la capitulation patronale. – J’ac-cor-de-tout-ce-que-vous-de-man-dez.

HORNIG. – Il est bien temps, et ça y servira à grand-chose ! C’est la fabrique qu’y leur faut ! et démolir tous les métiers mécaniques, qu’ont été la cause d’la ruine d’tant d’ouvriers, ça tout l’monde peut l’dire. Et puis y sont déchaînés maintenant, et y a pus rien qui fasse, ni gouverneur, ni commissaire, ni les pancartes où qu’y fait d’belles promesses. Quand on les a déjà vus à la besogne, on sait c’qu’y peuvent faire. (…)

(Une troupe d’émeutiers, sales, couverts de poussière, le visage enflammé par les libations, l’air demi-sauvage, mais un peu exténués par la nuit qu’ils viennent de passer, se précipitent dans la maison en criant :) – Tout l’monde dehors !

(Ils se répandent dans les diverses chambres armés de bâtons et de piques.)

(…)

LE VIEUX HILSE. – D’où diab’ que vous v’nez avec tous ces bâtons et toutes ces haches ?

BECKER. – C’est pour casser la tête à tous les Dietrich.

LE SECOND JEUNE TISSERAND. – Ces tring’là, on les f’ra rougir au feu, et on leur z’y enfoncera dans la gueule, aux fabricants, pour leur montrer comment qu’ça vous brûle, la faim.

UN TROISIÈME JEUNE TISSERAND. – V’nez avec nous, père Hilse. Nous n’ferons pas d’merci.

LE SECOND JEUNE TISSERAND. – Personne n’a eu pitié de nous, ni Dieu ni diable ! Nous allons nous faire justice nous-mêmes. (…)

BECKER. – Oui, nous commençons à comprend’ l’métier. En deux temps et trois mouvements nous sommes dans les maisons ; et là, allez-y, flambez tout. Ça fait plaisir à voir, comme ça crépite et comme ça flambe, comme des feux de joie.

LE PREMIER JEUNE TISSERAND. – Faudrait voir à en rallumer un aut’.

LE SECOND JEUNE TISSERAND. – Oui, filons à Reichenbach, y a encore des maisons d’riches où qu’y faut fout’ le feu. (…)

BECKER. – D’là on ira à Freiburg, chez l’Tromtra.

JAEGER. – Faudrait aussi faire la leçon aux fonctionnaires, aux bureaucrates ; j’ai lu dans les journaux qu’c’était eux la cause d’tout l’mal.

LE SECOND JEUNE TISSERAND. – Puis, on ira jusqu’à Bresland. On trouvera du renfort en route.

LE VIEUX BAUMERT, à Hilse. – Voyons, bois donc, Gustave.

LE VIEUX HILSE. – J’bois jamais d’schnaps.

LE VIEUX BAUMERT. – C’était bon dans l’temps, ça ; mais aujourd’hui nous vivons dans un monde nouveau.

Les Tisserands (traduction Jean Thorel)

NOTES


1. Soit les pégueux de Mégare en + ou – 640 avant le têtard.

2. Dont l’allumante transcription cinématographique de Friedrich Zelnik (1927) souffre très bien d’être comparée au Cuirassé Potemkine ou aux cantilènes d’agitation de Jorge Sanjines.

3. Aufklung : soulèvement.

4. Il serait d’ailleurs temps de réécrire l’histoire tout à fait de traviole, c’est-à-dire non plus en tentant d’en reconstituer tout à plein les épisodes les plus nouillement refoulés ou de « faire passer un message en contrebande » comme le préconisait Brecht, mais en la dénaturant de venenis, en la chaussant à la pointure de nos ébriétés ravacholo-fouriéristes.

5. À sauver aussi de l’oubli, cadédiou ! : le leaubich poème épique qu’il a dévoué à Till Eulenspiegel (1928) et Florian Geyer (1895) dans lequel des « coquefredouilles » « s’unissent comme la chair et l’ongle » [Léon Cladel] pour faire sauter dans les ondes « les morpions capitalistes » [Pouget].

6. Mélasson : gauche, empoté.

7. Adaptée pour le théâtre de l’Œuvre de Lugné-Poe par l’anarchiste flaminche Alexandre Cohen (le traducteur de Multatuli !), la VF d’Âmes solitaires fut en fin de compte bûchée par la censure « par un de ces accès d’imbécillité gouvernementale qui déconcertent la raison » [Octave Mirbeau].







JACQUES-RENÉ HÉBERT (1757-1794)


Hurlez, hurlez, vous les nobles, hurlez, gens titrés, hurlez, vous les riches pour les malheurs qui vont vous frapper.

Abiezer Coppe, Feuilles de feu ailées, 1649




Les massacres doivent être la seule préoccupation du travailleur dont l’intérêt est de se débarrasser complètement de ceux qui vivent par l’exploitation de l’homme par l’homme. (…) L’assassinat est un instrument indispensable par lequel il faut commencer.

La Liquidation sociale, vers 1873



Presque tous les historiens et mémorialistes, de Baresch, Blanc, Castelot, Castelnau, Cobb, de La Gorce, de Lacretelle, de La Sicotière, de Lestapis, de Montgaillard, Frémion 1, Guérin, Jaurès, Lenotre, Madelin, Matthiez, Sergent et Harmel aux choingommeux Goncourt et au scabieux 2 Michelet (qui surnommait le Père Duchesne « l’ignoble chien ») ont dépeint Hébert comme un « monstre crapuleusement avide de pouvoirs et d’argent 3 » [Méhé de la Touche, La Vérité tout entière], à telle enseigne que la municipalité d’Alençon (où est née la bête très noire des « puants de monarchieux ») n’ose toujours pas aujourd’hui apposer de plaque à l’orée du passage Hébert. En 1983, Mme Monique Grey, lauréate de l’Académie française et de la Société des gens de lettres, a même voulu très putement nous faire « tauper dans le panneau » du Père Duchesne barbouze royaliste. Et l’on sait qu’il n’est jusqu’aux enragés et caleurs 4 de 68 et d’après qui n’aient « mégaphonisé » [Céline] contre son spectre alors qu’ils se réclamaient à l’envi de Saint-Just, de Varlet, de Sade, de Marat, de Rose Lacombe, de Sylvain Maréchal, du curé rouge Pierre Dolivier et autres « chevaux de trompette » du sans-culottisme prérocardien.

Nous gueulons au charron, quant à nous, million de foutres !, que « le sale et affreux Père Duchesne, louve enragée » [Brissot, Mémoires], avec ses factums trihebdomadaires « écrits dans l’argot des malfaiteurs » [Wuillaumé, député à la Constituante], et dont les propositions incendieuses, s’étageant à six cent mille exemplaires sous forme d’invectives, de proverbes et de jurons, tenaient huit pages durant le lecteur en haleine, fut alors l’unique chambre de résonance des impatiences de « la grande canaille populaire » [Bakounine].

Conçus pour la criée publique, tout en apostrophes cursives aux sonorités graduées, à un moment où déjà tous les autres journaux « révolutionnaires » étaient « réduits à la chandelle bénite » par le Comité de salut public, les sommaires « inébriants » [Henri Michaux] du Père Duchesne « glacèrent de terreur les deux tiers de la France » [Paganel]. Et, bougrement mieux que les grogneries des « vrais philosophes » [Voltaire] et des « tribunitiens » du temps contribuèrent :

– à mener « au coin du Roi 5 » les « excréments du despotisme » (soit Brissot, Custine, Maury, Chabot, Philippeaux, Desmoulin, Fabre d’Églantine 6… ainsi que, videmment, Marie-Antoinette, « la guenon d’Autriche », et Louis XVI, « le gros Colas ») ;

– à « faire des choux et des raves » des Altesses et des Excellences (« Aux armes, républicains, foutons la dernière danse aux ennemis de l’humanité. Purgeons la terre des rois, des courtisans, des prêtres, des intrigants et de tous les jean-foutre qui s’opposent au règne de la liberté et de l’égalité, foutre ! ») ;

– à internationaliser cette « mise en allumettes » de toutes les prérogatives royales (« Le Père Duchesne à la tête des braves sans-culottes marchera sur le crâne de tous les rois, et fera caca sur leurs trônes (…). Faites donc comme nous, foutre, forgez des piques, Hollandais, Liégeois, Brabançons. Voilà le moment de vous venger. Allemands, secouez le joug de vos tyrans. Savoyards, faites comme nous. Italiens, cessez d’être les plus vils des hommes sous les gouvernements des prêtres. Espagnols, mettez les inquisiteurs à la lanterne. Russes, Turcs, Chinois, chassez vos rois et ne faites avec nous qu’une seule famille ! ») ;

– à « foutre des croquignoles » à tous les boit-sans-soif de la politique (« Le bavardage de tous ces bougres qui parlent comme des livres n’est que de la crème fouettée ») et du négoce (« Eh bien ! Messieurs les jean-foutre d’agioteurs, si vous ne voulez pas renoncer à vos sacrées manœuvres, je saurai bien choisir de bons garçons qui auront la force de vous en empêcher. Nous serons au moins deux cents armés de bons gourdins, et nous frapperons dessus vos impôts comme sur des sourds ») ;

– à mettre aussi « à la gueule du canon tous les accapareurs, les financiers, les avocats, les calotins et tous les bougres qui n’ont vécu jusqu’à présent que pour le malheur public » ;

– à « déprêtrailler » le pays (« Prêtre : celui qui vit des sottises d’autrui » ; à une bigote : « Ton paradis, s’il existe, ne sera qu’une basse-cour où tous les dindons et les cochons de la terre seront renfermés. Si je pouvais croire à ton enfer, c’est là que je voudrais habiter avec tous les hommes d’esprit et toutes les jolies damnées » ; et le Père Duche « parle des grosses dents » pour que tous les sons de cloche de France se muent en sons de canon ou de tuyaux de poêle, pour que « les glapisseurs de Dieu » [Vaneigem] soient fouillés comme les « rôdeurs de barrière » sous l’ancien régime et pour qu’on boucle le haut clergé dans les « petites maisons ») ;

– à encourager le saccage justicier (« N’avez-vous pas de bons bras pour exterminer les accaparateurs ? N’avez-vous pas de bonnes jambes pour aller chercher le grain qui vous manque chez les gros fermiers qui le cachent ? »), la généralisation du propriétariat (par la fragmentation de toutes les grandes terres en mignouchardes petites métairies), l’orgie (Félix Fénéon signale qu’Hébert rêvait à une métamorphose des cimetières en dionysos centers) et la haine de la modération (« Je ne me fie pas plus aux modérés qu’à une planche pourrie » ; « On va dire que je suis un buveur de sang, qu’il n’y a qu’un anthropophage, qu’un cannibale qui puisse faire de pareilles propositions, moi, je dis, foutre, qu’il n’y a pas de plus grand ennemi de l’humanité que celui qui veut épargner les traîtres »).

Et puis, c’est au « Homère de l’ordure » [Fernand Brunot], à « ce misérable, renchérit l’abbé de Montgaillard dans son Histoire de France, qui se sert chaque jour de l’argot des prostituées et des filous pour former ses lecteurs à l’assaut des aristocrates et des citoyens paisibles », que l’on doit ce qui est peut-être la plus avisée des petites recommandations macralles de cette anthologie (mets-nous donc ça au gras, compère imprimeur) :

« EXTERMINONS TOUS CEUX
QUI NE VEULENT PAS ÊTRE LIBRES,
ET QUI VEULENT NOUS EMPÊCHER DE L’ÊTRE ! »

Le président Malvaux reprochant le 27 mai de l’an 2 à Jacques-René Hébert de « prêcher le meurtre et l’anarchie, la dissolution de la Convention », quelques heures avant de lui faire « baiser la veuve au clair de lune » : « N’avez-vous pas attaqué à la fois tous les pouvoirs, toutes les autorités, pour détruire tout gouvernement ? N’avez-vous pas préparé des armes, rassemblé des troupes, enrôlé des conjurés jusque dans les prisons ? (…) Eh ! faut-il vous demander contre qui vous provoquiez la révolte lorsque vous avez voué au fer des assassins toute la représentation nationale (…) ? Lorsque les poignards et le feu devaient anéantir les Comités de salut public et de sûreté générale ? »

Cinq grandes colères du Père Duchesne (1791-1794)

1. « Il est temps de renverser une bonne fois la marmite des gens de loi. »

(…) Il n’y a pas de mauvais coups sur la bête puante, foutre ; c’est donc pain béni de dauber sans cesse les aristocrates et les calotins ; mais il est une autre vermine aussi dangereuse et dont on ne parle que par ricochet ; c’est la robinaille. Depuis le déluge jusqu’à la prise de la Bastille, les litanies de la Sans-Culotterie de tous les pays, étaient : Délivrez-nous, mon dieu, des griffes des hommes de loi. Cette espèce vorace a plus fait de mal aux hommes que la peste, la guerre et la famine ; car tous ces fléaux ne sont que passagers. (…) Avec de la patience et du courage, les pauvres humains surmontent l’infortune et viennent à bout de tout ; mais se peut-il, foutre, qu’après avoir détruit les nobles, les prêtres et les rois, ils ne puissent se délivrer des sangsues de la chicane ?

La constitution républicaine, en rendant tous les Français égaux, a détruit pour jamais le règne du plus fort ; il faut aussi que celui du plus fin finisse ; il est temps de renverser une bonne fois la marmite des gens de loi, que les imbéciles font bouillir ; il est temps que les citoyens s’entendent pour ne plus se chamailler et pour ne pas engraisser à leurs dépens des juges, des avoués, des défenseurs officieux, des huissiers, et tous leurs saute-ruisseaux. (…) Chassez ces coquins de toutes les places ; n’en souffrez pas plus que de nobles et de calotins dans les administrations ; gardez-vous surtout d’en nommer jamais un seul pour votre représentant ; n’oubliez jamais que Chapelier, Barnave, Thouret et les autres jean-foutre qui ont vendu le peuple à l’assemblée constituante, étaient des avocats ; rappelez-vous sans cesse que Vergniaux, Gensonné, Brissot, Guadet, tous les crapauds du marais étaient aussi des avocats. Si vous avez la guerre avec tous les tyrans, c’est la faute des gens de loi et des beaux esprits qui ont brouillé les cartes. Si vous manquez de subsistances, après une récolte excellente, si les denrées sont au poids de l’or, n’en accusez que les hommes de loi que vous souffrez bêtement à la tête des départements et des municipalités, et qui ont mis leur tête dans un bonnet avec les accapareurs pour vous affamer. Si vous ne donnez pas le coup de grâce à la robinaille, pas plus de liberté que de beurre, foutre.

 

2. « Faites-moi rafle sans pitié de tous ces muscadins. »

Braves Sans-Culottes, plus de faiblesses, plus de pitié pour les lâches qui vous ont abandonnés. Saisissez la balle au bond. Si vous ne portez pas le dernier coup à l’aristocratie, vous allez bientôt lui voir lever encore une fois la tête hideuse, pour vomir sur vous les poisons. Si dès le 14 juillet vous aviez fait main basse sur vos ennemis, vous seriez maintenant libres et heureux. Vous vous levez en masse pour sauver la république, il faut que cette masse écrase les tyrans et leurs esclaves, il faut avant de vous rasseoir qu’il n’existe plus ni aristocrates, ni royalistes, ni feuillants, ni modérés. Vous voulez tailler dans le vif et employer les grandes mesures pour vous sauver, eh bien ! foutre, le père Duchesne va vous les indiquer.

Faites-moi rafle sans pitié de tous les jean-foutre, qui se sont montrés les ennemis de la révolution, non pas seulement pour les tenir en cage jusqu’à la paix, car alors qu’en feriez-vous ? En relâchant toute cette ménagerie, vous devriez vous attendre à une nouvelle guerre, tous ces coquins ne rentreraient dans la société que pour brouiller les cartes. Jamais ils ne vous pardonneraient de vous être rebiffés contre eux et de les avoir tenus un moment enchaînés. Leur rage n’aurait fait qu’augmenter, et il faudrait toujours que vous finissiez par les étouffer si vous ne vouliez être dévorés par eux. N’allons donc pas par deux chemins et marchons droit au but. Notre ennemi est là, tombons sur lui. Occupons-nous de tous les traîtres, de tous les faux patriotes, de tous les royalistes. Traitons-les comme les Anglais ont traité les loups. Qu’il n’en reste pas un seul sur le territoire de la république. Qu’ils soient tous embarqués pour le Mississippi et qu’on les envoie, à la garde du Dieu de la Vendée, fonder une nouvelle colonie à Lachine, au Japon, en Afrique, dans les grandes Indes, où on voudra enfin, pour peu que ce soit bien loin de nous ; c’est là qu’ils pourront, s’ils le veulent, se donner un roi et sacrer s’ils le veulent l’avorton du Temple. C’est là, foutre, qu’obligés de travailler pour subsister, tous ces muscadins sentiront les obligations qu’ils avaient aux Sans-Culottes qui les nourrissaient et les habillaient, ou plutôt leurs mains douillettes se refuseront au travail ; ils ne sauront pas arroser la terre de leurs sueurs pour la rendre féconde ; ils seront obligés de se manger eux-mêmes, et la nature sera vengée, foutre !

Sans-Culottes, mes amis, si vous ne vous empressez d’embarquer cette pacotille de malédiction, vous ne ferez que de l’eau toute claire. N’oubliez pas surtout les calotins qui troublent la cervelle de vos femmes et de vos filles, qui, pour l’amour de dieu, vous enrôlent dans la grande confrérie ; je vous recommande cette bougre de canaille qui ne veut que plaie et bosse, qui, depuis tant de siècles, vit aux dépens des sots, qui empoisonne tout ce qu’elle approche, qui a fait périr plus d’un millier d’hommes depuis 1793 ans, et viendrait à bout de faire disparaître tout à fait l’espèce humaine de ce monceau de boue que nous habitons, si on lui laissait faire plus longtemps les tours de gibecière. Pour qu’elle n’aille pas empoisonner les autres contrées qui ont le bonheur de ne pas la connaître, foutons à fond de cale de nos plus vieux vaisseaux cette maudite engeance, et que le diable l’emporte au milieu des rochers ou au fond des mers.

Voilà, Sans-Culottes, le seul moyen d’avoir la paix.

 

3. « Tous les tyrans seront immolés. »

Les rois sont aussi sots qu’ils sont scélérats. Non, foutre, je ne connais rien de si stupide que le monstre qui porte une couronne, si ce n’est la brute qui lui obéit, et qui rampe sous ses lois. (…)

Je gémis, foutre, de voir tant de peuples enchaînés et tant de millions d’hommes victimes des caprices et de la rage d’une poignée de brigands qu’il est si facile de détruire et qui ne valent chacun qu’un coup de poignard. Habitants du Nord, vos cœurs sont-ils donc aussi glacés que vos rochers ? Ne seront-ils jamais échauffés du feu sacré de la liberté ? Les ours de vos forêts sont moins abrutis que vous. Leur instinct leur apprend à vivre dans l’indépendance. Jamais, foutre, vous ne pouvez les dompter. Celui que vous avez pris dans vos pièges et que vous muselez vous épouvante de ses rugissements, et quand il ne peut dévorer son maître, il l’étouffe.

Dans je ne sais quel chapitre, le premier prédicateur de la Sans-Culotterie, le bon, le brave Rousseau a dit que pour être libre, il suffit de le vouloir. Pourquoi donc, foutre, tous les peuples ne sont-ils pas libres ? Tous les hommes cependant désirent de l’être. Le mot sacré de liberté est dans toutes les bouches, et presque toutes les nations languissent dans l’esclavage ; il faut espérer cependant que bientôt les hommes ouvriront les yeux, et que la terre sera purgée de la peste des rois. (…)

Avant dix ans il n’y aura pas un roi, pas un souverain dans l’Europe, en vain la bande de jean-foutre, qu’on appelle comité de constitution, a-t-elle résolu de remettre encore une fois Louis le traître sur son trône, il n’y paraîtra que pour être foutu à bas sur-le-champ, et faire un saut périlleux ; oui, foutre, d’un bout de la France à l’autre, tous les citoyens crient à l’unisson, plus de roi, plus de jean-foutre, on dira encore que pour un grand empire il faut un monarque. Pourquoi donc, foutre ? pour dévorer à lui seul ce produit d’un département ? pour défaire tout ce qu’on fait de bien ? pour donner aux nations l’exemple du parjure et de tous les crimes ? non, foutre, non, plus de roi, mais surtout plus de Capets, plus de Louis le traître ; pour commencer, je me promets bien de revenir bientôt jouer à la boule au milieu de l’Assemblée nationale avec les têtes des trois jean-foutre qui voudraient foutre tout sens dessus dessous ; ils apprendront, les bougres de forbans, qu’en comptant sans son hôte, on compte deux fois. (…)

Oui, foutre, je le prédis, et je ne serai pas un faux prophète, tous les tyrans seront immolés ; eux-mêmes ils ont filé la corde qui doit les pendre, et ils ne font plus que se battre contre la mort ; leur dernière heure va sonner ; tous leurs trônes sont ébranlés, et ils vont être engloutis sous leurs débris.

 

4. « Non, non, foutre, point de grâce ! »

(…) C’est le cardinal Savatte lui-même, le jean-foutre d’abbé Maury !

À ces mots, une grêle de coups de pied et de coups de poing lui tombe sur la carcasse ; le père Crépin redouble à coups de tire-pied. Le calotin est renversé dans la terre glaise avec laquelle je fais mes fourneaux ; sa tête y imprime et y forme un moule que j’espère prêter à Curtius pour y faire le pendant de l’homme à deux faces. Ah, ah, viédase, lui dis-je à mon tour, te voilà donc encore une fois sous ma main. Tu devrais avoir appris à ne te pas frotter au père Duchesne. Oh, tu vas encore la danser aujourd’hui. Tu ne seras pas lanterné, quoique tu l’aies bien mérité, mais comme tu as encore une quinzaine à être inviolable, tu en seras quitte aujourd’hui pour une bonne fessée.

À ces mots, le bougre fait le capon. Pardon, dit-il, père Duchesne : non, non, foutre, point de grâce. Si toi et ta bougre de clique, tu nous tenais un jour, tu ne nous en ferais pas. Ainsi donc point de raison, ne faites pas l’enfant, M. l’abbé. Le bougre tombe à mes pieds et les mains jointes, dans la même attitude qu’on le voit à ma gravure, il me supplie de ne pas mettre au vent son postérieur. Culotte bas, lui dis-je. (…)

(…) Sur ce cours de temps, j’empoigne mon bougre par le milieu du corps ; l’un lui tient un bras, l’autre une jambe, je fais partir le haut-de-chausses, le gros fessier est à découvert ; eh ! foutre, avec le tire-pied du père Crépin, je frappe à coups redoublés. Tiens, bougre, lui dis-je, voilà pour telle motion, voilà pour telle autre ; voilà pour ton discours sur les assignats, voilà pour vingt-quatre séances que tu as fait perdre sur l’affaire d’Avignon ; chacun foutait sa claque ; grâce, s’écriait-il ; nous ne lâchons prise que lorsque nos mains sont lasses de frapper ; alors nous lui permettons de reboutonner, après toutes fois lui avoir fait demander pardon à la nation. Il promet, il jure tout ce que l’on veut ; mais, foutre, autant en emporte le vent.

 

5. « Il n’est point d’armes trop cruelles. »

Tonnerre de dieu, ils en auront menti, les jean-foutre ! avant de leur donner le temps de commencer leur boucherie, ils seront tombés sous nos coups. Nous délivrerons l’univers de ces scélérats qui oppriment les peuples depuis si longtemps. Nous l’avons juré, et ce serment-là ne sera pas un serment de roi : oui, nous avons juré d’aller égorger, n’importe comment, jusqu’au dernier des tyrans. Pour délivrer la terre de pareils monstres, il n’est point d’armes trop cruelles ; la perfidie est permise, elle est une vertu. Oui ce serment prêté dans plusieurs Clubs et Sociétés patriotiques aura un effet épouvantable. Tremblez, ennemis du genre humain, tigres altérés du sang des hommes, tremblez, bougres d’anthropophages qu’on appelle rois et princes, toutes vos couronnes branlent sur vos têtes de jean-foutre, tous vos trônes vont être renversés et vos sceptres mis en salourdes pour allumer le feu de joie sur lequel on brûlera, sous peu, vos bougres de cadavres pour en jeter la poudre au vent.

En attendant je le renouvelle à la face de l’univers, le serment que j’ai prêté avec des milliers de bougres aussi déterminés que moi. Oui je le fais encore, ce serment, afin de ne pas vous prendre en traître, je jure de vous arracher le cœur, et pour réussir dans mon projet, il n’est rien que je ne tente. Je jure de rapporter au bout d’une pique la tête de Condé, de d’Artois ou de Bouillé, n’importe laquelle, j’en aurai une si je ne les ai pas toutes les trois ; pendant ce temps nos braves conjurés s’introduiront par toutes sortes de ruses chez les autres tyrans qui veulent renverser une constitution qui doit faire le bonheur de l’univers ; chacun portera un coup certain. Peut-être, foutre, quelqu’un de nous périra-t-il dans cette glorieuse entreprise ; mais mille dieux tant mieux pour lui ! et plût à dieu que ce fût le père Duchesne, après avoir frappé le dernier ennemi des hommes, le dernier roi ; ah ! foutre, quelle gloire ! je serais bien assuré d’avoir la place d’honneur à Sainte-Geneviève.

NOTES


1. Mais que ne pardonnerions-nous pas au maître de danse du colonel Durruti ? (Cf. Arthur, les casseurs de Clichy, les orgéions, Vaneigem.)

2. Scabieux : qui ressemble à la gale.

3. On a même avancé qu’Hébert n’avait convolé avec la nonne défroquée Marguerite-Françoise Goupil que par « une espèce de sadisme anticlérical ».

4. Caleur : ouvrier paresseux.

5. Mener au coin du Roi : conduire à la place de Grève où l’on passait au col « la fatale cravate ».

6. Fabre d’Églantine est le seul « épouvantail d’abattoir » [Darien] révolutionnaire français à ne pas nous faire complètement gerber. Comment ne pas, en effet, verser de larmouillette en se le représentant courant déterrer, huit jours après l’inhumation de son épouse, le cadavre de cette dernière pour le couvrir de guizi-guizi ?







ÉMILE HENRY (1872-1894)


Pour les Tcherno-Znamentsy, chaque action violente, aussi cruelle et absurde qu’elle puisse être aux yeux de l’opinion publique, a le mérite de stimuler chez les plus déshérités le désir de se venger de leurs bourreaux. Nul besoin d’une provocation particulière pour lancer une bombe dans un théâtre ou dans un restaurant : il suffit de savoir que seuls les citoyens riches peuvent se rassembler dans ce genre d’endroit (…). Les Bezmotivniki avaient à leur actif deux succès de taille : en novembre 1905, ils avaient fait exploser des bombes à l’hôtel Bristol de Varsovie et au café Libman à Odessa, actions qui leur valurent une célébrité considérable et semèrent la panique chez les citoyens respectables.

Paul Avrich, Les Anarchistes russes, 1967




Car, en effet, je m’étais rendu compte que c’était assez de mots, assez même de rugissements, et que ce qu’il fallait, c’était des bombes.

Antonin Artaud, lettre à André Breton, janvier 1948



« Les bouffeurs de vie se croient en sécurité ici, en France. À nous de faire régner dans leurs rangs l’insécurité permanente ! » [Frédéric Oriach]. Tout allumé au-dedans par les coups de corne de chasse de la même veine mélodique croissant comme les oignons, en 1892, dans les pages du Père peinard, de La Révolte, du Coup de Jeu et de L’En Dehors (dont il deviendra même l’administrateur ad hoc épisodique), l’employé aux écritures Émile Henry 1 se désincorpore du cent quarante-huitième régiment de ligne et, travesti en Marie Gercée comme dans un « mouvize » de Billy Wilder 2, il dépose le 8 novembre une bombe au chlorate de potassium dans les bureaux de la Compagnie des Mines de Carmaux. Bombe qui, ainsi qu’en rend compte la java de Callemin 3, remplit probement sa mission quelques minutes plus tard au commissariat de la rue des Bons-Enfants où on l’a transvasée : « C’était un amoncellement de débris hachés, de morceaux de bois déchiquetés, de vêtements et de lambeaux de chair. D’un bec de gaz fixé au plafond pendait un paquet d’entrailles. Les murs étaient éclaboussés de sang. Près de la fenêtre, on marchait littéralement sur des lambeaux de chair, de foie et de poumon. L’explosion avait fait dans cette salle quatre victimes, le sous-brigadier Formorin, le garçon de bureau Garin, le secrétaire du commissariat Pousset, dont le corps avait à peine conservé une forme humaine, et l’inspecteur Troutot… » (Gazette des Tribunaux du 28 avril 1894.)

Le 12 février 1894, faut-il le rappeler ? y faut, y faut, greffier Wilmès, Émile Henry « introduit une enveloppe cylindrique en zinc dans une petite marmite en métal, dont il supprime l’anse et le bouton qui surmonte le couvercle. Entre cette enveloppe et les parois évasées de la marmite, il place cent vingt balles. Dans le cylindre de zinc, il dispose un autre cylindre sensiblement plus petit, et remplit d’une substance explosive l’intervalle qui les sépare. Enfin, dans le plus petit, il met une cartouche de dynamite garnie d’une amorce au fulminate de mercure. À cette amorce aboutit une mèche de minaur dont la longueur est calculée de manière à brûler quinze secondes ». S’en allant boulevarder avec sa marmite-surprise, un revolver bulldog, dont il a mâché les balles « pour faire plus de mal », et un poignard empoisonné, le petit bricoleur s’attable rue Saint-Lazare au caf’conc’ Terminus, la cantine des « corbeaux de la vie morte » [Vaneigem], et, vers 21 heures, à l’aide de son cigare, y met à feu son récipient qui enfonce le parquet et donne du bec et de l’aile à dix-sept des corvidés prénommés. Faisant jambe de bois 4, Émile clangore sur ce « Ah ! Le misérable, où est-il ? » Ça ne prend pas mais notre gueux-gueux parvient à « essoriller » trois des pandours qui lui sautent au collet.

« J’ai tué trop peu de monde, déplorera Émile Henry avant de cracher dans le sac. D’autres viendront après moi qui réussiront mieux. » Par exemple, Johann Most, l’inventeur de la lettre piégée qui, « dans une envolée de visionnaire, envisagea même le bombardement aérien de l’ennemi. Grâce à des dirigeables il serait possible un jour de lâcher de la dynamite sur les défilés militaires devant des tsars et des empereurs ; ni l’infanterie, ni la cavalerie, ni l’artillerie ne seraient en mesure de prévenir de telles attaques ». (Walter Laqueur, Le Terrorisme, 1979.)

Le côté vulnérable de la bourgeoisie (1892)

Lorsqu’un homme, dans la société actuelle, devient un révolté conscient de son acte – et tel était Ravachol –, c’est qu’il s’est fait dans son cerveau un travail de déduction embrassant toute sa vie, analysant les causes de ses souffrances, et lui seul est juge s’il a raison ou tort d’avoir de la haine, et d’être sauvage, « voire même féroce ».

Nous estimons, quant à nous, que les actes de brutale révolte comme ceux qui se sont produits, et qui sont l’origine de la polémique engagée entre « anarchistes » et « terroristes » – style Merlino –, nous estimons que ces actes-là portent juste, car ils réveillent la masse, la secouent d’un violent coup de fouet, et lui montrent le côté vulnérable de la Bourgeoisie, toute tremblante encore au moment où le Révolté marche à l’échafaud…

Nous comprenons parfaitement que tous les anarchistes n’aient pas le tempérament d’un Ravachol.

Chacun de nous a une physionomie et des aptitudes spéciales qui le différencient de ses compagnons de lutte.

Aussi ne sommes-nous pas étonnés de voir des révolutionnaires porter tous leurs efforts sur un point donné par exemple, comme les compagnons Merlino et Malatesta, sur le groupement des prolétaires en associations bien organisées.

Mais nous ne leur reconnaissons pas le droit de dire : « Notre propagande seule est la bonne ; hors de la nôtre, pas de salut. » C’est un vieux reste d’autoritarisme que nous ne voulons pas supporter, et nous aurions vite fait de séparer notre cause de celles des pontifes ou aspirants tels.

En outre, le compagnon Malatesta nous dit que la haine n’engendre pas l’amour.

Nous lui répondrons que c’est l’amour qui engendre la haine.

Plus nous aimons la liberté et l’égalité, plus nous devons haïr tout ce qui s’oppose à ce que les hommes soient libres et égaux.

Aussi, sans nous égarer dans le mysticisme, nous posons le problème sur le terrain de la réalité, et nous disons :

Il est vrai que les hommes ne sont que le produit des institutions ; mais ces institutions sont des choses abstraites qui n’existent que tant qu’il y a des hommes de chair et d’os pour les représenter. Il n’y a donc qu’un moyen d’atteindre les institutions ; c’est de frapper les hommes ; et nous accueillons avec bonheur tous les actes énergiques de révolte contre la société bourgeoise, car nous ne perdons pas de vue que la Révolution ne sera que la résultante de toutes ces révoltes particulières.

Lettre aux camarades de L’En Dehors

Pourquoi j’ai frappé dans le tas (1894)

En ce moment de lutte aiguë entre la bourgeoisie et ses ennemis, je suis presque tenté de dire avec le Souvarine de Germinal : « Tous les raisonnements sur l’avenir sont criminels, parce qu’ils empêchent la destruction pure et simple et entravent la marche de la révolution. » (…)

J’ai apporté dans la lutte une haine profonde, chaque jour avivée par le spectacle révoltant de cette société, où tout est bas, tout est louche, tout est laid, où tout est une entrave à l’épanchement des passions humaines, aux tendances généreuses du cœur, au libre essor de la pensée. (…)

J’ai voulu frapper aussi fort et aussi juste que je le pourrais. (…)

J’ai voulu montrer à la bourgeoisie que désormais il n’y aurait plus pour elle de joies complètes, que ses triomphes insolents seraient troublés, que son veau d’or tremblerait violemment sur son piédestal, jusqu’à la secousse définitive qui le jetterait bas dans la fange et dans le sang. (…)

La bourgeoisie, tout entière, vit de l’exploitation des malheureux, elle doit tout entière expier ses crimes. (…)

La bourgeoisie n’a fait qu’un bloc des anarchistes. Un seul homme, Vaillant, avait lancé une bombe ; les neuf dixièmes des compagnons ne le connaissaient même pas. Cela n’y fit rien. On persécuta en masse. Tout ce qui avait quelque relation anarchiste fut traqué.

Eh bien ! puisque vous rendez ainsi un parti responsable des actes d’un seul homme, et que vous frappez en bloc, nous aussi, nous frappons en bloc.

Devons-nous nous attaquer seulement aux députés qui font les lois contre nous, aux magistrats qui appliquent ces lois, aux policiers qui nous arrêtent ?

Je ne le pense pas.

Tous ces hommes ne sont que des instruments n’agissant pas en leur propre nom, leurs fonctions ont été instituées par la bourgeoisie pour sa défense ; ils ne sont pas plus coupables que les autres.

Les bons bourgeois qui, sans être revêtus d’aucune fonction, touchent cependant les coupons de leurs obligations, qui vivent oisifs des bénéfices produits par le travail des ouvriers, ceux-là aussi doivent avoir leur part de représailles.

Et non seulement eux, mais encore tous ceux qui sont satisfaits de l’ordre actuel, qui applaudissent aux actes du gouvernement et se font ses complices, ces employés à 300 F et à 500 F par mois qui haïssent le peuple plus encore que les gros bourgeois, cette masse bête et prétentieuse qui se range toujours du côté du plus fort, clientèle ordinaire du Terminus et autres grands cafés.

Voilà pourquoi j’ai frappé dans le tas sans choisir mes victimes.

Il faut que la bourgeoisie comprenne bien que ceux qui ont souffert sont enfin las de leurs souffrances ; ils montrent les dents et frappent d’autant plus brutalement qu’on a été plus brutal avec eux. (…)

Je n’ignore pas non plus qu’il existe des individus se disant anarchistes qui s’empressent de réprouver toute solidarité avec les propagandistes par le fait. Ils essayent d’établir une distinction subtile entre les théoriciens et les terroristes. Trop lâches pour risquer leur vie, ils renient ceux qui agissent. Mais l’influence qu’ils prétendent avoir sur le mouvement révolutionnaire est nulle.

Aujourd’hui le champ est à l’action, sans faiblesse et sans reculade.

NOTES


1. Dans Ravachol, crimes anarchistes (1930), qui donne un bel aperçu de l’estime dont « la vermine journalistique » [Léon Bloy] honorait Émile Henry, Edmond Denarques zizille que ce dernier « affichait des prétentions au dandysme et se glorifiait des pires instincts de cruauté avec une forfanterie révoltante ».

2. D’après Jean Paulhan, ce ne serait autre que Félix Fénéon qui aurait fourni à Émile un harnachement complet de citadine emprunté à la garde-robe de sa maman.

3. Cf. supra, « Chansons pillardes ».

4. Faire jambe de bois : quitter un restif sans payer.







FORTUNÉ HENRY (1869-1931)


À Pomigliano d’Arco, on compte cinquante grèves sauvages pour une seule décrétée par les syndicats. Ces ouvriers faisaient grève d’abord « parce qu’ils voulaient qu’on leur paie la combinaison de travail, puis pour de l’argent, puis pour obtenir leur classement de catégorie professionnelle, et puis parce qu’ils voulaient faire grève ». À propos de ces ouvriers d’Alfasud, un journaliste a même été jusqu’à parler de « monomaniaques de la grève » !

Jean Lesage, L’Italie des enlèvements, 1978




Vous pouvez ne pas seulement boycotter un individu nuisible mais décider de faire tout ce qui peut lui porter tort. Vous pouvez, par exemple, faire paître votre vache dans ses champs, abattre ses arbres, user d’« incendies mystérieux » et d’autres moyens comme ça. Et, de nos jours, il n’est pas rare que dans certains villages, « pour des causes restées inconnues », un pont au-dessus d’un ravin ou d’une rivière s’effondre juste au moment où un infortuné fonctionnaire du zemstvo, voire le chef de la police, passe dessus.

Tract de l’Union paysanne, Russie, 1902



Pas moins pour sûr que son paternel, le romancier du Boisgobey, colonel de fer de la Commune condamné deux fois à mort par contumace, Fortuné Henry, le frangib’ aîné d’Émile, connu sous le nom de guerre de Tape-Dur, mouchait des chandelles avec les doigts 1.

C’était, de fait, un « roubignoleur 2 » de premier ordre (il se fait réformer en s’improvisant des infirmités), piquant « nuement et franchement » l’étrangère 3 (intrigués par les tables tournantes, Émile et lui se font même quelque temps ghostbusters), et ne prenant jamais l’air sans son couteau-épée.

Bras de levier de la Ligue des Antipatriotes et, plus tard, de la tendance « grands fauves » (Libertad, Janvion, Darien…) de la Ligue antimilitariste, Fortuné aimait aussi beaucoup « vacarmer » [Eekhoud] dans les métingues ronchonnots :

« Henry, stipulent les archives de la préfecture de police de Paris, y préconisait la propagande par le fait, l’emploi de la dynamite, et donnait aux compagnons Ravachol comme modèle. » Conformément à quoi, son casier judiciaire était vierge comme une persilleuse. En 1891 et en 1892, Fortuné Henry sera poursuivi par le parquet parisien pour « provocation au meurtre, au pillage et à l’incendie », et, en 1893, il sera condamné à deux ans par la cour d’assises du Cher pour « provocation au meurtre et, cette fois, à la désobéissance militaire », ainsi que pour « offenses publiques envers le président de la République ». Et la menace d’orage suivante, proférée à la salle du Commerce le 28 mai 1892, le nantira d’un extra de quatre mois 4 :

« Prenez-y garde, messieurs les jurés de Saint-Étienne, prenez-y garde, messieurs de la gouvernance, l’idée de vengeance est solidaire et, comme Ravachol, nous dynamiterons. Comme lui, volons ! Comme lui, fabriquons de la fausse monnaie ! Comme lui, tuons ! Et pour cela, il n’y a qu’un seul moyen, vous le connaissez tous. » (Il sort d’une poche de son gilet un étui ressemblant au moins autant à une cartouche de dynamite qu’une bouse de bœuf gras à un Robert Pandraud.) « Voilà notre arme ! Sus aux gouvernants ! Sus à la bourgeoisie ! À mort tous les bandits ! »

En 1903, au vieux Gesly, près d’Aiglemont, dans un vallon de la forêt des Ardennes, faisant le beau-fils à deux cheveux de la frontière franco-belge, F. H. donne le branle à la colonie anarchiste L’Essai qu’une altèque 5 devise distingue recta limina des communautés de concombres altruistes : « Le maximum d’individualisme dans le minimum de communisme ! »

Le nid rouge d’Aiglemont, où viendront « étouffer des enfants de chœur 6 » Sébastien Faure, le caricaturiste Steinlen, les illégalistes Varlet et Garnier et moult preneurs au tas ayant « les pieds dans le dos », attrape bientôt dans la région la réputation de repaires diabolico-orgiaques d’Aleister Crowley une quinzaine d’années plus tard.

Surtout qu’on y imprime deux canetons qui n’y vont pas avec le dos de la cuiller à moutarde, Le Communiste et Le Cubilot (dont les campagnes contre le « militariat » [les Goncourt] se terminent devant les tribunaux).

Surtout qu’on y est aux espées et aux couteaux avec les industriels de la vallée, avec les propriétaires des chasses d’Aiglemont et de Nouzon, avec la gendarmerie, avec le percepteur et avec le quatre-vingt-onzième régiment d’infanterie en manœuvre.

Surtout que, selon la presse locale, « l’amour libre s’y pratique dans toute sa bestialité » (Le Peuple ardennais, 12 mars 1909).

Surtout que Fortuné aime filer une giroflée aux xénophobes la ramenant (ce qui le met sur la paille des gnioufs de Charleville où il gouspine Grève et Sabotage) et qu’il a également des chtourbes avec la justice de son pays pour « délit de contrebande ».

Surtout encore que dans le coinsteau on signale un véritable mascaret de faux bleuets 7, de cambriolages mystérieux et d’incendies insolites (et sur la foi de certaines notes manuscrites de Fortuné particulièrement pendardes et des rapports de police que l’ami Souillot a été photocopier sur place, nous mettrions la main de Jean-François Kahn à couper 8 que quand il soutient n’avoir rien à voir avec tout ça, Tape-Dur cache la chandelle sous le boisseau 9).

Avant de prendre le lièvre rouge-capucin du syndicalisme révolutionnaire au corps, Fortuné Henry, en 1909, envoie sur le fond L’Essai qui, comme l’alpha et l’oméga des communes freaky de notre « âge d’or de l’indifférence » [Baudrillard], s’en va en meringue parce qu’on y compte des fagots pour des cotrets, parce qu’on y tient mal la chopine ou parce qu’on s’y couvre d’un sac mouillé à la moindre bisbillette.

Les derniers colons d’Aiglemont s’envolent en plantant un drapeau 10, et leurs mistoufles fournissent à Maurice Donnay et à Lucien Descaves la matière gazeuse de leur très cucupiètre 11 Clairière qui fait du bouzin, en 1909, au théâtre Antoine.

La grève intermittente (1908)

La grève partielle, nous l’avons vu et chacun le sait, est faite pour obtenir des patrons des conditions de travail meilleures, qu’il se garde d’accorder, parce que la main-d’œuvre, la force-travail, encombre le marché.

Il y a abondance de bras et, par conséquent, choix. Si des travailleurs refusent de faire telle besogne pour cinq francs, il y en a d’autres qui chôment, qui savent la faim assise à leur chevet, et qui, les malheureux, considéreront comme une véritable chance de l’accomplir pour quatre.

Dans de telles conditions, le patronat arrive à croire et à se persuader que le facteur travail est un facteur négligeable, que seuls comptent son activité commerciale et ses capitaux.

De son côté, la classe ouvrière arrive aux mêmes conclusions tacites, et chaque fois qu’un mouvement est prêt à se produire, nombreux sont ceux qui refusent d’y participer parce qu’ils savent que des malheureux guettent leur place, et qu’ils n’ont pas eux-mêmes conscience de ce que valent leurs muscles et ne connaissent pas le prix de leurs efforts.

Il nous faut donc trouver la formule nouvelle de conflit qui donne confiance au prolétaire, en même temps qu’elle fasse sentir au patron, affolé, que ses machines sont inutiles si la main du travailleur ne les guide, et qu’enfin la volonté ouvrière peut, si elle le veut, paralyser toute sa force de production et l’activité de son commerce et de ses affaires.

Celle que nous avons trouvée consisterait, au lieu de la réclamation presque toujours refusée, qui est précise autant que péremptoire et qui aboutit à la grève, à ne pas présenter de réclamations, à cesser purement et simplement le travail parce qu’il nous plairait ainsi, pour le reprendre le lendemain ou le surlendemain ; puis, tandis que le patron commencerait à se flatter de tenir encore son bétail dans la main, interrompre le labeur à nouveau, quelques heures, une journée, plus, si on le veut, en ayant soin que cette interruption corresponde exactement au moment précis où ça presse, où les commandes doivent être livrées.

Vous voyez d’ici l’affolement de l’arrogant patron d’aujourd’hui, quand il aura subi cette petite expérience cinq ou six fois dans la quinzaine ou dans le mois.

Et je vous garantis que vous pouvez, satisfaisant à son interrogation anxieuse, à son : « Mais enfin, qu’est-ce que vous voulez ? » lui présenter la liste de vos revendications ; elles seront acceptées dans leur intégralité.

À partir de ce moment la face des choses sera changée, parce que le patron, de même que vous, vous aurez compris ce que chacun ignore ou feint d’ignorer : que le travail seul est quelque chose.

Le patron saura qu’il ne peut rien, rien sans vous ; et vous saurez, par le fait, que, le jour où vous voudrez imposer des conditions définitives au patronat, vous le pourrez, parce que vous êtes la force en même temps que le droit.

Voilà la forme de grève – de grève intermittente – qui, puissamment éducative, ancrera dans l’esprit des plus réfractaires et des plus endurcis d’entre nous, la conscience de notre rôle social et des droits qu’il nous confère.

Je prie le lecteur de suivre attentivement l’exposé des deux hypothèses suivantes, relatives aux deux formes de grève que nous discutons.

1. PREMIÈRE HYPOTHÈSE

Voici une usine occupant cinq cents ouvriers.

On n’y observe aucune des obligations que les bonnes (?) lois imposent au patron.

On y fait onze heures, douze heures, davantage lorsque le travail presse.

Des enfants font des travaux d’adultes ; certains, même, n’ont pas douze ans, quand les lois protectrices de l’enfance défendent de les occuper avant treize ans révolus.

Des fillettes de quinze à vingt ans conduisent des machines que seuls des hommes faits devraient manier.

Ici, où se travaillent le fer et l’acier, ce sont des femmes qui manient la lourde barre, ou qui, attentives au tour, tiennent la place – pour le quart du salaire – du tourneur mécanicien et de l’ajusteur.

Comme partout, le patron s’étudie et s’évertue à remplacer l’ouvrier d’art et de métier par le manœuvre ; l’artisan et le professionnel par la femme plus soumise et plus craintive, qui produit autant et que l’on paye moins.

Une dizaine d’ouvriers d’élite reçoivent dix francs par jour ; des chefs d’équipes, autant gardes-chiourmes qu’ouvriers, ont de cinq à sept francs ; tandis que la presque totalité mâle de ce personnel d’enfer gagne trois francs et trois francs dix sous.

Sous prétexte qu’il produit moins, le sexe faible est odieusement rétribué. Des femmes ont laissé les enfants à la promiscuité du ruisseau, négligé la soupe et abandonné l’intérieur pour obtenir trente sous, trente-cinq sous quand elles ont su se mettre bien avec le contremaître, ou quand le travail ne les a pas trop déformées.

Les maigres achats qu’ils ont à faire, ils sont contraints de les opérer à l’économat de l’usine, dont tout le bénéfice retourne à l’exploiteur.

La caisse de secours est alimentée pour la plus grosse partie par les travailleurs, et c’est le patron qui, sans aucun contrôle, la divise et en dispose.

Le syndicat, déjà puissamment organisé, a nommé une commission de travail que le maître se refuse obstinément à recevoir et avec laquelle il prétend ne pas discuter.

D’ailleurs, tandis qu’il est, depuis qu’il est formé, affilié au syndicat patronal, il conteste à ses ouvriers le droit d’association professionnelle et entend, comme il le dit si bien, être et rester le maître chez lui.

Devant cette situation, qui n’a rien d’exagéré, et qui est celle de la majorité des bagnes, les plus intelligents des ouvriers ont commencé par protester et par expliquer à leurs camarades que cette vie ne pouvait plus durer longtemps.

Ils ont été appelés au bureau, et, avec leur livret, ils ont reçu leurs huit jours. Mais le syndicat est fort ; cet outrage, il ne veut pas le subir ; de plus, il est fédéré, il a toujours rempli son devoir, on le soutiendra, et il a raison de le croire.

D’une pierre deux coups : au lieu d’une réclamation, deux, et en même temps que leurs revendications anciennes, les travailleurs réclament la réintégration de leurs militants.

Dans cette hypothèse, lecteur, il n’est pas difficile de prévoir ce qui va se produire.

Les ouvriers déclarent la grève.

Le patron, d’ailleurs, s’y attendait.

Il paraît mettre les pouces et demande à réfléchir huit jours.

Presque toujours, et c’est la stupidité de la masse ouvrière, on les lui accorde. Le tour est joué, la grève est frappée d’impuissance.

Le maître se remue, le téléphone marche, le télégraphe aussi, et la gent écrivassière veille, le soir, au bureau.

On pare à tout, on met de côté le travail le moins pressé, ce qui est urgent est mis en main, toutes les précautions sont prises, les huit jours expirent quand tout ce qui pouvait être monté est ajusté et que les dernières expéditions sont parties sur le dernier camion.

Une délégation va au bureau demander la réponse, que les moins confiants avaient prévue, et revient, expliquant, ou que le patron ne peut pas, ou – ce qui est beaucoup plus clair – qu’il ne veut pas.

Vingt-quatre heures après, parce qu’une manifestation a traversé la localité, les gendarmes sont triplés, et, le lendemain, la troupe arrive.

La grève dure plus ou moins longtemps, suivant les concours que les grévistes reçoivent, et cette longue suite de privations se termine par une reprise du travail, partielle, d’abord, complète au bout de huit jours, défalcation faite de la coupe sombre qu’il a plu au maître de tailler dans les militants. Il se peut aussi que le patron accorde quelques concessions. C’est alors l’indice que les travailleurs ont été bien soutenus, et qu’il est pressé que la besogne recommence.

Mais c’est l’affaire de quelques mois, et les concessions qu’il aura été obligé de consentir, il les reprendra comme les reprennent la plupart des patrons, arguant qu’ils ne les avaient faites que forcés.

L’histoire de tous les conflits est là pour dire que, malheureusement, cette première hypothèse est presque toujours la vérité, et que, en dehors d’elle, seuls les conflits où des violences se produisent arrachent des améliorations dues simplement à l’apeurement qui prend les exploiteurs.

2. SECONDE HYPOTHÈSE

Dans cette seconde hypothèse, inutile, n’est-ce pas, de refaire le tableau des conditions d’exploitation subies par les cinq cents ouvriers.

Laissons ces navrances, pour voir ce qui se passera par suite d’un essai de grève intermittente.

Au lieu de discuter, des séances et des séances, pour savoir quelles sont les revendications qu’il est à propos de faire, les ouvriers qui ont compris la valeur sociale de leur travail, s’entendent simplement pour décider que sur le mot d’ordre d’arrêter le travail, chacun cesse de travailler, et qu’à toute question du patron ou de ses sous-ordres, il suffit de répondre :

– Je cesse de travailler, parce qu’il ne me convient pas de produire davantage aujourd’hui.

– Je cesse de travailler, parce que je suis fatigué.

– Je cesse de travailler, parce que je suis malade.

– Je cesse de travailler, parce que le beau soleil qu’il fait m’invite à aller au bois.

– Je cesse de travailler, parce que je suis maître de mes muscles, et que, jusqu’à présent, aucune loi, aucun règlement, ne saurait, quand même ils l’auraient édicté, me faire manier l’outil si ma volonté bien arrêtée est de ne rien faire.

Il ne viendra même pas à l’esprit du patron de demander un délai de huit ou quinze jours pour arranger ses affaires. N’en croyant pas ses oreilles, il se hâtera de questionner :

– Vous demandez une augmentation de salaire ?

– Non.

– Vous voulez travailler moins longtemps ?

– Non.

– Vos contremaîtres sont-ils injustes vis-à-vis de vous ; avez-vous à vous plaindre d’eux ?

– Non.

– Et de moi ?

– Non plus.

– Mais, alors ?

– …

– Mais, nom de nom, qu’est-ce vous réclamez ?

– Rien !

Non prévenu, il vous croira fou, pensera que ce n’est pas sérieux.

Et sa pitié se changera en stupéfaction, quand, vous ayant demandé :

– Et quand comptez-vous reprendre votre travail, que vous interrompez ?

Vous répondrez :

– Je ne sais pas !

Il sentira à ce moment qu’il y a quelque chose de changé, que ce n’est pas un gréviste qu’il a devant les yeux, mais un homme devenu conscient et qui se sait le seul maître de sa chair et de ses efforts. Vous étiez, dix minutes avant, un matricule dans son usine, une machine inconsciente qu’il pouvait toujours remplacer par une autre machine inconsciente ; vous êtes, maintenant, une volonté contre la sienne, un facteur nouveau qu’il n’avait jamais considéré comme sérieux et que, dans chaque disposition qu’il voudra prendre, il sera obligé de consulter, sous peine d’avoir des mécomptes que, jusque-là, il ignorait.

Vingt-quatre heures ou quarante-huit heures après, tous les cinq cents reprennent le travail sans un manquant ; cinq, six jours se passent ; sa confiance reprend, quand, patatras, alors que la coulée va se faire ou que le ringard va brasser l’acier, un arrêt nouveau se fait, immobilisant, là, dans la grande cour, les commandes prêtes à partir.

Sa stupéfaction se changera en affolement. La menace de remplacer son personnel, il ne la tiendra pas, d’abord, parce qu’on ne remplace pas un personnel entier, et qu’au surplus, il y a des chances pour qu’il n’en trouve pas. Et quand ces cinq cents ouvriers auront – toujours quand le patron s’y attend le moins – procédé quatre ou cinq fois à ce petit exercice, il ne demandera plus huit jours pour réfléchir sur la liste des revendications qu’ils lui présenteront.

NOTES


1. Moucher des chandelles avec les doigts : être follement téméraire.

2. Roubignoleur : chevalier de la grippe.

3. Piquer l’étrangère : « penser à des choses étrangères à celles qui devraient occuper » [Loredan Larchey].

4. Les extras pyramidant, Fortuné en arrivera rapidement à treize ans.

5. Altèque : superbe.

6. Étouffer des enfants de chœur : se lester.

7. Faux bleuets : faux talbins.

8. Ou, pour limiter les dégâts, celle du baron Empain.

9. Cacher la chandelle sous le boisseau : dissimuler un (ou des) grand(s) talent(s).

10. Planter un drapeau : gagner la sortie en négligeant force notes. Balzac : « Qui perd ses dettes s’enrichit. »

11. Cucupiètre : « bête mais non méchant si la bêtise peut ne pas être méchante » [Maurice Rheims].







ABBIE HOFFMAN (1936-1989)


Des bruits séditieux, avant-coureurs de l’insurrection, se répandaient dans tout le pays (…). On en vint au point d’afficher dans diverses parties de la ville des placards contenant l’annonce laconique et menaçante qui suit : « Lundi feu d’artifice, mardi illumination, et mercredi révolution. »

Charles White, Les Journées de septembre, Belgique, 1836




Au début d’avril 1877, une bande forte d’une trentaine d’hommes sortit de la montagne. Cafiero et Malatesta la commandaient. Ils pénétrèrent dans le village de Lettino, province de Caserte. Là, ils se rendirent à la mairie, se firent remettre les archives qui s’y trouvaient (…). Les papiers furent brûlés sur la place publique. Ensuite, ils brisèrent le compteur mécanique de l’impôt sur la mouture, distribuèrent au peuple les fusils de l’ex-Garde nationale, les haches confisquées aux paysans pendant une longue série d’années en punition de délits forestiers, ainsi que l’argent trouvé dans la caisse du receveur des finances. Après quoi, ils invitèrent les villageois à mettre en commun les propriétés.

Alain Sergent et Claude Harmel, Histoire de l’anarchie, 1949



C’est en 1967, pendant la marche de la paix de Washington où floconnent pour la première fois des cendres de papiers d’enrôlement, que le YIP (Youth International Party) s’envoie un fairepart de naissance. Constatant que la New Left, avec ses marathons zuzument pacifistes et ses protests tourtement non violentes, avec ses pétitionnaires funky et ses unleashed déclamateurs indécrottablement nice-clean-cut, et ses nauséeuses aspirations à l’état de droit et au full employment, ne fait qu’accommoder aux sauces beat-baba du jour le vieil aveu d’impuissance héroï-comique du picket-line 1, les yippies, flottant dans des pantalons groovy découpés dans des drapeaux américains barbotés, lancent à la mer la bouteille de tequila de « la révolution pour le plaisir » qu’ils vont vivre de dix mille et une manières déboussoleuses répertoriées dans les manifestes de leurs fuck-leaders : Jerry Rubin (cf. nos rondelles de Do lt), Abbie Hoffman (Woodstock Nation, Revolution for the Hell of lt, Steal this Book…), et Keith Lampe, dont les shameful actions 2 n’ont jamais fait un tant soit peu bandocher les gâche-papiers européens quoique ce soit lui qui ait réellement engagé les yipyip hostilités contre les institutions avec son article « Comment foutre une belle merde ».

Avec le plus souvent comme sparring partners les Crazies et les Motherfuckers, deux genekellysants groupes de spoilsports 3 ne reconnaissant eux aussi comme seule règle fixe que le Do What Thou Wilt !, les yippies peuvent en tout cas se targuer d’avoir louffetinguement renouvelé l’ensemble des procédés d’intervention des come-outers amerloches en ayant souci

– de mettre les nerfs des premiers de cordée du crisis management à la torture ;

– de se distribuer à la gribouillette les rôles et les identités les plus preposterous 4 pour tout détraquer autour d’eux ;

– d’envahir stoogesquement 5 un maximum de live shows télévisés ;

– d’affoler les aiguilles des grandes horloges publiques ;

– de libérer bouldozeuresquement 6 les unruly boys 7 emprisonnés ;

– de désignaliser les centres des mégalopoles ;

– de disloquer les jamborees électoraux de gauche comme de droite 8 ;

– de déclencher à tout bout de bloc tous les dispositifs d’alarme du pays ;

– de piller les clubs de teachers et les headquarters faucons ;

– de réverbérer sur la plus grande échelle des fausses consignes de « salopétances » [Tailhade] comme la US Army ;

– de doucher les coureurs de Bourses à coups de dolluches (d’où des pagailles garanties ruineuses comme ce fut le cas un après-midi à Wall Street) ;

– de renforcer à la dérobée le personnel des réceptions officielles (ainsi, il arriva en 1967 qu’à un grand gala des sénateurs libéraux, ceux-ci, en lieu et place de quartiers de tarte aux pommes, se virent servir des têtes de porcs par des maîtres d’hôtel radieusement nus) ;

– ou de rendre aux gundogs 9 de l’establishment la monnaie de leurs pièces (ainsi, les yippies injectèrent les gaz lacrymogènes des répressions de la veille dans le système d’aération du Hilton).

Ayant fait ses classes de lutte contre la « realpolitik » chez les gratuiteros à la belle époque de leur food conspiracy, Abbie Hoffman, que l’underworld press appelait alors « le génie du canular électronique », est surtout applaudi pour avoir revolvérisé ses interlocuteurs à l’eau plate lors de télé-débats et pour avoir accédé à la barre de bien des tribunaux (on l’a entoilé au moins soixante fois !) en faisant des cumulets ou en progressant sur ses mains.

Sorti fin 1980 de six ans de clandestinité 10 avec une toute nouvelle bobine esthétiquement chirurgiquée (il la teste en s’en allant dérader dans les locaux du FBI, à Washington), le Peter Pan du gatecrashing 11, qui « affirme avoir bouffé en France pour 5 000 dollars de haute nourriture en se faisant passer pour un célèbre critique gastronomique américain » (Libération du 6 septembre 1980), a aussitôt pétrifié le publishing market avec son dernier baby tiger, Soon to Be a Major Motion Picture (Sera bientôt un film à grand spectacle).

L’Éloge du pique-assiettisme sauvage n’est pas malin-malin (surtout en regard des foutatifs thrust 12 de Rubin), mais nous préférons ce genre de « bousarderie » [Balzac] restant en travers des gorges pétries de thé de la mère Gibou à tous les éclats d’esprit réunis des road warriors de la transe contre-culturelle (Ginsberg, Leary, Snyder, Watts, Beck-Malina et tutti frutti quanti) ou des autres pépés la gâtouille de la protest scene.

Éloge du pique-assiettisme sauvage (1969)

Dans un pays comme l’Amérique, la nourriture ne manque pas. Il suffit de se pencher intelligemment pour la ramasser à moindres frais. Pour donner le change, et ne pas avoir à faire la vaisselle, il suffit de porter la panoplie du parfait gentleman, insoupçonnable et correct. Allez sans plus tarder chez votre fripier, il vous vendra l’habit qui fait le moine. (…)

Munissez-vous toujours d’une sacoche. Un sac en plastique épinglé à la chemise ou à la ceinture fait aussi bien l’affaire, à condition de porter un manteau ou une veste assez ample. Le poulet rôti se laisse facilement mettre en poche.

Dans un grand restaurant, commandez un repas copieux et, au beau milieu du festin, sortez de votre poche un cafard mort ou un morceau de verre. Mettez-le artistiquement sur votre assiette, sursautez, et appelez, outré, le garçon. Criez : « Mais vous voulez m’empoisonner ! » Jetez votre serviette avec colère, refusez de payer et sortez, très digne. À moins que le maître d’hôtel arrive à vous convaincre d’accepter un autre repas aux frais de la maison. Dans certains restaurants américains, on paie à la sortie. L’astuce est simple : après un plantureux repas, allez dans le salon et commandez une tarte aux fraises. Vous êtes ainsi l’heureux propriétaire de deux additions. Vous n’avez plus qu’à en payer une : la tarte aux fraises. Le manège est également possible avec un comparse. Il commande un repas complet et vous un café. Bien entendu, vous ne vous connaissez apparemment pas. Quand il part, il prend votre addition et laisse celle du repas sur le comptoir. Quand il a payé et est sorti du restaurant, prenez l’addition qui reste et faites la scène d’étonnement habituelle en vous plaignant de cette regrettable erreur. Vous ne payez ainsi que votre café. Votre ami, dans un autre restaurant, vous rendra le même service. Dans tous les cas, il est recommandé de laisser un bon pourboire au garçon, surtout après le coup du cafard dans l’assiette.

Il y a une autre méthode, très astucieuse, mais réservée aux villes. Feuilletez une revue gastronomique connue et trouvez-y un nom. N’importe lequel. Investissez ensuite trente francs dans des cartes de visite au nom du journal et du rédacteur que vous aurez choisis. Vous n’avez plus qu’à téléphoner pour retenir une table et venir au restaurant, avec votre carte de visite. Le repas, bien sûr, vous sera offert.

Dans les villes portuaires, renseignez-vous sur les départs des croisières : la plupart de ces voyages commencent par un gueuleton monstre. Montez à bord et participez-y. Champagne, caviar, etc., tout est aussi gratuit que l’air du large. Si vous oubliez de descendre, vous en êtes quitte pour une croisière. (…) N’allez jamais faire vos courses dans un supermarché sans un sac ou une serviette. À l’occasion, vous pouvez coudre un sac sous votre manteau pour être plus libre de vos mouvements. Ne vous inquiétez pas des miroirs, contentez-vous de jouer au consommateur difficile. Ne dérobez jamais d’objets bon marché. Le risque n’en vaut pas la peine. Les petites bouteilles, ou flacons, ont très souvent le même bouchon que les grandes, et très souvent le prix est marqué sur le bouchon. C’est très simple, il suffit de mettre un bouchon bon marché sur une bouteille chère. Dans le même esprit vous pouvez changer d’emballage : un quart de margarine contre un quart de beurre. Tous les petits objets peuvent être dissimulés dans le centre d’un rouleau de papier hygiénique. Deux disques peuvent tenir à l’aise dans une boîte de pizza surgelée.

Vous pouvez aussi consommer sur place. À cet effet, portez toujours une cuiller sur vous. Mais faites toujours disparaître l’emballage vide. Promenez-vous tranquillement en poussant votre chariot, afin de ne pas éveiller les soupçons. Avant de sortir, abandonnez le chariot au détour d’une allée. Vous verrez, la nourriture a meilleur goût lorsqu’elle ne coûte rien.

Au cas où vous croiseriez un distributeur automatique et isolé de boissons, ayez toujours sur vous un ouvre-bouteille et un gobelet en plastique : vous tirez un peu la bouteille en avant, vous la décapsulez – son contenu se déverse dans votre gobelet.

On peut facilement participer à des repas pantagruéliques dans les banquets de noce, les verres d’honneur et les lunchs. Achetez Le Figaro et Le Monde ; vous y trouverez la liste des mariages à la rubrique ad hoc. Attendez à la sortie de la cérémonie religieuse avec un sourire épanoui, et suivez le cortège. Il est recommandé d’être bien coiffé, et court, et d’avoir un beau costume. Souvenez-vous des prénoms des époux pour pouvoir bien présenter.

Actuel

« Désaxez les procès ! » (1971)

Quand on est arrivé devant la cour, le juge avait sa robe de juge, mais nous avions des robes de juges aussi. On s’est levés et on lui a dit : « Vous êtes tout seul, on est plusieurs, vous êtes coupable ! » Tous les soirs à la télé, les croquis d’audience des journalistes étaient une véritable bande dessinée, un western à épisodes, pendant cinq mois et demi. Nous avons refusé de concevoir ce procès comme un procès légal. Nous avons fait de chaque audience un théâtre, un cirque, une école et le champ de bataille d’une lutte à mort.

Nous ne pouvions pas gagner puisque la loi était faite pour nous avoir, et que nous ne pouvions pas mettre le président en prison. Ils avaient placé soixante gardes armés. Nous avons décidé d’attaquer la cour, l’institution, l’autorité, de les ridiculiser en faisant apparaître la répression, de telle façon que les jeunes Américains disent, après le procès : « Je ne serai jamais un juge. »

On s’est servis de tout. Le juge, qui s’appelait Hoffman aussi, dînait tous les soirs dans un club ultra-réservé à la haute société. Eh bien, par exemple, le jour où Norman Mailer est venu témoigner, on a été dîner dans ce club avec lui, on a pris la table à côté de celle du juge et on lui a offert un verre. Le juge a demandé au garçon de transporter sa table à l’autre bout de la salle. Nous l’avons poursuivi avec la nôtre.

Pour la première fois, nous avons défoncé la façade prude du formalisme et ébréché le respect de la justice. Nous nous habillions comme nous l’entendions. Nous mettions les pieds sur la table. Nous étions comme chez nous.

NOTES


1. Picket-line : Méthode de lutte fort prisée des grévistes US, consistant à tourner grondeusement autour d’un piquet avec le regard purgatif d’un Victor Mature.

2. Shameful actions : menées scandaleuses.

3. Spoilsport : trouble-fête.

4. Preposterous : aberrant.

5. Petit hello-hello ! au trio comico-ringard le plus hallucinamment agressif de l’histoire du cinoche burlesque (à lire, relire et rerelire à ce – vital – sujet : « Branquignols, Corniauds, Stooges et Nigauds » de Jean-Pierre Lucignolo Bouyxou, n° 4l9 à 423 de La Revue du Cinéma, 3 rue Récamier, 75007 Paris).

6. Bouldozeur : incompréhensiblement inusité, ce momot reconnu par les verrues de l’Académie n’est-il tout de même pas plus astape que « bulldozer » ?

7. Unruly boys : têtes brûlées.

8. Les yippies à la presse après avoir fait dégénérer le dernier métingue de la War Resister’s League : « Quiconque fait le jeu du système en se présentant comme candidat aux affaires publiques doit être ridiculisé ou tué. »

9. Gundog : chien de chasse.

10. Après avoir tenté d’ajouter la respirette aux joies classiques de l’escadron, Hoffman risquait de quinze longes à perpète.

11. Le gatecrashing : la resquille.

12. Thrust : coup d’estoc.







JOHN HOLLOWAY

« Détruisez le règne de l’argent ! Communisez ! »
(John Holloway)

La Rage contre le règne de l’argent de l’agitateur irlandais John Holloway est une catastrophe pour le vieux monde ignoble. Comme c’est le cas pour ses deux brûlots précédents : Crack Capitalism et Lire la première phrase du Capital qui conviaient eux aussi à la création d’une « nouvelle grammaire » de la révolte épicée.

Brandissant l’appel à la révolution immédiate d’Étienne de La Boétie en 1574 (« Soyez résolus de ne servir plus et vous serez libres aussitôt »), John Holloway met en avant que si c’est nous qui faisons le capitalisme par notre lâche soumission à sa logique, nous pouvons tout aussi bien le défaire. Nous ne voulons plus du capitalisme ? Cessons tout de suite de le fabriquer. Comment ? En envoyant aux pelotes les vieilles stratégies de luttes avec lesquelles on part toujours perdant puisque, par exemple, un militant ne fait qu’attendre cafardeusement le Grand Soir dans un parti hiérarchisé « reproduisant lui-même ce qu’on veut détruire » (l’esprit de discipline, l’abnégation, l’adoption d’« agendas fixés par le capital »).

Finis les sacrifices et les papillons noirs ! s’écrie Holloway. C’est sur-le-champ qu’on peut niquer le capitalisme, l’autorité, le travail, l’argent, « le temps de l’horloge » en leur disant : « Non ! » Chaque fois qu’on leur désobéit, qu’on retrouve un peu du pouvoir créatif enfoui au fin fond de nous, qu’on agit comme ça nous chante, qu’on construit des espaces ou des moments de rébellion éclair, qu’on prend soi-même l’initiative advienne que pourra, on fracture un tout petit peu ou beaucoup plus que ça, crac-crac, les structures mêmes de la domination. C’est qu’« à mesure que nous faisons les choses d’une manière différente, contre et au-delà du travail, nous commençons à voir que le capitalisme est plein de brèches ». Des brèches, presque invisibles parfois, qui constituent la vraie « crise du système » et qu’il convient d’élargir, de multiplier, de rendre mobiles, de faire entrer en résonance et en confluence pour qu’elles nous entraînent vers un « possible changement radical », vers un « monde de nombreux mondes », comme disent les zapatistes. Les zapatistes dans un des bastions desquels, à l’université autonome de Puebla, John Holloway enseigne depuis 1991 l’histoire de l’insoumission.

Tout ceci n’est bien sûr que le pitch d’un trio de manifestes contre la résignation d’une prodigieuse richesse libératrice constellés d’exemples roboratifs d’occupations sauvages, de réinventions surprises, de sabotages corsés, d’expérimentations hardies, de mutineries contagieuses, de détournements inattendus, d’anti-spectacles transgressifs, d’insolences jouissives, d’ouvertures galvanisantes sur l’ailleurs.

« Le monde que nous voulons créer brise la séparation instrumentale entre la fin et les moyens : les moyens sont la fin » aussi sûrement que jambon à cornes, c’est ventre de bœuf !





HENRIK IBSEN (1828-1906)


L’individu, le Hors-Peuple, qui rejette toutes les doctrines tenues sacrées par le Peuple et par ses amis, ne doit pas se condamner au simple rôle de Protestation vivante ; il n’y trouverait qu’un insuffisant plaisir. Tout compte fait, il éprouvera des joies plus grandes à briser des idoles qu’à s’amuser des contorsions de leurs fidèles. D’autre part, plus les superstitions des masses diminueront de virulence, plus grande sera la liberté d’action laissée à l’Individu. Il a donc intérêt à précipiter, par égoïsme, la lutte entre les deux parties composantes du peuple : les êtres qui n’ont rien et respectent la propriété, et les êtres qui ont tout et respectent la misère.

Georges Darien, no 9 de L’Ennemi du peuple, 1/15 déc. 1902




Je dis que l’état social actuel est inique et bon à détruire. Si c’est le fait du théâtre de s’en préoccuper, c’est encore plus celui de la mitraille.

Antonin Artaud, La Mise en scène et la métaphysique,
conférence, 1931



Ainsi donc au siècle dernier, de la même manière qu’y avait deux Balzac antinomiques jusqu’aux poils, le Trompe-la-Mort « assez fort pour se mettre au-dessus de toutes les lois » et le « dernier chouan » « écrivant à la lueur de la Religion et de la Monarchie 1 », y’avait, mordié !, tout kifkifement, deux Ibsen ne pouvant « aller au joint 2 », le Folkefiende « brûlant du désir insatiable de renverser les puissants du jour » (Catilina, 1848) et le rase-bitume « tumulisé » [Artaud] bergmanesquement par ses « trolls » intérieurs.

Alors, alors, nom d’un tonnerre !, croquons la pie 3 avec l’Ibsen qui nous donne à regarder les « soutiens de la société » dans toute leur salinguerie 4 (le consul Bernick et le professeur Rorlund dans le drame social du même nom, 1877, le pasteur Maunders dans Les Revenants, 1881, le proviseur Kroll dans Rosmerholm, 1886, les « bourriquets politiciens à longues oreilles » dans L’Union des jeunes, 1870, etc. 5).

Avec l’Ibsen qui décrète : « L’État est la malédiction de l’individu. Il faut que l’État disparaisse. Voilà la révolution que je veux faire. Que l’on ruine le concept de l’État, que l’on fasse du libre vouloir et des affinités véritables le lien unique de toute association, et ce sera là le germe d’une liberté qui aura quelque portée – modifier la forme du gouvernement n’est pas autre chose que de farfouiller parmi les rossignols d’une arrière-boutique. Un peu plus, un peu moins – tout cela est misérable. L’État a ses racines dans le temps, il y aura aussi son point de chute. De plus grandes choses que lui tomberont. Toutes les morphologies religieuses tomberont. Et aussi tous les concepts moraux et toutes les formes d’art. »

Ou encore qui avertit :

« Ne comptez pas sur moi pour changer les pions.

Mais si vous voulez renverser l’échiquier, je suis votre homme. Je ne sais qu’une révolution Qui fut vraiment radicale.

Celle-là est la seule véritablement sérieuse, Je veux parler du déluge.

Mais même alors que le diable y perdit ses droits, Vous savez que Noé prit la dictature.

Refaisons cette révolution d’une façon plus complète.

Pour cela il faut des hommes et même des orateurs.

C’est vous donc qui procurerez l’eau nécessaire à l’inondation, Moi, je fournirai le brûlot qui fera sauter l’arche. » (Lettre « à mon ami l’Orateur révolutionnaire »).

Avec l’Ibsen qui fait foutre les étrivières à « la majorité compacte » par des héros positifs ferrés à glace s’assignant à réaliser toutes les virtualités de leur « moi supérieur 6 » : les « natures d’elfes et d’ondines » de ses ballades magiques médiévales ; Lona Hessel qui, en tenue d’écuyère de cirque, force le consul Bernick à se démasquer ; la walkyrie Hjordis des Combattants de Helgeland (1858) dont le fygja (génie familier) est un grand méchant loup ; Hélène Alving qui, dans Les Revenants, se prend aux crins avec « la bande noire des théologiens », avec le mot « devoir » et le culte des morts, avec « les souvenirs qui paralysent » [Sigurd Høst] et « ce qui tue encore la vie d’amour dans les êtres » ; Falk qui, dans La Comédie de l’amour (1862), envoie péter tout ce qui n’est pas « poésie de l’action » ; Brand (1886) dont le dessein est de réveiller chez tous les « fréluquets » [Hébert] qui l’entourent « le jeune lion de la volonté » (et d’opposer le plus intransigeant « tout ou rien » au « ou bien… ou bien » de Kierkegaard).

Et « gâchons du gras » sur la tombe de l’Ibsen chouignard qui avait des attirances pour « l’enfourché du Golgotha » [Vaneigem], qui était blême de rage quand les machinistes du théâtre de Christiana partaient en grève, qui mettait sa ferveur féministe « mondio-rénovatrice » [Céline] au clou dès qu’une « arrogantine 7 » [Apollinaire] parlait avec de doux accents du divorce ou de l’union libre, qui hébergeait n’importe quelle décoration sur ses pectoraux et à qui une aventure avec une « traîne-cul-la-housette » [Richepin] avait donné, lit-on dans le Dictionnaire des littératures, « une horreur pour les dérèglements des sens qui subsista tout le reste de la vie ».

Un ennemi du peuple créa l’événement en 1893 au théâtre de l’Œuvre où chacune de ses répliques les plus fracturantes était ovationnée par la « tourbe individualiste » [Jean Grave] 8.

Contexte : balnéothérapeute d’une petite station thermale de la côte méridionale de Norvège, le docteur Stockmann établit que le fanum des bains qui éponge tant de curistes n’est plus, en fait, qu’un « tombeau empoisonné blanchi à la chaux ». Toutes les immondices de la vallée et des moulins s’étant donné le mot pour venir en décrapouiller l’eau, il faut fermer sur l’heure les installations et en rechiader toutes les conduites. Mais les grosses pastèques de la ville, qui n’envisagent pas une seconde de telles dépenses (et qui, autant comme autant !, soupçonnent fort l’archiatre de rêver de « nettoyer toute la société »), veulent passer au bleu son diagnostic, soutenus peu à peu par la guilde des tapis de moquette « socialistico-oraculo-communistes » [Céline].

« La majorité n’a jamais raison » (1882)

LE PRÉFET. – Monsieur le président !

ASLAKSEN, agitant la sonnette. – De par mon autorité de président !

STOCKMANN. – Il est ridicule, monsieur Aslaksen, de discuter sur des mots. Je veux dire simplement que je me suis aperçu de cette vilenie, dont nos autorités se sont rendues coupables en cette affaire de bains. Je ne peux pas supporter ce qu’on appelle les hommes influents, j’ai eu assez à souffrir dans ma vie de cette espèce de gens. Ils sont comme des chèvres dans une plantation de jeunes arbres ; ils font du mal partout ; ils gênent toujours un homme libre, n’importe où il se trouve et quoi qu’il fasse, et je voudrais, de concert avec vous, inventer le moyen de les anéantir comme des animaux nuisibles.

(Bruit dans la salle.)

LE PRÉFET. – Monsieur le président, laisserez-vous passer de telles expressions ?

ASLAKSEN, la main sur la sonnette. – (…) Continuez, monsieur le docteur, mais tâchez, je vous prie, d’y mettre de la modération.

STOCKMANN. – Eh bien, concitoyens ; je ne veux pas prendre plus longtemps à partie nos hommes influents. Si quelqu’un, après ce que je viens de dire, s’imagine que j’ai, ce soir, l’intention d’attaquer ces messieurs, il se trompe… oui, il se trompe absolument. En effet, j’ai la bienfaisante conviction que tous ces vieux représentants de principes dépassés se donneront eux-mêmes la mort, inévitablement ! Il n’y aura besoin d’aucun docteur pour hâter leur fin. Et encore n’est-ce pas non plus ces gens-là qui constituent le danger le plus imminent pour la société ; ce ne sont pas eux les plus actifs empoisonneurs de nos sources intellectuelles et du sol que nous foulons ; ce ne sont pas eux les ennemis les plus dangereux de la vérité et de la liberté dans notre société.

CRIS DE TOUS CÔTÉS. – Qui alors ? Qui est-ce ? Nommez-les !

STOCKMANN. – Je les nommerai, vous pouvez en être sûrs. Et voilà justement la grande découverte que j’ai faite hier. (Il élève la voix.) Les ennemis les plus dangereux de la vérité et de la liberté parmi nous, c’est la majorité compacte. Oui, la maudite majorité compacte et libérale… c’est elle. Maintenant, vous le savez.

(Tapage énorme dans la salle. La plupart des assistants crient. frappent des pieds et sifflent. Quelques hommes âgés échangent des regards furtifs et ont l’air de se réjouir. Mme Stockmann se lève anxieusement ; Ejlif et Morten se dirigent avec des gestes de menace vers les écoliers, qui font du tapage. Aslaksen sonne et invite les assistants au silence. Hovstad et Billing parlent tous les deux sans qu’on puisse les entendre. À la fin, le calme se rétablit.)

ASLAKSEN. – Le président attend que l’orateur retire certaines expressions dont il n’a pas mesuré la portée.

STOCKMANN. – Jamais de la vie, monsieur Aslaksen. C’est la grande majorité de notre société qui me prive de ma liberté et qui veut me défendre de dire la vérité.

HOVSTAD. – La majorité a toujours raison.

BILLING. – La majorité est toujours dans le vrai, le diable m’emporte !

STOCKMANN. – La majorité n’a jamais raison. Je vous le répète : jamais ! c’est un de ces mensonges sociaux contre lesquels un homme libre de ses actes et de ses pensées doit se révolter. Qui est-ce qui forme la majorité des habitants d’un pays ? Est-ce les gens intelligents ou les imbéciles ? Je suppose que nous serons d’accord qu’il y a des imbéciles partout, sur toute la terre, et qu’ils forment une majorité horriblement écrasante. Mais, du diable ! cela ne pourra jamais être une raison pour que les imbéciles règnent sur les intelligents !

(Tapages et cris.)

STOCKMANN. – Oui, oui ! Vous pouvez bien étouffer ma voix par vos cris ; mais vous ne pourrez pas me contredire. La majorité a la force… malheureusement… mais elle n’a pas raison. Moi, j’ai raison avec quelques rares individus. La minorité a toujours raison.

(Nouveau tumulte.)

HOVSTAD. – Ah ! ah ! le docteur Stockmann est donc devenu aristocrate depuis avant-hier soir ?

STOCKMANN. – J’ai dit que je ne voulais pas me donner la peine de dépenser un seul mot pour la foule des petits qui ont la poitrine gênée et la respiration courte et qui marchent en arrière, clopin-clopant. La vie d’action et de progrès n’a plus rien à faire avec eux. Mais je pense à cette élite qui est parmi nous et qui a adopté toutes les vérités naissantes. Ces gens-là se trouvent aux extrêmes avant-gardes, si loin que la majorité compacte ne les a pas encore rejointes, et là, ils luttent pour des vérités qui sont encore trop nouvelles dans le monde pour être comprises et reconnues par la majorité.

HOVSTAD. – Eh, eh, ainsi le docteur est devenu révolutionnaire !

STOCKMANN. – Parbleu, oui, monsieur Hovstad. J’ai l’intention de combattre ce principe mensonger qui dit : « La voix de la vérité est celle du plus grand nombre. » Que sont généralement les vérités que la majorité proclame ? Ce sont des vérités tellement vieilles qu’elles sont décrépites. Or, quand une vérité est devenue aussi vieille, on ferait mieux de l’appeler un mensonge, messieurs, parce qu’elle est sur le point de se transformer en mensonge.

(Rires et exclamations de mépris.)

STOCKMANN. – Vous me croirez, si vous voulez ; mais les vérités n’ont pas, comme on se l’imagine ordinairement, la vie aussi dure que Mathusalem. Une vérité normalement établie ne vit guère que quinze ou vingt ans tout au plus ; rarement davantage. Et ces vieilles vérités, toujours horriblement maigres, sont les seules dont la majorité s’occupe et qu’elle recommande à la société comme une saine et bonne nourriture. Quelle nourriture peut-on trouver dans ces aliments-là ? Aucune, je vous l’assure, et je dois m’y connaître, puisque je suis médecin. Elles ressemblent aux harengs salés de l’année précédente, à des jambons salés, rances et moisis. – Et voilà l’origine du scorbut moral, qui ravage toutes les sociétés. (…)

*

STOCKMANN. – (…) Le manque d’oxygène affaiblit la conscience ; et l’oxygène manque presque absolument dans la plupart des maisons de notre ville, puisque toute la majorité compacte est assez dénuée de sens moral pour vouloir édifier la prospérité de la ville sur une fondrière de mensonge et de fourberie.

ASLAKSEN. – Il n’est pas permis de lancer une accusation aussi grave contre toute une société de citoyens.

UN ASSISTANT. – Je m’en rapporte à M. le président pour retirer la parole à l’orateur.

NOMBREUSES VOIX. – Oui, oui, bravo ! Retirez-lui la parole.

STOCKMANN, agité. – Eh bien, je vais alors crier la vérité sur les toits ! J’écrirai dans des journaux d’autres villes ! Tout le pays apprendra quelle est la situation ici !

HOVSTAD. – Il me semble que M. le docteur a l’intention de ruiner la ville.

STOCKMANN. – J’aime tant ma ville que je préférerais la ruiner que de la voir prospérer sur un mensonge.

ASLAKSEN. – Voilà qui est fort !

(Bruits et sifflets. Mme Stockmann tousse en vain ; le docteur ne l’écoute pas.)

HOVSTAD, criant au milieu du vacarme. – L’homme qui veut ruiner toute une société est un ennemi de ses concitoyens.

STOCKMANN, de plus en plus agité. – Cela n’a aucune importance qu’une société mensongère soit ruinée ! Il faut l’anéantir, je le répète ! Il faut faire disparaître comme des animaux nuisibles tous ceux qui vivent dans le mensonge ! Vous finirez par pestiférer tout le pays ; vous arriverez à ce que le pays entier mérite d’être anéanti. Et si le mal en arrivait à ce degré-là je dirais, dans toute la sincérité de mon cœur : Que tout le pays soit anéanti ! Que tout ce peuple disparaisse !

UN HOMME, dans la foule. – C’est parler en véritable ennemi du peuple !

BILLING. – Voilà, le diable m’emporte, la voix du peuple qui se fait entendre.

TOUTE LA FOULE, poussant des cris. – Oui, oui, oui. Il est un ennemi du peuple ! Il hait sa patrie ! Il hait le peuple !

*

STOCKMANN. – (…) Vous aurez des nouvelles de l’ennemi du peuple avant qu’il secoue la poussière de ses souliers. Je ne suis pas aussi bon enfant qu’une certaine personne qui disait : « Je vous pardonne parce que vous ne savez ce que vous faites ! »

ASLAKSEN, criant. – Cette comparaison est un blasphème, docteur Stockmann !

BILLING. – C’est, le diable m’emp… C’est dur pour un homme sérieux d’entendre des choses pareilles.

UNE VOIX GROSSIÈRE. – Et il nous menace encore !

VOIX FURIEUSES. – Sonnez du clairon, Evensen, sonnez !

(Coups de clairon et cris farouches. Le docteur suivi de sa famille se dirige vers la sortie. Horster leur fraye un passage.)

TOUTE LA FOULE, se met à leurs trousses et crie. – Ennemi du peuple ! Ennemi du peuple ! Ennemi du peuple ! (…)

*

STOCKMANN. – Tu es drôle, Katrine, faut-il que je me laisse vaincre par l’opinion publique, la majorité compacte et toutes ces diableries ? Non, grand merci !

Et c’est si simple, si banal, ce que je veux ! Je veux seulement fourrer dans les têtes de ces stupides mâtins que les plus perfides des hommes libres ce sont les libéraux, que les partis tordent le cou à toutes les jeunes vérités capables de vivre ; que les égards que l’on a pour certaines convenances mettent la morale et la justice sens dessus dessous, si bien que la vie finit par devenir insupportable. Ne croyez-vous pas, capitaine Horster, que je réussirai à faire comprendre cela à tout le monde ?

HORSTER. – C’est possible ; je ne connais rien à ces affaires-là.

STOCKMANN. – Eh bien vous allez me comprendre. Ce sont les chefs des partis qu’il faut faire disparaître, parce qu’un chef de parti est comme un loup, voyez-vous, c’est un loup vorace ; il lui faut, pour exister, un certain nombre de moutons et de poules dans son année. Voyez Hovstad et Aslaksen ! Combien de moutons ne dévorent-ils pas… ? ou bien ils les estropient en les déchirant, de sorte que ces misérables n’arrivent jamais à être autre chose que des propriétaires d’immeubles et des abonnés du Journal du Peuple. (…) Ce qui est pire c’est que je ne connais aucun homme assez indépendant, assez loyal pour continuer ma tâche après moi.

PETRA. – Oh ! papa, il ne faut pas y penser, tu as du temps devant toi. Tiens, voilà déjà les garçons.

(Ejlif et Morten entrent du salon.)

MADAME STOCKMANN. – Êtes-vous libres aujourd’hui ?

MORTEN. – Non, mais nous nous sommes battus avec les autres pendant la récréation et…

EJLIF. – Ce n’est pas vrai, ce sont les autres qui se sont battus avec nous.

MORTEN. – Oui, et alors monsieur Korlund a dit qu’il valait mieux que nous restions quelques jours chez nous.

STOCKMANN. Il fait claquer ses doigts et saute de la table. – Maintenant j’ai trouvé, sapristi, j’ai trouvé ! Vous ne mettrez plus les pieds à l’école.

LES GARÇONS. – Plus jamais !

MADAME STOCKMANN. – Mais, Tomas.

STOCKMANN. – Jamais, te dis-je ! je veux vous élever moi-même, c’est-à-dire que vous n’aurez absolument rien à apprendre, absolument rien !

MORTEN. – Hurrah !

STOCKMANN. – Mais je veux faire de vous des hommes libres et nobles. Écoute, Petra, il faudra que tu m’aides !

PETRA. – Oui, papa, tu peux y compter.

STOCKMANN. – Et l’école sera installée dans la salle où ils m’ont insulté en m’appelant « Ennemi du peuple ». Mais il faut que nous soyons plusieurs ; il me faut au moins une douzaine de garçons pour commencer.

MADAME STOCKMANN. – Tu ne les trouveras pas dans la ville.

STOCKMANN. – Nous verrons. (Aux garçons.) Ne connaissez-vous pas quelques gamins, quelques vrais vauriens ?

MORTEN. – Si, papa, moi j’en connais beaucoup.

STOCKMANN. – Bravo ! C’est superbe ; tâche de m’en amener quelques-uns. Je veux faire un essai avec les mâtins ; on trouve quelquefois des cerveaux merveilleux chez ces gens-là.

MORTEN. – Mais que faudra-t-il faire quand nous serons devenus des hommes libres et nobles ?

STOCKMANN. – Alors, mes garçons, vous chasserez tous les loups là-bas, bien loin, dans l’ouest.

(Ejlif a l’air pensif ; Morten saute en poussant des hurrahs.)

MADAME STOCKMANN. – Oh ! pourvu que ce ne soit pas les loups qui te chassent, toi, Tomas.

STOCKMANN. – Es-tu folle, Katrine ? Me chasser, moi ! Maintenant que je suis l’homme le plus puissant de la ville !

MADAME STOCKMANN. – Le plus puissant…

STOCKMANN. – Oui, j’ose même dire que je suis un des hommes les plus puissants du monde entier.

MORTEN. – Vraiment ?

STOCKMANN, baissant la voix. – Chut ! c’est encore un secret ! mais je viens de faire une grande découverte !

MADAME STOCKMANN. – Encore une ?

STOCKMANN. – Oui, oui, certainement. (Il les attire à lui et d’un ton confidentiel :) La voici : l’homme le plus puissant du monde, c’est celui qui est le plus seul.

(Traduction : A. Chenevière et H. Johansen)

NOTES


1. Avant-propos à La Comédie humaine.

2. Aller au joint : coupler deux culs d’une cheville.

3. Croquer la pie : se cocarder.

4. Adolphe Retté de cet Ibsen-là (mais p’têtre un peu aussi de l’autre) : « Une lame de rasoir s’aiguisant sur un glaçon. »

5. Mais culbutons aussi une coupe avec Bjornstjerne Bjornson, le rival copurchic d’lbsen, dans l’olrette Au-delà des forces (1895) duquel un joyeux loustic réduit en prunelée le château où se tient une décisive réunion patronale.

6. Brand : « Ce que tu es, sois-le pleinement, pas à demi. »

7. Arrogantine : « Jeune fille à l’air mutin et insoumis » [Maurice Rheims].

8. Un Georges Darien, par exemple, délirait tellement sur ce premier thriller écolo qu’il fit le siège d’Émile Janvion pour que le canard sauvage bimensuel de ce dernier, dans lequel il jouera du riboustin du 15 août 1903 au 1er octobre 1904, ne porte surtout pas d’autre blase.







L’INDICATEUR ANARCHISTE


« Tu connais les grenades anglaises quadrillées, celles à cuiller, a-t-elle commencé, qui ressemblent assez aux OF d’à présent que tu dégoupilles avec les dents… »

Et May entreprit, gestes à l’appui, de me faire une démonstration. Elle m’expliqua comment elle s’en était procuré une. Comment elle s’était procuré aussi un emballage de parfum de grande maison ; comment elle avait expédié son cadeau explosif à l’ambassade américaine. Elle y avait joint des tracts expliquant l’affaire Sacco et Vanzetti.

« Tu comprends, m’a-t-elle raconté, il suffisait de tirer le crochet et pfuitt… Ça dégoupillait la grenade en même temps. »

Bernard Thomas, préface à May la Réfractaire
de May Picqueray, 1979




Le plus beau monument qu’on puisse élever sur une place, la plus surprenante de toutes les statues, la colonne la plus audacieuse et la plus fine, l’arche qui se compare au prisme même de la pluie ne valent pas l’amas splendide et chaotique – essayez pour voir – qu’on produit aisément avec une église et de la dynamite.

Louis Aragon, Front rouge, 1931



« Il est absolument inutile de te faire un épouvantail de la fabrication de produits détonants ou explosifs. En suivant scrupuleusement nos prescriptions, tu peux manœuvrer en toute confiance ; un enfant de douze ans ferait tout aussi bien que toi. » C’est par cette apostrophe amène que débute le plus bathouse classique de « la littérature de propagande qui fait bang ! bang ! » [Lu Xun].

Sur quarante pages de texte serré, les « indicateurs anarchistes », qui s’étaient rangés au point de vue d’Eugène Vermesch sur les rapports d’échanges rêvés croquants-État (« On ne discute pas avec l’oppresseur : on le tue ! », La Grève, 1873), y fournissent les modes d’emploi de tout c’qui leur paraît y avoir de mieux en matière de fulmination (de la poudre verte aux bombes sphériques « qui sont préférables à celles d’une autre forme parce que leurs éclats sont plus facilement projetés dans toutes les directions », en passant par le feu fénian ou lorrain, la mèche à étoupilles, le photosphore, la corde à feu et le rack-à-rock auquel aucun brisant ne résiste), en matière de mort-aux-racketers et en matière de cynégétique (balles foudroyantes, explosives ou incendiaires… ; petit exemple : pour suicider un chasseur sachant chasser, on remplace la poudre de ses cartouches par du fulminate de mercure).

« Aucun vestige du passé ne sera respecté, stipule le vade-mecum. Que tous les monuments qui pourraient servir de ralliement à une autorité quelconque soient jetés bas, sans pitié ni remords ! (…) Notre-Dame et les vieilles cathédrales gothiques, où nos aïeux ont mis leur âme et leur vie, sont des chefs-d’œuvre. Mais tant qu’elles resteront debout, la conscience humaine ne pourra se dégager des préjugés dont elles sont la représentation lithovifiée. Ne pouvant les mettre sous cloche dans les musées, le mieux est encore de les détruire malgré les clameurs contre le vandalisme révolutionnaire, et les malédictions des archéologues futurs. »

Mais ce ne sont encore là que des zakouski. « Faites sauter les églises, les couvents, les casernes, les prisons, les préfectures, les mairies, etc., lit-on un peu plus loin. Brûlez toutes les paperasses administratives partout où elles se trouvent. Au feu, les titres de propriétés, de rentes, d’actions, d’obligations… les hypothèques, les actes notariés, les actes de société, etc. Au feu, le grand livre de la dette publique, ceux des emprunts commerciaux et départementaux… les livres de banques, de maisons de commerce, les billets à ordre, les chèques, lettres de change, etc. Au feu, les papiers de l’état civil, du recrutement, de l’intendance militaire, des contributions directes et indirectes. Au feu, ces papiers malsains, titres d’esclavage de l’humanité défendus par des milliers de soldats, de policiers, de magistrats de toutes sortes. »

D’après le Centre de documentation d’histoire sociale de Barcelone, les présentes directives, qui constituent la version pingouinche condensée de L’Indicateur anarchiste parisien de +/− 1887, l’année où « Clément Duval est condamné à mort pour avoir exproprié le palais d’une richarde et avoir fait quelques boutonnières dans la sale peau du roussin Rossignol » (Almanach du Père peinard), auraient fait un rigaudon 1 sous le titre Instrucciones a los Revolucionarios aux alentours de 1900. Nous, nous voulons bien, million d’un foutre !

Car si un vieux noc nous a toujours scié dans le dos, c’est bien l’instituteur « culucagneux » [Céline] qui faisait les beaux bras en nous situant la bataille de l’Yser (cf. paragraphe 18) quatorze ans plus tard.

Directives pour bien écheniller le pays au prochain coup de
chabard (1900)

1

Le peuple ne doit pas attendre, pour écumer dans les rues, le signal de ceux qu’on appelle les chefs. Tous les chefs et tous les politiciens sont des misérables.

2

Le jour de la révolution, celui qui dispose d’un uniforme de soldat doit le mettre. Ou, s’il n’y tient pas, le refiler à un companero ou à un ami. Par les soins de cette petite supercherie, nous aurons tôt fait de démoraliser les troupes, et de donner du cœur au ventre à ceux qui inclinent à rallier les insurgés.

3

Pour semer la panique en deux temps trois mouvements, il y a un procédé très simple : on arrose de pétrole les trams tirés par les chevaux et on y met le feu. Lorsque les bêtes sentent la chaleur leur mordre les flancs, elles s’emballent. Quant aux trams électriques, il suffit d’en vidanger les occupants et de les lâcher à fond de train sans conducteur. Vous verrez qu’ils finiront bien par s’écraser contre un poste de garde ou contre un bâtiment public.

4

Quand les autorités ensableront les rues, vous les ensablerez vous aussi, à la tombée de la nuit, avec du mercure brûlant. Piétinée par les chevaux, cette substance pète tellement sec que les animaux ruent dans les brancards et désarçonnent leurs cavaliers.

5

Les révolutionnaires doivent s’empresser de réquisitionner tout le pétrole, et toute la benzine en dépôt dans les drogueries et pharmacies. Car c’est sans trêve qu’il faut que les incendies se déclarent dans les quartiers riches. Ce qui n’ira pas sans hébéter les ennemis de la révolution. De plus, les forces militaires ainsi ne pourront plus rien faire d’autre que de jouer aux pompiers.

6

Nous savons déjà quels sont les édifices qui brûlent le mieux. Ce sont ceux qui ne sont pas avares en bois et qui sont somptueusement décorés : les églises, les palais, les théâtres, les cinémas…

7

Les banques, il ne faut pas les rôtir. Mais plutôt les piller. La main basse sur les banques et les grandes succursales du pouvoir doit être une des principales mesures de la révolution.

8

Certains d’entre vous se font un monde des moyens à mettre en œuvre pour se procurer un fusil. Rien n’est pourtant plus simple si l’on n’est pas une poule mouillée. N’avez-vous pas vu des centaines de fois, en effet, un ivrogne crosser et désarmer un gardien de l’ordre ? Et ce qu’on arrive à faire quand on est bourré comme un coing, ne le peut-on faire tout aussi bien à jeun ? D’autant plus que ces pauvres nouilles de policiers, qui font leur ronde en rêvant aux steaks qu’ils pourraient s’offrir avec les mensualités d’Alphonse XIII, ne sont pas particulièrement disposés à risquer leur peau pour les queues de cerises que leur alloue leur mesquin maître. Mais, nous direz-vous, en temps de révolte, les alguazils ne circulent que deux par deux. Hé bien ! qu’est-ce qui vous empêche de déambuler vous aussi deux par deux, ou trois par trois ?

9

Le fait que les batteries de Montjuich ou de quelque flottille de combat bombardent Barcelone ne devrait au vrai tracasser que les propriétaires.

10

Lorsqu’il s’agit de frapper l’ennemi en un point précis, il est malicieux de recourir à de beaux incendies pour expédier pendant ce temps-là la troupe au diable vauvert.

11

Il ne faut pas trop gaspiller de temps à édifier des barricades. Pour déraciner les pavés en un tournemain et bloquer le passage à l’artillerie ennemie, le mieux est de faire sauter les conduites de gaz.

12

Dans les îlots stratégiques, il faut que toutes les portes s’ouvrent aux révolutionnaires. Et qu’ils puissent évoluer d’une maison à l’autre en crevant les murs et en creusant des galeries dans les sous-sols. Ainsi, cinquante hommes suffiront pour défendre n’importe quel pâté de maisons.

13

Vous comprendrez dès lors comme s’avère utile le concours de haches, bâtons, pics et houes. Pour démolir un mur, on peut aussi recommander le bélier. La confection de ce dernier est enfantine. On arrache un poteau de tram ou d’éclairage en veillant qu’il soit le plus épais possible. On lui fabrique ensuite des anses avec des cordes ou, à défaut, avec des lanières de draps de lit tordues. Partant, il ne faut pas plus de huit ou dix hommes pour soulever la poutre, lui imprimer un mouvement de balançoire et la lancer crête à l’avant contre l’obstacle à défoncer.

14

Imaginativement maniés, les fils électriques et les conduites de gaz, tant aériens que souterrains, sont plus utiles à la révolution qu’une bonne artillerie.

15

Quand il convient d’abandonner un bâtiment parce qu’il n’est plus possible, ou nécessaire, d’en prolonger la défense, il y a lieu, juste avant son évacuation, d’y susciter des fuites de gaz à chacun de ses étages du dessous. Fuites dont on pourra tirer profit à l’approche de l’ennemi.

16

Quand on a besoin de remblai, ou qu’on désire raser un édifice déterminé, il suffit d’y arborer le drapeau rouge pour que le défi soit relevé par l’artillerie de la réaction.

17

Il est indiqué de s’emparer du plus grand nombre possible de personnages importants et de les tenir en otages. Les gros propriétaires, les évêques et les chanoines, les satrapes, les supérieur(e)s de couvents, les gens de basoche conviendront très bien. Pour chaque révolutionnaire fusillé, on fera un sort à l’une de ces charognes.

18

Dans l’Yser, les Belges ont stoppé net l’avance de l’armée allemande en ouvrant quelques écluses. Nous pensons qu’une occasion de la même eau peut se présenter ici et qu’elle nécessitera qu’on éventre les canalisations d’eau et qu’on inonde les rues.

19

Il ne faut pas cracher sur les dispositifs de lutte contre l’incendie. S’ils servent à l’extinction des feux, ils peuvent tout aussi bien servir à raviver des flammes.

20

Dès le premier jour de la bagarre, il faut bien entendu songer à réduire en cannelle toutes les portes de prison.

21

Contre l’artillerie, la cavalerie et la garde civile, nous ne pouvons nous appuyer que sur une seule arme efficace : la bombe. Une bombe à main se bricole comme suit : on saisit une cartouche de dynamite. On y perce un trou à l’aide d’un bâtonnet pointu comme un crayon. On installe dans l’orifice en question une amorce à laquelle on a au préalable fixé un empan de mèche. On enrobe la cartouche de ciment portland ou on l’obture rudimentairement avec des clous ou des cailloux. La bombe peut indifféremment atteindre toutes les dimensions. Lorsqu’elle est un peu ventripotente, il faut l’attacher avec du fil de fer. À noter qu’elle peut être cylindrique, sphérique, etc., telle une orange ou un melon. Pour rendre l’engin opérationnel, il n’y a plus qu’à approcher de sa mèche un cigare incandescent et qu’à le lancer. Si vous souhaitez le propulser très loin, plantez-y, quand vous l’attachez, une corde ou un bout de fil de fer, et manipulez-le comme une fronde.

22

Pour concocter des bombes plus puissantes, on assemble au moins quatre ou cinq cartouches. On n’y applique qu’une mèche unique. On augmente la quantité de portland et de mitraille. Et on rend la ligature de fil de fer plus résistante. Une seule de ces cartouches coupe un arbre en deux et sectionne un rail de voie ferrée. C’est dire qu’une grappe de cinq d’entre elles pulvérise une maison ou un escadron de cavalerie.

(Traduction : Soledad Que Rico Lopez et Irma Vep.)

NOTES


1. Faire un rigaudon : mettre la balle en pleine cible.







MARIUS JACOB (1879-1954)


Ce n’était pas le premier marché qu’ils « expropriaient ». Leur technique était au point : un petit groupe se chargeait de surveiller l’extérieur tandis que le gros des forces se lançait à l’assaut, pillait les rayons en invitant les clients à en faire autant. Si, en passant, on pouvait aussi se faire les caisses…

Fabrizio Calvi, Camarade P.38, 1982




Joignons-nous aux brigands hardis qui sont les seuls véritables révolutionnaires de la Russie.

Michel Bakounine




Gendarmes et hacendados reculèrent d’effroi, se signèrent en marmottant des prières et en murmurant :

– Le brigand aveugle ! Le Juste Cruel ! Voici ses hommes ! Nous sommes perdus !

Jack London, Trois cœurs, 1918



Croque l’hostie le matin de sa première communion (Dieu ne roussant 1 pas, il en conclut qu’il n’existe pas). S’embarque comme mousse à onze ans avec pour tout viatique quelques Jules Verne. Réchappe d’un danieldefoesque naufrage et des fièvres tueuses de Dakar. Déserte un cargo « crapuliforme » [Allais] pour ne pas y être empapaouté. En Australie, garde des phoques et vend à l’encan des fouets chouravés à des cochers. Est recruté sur une baleinière pirate dont tout l’équipage, moins lui, sera bientôt pendu haut et court.

À Marseille, en 1896, revient en pièces détachées de sa première réunion politique (une conférence socialiste saboulée par les drapeaux noirs). S’acagnarde avec tous les groupes autonomes de sans-freins du Midi (Les Indomptables, Les Vengeurs, Les Libertaires de la Belle de Mai…) et devient typo à L’Agitateur, qui ne faisait pas tout à fait dans le macramé : « C’est la guerre à mort que nous a déclarée la bourgeoisie à Fourmies : nous y répondrons par la guerre à mort, sans trêve ni merci, avec toutes ses horreurs, avec toutes ses conséquences. » Ne va plus à la messe qu’avec une aumônière remplie de boules puantes et distribue à la sortie des églises Les Crimes de Dieu de Sébastien Faure. Se fout en ribotte 2 contre les « salauderies » des chefs de rade marxistes et les « circonlocutasseries » [Céline] du syndicalisme révolutionnaire. Fait subir les derniers outrages aux rassemblements électoraux de tous partis et annule plus d’une élection locale en déférant aux ordonnances du Balai social :

« On prend un morceau, comme la tête d’une grosse épingle, de phosphore (dit phosphore en bâton, que l’on trouve chez presque tous les droguistes ou marchands de couleurs) qu’on plie dans un bulletin de vote, toutefois en laissant un peu d’air, car le phosphore en bâton ne prend qu’à l’air libre et à vingt degrés. »

Est enchetardé, à dix-huit ans, pour fabrication d’explosifs alors qu’il comptait « se charger à lui seul de raser tous les monuments de Marseille ».

Simule parfois des crises d’épilepsie dans des casinos pour « amuser le tapis » pendant qu’un acolyte rafle les mises. Doit calmer sans répit sa maman qui, gagnée à ses idées, ne songe plus qu’à livrer au feu et aux flammes les maisons des riches tripotiers du quartier.

Le 31 mars 1899, travesti en inspecteur de police, et flanqué d’un collègue ainsi que d’un lardu grisonnant ceint d’une écharpe tricolore, il convainc de recel un commissionnaire du mont-depiété, confisque le contenu de ses coffres-forts en en appréciant chaque élément sur du papier à en-tête de la Préfecture, fait monter le prêteur sur gages et son premier commis dans un fiacre de louage et abandonne les deux « grippe-sols », menottes aux poings, dans une antichambre du Palais de Justice où un juge, égaré dans ses dossiers, les fait boucler jusqu’au lendemain matin. Fou rire de la France entière.

Mais les « citoyens pincemailles » [Hébert] du pays n’auront pas bien longtemps « le boyau rigolard » car, très vite, c’est à la queue du loup que les jacquots 3 des « pieds chauds » (beurriers 4, dirlos, officemars, tabellions 5, allumeurs 6, mangeurs de blanc 7, pères presseurs 8, ânes rouges 9, etc.) vont être vidés par la bande à Jacob, laquelle prend son malin plaisir à signer lupinesquement 10 certaines opérations et à faire « jamberter » [Richepin] une mafflue partie de son butin chez les trabajadores ibériques en lutte armée.

Poissé par les arnacqs peu après l’un de ses smash-hits (il siffle au-dessus d’un maître-autel un Saint-Jacques-de-Compostelle en or massif de quatre cents kilos !), « le compagnon de la pince » chique à la folie 11, est mis en observation dans un asile de jésuites marseillais où l’on ne connaît que le langage de la douche et de la camisole, et mord à sang quiconque l’approche jusqu’à ce qu’on le verrouille au département des agités d’où l’extraient une nuit avec des cordes à nœud des aminches d’aff 12 et son vieux papa alcoolique.

Ensuite, c’est le grand boom. « Il s’agissait tout simplement, note Bernard Thomas dans sa biographie roulée au moule du chapardeur (Tchou), de systématiser les reprises individuelles sur une échelle telle que les rapports de force s’en trouvassent réellement changés au sein de la société 13. De voler les bourgeois voleurs selon un rythme industriel. »

Protocole des « Travailleurs de la Nuit », qui sont les véritables pionniers du carroublage scientifique 14 :

1. gérer une quincaillerie avec, en dépôt, toutes les marques existantes de coffres-forts, qu’on étudie ;

2. se doter de tout l’équipement idéal, quitte à créer de chocnosogues outils (même les experts n’ont toujours pas compris l’usage de certaines pièces de la trousse de promenade de Jacob) ;

3. acheter un fonds de friperie pour pourvoir à tous les « déguis » rêvables, sans oublier les accessoires annexes (postiches, colorants, décorations avec brevets de la Légion d’honneur…) ;

4. mettre sur pied une fabrique de faux « fafs » criants de vérité (cartes d’identité, passeports, diplômes, feuilles à en-tête, mandats de perquisition…) ;

5. disposer d’une fonderie d’or et d’argent et contrôler un réseau de « fourgues » internationaux « réguls-réguls » ;

6. adopter comme livres de chevet l’indicateur des chemins de fer et le Bottin ;

7. envoyer aux portes des domiciles alléchants des éclaireurs y apposant de discrets scellés (et si ceux-ci n’ont pas valdingué quarante-huit heures plus tard, chaud devant !) ;

8. utiliser de préférence comme guetteurs… des crapauds, bestioles suspendant leurs coassements quand il vient du monde ;

9. ne correspondre qu’en patagon chiffré ;

10. ne jamais épargner un fileux 15, et ne jamais « retrousser » un décavé (il arrivait même à Jacob de laisser de la fraîche sur l’oreiller de ses victimes lorsqu’il découvrait qu’elles n’avaient plus la queue d’un 16
) ;

11. n’ouvrir le feu qu’en dernier ressort (au propre comme au figuré car on peut tout aussi bien tendre un rideau de feu devant ses pourchasseurs que les « rigoloter » [Le Gloupier]) ;

12. prélever au moins un tiers de chaque magot pour la « cause » des « hydres de la subversion sociale » [Eekhoud] (achats d’armes, de vivres, de souterrains, liquidation de dettes de compagnons, financement de baveux comme Germinal et Le Libertaire, primes à l’évasion…).

Rythme moyen des réappropriations : deux par semaine, réalisées par une quarantaine de « marcheurs » agissant par trios. Mais il y eut jusqu’à treize équipes à opérer simultanément. Bilan : environ un millier de « dégringolages » de grand style, dont un dixième à peine aurait été recensé.

Envoyé « au chapeau de paille » 17 après un procès à se lécher les doigts 18 dont nous avons rassemblé quelques-unes des plus crânes passes, Alexandre-Marius Jacob tente dix-neuf fois de se cramper de l’île du Diable, « lingue 19 » deux balancettes et rate de peu (les cartouches sont mouillées !) le dynamitage du vapeur dans lequel font croisière le directeur du bagne, le procureur général et le gouverneur de la Guyane.

La guerre aux riches (1905)

– Jacob, Alexandre, Marius, psalmodie l’huissier.

– Présent.

(Jacob est assis, souriant, un chapeau melon sur le crâne.) – Levez-vous ! ordonne le président.

– Vous êtes bien assis, vous !

– Et puis enlevez votre chapeau quand vous me parlez.

– Vous êtes bien couvert !

– Vous êtes ici pour être jugé. Vous devez vous conformer aux usages et observer plus de tenue !

– Ceci est une mascarade ! Une parodie de justice ! J’aurai des égards envers vous quand vous en aurez envers les travailleurs !

(Un gendarme arrache le couvre-chef de Jacob. Brouhaha.)

– Silence ! Silence ! ou je fais évacuer la salle. Avez-vous des jurés à récuser ?

– Je les récuse tous puisqu’ils sont nos ennemis.

(Le lendemain.)

– Vous êtes originaire de Marseille ?

– Je m’en vante ! (Avec un accent pagnolesque.) – Vous avez fait de bonnes études primaires.

– Gratuites et obligatoires. On a fait croire au peuple que c’était pour son bien, par souci du progrès social qu’on l’obligeait à s’instruire. Quel mensonge ! C’était pour en faire un singe savant, un esclave plus perfectionné entre les mains de ses patrons.

– Je ne vous demande pas votre avis.

– Vous racontez ma vie devant tout le monde. J’ai mon mot à dire.

– Puis vous avez été marin. Les certificats de vos officiers sont généralement bons.

– J’ai vu le monde, il n’était pas beau. Partout, une poignée de malfaiteurs dans votre genre exploitant des millions de malheureux.

– Vous avez été condamné une première fois à six mois de prison et cinquante francs d’amende pour fabrication d’explosifs, le 13 octobre 1897.

– Une erreur de jeunesse, croyez-moi. Mes bombes étaient dérisoires pour détruire une association de malfaiteurs dont je ne soupçonnais pas la puissance !

– Vous avez été condamné à six ans de réclusion par défaut par la cour d’assises du Var, le 9 juin 1890.

– Comment voulez-vous que je le sache puisque je n’y étais pas ?

– Vous avez fait opposition à cet arrêt, puis vous avez été, dans l’intervalle, interné à l’asile d’aliénés d’Aix pour y être mis en observation. L’incohérence de votre langage, vos actes, avaient laissé penser que vous étiez déséquilibré. En réalité, vous n’étiez qu’un simulateur jouant une comédie pour arriver plus facilement à une évasion.

– Chacun se défend comme il le peut.

– Enfin, vous reconnaissez les faits ?

– Parfaitement. (…) Je revendique hautement la responsabilité de mes actes. Je ne suis pas homme à me repentir. Du reste, on ne peut se repentir que de ses mauvaises actions. (…) Ce que j’ai fait, je l’ai fait en toute bonne justice. Le prolétaire n’est plus corvéable, mais il est imposable. Il ne suffit pas à la foule de manger, elle veut penser. Et pour qu’elle pense, il faut détruire les castes. J’ai choisi le vol comme moyen. Dès que j’ai eu l’âge de raison, j’ai découvert mes véritables ennemis : les rentiers, les propriétaires, les industriels, les militaires et les prêtres. C’est-à-dire vous tous qui prétendez me juger.

– Quelle est votre profession ?

– Entrepreneur de démolition.

– Où demeurez-vous ?

– Un peu partout dans le monde.

– De nombreux indicateurs ont dû vous aider ?

– Vous parlez comme un magistrat. Si vous étiez cambrioleur, vous sauriez que nous n’avons besoin de personne. Quand j’arrive dans une ville, si je vois des cheminées d’usine, je me dis : il y a du populo qui travaille, rien à faire. Mais quand je vois des habitations bourgeoises qui sont fermées, je n’ai pas besoin de renseignements supplémentaires.

– Vous vous en preniez notamment aux églises.

– Assurément. Si je devais retracer tous les crimes commis par les prêtres au nom de Dieu : l’inquisition, les guerres religieuses, les assassinats des amis de la vérité, plusieurs audiences n’y suffiraient pas. La religion est morte. La science l’a tuée. Je ne piétinerai pas un cadavre. Sous prétexte de procurer les délices du monde futur, avec des mômeries, ils acquièrent des richesses. J’en peux parler en connaissance de cause. J’ai cambriolé assez de prêtres. Chez tous, j’ai trouvé un coffre-fort, et quelquefois plusieurs. Ils ne renfermaient pas des harengs saurs, je vous prie de le croire. S’ils contenaient quelques hectogrammes de pain à cacheter, ils contenaient aussi les fortes sommes que des imbéciles envoyaient à Dieu et que les porte-soutanes gardaient. Voilà les charlatans qui osent m’appeler voleur ! Voilà les escrocs qui appellent contre moi les foudres de la loi ! On avouera qu’ils ont un fier toupet ! Néanmoins, comme je suis bon prince, je veux bien leur accorder mon absolution. Ainsi soit-il.

– Pourquoi avez-vous volé ce diplôme de docteur en droit ?

– Je préparais déjà ma défense !

– Pourquoi alliez-vous cambrioler en province ?

– Je faisais de la décentralisation.

(Décharge de mousqueterie sur un gendarme talonnant Jacob.) – Bravo à l’agent Couillant ! Il a bien fait son devoir !

– Oh oui ! Il a bien mérité du capitalisme et de la propriété ! Ce n’est pas de l’héroïsme : c’est de l’asinisme !

– Vous devriez avoir honte de parler ainsi ! (…)

– Si je pouvais recommencer, je recommencerais. Avant de disparaître, je tiens toutefois à vous dire que je vous hais et vous méprise. Vous êtes les maîtres mais je ne vous connais pas le droit de me juger !

(Éventrement du coffre-fort de M. de la Rivière.)

– Monsieur le président peut-il préciser où se trouvaient les plaignants lorsque je me suis introduit chez eux ?

– Ils étaient à la campagne.

– Ah ? Ils ont deux châteaux ? Ce ne sont donc pas des malheureux ! De quoi viennent-ils se plaindre ?

(Perçage du coffre de M. Chivot.)

– Jacob, qu’avez-vous fait de la flûte en argent qui valait six cents francs, volée à M. Chivot ? Vous l’avez fondue sans doute ?

– C’eût été dommage. J’ai plus de connaissance que cela de la valeur des objets. Je l’ai donnée à un ami. (…)

– Pendant cette période, vous semblez vous en prendre tout particulièrement à la noblesse.

– Pas seulement pendant cette période. Mes opinions n’ont jamais varié. (…) Pendant dix siècles, la noblesse ne se distingua que dans l’art de spolier et de massacrer les peuples. Plus tard, la monarchie absolue ayant concentré le pouvoir, ils se métamorphosèrent en courtisans obséquieux et plats. C’est à qui ferait le mieux la révérence devant le maître pour accaparer les privilèges. Les coupe-gorges devinrent des lupanars, le banditisme fit place à la prostitution. Aujourd’hui, malgré trois révolutions, cette caste n’a pas dérogé à ses chères traditions. Les uns ne vivent que grâce aux revenus de biens jamais gagnés ; d’autres, poussés sans doute par une influence atavique, ne pouvant plus piller et tuer pour leur propre compte, commandent à l’armée. (.…) Certains, enfin, plus avides de gains que de gloire, restaurent leurs fortunes en mariant leur progéniture aux marchands de porcs d’Amérique ! (…) Parasites décorés d’oripeaux, les nobles ne vivent qu’au détriment des classes laborieuses. Aussi me suis-je fait un instrument de révolte en les dépouillant du fruit de leurs rapines, avec le regret amer de n’avoir pu faire mieux.

(Pillage de l’église de Brumetz.)

– Et puis, monsieur le sacristain, que vous ont-ils volé ?

– Les chasubles, les ciboires… Ils ont ouvert le coffre… Ils ont pris le modeste denier du culte, les offrandes de nos fidèles…

– Voyons, sacristain ! Rappelez-vous ! Vous ne dites pas tout ! Vous venez nous accuser au nom de votre Dieu et de votre morale. Mais le placard qui contenait des gravures…, des gravures du genre, disons, Fragonard, est-ce que j’en parle, moi ?

(Profanation de l’église Saint-Côme.)

– Je suis chapelain à l’église Saint-Côme, à Chalon-sur-Saône. Ces bandits – ces malheureux – ont dévalisé le lieu saint dans la nuit du 5 au 6 décembre. Même, ils n’avaient pas rabattu une trappe dans le presbytère. J’y suis tombé, à l’aube. J’ai cru tomber en enfer ! (…)

*

Messieurs,

Vous savez maintenant qui je suis : un révolté vivant du produit de ses cambriolages. De plus, j’ai incendié plusieurs hôtels et défendu ma liberté contre l’agression d’agents du pouvoir. (…) La société ne m’accordait que trois moyens d’existence : le travail, la mendicité, le vol. Le travail, loin de me répugner, me plaît. L’homme ne peut même pas se passer de travailler, ses muscles, son cerveau possèdent une somme d’énergie à dépenser. Ce qui m’a répugné, c’est de suer sang et eau pour l’aumône d’un salaire, c’est de créer des choses dont j’aurais été frustré. En un mot, il m’a répugné de me livrer à la prostitution du travail. La mendicité, c’est l’avilissement, la négation de toute dignité. Tout homme a droit au banquet de la vie.

LE DROIT DE VIVRE NE SE MENDIE PAS. IL SE PREND.

Le vol, c’est la restitution, la reprise de possession. Plutôt que d’être cloîtré dans une usine, comme en un bagne, plutôt que de mendier ce à quoi j’avais droit, j’ai préféré m’insurger et combattre pied à pied mes ennemis en faisant la guerre aux riches, en attaquant leurs biens. Certes je conçois que vous auriez préféré que je me soumette à vos lois, qu’ouvrier docile et avachi je crée des richesses en échange d’un salaire dérisoire, et que, le corps usé et le cerveau abêti, je m’en aille crever au coin d’une rue. Alors vous ne m’appelleriez pas « bandit cynique », mais « honnête ouvrier ». Usant de la flatterie, vous m’auriez même accordé la médaille du travail. Les prêtres promettent un paradis à leurs dupes ; vous êtes moins abstraits, vous leur promettez un chiffon de papier. (…) Mais prenez-y garde, tout n’a qu’un temps. Tout ce qui est construit, édifié par la force et la ruse, la ruse et la force peuvent le démolir.

Le peuple évolue tous les jours. Voyez-vous qu’instruits de ces vérités, conscients de leurs droits, tous les meurt-de-faim, tous les gueux, en un mot toutes vos victimes, s’armant d’une pince-monseigneur, aillent livrer l’assaut à vos demeures pour reprendre les richesses qu’ils ont créées et que vous leur avez volées ? Croyez-vous qu’ils en seraient plus malheureux ? J’ai l’idée du contraire. S’ils y réfléchissaient bien, ils préféreraient courir tous les risques plutôt que de vous engraisser en gémissant dans la misère. La prison… Le bagne… L’échafaud, dira-t-on ! Mais que sont ces perspectives en comparaison d’une vie d’abruti, faite de toutes les souffrances ?

NOTES


1. Rousser : manifester son mécontentement.

2. Se foutre en ribotte : s’emporter.

3. Jacquot : coffre-fort.

4. Beurrier : banquier.

5. Tabellion : notaire.

6. Allumeur : juge d’instruction.

7. Mangeur de blanc : souteneur.

8. Père presseur : percepteur.

9. Âne rouge : cardinal.

10. On sait ce que les escobarderies grosses comaco de Lupin doivent à celles de Jacob.

11. Chiquer à la folie : feindre d’être siphonné.

12. Aminche d’aff : comparse.

13. Tract des « Impurs Universels », 1890 : « Plus le vol se multipliera, plus la propriété se divisera, et plus tôt se précipitera la révolution sociale. (…) En conséquence, camarades, propageons la nécessité du vol dans la société actuelle, comme un droit de guerre, et comme la plus puissante arme à employer contre la bourgeoisie capitaliste. »

14. Ce qui leur a notamment permis de soulager la cathédrale de Tours de ses inestimables et très-très lourdes tapisseries grâce à un système mariol de câbles et de poulies, et d’inspirer, en sus de Maurice (cf. L’Arrestation d’Arsène Lupin), Auguste et Jules (cf. Du rififi chez les hommes) avec leur très éplafourdissant perçage du coffre de la bijouterie de la rue Quincampoix.

15. Fileux : donneur.

16. N’avoir plus la queue d’un : être de la courtille.

17. Au chapeau de paille : aux bagnes de la Guyane.

18. Parmi « les exceptionnels » [Eekhoud] qui se tournent réellement les sangs pour tirer Jacob de là : Faure, Libertad, Tailhade et Fortuné Henry.

19. Linguer : piquer à coups de lames.







LES JACQUERIES VAMPIRIQUES


Nous étions à la merci des instincts de la multitude égarée, violente et sanguinaire, déclare le révérend Henry Newcome.

– Si on n’arrête pas cette populace, elle va boire le sang de tous les vertueux, acquiesça Baxter.

Christopher Hill, Le Monde à l’envers, 1972,
à propos des émeutes anti-enclôturales de 1659




Un beau jour, ce dernier (Francisco Ferrer) reçut du type en question (l’anarchiste antisyndical Paraf-Javal) une lettre où il lui déclarait qu’il venait de trouver la solution exacte de la « question sociale » : qu’il serait heureux de l’en entretenir s’il voulait bien faire le voyage de Barcelone à Paris. Sans prendre le temps de réfléchir, Ferrer prend le train, arrive à Paris, et file chez Paraf.

– La solution de la question sociale, pontifia Paraf, c’est bien simple. Combien avez-vous de bourgeois en Espagne ?

– Je ne sais pas, dit Ferrer. Aux environs de tant.

– Combien d’ouvriers ?

– Je ne sais pas au juste. Mais environ tant.

– Alors ! C’est bien simple ! Vous avez plus d’ouvriers que de bourgeois. Que chaque ouvrier mange un bourgeois, et la question sociale sera résolue !

Jean Grave, Le Mouvement libertaire
sous la Troisième République, 1930



« Faisons ruisseler les entrailles des seigneurs aux doigts
blancs ! » (cantilène anonyme, c. 1899)


Oh ! les manants ! L’heure a sonné,

La brute enfin a raisonné,

La haine fait parler la force,

Oh ! les manants au poitrail nu

Notre jour est enfin venu,

Le chêne a fendu son écorce.

 

Oui, la haine a grincé dans l’air,

C’est comme un ciel lourd où l’éclair

Darde une flèche éblouissante ;

C’est un coup de pied dans les nids

Des parias et des bannis ;

C’est la révolte menaçante !

 

Le sang coule par les sentiers

Des villages, des bourgs entiers

Croulent dans un reflux de flamme,

Les drapeaux noirs flottent au vent,

Et tout se fond, tout fuit devant

L’âpre revanche qu’on acclame.

 

Ô vieille haine au regard clair,

Ronge les os, mâche la chair,

Fais litière des grugeurs d’hommes

Les oppresseurs sont aux abois,

Hurlons par les monts et les bois,

Bêtes féroces que nous sommes !

 

À coups de trique, à coups de poing

Tapons ; les maîtres ne sont point,

Éventrons châteaux et murailles.

Broyons les seigneurs aux doigts blancs,

Et par les accrocs de leur sang,

Faisons ruisseler leurs entrailles.

 

Et mordons à même, en vieux loups,

Nos ongles, durs comme des clous,

Se crisperont dans la chair fraîche,

Et buvons le sang à plein goulot,

Et qu’il mousse, qu’il coule à flots,

Sur nos langues à la peau sèche !







JEAN KOPPEN (1908- ?)


Que soient cousues les bouches qui osent encore parler d’une revanche dans l’au-delà, qui osent promettre la mort en guise de revanche sur la vie.

René Crevel, Les Pieds dans le plat, 1934




Il est incroyable que le Pauvre n’ait pas encore supprimé, définitivement, le saltimbanque en soutane. Il est incroyable qu’il ne se soit pas encore élevé contre la continuation de cette répugnante farce ecclésiastique que son absurde patience, seule, rend possible. Il est incroyable qu’il tolère le prêtre. Il est incroyable qu’il n’ait point appris, au moins par les terribles leçons qui ne lui furent point épargnées, que l’intolérance seule peut le sauver ; qu’à l’hypocrite intolérance de l’Église, il faut opposer l’intolérance franche et complète de la Révolution.

Georges Darien, La Belle France, 1900



De Jean Caupenne (ou quelquefois Koppen, à l’allemande, par haine du « joujou patriotisme » [Remy de Gourmont]), pour les très performantes garceries duquel aucun « barbouilleur 1 » ni aucun lappe-crème de l’histoire de la provocation n’a jamais eu une bluette 2 de curiosité, n’ont jamais été publiés, à notre connaissance, que deux très roulants coups de vingt-deux 3. Celui qu’il porta en décembre 1929 aux « commis voyageurs de la firme apostolique et romaine » [Vaneigem] (« Comment accommoder le prêtre », n° 12 de La Révolution surréaliste). Et celui qu’un soir de gagaille, à Nogaro, dans le Gers, il destina quelques mois plus tard, « en la croustillante promiscuité » [Eekhoud] du futur Monsieur Cinéma stalinoche Georges Sadoul, au premier de promotion de l’École militaire de Saint-Cyr, la recrue Keller.

On ne peut d’ailleurs pas vraiment dire que l’« eggzistence » [Queneau] « tripudiante 4 » [Tailhade] de nos deux canaillous ait été gravossement facilitée par l’épistole en question (reproduite dans le n° 1 du Surréalisme au service de la Révolution, juillet 1930 5), puisqu’ils se retrouvèrent inculpés de « menaces de violences sous condition » et que Sadoul, du coup, fut congédié de la NRF et dut, pour échapper à trois « marquets 6 », « bander la caisse » jusqu’à Moscou aux bras de Louis, la gâteuse, et de son « Aragonzesse » [Henri Jeanson].

« Nous tenons à vous dire, lit-on dans la bafouille délictueuse, et c’est pourquoi nous vous écrivons malgré le peu de loisirs que nous laisse la paresse, que nous crachons sur les trois couleurs : bleu, blanc et rouge du drapeau que vous défendez. Nous attendons avec une vive impatience le prochain soulèvement des hommes que vous prétendez commander et qui, demain, avec notre concours, mettront au soleil les sales tripes de tous les officiers de l’armée française et celles des petits binoclards casoardeux de votre espèce.

« Si on nous oblige à faire la guerre, nous combattrons du moins sous le glorieux casque à pointe allemand et, quand vous vous présenterez en faisant camarade, comme les gâteux saint-cyriens de 1914, en levant au ciel vos sales pattes recouvertes de légendaires gants blancs, nous saurons avec cette lâcheté qui est la caractéristique des Boches et des communistes, vous foutre dans la peau les douze balles que vous réservez aux gens dont l’honnêteté insulte à votre saloperie (les déserteurs, les espions, les défaitistes, les mutins, etc.). (…)

« Il est du moins indispensable que vous remettiez, sitôt cette lettre reçue, au général directeur de l’école de Saint-Cyr (Seine et Oise), votre démission d’élève de cette école avec l’exposé des motifs de cette décision, en y joignant une copie de la présente missive. Sinon, nous continuerons à vous considérer comme le premier et le dernier des tristes Cyrs dont vous n’aurez pas que l’air (Keller) !! Et, comme tel, nous vous fesserons publiquement, sur la place Saint-Cyr ! »

Comment accommoder le prêtre (1929)

(…) Chaque fois que dans la rue vous rencontrez un serviteur de la Putain à Barbe de Nazareth, vous devez l’insulter sur ce ton qui ne lui laisse aucun doute sur la qualité de votre dégoût. D’ailleurs, si votre bouche ne déborde pas d’insultes à la vue d’une soutane, vous êtes digne d’en porter une.

Mais insulter les prêtres n’a pas d’autre but, mis à part la satisfaction morale que cela procure sur le moment, que de vous entretenir dans cet état d’esprit qui vous permettra, le jour où vous serez libres, d’abattre par jour, en vous jouant, deux ou trois tonnes de ces dangereux malfaiteurs.

En attendant ce jour, ces Messieurs ne doivent pas vivre en paix dans leurs repaires ; il importe d’entretenir constamment autour d’eux une atmosphère de haine qui soit à la mesure de leur abjection et leur fasse prévoir (ils en veulent, des martyrs) une épouvantable fin.

Voler les objets sacrés, souiller les églises, sont les actions essentielles les plus aptes à créer cette atmosphère ; les églises sont grandes ouvertes et richement garnies d’objets dont la disparition alarmera leurs tenanciers, tant à cause de leur sainteté que de leur valeur ; que les enculeurs de sacristies sachent donc bien que chaque fois qu’un objet sacré tombe entre nos mains, il est destiné à être profané notre vie durant et, si ce sont des hosties consacrées que nous nous procurons le plus volontiers, c’est que par-dessus tout la profanation nous intéresse ; nous ne négligeons pas, cependant, les crucifix, qui sont les poignées toutes désignées des chaînes de vidange de nos W.-C. ; les ciboires contiennent le papier hygiénique ; les reliques sont dans les lieux du plus bel effet ornemental. Quant aux sacrilèges locaux, ils présentent de grands avantages pratiques, étant donné la rareté des chalets de nécessité et la disparition progressive des vespasiennes. Quatre-vingt-cinq églises et soixante-dix temples de divers cultes sont à la disposition des Parisiens et, n’étaient leurs efforts inqualifiables pour éviter ces endroits que personnellement j’utilise toujours, depuis longtemps déjà la fumée de l’encens aurait été supplantée par celle de la merde. Ces trois sacrilèges : insulter les prêtres, souiller les lieux saints, voler les objets sacrés, doivent être les trois principales actions habituelles qu’accomplit un homme probe, quand son activité se tourne vers la religion ; mais bien des moyens restent à sa disposition pour se défendre contre les malfaiteurs ecclésiastiques, des moyens variant entre la plaisanterie de mauvais goût et l’ignoble sacrilège et que chacun trouvera, selon ses dispositions, pour la pratique de l’anticléricalisme. On peut, par exemple, comme cela se fit longtemps à Notre-Dame-des-Champs, tirer plusieurs fois dans la nuit la sonnette pour les Saints Sacrements : à la fin le bedeau ne se dérange plus et quelques croyants, au désespoir de leur famille, crèvent sans être munis des Excréments de l’église. Dans le métro, à une heure d’affluence, si vous êtes à côté d’un prêtre, ne le prenez pas à partie immédiatement, mais au bout d’une ou deux stations, vous commencez à hurler, en lui foutant un coup de poing en pleine gueule : « Vieux porc, vous n’avez pas fini de me peloter ! » La foule écoute ; alors vous déclarez : « C’est la troisième fois cette semaine qu’un curé me fait des propositions, et dire qu’on envoie encore les enfants au catéchisme ! » Vous pouvez ainsi insulter et même rosser un curé sans être lynché et, de plus, vous donnez à quelques personnes un exemple réel de l’ignoble hypocrisie des prêtres, ce qui peut, dans certaines circonstances, influencer les actes de ces personnes contre eux.

Tout ce qui est fait contre les curés étant bien fait, ce n’est que la volonté de leur nuire qui peut manquer ; que tous ceux qui n’ont pas cette volonté aient la face couverte de nos crachats.

La Révolution surréaliste

NOTES


1. Barbouilleur : « Le plat journaliste qui ment à tant la page et qui nous endort avec des contes bleus » [Hébert].

2. Bluette : petite étincelle.

3. Vingt-deux : sorlingue.

4. Tripudier : sauter de joie.

5. Communiqué de la rédaction du Surréalisme au service de la Révolution (no 4, décembre 1931) à l’intention expresse des aficionados des Breton-Crevel-Péret-Tzara de la grande époque faisant en nos temps mêlés une figure longue d’une aune chaque fois qu’un « gros fripouillard » [Pouget] à la Siegfried Buback ou à la Georges Besse a la joyce idée de suivre les brisées de l’ingénieur Watrin : « Tout officier conduisant les soldats au massacre des ouvriers est déclaré ennemi du peuple et mis hors la loi. Tuez-les sans rémission. Attaquez les dragons et les patrouilles et anéantissez-les. Dans le combat contre la police, agissez comme ceci : en toute occasion favorable, tuez tous les supérieurs jusqu’au grade de commissaire inclusivement. »

6. Marquet : mois de prison ferme.







ÉTIENNE DE LA BOÉTIE (1530-1563)


Mais s’ils ont tant osé, vous avez tout permis. Plus l’oppresseur est vil, plus l’esclave est infâme.

Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, 1841




Ce sont donc les peuples qui se laissent, ou plutôt se font garrotter, puisqu’en refusant seulement de servir, ils briseraient leurs liens. C’est le peuple qui s’assujettit et se coupe la gorge : qui, pouvant choisir d’être sujet ou d’être libre, repousse la liberté et prend le joug, qui consent à son mal ou plutôt le pourchasse. (…)

Enfin, si l’on voit non pas cent, non pas mille, mais cent pays, mille villes, un million d’hommes ne pas assaillir, ne pas écraser celui qui, sans ménagement aucun, les traite tous comme autant de serfs et d’esclaves : comment qualifierons-nous cela ? (…)

Néron est moins responsable d’avoir brûlé Rome que ne l’est Rome d’avoir pu produire et supporter Néron. Le plus criminel dans l’Empire, ce n’est pas lui de s’être imposé, c’est nous de l’avoir subi.

Jean Richepin, Les Étapes d’un réfractaire, 1872



Il n’a pas pris une ridouillette, le « Contr’un » qu’Étienne de La Boétie bichonna à dix-huit carats pendant la grande révolte des pitauds de Gascogne contre la gabelle et qu’on a réimprimé ou plagié (Les Chaînes de l’esclavage de Marat…) pour « colérer le peuple » [Babeuf] à chaque fois qu’y avait du non servam ! dans l’air.

Et, et, et, mille millions de canons !, entonnons des barriques à tous les autres « gas d’allure » [Pouget] « ayant du jus de bâton » à la fois pour le maître et pour l’esclave : D’Axa, Bellegarrigue, Büchner, Cœurderoy, É. Henry, Léveillé, Libertad, Moreau, Novatore, Richepin, Stirner, le docteur Stockmann, Vaneigem…

Et prenons aussi une barbe avec Joseph Déjacque : « Si la soumission venait à cesser, c’en serait fait de la domination. »

Et une autre avec Octave Garnier : « Le Capital n’est rien d’autre que la preuve de la bêtise et de la résignation des ouvriers. »

Et une autre avec le vieux Carlyle : « Je vomis les classes dirigeantes, et les classes dirigées me dégoûtent. »

Et une autre avec Georges de La Fouchardière (qui peut d’ailleurs enlever son waterproof car ça va être à lui de faire la belle-jambe dans moins de deux-trois pages) : « Ce n’est pas le médecin, c’est le malade.

« Ce n’est pas le tyran, c’est l’opprimé.

« Ce n’est pas le général, c’est le trouffion de deuxième classe.

« On nous embête en voulant toujours nous apitoyer sur les victimes, les victimes choisissent leur bourreau et vont le chercher. Jamais on ne flétrira assez la passivité et la résignation de la victime, et sa complaisance qui est de la complicité. Car les victimes représentent le nombre et la force. (…)

« Je dénonce les victimes, seules responsables des maux dont elles souffrent.

« Les victimes : le malade, le contribuable, le soldat… » (Les Médecins malgré eux, 1928.)

« Soyez résolus à ne plus servir et vous serez libres ! » (1574)

Pour le moment, je désirerais seulement qu’on me fît comprendre comment il se peut que tant d’hommes, tant de villes, tant de nations supportent quelquefois tout d’un Tyran seul, qui n’a de puissance que celle qu’on lui donne, qui n’a pouvoir de leur nuire qu’autant qu’ils veulent bien l’endurer, et qui ne pourrait leur faire aucun mal, s’ils n’aimaient mieux tout souffrir de lui que de le contredire. Chose vraiment surprenante (et pourtant si commune, qu’il faut plutôt en gémir que s’en étonner) ! c’est de voir des millions de millions d’hommes, misérablement asservis, et soumis tête baissée, à un joug déplorable, non qu’ils y soient contraints par une force majeure, mais parce qu’ils sont fascinés et, pour ainsi dire, ensorcelés par le seul nom d’un, qu’ils ne devraient redouter, puisqu’il est seul, ni chérir, puisqu’il est, envers eux tous, inhumain et cruel. Telle est pourtant la faiblesse des hommes ! (…)

*

Et tout ce dégât, ces malheurs, cette ruine enfin, vous viennent, non pas des ennemis, mais bien certes de l’ennemi et de celui-là même que vous avez fait ce qu’il est, pour qui vous allez si courageusement à la guerre et pour la vanité duquel vos personnes y bravent à chaque instant la mort. Ce maître n’a pourtant que deux yeux, deux mains, un corps et rien de plus que n’a le dernier des habitants du nombre infini de nos villes. Ce qu’il a de plus que vous, ce sont les moyens que vous lui fournissez pour vous détruire. D’où tire-t-il les innombrables argus qui vous épient, si ce n’est de vos rangs ? Comment a-t-il tant de mains pour vous frapper, s’il ne les emprunte de vous ? Les pieds dont il foule vos cités, ne sont-ils pas aussi les vôtres ? A-t-il pouvoir sur vous, que par vous-mêmes ? Comment oserait-il vous courir sus, s’il n’était d’intelligence avec vous ? Quel mal pourrait-il vous faire, si vous n’étiez receleurs du larron qui vous pille, complices du meurtrier qui vous tue, et traîtres de vous-mêmes ? Vous semez vos champs, pour qu’il les dévaste, vous meublez et remplissez vos maisons, pour fournir à ses voleries ; vous élevez vos filles afin qu’il puisse assouvir sa luxure ; vous nourrissez vos enfants, pour qu’il en fasse des soldats (trop heureux sont-ils encore !), pour qu’il les mène à la boucherie, qu’il les rende les ministres de ses convoitises, les exécuteurs de ses vengeances. Vous vous usez à la peine, afin qu’il puisse se mignarder en ses délices et se vautrer dans ses sales plaisirs. Vous vous affaiblissez, afin qu’il soit plus fort, plus dur et qu’il vous tienne la bride plus courte : et de tant d’indignités, que les bêtes elles-mêmes ne sentiraient point ou n’endureraient pas, vous pourriez vous en délivrer, sans même tenter de le faire, mais seulement en essayant de le vouloir. Soyez donc résolus à ne plus servir et vous serez libres. Je ne veux pas que vous le heurtiez, ni que vous l’ébranliez, mais seulement ne le soutenez plus, et vous le verrez, comme un grand colosse dont on dérobe la base, tomber de son propre poids et se briser.





GEORGES DE LA FOUCHARDIÈRE (1874-1946)


Que chacun fasse le fou, comme Junius Brutus. Rions, messieurs, rions au nez de nos magnétiseurs, et leurs passades n’auront aucun résultat.

Aurélien Scholl, La Farce politique, 1887




Je disais justement l’autre jour que ce dont la plupart des gens ont besoin, c’est d’être un peu assassinés ; surtout ceux qui ont une situation de responsabilité politique.

Gilbert Keith Chesterton, Les Quatre Petits Saints du crime, 1930



Très bizarrement oublié tant des amateurs de pamphlets gonflagas et de romans kitchounets (qui n’en ont que pour sa Chienne !) que de ceux de philtres d’humour râpeux, Georges de La Fouchardière a pourtant connu pendant trente ans en France la baleste popularité d’un Henri Rochefort ou d’un Tristan Bernard depuis, au juste, la journée de 1904 où il remporta la « course des chansonniers », qui consistait à parcourir vingt kilomètres au pas de gymnastique en écrivant, chemin faisant, une goualante à sujet imposé (en l’occurrence, De l’influence de la marche sur les cors aux pieds).

Après quoi il devint humoriste hippique à Paris-Sport, fit les beaux soirs du Cabaret des Noctambules en se gobergeant des « bamboches couronnées » (c’est par ses soins que le président de la République Fallières fut surnommé « Adipeux-Roi ») et commença une carrière de grand reporter à La Liberté jusqu’au moment où son dirlot découvrit qu’il confectionnait entièrement au cafetan du coin les interviews d’huiles lourdes et les enquêtes durillardes dont il était chargé. Pour financer ses mauvais tours (son vieux « coadjupile » [Vian] Clément Vautel nous révèle dans Souvenirs d’un journaliste que La Fouchardière n’arrêtait pas de « renouveler les mystifications de Sapeck avec une justicière audace », en révisant, par exemple, sur les plaques publiques les noms des rues de Paris), il se recycla alors dans le roman, plus ou moins gaguesque, d’analyse ou d’imagination avec un bonheur clignotant (les nunucheries sans nom comme Tibs d’Étoupe et Nib de Tifs ou L’Affaire Peau-de-Balle succédant souvent chez lui aux (im) pures merveilles comme La Grande Rafle ou Joseph Pantois, fils de gendarme). Et, beaucoup moins accessoirement, dans la chronique pamphlétaire, confiant tout aussi volontiers sa prose sabreuse à la presse riflote (L’Œuvre surtout) qu’aux baveux anarchots (La Brochure mensuelle où l’introduisit son poteau Laurent Tailhade).

Georges de La Fouchardière, en effet, « était anarchiste, et l’est resté, barrit Clément Vautel. Ses milliers d’articles pourraient être, pour la plupart, répartis en deux catégories :

1. Les sarcasmes contre les maréchaux, les généraux, les officiers supérieurs, les officiers subalternes, les sous-officiers, surtout les adjudants.

2. Les sarcasmes contre le pape, les cardinaux, les évêques – surtout Mgr Grente, évêque du Mans et académicien –, les chanoines, les curés, les vicaires et l’abbé Bethléem, censeur entre tous sévère, qui met à l’index, son index à lui, jusqu’aux romans de Zénaïde Fleuriot, déclarés dangereux pour les mœurs et pour la foi !

Mais le « fazeur » [Queneau] du « Bouif » ne passait pas seulement sa bile sur « les gnoleries chrétiennes » [Pouget] (« La crainte de Dieu, nécessaire et suffisante, est par surcroît exclusive, pour la bonne raison que quand on craint Dieu, on craint tout », Joseph Pantois…) et sur « l’abjecte capote bleu horizon » [Crevel] (« Un autre lecteur m’écrit en ces termes : “Je vais vous dire ce que je ferai, moi, mobilisable, s’ils affichent la mobilisation générale… Je resterai tranquillement chez moi à fumer ma pipe… Ils m’enverront un gendarme qui se rendra coupable de violation de domicile… Je défends ma peau, moi… Légitime défense. Je descends le gendarme… Ils m’envoient un deuxième gendarme ; je descends le deuxième gendarme… Un troisième arrive…”», La Prochaine Dernière). L’air de ne pas y toucher (Didi, Niquette et Cie), ou en y mettant toute la rhubarbe (Vive l’Armée !), il avait aussi l’habitude de « bourrer d’importance », comme aurait dit Chéri-Bibi :

– le pouvoir politique (« Si un homme politique tombe sous les coups d’un exalté, qui est peut-être un justicier, il peut se dire qu’il a tout fait pour ça. Même s’il n’a rien fait », Les Oies du Capitole) ;

– la cuisine syndicale (« On ne rigole pas avec un syndicat ; un syndicat, c’est susceptible, c’est agressif, c’est intolérant, ça a tout du nid de guêpes », Cent blagues) ;

– la course aux palmes (cf. La Grande Rafle, où les culs à fauteuils de l’Académie en prennent pour leur bicorne.) ;

– la liturgie testamentaire (« Je fais le serment de ne laisser à l’État que des dettes, avec la manière de s’en servir », Didi… ) ;

– le militantisme (« En vérité, je trouve tout à fait ridicules ces hommes libres qui, pour démontrer leur liberté, commencent par se ligoter… c’est-à-dire par se ficeler dans une ligue pour aller manifester à Lyon… ce qui est exactement un métier de saucisson conscient et organisé », Didi…) ;

– le « travail-salut » [Céline] (cf. « Les bêtes joyeuses ne travaillent pas ») ;

– le « despotisme du bistouri » [Léon Daudet] (cf. Les Médecins malgré eux) ;

– le culte de la longue expérience (« Ne parlez pas du bénéfice de l’expérience qui, d’après les philosophes, est une justification morale de la mémoire. L’expérience n’a jamais servi de leçon à personne ; et, grâce à la mémoire, nous regrettons surtout de ne pouvoir renouveler nos sottises d’antan », Mouise à tous les étages) ;

– la « sale éducation d’enfance » [Rimbaud] (« Il y a pire que la prison. Il y a l’internat scolaire, bagne des petits d’hommes. (…) Moins servile que le troupeau militaire, le troupeau scolaire est plus lâche, plus brutal, plus hypocritement féroce. (…) Ce perfectionnement social, pour quoi le jeune citoyen est incorporé, embrigadé, immatriculé avant d’être sorti de l’enfance, est une monstruosité dans l’ordre naturel. (…) Il n’y a pas d’exemple qu’un phoque, un singe ou un tigre ait amené de lui-même ses petits au directeur d’une ménagerie pour le prier de faire leur éducation… surtout s’il a lui-même passé sa jeunesse derrière les barreaux d’une cage », Joseph Pantois…) ;

– le « martyrocentrisme » [Marcel Moreau] (« Il faut haïr les bourreaux, mais il faut se méfier des victimes », Didi…) ;

– le régime de la propreté individuelle (« Si vous détergez ; si vous décapez votre peau, vous ouvrez la porte aux microbes. La véritable hygiène consiste à se laver le moins possible », Didi…) ;

– le préjugé contre le cannibalisme (« Le préjugé contre le cannibalisme est un pur préjugé. De même que nous mangeons sans dégoût du poulet, du veau et du porc, ne mangerions-nous pas avec appétit du salmis de danseuse, de l’escalope de flic et du râble de curé ? », Le Diable dans le bénitier) ;

– et la toutoulâtrie (« Le chien, et ceci est à l’honneur des autres espèces, est le seul animal dont l’homme ait pu faire un garde-chiourme apte à surveiller, moucharder et asservir les autres animaux ; le chien est le geôlier des herbivores, sans autre raison qu’une malveillance naturelle », Balles sans résultat).

Enfin, enfin, pour la bonne bouche, nous avons gardé une belle yippirouette : « Tiens, mais… c’est une idée. Si tout le monde s’habillait en sergent de ville ? »

Et une ridère proposition que devraient mettre à l’étude les pétitionnaires de la paix : « Si nous faisions une petite entente internationale pour l’exécution en musique de tous les notables clairons et trompettes, avant la prochaine dernière, il y aurait quelques vies humaines qui seraient épargnées. Cette suggestion, direz-vous, est une provocation au meurtre… Au meurtre de quelques malfaiteurs, c’est entendu. Mais les trompettes et clairons du super-patriotisme ne provoquent-ils point au meurtre de millions d’hommes ? »

Comment couler à pic une guerre (1929)

Depuis le 17 mars, date de la retraite de Kaïfeng, 9 000 soldats mandchous sur 10 000, ont été retrouvés dans le Fleuve Jaune… Les 9 000 noyés l’ont été par les soins de paysans paisibles, ou plus exactement pacifiques, que les procédés des militaires ont embêtés au point de les faire sortir de leur caractère. Ces paysans ont pensé que les combats ne finiraient en Chine que faute de combattants, et ils se sont employés à cette œuvre d’apaisement national, qui ne dut pas présenter de bien grandes difficultés. (…)

Ce fait divers chinois est intéressant, non pas tant seulement parce qu’il nous montre le réveil de l’esprit pacifique dans le Céleste Empire, mais surtout parce que nous voyons pour la première fois intervenir dans la guerre un facteur formidable et méconnu : le civil.

Jusqu’à présent, dans la guerre, le civil a toujours été considéré comme nul et non avenu ; le militaire fait la guerre sans hésitation et le civil la subit sans murmure.

Nous avons déjà vu, nous voyons encore le civil combattre la guerre pendant la paix avec son arme spéciale, c’est-à-dire la parole. (…)

Mais ce sont des pékins chinois qui, les premiers, ont pensé à combattre les militaires en temps de guerre, à les mettre en déroute et à les expédier au Pays des Ancêtres, par voie fluviale.

N’est-ce pas un exemple à suivre ?

Oh ! je ne propose pas aux civils de massacrer les militaires dès le début des hostilités, bien que les militaires soient faits pour être massacrés et que ce sort, de leur propre aveu, soit le plus beau, le plus digne d’envie.

Je dis seulement que, si les civils de tous les pays, qui sont la majorité, voulaient former une union internationale pour neutraliser les militaires avant le début des hostilités, ce serait chose relativement facile.

Il faudrait opérer le premier jour de la mobilisation, évidemment, c’est-à-dire avant que la majorité des civils fût devenue militaire et ainsi passée à l’ennemi.

Dans chaque famille, dans chaque maison, dans chaque café, les civils empoigneraient les militaires et les descendraient à la cave, après les avoir solidement ligotés.

Le deuxième jour aurait lieu l’échange des prisonniers entre les nations belligérantes. Après cette opération, les caves des deux pays menacés ne contiendraient plus que des militaires des armées ennemies, ce qui donnerait lieu à de grandes réjouissances publiques.

Le troisième jour, tous les prisonniers seraient remis en liberté après avoir été revêtus d’habits civils et avoir prêté serment de ne plus porter les armes (sauf les états-majors retenus comme otages jusqu’à la pacification complète).

Au Temps pour les Crosses

Les bêtes joyeuses ne travaillent pas (1921)

J’ai trouvé ma petite fille en larmes devant une feuille blanche qu’il s’agissait de noircir.

– Qu’est-ce qu’il y a, ma Niquette ?

– Papa, viens m’aider. C’est trop difficile.

– Quoi ?

– Mon « style »…

– Ah !… Quel est le sujet de votre « style » ?

Et Niquette m’a répondu en sanglotant :

– « Le… travail doit… doit être joy-eux-eux-eux » !

– Oh ! que c’est bête ! Oh ! que c’est bien un boniment de pédagogue !… Écoutez, ma Niquette : il m’arrive très souvent, à moi aussi, de m’asseoir devant une feuille blanche que je suis obligé de noircir ; je ne pleure pas parce que je suis un homme, mais c’est tout juste… Je suis très, très ennuyé… La vérité, c’est qu’on ne travaille jamais pour s’amuser. Le travail, c’est une punition, une punition sévère donnée par le bon Dieu qui a dit : « Tu gagneras ton pain à la sueur de ton front. » Et c’est toujours une punition, aussi bien pour l’ouvrier boulanger qui transpire dans notre pain quotidien que pour l’homme du monde, dont le travail est particulièrement pénible et fastidieux ; car l’homme du monde est astreint jour et nuit aux labeurs du cercle, du pesage et du tango, à l’industrie malsaine des répétitions générales et à la conversation des autres imbéciles : une vie de polichinelle est en vérité une existence de forçat… Si vous considérez les bêtes, Niquette, vous remarquerez que les bêtes joyeuses sont celles qui ne travaillent pas : le moineau sur son toit, le pinson dans son arbre, le papillon parmi ses fleurs, la truite dans son eau fraîche, le chat à son foyer et l’agneau folâtre et le pourceau candide qui jamais ne meurent de maladie. Les bêtes tristes, c’est le bœuf courbé sous le joug, c’est le cheval qui gagne son avoine à la sueur de son front !… Il ne faut pas croire, Niquette, les moralistes qui veulent vous faire prendre le travail pour la liberté : le travail, c’est l’esclavage, et les gens qui sont intéressés à dire le contraire sont précisément ceux qui, ne faisant rien, gagnent leur pain à la sueur du front des autres… Plus tard, ma petite fille, vous ne lirez pas les œuvres d’Émile Zola, qui chanta le travail et ses joies, car ce paradoxe du travail joyeux dénote un esprit particulièrement vicieux, et voilà pourquoi Zola n’est pas un auteur convenable pour les jeunes personnes bien élevées… Mais vous lirez certainement Blaise Pascal, qui a écrit à propos de la loi divine du travail : « L’homme est plus inconcevable dans ce mystère que ce mystère est inconcevable à l’homme »… Vous ne comprenez pas, Niquette ?… Moi non plus… Mais il faut toujours admirer les grands penseurs quand leurs formules ne veulent rien dire du tout… Restons dans le domaine de l’observation et du sens commun. Nous observons que nous retardons toujours le moment de nous mettre au travail parce que ce moment nous est désagréable. Nous observons aussi que nous sommes heureux quand notre travail est fini : ce n’est donc pas le travail qui est joyeux mais la sensation d’en être débarrassé… Ainsi le poète Lucrèce a remarqué que nous étions tristes après le plaisir et il a eu le tort de conclure à la vanité des joies humaines. C’est tout le contraire ; nous sommes tristes après le plaisir parce que c’est déjà fini ; nous sommes gais après le travail parce que c’est enfin fini, si j’ose dire…

– Est-ce qu’il faut écrire tout ça ? me demanda Niquette. Tu vas me dicter…

– Rien du tout… Donnez-moi votre cahier…

Et, sur le cahier de ma fille, j’écrivis cette attestation :

« Annie n’ayant pas été sage, je l’ai privée du plaisir de faire son devoir de style. »

Didi, Niquette et Cie

Voilà donc mon étiquette politique : « La royauté tempérée
par le régicide périodique » (1928)

Dans l’espoir de comprendre enfin quelque chose à la politique, au panachage, au Cartel des Gauches et aux autres trucs de la concentration républicaine, j’ai assisté à une réunion où tous les candidats du premier secteur devaient s’expliquer en seize rounds… Alors, j’ai compris ; j’ai compris que les candidats n’y comprenaient absolument rien.

Les uns sont venus dire que tout irait bien pourvu que ça dure. Les autres sont venus dire que tout irait bien pourvu que ça change. Mais il y a un candidat qui a fait l’unanimité dans l’assemblée ; dès qu’il a paru sur l’estrade, tous les auditeurs ont crié joyeusement, d’une seule voix : « Il est saoul ! » Or c’est le seul qui n’ait pas dit de bêtises ; il est vrai qu’on ne lui a pas permis de parler.

Mais, parmi tant d’orateurs qui exprimaient le mécontentement public, j’ai été surpris de constater que pas un seul n’avait inscrit dans son programme la réforme essentielle, urgente, indispensable : la révision de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, qui est complètement ratée dans sa formule et dans ses résultats, comme tout le reste de la révolution.

L’article premier de la Déclaration des droits de l’homme devrait être ainsi conçu : Tout citoyen a le droit de manger. Dans une société civilisée, tout homme a droit à un minimum de nourriture, c’est-à-dire au pain quotidien. Il est monstrueux que les boulangers vendent le pain. Le pain doit être distribué gratuitement et à discrétion par le gouvernement, même aux citoyens qui ne travaillent pas. Car l’article 2 de la Déclaration des droits de l’homme doit se formuler comme suit : Nul n’est obligé de travailler s’il n’a pas envie de travailler.

Il est vrai que la première loi édictée par le premier législateur est celle-ci :

« Tu gagneras ton pain à la sueur de ton front… » Mais dans le pain il y a déjà la sueur du boulanger ; quand on y songe, c’est plus que suffisant.

Vous pensez peut-être que, si le pain quotidien est gratuit, personne ne voudra plus travailler. C’est une erreur ; il y aura des gens qui travailleront pour mettre du beurre sur leur pain ; il y aura des gens qui travailleront pour s’offrir des poules ou pour offrir à leurs poules des colliers de perles et des petites Citron… (Et il y a encore les gens vicieux, qui travaillent pour le plaisir de travailler.)

Et voici le troisième article de notre Déclaration des droits de l’homme : Tout citoyen a le droit de mourir dans son lit.

Non, nous ne demandons pas la suppression de la guerre… Il y a trop de gens en France qui aiment la guerre et qu’il serait dangereux de contrarier. Il faut les laisser libres de se battre ; mais qu’ils n’emmènent pas les autres de force… Le jour de la mobilisation, chacun doit être libre de rester couché s’il préfère rester couché, sans être obligé de se faire porter malade.

Reste à déterminer la forme du gouvernement. L’idéal idéal serait sans doute « Pas de gouvernement du tout ». Mais les électeurs veulent tous un gouvernement, et un candidat doit partager les opinions de ses électeurs.

Alors l’idéal relatif du gouvernement c’est un gouvernement personnel, c’est-à-dire un type que les citoyens puissent implorer, engueuler et au besoin guillotiner.

Un roi.

Mais pas un roi inamovible. Un roi qui est un roi de naissance est insupportable parce qu’il se croit tout permis et que personne n’ose rien lui dire.

Que pensez-vous d’un roi élu pour un an, ou plus exactement tiré au sort parmi l’élite de la population ?… (Je veux dire parmi ceux qui ont obtenu de leur marchande de journaux une carte de lecteur assidu du Matin. Et Le Matin organise ce tirage au sort comme toutes les autres loteries.)

Le gagnant monte sur le trône sous le nom de Durand XIII ou de Taponnier XVII. Il est entouré pendant son règne de quatre agents qui l’empêchent de se sauver et son pouvoir est absolu.

Mais, au bout de douze mois, jour pour jour, il passe en cour d’assises. Il est jugé sur ses actes et d’après le témoignage de ses sujets.

S’il ne s’est pas conduit proprement pendant son règne, il est condamné à mort et exécuté dans les vingt-quatre heures. S’il s’est conduit proprement, il est acquitté avec félicitations, il a droit à une petite retraite et il prend part, chaque année, au banquet de l’Association amicale des anciens Rois de France.

Et puis on procède au tirage au sort de son successeur, qui monte sur le trône sous le nom de Stéphane VII ou de Lausanne XXI (c’est pour nous dire que n’importe qui peut faire un bon roi, à condition d’être surveillé de près et sous la menace de la guillotine).

Voici donc mon étiquette politique : « La royauté tempérée par le régicide périodique. »

Les Oies du Capitole

Nettoyage par le vide à l’Académie française (1926)

– Alors, votre révolution est faite.

– Non, elle commence.

– J’arrive de Paris et je vous assure que je n’ai rien vu de cela.

– C’est que ma révolution à moi n’est pas une banale guerre civile, un de ces coups d’État qui, au fond, ne changent rien à rien… Ma méthode est autre, comme mes moyens sont nouveaux. Je n’emploie pas la force aveugle et stupide, je ne me sers ni de la populace, ni de la soldatesque… Je fais une révolution raisonnée, j’élimine sans bruit les éléments qui, dans tous les milieux, empêchent la vraie justice de régner.

– C’est donc cela ? J’y avais pensé ! Ces disparitions…

– Ces éliminations, qui vont se multiplier, sont les premiers épisodes de la révolution que j’ai décidée et que rien n’arrêtera… J’enlève les inutiles, les malfaisants, les batteurs d’estrade, les exploiteurs, les parasites de la société… J’arrache – sans douleur – à leurs prébendes, leurs sinécures, leurs bonnes places et leurs larges fauteuils, tous ces médiocres qui empêchent le talent, le génie parfois, d’être où l’intérêt supérieur de la société exige qu’ils soient et remplissent leur mission… Je supprime les mercantis qui, ne produisant rien, n’en font que plus vite fortune aux dépens de tous, les phraseurs qui bercent le peuple de promesses trompeuses, les courtisanes couvertes de perles dont la réussite scandalise la vertu pauvre et bafouée, les faux artistes que le battage fait passer pour des maîtres et qui avilissent la Beauté, les fonctionnaires incapables ou malhonnêtes qui font régner l’incompétence, la routine et la gabegie, les financiers qui s’enrichissent des dépouilles de leurs victimes, les dirigeants qui ne sont pas dignes de diriger, les pontifes dont nul ne sait de quel droit ils pontifient, les imbéciles vêtus d’habits brodés, les ânes porteurs de reliques, les arrivés – on ne sait d’où et on ne sait comment – qui barrent toutes les routes, tiennent tous les carrefours, font en sorte que la médiocrité peut dire partout : « J’y suis, j’y reste ! » Voilà ma révolution… Elle ne fusille pas, elle ne guillotine pas bêtement, aveuglément : elle choisit ceux qu’elle sacrifie et, comme vous voyez, elle les traite assez bien… Mais ces exécutions, pour n’être pas sanglantes, n’en sont pas moins décisives : c’est une Terreur plus humanitaire que l’autre, voilà tout.

Percinet s’exclama, non sans admiration :

– Le coup de balai ! Enfin !…

Horus eut un sourire fugace en prononçant :

– Dites le nettoyage par le vide. Vous en êtes ?

– Parbleu !

Et Percinet réédita, à sa manière, le mot de M. de Morny :

– Je serai du côté de l’aspirateur !

Puis :

– Au fait, ce que vous me dites répond assez à ce que je pressentais. En étudiant la liste des disparus, j’avais remarqué qu’ils appartenaient tous à la même catégorie de créatures en baudruche : le Bottin des fantoches, le Tout-Paris des faux talents, des fausses supériorités, des fausses gloires…

– Oui, au spectacle de ce Paris qui s’agitait vainement comme s’agite une basse-cour lorsqu’un épervier fond sur elle pour y enlever une volaille, vous avez été le seul à trouver et à écrire le mot juste qui définissait un acte juste. Vous avez écrit, je m’en souviens : « Ce ne sont pas des disparitions accidentelles… C’est une rafle. » C’est bien une rafle, Monsieur, en effet, mais je n’opère pas dans les bouges, les bals musette ou sous les ponts – je n’y trouverais que d’anodins marlous, d’inoffensifs évadés du bagne, de lamentables crève-la-faim ; c’est dans la haute que je procède à mon œuvre d’épuration, et là, vraiment, c’est utile… Percinet murmura :

– Oui, mais il y a beaucoup à faire.

– Nous ferons tout ce qu’il faut, tout, et personne ne nous en empêchera.

Percinet était à la fois ébloui et épouvanté. C’était cela, la révolution voulue par Horus, la révolution vraiment consciente et organisée ?… Le petit homme au vaste front apparaissait maintenant au journaliste comme une manière de dieu à la fois terrible et bienfaisant, implacable et juste comme tous les dieux dignes de ce nom.

Horus lut dans les yeux du jeune journaliste une admiration dont il parut flatté.

– Je vous ai laissé observer mes « éliminés », poursuivit-il, pour que vous puissiez vous rendre mieux compte des raisons qui ont guidé mon choix. Vous avez pu les voir tous ensemble, comme des crabes dans un panier, comme des microbes dans un bouillon de culture, tous ces vibrions qui vous épataient peut-être à Paris lorsque vous subissiez l’attraction magnétique du snobisme et vous laissiez entraîner par l’admiration que des crétins supérieurs inspirent à la foule des crétins grégaires… Ne soyez pas vexé de ce que je vous dis là, mon jeune ami ; il faut être vraiment fort et fier pour s’affranchir de l’influence de la masse.

La Grande Rafle

La Brigade des fondus (1932)

D’un point de vue purement patriotique, notre Intran national montre sans doute une coupable imprudence en publiant cette nouvelle que lui communique son correspondant particulier à Londres, M. Tom Beckett :

Au cours d’une conférence qu’il a faite hier soir au Collège de Physiologie de l’Université de Londres, le Dr Griffin, aliéniste connu, a révélé que, pendant la guerre, il avait soumis aux autorités un plan de mobilisation des pensionnaires valides des asiles d’aliénés britanniques, pour en faire une brigade de combat spécial.

« J’étais convaincu, dit-il, qu’ils auraient fait d’excellents soldats, car, de façon générale, les aliénés se soumettent volontiers à la discipline. Les officiers et sous-officiers de cette brigade de fous auraient naturellement été choisis parmi les hommes familiarisés avec le traitement des aliénés. »

Le Dr Griffin ajouta qu’il avait passé trois mois à mettre au point ce projet qui, naturellement (sic), fut accueilli à White Hall par des rires homériques.

Vraiment, il n’y a pas de quoi rire… Les Anglais sont intoxiqués d’un certain humour funèbre. Mais j’espère bien que la rédaction de L’Intran, en lisant la communication de Tom Beckett, a encore trouvé quelques larmes à verser sur l’héroïsme des aliénés, prêts à répandre leur sang (sans mieux savoir pourquoi que les gens censés sensés) pour la cause du droit et de la liberté.

Cependant, le Dr Griffin a vraisemblablement calomnié les fous.

Les fous sont, à notre époque, les seuls citoyens qui, affranchis des mœurs grégaires, aient conservé avec un louable sentiment d’indépendance le goût d’affirmer des idées personnelles (parfois trop personnelles) ; avec une persistance qui ressemble un peu trop à de la ténacité.

S’ils se soumettent à la discipline, ce n’est pas volontairement, à la façon des pauvres gens qui se croient en liberté. Ils y sont contraints sous la pression de la douche et de la camisole de force ; ce qui revient à dire qu’ils ne peuvent pas faire autrement.

J’aime à croire que si, au cours de la dernière guerre, on avait formé une brigade de combat avec des aliénés, sous le commandement de ceux qui ont pour mission de les soigner, les aliénés se seraient écriés : « Ces gens-là sont fous ! » Et ils auraient ligoté leurs supérieurs pour les immerger dans l’eau froide, suivant une méthode thérapeutique qui a parfois donné d’excellents résultats… Ou bien, suivant cette logique implacable qu’on leur reproche injustement, ils les auraient percés de coups et truffés de balles, en se disant : « Puisqu’ils aiment ça ! »… Après quoi, avec ce manque de logique impudent qui caractérise les gens censés sensés, nous aurions parlé de fous sanguinaires.

La Prochaine Dernière





MICHEL LAITEM (1948-2013)
ET YVON GODEFROID (1950-2020)


Ce jour-là, environ deux cents ouvriers « mécaniques », du textile surtout, s’ameutèrent autour de l’Hôtel de ville, où ils actionnèrent une des cloches du beffroi pour donner l’alarme puis s’assemblèrent au Vieux Marché. Les prisons furent ouvertes et pendant trois jours on pilla. Les émeutiers s’en prirent aux officiers du roi, aux riches bourgeois, aux anciens maires, au chapitre de la cathédrale, aux moines de Saint-Ouen…

Michel Mollat et Philippe Wolff, Ongles bleus,
Jacques et Ciompi, 1970




Forçat du travail, flambe le bagne industriel ! Étrangle le garde-chiourme ! Assomme le sergent qui t’arrête ! Crache à la gueule du magistrat qui te condamne ! Pends le propriétaire qui te jette à la rue aux heures de purée !

Forçat de la caserne, passe ta baïonnette à travers le corps de ton supérieur ! Boucher du peuple ! Futur maître assassin ! Forçats de tous ordres, égorgez vos patrons ! Sortez de vos poches le couteau libérateur ! Pillez ! Incendiez ! Détruisez ! Anéantissez !

L’Action révolutionnaire no 2, mars 1887



François-la-Douceur chez les hommes-images est sans doute le comic strip « égorge-patrons » qui a le plus filé la grelotte aux Messageries. Son préambule, « Faire la peau au Vieux Monde », peut être, en outre, tenu comme le tout premier texte de la mouvance « situs-enragés » ayant-rôti-le-balai-en-librairie à avoir mis au piquet 1 le mot d’ordre cardinal des « ratichons de la radicalité » [Vaneigem] : « Tout le pouvoir aux conseils ouvriers ! »

« En émettant l’idée de la possibilité d’existence d’un déterminant “révolutionnaire” de l’économie, c’est la nécessité de l’économie comme structure d’obligation des individus à se déterminer par rapport à elle que l’on cautionne ! Ou à laquelle on redonne une chance de ressurgir ! Prenant ainsi le risque de faire, en tout ou en partie, l’économie de l’idée selon laquelle c’est l’ensemble de la structure économique qui est à abattre. »

« Ce n’est pas du statut de travailleur mais de la nécessité pour l’économie d’être irréversiblement critiquée en actes qu’il faut partir. Et de la destructuration instantanée de toute référence à l’ontologie existante. (…) Le mouvement révolutionnaire reconnaîtra les siens parmi ceux qui – parce qu’ils n’ignorent pas que c’est au cœur même du capital et dans les espace-temps spécialisés du labeur qu’il faut peser l’effort de détournement subversif –, en investissant les lieux de l’économie de leur créativité 2, auront à cœur de se casser en tant que structuration référentielle de la valeur »…

Et puis, après avoir « causé du pays 3 » à « la soi-disant exigence historique de la médiation, du “stade transitoire”, et de la fermentation croissante des conditions “objectives” d’une libération future », Michel Laitem propose aux couches burineuses de péter dans le mastic (« De l’abandon de poste à l’abandon des rôles, déboucher par la démobilisation générale sur le non-pouvoir »).

Aujourd’hui, n’ayant plus le sentiment que « tout est possible à celui qui veut tout » [Balzac, Louis Lambert] et n’étant plus si sûr que ça qu’« elle ne lui fait pas peur, la violence de ceux qui tuent les pasteurs au nom de quelque fantaisie de renouvellement » [Umberto Eco], le professeur Laitem ne révolutionne plus le landerneau qu’en donnant aux « pauv’s ’tits fan-fans » [Rictus] des cours de morale laïque 4 aussi intenablement « choquignes » [Queneau] qu’un « houhouloulement » électoral bénit de « sauce ravigote chaude pour cervelles de veau 5 » de Pierre Juquin.

NOTES


1. Mettre au piquet un trousse-pet : le mettre au coin.

2. Ajoutons : destructrice, « la volupté de détruire étant en même temps une passion créatrice » [Bakounine, dans sa brochure Contre Schelling et la Révélation, 1842].

3. Causer du pays à : faire entendre de quel Poirot-Delpech on se chauffe.

4. « La pire clique parasiteuse, phrasuleuse, sournoise, retranchée, politicarde, théorique, vermoulue, profiteuse, inextirpable, retorse, incompétente, énucoïde, désastrogène, de l’Univers : le Corps stupide enseignant. » [Céline]

5. Recette d’Urbain Dubois.
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ARISTIDE LAPEYRE (1899-1974)


Nous croyons que la lutte serait facilitée si chaque tyran était frappé directement, après son premier acte de tyrannie, si chaque ministre qui trompe le peuple était tué, si chaque juge qui condamne des pauvres, des innocents, était assassiné, si chaque patron, chaque capitaliste, était poignardé après un acte d’intolérable tyrannie. Ces actes individuels répandraient l’horreur, la crainte, et on a vu toujours et partout que seulement ces deux choses désarmaient nos adversaires : la violence ou bien la crainte de la violence.

Ferdinand Domela Nieuwenhuis, Le Socialisme en danger, 1897




Les récents attentats ont été intelligemment dirigés, le premier contre l’hôtel de la princesse de Sagan, aristocrate et millionnaire ; le second contre l’immeuble habité par le conseiller Benoit ; le troisième contre la caserne Lobau habitée par des soldats-policiers. Depuis, des millions de spoliés et de victimes se sentent ragaillardis, pris d’espoirs fous. Si quelques gestes suffisent à affoler les dirigeants, que sera-ce quand, par contagion, ces actes se généraliseront ?

L’Agitateur du 1er mars 1892



Sait-on, ventre de bœuf !, que si la pachydermique et débondieudisante Encyclopédie anarchiste de Sébastien Faure et ses camaros « griffonniers », qui était bloquée à la lettre E, n’a pas seulement été un mauvais rêve pour notre « monde criminel de bêtise » [Crevel], c’est parce qu’en juillet 1925, Buenaventura Durruti, Gregorio Jover, les frères Ascaso et quelques autres errantes 1 ont « barbotté », pour la financer, avec des masques et des soufflants, 46 923 pesos à la banque du Chili de Santiago et, six mois plus tard, 64 085 de mieux à la banque de San Martin en Argentine ?

Toujours est-il que parmi les 4 237 pages de cette malheureusement très scrogneugneu « œuvre d’éducation libertaire » ayant mobilisé tous les bons grelots de l’anti-autoritarisme « cucurbitant » [Fénéon] pendant plus de treize ans 2 et qui, pour reprendre un marloux crobard de Zo d’Axa 3, ne lâche ses bordées sur « les bateaux pavoisés de la religion et de la patrie » que pour s’en aller ensuite godiller chnoquement sur « les radeaux sans biscuit de la Méduse humanitaire » (alors que, pour « foutre une purge » à la pensée bourgeoise 4, il aurait suffi, par exemple, de rééditer au débotté Stirner et Fourier !), nous ne pouvons vraiment jeter la bouée qu’à un articulet pro-Bonnot-Jacob d’Aristide Lapeyre (auquel il faut tout de même accrocher quelques torsifs inventaires d’attentats et de rebiffes).

Petit protégé gascon de Sébastien Faure n’ayant pas été élevé seulement dans « le stupre démonial » [Jarry] à La Ruche (on voudra bien nous croire !), Aristide Lapeyre « commande pourtant aux forces préternaturelles » [Crowley] de la revue sacrilège Lucifer, est recherché par la maison cognedur en mai 1935 à Bordeaux pour s’être fait le héraut de la stérilisation masculine, va chatouiller les côtes des franquistes et des staliniens en Espagne, prend par la barbe, tel son mentor, la chèvre d’à peu près toutes les causes perdues et pousse la propagande anticonceptionnelle jusqu’à s’improviser lui-même faiseur d’anges. Ce qui lui vaut cinq ans de « grande marmite » en juin 1973.

La Fédération nationale des Libres Penseurs s’émerveille de ce qu’Aristide, amnistié par « Giscardpette » [Le Gloupier] en raison de ses soixante-treize berges et de sa « maladie cérébrale », ait trouvé la force, juste avant de virer l’œil, de se déclouer de son lit d’hôpital pour assister, « quoique diminué » (sic), à… leur dernier congrès administratif.

I comme Illégalisme (vers 1934)

lllégalisme : « Exercice de métiers hasardeux non inscrits aux registres des professions tolérées par la police » [E. Armand].

En principe, tous les anarchistes sont des illégaux, ou plus exactement des a-légaux. Négateurs de l’autorité, des lois, ils tendent vers leur destruction et s’ingénient, en attendant l’anarchie, à échapper à leurs contraintes.

En fait, une grande partie des anarchistes, tout en préparant la disparition progressive ou simultanée de tous les articles du Code des Lois, s’adaptent au fait social, le subit. C’est ainsi qu’ils se plient aux lois sur la propriété, aux lois sur le service militaire, aux lois sur les mœurs, etc. L’attitude de ces anarchistes : illégaux par principe et légaux en fait, leur est dictée soit par le sentiment de leur impuissance devant les foudres de la loi, soit par préjugés, ou traditions, ou morales, soit par tempérament.

La critique des bases d’autorité, au service de tempéraments combatifs, logiques, débarrassés des préjugés courants sur la morale et l’honnêteté, a donné naissance à une catégorie d’anarchistes qui ont affirmé une théorie de vie illégaliste.

À la force sociale ou gouvernementale, ils opposeront leur audace, leur science et leur ruse. Ce qu’ils ne peuvent réaliser socialement, ils le réaliseront individuellement. Face à l’autorité qui fait le Bien et le Mal, qui commande au nom de sophismes ou de sa force, tout est Bien, pourvu qu’on soit le plus fort ; il n’y a de Mal que d’être insuffisamment armé. Si l’exploité voulait, il n’y aurait plus d’exploitation. Attendre qu’il le comprenne, et ose se refuser à être exploité, c’est apporter, ou au moins conserver, sa part d’acceptation à l’édifice autoritaire. Or, eux, ont compris, ils oseront, ils vivront en dehors de la loi, contre la loi.

Travailler, c’est consolider l’État ; être soldat, c’est défendre le Capital. Ils veulent que disparaissent l’État et le Capital : ils ne seront pas soldats ; ils ne travailleront pas. Personnellement, ils s’insurgent ; ils n’acceptent pas la loi. Ils n’ont pas d’instruments de production, pas de matière première sur laquelle exercer leur activité. Ils prendront leur part de la richesse sociale, du capital produit, amassé, par les générations disparues et monopolisé par quelques individus.

Et comme l’actuel possesseur de ces capitaux ne voudra pas se laisser exproprier, on emploiera les moyens adéquats – tantôt des moyens directs : le vol ; tantôt indirects : escroqueries, fabrication de fausse monnaie, etc.

NOTES


1. Peu de temps auparavant, à Cuba, on avait, en effet, découvert sur les cadavres de propriétaires d’haciendas et de contremaîtres « cuistreux » [Eekhoud] « flaupés » par Durruti et Ascaso l’écriteau suivant : La Justicia de los Errantes.

2. Lesquels virent tous leurs efforts récompensés en 1939 par une mise hors-la-loi du mastodonte (sous le chef d’« atteinte à la sûreté nationale » !) qui ne fit pas peu pour sa légende.

3. « L’évadé des galères sociales qui ne monterait plus dans les bateaux pavoisés de la religion et de la patrie ne s’embarquerait pas davantage sur les radeaux sans biscuit de la Méduse humanitaire. »

4. « Rien n’est pire que la sottise combinée à une mémoire à toute épreuve » [Asger Jorn, no 5 de L’Internationale situationniste, 1960].







JACQUES LE GLOU (1940-2010)


Patrons ! tas d’Héliogabales,

D’effroi saisis

Quand vous tomberez sous nos balles,

Chair à fusils,

Pour que chaque chien sur vos trognes

Pisse, à l’écart,

Nous leur laisserons vos charognes,

Chair à Macquart !

Jules Jouy, Fille d’ouvriers, vers 1887




Ils les laissèrent tous bien entrer,

Autant d’entrés, tant d’empalés,

Si bien qu’il ne demeurait de la troupe

Que l’officier pour boire la goutte.

Voilà comment il faut faire tous :

Foutre aux tyrans la pelle au cul.

Les Petignats 1, 1740



Le plus au poil des détourneurs de goualantes. Numéro un perpétuel au top twenty de la révolte sans écluses, son 33 tours Pour en finir avec le travail (Éditions musicales du Grand Soir, distribution RCA) est bien fatalement la galette que les amis des lois ont le plus souhaité mettre hors d’état de luire.

Fusant de la bouche de volcan strombolien 2 de Michel Devy, Jacques Marchais et Vanessa Hachloum, on peut y écouter foutativement : L’bon Dieu dans la merde (cf. Chansons pillardes) et La Java des bons enfants (cf. Bonnot) ; la défergeante 3 Makhnovitchina ; la meilleure 4 soixante-huiterie chantante, celle des groupes d’intervention du CMDO 5 :


Le vieux monde et ses séquelles,

Nous voulons les balayer.

Il s’agit d’être cruels,

Mort aux flics et aux curés ;



un coup de sombrero d’autres vandalos, Los amigos de Durruti, à d’autres barricades de mai, celles de Barcelone 1937 ; La vie s’écoule , la splendide excitation au fragging 6 de Ratgeb :


Brûlez, repaires de curés,

Nids de marchands, de policiers !

Au vent qui sème la tempête

Se récoltent les jours de fête.

Les fusils sur nous dirigés

Contre les chefs vont se retourner

Plus de dirigeants, plus d’État,

Pour profiter de nos combats ;



et trois super-super détournements à l’anhydride sulfurique SO3 de Jacques Le Glou :

– Il est cinq heures, sur l’air du tube parolé par Jacques Lanzmann, musiqué et miaulé par Jacques Dutronc ;

– La Mitraillette, sur l’air du saucisson La Bicyclette, parolé par Pierre Barouh, musiqué par Francis Lai, déflasqué par Yves Montand ;

– et Les bureaucrates se ramassent à la pelle (1973), sur l’air du grand triomphateur au hit-parade de la chanson cimetièreuse du siècle (Nuit des Césars 1980), Les Feuilles Mortes de Prévert et Kosma :


Tu vois, il faut s’organiser

Pour ne plus jamais travailler.



Puisse le compère Le Glou, en nous dépravant encore bien d’autres smash hits ou en reprenant ses gougnottages historiques (cf. sa palace 7 édition annotée de l’Hurrah ! ! !… de Cœurderoy chez Plasma), continuer à « pousser les feux 8 » pour « que le projet révolutionnaire devienne plus romantique et surtout plus criminel ».

Il est cinq heures (1968)


Les 403 sont renversées,

La grève sauvage est générale,

Les Fords finissent de brûler,

Les Enragés ouvrent le bal.

Il est cinq heures.

Paris s’éveille. (bis)

 

Les blousons noirs sont à l’affût,

Lance-pierres contre lacrymogènes,

Les flics tombent morts au coin des rues,

Nos petites filles deviennent des reines.

Il est cinq heures.

Paris s’éveille. (bis)

 

La tour Eiffel a chaud aux pieds,

L’Arc de triomphe est renversé,

La place Vendôme n’est que fumée,

Le Panthéon s’est dissipé.

Il est cinq heures.

Paris s’éveille. (bis)

 

Les maquisards sont dans les gares,

À Notre-Dame on tranche le lard,

Paris retrouve ses fêtards,

Ses flambeurs et ses communards.

Il est cinq heures.

Paris s’éveille. (bis)

 

Toutes les Centrales sont investies,

Les bureaucrates exterminés,

Les flics sont sans merci pendus

À la tripaille des curés.

Il est cinq heures.

Paris s’éveille. (bis)

 

Le vieux monde va disparaître,

Après Paris, le monde entier.

Les ouvriers sans dieu, sans maître,

Autogestionnent la cité

Il est cinq heures. (bis)

 

Le nouveau monde s’éveille.

Il est cinq heures.

Et nous n’aurons jamais sommeil.



La Mitraillette (1969)


Déjà la mère à la maison

Nous criait, « vivez vos passions »,

Par la fenêtre.

Et j’appelais tous les copains,

Les petites filles des voisins,

Pour aller tenir dans nos mains

La mitraillette.

 

C’était celle d’un très vieux cousin,

Qu’avait rougi du stalinien,

Dans l’Espagne en fête.

Plus de hasard, plus de destin,

On se disait : c’est pour demain,

Qu’on la f’rait claquer dans nos mains,

La mitraillette.

 

Faut dire que les syndicats-bordels

Nous pourchassaient dans les ruelles

Rien qu’à nos têtes.

On était déjà rebelles

Qui remplissions toutes les poubelles

Des idées, anciennes et nouvelles,

Sans mitraillette.

 

Curés, salauds, patrons, pêle-mêle,

Vous n’aurez pas longtemps vie belle,

Viendra la fête.

Y’aura le jeu le plus cruel,

On empaillera un flic modèle

Pour que plus tard on se rappelle

De leur drôle de tête.

 

Faut dire qu’on y mettra du cœur,

Les pétroleuses étaient nos sœurs.

Vienne la tempête.

Makhno, Villa et Durruti

Ont déjà su manier l’outil

Qui fait revivre la poésie,

La mitraillette.

 

On en refilera même à Bonnot

Pour qu’il revienne dans son auto

Trancher les têtes.

Et l’on verra cette société

Spectaculaire assassinée

Par les Soviets du monde entier,

À coups de mitraillette.



NOTES


1. Ce déridant épisode de la révolte des croques du pays de Montbéliard contre leur Prince-Évêque est traduit du dialecte comtois.

2. Volcan « à laves fluides et bombes » (Grand Robert).

3. Desferger : délivrer des fers.

4. Ne serait-ce que parce que, comme le mentionne Le Glou sur la pochette, « elle a été effectivement chantée dans les combats de rue immédiatement ultérieurs aux barricades de la rue Gay-Lussac, reproduite sur-le-champ et popularisée par ce baptême du feu ».

5. Pour ce qui concerne les coups de cachemire et les ribaudailles du Comité pour le maintien des occupations, toujours une seule adresse : 5 rue Sébastien Bottin, 75007 Paris (c’est, en effet, dans la salle des machines même du destroyer Gallimard qu’il faut aller exiger « à bride avallée » la réédition d’Enragés et Situationnistes dans le mouvement des occupations de René Viénet).

6. Fragging : exécution des officiers par leur piétaille.

7. Palace : galbeuse.

8. Pousser les feux : activer la chauffe.







GEORGES LE GLOUPIER


Son procès fut épique 1. Le jour même où une assignation en bonne forme devait l’amener devant le jury, le président des assises reçut de lui la lettre suivante : « Je ne te réponds pas d’arriver à l’heure, parce que j’ai justement une bricole à turbiner avec un copain. »

Et il survint à la dernière minute, en blouse, couvert de plâtre et de mortier. Son interrogatoire faillit asphyxier et aveugler l’assistance : conseillers, jurés, gendarmes, avocats, public. À chacune de ses réponses, Degoux se levait, gesticulait, développait autour de lui des nuages de poussière blanche au fond desquels il disparaissait momentanément comme un dieu de l’Olympe. Le greffier de la cour, devenu blanc comme un pierrot bergamesque, en contracta une affection des amygdales qui le tint aphone pendant une quinzaine. Les gardes toussaient et s’épongeaient les yeux.

Flor O’Squarr, Les Coulisses de l’anarchie, 1892




Nous sommes les p’tites canailles

Les champions des bêtises.

Nous sommes les p’tites canailles,

Attention aux surprises.

Il n’y a pas d’problèmes,

On connaît tous les coups en douce.

Pour les tartes à la crème,

Pas besoin qu’on nous pousse.

Nous sommes les p’tites canailles,

Nous semons la pagaille.

Chanson-générique du TV cartoon The Little Rascals, 1983




Soudain j’me sens tirer la manch’ par mon épouse :

Espèc’ d’andouill’, qu’elle m’dit, v’là l’moment d’te montrer :

Flanque-lui par la gueule un bon gros paquet d’bouse,

V’là l’Palotin qu’a just’ le dos tourné.

En entendant ce raisonn’ment superbe,

J’attrap’ sus l’coup mon courage à deux mains :

J’flanque au rentier une gigantesque merdre

Qui s’aplatit sur l’nez du Palotin.

Voyez, voyez la machin’ tourner,

Voyez, voyez la cervell’ sauter,

Voyez, voyez les rentiers trembler ;

(CHŒUR) : Hourra, cornes-au-cul, vive le Père Ubu !

Alfred Jarry, Ubu cocu, 1896



Abîme d’érudition pour le moins haltata, qui invente des « pianos automobiles à musiquer les embouteillages » et rédige de très fouillés traités d’entomologie en argot et en alexandrins 2 quand il ne monte pas des happenings « crac-pouf, crac-pouf » en Amérique latine 3, Georges Le Gloupier n’en était pas exactement à son coup d’essai lorsqu’il planta en mai 1985, au Palais des Festivals de Cannes, un obus pâtissier sur Jean-Luc Godard venant de saluer Marie.

Déjà, à l’époque, on attribuait bredi-breda à notre picdelamirandolesque artilleur une bonne cinquantaine d’entartements à la crème fouettée d’« illustres brosses à cabinet politico-culturelles ». N’ont été toutefois revendiquées (et authentifiées) que les tartes macksennettiennes s’étant abattues à bout portant sur le nase de… Marguerite Duras, en novembre 1969, au Challenge des cinémas d’art et d’essai de Louvain où elle était venue présenter Détruire dit-elle ; sur celui de… Maurice Béjart, en décembre 1969, à l’Opéra de la Monnaie de Bruxelles où il dirigeait la chorégraphie du Sacre du Printemps ; sur celui de… l’historien catholico-marxiste Henri Guillemin, en 1970, dans la salle des fêtes liégeoises du complexe du Barbou où il donnait une conférence sur Jean Jaurès ; sur celui de… Marco Ferreri, en mai 1976, sur la terrasse du Grand Hôtel de Cannes où, relevant sakharovesquement la crête, le réalisateur de La Grande Bouffe ne manqua pas d’accuser radiophoniquement la CIA d’avoir télécommandé l’attentat ; sur celui de… Bernard-Henri Lévy, en novembre 1985, dans le hall d’accueil de la RTBF où le philosophe devait participer à un Écran témoin sur les « mères abusives » ; sur celui du… ministre belge des Affaires sociales, de la Formation et du Tourisme Édouard Poullet, en janvier 1987, lors de l’inauguration du théâtre du Résidence Palace de Bruxelles.

Mais Le Gloupier qui, de 1973 à 1979, a été danser le onestep aux States, ne désavoue pas les « chroniquailleurs » [Catulle Mendès] qui inscrivent sur son « tableau de flaches » les noms des autres entartés de marque de l’ère du Burger King. Soit, par ordre chronologique :

– le gourou Maharaj Ji (juin 1973, dans une mission de la Lumière Divine de Detroit) ;

– le sénateur Lowell Weicker (avril 1976, à l’université du Connecticut) ;

– l’ex-leader Black Panther Eldridge Cleaver (mai 1977, au cours d’un débat télévisé sur les « primaires ») ;

– le ministre canadien des Relations fédérales-provinciales Marc Lalonde (novembre 1977, dans une station-vidéo de Vancouver ; variante : la tarte était farcie de mouches parce que, précisait un bristol gisant dans les décombres de l’arme du crime, « Lalonde a toujours encensé le mouchardage ») ;

– Billy Carter, le frère de l’autre (novembre 1978, toujours au Canada) ;

– le capitaine Mark Phillips, époux de la princesse Anne (mars 1979, à la fête de l’École d’agriculture de Cirencester) ;

– le gouverneur de la Californie Edmund Brown (octobre 1979, à Manhattan) ;

– l’écrivain Armand Lanoux (novembre 1979, à la remise des Goncourt).

Attention, les loulous, ce petit historique s’arrête en 1987, date de clôture de la première mouture de cette Anthologie.

Car « le branle ne faisait que commencer » [Hébert], et aucune gloire du jour n’a plus vraiment été à l’abri du courroux crémier de Le Gloupier (ou de celui de ses émules 4).

Il s’est, en effet, passé quelque chose d’inespéré – qui fait penser au grigou Netchaïev se rendant en Suisse pour récolter des fonds en vue de créer un puissant mouvement anar en Russie, des fonds qu’il compte bien se mettre en poche, mais notre gredin est finalement amené à vraiment mettre sur pied ce mouvement réfractaire. De même, alors que nous n’étions, nous, qu’une poignée, Le Gloupier raconte à moult reprises que nous constituions une internationale pâtissière agissant dans le monde entier. Et cette internationale, après l’entartement de Bill Gates à Bruxelles en 1998, s’est mise à exister véritablement sans qu’on ait fait quoi que ce soit pour ça. Dans ce cadre, on s’est retrouvés à un immense congrès de mutins, au Symfolium de Montréal. Des agitateurs saugrenus et des fouteurs de merde venant de partout s’étaient déplacés. C’est ainsi qu’on s’est abouchés avec les intrépides entartistes montréalais gloupinisant attifés avec de gros nez rouges à élastiques pour entraîner les p’tits fans fans dans leur rigodon et parce que « les cogne-dur cognent moins dur sur les clowns ». C’est à la confrérie tout entière des grands prêtres de la phynance et de la politique qu’ils entendent brûler la gueule, par exemple, en 1998, Jacques Duchesneau ex-directeur de la police de Montréal ; ou, en 1999, Stéphane Dion, le très impopulaire ministre des Relations intergouvernementales qui « se fait du capital politique sur le dos des pauvres ». Les romanesques activistes hollandais de Taart 5 : en 1999, Gerrit Zalm, le ministre néerlandais des Finances a reçu l’obole toute blanche ; en pleine conférence de l’Onu sur le réchauffement climatique, à La Haye, en 2000, le sous-secrétaire d’État mâchefer Frank E. Loy est réchauffé climatiquement, plouf ! plouf !, par deux écoterroristes de Taart ; et gloup ! gloup ! tartes à gogo (hélas ! pas à l’étron 6 !) pour le populiste Pim Fortyn. Et les chenapans américains des BBB 7 qui ont été embastillés suite à l’entartement du maire de San Francisco, Willie Brown, connu pour ses saloperies vis-à-vis des crève-la-faim. Prélevons, au galop du diable, dans l’azimutée spirale crémière des BBB, quelques « pielitical » actions de choc : en 1997, le directeur de Maxxam Corporation, Charles Hurwitz, le Vasco de Gama du génocide végétal ; et en 1998, à San Francisco, l’alcaponesque maître de Monsanto, Robert Shapiro, le roi des rois de la tripote transgénique…

Des sections d’action gloup-gloup, articulées bordéliquement entre elles, sans chefaillons, sans administration minimum, sans esprit de discipline, croissent donc comme des oignons aux quarante coins de la pelote terrestre avec des tableaux de chasse pas piqués des hannetons foulons. Comme en Allemagne, plaf ! sur le faciès de l’ex-chancelier Helmut Kohl ; en Grande-Bretagne sur la binette de sir Mark Moody-Stuart (Mister Shell Oil) ; en Suisse, sur le piton alpestre de cinq ministres à la même seconde ; au Brésil, à Rio, une tarte cangaceira atterrit sur la bille de l’ambassadeur US Peter Allgëier ; en Pologne, à Varsovie, c’est le tour du gouverneur de la Banque nationale et du parti libéral Leszek Bacerowicz (novembre 2001) ; en Suède, la « Stockholms Türtbrigade » lance des tartes à la purée d’avocat sur le ministre des Finances Bosse Ringholm ; en Thaïlande, sur le blaze du PDG du Fonds monétaire international Michel Camdessus, etzouille, etzouille…

 

Liste très officielle et très complète des entartements
de la section gloupinesque belge établie par le porte-parole
de l’Internationale pâtissière, Georges Le Gloupier,
expert en balistique sucrière

11 novembre 1969, Marguerite Duras (célèbre romancière pétomane), au Challenge des cinémas d’art et d’essai de Louvain. « Avec les compliments de Georges Le Gloupier. »

décembre 1969, Maurice Béjart (grand chorégraphe belge fasciné par les CRS français), au théâtre de la Monnaie de Bruxelles. « Cette tarte, Maurice, ne peut pas en tout cas te rendre plus disgracieux que lorsque tu danses. »

mars 1970, Henri Guillemin (l’Alain Decaux suisse), au complexe du Barbou de Liège. « Puisse cette tarte te rappeler, Henri, que l’Histoire, c’est aussi l’immédiat. »

mai 1976, Marco Ferreri (metteur en scène italien canonisé par la critique), au Grand Hôtel de Cannes. « Avec mes respectueux hommages. Georges Le Gloupier. »

12 mai 1985, Jean-Luc Godard (grand cinéaste franco-suisse), au Palais des Festivals de Cannes.

13 novembre 1985, Bernard-Henri Lévy no 1 (réincarnation miracle d’André Malraux et de Jean-Paul Sartre), au Palais des Congrès de Liège. « Entartons, entartons les pompeux cornichons ! »

17 janvier 1987, Édouard Poullet (ex-ministre belge des Affaires sociales de la formation et du tourisme), à l’inauguration du Résidence Palace de Bruxelles.

25 septembre 1988, Jean Delannoy (réalisateur de l’immortel Dieu a besoin des hommes), à l’Auditorium Shell de Bruxelles.

3 octobre 1988, Bernard-Henri Lévy no 2 (réincarnation miracle d’André Malraux et de Jean-Paul Sartre), à la librairie Chapitre Douze de Bruxelles. « Entartons, entartons les pompeux cornichons ! »

17 avril 1991, Bernard-Henri Lévy no 3 (réincarnation miracle d’André Malraux et de Jean-Paul Sartre), à l’Université libre de Bruxelles. « Entartons, entartons les pompeux cornichons ! »

26 mai 1991, Jerry O’Dell (télévangéliste), à l’Auditorium Shell de Bruxelles.

25 mai 1993, Alain Bévérini (ex-présentateur télé désolant), en plein 20 heures de TF1.

15 juin 1993, Vladimir Volkoff (dramaturge russo-français, ex-officier du renseignement), sur le plateau de Durand la Nuit de FR2.

9 décembre 199, Patrick Bruel (star soupe au lait de la chanson française), à l’hôtel Amigo de Bruxelles.

14 mai 1994, Bernard-Henri Lévy no 4 (réincarnation miracle d’André Malraux et de Jean-Paul Sartre), au Palais des Festivals de Cannes. « Entartons, entartons les pompeux cornichons ! »

5 juin 1994, Jean-Pierre Elkabbach (ex-PDG de France Télévisions), à Roland-Garros.

4 mars 1995, Hélène (jeune star chantante de la série culte tartignole Hélène et les garçons), sur la scène de Forest National, à Bruxelles. « Entartons, entartons, Hélène et ses garçons ! »

24 mars 1995, Pascal Sevran (animateur increvable sur France2), sur la Grand-Place de Bruxelles. « Entartons, entartons, le chancre aux chansons ! »

20 mai 1995, Philippe Douste-Blazy (lugubre ministre français de la Culture).

22 mai 1995, Bernard-Henri Lévy no 5 et Arielle Dombasle (épouse-muse-esclave de BHL), à l’aéroport de Nice. « Entartons, entartons le couple cornichon ! »

3 avril 1996, Patrick Poivre d’Arvor (présentateur vedette du JT de TF1), pendant son jogging matinal, à Neuilly.

20 mai 1996, Daniel Toscan du Plantier (producteur français tout-puissant), au Festival de Cannes. « Entartons, entartons, les pontifiants croûtons ! »

8 septembre 1996, évêques officiant à la cathédrale Saint-Pierre de Nantes.

3 février 1997, Nicolas Sarkozy (ministre français de l’Intérieur), au Palais des Congrès de Bruxelles. « Entartons, entartons les cracks nauséabonds ! »

4 février 1998, Bill Gates (maître du monde), devant le Concert Noble de Bruxelles. « Entartons, entartons le dégoûtant pognon ! »

29 mai 1999, le public du concours Reine Élisabeth, au Palais des Beaux-Arts de Bruxelles.

27 février 2000, Bernard-Henri Lévy no 6 (réincarnation miracle d’André Malraux et de Jean-Paul Sartre), à la Foire du Livre de Bruxelles. « Entartons, entartons les pompeux cornichons ! »

7 avril 2000, congrès patronal « De l’intégration économique à l’intégration monétaire » au Château Champlain de Montréal.

12 juin 2001, Benjamin Castaldi (Monsieur Loft Story), en face des locaux d’Europe n° 1 à Paris.

24 mars 2002, Jean-Pierre Chevènement (ministre français de l’Intérieur), au Salon du Livre de Paris. « De la part des sans-papiers, des sauvageons, des Pieds Nickelés ! »

8 mai 2002, Jean-Claude Martinez (secrétaire du Front national) et Karen Dillen (fondateur-animateur du Vlaams Blok), au Parlement européen de Bruxelles.

12 avril 2003, Jean Charest (1er Ministre du Québec), à Blainville (près de Montréal).

18 mars 2006, Bernard-Henri Lévy no 7 (réincarnation miracle d’André Malraux et de Jean-Paul Sartre) au Salon du Livre de Paris. « Entartons, entartons les pompeux cornichons ! »

10 juillet 2007, Doc Gynéco (rappeur sarkozyste) à l’émission Village départ de FR3. Tour de France (étape Waregem).

11 octobre 2013, André-Joseph Léonard (Monseigneur) au collège Saint-Michel de Bruxelles.

30 mai 2015, Bernard-Henri Lévy no 8 (réincarnation miracle d’André Malraux et de Jean-Paul Sartre) à l’église Saint-Loup de Namur. « Entartons, entartons les pompeux cornichons ! »

7 septembre 2020, Michael O’Leary (PDG Ryanair). « Entartons, entartons les polluants avions ! »

Ode à l’attentat pâtissier (1981)


Il paraît que, c’est sûr, le ridicule tue.

Tuons donc sans pitié, du premier au dernier,

Les emmerdeurs fliqueux, les gagneurs de deniers,

Les intellos foireux aux théories obtues.

Tuons sans plus tarder les sales moucherons

Qui voudraient de l’ennui être les chaperons.

Tuons les empêcheurs de rigoler en rond,

En carré, en ovale, en ce qu’il vous plaira.

Tuons tous ces salauds, ces castrateurs, ces rats,

Tuons dès à présent tous ces vils scélérats.

Tuons les cons, les flics, les collecteurs d’impôts,

Les juges, les bourreaux, les suiveurs de troupeaux,

De tous ces cancrelats trouons vite la peau.

Tuons également des patrons les suppôts

Qui se font, pour trahir, délégués syndicaux.

Tuons les militants, des fachos aux cocos,

Qui prônent pauvrement de pauvres idéaux

Et freinent nos désirs qui montent vite et haut.

Envoyons en passant la calotte au poteau :

Curés, rabbins, pasteurs, tuons ces zigotos

Ainsi que leurs alliés soi-disant marginaux

Dont la stupide foi d’esclaves paranos

Insulte nos raisons de seigneurs surpuissants,

Nous qui sommes tous dieux dans notre propre sang.

Tuons évidemment les gardiens de prison,

Tous les politiciens, tous ceux dont l’horizon

Est de borner le nôtre à de strictes limites

Qui donnent à bouffer la liberté aux mites.

N’épargnons point, non plus, messieurs les militaires ;

Immolons ces guignols et faisons-les se taire.

N’oublions pas, mourdious !, de tuer les psychiatres

Qui de nos subconscients se déclarent les pâtres.

Tuons tous ceux qui croient qu’un bulletin dans une urne

Changera le merdier qui nous casse les burnes.

Tuons qui se complaît, pourvu que l’on surnage,

Dans un monde vaseux qu’en vain l’on aménage

Tuons ce qui concourt par de pâles réformes

À garder nos vécus vassaux des vieilles formes.

*

Il faut, pour réussir, donner à not’ révolt’

Une force d’impact de cent milliards de volts.

Libérons nos passions ! Soyons paroxystiques !

Exigeons des plaisirs hautement frénétiques !

Détruisons et brûlons tout ce qui nous empêche,

De quelconque façon, d’avoir toujours la pêche ! (…)

*

Le travail est un mal, cultivons la paresse :

Au lieu de travailler, couvrons-nous de caresses !

À bas le dévouement, le goût du sacrifice,

À bas la modestie sur laquelle je pisse !

Rions, baisons, vivons, et à bas l’ascétisme

Qui mène tant de gens tout droit au crétinisme !

Mort aux institutions ! Redevenons sauvages !

De tous les pisse-froid décidons le carnage !

Apprenons aux enfants à brûler leurs écoles,

À copuler entre eux, à boire de l’alcool !

Allons d’un pas coquin faire mille conquêtes

Chez les vieux occupants des maisons de retraite :

Avec eux nous ferons de folles bacchanales,

Mettant la joie au cœur, ainsi qu’au trou de balle,

De ces aïeux chenus qui si près de la tombe

Rigoleront enfin tout en faisant la bombe.

Pour combattre l’ennui soyons des flibustiers :

À son abolition donnons-nous tout entier !

Avec acharnement, ruons dans les brancards :

La guerre est déclarée contre tous les tocards !

Mais n’acceptons jamais de marcher au martyre :

Zut à tous les héros qui rêvent de souffrir !

N’omettons point, crénom !, de jeter bas les grilles

Qui depuis deux mille ans constituent la famille,

Non plus que les ghettos de rigueur carcérale

Que sont les prétendues communautés tribales !

Proclamons qu’à tout coup la femme devient moche

Quand elle est transformée en pondeuse de mioches !

(…)

Il arrive parfois que lors de quelque crime

De son propre bourreau complice est la victime ;

N’ayons donc en ce cas nulle pitié pour elle,

Qui n’est à ses dépens qu’une bête cruelle.

Nous n’avons pas en nous les élans masochistes

Des libéraux tarés et des sots humanistes :

Soyons intolérants ! Vive le terrorisme !

Nous irons jusqu’au bout de ce jusqu’au-boutisme,

Balayant devant nous ceux qui n’ont d’autre envie

Que de s’enquiquiner en disant : « C’est la vie ! »

Nous voulons que la vie, justement, soit la fête,

Et pour y parvenir nous ferons place nette.

Nous sommes impatients, il est urgent de vaincre :

Nous n’avons pour l’instant pas le temps de convaincre.

Haro sur l’ennemi ! Sautons-lui sur le râble !

Pas de juste milieu ! Soyons déraisonnables !

*

Je crains que sur ce ton je ne m’égare (de l’Est),

Oubliant de lâcher, si j’n’y prends garde, du lest.

Il me semble évident, pour abattre la bête,

Qu’il faut soigneusement la viser à la tête.

Il est donc décisif que les prioritaires,

Parmi tous les gredins qu’il faut jeter à terre,

Soient ceux qui voudraient bien penser à notre place.

De les tuer d’abord, ceux-là, ayons l’audace (…)

En leur flanquant des coups plus forts que ceux d’Hercule,

Des coups sans rémission : des coups de ridicule.

*

À moi Pieds Nickelés, Abbott et Costello,

Et Laurel et Hardy, mes amis, mes poteaux !

Placée entre vos mains toute tarte à la crème

Se mue magiquement en une arme suprême.

Rondid’jiu ! gloire à vous et gloire à Mack Sennett !

Vous avez inventé, je l’affirme tout net,

L’attentat culturel le plus croquignolet,

Le plus tord-boyautant, le plus olé olé,

L’attentat le plus gai auquel on s’est hissé :

C’est à vous que l’on doit l’attentat pâtissier,

Cet attentat farceur, cet attentat de rêve,

Cet attentat dont nul, jamais, ne se relève.

N’importe quel crétin, lorsqu’il est entarté,

Est comme mort, occis, à jamais écarté ;

Il est atteint, de fait, au point le plus sensible,

À savoir son honneur, qui a servi de cible.

*

J’ai pour ma part, ma foi, voici quelques années,

Entrepris vaillamment une ferme croisade

D’attentats pâtissiers teintés de rigolade.

Ceux qui furent visés reçurent sur le nez,

En public, brusquement, une tarte à la crème

Que j’ai tenu, bien sûr, à leur lancer moi-même.

Aucun ne s’en remit : on chercherait en vain,

Parmi ces entartés qui sont dix-huit ou vingt,

Lequel a survécu à son entartement :

Tous sont morts désormais, définitivement,

Étouffés et broyés par tant de ridicule (…)

Si vous les aviez vus, ces pantins culturels,

Ces Duras étriquées, ces Guillemin solennels,

Ces Béjart chichiteux, ces Ferreri ventrus,

Plus grotesques encor que nul ne l’aurait cru,

Si vous les aviez vus dégoulinants de crème,

La pâte du gâteau souillant leurs faces blêmes,

Si vous les aviez vus demeurer, ahuris,

Bras ballants face à moi, oh ! que vous auriez ri !

Sachez-le, sacrebleu ! c’est bien de ridicule

Que sous mes coups tarteux sont mortes ces crapules.

*

Mais il ne faudrait point, car ce serait dommage,

Dormir sur ces lauriers : aussi, ferai-je un gage.

Je vais non seulement repartir en croisade,

Frappant ici et là au gré de mes balades,

Provoquant la terreur très pâtissièrement

En lançant mes gâteaux imperturbablement,

Mais je vais de surcroît multiplier mes cibles

Et m’en prendre à tous ceux que j’estime nuisibles.

En toute heure, en tout lieu, je surgirai de l’ombre

Et jetterai, vengeur, des tartes en grand nombre.

Je frapperai partout, nul ne m’échappera.

Je serai sans pitié : on verra c’qu’on verra !

*

Si ça ne suffit pas, ma patience a des bornes :

Je prendrai aussitôt le taureau par les cornes,

Et d’onctueux étrons seront bien plus utiles

Que de la chantilly sur mes chers projectiles.

*

Mais si malgré cela quelques crétins s’avèrent

De mériter encor châtiment plus sévère,

Ma fureur désormais n’aura plus de limite :

J’emploierai des gâteaux truffés de dynamite !



NOTES


1. Inculpé du jour : l’ouvrier maçon Degoux, gérant du Père Peinard.

2. Cf. La Vie sexuelle des hannetons (Aspic, Bruxelles).

3. Georges de Lorzac, dans sa Notice sur Georges Le Gloupier (Éditions Deleatur, BP 2233, 49022 Angers cedex) : « En 1964, au cours d’un voyage aux États-Unis, il rencontra John Cage, William Burroughs, Andy Warhol, et organisa avec eux les premiers happenings. Mais il ne tarda pas à leur reprocher leur manque d’audace, les accusant notamment de reproduire les structures traditionnelles du spectacle au lieu de les anéantir. Il partit alors pour la Colombie et orchestra, dans un bidonville de Bogota, un happening géant selon ses propres concepts. La manifestation dégénéra rapidement en orgie publique puis en émeute : deux policiers furent sérieusement blessés par les participants qui, de surcroît, incendièrent différents bâtiments administratifs. »

4. Laurent Tailhade appelle les lanceurs d’excréments des « concagueurs ».

5. Taart : Tegen Autoritaire Anti Revolutionnaire Types.

6. Le Peuple et La Nouvelle Gazette du 13 novembre 1987 : « Ce mercredi 11 novembre, à Écaussines (Belgique), le cortège des participants aux cérémonies de l’Armistice s’est transformé en spectacle de cirque. C’est lors de son arrivée au monument aux Morts de la Grand-Place (noire de monde !) que le cordon des anciens combattants et des représentants de la commune a été bombardé de tartes à la crème par trois ou quatre énergumènes déguisés. Le commissaire de police adjoint, M. Brismé, a été le plus atteint. »

7. BBB : Biotic Baking Brigade.







GASTON LEROUX (1868-1927)


Du 6 au 18 février 1783, les courses des Masques armés les mènent notamment dans les bourgs des Vans, de la Blachère et de Saint-Ambroix. Au total, ils effectuent 21 visites et razzias contre des gens d’affaires. (…) Au matin, la troupe des Masques entre en ville par surprise, saccage la maison désignée d’un procureur, fait brûler les papiers sur une place, boit dans les cabarets et disparaît avant l’arrivée d’une force. Aux habitants du bourg des Vans, les Masques réclament de « leur livrer quatre des procureurs du lieu pour les pendre, et qu’ils se retireraient après ». À ceux de Saint-Ambroix, ils exposent « la misère qui les accable, les griefs qu’ils avaient contre les gens d’affaires et les marchands de blé et que, si les uns et les autres ne leur faisaient passer 2 500 l., ils viendraient à cinq cents ravager les greniers, les études et la ville. »

Yves-Marie Bercé, Croquants et nu-pieds, 1974




C’est à un huissier russe qu’est arrivée cette mésaventure. Un officier ministériel était allé dans une ferme pour opérer une saisie. Le propriétaire reçut l’homme de loi dans son bureau, au rez-de-chaussée, et se mit à parlementer avec lui. Mais pendant cet entretien, l’huissier entendit, du côté de la cour, des hurlements accompagnés de claquements de fouets… Tout à coup la porte s’ouvrit et une cage énorme fut poussée dans la chambre… et deux loups affamés sortirent d’un bond. Le propriétaire venait de quitter le bureau par une porte latérale qu’il avait refermée après lui et l’huissier resta seul enfermé en face des deux bêtes féroces.

Le Petit Journal du 21 novembre 1909



« Ah bah ! moi aussi j’opte pour le principe de Schelling : “Les esprits supérieurs sont au-dessus des lois !” Suis-je un esprit supérieur ? Peut-être oui ? Peut-être non ? Mais à coup sûr je suis un maudit supérieur ! Et cela comporte des droits que ne comprennent point les autres créatures. » (Bénédict Masson, dans La Poupée sanglante.)

C’est ainsi que comme s’il se sentait lui aussi de l’engeance des « maudits supérieurs », Gaston Leroux s’accordera en premier lieu le droit à toutes les « audacieuses gamineries »:

Enfant de chœur, il « bombarde 1 » dans les placards des sacristies et siffle le vin des burettes derrière le maître-autel.

En classe, « à l’aide de son porte-plume, il mouchette d’encre les chaussettes d’un blanc immaculé de son vénérable professeur de grammaire, le père Dupont ».

Critique dramatique 2, il lui arrive de démolir son strapontin quand une pièce le fait caguer 3.

Chroniqueur judiciaire, il ne se fait pas des cheveux pour enfoncer tous ses collègues : « Donc la presse du monde entier s’occupait du marquis de X… Mes confrères attendaient l’audience sans fièvre, moi je bouillais, je voulais voir le marquis ! Mais il était en prison et bien gardé. Cependant deux jours avant l’audience, je parvins à me procurer une feuille timbrée de la préfecture sur laquelle j’inscrivis que M. Arnauld, anthropologiste, était invité à visiter les prisons du Cher. Le directeur de la prison centrale tint à recevoir lui-même M. Arnauld et me fit visiter l’établissement et même goûter à la soupe. Quand je sortis, j’avais confessé mon marquis. (…) Le lendemain, Le Matin publiait en première page une correspondance de Bourges qui… Le préfet tombait en disgrâce, le directeur de la prison recevait l’ordre de faire ses paquets. »

Reporter de choc, il monte une scie permanente aux canards rivaux à coups de rouletabillesques stratagèmes (« Il faut se dire : “on ne vit qu’une fois !”, et courir son risque sans peur ! ») et donne d’épiques marques de révérence aux figures dominantes de l’actualité :

« Vers 1900, notre reporter accompagnait à Brest un ministre. Or, un jour, montant dans la vedette qui devait le conduire au vaisseau-amiral, l’Excellence fit un faux pas et, malencontreusement, se trempa les pieds. Vite, mettant à profit l’instant bref de sa navigation vers la nef amirale, le ministre se déchausse, s’éponge, s’essuie… Un ministre tout grand qu’il soit est sujet aux rhumes de cerveau… Cependant, au moment d’accoster, il cherche, tout le monde cherche les bottines ministérielles, vainement. Plus de bottines ! Gaston Leroux les a, d’une main subreptice, laissées choir dans le flot amer. Le ministre n’en dut pas moins monter à bord du bâtiment, recevoir les honneurs, passer en revue l’équipage, en jaquette, en haut-de-forme et… en chaussettes ! » (Antoinette Peské, Les Terribles.)

Roman-feuilletonniste lancé, il ne se montre pas toujours spécialement rassurant pour son voisinage : « Quand j’avais mis le point final à un roman, je bondissais sur le balcon et je déchargeais – en l’air – force coups de revolver. C’était le signal : ma femme, ma fille, mon garçon se précipitaient sur la vaisselle. Verres et assiettes volaient à travers le jardin. Dès qu’il ne restait plus rien à casser, on prenait les casseroles et on tapait dessus : un sabbat de sauvages ! Un jour, une famille amie se trouvait à la maison. Les coups de revolver la surprirent, mais quand mes visiteurs virent tout le monde s’y mettre et la vaisselle voler en éclats, ils crurent que nous étions subitement devenus fous… »

Les autres droits particuliers que le jessiejamesque romancier s’accordera encore à travers toute son œuvre, c’est celui de « cracher sur la bobinasse » (Chéri-Bibi) des tambours-chefs

– de la Justice (« Vous faites de la police, mes juges, pas autre chose. Vous dissipez les rassemblements, vous rétablissez la circulation, vous faites la place nette de ce qui gêne la société. Vous gardez les plates-bandes du riche, vous êtes de tragiques gardiens de squares… », La Maison des juges) ;

– de la Politique (pour que cessent les guerres et les iniquités, Les Fils de Balaoo « chenopent » tous les chefs d’État du globe, y compris celui de l’Union soviétique !) ;

– du Colonialisme (cf. L’Épouse du soleil, où tous les héros blancs sont tellement ignobles ou nigodiches qu’on en vient vite à s’amouracher de leurs tortionnaires incas) ;

– de la Culture (cf. Une mansarde en or, où toutes les consécrations littéraires et cinématographiques de la nation transpirent la sottise crasse, et Le Fauteuil hanté, où ça saigne chez les culs à fauteuils de l’Académie française) ;

– ou de la Divine Comédie (« Ici-bas, chacun pour soi et Dieu contre tous ! », Pallas et Chéri-Bibi).

Et c’est celui d’assurer la promotion de certains « crimes nécessaires », qu’il s’agisse de petites rapines chouctoses (« Pour Balaoo, voler et prendre c’est la même chose, et la question d’argent avant la prise de possession n’est qu’une question de politesse inventée par ceux de la race humaine qui ne veulent rien faire comme les autres races »), ou de grands meurtres régalants :

« Celui-là, c’est Ramon, Ramon, du guano péruvien ! Quelque chose de propre ! qui a ramassé sa fortune dans la fiente des oiseaux, en faisant crever à la tâche des coolies chinois. Ils auraient dû l’assassiner ! » (Mister Flow)

« C’est qu’il est des minutes comme celle-ci où, voyant rassemblée une aussi jolie collection de bandits gardés par les lois, protégés par la fortune, sacrés par le succès, je regrette que mon épée ne soit pas assez longue pour les embrocher d’un seul coup ! » (Cœur de Lion dans Les Mohicans de Babel.)

Gaston Leroux veillera toujours d’ailleurs à ce que ses jeunes redresseurs de torts romantiques soient de pâles crétins barattés-malaxés-gominés par leurs lugubres œillères, et à ce que face à eux ses monstres sanguinaires, les Chéri-Bibi, les Reines du Sabbat, les Rois Mystère, les Hommes de la Nuit, les Fantômes de l’Opéra, les Capitaines Hyx, les Mister Flow, les singes Gabriel, les Bénédict Masson, les Cartouche, les Tue-la-Mort et Cie, soient de très enjôleurs êtres d’exception n’agissant que par amour-passion avec comme chique devise : « Plus que de raison ! 4 », ne montrant jamais très longtemps les postères (« Croire en soi, c’est croire non point que l’on a triomphé, mais que l’on n’est jamais vaincu », Une mansarde en or) et sachant toujours « distinguer dans les morts qu’on fait » (« Je vous le dis comme je le pense, j’ai jamais commis de meurtre inutile : j’ai toujours eu de la conscience », Les Cages flottantes).

De même, dans ses reportages et maquettes historiques, et en dépit de toutes les apparences (l’auteur du presque poujadisant Coup d’État de Chéri-Bibi passant volontiers pour un vieux « pouchinel » [Jarry] réactionnaire), le Leroux-Tintin ne pourra pas réellement se retenir de nous faire vibrer pour les grands assassins-mutins sachant « distinguer dans les morts qu’on fait » (Vaillant, Henry, Caserio dont il est chargé de « retransmettre » les procès et les exécutions, ou les frénétiques spetsnazi ruskovs. Dans Les Ténébreuses, le dernier héritier des Romanov ira même jusqu’à envoyer à Petaouchnok le trône de Russie pour faire une ovation à la révolution terrible : « L’autocratie a fait son temps ! Le vieux monde, si j’ose dire, a fait son temps ! Ce qui se passe en ce moment est terrible, mais de cela il sortira autre chose que le passé ! »).

Mais sous notre chapiteau de la révolte sans filet, de préférence à l’un des « criminels sublimes 5 » de Leroux, dont il faut apprécier les sauts de la mort tout d’une haleine, voici, bille en tête, le flaquant peuple des Talpa qui expérimente l’utopie révolutionnaire totale aux fins fonds des catacombes de Paris.

« Nennil ! » (1903)

C’est alors que je m’annonçai et que je dis de ma voix officielle, en mettant ma main droite sur l’épaule de Théophraste :

– Au nom de la loi, je vous arrête !

Cette fois, je crus bien qu’ils avaient compris et que je n’aurais plus à leur expliquer ce qu’est un commissaire de police et un voleur. Mais ils conservaient, qui leur mutisme imbécile, qui leur sourire stupéfiant. Damoiselle de Coucy m’ayant demandé ce que c’était que : au nom de la loi !, je lui parlai de la loi avec un commencement de colère, mais il me fut impossible de me faire entendre ; d’après elle – fallait-il la croire ? – le peuple talpa n’avait ni loi, ni voleur, ni commissaire de police !

Elle précisa devant tout le monde sa question et me demanda à quoi pouvait servir un commissaire de police. Je lui répondis : « Vous l’avez vu ! À arrêter les voleurs ! » Et elle me demanda à quoi pouvaient servir les voleurs ! Je lui répondis : « À se faire arrêter par les commissaires de police. »

Elle précisa davantage et demanda la définition de la police. Je lui dis :

– La police est une institution qui a pour but de protéger les citoyens paisibles et honnêtes dans leurs personnes et leurs propriétés !

Ils se taisaient encore comme si je leur avais dit de l’hébreu.

Je m’écriai :

– Le commissaire de police est le gardien des lois !… Ainsi, il y a une loi qui empêche de prendre des chapeaux dans une boutique !…

Ils m’interrompirent tous en criant :

– Nennil !

– Comment, nennil ! Vous n’avez pas de loi ?

– Nennil !

– Ni de gardien des lois !

– Nennil !

– Enfin, fis-je, furieux de cette mauvaise plaisanterie, il y a un État !

– Nennil !

– Vous, vous êtes l’État ?

– Nennil !

– Vous avez des chefs qui sont l’État ?

– Nennil !

Je me pris la tête dans mes deux mains. Et je résolus de revenir à l’exemple palpable :

– Mon ami n’a pas le droit de prendre ces chapeaux dans la boutique de ce chapelier.

– Oïl !

– Comment ! Il a le droit de prendre ces chapeaux ?

– Oïl !

– Ces chapeaux ne lui appartiennent pas !…

– Oïl !

– Alors, il peut prendre tous ces chapeaux ?

– Oïl !

J’étais cramoisi. Dame de Montfort se pencha vers moi et me confia que tous ces gens me demandaient ce que mon ami comptait faire de tous ces chapeaux ! Je lui dis qu’il comptait les vendre. Elle me répondit que, dans les livres sacrés, c’est-à-dire dans les vieilles légendes de son pays, on avait conservé la trace de ce que pouvaient être autrefois l’achat et la vente, mais que, seules, les personnes très savantes comme elle pouvaient en avoir une idée. Chez les Talpa, me fit-elle, on ne vend pas, parce qu’on n’achète pas. Chacun prend ce qu’il a besoin de prendre. Et comme il n’a pas besoin de prendre dix chapeaux pour les mettre à la fois sur sa tête, mon ami passait pour un fol, pour un pauvre malheureux triste fol.

– Cette plaisanterie a trop duré, fis-je, croyez-en un commissaire de police qui a pu se rendre compte souvent, par lui-même, de la nécessité des lois.

Dame de Montfort me demanda à quoi servent les lois. Je lui répondis :

– À trois choses : il y a les lois qui protègent l’État ; il y a les lois qui protègent la propriété ; il y a les lois qui protègent l’individu !

Dame de Montfort me répondit qu’il n’y avait pas besoin de lois chez eux pour protéger l’État, puisqu’il n’y avait pas d’État, ni pour protéger la propriété, puisqu’il n’y avait pas de propriété !

Je l’attendais aux individus.

– Oui, mais vous avez des individus ?

– Oïl ! répondirent-ils tous.

Mais, dame de Montfort me fit entendre, dès que je lui eus parlé des conflits entre les individus, que ces conflits, d’après ce que je lui avais dit, naissant de la propriété, du moment qu’il n’y avait plus de propriété, les conflits n’existaient plus. Pourquoi avoir des lois qui auraient protégé des individus qui n’ont pas de conflits, puisqu’il n’y a pas de propriétés ?

J’étais tellement abruti que je répondis :

– Oïl !

Quant à Théophraste, il était là, planté devant moi avec ses chapeaux. Lui, il avait compris. Il déposa les chapeaux où il les avait pris et dit :

– Pour sûr, ce n’est pas la peine de voler puisque je peux repasser demain.

Je me sauvai dans la chambre de dame de Montfort, car je sentais ma cervelle fuir de toutes parts. Ma petite amie m’y rejoignit et me pria de ne point me frapper, comme nous disons chez nous. Je crus cependant devoir lui faire observer qu’un pareil système d’existence de peuple ne pouvait servir que les fainéants ; mais elle me répondit qu’il n’y avait rien de plus fatigant au monde que de ne rien faire ; ni de plus intéressant que de travailler pour se distraire, et que tout le monde, dans le pays, se distrayait à faire des chapeaux, des bottines, des hauts-de-chausses, des cors de chasse, des maisons, des ponts, des boîtes de conserve, de la littérature. Oui, oui, de beaux livres d’histoires pour les étrennes et des poèmes immortels qu’ils lisaient passionnément avec leurs vingt doigts. Certainement, me fit-elle comprendre, avec ce système, il n’y a pas de surproduction, mais nul ne s’en plaignait. Je n’osai lui avouer qu’avec notre système à nous et notre manie de louer l’activité à propos de tout et à propos de rien, la surproduction était un fléau.

Je lui demandai encore, pour en avoir le cœur net, pourquoi, avec son système, tout le monde n’était pas faiseur de livres, ce qui – je me l’imaginais – était plus agréable que d’être faiseur de bottes. Elle me répondit en me demandant si, chez nous, il y avait une loi qui me forçait à être commissaire de police. Je répliquai que non. Alors, elle me demanda le pourquoi de l’état où j’étais de commissaire de police. Je ne sus que dire. Aussitôt, elle me traita d’enfant et me prit le crâne entre ses vingt doigts. Me l’ayant palpé, elle me fit comprendre que, d’après ce que je lui avais raconté du métier de commissaire, j’avais été dans la nécessité de songer, dès mon plus jeune âge, à être commissaire, à cause de la conformation de mon cerveau. J’ai, paraît-il, une proéminence bombée à trois centimètres de l’arcade sourcilière ; cette proéminence, qu’elle reconnut immédiatement, bien qu’elle ne fût pas accoutumée au point de repère des sourcils, est celle de la ruse et de la finesse. Elle me dit aussi que je devais avoir le sens des arts, à cause d’une circonvolution roulée en spirale, placée sous la région temporale. Enfin, elle me confia encore avec un gentil sourire de son groin rose, que j’avais l’instinct de la propagation de l’espèce, à cause du développement excessif de mon cervelet. (Elle était d’accord, je dois l’avouer, avec Lavater et Gall.)

Je saisis, d’après son discours, que nous devions nous étonner autant dans notre société, qu’il se trouvât tous les bouchers et tous les tailleurs et tous les artistes qu’il fallait et tous les bottiers, si nous devions nous étonner de cela dans la société sans lois des Talpas, puisque nos lois n’étaient pour rien dans la distribution des états, professions et métiers. Pourquoi ne m’étonnerais-je point, conclut-elle, qu’il y a tous les mâles et toutes les femelles qu’il faut ? La nature fait des bottiers, des littérateurs, des charcutiers de rats, comme elle fait des mâles et des femelles, le tout dans une quantité harmonieuse.

Ma cervelle continuait à fuir de toutes parts. Je crus avoir un argument décisif et je m’écriai :

– Pas de loi pour l’État, puisqu’il n’y a pas d’État, pas de loi pour la propriété, puisqu’il n’y a pas de propriété, pas de loi pour les conflits entre individus, résultant de la propriété ; mais pour les conflits résultant des passions ! Si vous avez supprimé l’État et la propriété, vous n’avez pas supprimé les passions !

Elle me demanda si nous, nous avions des lois qui les suppriment. Je lui répondis :

– Oïl !

Il fallut que j’expliquasse ce que c’était que nos lois concernant les passions. Par exemple, un mari est trompé par sa femme qu’il adore. Il la tue et il passe, de par les lois, devant un tribunal de douze citoyens.

Elle eut la curiosité de me demander encore ce que les douze citoyens, en l’occurrence, faisaient du mari. Je lui répondis qu’ils l’acquittaient.

– Voilà donc, me fit-elle entendre, des lois inutiles quant aux passions.

– Oïl !

J’étais enterré ! Tout à coup, j’entendis sous la fenêtre un prodigieux éclat de rire. C’était la nation talpa qui riait de l’idée qu’avaient eue les nations du dessus d’inventer les voleurs et les commissaires de police. Ils riaient, les groins roses, les vingt mille groins roses (excepté ceux qui étaient partis pour la chasse). Ils riaient à en faire éclater la Terre !

La Double Vie de Théophraste Longuet

NOTES


1. Bombarder : fumer comme un sapeur.

2. Ses meilleurs camarluches du monde des tréteaux : Henry Baüer, Catulle Mendès et… Georges Courteline.

3. À propos d’un de ses emportements, à la soirée de gala du Papa Lebumard : « Je n’avais plus que cette façon de protester. Quel scandale ! on dut se mettre à quatre pour me relever. »

4. « Belle devise ! toujours plus que de raison dans le bien comme dans le mal, à la guerre comme dans les plaisirs ! » (La Poupée sanglante.)

5. « L’univers est une merveilleuse balance entre le bien et le mal. Je crois que si le bien l’emportait, toute la mécanique s’affolerait, perdrait l’équilibre, irait au cataclysme du néant. Il faut donc que, puisqu’il est entendu qu’il y a dans un des plateaux de la balance des vertueux sublimes, nous n’hésiterons pas à voir dans l’autre des criminels équivalents. Sinnama était un criminel sublime. » (Le Roi Mystère.)







LES LÈVRES NUES


Le propre des groupes de lutte armée est de jouer sur une disproportion des causes et des effets : ils créent une zone de catastrophe, de totale discontinuité, au sens mathématique du terme, comme dans la théorie de Thom où la plus petite perturbation peut créer un effet immense à l’intérieur d’un système.

Annie Steiner et Loïc Debray, La Fraction armée rouge, 1987




« Major, dit-il, n’avez-vous jamais, lorsque vous longiez une rue déserte, senti un désir dévorant que quelque chose vous arrivât ? Quelque chose que Walt Whitman a magnifiquement exprimé : “Quelque chose de pernicieux et d’horrible ; quelque chose de très éloigné d’une vie mesquine et pieuse, une chose que l’on ne démontre pas ; une chose comme on en voit dans une extase, un bateau qui a rompu ses amarres et va librement à la dérive.” (…)

« L’Agence de l’Aventure et de l’Inattendu fut créée pour répondre au grand besoin de notre siècle. De toutes parts, dans les conversations comme dans la littérature, on demande un élargissement du cadre de vie, quelque chose qui puisse faire diversion, égarer d’une manière splendide. Eh bien, la personne qui ressent ce désir d’une vie mouvementée paie à l’Agence de l’Aventure et de l’Inattendu une somme annuelle ou trimestrielle ; en retour, l’Agence de l’Aventure et de l’Inattendu l’environne d’événements effrayants et maléfiques. Au moment où un homme sort de chez lui, un ramoneur agité l’accoste et l’assure qu’on en veut à sa vie ; il monte dans un fiacre qui le conduit à une fumerie d’opium ; il reçoit une dépêche mystérieuse ou une visite dramatique et se trouve emporté dans un tourbillon d’aventures. »

Gilbert Keith Chesterton, « Les Aventures formidables
du major Brown », 1903, in Le Club des métiers bizarres, 1905



Y a pas que du bran d’essai dans la première série des Lèvres nues (1954-1958), rééditée anastatiquement par Plasma. Y a aussi, pour nous mettre le sang aux esgourdes, des puits d’amour psycho-géographiques de Gil J. Wolman et Guy-Ernest Debord, des bombes glacées de Marcel Mariën (parmi lesquelles Le Chemin de croix, dans le no 4, et Le Prolétaire démaquillé, dans le no 8, auraient également mérité un traitement de faveur), des croustades aux truffes en surprise de Michèle Bernstein, des îles flottantes de Louis Scutenaire (« L’homme tient pour l’intelligence l’usure de ses facultés d’indignation » ; « Résignez-vous, dit le chrétien, parce qu’il y a un Dieu. Résignez-vous, dit Camus, parce qu’il n’y en a pas »), et des nonpareilles au gratte-cul 1 de Paul Nougé comme L’Action immédiate ou


Ne vous LAMENTEZ plus sur

la

MISÈRE

de

votre

VIE

mais

VOLEZ ou ACHETEZ

un bon

MIROIR

il vous aidera le

matin

à

INVENTER

QUELQUES ACTIONS

à votre

MESURE

VÉRITABLE

(La Publicité transfigurée, 1925)



Moins tombal qu’il ne le laissait paraître, Paul Nougé sifflait les spectacles qui lui cassaient les joyeuses lorsqu’il ne les mettait pas à la besace 2 (évoquant la première de Tam-Tam dans un casino belge, le 6 octobre 1926 : « Ensuite nous occupâmes la salle et ainsi que nous l’avions décidé, pas un coup de tam-tam ne passa la rampe »), grinchissait 3 avec morgue des pralines pour sa Reine dans les pâtisseries-confiseries, et sacripantait tout son soûl : « Lors d’une exhibition de Gide à Bruxelles, il y a plusieurs années, relate Mariën dans ses Corrections naturelles (1947), Paul Nougé fit remettre au conférencier, sa prestation achevée, un bocal enfermant une sangsue, auquel était joint un mot spécifiant que la sangsue s’appelait Alissa – nom de l’héroïne inhumainement éthérée d’une nouvelle de M. Gide ; suivaient quelques indications sur la manière de nourrir l’animal. »

Et l’on peut porter à son compte, ainsi qu’à celui de ses ex-compagnons de doutes lettristes, bien des canulars des années pré-gaulliennes comme, en février 1955, celui des cartes d’invitation à la grande cérémonie d’hommage à André Breton :

« Dans un froid glacial, une cinquantaine de personnes, dont la presse et la radio, s’étaient rendues à l’hôtel Lutétia pour y tomber sur un colloque des Auvergnats de Paris, marchands de bois-charbons. » (Mariën, Démêloir, 1978.)

Ou comme, neuf ans auparavant à Bruxelles, celui du cycle sexologique :

« Nous venions de réussir un coup de maître au Palais des Beaux-Arts, en lançant une invitation pour des conférences sur la sexualité, qui devaient être “illustrées de scènes explicatives pour lesquelles de jeunes intellectuels des deux sexes prêteraient leur concours.”

« Cette invitation, présentée comme une initiative culturelle du Séminaire des Arts, avait jeté l’émoi dans le personnel chargé de la location des places, à la fois submergé par les demandes tout en étant incapable d’y pourvoir. » (Mariën, préface au Journal des poètes, 1972.)

Mais si Paul Nougé était un « riche gas » [Pouget] sachant de science certaine « tourner son pied de travers 4 », l’on peut gaillardement se passer de le lire pour peu qu’on ne tienne guère à devoir chaque fois s’entifler cent soixante-dix pages de haute poésie torcheculo-farcineuse 5 pour quatre-cinq lignes valant leur pesant d’orties :

« Tirons de ce qui pourrait être nôtre le meilleur parti. Que l’homme aille où il n’a jamais été, éprouve ce qu’il n’a jamais éprouvé, pense ce qu’il n’a jamais pensé, soit ce qu’il n’a jamais été. Il faut l’y aider, il nous faut provoquer ce transport et cette crise. »

Ou : « La phrase doit devenir un schème de mobiles coléreux 6. »

Paul Nougé : L’Action immédiate (1934)

Nous sommes persuadés que ce qui a été fait contre la religion est resté à peu près inopérant et que de nouveaux moyens d’action doivent être envisagés. (…) Pour ne pas perdre de temps, il faut viser à la tête ; propager l’histoire scandaleuse des religions, rendre la vie impossible à de jeunes curés, contribuer au discrédit de tous organismes et sectes du genre « Armée du Salut », Évangélistes, etc., en les ridiculisant par tous les moyens que l’imagination permet. Songez combien il serait grisant de pouvoir proposer à la meilleure partie de la jeunesse la perturbation bien préparée et systématique des saints offices, baptêmes, communions, funérailles, etc. L’on pourrait aussi substituer aux calvaires que l’on rencontre sur les routes des images invitant à l’amour ou des textes faisant poétiquement l’éloge de la nature environnante, tout spécialement si celle-ci est ingrate.

Au palais des images les spectres sont rois
© Éditions Allia, Paris, 2017

Marcel Mariën : Les bâtons dans les roues (1956)

Les adversaires déclarés d’un progrès absurde et moribond, de toute évidence dépassé, sans attendre le nettoyage politique et moral de la société, se constitueront en fractions occultes et agissantes, en entameront dès à présent une lutte sans merci contre l’usage de l’automobile. On mobilisera comme on peut pour cette mission civilisatrice la canaille des bas-fonds, les désœuvrés de toutes catégories (philatélistes, souteneurs, terrassiers, etc.), les enfants des écoles et les vieillards des hospices. Nous laissons aux exécutants le soin de nuancer, de varier au gré des circonstances les moyens qui répondent le mieux à cet impératif : rendre toujours plus intolérable la fonction d’automobiliste, engeance qu’il s’agit littéralement de faire enrager, de façon à la contraindre, par le désespoir ou la honte, à renoncer à sa provocante ferraille.

Au début, on se bornera à provoquer des embouteillages en détraquant systématiquement la signalisation. (En bloquant les feux rouges, par exemple, ou encore en faussant les plaques indicatrices : le sens interdit à chaque extrémité de la rue, le sens giratoire multiplié de telle manière que les véhicules soient entraînés dans des remous concentriques avant qu’ils ne puissent clairement réaliser ce qui leur arrive.) Une simple interruption du trafic, si elle se prolonge au-delà de quelques minutes, suffit aujourd’hui à paralyser pour des heures la circulation, chaque colonne immobilisée de voitures entravant le trafic latéral et, par ricochet, celui de la ville tout entière. Il conviendra donc d’étudier et de dresser les plans d’une stratégie générale portant sur les fréquences et les densités de la circulation pour l’ensemble de la ville donnée.

Voilà de quoi occuper louablement la jeunesse, cette jeunesse qui ne saurait être assez délinquante. Les enfants, eux non plus, ne sont pas à négliger. Les poètes de sept ans, méprisant les conférences de presse et les cocktails littéraires, favorisés par leur taille menue, ne manqueront pas de remettre en honneur le morceau de sucre, plus maniable et non moins efficace que la dynamite, et que d’une main discrète ils glisseront adroitement dans les réservoirs. À ce propos, une propagande sournoise pourra être faite également chez les distributeurs d’essence qui ne négligeraient pas, afin de parfaire le « plein », d’ajouter cette pièce décisive avant de revisser le bouchon. De chacun l’on attendra en outre qu’il ne sorte plus sans avoir les poches remplies de clous que, sans être vu, il saura semer sur les chaussées, aux bons endroits, comme on fait de l’huile pour apaiser la fureur des flots. Qui préfère crever directement les pneus s’armera d’un canif. Qui préfère détériorer simplement les carrosseries (il faut songer aux côtés esthétiques de la passion que nous entreprenons de combattre), emportera avec lui les outils appropriés. Des farces dites idiotes pourront également être expérimentées, comme par exemple d’enchaîner l’une à l’autre, le soir, deux voitures en stationnement, ou même une demi-douzaine si la chaîne est assez longue et le cadenas qui doit en assujettir les extrémités solide et d’un modèle peu commun. Enfin, pour celui que le manque de loisirs ou la crainte réduirait aux simples fonctions de spectateur, il ne résistera point au devoir, lorsqu’un automobiliste l’interrogera sur le chemin à suivre pour gagner tel ou tel endroit, de lui en indiquer un tout opposé, judicieusement choisi cependant, de manière à entraîner sa victime dans des rues notoirement encombrées.

La propagande pour l’assainissement des rues se développant, l’organisation occulte qui la dirige trouvera mainte occasion de recruter quelques alliés au sein même de la gent automobile, au point de susciter dans ses rangs quelques conversions éclatantes. Qu’on ne néglige pas alors de tirer de ces illuminés le meilleur parti. On les maintiendra à leur volant avec la mission de déconcerter « de l’intérieur » le trafic routier, de façon à circonvenir l’ennemi sur deux fronts à la fois.

Les Lèvres nues
© Éditions Allia, Paris, 1995

NOTES


1. Mettre à la besace : ruiner (pour le Père Duchesne).

2. Gratte-cul : il s’agit, bien sûr, du « nom donné parfois au fruit du rosier, plus souvent au fruit de l’églantier ou rosier sauvage, parfois aussi aux capitules de la bardane commune. Remarque : selon Ménage, le nom viendrait de la plaisanterie populaire qui consistait à mettre dans le lit de la victime la bourre piquante qui garnit ce fruit. » (Grand Robert.)

3. « Qu’est-ce que ça veut dire, grinchir ?

Ça veut dire… prendre… répondit l’enfant sans lever les yeux.

Ça veut dire voler, petite sotte ; entends-tu ? voler… » [Eugène Sue, Les Mystères de Paris).

4. Tourner son pied de travers : marquer son mépris pour « la foule des crétins grégaires » [La Fouchardière].

5. Le Robert, encore-encore : « Farcineux : qui a le farcin. Farcin : nom donné à la morve envisagée seulement dans ses manifestations cutanées (boutons, abcès, ulcères, kystes…), les fosses nasales n’étant pas atteintes. »

6. Le 18 juin 1941, dans Des mots à la rumeur d’une oblique pensée.







ALBERT LIBERTAD (1875-1908)


Je laisse aux autres, qui sont dans mon cas, de se détruire niaisement et bêtement. En effet, on ne saurait être plus idiot et plus « pocheté » de se tuer plutôt que de s’en prendre à ceux qui en sont la cause.

Léon Léhautier, babillarde postée le 12 novembre 1893




Déconnez pas. Je ne veux pas que les gens s’imaginent que le crime est un moyen de couper au paiement du loyer. Si une mode comme ça est lancée, on nagera tous dans un bain de sang.

Timothy Downey, Liste noire, 1987



S’étant « tirefluté » d’une corrida 1 de la Gironde, quelques années après avoir dû claquer la porte du baz 2 de Bordeaux où il était devenu « pour la plupart de ses professeurs l’incarnation du diable » [Bernard Thomas], le moins tristouillet des « professionnels de la déstabilisation » [Charles Pasqua] estropiés de tous les temps béquille jusqu’à Paris (600 km !) appuyé sur deux échalas de châtaigniers et argenté comme une cuillère en bois. Pour « collationner » chemin faisant, il brandit ses gourdins sous les sourcils des passants attardés avec un regard si mauvais qu’il ne prend fantaisie à aucun d’entre eux de ne pas subsidier ses dînettes.

« Esclaves, brisez vos chaînes ! », crie bientôt « à la chienlit » Albert Joseph dit Libertad. « Si vos cerveaux deviennent amoureux des belles désobéissances révolutionnaires, et si votre sang doit couler, que ce soit pour votre Bonheur et votre Liberté ! » Et dans ses mailloches « papelars » pour Le Libertaire, Le Journal du Peuple, ou L’Anarchie, le France-Observateur des hors-limites-en-rif, dont il est le pâtissier-bouche, comme dans ses rupines « causeries populaires » qu’il tient dès 1902 dans des locaux meublés à coups de rezzous 3 chez les « rabâcheurs de patenôtres » [Le Père Peinard], il « fout à cul » la nigaude indulgence dont font encore montre certains enfants colère de l’anarchisme-individualiste

– pour le syndicalisme révolutionnaire (« Le syndicat est pour le moment le dernier mot de l’imbécillité prolétarienne ») ;

– pour le « soufflage » universel, comme on dit dans une vieille ariette bruxelloise (« Nous ne voulons pas voter, mais ceux qui votent choisissent un maître, lequel sera, que nous le voulions ou non, notre maître. Aussi devons-nous empêcher quiconque d’accomplir le geste essentiellement autoritaire du vote ») ;

– pour le manque d’impatience des brâme-la-faim (« Pardessus tous mes désirs, j’ai celui de vous voir secouer votre résignation, dans un réveil terrible de la vie. Il n’y a pas de paradis perdu, il n’y a pas d’avenir, il n’y a que le présent ») ;

– pour le militantisme rédemptoriste (« Sachons veiller à ne laisser personne, et surtout nous, sur le piédestal de la sainteté et du martyrologue ») ;

– pour le « culte de la charogne » (« Il faut jeter bas les pyramides, les tumulus, les tombeaux ; il faut passer la charrue dans le clos des cimetières afin de débarrasser l’humanité de ce qu’on appelle le respect de la mort ») ;

– pour les amis Bidasse (« Jeunes gens de vingt ans, je ne vous reprocherai donc pas de manier les joujoux de meurtre mais bien plutôt de ne pas savoir vous en servir… Vous acceptez l’arme qu’on vous tend. Sachez déterminer l’usage qu’il faudra en faire ») ;

– ou pour « les hypocrisies boutiquières » [Crevel] des zélotes (« Je mets mes bâtons sur le visage du premier imbécile ou du premier coquin qui bavera sur nos talons »).

Mais « puisque c’est tout de suite que l’anarchiste doit mettre ses actes en accord avec ses idées », le « passionnel sans complexes » [Albin] qu’est Libertad ne se contente pas de chanter pouilles à toutes « les garces de législatures » [Hébert] et d’assuétudes, il les défie en combat singulier.

Et il condamne au bûcher toutes ses pièces d’identité.

Et il répudie à vie dans ses articles et babilles l’emploi des majuscules.

Et « c’est lui, rapporte Henri Rochefort, qui dans les réunions anarchistes propose les résolutions les plus révolutionnaires. Il trouvait qu’on n’allait jamais assez loin dans le chambardement ».

Et il n’accorde plus un instant de répit à « la tourbe chrétienne » [Cloots] (« En quel nom cet oiseau-là, sur son perchoir, serait-il le seul à avoir la parole ? », s’indigne-t-il le 5 septembre 1897 au Sacré-Cœur. « Tas de crapules ! tas de veaux ! » La Gazette des Tribunaux : « Cinq hommes durent réunir leurs efforts pour l’expulser de l’église », ficelé dans un drap sacré [= six mois de ratière]).

Et en ayant ras-les-béquilles des couples bouchonnés, il ne concubine plus guère qu’avec des… paires de sœurs (on connaît les Mahé et les Morand).

Et il envoie la Ligue antimilitariste, dont il est l’un des capitans-pachas, se carrer ses procès-verbaux dans le train parce qu’elle ne fait pas assez de retape pour la désertion.

Et il hellzappopinise les tribunes politiques de toute appartenance (« On le craint. Et personne n’entend sans appréhension le bruit de ses cannes. Car c’est un prélude du vacarme et des rixes » [Jean Étron]).

Et il ne tire de trait sur aucune des polissonnades de mauvais aloi qui donnent du pili-pili à l’existence (Jean Grave accusant Libertad de « représenter un cas pathologique d’éréthisme sexuel aigu »: « Un camarade, la conférence ayant fini tard, lui offrit l’hospitalité pour la nuit. Le matin, au réveil, la femme du camarade frappe à la porte de Libertad pour lui donner son déjeuner. “N’entrez pas, cria ce dernier, je ne suis pas présentable.” Et s’étant mis nu comme un ver, debout sur son lit : “Vous pouvez entrer”, cria-t-il. »)

Et il aide des louchées de sans-loi à « s’faire la l’vure ».

Et il sait toujours « faire bonne mine à mauvais jeu ». Quand, sur les estrades ou dans les rades, on lui saute sur la soie, il se laisse couler à terre et fait tourniquetter furaxement ses béquillons dans les jarrets de ses assaillants.

Et il n’inscrit aucun de ses salés à l’état civil (« L’état civil ? Connais pas. Le nom ? Je m’en fous, ils se donneront celui qui leur plaira. La loi ? Qu’elle aille au diable »).

Après six séjours au niouf qui le rendent encore plus méchant envers toutes les castes et sous-castes de « chancres parfumés » [Lautréamont], Albert Libertad est réguisé à mort en bonne et ardue forme (il se défend comme un cougouar !) par les pèlerins de la Tour Pointue 4.

« Craignez, vermines et rongeurs, qu’à côté des prévoyants de l’avenir, des honnêtes du petit pécule, se dressent les amants de la vie, tellement pressés de jouir qu’ils prendront leur place, dussentils pour cela vous envoyer, à votre tour, goûter au Paradis. »

La grève des gestes inutiles (entre 1905 et 1908)

Chaque jour quelques faits nouveaux réveillent en moi cette obsession de l’ouvrier bâtissant lui-même la prison douloureuse, la cité meurtrière où il s’enfermera, où il respirera le poison et la mort.

Je vois se dresser en face de moi, alors que je cherche à conquérir plus de bonheur, le monstre du prolétariat, l’ouvrier honnête, l’ouvrier prévoyant.

Ce n’est pas le spectre du capital, ni les ventres bourgeois que je trouve sur ma route… c’est la foultitude des travailleurs de la glèbe, de l’usine, qui entrave mon chemin… Ils sont trop nombreux. Je ne puis rien contre eux. (…)

Il faut bien vivre… Et l’ouvrier trompe, vole, empoisonne, asphyxie, noie, brûle son frère, parce qu’il faut vivre. (…)

Le tigre qui guette sa proie dans la jungle, ou le pélican qui va jeter son bec en l’eau pour happer sa nourriture, luttent contre les autres espèces afin de vivre. Mais ni le poisson, ni l’antilope n’échangent de vains salamalecs avec le tigre et le pélican. Et le tigre et le pélican ne fondent pas des syndicats de solidarité avec l’antilope et le poisson.

Mais cette main que vous serrez a versé l’eau mauvaise, empoisonnée, dans le lait que vous avez bu, tout à l’heure, chez la crémière.

Mais cet homme qui étend son corps près du vôtre, dans le même lit, vient de rafraîchir aux halles de la viande corrompue que vous mangerez à midi, au restaurant côtoyant l’usine.

En retour, c’est vous qui avez fabriqué les chaussures en carton dont l’humidité a jeté l’un sur le lit, ou bien vous avez construit le mauvais soulèvement du métro qui s’est écroulé sur la mère de l’autre.

Vous vous côtoyez, vous vous causez, vous vous embrassez, fratricides mutuels, meurtriers de vous-mêmes. Et lorsque sous vos coups redoublés l’un de vous tombe, vous levez le chapeau et vous accompagnez sa charogne sous la terre, de façon que, même crevé, il continue son rôle d’assassin, d’empoisonneur, et qu’il envoie les derniers relents de sa chair putride pour corrompre la jeune chair de ses enfants et des vôtres.

(…) Puisque l’on parle de préparation d’organisation, que l’on impartit pour ce travail préliminaire un délai assez long, voyons s’il ne serait possible, au lieu de l’employer à une limitation fallacieuse de la durée de l’effort journalier, de chercher les rouages faisant double emploi ou complètement inutiles afin de les supprimer ; les forces inemployées ou mal employées afin de les utiliser.

Au lieu de cette limitation qui, dans l’état actuel, comportera tant d’exceptions (et quelquefois en toute raison), décidons de ne plus mettre la main à un travail inutile ou néfaste, à un travail de luxe ridicule ou de contrôle arbitraire.

Que l’homme qui enchâsse le rubis ou qui confectionne la chaînette d’or, pour enrichir ( ?) le cou de la prostituée « légitime » ou « illégitime » ; que celui qui travaille le marbre ou le bronze afin de recouvrir la charogne de quelque illustre voleur ; que celui ou celle qui, des heures, enfile des perles de verre, pour façonner la couronne hypocrite des regrets conjugaux ou autres ; que ceux dont tout le travail est d’embellir, d’enrichir, d’augmenter, de fabriquer du luxe pour les riches, pour les fainéants, de parer les poupées femelles ou mâles jusqu’à en faire des « reliquaires » ou des châsses, décident de cesser le travail, afin de consacrer leur effort à faire le nécessaire pour eux et les leurs.

Que ceux qui fabriquent le blanc de céruse et les matières empoisonnées ; que ceux qui triturent le beurre, mélangent les vins et les bières, qui rafraîchissent les viandes avancées, qui fabriquent les tissus mélangés, ou les cuirs en carton ; que ceux qui font du faux, du truqué, qui trompent, qui empoisonnent pour « gagner leur vie », cessent de prêter la main à ce travail imbécile et qui ne peut profiter qu’aux maîtres dont le vol et le crime sont les gagne-pain. (…)

Que tous ceux qui percent du papier, qui contrôlent, qui visent, qui inspectent ; que les bougres que l’on revêt d’une livrée pour faire les chiens inquisiteurs ; que ceux que l’on met aux portes pour vérifier les paquets ou contrôler les billets ; que ceux dont tout l’effort consiste à assurer le bon fonctionnement de la machine humaine et son bon rendement dans les caisses du maître ; que tous ceux-là, dis-je, abandonnent ce rôle imbécile de mouchards et surveillent la valeur de leurs propres gestes.

Que ceux qui fabriquent le coffre-fort, qui frappent la monnaie, qui estampent les billets, qui forgent les grilles, qui trempent les armes, qui fondent les canons, lâchent ce travail de défense de l’État et de la fortune, et travaillent à détruire ce qu’ils défendaient. (…)

Or donc, camarades, cessons tous de fabriquer le luxe, de contrôler le travail, de clôturer la propriété, de défendre l’argent, d’être chiens de garde, et travaillons pour notre propre bonheur, pour notre nécessaire, pour notre agréable. Faisons la grève des gestes inutiles.

Lettre à un juge d’instruction (1909)

Monsieur,

J’ai appris que vous désiriez entrer en communication avec moi. Ce serait bien volontiers, mais vous exprimez ce désir dans une forme si inconvenante qu’il ne m’est pas possible d’y déférer.

Vous mandez, vous ordonnez et vous me menacez d’avance de faire intervenir la force publique pour me contraindre à comparaître en personne devant vous. Quelle arrogance ! Pensez-vous qu’il n’y ait plus au monde que des esclaves soumis et tremblants sous vos ordres ? Faut-il qu’une impunité séculaire vous ait habitué, ainsi que vos pareils, à ne plus tenir compte que de vos brutales volontés ? L’apache que je puis rencontrer au coin d’une rue, la nuit, ne m’interpellerait pas plus grossièrement et, si je n’obtempère pas à son ordre, ne saurait me menacer de la force publique dont il ne dispose pas.

… Dans le petit papier qui m’a été envoyé de votre part et dont le ton violent marque bien le degré de sauvagerie où vous en êtes encore, je vois que vous me citez à comparaître devant vous. Vraiment ! Et pour quoi faire ? Pour m’interroger. Et si je ne veux pas comparaître ? Et si, comparaissant de force, je ne veux pas vous répondre ? Si j’émets à mon tour l’intention de vous interroger et de vous entendre sur les faits qui vous sont imputés ?

… Pour moi qui n’ai pas d’ambition et vis seul dans mon coin, votre procédure grotesque, vos cérémonies de primitifs, ne pourraient que m’importuner et troubler la sérénité de mes méditations. Laissez-moi donc tranquille et faites comme moi : allez vous baigner, c’est la saison.

… Vous ne me connaissez pas, vous ne m’avez jamais vu, et voilà que sur l’ordre de vos chefs professionnels, vous m’adressez sans motif réel et personnel un papier injurieux et provocateur où vous m’enjoignez d’avoir à me présenter devant vous sous peine d’y être contraint par la force… Quel pauvre homme êtes-vous donc pour devenir, par vénalité, l’ennemi personnel de gens qui ne vous ont rien fait ?… ( …)

Quels que soient le titre, le rôle et le principe dont vous puissiez vous prévaloir, je les révoque en doute et m’inscris en faux contre eux.

Malgré vos possibilités de contrainte et de violence, qui ne prouvent que votre infériorité morale, comme juge je vous récuse, et comme homme c’est moi qui vous accuse.

Suicidons le suicide ! (1907)

Devant les fatigues de la lutte combien ferment les yeux, croisent les bras, s’arrêtent, impuissants et découragés. Combien, et des meilleurs, sont tant lassés qu’ils quittent la vie, ne la trouvant pas digne d’être vécue. Quelques théories à la mode et la neurasthénie aidant, des hommes considèrent la mort comme la suprême libération.

Contre ces hommes, la société sort des arguments-clichés. On parle du but moral de la vie ; – on n’a pas le droit de se tuer ; – les douleurs morales doivent être supportées courageusement ; – l’homme a des devoirs ; – le suicide est une lâcheté ; – le partant est un égoïste, etc., toutes phrases à tendances religieuses (…).

Qu’est donc le suicide ?

Le suicide est l’acte final d’une série de gestes que nous faisons tous plus ou moins selon que nous réagissons contre le milieu ou que le milieu réagit contre nous.

Tous les jours nous nous suicidons partiellement. Je me suicide lorsque je consens à demeurer dans un local où le soleil ne pénètre jamais, dans une chambre dont le cube d’air est si restreint que je suis comme étouffé à mon lever.

Je me suicide lorsque je fais des heures d’un travail absorbant une quantité d’énergie que je ne saurais récupérer, ou des heures d’un travail que je sais inutile.

Je me suicide lorsque je ne contente pas mon estomac par la quantité et la qualité d’aliments qui me sont nécessaires.

Je me suicide chaque fois que je consens à obéir à des hommes et à des lois qui m’oppriment.

Je me suicide lorsque je porte à un individu par le geste du vote le droit de me gouverner pendant quatre ans.

Je me suicide quand je demande la permission d’aimer à maire ou à prêtre.

Je me suicide lorsque je ne reprends pas ma liberté d’amant ou d’amante sitôt la période d’amour passée.

Le suicide complet n’est que l’acte final de l’impuissance de réagir contre le milieu.

Les actes dont je viens de parler sont des suicides partiels, ils n’en sont pas moins des suicides. C’est parce que je n’ai pas la force de réagir contre la société que j’habite un local sans soleil ou sans air, que je ne mange pas à ma faim ou à mon goût, que je suis soldat ou électeur, que j’acoquine mon amour à des lois ou à des durées.

Les ouvriers, tous les jours, suicident leur cerveau en le laissant dans l’inaction, en ne le faisant pas vivre, comme ils suicident en eux les goûts de peinture, de sculpture, de musique à la satisfaction desquels tendent nos individus en réaction contre la cacophonie qui les entoure.

Il ne saurait être question, à propos du suicide, de droit ou de devoir, de lâcheté ou de courage : c’est un problème purement matériel de puissance ou de non-puissance.

On entend dire : « Le suicide est un droit chez l’homme lorsqu’il constitue un besoin… – On ne peut enlever aux prolétaires ce droit de vie et de mort. »

Droit ! ? ! besoin ! ? !

Comment peut-on causer de son droit de ne respirer qu’à moitié, c’est-à-dire de suicider une grande partie de molécules favorables à sa santé au profit de molécules défavorables ; de son droit de ne pas manger à sa faim, par conséquent de suicider son estomac ; de son droit d’obéir, c’est-à-dire de suicider sa volonté ; de son droit d’aimer toujours telle femme désignée par la loi ou choisie par le désir d’une époque, c’est-à-dire de suicider tous les désirs des époques à venir ?

Substituez dans ces phrases au mot droit le mot besoin, en seront-elles plus logiques ?

Il ne me vient pas à l’idée de « condamner » ces suicides partiels pas plus que le suicide définitif, mais je trouve douloureusement comique d’appeler droit ou besoin cet effacement du faible devant le fort sans avoir tout essayé. Ce ne sont que des excuses données à soi-même.

Tous les suicides sont des imbécillités, le suicide total plus que les autres, puisque dans les premiers on peut avoir l’idée de se reprendre. Il semble qu’arrivée l’heure de la disparition de l’individu, toute l’énergie pourrait se condenser en un seul point pour tâcher de réagir contre le milieu, même dans l’aléa de un pour mille d’échouer dans cet effort.

Cela semble encore plus nécessaire et naturel pour peu qu’on laisse des personnes affectionnées derrière soi. Pour cette portion de soi, cette part d’énergie vous subsistant, ne peut-on tenter une gigantesque lutte où, quelque inégal que soit le combat, le colosse Autorité est toujours ébranlé ? (…)

La crainte de la mort – de la disparition complète de sa forme humaine – rejetée, on peut engager la lutte avec d’autant plus de force. (…)

« Alors, diront-ils, nous ne partirons qu’à notre heure, et notre heure, c’est dès maintenant. » Oui. Mais parce qu’ils envisagent leur défaite à l’avance ; résignés, ils n’ont pas développé leurs tissus en vue de la résistance, ils n’ont pas fait d’effort pour réagir contre l’enlisement sale du milieu. Inconscients de leur beauté, de leur force, ils ajoutent à la force objective de l’obstacle toute la force subjective de leur acceptation.

Comme les résignés aux suicides partiels, ils se résignent au grand suicide. Ils sont mangés par le milieu avide de leur chair, désireux d’écraser toute énergie qui promet.

Leur erreur est de croire disparaître par leur volonté, de choisir leur heure, alors qu’ils meurent écrasés impitoyablement par la canaillerie des uns, la veulerie des autres.

Dans un local infecté par les germes mauvais du typhus, de la tuberculose, je ne songe pas à me faire disparaître pour éviter la maladie, mais bien plutôt à y faire entrer le jour et à y jeter un désinfectant sans crainte de tuer des milliers de microbes.

Dans la société actuelle empuantie par les ordures conventionnelles de propriété, de patrie, de religion, de famille, par l’ignorance, écrasé par les forces gouvernementales et l’inertie des gouvernés, je ne veux pas non plus disparaître mais y faire entrer le soleil de la vérité, y jeter un désinfectant, la purifier par n’importe quel moyen.

Même après la mort, j’aurai encore le désir de changer mon corps en phénol ou en picrate pour assainir l’humanité.

Et si je suis écrasé dans cet effort, je ne me serai pas effacé, j’aurai réagi contre le milieu, j’aurai vécu peu mais intensément, j’aurai peut-être ouvert la brèche par où passeront des énergies pareilles à la mienne.

Non, la vie n’est pas mauvaise, mais les conditions dans lesquelles nous la vivons. Donc, ne nous en prenons pas à elle, mais à ces conditions : changeons-les.

Il faut vivre, désirer vivre encore plus. N’acceptons même plus de suicides partiels.

Soyons désireux de connaître toutes les jouissances, tous les bonheurs, toutes les sensations. Ne soyons résignés à aucune diminution de notre « moi ». Soyons les affamés de vie que les désirs font sortir de la turpitude, de la veulerie et assimilons la terre à notre idée de beauté.

Que nos vouloirs s’unissent, magnifiques, et enfin nous connaîtrons la Joie de Vivre en son absolu.

Aimons la Vie.

La Joie de vivre

NOTES


1. « Le Président ne savait pas qu’en argot, la “corrida”, c’est la maison de correction. » (Jean Genet, Notre-Dame-des-Fleurs.)

2. Baz : lycée.

3. Rezzou : raid mécréant.

4. Les pèlerins de la Tour Pointue : les cognes.







NICOLAS MACHIAVEL (1469-1527)


– Vous arrivez d’Égypte, vainqueur – répond Moreau –, et moi d’Italie, après une grande défaite… Il était impossible que votre valeureuse armée ne fût écrasée par tant de forces réunies. C’est toujours le grand nombre qui bat le petit.

– Vous avez raison, dit Bonaparte, c’est toujours le grand nombre qui bat le petit.

– Toutefois, général, avec de petites armées, vous en avez souvent battu des grandes, dit Moreau à Bonaparte.

– Même dans ce cas, répond Bonaparte, c’est toujours le petit nombre qui est battu par le grand.

Et il développa sa pensée.

– Lorsque, avec des forces inférieures, j’étais en présence d’une grande armée, je concentrais avec rapidité toute mon armée et je tombais comme la foudre sur l’une des ailes ennemies, et je l’écrasais. Je profitais, par la suite, du désordre que cette manoeuvre ne manquait pas de produire dans l’armée ennemie, pour l’attaquer de l’autre côté, toujours avec toutes mes forces. Je la battais, ainsi, en détail, et la victoire, qui était le résultat, constituait toujours, vous voyez, le triomphe du grand nombre sur le petit.

Emilio Lussu, Théorie de l’insurrection, 1936




Les vingt-cinq derniers otages sont exhortés à livrer les agents makhnovistes. Après réflexion, les otages livrent les noms des makhnovistes infiltrés parmi les « organes du pouvoir soviétique et dans la direction locale du parti : en particulier le président du soviet de la ville, le secrétaire du comité de ville du parti, qui avaient réuni autour d’eux des ennemis du pouvoir soviétique ». Ces « agents » sont aussitôt liquidés. (…) Il est plus que probable que ces otages avaient su tout à la fois sauver leur vie et se venger cruellement du pouvoir en désignant d’authentiques partisans léninistes, baptisés pour la circonstance « makhnovistes »!

Alexandre Skirda, Nestor Makhno, 1982



Du tumulte des Ciompi : de fin juin à fin juillet 1378, la cité du lys rouge vit à l’heure du « désordre le plus incroyable » [Marchione Di Coppo Stefani]. C’est que les sottopisti, à savoir les strates les plus sous-sous-payées de l’artisanat textile florentin composées maille à maille de « gens inutiles et de vile condition, grossiers, sales et mal vêtus » [le prieur Alamanno Acciaiuoli], en ont tout à coup plein les burettes du popolo grosso et de ses ammonizioni 1. Et ils « fichent en bas » les portes des prisons, enlèvent le palais du Podestat, brûlent les archives de la justice, du fisc et de l’Art de la laine, pillent les couvents et les stocks de grains d’Orsanmichele, pendent par les pieds le bourreau de Florence devant le Palais-Vieux et mettent en place une « Balia », sorte de conseil insurrectionnel mandaté par les popolani minuti et les autres insurgés pour en finir avec les seigneuries et jeter les fondements de la société de l’homme « libre de Dieu 2 ».

Machiavel par lui-même :

« Il est vrai que j’ai enseigné aux tyrans la manière de s’emparer du pouvoir, mais j’ai aussi enseigné aux peuples la manière de les renverser. »

L’émeute des Ciompi (1520-1525)

L’un des plus audacieux et des plus expérimentés harangua les autres en ces termes, pour leur inspirer du courage :

« Si nous avions à trancher maintenant s’il faut ou non prendre les armes, brûler et piller les maisons, dépouiller les églises, je serais de ceux qui jugeraient bon d’y regarder à deux fois, et peut-être bien que j’approuverais ceux qui préfèrent une misère tranquille à des profits périlleux. Mais du moment qu’on a déjà pris les armes et commis pas mal de méfaits, je crois que la seule chose à considérer, c’est si on ne doit pas les garder, et comment nous pouvons échapper aux conséquences des méfaits commis. Or, c’est la nécessité, j’en suis convaincu, qui nous le conseille. Vous le voyez : la ville entière retentit de plaintes haineuses contre nous, les citoyens se groupent, la Seigneurie se met toujours du côté des magistrats. Vous pouvez croire qu’on tresse de la corde pour nous, qu’on fait de nouveaux préparatifs contre nos têtes. Donc, pour nous, deux objets à nos décisions, deux buts : l’un, échapper au châtiment de nos méfaits de ces jours derniers ; l’autre, nous assurer pour les jours à venir une existence plus libre et plus contente. Il nous faut donc, à mon avis, si nous voulons qu’on nous pardonne les vieux péchés, en commettre de tout neufs, en redoublant de forfaits, en multipliant incendies et déprédations. Il faut nous assurer le plus grand nombre possible de compères, car là où l’on est nombreux à mal faire, personne n’est puni ; (…) car le tort qui est fait à tous, on le prend en patience, plus que celui qui vous est fait à vous. Par conséquent, multiplier les méfaits nous vaudra plus facilement l’impunité, et, de plus, les moyens d’obtenir ce qu’il nous faut pour être libres. Et, je le crois, nous marchons à un succès certain, car ceux qui nous le disputent sont divisés et riches : leurs divisions nous donneront la victoire, et leurs richesses, devenues les nôtres, nous la conserveront. Et n’allez pas vous laisser frapper par ce qu’ils vous jettent au visage, « l’antique noblesse de leur sang », puisque tous les hommes sont sortis du même lieu, sont pareillement antiques, ont été bâtis de façon pareille. Mettez-vous tout nus : vous nous verrez tous pareils. Mettez-nous leurs hardes, et à eux les nôtres : pas de doute, c’est nous qui aurons l’air d’être des nobles, et eux des misérables. Seules pauvreté et richesse nous distinguent.

« Ce qui me fâche fort, c’est d’apprendre qu’il y en a quelques-uns parmi vous qui, par conscience, se repentent des péchés commis, et ont le ferme propos de n’en plus commettre de nouveaux ; auquel cas, si cela est vrai, vous n’êtes pas les hommes que je croyais que vous étiez. En quoi ces termes de conscience, d’infamie, peuvent-ils vous épouvanter ? Ceux qui vainquent, de quelque façon qu’ils vainquent, remportent-ils jamais vergogne ? Et quant à la conscience, nous n’avons pas à nous en soucier, car chez des gens comme nous, tout pleins de peur, peur de la faim, peur de la prison, il ne peut pas, et ne doit pas y avoir de place pour la peur de l’enfer. (…) »

« Il faut donc employer la force quand l’occasion s’en présente, et la Fortune ne peut nous en présenter une meilleure : la cité divisée, la Seigneurie hésitante, les magistrats effrayés, et cela au point qu’il est aisé de les écraser avant qu’ils se soient ressaisis et rassemblés ; après quoi nous nous trouverons maîtres de la cité, soit totalement, soit en assez grande partie pour pouvoir, je ne dis pas être amnistiés de nos excès passés, mais menacer nos concitoyens de leur en faire voir bien d’autres. Je confesse qu’un tel parti est audacieux, périlleux, mais dès que la nécessité presse, l’audace devient sagesse, et jamais dans les circonstances graves, les hommes de cœur ne se sont souciés du péril. Toujours les entreprises commencées par le danger finissent par la récompense, et ce n’est que par le péril qu’on échappe au péril : je crois tout de même que quand on voit se dresser les appareils de la captivité, de la torture, de la mort, il est plus périlleux de rester coi que d’essayer d’en venir à bout : dans le premier cas, l’issue fatale est assurée, dans le second elle est douteuse. (…) »

Ces arguments portèrent à leur paroxysme l’ardeur au mal dont les mutins brûlaient déjà d’eux-mêmes. Ils décidèrent donc de courir aux armes dès qu’ils auraient gagné suffisamment d’acolytes ; ils s’engagèrent par serment à ne pas abandonner ceux d’entre eux qui tomberaient aux mains des magistrats.

Histoires florentines
(Traduction : Toussaint Guiraudet.)

NOTES


1. Ammonizioni : proscriptions.

2. La formule est piquée à la secte « satanique » des Frères de la Lumière, créée le jour où Louis XVI a éternué dans la sciure (le 21 janvier 1793) pour bien marquer l’avènement de l’homme « libre de Dieu ».







CONSTANT MARIE (1838-1910)


Pour arriver à la complète émancipation de l’humanité, la force brutale est indispensable quoi qu’en disent les théoriciens endormeurs que le diable emporte. (…) S’il est nécessaire de démolir toute autorité politique, militaire et religieuse, ainsi que tous les fabricants des lois, il faut absolument brûler les églises, palais, couvents, casernes, préfectures, mairies, études de notaires, d’avocats, d’huissiers, les forteresses, les prisons, enfin pendre en masse tout ce qui a pu vivre jusqu’à présent du travail humain sans y collaborer.

Occupons-nous de chimie et fabriquons vivement bombes, dynamite, et autres matières explosives, beaucoup plus capables que les fusils et les barricades pour amener la destruction de l’état de choses actuel sans gaspiller le précieux sang des nôtres.

« Moyens d’émancipation positive », no 3 de L’International 1, 1890




C’est pour ça que je me suis décidée à tuer le Premier ministre. Pour qu’ils aient peur, peut-être, et qu’ils comprennent que les gens ne sont pas aussi abrutis qu’ils le croient.

Maj Sjöwall et Per Wahlöö, Les Terroristes, 1975




Quand on a sa conscience pour soi, tout le reste devient rigolo.

Gaston Leroux, Pallas et Chéri-Bibi, 1919



Douze ans après que les belles brancardières communardes l’ont ramassé dans une mare de sang de la tranchée du fort de Vanves, le cordonnier chantant Constant Marie, dit le Père La Purge, devient très populaire chez les couche-tout-nus en tournebrochant, notamment pour La Révolte des affamés et Le Père Peinard, quelques bits de la « goualante démouchetée » [Pouget], parmi lesquels La Muse rouge, Dame Dynamite, L’Affranchie 2, qu’en 1905-1906 le cabaret des traîtres à la patrie, La Muse rouge, fait éditer en petits formats, et, avec un accompagnement fastoche d’Adolphe Lancel, La Chanson du gâs, plus connue sous le titre Y a d’la malice ! dont les deux derniers couplets vous sont servis tout frits :


D’pis qu’l’siflage universel (bis)

Nous promet un bonheur reill’ (bis)

C’est toujours la misère,

En paix, tout comme en guerre :

C’qui nous fait dire vraiment

Qu’faut plus d’gouvernement.

 

Y a d’la malice ! (bis)

Oui, fouë d’Bap’tiss’ !

 

Qué r’vienn’ la Révolution (bis)

La torche en main à l’occasion (bis)

Mieux qu’nos grands-pères les Jacques

Et j’frons des rouges Pâques,

Jusqu’à c’qu’l’Univers

Ed’cadav’ soye couvert.

 

Y a d’la malice ! (bis)

Faut que ça finisse !



La chanson du Père La Purge (vers 1886)


I

Je suis le vieux Père La Purge

Pharmacien de l’Humanité ;

Contre sa bile je m’insurge

Avec ma fille Égalité.

 

REFRAIN

J’ai ce qu’il faut dans ma boutique,

J’ai le tonnerre et les éclairs,

Pour watriner toute la clique

Des affameurs de l’univers.

II

J’ai des poignards, des faulx, des piques,

Des revolvers et des flingots,

Pour attaquer les flancs iniques

Des Gallifets et des sergots.

III

J’ai du pétrole et de l’essence

Pour badigeonner les châteaux,

Des torches, pour la circonstance,

À porter au lieu de flambeaux.

IV

J’ai du picrate de potasse

Du nitre, du chlore à foison

Pour enlever toute la crasse

Du palais et de la prison.

V

J’ai des pavés, j’ai de la poudre, De la dynamite. Oh ! crénom !

Qui rivalise avec la foudre

Pour vous enlever le ballon !

VI

Le gaz est aussi de la fête :

Si l’on résiste à mes joyaux,

Au beau milieu de la tempête,

Je fais éclater ses boyaux.

VII

J’ai poudre verte et mélinite ;

De fameux produits, mes enfants,

Pour nous débarrasser plus vite

De ces mangeurs de pauvres gens.

VIII

J’ai pour les gavés de la table

La bombe glacée à servir

Du haut d’un ballon dirigeable

Par les toits, pour les rafraîchir.

IX

Ma boutique est toute la France !

Mes succursales sont partout

Où la faim pousse à la vengeance.

Prends ta bouteille et verse tout.

X

Voleuse et traître bourgeoisie,

Prêtres et bandits couronnés

Il faut que d’Europe en Asie

Vous soyez tous assaisonnés.



NOTES


1. Lequel recommande par ailleurs d’adresser aux avoués, aux notaires, aux percepteurs et aux ministres de quelconques circulaires commerciales imbibées d’un liquide prenant feu sponte sua.

2. Et peut-être La dynamite selon Jean Étron (cf. Chansons pillardes), qui aurait mieux fait de s’endormir avec ses soupières plutôt qu’avec du poisson pêché.







MARCEL MARIËN (1920-1993)


Feindre d’être muet et aller se confesser. Exposer au prêtre par signes, grimaces et postures les péchés les plus épouvantables. Succès assuré. On peut aussi retirer certaines satisfactions d’une surdité passagère ; demander au prêtre de parler plus haut ; et gueuler soi-même la liste de ses péchés (à choisir avec soin).

François Caradec et Noël Arnaud,
Encyclopédie des farces et attrapes et des mystifications, 1964




Si les entraîneurs au combat marchent à notre tête, qu’ils se méfient. On les exécutera par derrière…

Zo d’Axa, « Dans le dos », L’En Dehors du 24 septembre 1891



Métis né d’un Wallon et d’une Flamande, « ou vice versa », soupire-t-il.

Un de ses jeux d’adolescence privilégiés : permuter les croix de bois plantées sur les sépultures des cimetières de campagne.

En 1939, écrit au roi Léopold III pour lui suggérer « d’intervenir sans tarder pour que l’on élevât anticipativement un monument aux morts de la guerre qui s’annonçait ». Il signe sa requête Léon Degrelle.

Quelques mois plus tard, fait son service dans l’armée belge, où il fabrique des permissions à la chaîne en contrefaisant la signature de son commandant et « où il a le privilège de voir son initiation illustrée par une authentique guerre mondiale et d’observer que ses mentors détalent comme des lapins, cependant qu’il est fait prisonnier à Berck et de là, à pied, emmené en Allemagne. Séjour aux camps de Nuremberg et de Gorlitz, puis à Spindlermühle, dans les monts des Géants, où il est affecté au pelletage de la neige, à la construction de pistes de ski et d’un parc pour la reproduction des cerfs » (autoportrait).

En 1941, vend la plupart de ses premiers opuscules à des macchabs (il coche, en effet, les noms et adresses des défunts du jour à qui il envoie sa prose contre remboursement) 1.

La même année, propose « d’abolir le calendrier coutumier pour lui substituer un sphygmographe à la mesure des systoles et diastoles passionnelles – un thermomètre régulateur des fièvres psychiques » (L’Oiseau qui n’a qu’une aile). Devenant ensuite le nègre du parfumeur-collectionneur René Gaffé, qu’il crédite d’une dizaine d’essais sur l’esthétique et la littérature circulant toujours sous le nom de leur commanditaire, il galvaude sa besogne comme suit :

« Je m’avisai de recourir à la méthode des “collages”, c’est-à-dire de procéder par juxtaposition de textes déjà existants à la faveur d’une intervention personnelle réduite à l’extrême, utilisant tantôt un article de journal tantôt quelque ouvrage de chimie ou de mystique, voire un simple roman populaire. Je choisissais indifféremment les matériaux les plus riches et les plus médiocres, appliquant à la poésie de Verlaine, mettons quelque étude consacrée originellement à Rabelais, ou l’inverse, au gré d’une simple permutation de noms propres. Telle page encore de Kant ou de Hegel me servait à l’établissement d’une analyse de la peinture de Matisse ou de la sculpture de Rodin. C’est à peine si parfois certains mots venaient à gêner. Il me suffisait alors de remplacer “noumène” par “ferveur créatrice” ou “pensée transcendantale” par “tonalités délicates” ou même (…) à substituer au “couteau sanglant de Fantomas” la “palette inspirée de Van Gogh”, pour qu’une adéquation apparente se trouvât respectée et que le lecteur peu exigeant eût sans effort la parfaite illusion de la pensée “profonde”. Il va sans dire que plus d’un critique coté s’extasia sur la pertinence et la nouveauté de ces mosaïques. »

De 1942 à 1946, monnaie un nombre important de dessins et de tableaux, attribués principalement à Picasso, Braque, Ernst et Chirico, tous confectionnés par Magritte (Le Radeau de la mémoire, que fera interdire le soir de son apparition dans les librairies belges, en 1983, la poilonéesque veuve Magritte).

En 1947, publie un recueil de « crachats sérieux sur les axiomes sacrés » [Lautréamont], Les Corrections naturelles, dans lequel il lave la tête au fatum (« Le problème de l’homme consiste, au travers du dédale de moins en moins obscur, des révolutions scientifiques, économiques et politiques, à vaincre dans notre esprit même cette part où nous continuons à adhérer à la fatalité naturelle »), « prouve clair comme du jus de chique » [Pouget] que Freud, avec son inconscient-dictaphone 2, et Breton, avec ses « grands transparents », « donnent dans le panneau vulgaire des curés », et, à l’occasion de la mode Nausée, se fout des trempes avec le nouveau naturel qui, dans les années Olmi-Akerman-Pialat, jobardera aussi le « jeune » cinéma avec son « chantage à l’ennui », « sa confusion entre le domaine de l’expression et celui de la perception qui aboutit à toujours rendre compte de la médiocrité de la vie » (« Reproduire, interpréter ce qui est, n’est-ce pas prendre le parti de l’immobile, voter contre soi-même, sanctionner la misère et le malheur, alors qu’il s’agit d’extirper celui de l’homme ? »).

En 1951, « mandé par un congrès de receveurs communaux pour y prendre note des discours prononcés », en marie les mots clefs avec « un collage de textes empruntés à divers auteurs, tels que Montesquieu, Pascal, Alain, Valéry… ».

En 1953, fait de la contrebande de cigarettes et de parfums entre la Normandie et les Antilles sur un bananier suédois, puis écoule d’Ostende à La Panne de faux billets de cent francs ouvrés par les frères Magritte.

En 1954, fonde la revue et les éditions Les Lèvres nues qui, sans ligne bien circonscrite (« Pour nous, nulle entreprise, nulle démarche qui ne soit “de circonstance”… »), se mettent plutôt au rouge paria :

« Ne pourrait-on, devant l’animosité générale qui vise ces parias et leurs descendants, envisager ici l’apparition d’une nouvelle classe, étrangère aux classes sociales de l’économie classique ? (…) Ne pourrait-on pas reconnaître dans cette poignée d’hommes, assez justement qualifiés de “maudits”, l’embryon de cette opposition prochaine qui se devra de bouleverser de fond en comble votre société parfaite ? » (Le Prolétaire démaquillé.)

Et rédige le tract anonyme Le Grand Âge « mélangeant simplement des phrases de Malraux à la ponctuation de Céline, telles qu’on les pouvait trouver dans le numéro de juin 1954 de La Nouvelle Revue française. (…) Expédié à quelques adresses bien choisies, le brouet eut un effet étonnamment disproportionné à son faible tirage, celui de suspendre la publication du texte de Céline dans la NRF pendant quelques mois (…), petit exemple réconfortant des résultats que l’on peut obtenir à partir de trois fois rien » (Démêloir).

En 1955, crée le Prix de la Bêtise humaine qui est décerné conjointement au roi Baudouin, pour son voyage au Congo belge, et à André Malraux pour l’ensemble de son œuvre esthétique.

En 1958, employé dans une agence publicitaire, truque au profit d’acolytes les résultats des concours hebdomadaires d’une firme de poudre de lessive.

Peu de temps après, sort son épatarouflante Théorie de la Révolution Immédiate. Immédiate, « autrement dit une révolution capable d’être déclenchée à n’importe quel moment et qui soit, de ce fait, dégagée de l’obligation de devoir dépendre de contingences historiques plus ou moins “favorables”. Révolution qui, qui plus est, ne nécessite la mise en service que d’une petite “centrale” de rien du tout d’agitatores intransigenti pour “transformer complètement le monde à la lumière des désirs” ». Et Mariën d’exposer impavidement à son lecteur pantois en soixante-quatre pages d’une logique sans fêlures à quel point son programme de chambardage invisible de la boule ronde se révèle tout à fait exécutable !

En 1959, se pose entre autres la question : « Pourquoi un homme tombant dans la rue déclenche-t-il le rire et non pas le Christ avec sa triple chute pendant le calvaire ? » Et, dans cette optique, produit et réalise L’Imitation du cinéma, court métrage blasphématoire au poil duquel le parquet belge et les fonts baptismaux de France (où il est projeté à muche-pot) n’ont toujours pas renoncé à souffler.

En 1962, fait annoncer par l’auteur du Temps menaçant « dans un tract illustré d’un billet de cent francs belges à son effigie en grand uniforme de général » (André Breton 3) et distribué au casino de Knokke-le-Zoute la veille d’une rétrospective René Magritte, que le peintre a « décidé de vendre désormais ses œuvres à des prix dérisoires ». Ce dernier, complètement effondré, reçoit aussitôt des félicitations d’un peu partout.

En 1963, devient trafiquant de lingots d’or sur la rivière de Saïgon.

En 1979, 1983 et 1987, donne encore du coton à retordre à « tout le paquet de la puante ratichonnerie » [Pouget] avec Figures de poupe, Le Radeau de la mémoire, augmenté du Radeau au radoub, et la licorne à cinq pattes, trois « confitures de fruits défendus à lire debout, en attendant l’autobus ou le bourreau ».

Et zoum !, une petite plage de publicité pour « la vie haut bandée » [Artaud] avec quatre bons conseils de notre « récidiviste du canular » [Arnaud et Caradec] :

« Sans doute y aurait-il quelque bien à agir adroitement sur les tristes décors qui nous ont été légués, à les faire passer de leur signification actuelle à leur signification réelle : par exemple, à badigeonner de bran Notre-Dame de Paris. »

« Arrêtez d’un geste désespéré la plus luxueuse limousine que vous croiserez sur la route. Demandez à l’occupant, comme si vous aviez affaire à un maître de maison où l’on vous aurait invité, l’endroit de la toilette. »

« Si vous êtes amené à assister à un enterrement religieux, au moment où l’employé des pompes vous remet un cierge et vous invite à faire le tour du catafalque, il vous est très aisé, feignant de trébucher par exemple, de mettre le feu au poêle qui recouvre le cercueil. »

« Dans quelques églises, à la faveur d’un moment d’inattention, arrangez-vous pour substituer à l’eau bénite une quantité égale d’acide sulfurique. »

Théorie de la Révolution immédiate (1958)

Seul se pose donc, réellement, le problème des fonds nécessaires au lancement initial de l’entreprise. Il ne s’agit pas d’y aller par quatre chemins ; il n’en existe qu’un seul. Car il est évident que l’unique moyen de nous assurer de cet argent est de le prendre où il se trouve.

À cette fin, l’on pourrait constituer de petits groupes armés, de dix à quinze hommes ; tantôt plus, tantôt moins, suivant l’importance des opérations à effectuer. Ces hommes, eux aussi, existent, et quelles que soient les difficultés, il n’est nullement impossible de nous assurer de leurs bons et loyaux services. Les classes dangereuses nous peuvent fournir tous les spécialistes requis, perceurs de coffres et tueurs professionnels, toute une main-d’œuvre abondante et hautement qualifiée. Car un des traits de la pègre, commun à tout le système capitaliste, est que le brigand peut être loué au même titre que l’ouvrier, la cantatrice d’opéra ou le ministre. La seule différence se réduit à l’importance du salaire. Une fois de plus, c’est donc à la société capitaliste elle-même que nous emprunterons les armes qu’elle a forgées pour notre tâche de fossoyeur. (…)

Quelles que soient là contre les précautions prises et la puissance des moyens de défense, il ne peut cependant faire de doute que cent hommes armés, disciplinés militairement et pourvus de tous les moyens techniques requis, au besoin de bombes et de gaz lacrymogènes, d’hélicoptères et d’avions, suffiraient pour mettre à sac les coffres de la Banque de France ou les réserves d’or de Fort Knox. Car rien n’est capable de résister à l’emploi méthodique de la violence par une forte organisation agissant par surprise ; car rien, malgré les apparences, n’a été prévu et ne peut être prévu dans la société humaine, à moins de décréter un état de siège permanent, contre une attaque vraiment organisée. Les échecs dont l’histoire du banditisme est généreusement pavée se ramènent toujours à quelques raisons simples qu’il importe d’étudier de près et de réduire : insuffisance ou défaillance de l’organisation, absence de réalisme, psychologie primaire de la pègre, rôle prépondérant de la dénonciation.

La littérature et le cinéma nous fournissent à ce sujet toute la documentation désirable, tant il semble que la police n’ait de plus grave souci que de nous tenir au courant de ses moindres découvertes, de nous mettre dans le secret de ses toutes dernières astuces. De même que depuis Bertillon, tout bandit sérieux travaille ganté, il n’est guère de méthode de protection que l’on ne puisse efficacement retourner contre son inventeur. (…)

Un dernier point reste à examiner. C’est celui des opérations elles-mêmes. Celles-ci porteront principalement sur les banques, les postes, les casinos, les bijouteries, les paies des grandes entreprises, les recettes des grands magasins. Le nombre considérable d’opérations à effectuer en un temps très limité, suivant un programme de rotation étudié en fonction du territoire, du délai fixé et du nombre de bandes organisées, exclut l’idée d’une préparation méticuleuse à laquelle devra suppléer l’importance numérique de chaque groupe, son armement puissant et la brutalité des méthodes. Il s’agira donc d’opérer très rapidement, après une reconnaissance sommaire des lieux et des issues. L’emploi systématique de la violence fera s’ouvrir tous les coffres. Et puisque toute préparation minutieuse est exclue, il faudra recourir aux moyens les plus extrêmes et obtenir directement de ceux qui les possèdent les renseignements techniques et le concours indispensables. Le couteau sur la gorge, le simulacre convaincant de quelque supplice chinois, ou encore le système des otages, feront de chaque directeur de banque un auxiliaire précieux et parfaitement docile. Quant aux dix à quinze hommes qui constituent chaque groupe d’action, leur nombre suffit largement pour garder les issues et tenir en respect le personnel et le public, nullement préparés pour résister à l’ascendant irrésistible des mitraillettes, des grenades à main, des gaz lacrymogènes ou, s’il le faut, des lance-flammes. (…)

La nécessité d’une organisation terroriste n’en demeure pas moins évidente, quelque favorable et aisée que soit la tournure prise par les événements.

Car d’autres obstacles peuvent se présenter ; se présenteront ; et il va sans dire que la décision de bouleverser le monde dans le délai d’un an ne peut s’accommoder, ni de l’attente, ni de la patience, ni de bien longues négociations. Partout où l’obstacle se présente, il s’agira de faire place nette, à quelque prix que ce soit, séance tenante. (…)

Pour ceux que l’aspect éthique de ces considérations déconcerterait encore, peut-être faut-il souligner que les victimes innocentes, ou relativement innocentes, de la révolution mondiale immédiate, seraient numériquement insignifiantes comparées à celles que coûte une guerre ou, plus prosaïquement, les accidents de la route. L’intrusion de la morale, sur un terrain où elle est plus que prématurée, vise au reste bien moins les effets de la violence que son emploi délibéré, tant l’homme accepte plus volontiers la mort de millions d’hommes à la suite de quelque famine miraculeusement tombée du ciel, que l’exécution d’un seul en vertu d’un acte prémédité. Orgueil ou humilité tout à son honneur certes ; nous n’en avons que faire ici.

Un certain respect platonique de la vie humaine est l’un des traits nouveaux de notre temps, qui diffère sensiblement de l’hypocrisie chrétienne des siècles antérieurs. Bien qu’il ne s’agisse encore que d’une dévotion tout abstraite, tant les atrocités accumulées depuis 1900 inclineraient à penser exactement le contraire, cette doctrine du respect de la vie tend tout particulièrement à jeter le discrédit sur le terrorisme politique. Mais, pour intellectuellement justifié qu’il paraisse, ce discrédit est spécieux. Il n’est rien de moins que le produit d’une surestimation de la civilisation, par trop infatuée d’elle-même, par quoi elle tâche de se dissimuler son niveau extrêmement barbare et sa misère infinie. Or, à une société primitive correspondent des moyens d’action primitifs, et parfois les plus vils, les plus grossiers que l’on puisse imaginer. Le premier chirurgien tenait du charcutier plutôt que du savant ; mais on pense qu’il lui arrivait parfois de sauver une vie.

De son côté, le marxisme, bien qu’il en ait usé et qu’il continue d’en user largement, condamne ces moyens formellement. On peut passer sur cette unanimité touchante, puisque de toute façon l’action terroriste doit ici demeurer strictement clandestine. Mais au succès que ce discrédit moral rencontre un peu partout, l’on peut mesurer de quels moyens l’on se prive et dont il n’entre pas dans nos vues que nous nous abstenions.

En dehors des mobiles techniques qui pourraient en justifier l’emploi au cours de notre campagne, il faut considérer l’avantage de certains actes violents dans notre lutte généralisée contre le hasard. Qu’il nous suffise de rappeler l’affaire Speidel, ou plutôt l’absence d’une affaire de ce nom. Un criminel de guerre avéré est nommé commandant de forces militaires internationales, incluant celles-là même dont il fut l’ennemi déclaré. Que font là contre les communistes ? Les cris et les larmes ont certes leur utilité, mais croit-on vraiment qu’ils changeront grand-chose, sinon satisfaire ceux qui sont le plus clairement convaincus de l’infamie et qui ne pourraient concevoir que l’on s’abstienne de protester ? Et voilà que nos ouvriers communistes qui, leur dur labeur terminé, s’en vont la nuit, bravant l’épouse ou la mère qui rechigne, la police qui rôde, la pluie qui glace et la fatigue qui pèse, chauler les murs lépreux ou clamer sur les panneaux d’affichage leur belle indignation entre des jambes de jeune fille et un pain de savon géant. Bien entendu, le lendemain, tout le monde lorgnera hâtivement les jambes divines, à peine le savon, pas du tout l’appel déchirant. Et bien sûr, Speidel restera à sa place comme devant.

Alors qu’il suffirait…


d’une main pâle et silencieuse

une main pâle qui appuie à peine sur une manette

sur la gâchette d’une mitrailleuse

qui se ferme sur le manche d’un couteau

une main pâle qui fait dans le

vide le signe de l’épouvante et

de la destruction

(Paul Nougé)



Autrement dit, d’un petit groupe d’hommes armés, bien déci dés à faire place nette. Vous me direz qu’on nommerait tout de suite un deuxième Speidel. C’est à voir, mais admettons. On l’abattrait aussi. On en nommerait un troisième ? Soit ; sitôt nommé, sitôt liquidé. Croyez-vous sincèrement qu’on trouverait un quatrième candidat ?

Or il suffirait pour cela de quelques hommes. Au grand maximum, cent. Sont-ils donc introuvables ? Qui donc parlait du parti des cent mille fusillés ? Il ne s’agit nullement de statufier Ravachol ni de suivre à la trace l’ombre incertaine de l’implacable Netchaïev. Mais que ces étonnants raccourcis que l’histoire nous offre, par la liquidation pure et simple de deux ou trois dirigeants, soient aujourd’hui le lieu d’une réprobation unanime démontre bien d’où vient le vent. Car il n’est guère d’attentat de ce genre dans l’histoire dont l’analyse des conséquences ultérieures ne souligne explicitement l’importance cruciale, heureuse ou malheureuse. Il ne faut jamais oublier que le monde, en définitive, n’est dirigé que par un tout petit nombre de spécialistes. Or quoi de plus vulnérable qu’un homme ? Ces hommes ne le savent que trop bien, ces mêmes hommes qui font la morale et décrètent les tabous auxquels ils doivent par la suite de pouvoir délirer avec une impunité totale.

© Espace Nord

NOTES


1. « Je réussis même à caser un exemplaire de tête chez un défunt qui portait le même nom que moi, jouant sur l’homonymie de l’expéditeur et du destinataire pour abuser la famille éplorée. » (Le Radeau de la mémoire.)

2. "Ailleurs, Paul Nougé « montre que le complexe d’Œdipe n’existe que pour autant qu’on l’invente, qu’on le maintienne et qu’il réussisse » (L’Activité surréaliste en Belgique).

3. Qui se laisse lui aussi entuber par Mariën.







CARLOS MARIGHELLA (1911-1969)


Des Molly Maguires (années 1850-1873) :

La première organisation de défense ouvrière aux États-Unis fut illégale, violente, très efficace et sans lendemain (…). En principe, il s’agissait d’une œuvre d’entraide et d’amitié. Voici comment elle fonctionnait. Quand un « Molly » avait à se plaindre d’un patron, il s’adressait aux responsables locaux du mouvement qui faisaient une enquête. Si la plainte était jugée fondée, les responsables faisaient appeler deux Mollies travaillant dans une autre entreprise, au besoin dans une autre ville :

– Il y a un job pour vous.

Le job consistait à liquider le patron méchant (…). Tout Molly inquiété par la police trouvait aussitôt un alibi irréfutable grâce aux témoignages d’autres membres du réseau.

Georges Blond, La Grande Armée du drapeau noir, 1972




Nous sommes les vengeurs,

Les haïdoucs, les justiciers

Contre les oppresseurs.

Nous sommes sans peur et sans pitié.

Claude Vernick, chanson-générique

du TV-feuilleton La Révolte des haïdoucs, 1972



Né à Bahia d’un « macaroni qui file » et d’une « boule de neige », et réputé fada à l’École polytechnique parce que, même aux examens, il rédige ses copies en vers libres, le bonito garoto 1 Carlos Marighella, que la presse libérale accusera plus tard de ne soiffer que du punch glacé et d’être un véritable larron d’amour, « organise des grèves quand il n’est pas en prison », raconte Conrad Detrez. En 1964, « sauté 2 » par des escargots 3 dans un cinéma au lendemain d’un coup d’État, il tente de « jouer des pattes 4 » et « efface » trois « pastilles » en pleine giberne. Ce qui accélère sa rupture avec les buveurs d’eau tiède du Parti communiste brésilien et avec tous les autres « caméléons du socialisme » [Retté].

Sur ces bonnes pensées, O Preto (« Le Nègre ») comme on le sobriquette dans les sertãos, voit à « driller » des groupes clandestins armés qui élisent comme terrains d’entraînement des crédits fonciers, des « prisons-pourrissoirs » [Mesrine], des haciendas de braiseux ou des chambres d’hôtel de « figarotiers 5 » [Pétrus Borel] yankees, et à faire trembler l’air des tocas rebelles avec son Manifeste du guérillero urbain 6, fourgonné à la fois par le mot de désordre clé de Durruti : « Camarades, précipitons les événements », et par la seule tige à sucre « bath aux pommes » des œuvres émétiques complètes du Che : « Il faut mener la guerre jusque-là où l’ennemi la mène : dans sa maison, dans ses lieux de plaisir. La rendre totale. Il faut l’empêcher d’avoir une minute de tranquillité, une minute de calme hors des casernes, et même dedans. L’attaquer, où qu’il se trouve, où qu’il passe, qu’il se sente traqué comme une bête. Alors son moral va s’écrouler. Il deviendra encore plus bestial, mais on le verra manifester des signes de défaillance. » (Message à la Tricontinentale, 1967.)

Dégivrés par le brûlot de Marighella, se constituent en bloc et en blac des groupes d’action essentiellement mao-guevaristes ou castro-giapiens auxquels se rallient force déserteurs rallégeant souvent au volant de bétaillères militaires et d’avions de chasse bourrés d’armes et de munitions. En coordination ou non avec des pistoleros tout à fait autonomes, eux, nos « ferlandiers 7 », entre septembre 1968 et octobre 1969, brûlent la gueule au capitaine Charles Chandler de la CIA, se rendent maîtres de stations radios pour y carillonner des proclamations révolutionnaires, relaxent des compañeros de la prison de Rio 8, chantent la gamme à l’ambassadeur des States Elbrick qu’ils échangent contre quinze des leurs et contre une lecture radio-télévisée mettant la barrabille dans le pays, ratatinent mainte et mainte pagode d’« adorateurs de la marchandise » [Roger Langlais] et donnent un nez de terre dans une centaine de banques (« Le produit de ces expropriations est destiné à l’apprentissage et au perfectionnement technique du guérillero, à l’achat, à la fabrication et au transport des armes et munitions destinées au secteur rural, à l’organisation du réseau de sécurité des révolutionnaires, à la subsistance quotidienne des combattants, en particulier des camarades évadés, blessés, pourchassés »).

« Comment envisagez-vous de continuer la guérilla urbaine ? demande Conrad Detrez au Preto dans le no 3 du mensuel Front.

– On peut faire un tas de choses : kidnapper, dynamiter, descendre les chefs de police ; en particulier ceux qui font torturer ou assassiner nos camarades ; ensuite, continuer à exproprier des armes et de l’argent. Nous souhaitons que l’armée brésilienne acquière l’armement le plus moderne et le plus efficace, car nous le lui déroberons (…). Et puis, on peut aussi saisir le bétail et les vivres des grandes haciendas pour les donner aux paysans (…). Par ailleurs, les ouvriers mariés, pères de famille, peuvent très bien saboter les machines, fabriquer en secret des armes, détruire le matériel (…).

« Vous avez certainement remarqué que nous annonçons souvent quelles seront nos prochaines actions. C’est à dessein. L’ennemi sait ce que nous ferons mais il ne sait ni où, ni quand, ni comment nous le ferons. Nous avons ainsi toujours l’avantage ; Pour l’ennemi, c’est un des aspects les plus infernaux de la guerre révolutionnaire. »

Le 4 novembre 1969, à São Paulo, « l’ennemi public no 1 de la dictature et de l’impérialisme » (titre qu’il s’est altièrement conféré à lui-même), après avoir séché un dernier punch glacé, se fait mettre en perce par quatre-vingts sulfateuses de la DORS (police politique).

Les vomisseurs de dieux 9 ont toujours montré les dents aux escritos guerriers de Marighella vu que ceux-ci étaient « hipipourassés » [Queneau] d’office par les petits écorchons trotskards-spontex et les « ploutocrottes » tiersmondistes (avant que d’être annexés par les terroristes allemands qui surent en tirer éclatamment parti). Et ce n’est pas seulement dommage, c’est tout à fait niguedouillard. Car, depuis L’Indicateur anarchiste, il n’y a strictement eu que « le géant d’ébène » pour synthétiser marlement dans un manuel stratégique les plus mastardes méthodes de lutte contre « la racaille exploiteuse » [Père Peinard]. Et le marxisme-léninisme « aux-fadeurs-de-cataplasme » [Richepin] (autrement dit à la Debray-Meinhof) y fait à peine, à peine, à peine son persil.

« Caractéristiques de l’habileté technique du guérillero urbain :

a. elle est agressive et offensive. Pour le guérillero dont la puissance de feu est inférieure à celle de l’ennemi (…) et qui ne peut répondre à une attaque massive des forces adverses, la défensive ne peut qu’être fatale. C’est pourquoi jamais il ne cherchera à fortifier ou à défendre une base fixe, jamais il n’attendra d’être encerclé pour riposter ;

b. elle repose sur l’attaque, suivie d’une retraite immédiate (…) ;

c. elle vise à harceler, décourager, distraire les forces dont l’ennemi dispose dans les villes afin de favoriser le déclenchement et l’implantation de la guérilla rurale dont le rôle, dans la guerre révolutionnaire, est décisif. »

« Pour compenser sa faiblesse matérielle, le guérillero urbain doit exploiter à fond les atouts dont, au départ, il jouit, et qui consistent à

a. attaquer l’ennemi par surprise ;

b. mieux connaître que lui le terrain de combat ;

c. être plus mobile et plus rapide que lui ;

d. disposer d’un réseau d’informations meilleur que le sien ;

e. faire preuve d’une telle capacité de décision que les compagnons, stimulés à bloc, s’épargnent toute hésitation alors qu’en face d’eux l’ennemi ne saura où donner de la tête. »

NOTES


1. Bonito garoto : beau galopin.

2. Sauter : alpaguer.

3. Escargots : pestailles.

4. Jouer des pattes : faire la ripe.

5. Figarotier : colporteur de « bignoleries » [Céline] à la d’Ormesson-Sollers.

6. Mise en interdit en 1970, la traduction française du Manifeste confiée au filamenteux Detrez par le Seuil et appelée à faire jambe de vin dans l’ensemble, Pour la libération du Brésil, a peu après été rééditée à firme commune par vingt-deux bobis d’édition à qui le poil a très soudainement poussé au ventre.

7. Ferlandier : desperado.

8. « Aucune prison, qu’elle soit située dans une île du littoral, en ville ou à la campagne, ne peut être considérée comme inexpugnable, face à l’astuce et à la puissance de feu des révolutionnaires » [Marighella].

9. Laurent Tailhade : « Vomissons nos dieux ! »







LES MARTINS-PÊCHEURS DU SABOTAGE


Quelques exemples de sabotage réalisés par les saboteurs : fermer l’eau des valves intermédiaires, laissant ainsi griller les électrodes des soudeuses électriques, bloquant l’atelier pendant plusieurs heures.

Bloquer les chaînes de montage à l’aide de tournevis.

Court-circuiter les ordinateurs, désorganisant ainsi tout le travail de la journée.

Attaques directes contre des chefs (jets d’objets ou une bonne raclée) et les ingénieurs particulièrement répressifs (…).

Une fois, nous sommes allés jusqu’à abattre un pylône de force électrique, privant une usine d’électricité pendant deux jours (dans la région de Valles), et aussi bien à saboter la conduite amenant l’eau dans une résidence d’un capitaliste.

Coordination des Groupes autonomes d’Espagne,
Appels de la prison de Ségovie, 1980




L’expérience clandestine, la subversion anonyme offrent à ceux qui craignent les « supérieurs » hiérarchiques – non par lâcheté mais parce qu’ils savent assez qu’un propriétaire d’autorité, si ridicule soit-elle, dispose de pouvoirs d’ennuis et de répression – l’occasion de reprendre assurance, de mesurer la duperie des rôles, de se découvrir comme subjectivité originale. (…) Nous sommes des milliers à découvrir, en confirmant nos propres possibilités, une révolution dont nous voulons goûter le plaisir au point d’en courir les risques.

Raoul Vaneigem, Terrorisme ou révolution, 1972




– Le mieux, c’est encore de verser une livre de sucre dans le réservoir de sa voiture quand il a le dos tourné, comme ça il ne peut pas venir fouiner autour de votre maison. De mon temps, on commençait toujours par sucrer l’essence des gardes avant une expédition. (…)

– Qu’est-ce que ça fait, le sucre ? demandai-je.

– Le diable m’emporte ! Ça gomme tous les cylindres, dit Charlie Kinch. Il faut démonter tout le moteur pièce par pièce après un traitement pareil.

Roald Dahl, Danny, le champion du monde, 1975




Un bon révolutionnaire ne doit s’emporter que lorsque l’heure H est venue. Jusque-là combattons l’ennemi par les moyens fielleux et perfides dont nous disposons.

Boris Vian




Des boîtes d’essieux graissés à l’émeri au dévissage des tirefonds, du truquage des jauges d’huile à l’incendie des garages, les communications par voie ferrée et par route offrent une prise énorme à l’action des passants malintentionnés.

Camille Rougeron, La Prochaine Guerre, 1948



Le Sabottage (1897)

Pour en revenir au sabottage, les Anglais l’ont pigé chez les Écossais – car les Écossais sont cossards – et ils leur ont même emprunté son nom de baptême : le Go canny.

Dernièrement l’Union internationale des chargeurs de navires a lancé un manifeste prônant le sabottage, afin que les dockers se fichent à le pratiquer, car jusqu’ici, c’est surtout dans les mines et les tissages que les prolos anglais ont sabotté.

Voici le manifeste en question :

« Qu’est-ce que Go canny ?

« C’est un mot court et commode pour désigner une nouvelle tactique, employée par les ouvriers au lieu de la grève.

« Si deux Écossais marchent ensemble et que l’un court trop vite, l’autre dit : “Go canny”, ce qui veut dire : “Marche doucement, à ton aise.”

« Si quelqu’un veut acheter un chapeau qui vaut cinq francs, il doit payer cinq francs. Mais s’il ne veut en payer que quatre, eh bien ! il en aura un de qualité inférieure. Le chapeau est une “marchandise”.

« Si quelqu’un veut acheter six chemises de deux francs chacune, il doit payer douze francs. S’il ne paie que dix, il n’aura que cinq chemises. La chemise est encore “une marchandise en vente sur le marché”.

« Si une ménagère veut acheter une pièce de bœuf qui vaut trois francs, il faut qu’elle les paye. Et si elle n’offre que deux francs, alors on lui donne de la mauvaise viande. Le bœuf est encore “une marchandise en vente sur le marché”.

« Eh bien, les patrons déclarent que le travail et l’adresse sont “des marchandises en vente sur le marché” – tout comme les chapeaux, les chemises et le bœuf.

« Parfait ! répondons-nous, nous vous prenons au mot.

« Si ce sont des “marchandises”, nous les vendrons tout comme le chapelier vend ses chapeaux, et le boucher sa viande. Pour de mauvais prix ils donnent de la mauvaise marchandise, et nous en ferons autant.

« Les patrons n’ont pas le droit de compter sur notre charité. S’ils refusent même de discuter nos demandes, eh bien ! nous pouvons mettre aux voix le Go canny – la tactique de “travaillons à la douce”, en attendant qu’on nous écoute. »

Donc, voilà le sabottage bien défini : à mauvaise paye, mauvais travail !

Ce qui serait chouette c’est que ce fourbi entre dans nos mœurs, afin que les patrons se fourrent bien dans le siphon que, désormais, cette tuile est constamment prête à leur tomber sur la hure.

Émile Pouget

Le merdier chez Renault (1975)

Notre plus beau coup, le coup royal, a été d’intervertir des étiquettes sur des caisses de documents destinés à un client à l’étranger. Les caisses prévues pour le siège social sont allées à l’usine (distante de 1 500 km) et réciproquement. Le service des postes du pays (tiers-monde) a fait le reste : l’ensemble de l’envoi s’est perdu. Tout gain pour nous : il a fallu refaire trois mois de travail déjà connu. Avec toutes les équivoques et le merdier que ça suppose. (…)

Un truc inoffensif : vous êtes seul dans le bureau du chef et vous intervertissez le contenu de la corbeille « arrivée » avec celle du « départ » ; ou plus astucieusement encore, déplacez seulement un papier d’une corbeille à l’autre. Revenez à votre place et jouissez du spectacle. (…)

On peut aussi semer une belle merde avec quelques déplacements de virgule sur des documents importants, vite fait.

C. B. de Montrouge, Libération

Comment déglinguer une pointeuse… ? (1979)

Dans les vieilles horloges-pointeuses, solides et rodées, j’utilise plutôt du sable épais additionné d’encre pour saloper les cartes.

Ailleurs, au stade électronique, une petite giclée d’acide quotidienne fait très bien l’affaire.

Ce sont là des méthodes définitives mais parfois difficiles à réaliser. D’aucuns bricolent ou fauchent un splendide panneau « Hors d’usage » ou « En panne » qu’ils collent sur la pointeuse. D’autres préfèrent arracher les noms, intervertir les cartes de pointage ou simplement les anéantir. La sortie est amusante.

Vrai Art Nouveau

… et un porte-avions ? (21 novembre 1972)

Entre le 7 juin et le 16 octobre derniers, les enquêteurs de la marine américaine ont relevé au moins une vingtaine d’actes de sabotage à bord du porte-avions Ranger, rapporte, lundi, le Los Angeles Times.

Le plus grave de ces actes – la destruction de l’engrenage réducteur du moteur numéro 4 qui a amené l’arrestation et la mise en accusation d’un jeune matelot de 21 ans, Denis Chenoweth – a provoqué l’immobilisation du navire pendant quatre mois dans le port d’Alameda, dans la baie de San Francisco. (…)

Chenoweth est passible de trente ans de prison pour avoir laissé tomber dans l’engrenage deux gros écrous et un racloir à peinture.

La Meuse

Un peu de limaille de fer dans la machinerie des brimades quotidiennes (1972)

Recette pour l’agrément des employés et des fonctionnaires subalternes (banques, perceptions d’impôts, assurances, ministères, divisions administratives…) : destruction de dossiers et d’archives, blocage des transmissions, complication du travail des chefs, incendie de locaux assorti de la critique des secteurs parasitaires, détournements de fonds à la faveur des grèves sauvages, autodéfense contre toute brimade, etc.

Recette pour le plaisir des médecins : dénoncer les asiles et provoquer leur destruction, libérer les détenus, encourager l’absentéisme, expliquer le rôle et la fonction du médecin dans le système dominant, préparer la liquidation de la médecine comme spécialisation, etc.

Recette pour la satisfaction des avocats : favoriser l’évasion des prisonniers et la destruction des établissements pénitentiaires ou de « redressement », vulgariser les méthodes policières et les moyens d’y répondre, incendier les greffes et les prétoires, préparer la mise en accusation des juges et des procureurs, répandre des libelles contre la marchandise judiciaire, etc.

Recette pour la sauvegarde des ingénieurs techniciens : préparer le détournement de la production lors de l’occupation de l’usine, expliquer le fonctionnement et le disfonctionnement du secteur industriel prioritaire, saboter la transmission des ordres, montrer le ridicule objectif des chefs, apporter toute aide technique nécessaire aux grévistes sauvages, etc.

Recette pour le divertissement des lycéens, lycéennes et professeurs : rendre la survie impossible aux détenteurs d’autorité, détourner l’équipement technique au profit de la diffusion de la théorie radicale, aider à la libération des enfants et étudier le dépassement possible de l’enfance dans l’autogestion généralisée, détruire les locaux construits comme des prisons et des centres de drogue idéologique, ridiculiser objectivement les associations de parents, inventer des techniques d’autodéfense, préparer le réinvestissement de la culture dans la théorie radicale, découvrir la passion de l’amour et la pratiquer dans la perspective fouriériste de l’harmonisation sociale, etc.

Recette pour la jubilation des techniciens des circuits de communication (des gens que privilégie particulièrement la richesse de l’équipement matériel mis en œuvre par la réduction de la culture au spectacle) : interventions pirates à la radio et à la télévision, en direct ou par bandes magnétiques et films interposés, annotations des linotypistes dans les livres et les journaux qu’ils impriment, etc.

Que chaque profession découvre ainsi ce qui hâtera sa fin chaque fois qu’un travailleur découvre comment il peut détruire tout ce qui s’approprie de lui, pour s’approprier tout ce qui lui permet de se construire.

Raoul Vaneigem, Terrorisme ou révolution

Fichiers vérolés (1975)

On peut discrètement lancer de la limaille de fer, très fine, dans les armoires des unités centrales ou périphériques. Celles-ci se collent sur les circuits électromagnétiques et les dérèglent durablement.

Une autre solution est de se balader avec un électroaimant dans la poche près de l’unité centrale, des unités de disques ou de bandes ; une pile de 4,5 volts dont les pôles sont reliés par un fil de bobine traversé par un petit aimant suffit. Les disques et les bandes magnétiques risquent alors d’avoir quelques perturbations. (…)

Il doit être possible de fixer des aimants un peu partout, mais cela risque de se voir si on cherche un peu. Ces deux premières suggestions ont le mérite de ne laisser aucune trace physique et lorsqu’un fichier est « vérolé » on s’amuse alors beaucoup !

DES IDÉES PLUS SIMPLES !

Un bon programmateur connaissant l’Assembleur (pour les machines IBM) et l’IOCS peut accéder à des informations en principe verrouillées par IBM, par exemple celles qui protègent le lecteur et l’écriture d’un fichier-disque et modifier alors une partie du contenu sans que l’on s’en aperçoive.

Un truc plus sioux est d’accéder au disque supportant le système et de modifier une des routines d’entrée-sortie en programmant une erreur apparemment aléatoire (éliminer un enregistrement sur 10 ou 100 chaque fois, par exemple, que le total des chiffres composant la date du jour égale un nombre donné).

Très difficile à réaliser mais possible. De plus, pratiquement impossible à déceler, car il risque de se passer plusieurs semaines avant qu’on s’aperçoive des effets.

Un dernier conseil à l’usage des non-informaticiens mais qui utilisent les bordereaux destinés à un traitement informatique : faites systématiquement des erreurs (qui devront en apparence être involontaires…), perdez des données de temps en temps, multipliez vos envois, ne payez que par petites sommes.

Il faut savoir que le gros problème de tous les fichiers n’est pas de le constituer, mais de le mettre à jour, c’est-à-dire d’effectuer le remplacement des données qui changent (ex. : adresse, situation familiale…). En boycottant le niveau de la saisie des données, on peut très vite rendre un fichier inexploitable.

Vrai Art Nouveau

Recette du magasin flambé (1973)

Préparation : 1 minute. Cuisson : 3-4 h.

1 l d’essence, 1 l d’acide sulfurique, 1 livre de désherbant, des petites boîtes d’allumettes et des tubes à essai (voir France-Soir 24-25-26 janvier 1974).

l. Verser dans une éprouvette (15-20 cm de hauteur) 3/4 d’essence pour 1/4 d’acide sans remplir à ras bord. Mettre un papier d’emballage pour boucher. Remplir une petite boîte d’allumettes de chlorate et percer un trou assez grand pour y faire tenir l’éprouvette.

2. Renverser le tout. L’acide perçant le papier au bout d’une ou deux minutes environ entre en contact avec le chlorate et enflamme l’essence. Placer la préparation dans un rayon désert et rempli de produits inflammables.

L’inconvénient des bombes et des grenades est d’être trop souvent « impartiales », c’est-à-dire de détruire le lanceur et la cible tout à la fois. Cette préparation est par contre inoffensive pour celui qui s’en sert. De plus, le retardement permet de se tirer facilement. Enfin, dans les magasins sans étages (supermarchés), elle permet aux « consommateurs » de s’en sortir mais pas à la marchandise.

Ce qu’on ne peut détruire de cette façon, on peut le faire sauter avec des explosifs qu’on trouve dans les mines, les carrières ou sur certains chantiers.

La Guérilla pour tous

« Toast à la Schadenfreude, ou Plaisir de nuire »
(Les Boudou, 1974)

PLAN 163. Chaîne de montage VW.

(Albert glisse des morceaux de tôle dans de gigantesques engrenages.) Plan 164. Usine VW.

(Un ouvrier dérègle les appareils de contrôle de température des fours puis coupe les vannes d’arrivée des gaz, ce qui refroidit le haut fourneau.)

PLAN 165. Usine VW.

(Louis, en télescopant les pôles opposés de fils situés à l’embouchure des moteurs principaux de l’usine, provoque un court-circuit, ce qui grille les moteurs.)

PLAN 787. Usine.

(Albert et Louis déconnectent les hauteurs d’une presse de chaque côté. La presse se fend en deux.)

PLAN 781. Aciérie.

(J.-E., en salopette, largue, dans un haut fourneau où le métal fond, un produit fatal.)

INSCRIPTION SUR L’ÉCRAN : BISMUTH pur = dégâts de quelques centaines de millions de NF.

PLAN 166. Appartement bourgeois.

(Au-dehors, pluie. Fanny torchonne le parquet du salon. Soudain, elle consulte sa montre, saisit le fil électrique de l’aspirateur, dénude un bout du fil, se rend devant la porte d’entrée, installe l’extrémité dénudée sur une marche mouillée et branche l’autre extrémité sur une prise de courant.)

PLAN 167. Entrée de l’appartement bourgeois.

(La maîtresse de céans s’amène les bras chargés de paquets. À peine a-t-elle effleuré la marche trafiquée qu’elle est électrocutée. Fanny débranche le fil et l’escamote en ricanant sataniquement.)

PLAN 782. Voie de chemin de fer.

(Madame Pipi, Gilbert, le teddy-boy, Édouard et Marcel posent sur la voie un volumineux bloc de béton.)

PLAN 783. Voie de chemin de fer.

(Un train de marchandises déraille.)

PLAN 750. Auditoire universitaire.

(J.-E. et Popée, postés au fond de l’auditoire, orientent une fusée en direction d’un professeur donnant un cours. Ils opèrent la mise à feu à retardement grâce à des lacets de bottine recouverts de cire.)

PLAN 789. Sous-sols d’un building de haut standing.

(Le plombier et Gilbert crèvent les canalisations de chauffage. Puis ils font ruisseler dans les conduites d’eau de fins sacs en plastique contenant du carbure.)

INSCRIPTION SUR L’ÉCRAN : Lorsque les sacs en plastique craquent, le carbure se mélange à l’eau, dégage de l’acétylène et fait tout péter.

PLAN 194. Loge de music-hall.

(Dieudonné substitue au contenu d’une boîte de maquillage du plâtre teinté en rose.)

PLAN 195. Scène de music-hall.

(Tour de chant d’une vedette. Au fur et à mesure que l’idole transpire sous les projecteurs, le plâtre durcit.)

PLAN 654. Living du directeur des productions Gaumont.

(J.-E. et le plombier, en salopettes, court-circuitent l’anode et la cathode de la masse de fréquence du tube de la TV.)

PLAN 655. Living du directeur des productions Gaumont.

(Le soir, le directeur de Gaumont-films allume sa TV. Aussitôt, elle explose.)

PLAN 199. Appartement bourgeois d’ancien style.

(Le plombier perce des p’tits trous à la vrille dans des poutres boisées et instille des vers à bois dans l’orifice.)

PLAN 199. Appartement bourgeois d’ancien style.

(Quelques demi-douzaines de mois plus tard, les poutres s’affaissent emportant dans leur chute tout ce qu’elles soutenaient.)

PLAN 631. Grand-messe télévisée.

(Popée et Anne-Katherine appliquent des micro-explosifs à retardement sur des statues et déversent des piranhas dans le bénitier.)

PLAN 632. Récepteur de TV retransmettant la grand-messe.

(Une fidèle hurle : il lui manque un bout de doigt. On l’entoure de soins. Une autre paroissienne trempe son doigt dans le bénitier et hurle alors que les statues explosent çà et là.)

PLAN 169. Station-service. (Illustration du texte.)

VOIX OFF DE GÉRARD. – Quand un conducteur ne m’revient pas, j’introduis des écailles d’écrevisses dans sa ventilation.

PLAN 170. Route. (Illustration du texte.)

VOIX OFF DE GÉRARD. – Peu après, ça pue, pue tellement dans sa bagnole qu’il doit l’abandonner. Et avant de dénicher un machin pour purger l’odeur, il peut toujours courir, le crabe.

VOIX OFF DE BAUJEAN. – Le crabe ? Ah, ah, ah !

PLAN 805. Monuments aux morts, à l’aube.

(Hilaire, Popée et p’tit Boudou s’approchent d’un drapeau national fixé à la moitié d’un mât en prévision d’une cérémonie. Ils creusent un trou à la base du mât, puis ils introduisent dans le trou une batterie de poids lourd – 200 ampères –, puis ils disposent un fil électrique tout au long du mât, fil qu’ils branchent sur la batterie, puis Hilaire monte jusqu’à la moitié du mât et asperge d’eau le drapeau avec un bidon, puis p’tit Boudou et Popée rebouchent le trou, puis ils enduisent la courroie du drapeau de savon vert.)

PLAN 806. Monument aux morts, le matin.

(Cérémonie officielle de salut aux disparus de la guerre. Dès qu’un soldat commence à lever le drapeau, le courant électrique court jusqu’en haut du mât, redescend, grille soldat et drapeau. Resplendissante fumée noire.)

PLAN 791. Barrage.

(Bernard-André et Babette déversent quatre bidons de dix litres remplis d’acide citrique dans la barge-déversoir du barrage.)

PLAN 792. Barrage.

(Une semaine plus tard, le barrage craque. Une usine atomique est submergée.)

Les Boudou, Armons-nous les uns les autres





ENZO MARTUCCI (1904-1975)


Proudhon nomme la propriété le vol. Mais la propriété étrangère – il ne parle que de celle-là – n’est pas moins le résultat du renoncement, de l’abandon et de l’humilité, c’est un cadeau. Pourquoi implorer de manière si sentimentale la pitié comme un pauvre homme dépouillé, quand on n’est en fait qu’un lâche et stupide faiseur de cadeaux ? Pourquoi, ici aussi, rejeter la faute sur les Autres, comme s’ils nous volaient, alors que nous sommes nous-mêmes coupables de ne pas les dépouiller ? Les pauvres sont coupables de l’existence des riches.

Max Stirner, L’Unique et sa propriété, 1844




M’est avis que le beau, le grand, le rupin banditisme va revenir à la mode… Oui, le réveil de l’initiative individuelle, la haine croissante contre les idées de propriété et d’autorité, la mistoufle toujours en progrès – tout ça aura pour effet de lui refoutre de la vigueur. Les gas ayant plein le cul de toute discipline, en pinçant pour les avaros et les aventures, voudront réagir, de vive lutte, contre les gnoleries de la société qui les étouffe bêtassement. Oui, cré tonnerre, dans le populo y aura des bougres râblés qui se foutront dans le banditisme par amour de l’art ; histoire de prouver leur audace et leur nerf, en attendant de pouvoir foutre en jeu, à la bonne franquette, leurs riches qualités, grâce à la Sociale anarchote.

Émile Pouget, Almanach du Père Peinard, 1898



Bien peu d’anarchistes « atteints de l’hypertrophie du moi 1 » ont eu la fortune de devenir d’authentiques Toscanini du désastre à l’image d’Enzo Martucci, de Renzo Novatore, de Giuseppe de Luisi et de quelques-uns de leurs compari illégalistes ayant « pris en haine » avec le capitaine Nemo « les pensées du collectif ». Mais les poètes-assassins du Latium n’ayant jamais été traduits… qu’en justice, il nous faut bien attendre qu’un « fiston à la redresse » adapte dans la langue d’Allais leurs bombes bactériologiques contre « les révoltes matelassées » [Moreau] et « l’odieuse solidarité des corps grégaires » [id.] (La Bandiera dell’Anticristo, 1950, et La Setta Rossa, 1953, de Martucci, Al disopra dell’arco et Verso il nulla creatore de Novatore, édités tous deux à Syracuse par Les Fils de l’Etna, ou les éditoriaux à se les mordre de L’Iconoclasta et de Vertice dans les années vingt…) pour découvrir de quelle manière ils se proposaient de « détruire la mort à travers l’affranchissement de la peur » [Umberto Eco].

Seul latronepem de presse de l’Hexagone à avoir ouvert de temps en temps ses colonnes aux étouffe-chrétiens transalpins, Ernest Armand n’en a pas moins tenu à spécifier très jeancaunardement que, pour les camarades amoureux et lui, « la question est de savoir si, sous son apparence dionysiaque, l’attirance des expropriateurs italiens vers le pervers, le méfait, le monstrueux, l’atroce, n’est pas un signe de morbidité cérébrale, de déchéance de la volonté, de faiblesse réactive, etc. ».

Une fois ses comparses de la pince, du croc et du browning déramés par les carabiniers, Enzo Martucci a continué pendant quarante ans, lors même qu’il maronnait au « grand hôtel des haricots 2 », à donner de la pelle au cul de tous les fétichismes.

Y compris à celui de l’anarchisme collectiviste : « Bakounine, Kropotkine, Malatesta et autres défendaient une théorie éthico-sociale tendant à subordonner l’individu à la masse, et si cette théorie rend anarchiste la société en abolissant l’État, elle ne propose pas l’anarchie à l’individu spontané et original, parce qu’elle le maintient sous le joug de la norme du nombre organisé, du troupeau conformiste, qui désormais ne pourra que refaire l’État, étant parvenu à instaurer chez ses membres la parfaite unité de pensée et d’action. »

Et y compris à celui de l’individualisme associationniste (cf. le bifeton à Armand). Ou à celui du contrat-indénonçable-sans-consentement-mutuel, avec lequel on ne plaisantait guère dans les « confréries de Libres Garçons » [Eekhoud] :

« ARMAND. – Pour l’individualiste à la façon Martucci, tant pis si son geste de rupture porte dommage à son camarade, s’il le lèse, s’il lui nuit, s’il lui cause des inconvénients, provoque chez lui de la souffrance ; il obéit à son caprice, à sa fantaisie et il décampe au son des trompettes du spontanéisme.

« Martucci. – Je ferai remarquer à Ernest Armand que je ne saurais me préoccuper de la souffrance et du dommage que j’inflige aux autres par la rupture unilatérale du contrat, alors que ces autres ne se préoccupent pas de la douleur que me cause l’obligation de demeurer avec eux à l’heure où je sens le besoin de m’en aller. »

Il ne nous déplaît pas non plus que Martucci, comme les huit-neuf autres « inoculateurs de stupeurs profondes » [Lautréamont] italiens, se soit opiniâtré à adopter le mot « anarchie » dans son sens droitier d’an-archê, de « désordre résultant d’une absence ou d’une carence d’autorité », de « confusion due à l’absence de règles ou d’ordres précis » (Petit Robert), en des temps où déjà à peu près tous les mistoufliers « bourdonnant autour du drapeau noir » [André Salmon] s’usaient le sang à faire bien comprendre que n’aspirant qu’à « vivre sur une terre libre parmi un peuple libre » [Goethe 3], ils ne cherchaient, eux, dans l’anarchie, kifkif un saint Thomas d’Aquin, qu’un « ordre naturel », qu’une « unité harmonique » pâle comme une merde de laitier de Marie Grognon fédéraliste-jurassienne : « Et quand la nature vous oppose un démenti pratique, vous démontrant qu’en son sein n’existent pas seulement l’ordonné et le régulier, mais aussi le désordonné, le chaotique, l’anormal, le volubile, vous vous vengez en imposant à la nature des normes fixes, stables, des lois constantes et uniformes que cette même nature n’a pas voulu s’imposer. Vous créez l’éducation, la morale, le droit, le devoir, le raisonnement, la Conscience, qui – par rapport à notre personnalité naturelle – sont des forces aussi assujettissantes que celles de l’État et de l’Église. »

Une bacchanale d’énergumènes (1954)

Je suis l’individualiste véritable parce que je veux que l’individu puisse vivre comme mieux lui semble et lui paraît aux divers stades de sa vie ; s’éloignant des autres ou s’en approchant, s’entendant et collaborant avec ses semblables librement et de mille façons diverses, et lorsque l’entente s’avère impossible, luttant contre les autres individus avec pleine liberté de mouvements.

C’est cela l’anarchie authentique, laquelle n’est que la tendance à la « liberté – mieux dénommée spontanéité – du caprice, de la fantaisie, de l’instinct, qui se rebelle contre le joug de la raison ».

C’est une attitude qui, en s’universalisant, au cas de réveil de la nature assoupie et domestiquée chez tous les hommes, conduirait – comme l’a exprimé dans son livre Verità e sofismi l’écrivain catholique et anti-anarchiste Siccardi – « à un déchaînement satanique de toutes les passions et les sentiments se donnant librement cours. Le résultat ne pourrait être que l’anéantissement de toute civilisation et notre rejet vers la vie des primordiaux, vers un chaos où il n’y aurait pas de société stable, mais une multitude de relations, autonomes et plurales, d’entente et de lutte, de concorde et de discorde, avec l’impossibilité, pour tout groupe menacé du péril d’une dissolution imprévue, d’imposer un frein véritable à l’individu. Ce serait une bacchanale d’énergumènes qui, tout en présentant çà et là quelque trait intéressant, grâce à l’accentuation de certains caractères de spontanéité et d’héroïsme, aboutirait finalement à la mort de l’homme civilisé et à la mise en pièces de l’œuvre créée par dix mille ans et davantage d’histoire ».

J’accepte le tableau présenté par Siccardi et je reconnais avec lui qu’il peut très bien représenter l’anarchie véritable : celle qui permet à l’individu de vivre sa vie comme il la sent à chaque moment et sans obligation de se conformer à une règle étouffante.

Je constate que certains catholiques sont moins « curés » que les anarchistes qui usurpent ce nom. Car les catholiques, qui haïssent l’enfer, savent au moins le distinguer. Les anarchistes (?) se sentent si loin d’un pareil enfer qu’ils ne savent pas le voir tel qu’il est et, quand ils veulent se le représenter, ils le transforment en un paradis où règnent embrassements angéliques, paix édénique, société parfaite et odeur de sainteté. Et ils prétendent que c’est cela l’enfer – ou l’Anarchie. Mais moi, qui aime l’enfer véritable et lutte depuis trente-trois ans pour l’anarchie authentique, je m’en moque. Et je les identifie aux catholiques et à toutes les autres bêtes grégaires de la faune civilisée.

En effet, tous prétendent qu’au-dessus de l’individu naturel, du moi réel, il y a une autre réalité, antérieure et supérieure, qui régit l’individu, à laquelle celui-ci doit se soumettre s’il veut acquérir le développement complet et la réalisation heureuse de sa personnalité. Cette réalité supérieure est pour les chrétiens – catholiques ou non – Dieu ; pour Marx et les marxistes – la Société ; pour les anarchistes de l’école des Bakounine, Kropotkine, Malatesta, etc. – l’Humanité librement unie et fraternisée. Pour les individualistes comme E. Armand – c’est l’association volontaire dont je ne puis me retirer – même pas prévoir la dissolution – si mes associés n’y consentent pas. Pour tous donc, il existe au-dessus de l’individu un principe supérieur, une autorité, une « archie » à laquelle le singulier est tenu d’obéir, de faire comme elle le lui prescrit, s’il ne veut pas se détruire soi-même. Les communistes libertaires soutiennent que c’est seulement en s’accordant avec tous, en développant ses tendances sociales et en éliminant ses tendances antisociales que l’individu pourra obtenir le bien-être et la liberté. (…)

E. Armand affirme que le contrat, l’association, l’union, sont les moyens les plus avantageux pour satisfaire l’égoïsme individuel. Et il ne comprend pas qu’à certains moments et incité par certains besoins, l’association puisse s’avérer pour moi une chaîne dont je veuille me libérer. Pour E.A., au contraire, l’association est toujours avantageuse pour l’individu qui ne peut s’en dégager, la rompre, qu’avec l’assentiment de ses associés. Ainsi E.A. finit par subordonner l’individu à l’association, l’en rend dépendant et nie au moi la puissance de s’affirmer et de se conquérir sans les autres et contre les autres. (…)

Au lieu de tout cela, j’affirme que l’individu est la seule réalité, au-dessus de laquelle il n’est ni Dieu, ni l’État, ni la Société, ni l’Association, ni le Contrat, ni la Morale. C’est pourquoi j’exige que l’individu puisse se mouvoir à sa guise, comme il le sent, comme il lui semble bon et indépendamment d’une règle fixe qui impose un type unique de conduite à lui et aux autres.

De la nécessité du crime (1946)

L’anarchisme est l’effort héroïque qu’accomplit l’individu pour se libérer de toutes les entraves qui oppriment son esprit et son corps – pour détruire toutes les lois, les religions, les morales –, pour réagir contre la bassesse, conformiste et servile, des foules abouliques et veules – pour vivre intensément sa vie par-delà le bien et le mal. Dans la spontanéité enflammée d’un midi tropical ou d’une Grèce enivrée de Dionysos et d’Aphrodite.

Cet effort-là, seul un petit nombre peut l’accomplir, ce petit nombre de maudits que persécute et condamne l’humanité répugnante des brebis et des bergers. C’est pourquoi l’anarchisme est un sentiment aristocratique, irrationaliste et antihistorique.

Si ce sentiment, déjà étouffé par la compression des millénaires dans la nature de ces quelques-uns – si ce sentiment se réveillait chez un grand nombre, il s’ensuivrait la mort des dieux, la lutte dévoratrice contre les forces d’un mysticisme tyrannique, l’anomie universelle au sein de laquelle les individus, débarrassés de tout obstacle spirituel et matériel, développeraient des rapports nouveaux, de toutes sortes de façons. (…)

Il n’existerait plus de loi, de règle, de principe que tous devraient respecter, et l’équilibre résulterait de la capacité de tous les hommes de défendre et de conserver leur liberté personnelle. Mais le grand nombre est immobilisé sur le triste lit de Procuste dans le sommeil stupéfiant de l’esclavage.

Le plus grand nombre ne s’éveillera que tardivement ou peut-être ne s’éveillera-t-il jamais. En dépit de tous les efforts de ceux qui agitent la torche. Et alors l’anarchisme demeure, dans la fuite du temps, comme le poème titanique des « anormaux » et des « insatisfaits », comme la lutte désespérée des quelques-uns et des hors-série lesquels, à l’existence pacifique et incolore du résigné, préfèrent l’agitation orageuse, le spasme aigu, la bataille insensée contre la totalité, l’âcre joie de la conquête arrachée par l’audace – la volupté divine du carpe diem et le baiser glacé de la mort. (…)

Ces idées-là, Renzo Novatore et moi-même, nous les soutenions en 1920, dans la revue L’Iconoclasta, contre les pontifes solennels de l’ordre actuel, christiano-bourgeois, et contre les prophètes inspirés de l’ordre futur présenté sous l’aspect d’un Léviathan où le troupeau organisé et ses graves santons étouffent l’individu au nom de la collectivité. Les prophètes rouges et noirs nous abreuvèrent d’injures. Les pontifes bourgeois nous « retirèrent » de la circulation. Je fus envoyé au bagne. Abele Rizzieri Ferrari, qui signait ses écrits du pseudonyme de Renzo Novatore, fut tué au cours d’une rencontre avec les sbires gouvernementaux. Avec lui disparut un artiste génial, un jeune et grand rebelle – un indompté ayant fait sienne la devise remis non velis. Superbe, retentissant, éblouissant, telle une cascade s’incendiant sous le fol embrasement du soleil, sa poésie – riche d’images et de sentiments, de couleur et de passion – exprimait les besoins de sa nature volcanique, sa soif de sensations violentes, de folies organiques, de sublimations spirituelles, son appétit de vie libre et intense. « Je suis un poète étrange et maudit – écrivait-il –, tout ce qui est anormal et pervers exerce sur moi une fascination morbide. Mon esprit, papillon vénéneux aux apparences divines, est attiré par le parfum criminel qu’exhalent les fleurs du mal… » (…)

Il voulait être « l’aigle de toutes les cimes et le plongeur de tous les abîmes ». Comme Nietzsche (…), il sentait la nécessité d’accepter toute la vie dans sa riche diversité, sans exclusion ni limitation. Il sentait que pour vivre véritablement, il convient de vivre par la pensée et par les sens – de jouir des plaisirs de l’esprit mais aussi de ceux de la chair, et ce au plus haut degré. Il comprenait que selon que l’instant l’y dispose, l’homme doit faire de soi un dieu ou une brute, parce que toutes les expériences ont la même valeur, en ce qu’elles sont toutes nécessaires pour nous faire éprouver les émotions variées offertes par l’existence. Irrationaliste, il suivait son propre instinct, sentant bien que celui-ci, comme toute tendance naturelle, pousse l’individu vers son véritable intérêt. Il se riait des arides théories que distille la froide raison et qui veulent modifier, corriger, ordonner la vie sans autre résultat que de l’appauvrir et de l’enlaidir.

Renzo Novatore déclarait hautement que c’est seulement en se libérant de tous les préjugés, dogmes, règles de toutes sortes que le troupeau a créés pour détruire l’indépendance et de la pensée et de l’action individuelle – que le moi s’avère créateur superbe, original. La société qualifie de délit la révolte du fort qui ne se résigne pas à subir les entraves et les mensonges acceptés aveuglément par les masses. Mais c’est justement ce crime que doit perpétrer l’individualiste pour vivre sa vie, immédiatement et complètement, surmontant toutes les barrières, brisant toutes les chaînes, conquérant toutes les joies auxquelles aspire son cœur.

« Mon âme est un temple sacrilège où sonnent à toute volée les cloches du péché et du crime, avec des accents voluptueux et pervers de révolte et de désespoir. » Poussé par la flamme qui enfiévrait son sang, il s’insurgea héroïquement et fut tué près de Gênes, en 1922, à l’âge de 33 ans. Il tomba, les yeux emplis de la vision fantastique de la bacchante divine aux seins érigés et cheveux au vent. Il n’a laissé que deux joyaux poétiques : Al di sopra dell’arco (Au-dessus de l’arc) et Verso il nulla creatore (Vers le rien créateur). Ses autres écrits sont perdus. Personne ne parle plus de lui. L’anarchisme bien-pensant a honte du réprouvé.

(Traduction, assez noc-noc nous semble-t-il,
d’Ernest Armand.)

NOTES


1. C’est ainsi que le criminologue Émile Michon, porte-serviettes de la Société générale des prisons, expliquait la « ferveur insurgente » de Libertad et de la bande à Jules.

2. Le grand hôtel des haricots : la maison centrale.

3. Le Second Faust.







LES MAUVAIS OUVRIERS


Perdre l’habitude de l’obéissance à l’ordre bourgeois est une condition préalable essentielle à la « révolutionnarisation » des masses. (…) Dans le mouvement de protestation de 1967, 1968, le caractère de classe de l’ordre et la nécessité de son renversement par la violence ont été rapidement compris par beaucoup. Pendant longtemps, les prétendues inhibitions, les réflexes bien rodés à l’obéissance, n’en ont pas pour autant été dépassés. Il fallait pour cela une violation répétée, consciente, pratique de la norme. (…) Seule sa pratique, au sens de son expérience immédiate, peut briser la structure fatale de la conscience de l’ouvrier.

Fraction armée rouge, Sur la lutte armée en Europe occidentale, 1971




Leur tactique : répondre à chaque coup des entrepreneurs par une action directe. Un salaud de chez Siemens qui ose mettre un camarade à la rue, on lui démolit sa voiture, sa villa dégueulasse.

Bernard Vesper, Le Voyage, 1977




Au cours de la « semaine sanglante », André Gill avait fracassé d’un coup de canon l’horloge de la gare Montparnasse, par horreur de l’exactitude sans doute.

Michel Herbert, La Chanson à Montmartre, 1967




L’assemblée des Autonomes, une vingtaine de chouffliqueurs, ne se battait pas pour un programme, mais elle cherchait à arriver à ce que toute forme de lutte débouche sur une chasse au dirigeant.

L’ouvrier Giovannin, dans Il Terrorismo in fabrica
de Massimo Cavallini, 1978



Les déboires d’une usine automobile de Detroit (1968)

On commença à voir dans certaines parties de l’usine des actes de sabotage organisé. Au début, c’étaient des fautes d’assemblage ou même des omissions de pièces à une échelle bien plus grande que la normale, si bien que de nombreux moteurs étaient rejetés à la première inspection. L’organisation de l’action entraîna différents accords entre les vérificateurs et quelques ateliers d’assemblage, avec des sentiments et des motivations mélangés chez les ouvriers concernés – certains déterminés, d’autres cherchant une sorte de vengeance, d’autres encore participant seulement pour se marrer. Toujours est-il que le mouvement se développa rapidement dans une ambiance très enthousiaste…

À la vérification et aux essais, au cas où le moteur aurait passé la chaîne sans que des défauts de fabrication s’y glissent, un bon coup de clef à molette sur le filtre à huile, sur une couverture de bielle ou sur le distributeur, arrangeait toujours les choses. Parfois même les moteurs étaient simplement rejetés parce qu’ils ne tournaient pas assez silencieusement…

Les projets conçus lors de ces réunions innombrables conduisirent finalement au sabotage à l’échelle de toute l’usine des moteurs V-8. Comme les six cylindres, les V-8 étaient assemblés de façon défectueuse ou endommagés en cours de route pour qu’ils soient rejetés. En plus de cela, les vérificateurs, à l’essai, se mirent d’accord pour rejeter quelque chose comme trois moteurs sur quatre ou cinq qu’ils testaient…

Sans aucun aveu de sabotage de la part des gars, le chef fut forcé de se lancer dans un exposé tortueux, qui lui troubla même un peu les sens, en essayant d’expliquer aux gars qu’ils ne devaient pas rejeter des moteurs qui étaient de toute évidence de très mauvaise qualité, mais sans pouvoir le leur dire carrément. Toutes ces tentatives furent vaines car les gars y allèrent au toupet : ils lui affirmèrent sans relâche que leurs intérêts et ceux de la compagnie ne faisant qu’un, c’était leur devoir d’assurer la fabrication de produits de première qualité…

Un programme de sabotage rotatif au niveau de toute l’usine fut élaboré pendant l’été pour gagner du temps libre. Lors d’une réunion, les ouvriers prirent des numéros de 1 à 150 ou plus. Il y eut des réunions similaires dans d’autres parties de l’usine. Chaque ouvrier était responsable d’une certaine période d’environ 20 minutes pendant les deux semaines à suivre, et lorsque sa période arrivait, il faisait quelque chose pour saboter la production dans son atelier, si possible quelque chose d’assez grave pour arrêter toute la chaîne. Dès que le chef envoyait une équipe pour réparer la « faute », la même chose recommençait dans un autre endroit clé. De cette manière l’usine entière se reposait entre 5 et 20 minutes par heure pendant un bon nombre de semaines, à cause soit d’un arrêt de la chaîne, soit de l’absence de moteurs sur ladite chaîne. Les techniques mêmes employées pour le sabotage sont très nombreuses et variées, et j’ignore celles qui furent employées dans la plupart des ateliers…

Ce qui est remarquable dans tout cela, c’est le niveau de coopération et d’organisation des ouvriers à l’intérieur d’un même atelier et aussi entre les différents ateliers. Tout en étant une réaction au besoin d’action commune, cette organisation est aussi un moyen de faire fonctionner le sabotage, de faire des collectes, ou même d’organiser des jeux et des compétitions qui servent à transformer la journée de travail en une activité plaisante. Ce fut ce qui se produisit à l’atelier d’essai des moteurs…

Les contrôleurs, au banc d’essai des moteurs, organisèrent un concours avec les bielles qui nécessitait que des vigies soient postées aux entrées de l’atelier et que des accords soient conclus avec les ouvriers de la chaîne de montage des moteurs, par exemple pour qu’ils ne fixent pas entièrement les bielles de certains moteurs pris au hasard. Quand un vérificateur sentait des vibrations douteuses, il criait à tous de dégager l’atelier et les ouvriers abandonnaient aussitôt leur travail pour se mettre à l’abri derrière les caisses et les étagères. Ensuite, il lançait le moteur à 4 ou 5 000 tours/ minute. Celui-ci faisait toutes sortes de bruits et de coups de ferraille pour finalement s’arrêter ; dans un grand claquement sec, la bielle baladeuse crevant le carter était projetée d’un seul coup à l’autre bout de l’atelier. Les gars sortaient alors de leurs abris en poussant des hourrahs et on marquait à la craie sur le mur un autre point pour ce vérificateur. Cette compétition-là se prolongea pendant plusieurs mois, entraînant l’éclatement de plus de 150 moteurs. Et les paris allaient bon train.

Dans un autre cas tout commença par deux gars qui s’arrosaient par un jour de chaleur avec les jets d’eau utilisés dans l’atelier des essais. Cela se développa en une bataille rangée de jets d’eau dans tout l’atelier qui dura plusieurs jours. La plupart des moteurs étaient soit ignorés, soit simplement approuvés en vitesse pour que les gars soient libres pour la bataille, et dans de nombreux cas les moteurs étaient détruits ou endommagés pour s’en débarrasser rapidement. Il y avait en général 10 ou 15 jets d’eau en action dans la bataille, tous avec une pression d’eau comparable à celle d’une lance à incendie. Des jets d’eau giclaient de partout, les gars riaient, criaient et couraient dans tous les sens : dans cette atmosphère, il y en avait bien peu qui étaient d’humeur à faire leur travail. L’atelier était régulièrement inondé jusqu’au plafond et tous les gars complètement trempés. Bientôt, ils apportèrent toutes sortes de pistolets à eau, tuyaux d’arrosage et seaux, et le jeu prit les proportions d’une foire énorme pendant des heures. Un gars se promenait avec le bonnet de bain de sa femme sur la tête, au grand amusement du reste de l’usine qui n’était pas au courant de ce qui se passait dans l’atelier des essais… Le conflit constant avec la rationalisation bureaucratique s’exprime tous les jours d’une façon dramatique à la sortie. La plupart des ouvriers qui ne travaillent pas à la chaîne principale d’assemblage ont fini leur travail, se sont lavés et sont prêts à partir cinq bonnes minutes avant la sirène. Et avec 30 ou 40 contremaîtres en chemise blanche d’un côté, et 300 ou 400 gars de l’autre, les gars commencent tous ensemble à imiter le bruit de la sirène en hurlant, et se précipitent vers les pointeuses en écrasant littéralement les contremaîtres, pointent en vitesse et sont déjà sortis de l’usine lorsque la sirène, la vraie cette fois, se mêle à leurs cris.

Radical America
(Traduction : 4 Millions de Jeunes Travailleurs.)





CATULLE MENDÈS (1841-1909)


Par la faute de ceux qui nous dirigent, notre pays est réduit à une situation épouvantable. Il ne lui reste qu’une issue : une révolution sanglante, impitoyable, qui détruise radicalement tous les fondements de l’ordre d’aujourd’hui, quels qu’ils soient, et anéantisse tous les partisans du système actuellement en vigueur. Nous n’avons pas peur, bien que nous sachions qu’il en coûtera des flots de sang !… À vos haches !

« À la jeune Russie », placardé sur les zdanias
de Saint-Pétersbourg en avril 1862




La crevaison pour le monde qui va.

C’est la vraie marche.

En avant, route !

Arthur Rimbaud, Démocratie, 1866



Durant ses vingt premières années d’« écrivanité 1 », le gendre de M. Gautier (Théophile) ne se déroba pas à sa réputation de « vieux maquereau contre-révolutionnaire sans arêtes » [Darien] puisqu’il dressa, entre autres, des autels

– à la « hideuse fiction du patriotisme » [Tailhade] (« Le fier serment et l’espérance de mourir pour ta vie et pour ta gloire, ô France ») ;

– à la « magistrat’muche » [Richepin] (Le Crime du vieux Blas) ;

– au loserisme (« Cette irrémédiable tristesse : la réalisation d’un rêve », Les Trois bonnes fortunes 2) ;

– et à l’écrasement des communards, ces « Sardanapale ivres de vitriol 3 ».

Puis, repartant d’un pied moins bravache, Catulle Mendès, avec « une ardeur alerte » [Léon Daudet], battit l’enclume de l’élégie tragico-horrifique (dont la formule était, pour Sainte-Beuve, « du miel et du poison ! »), de la critique d’art chaude aux plumes (toutes les phrases « des comptes rendus dramatiques de Mendès », glouglotte son ami et collaborateur… Georges Courteline, « rient comme des folles, font des blagues comme des rapins et montrent leur derrière comme des femmes mariées ») et du conte galant picassé de « débauches de gentillesses fondantes, de strophes masquées, d’odelettes glacées à la framboise » [Albert Samain] et où « sous les fleurs de perversité et les voluptés féeriques et précieuses des boudoirs, perce parfois le piquant d’une ironie et l’amer d’un désenchantement » [Octave Mirbeau].

Tout ça était, bien entendu, d’une « sûre vacuité 4 », mais il y eut toujours des pères Tape-Dur, déjà indisposés par les amours scandaleuses du scribomane (avec, notamment, Marguerite Moreno 5…), pour lui chercher des gaux.

Paul Roche, à propos de Justice : « Jamais nous n’avons vu, au théâtre, de drame aussi malsain et aussi dangereux. Que la censure, puisque cette institution existe, ait toléré la mise en scène d’un spectacle si bien fait pour énerver les âmes, pour leur donner l’admiration de ce crime 6 qu’on a raison d’appeler le plus grand de tous puisqu’il est le seul dont on ne puisse se passer (…), c’est là un acte sans excuse et contre lequel nous demandons une répression éclatante » (dans Le Gaulois).

L’abbé Bethléem : « Catulle Mendès est un grand corrupteur de mœurs. C’est un docteur de volupté et de sadisme (…). Ses œuvres sont à proscrire. » À commencer par Le Roman d’une nuit, poème libertin de cinq cents vers qui, parce qu’on y fait une partie d’écarté dans une chapelle mortuaire, enverra notre « divin pervers » [Théophile Gautier] gober des mouches quelques mois à Sainte-Pélagie.

Que dire, au surplus, de « Crapule Tendresse » (encore Théophile !) sinon qu’il demandait raison à ses collègues pour des crottes de libellules : il duelle contre Maurice Donnay, et le blesse, parce que ce dernier a révélé sans malice l’âge du littérateur dans La Vie parisienne, et il s’embroche sur la lame de Georges Vanor (un mois de coma !) à la suite d’un désaccord sur l’embonpoint que devrait avoir Hamlet sur scène. « Il se servait de son épée comme d’un fouet, d’un battoir, d’un fléau, que sais-je encore. Se riant de la pointe adverse dans son esprit, elle n’existait pas – il allait, il allait avec une témérité qui faisait frissonner ses témoins 7. » [Simon Arbellot, La Fin du Boulevard.]

Sinon que c’est lui qui a levé l’embargo frappant L’Assommoir en publiant sans coup de cisaille le sifflard de Zola dans La République les Lettres.

Sinon qu’il ne manquait pas de faire interdire de séjour au café Napolitain tout vénérable confrère s’étant permis de faire tourner en bourrique Victor Hugo (Ernest La Jeunesse, par exemple).

Sinon que, son épouse Jane se maquillant outrageusement, on surnommait l’écrivain « le gardien du fard », et que c’est lui qui a découvert les « belles gambettes » de Mistinguett.

Sinon que quelques-uns de ses « gimmicks » atroces auraient pu faire jaunir de jalousie Judith Malina et André de Lorde : « Dans le scénario d’un drame que j’avais écrit avec Léon Cladel, il y avait, dès le premier acte, un incendie, deux duels, trois ou quatre enlèvements, et nous comptions énormément sur le vingtième tableau de l’ouvrage où le père de l’une des jeunes filles, messire Escalaba, c’était un nom, j’espère !, devait s’arracher tous les poils de la barbe devant le public épouvanté et continuer sa tirade avec le menton sanglant. Edgar Poe, qui rêvait d’écrire un drame tel que, dès le premier acte, les spectateurs se fussent enfuis en tumulte en poussant des cris de terreur, Edgar Poe aurait été content de nous. » (La Légende du Parnasse contemporain.)

Sinon encore qu’il se trouvait être le frère de ses enfants, ayant fait reconnaître par son père les poupards qu’il avait eus avec la filleule d’Alfred de Vigny ; que ses jugements à l’emporte-pièce avaient de quoi surprendre (« Rimbaud : un exaspéré romantique attardé (…), un réactionnaire frénétique, et non pas un novateur ») ; qu’il s’est tué en descendant très étourdiment d’un train de banlieue en marche 8 ; et que la présence dans sa bibliographie du Roman rouge, apologie superlative du terrorisme le plus carnassier, s’avère hautement inexplicable.

Tous les paysans seront tsars (1887)

Donc, telle est la sombre Russie.

Et là-haut, comme dans une splendeur étoilée, un homme règne, vague et presque divin à force d’éloignement.

Que fait-il ? À quoi rêve-t-il dans son immobilité d’idole ?

Peut-être qu’un cœur d’homme a-t-il battu jadis dans cette poitrine ! Peut-être la vision de la Russie libre a-t-elle, pendant quelques heures, hanté son intelligence ! Aujourd’hui, c’est le tsar, pareil aux autres tsars, le fils en effet des Pierre et des Nicolas.

À tout ce qui pleure, à tout ce qui se plaint, à tout ce qui crie vengeance, il répond : « Non ! » d’un geste silencieux, et se recroise les bras.

Mais il est inquiet.

Il sent qu’au-dessous de lui, là-bas, quelque chose grouille, remue, veut monter, menace.

L’inquiétude devient la peur ; il se cache, il évite les adorations qu’il aimait autrefois. Comme les tyrans antiques, il va, dans son palais, de chambre en chambre, évitant de dormir dans le lit où il a dormi la veille, se méfiant de ceux qui le gardent, fermant lui-même sa porte, écoutant si l’on a parlé derrière la cloison. Quand il a faim, il tremble à cause du plat empoisonné peut-être ; quand il a soif, il hésite à boire, car il lui semble que le vin de France a une étrange couleur. Quand il voyage, le wagon impérial apparaît presque en tête du train, mais ce wagon est vide ; lui, le tsar, il se tient rencogné, inaperçu, obscur, dans l’une des dernières voitures, et il regarde à travers la vitre de la portière s’il n’y a pas un homme caché derrière la haie qui fuit.

Et il s’enfonce de plus en plus dans la mélancolie épouvantable.

Mais, par instants, sa peur devient féroce !…

La mort pour une parole ! La mort pour un journal trouvé dans une poche ! La mort pour un écrit placardé ! La mort pour avoir pleuré ! Et, quand il ne tue pas, il emprisonne ou il exile. Pourquoi ? Presque toujours sans raison, quelquefois sans prétexte même – parce que, peut-être, parmi ceux qu’il supprime, se trouve l’homme qui aiguisait le poignard ou chargeait le revolver ! Il ressemble à un moissonneur qui fauche tout le champ pour abattre un épi mauvais.

*

Eh bien, non ! c’en est trop, s’écria Boris en levant des bras terribles. La noblesse oppressive et folâtre, la magistrature vendue, l’industrie faussaire, l’Allemagne qui ronge l’armée, qui frappe à coups de plats de sabre, ou qui saigne le peuple comme un boucher des bœufs, et le clergé stupide et menteur, et l’immense foule abrutie, c’en est trop ! c’en est trop ! Tuez les hommes ! brûlez les villes ! démolissez ! écrasez ! Que plus rien ne soit de tout ce qui existe ! Las de ce monde, nous aspirons au néant ! Et nous le ferons ! Mieux vaut l’abîme vide que la montagne d’immondices ! (…)

Puisque tout est mauvais ; que tout disparaisse ! Améliorer, c’est la chimère de ces rêveurs qu’on nomme Herzen et Proudhon. Nous sommes les penseurs positifs, les sages désillusionnés. Le mal atténué, ce serait toujours le mal. Le supprimer, tel est le devoir. Abolir la peste, est-ce un crime ? À bas la famille puisqu’elle opprime les fils qui bafouent les pères ! À bas l’armée, puisqu’elle tue et pille ! À bas l’aristocratie, puisqu’elle nous écrase en dansant sur nos reins ! À bas le négoce, puisqu’il vole ! À bas l’Allemand puisqu’il rampe et dévore ! À bas le clergé puisqu’il ment ! À bas le tsar, puisqu’il est Dieu ici-bas ! Et que Dieu soit maudit, puisqu’il est tsar là-haut ! Tout devant être autrement, rien de ce qui existe ne doit subsister. Il est temps que tout s’effondre, se désorganise, s’émiette. Soyons le crime, pour être l’épouvante. Saisissons les poignards, les revolvers, les torches ! Massacrons, incendions ! Que les généraux, que les chefs de police, que les archimandrites tombent, frappés au cœur ; que le tsar, nuit et jour, frissonne à cause de l’assassin possible ! Et que les villes en flammes s’écroulent dans une éblouissante ruine ! En vérité, je vous le dis, voici qu’elle est venue, l’heure suprême de la vieille humanité, et nous sommes les archanges qui sonnent dans leurs clairons la diane de la mort !

*

Oh ! ma Stéphana, ô ma petite colombe, il était formidable ! et je me demandais s’il n’allait pas me tuer, moi aussi, puisqu’il voulait tuer tout le monde ! Pourtant, comme il m’avait pris la main et ne la serrait pas trop fort, je me hasardai à lui répondre :

– Mais c’est affreux, ce que vous dites ! et si tout cela arrivait, il n’y aurait plus qu’un immense désordre sanglant et rouge, qu’un effrayant chaos !

– Oui, le chaos, cria-t-il, mais c’est du chaos que sortent les mondes !

*

Oh ! combien je les envie, ceux qui se lèveront après nous, les jeunes hommes de l’avenir ! Nous aurons accompli la tâche terrible, ils feront la tâche douce. Nous aurons démoli, ils reconstruiront. Partout où il n’y aura plus rien, grâce à nous, les sinistres, ils mettront le bien-être, la liberté, la paix, eux, les charmants. Mais la société bonne et fraternelle, telle qu’ils l’établiront, nous ne pouvons pas même l’entrevoir ; et quand même nous le pourrions, notre devoir nous l’interdirait. Nous n’avons pas le droit de nous laisser détourner de notre sombre et nécessaire besogne, par la vision souriante de l’idéal lointain. L’espérance amollirait nos cœurs. À chaque génération son labeur, et celui qui nous est échu est assez aride, assez long, assez épouvantable, pour absorber toute notre énergie. Point de rêves, point de chimères ! L’action, l’action brutale qui assassine et renverse, et qui détruira même les ruines pour que le chemin soit libre devant les pas des Attendus !

*

Qui nous sommes ! Où nous en sommes ? s’écria-t-elle d’une voix enthousiaste et en relevant la tête d’un mouvement si brusque que ses bésicles d’or, aux verres bleus, lui sautèrent du nez. Écoute, enfant frivole, et tressaille d’admiration devant les actes des Forts !

Qui nous sommes ? Les innombrables. Les flocons qui, pendant tout un hiver, tombent et s’entassent sur la steppe immense, sont à peine aussi nombreux que les adeptes de la bonne doctrine. Certes, tous ne sont pas également purs et vénérables ! Des alliés se sont offerts à la révolution, qu’elle n’eût pas recherchés ; comme ils sont venus à elle, elle les a acceptés. Des penseurs, des novateurs pratiques ? Non. Quelques-uns sont des fous ; mais enfin leur folie était en révolte contre les lois et les coutumes anciennes : cela suffisait pour qu’ils fussent accueillis. Il importait de grossir, de grossir toujours le nombre des Destructeurs. C’est pourquoi nous avons reçu parmi nous les sectaires de vingt religions insensées, et même les imbéciles et féroces Skopchis qui, s’ensanglantant eux-mêmes, cessent d’être des hommes pour devenir des anges ! Est-ce qu’une armée en campagne s’inquiète de la valeur morale ou intellectuelle des recrues qui lui viennent ? Des assassins ? Tant mieux : puisque toute la Russie ne doit plus être – l’heure étant venue de la moisson formidable – qu’une plaine démesurée, ayant pour épis des flammes ! (…)

*

Où nous en sommes ? as-tu demandé encore. Ne l’as-tu pas entendu dire ? N’est-ce pas hier que l’immonde Trépof a été frappé par Véra l’irréprochable, par la jeune fille d’éternel honneur ? Y a-t-il donc si longtemps que les balles de Solowieff ont traversé la chevelure du tsar ? Lorsqu’un tchin, lorsqu’un général menace ou poursuit un des nôtres, il trouve un jour, sous la serviette de sa table, sous l’oreiller de son lit, une feuille de papier rouge où ces mots sont écrits : « Donne ta démission, sinon tu mourras. » S’il obéit, on le laisse vivre ; s’il résiste à l’ordre, il meurt. Sergius Zavroski – fonctionnaire de la troisième section du cabinet du tsar – avait été envoyé en mission secrète à Pultawa ; il vit une jeune fille et l’aima. Elle se nommait Mlle Achristof. Il lui demanda une entrevue secrète ; elle ne la refusa pas. Mais, au lieu de l’enfant, il trouva au rendez-vous trois hommes masqués qui le lièrent à un arbre, lui coupèrent le nez et les oreilles et lui mirent dans la poche un billet où l’on put lire : « Nous avons coupé le nez de Sergius Zavroski parce qu’il a osé convoiter le parfum d’une jeune fille qui est des nôtres ; nous lui avons coupé les oreilles parce qu’il est un mouchard ! » S’il nous faut de l’argent, nous ne tardons pas à en avoir. Faire de la fausse monnaie ? Pourquoi pas ? Tout ce qui nuit est utile. Plus souvent, par quelque voie souterraine, creusée sous les palais, nos affiliés s’introduisent la nuit dans les banques impériales, et le lendemain les caissiers reculent, stupéfaits, devant les coffres vides. Ah ! tu ne sais pas où nous en sommes ! Tu ignores donc que les poudrières sautent, que les villes s’effondrent dans le tas énorme de leurs propres braises, et que le multiple incendie, toujours rallumé, s’acharne et se développe, et devient démesuré – immense apothéose de l’affreux dieu Néant !

*

(…) Hommes, femmes, vieux, jeunes, riches ou pauvres, tous ceux qu’exaspérait enfin l’insupportable tyrannie, se joignirent aux Compagnons du Nouveau Devoir. Ils eurent une imprimerie secrète, et la première proclamation, tirée à un million d’exemplaires, fut distribuée à travers toute la Russie. Elle avait pour titre : « La Justice du Peuple », et pour sceau, une hache rouge ! Elle racontait les longues misères, l’esclavage, le knout, les maîtres immondes et les sujets avilis ; elle prophétisait que l’heure était proche du soulèvement unanime, de l’effondrement général ; les trônes et les autels ne seraient plus que des ruines sur lesquelles cracheraient les passants ; les enfants riraient de ce qui fut la Loi ancienne, et les antiques histoires de l’humanité ne seraient plus que de vieux contes oubliés des grands-mères elles-mêmes ! Enfin, quand tout serait détruit, surgirait une génération nouvelle, qui reconstruirait. Mais, cette réédification, il ne fallait pas s’en inquiéter encore. À chaque siècle suffit sa tâche ; le XIXe siècle est le siècle de la destruction. « Qui aurait jamais pensé que la démolition d’une vieille bâtisse et la construction à la même place d’un autre édifice pourraient être exécutées par les mêmes ouvriers ? Nous sommes les démolisseurs. Et que renverserons-nous ? Tout ce qui s’élève. Nous répudions solennellement les préjugés de jadis. Il n’y a pour nous ni religion, ni gouvernement, ni famille, ni droit de propriété. Folies, vieilleries, défroques. Que le vent populaire souffle sur tout cela, emporte tout cela et qu’il ne reste devant les yeux de l’homme qu’une immense plaine à l’horizon sans bornes, une steppe sur laquelle ne se dresseront ni autorités, ni préjugés, ni lois, et qui sera prête à recevoir les fondements de la société nouvelle ! » Ils parlaient ainsi et ils ajoutaient : « Quant à nous, en attendant l’heure du cataclysme parfait, nous ferons notre devoir, nous donnerons l’exemple. Par le feu, par le poison, par le poignard, nous supprimerons les monstres en uniformes d’or qui sont tout couverts de sang russe ; et chacun de nous jugera sa journée bien remplie si, le soir, il peut se dire : “Aujourd’hui j’ai débarrassé la Russie d’un des brigands qui la pillent et l’assassinent !”»

*

(…) La Révolution fera gentilshommes tous les paysans du monde entier et leur donnera les titres de barons, de comtes et de princes, de rois et d’empereurs ! Tout homme sera monarque ! car il n’y a pas d’autre moyen de parvenir à l’égalité des privilèges, c’est-à-dire à la liberté perpétuelle. Oui, après la mort du tsar, tous les paysans seront tsars.

Le Drame rouge

NOTES


1. Scripsit l’« écrivaineux » Jacques Audiberti.

2. Jean-Pierre Bouyxou dans La Science-Fiction au cinéma (10/18, 1971) : « Que leur fatalisme étouffe les résignés ! »

3. Le reportage à chaud du « Déroulède de la littérature » [Jules Renard] sur Les 73 journées de la Commune n’en est pas moins à consulter, vu qu’il regorge de détails vinaigrés ne « belutant » [Rabelais] pas chez Lefrançais, Andrieu, Lissagaray et les autres échotiers-pétroleurs, et vu que l’auteur du Roi vierge y choit dans la moins attendue indécence en se laissant totalement subjuguer par les « amazones-voyous » de l’insurrection qui, « magnifiques et abjectes, tiennent de la Penthésilée et de Théroigne de Méricourt (…), et ont dans l’horrible une sorte de grandeur sauvage ».

4. Verdict rendu par Entretiens politiques et littéraires, la plus anarchote revue de « Zarts-Zet-Lettres » (Camouflage) d’alors.

5. Laquelle « s’amusait, du temps où elle était sa maîtresse, raconte Hubert Juin, à déguiser son écriture et à lui passer des mots de pseudo-inconnues qui lui fixaient des rendez-vous. Il se précipitait, et… tombait sur Moreno, qui riait à n’en plus pouvoir. Mais il y allait à chaque fois, incapable de résister à la moindre sirène, fût-elle de cuisine ».

6. C’est qu’à l’issue de Justice, des amants contrariés se suicident glandulardement au gaz.

7. Mendès a aussi croisé le fer contre Octave Mirbeau et contre le poète bakounino-symboliste Francis Viélé-Griffin qui avait requis pour lors comme témoin « l’éminence grise du symbolisme » (soit Félix Fénéon pour Jules Renard).

8. Le chef de gare de Saint-Germain-en-Laye assure même que, dans le tunnel où Mendès a basculé, « tous les trains de la nuit lui sont passés dessus ». « Depuis la fin déplorable du poète, ajoute André Salmon dans ses Souvenirs sans fin, sa veuve n’a jamais parlé de lui qu’en l’appelant « le grand broyé ». »







PROSPER MÉRIMÉE (1803-1870)


En même temps les passions les plus mauvaises, qui forment souvent, hélas ! la couche inférieure, la lie sordide des soulèvements populaires, commençait à se dégager et à monter à la surface. On ne parlait maintenant de rien moins que d’aller mettre le feu chez tous les banquiers et gens d’affaires ; on marquait déjà les premières maisons vouées à l’incendie et au pillage ; c’étaient celles des sieurs Ferret, Montaron, La Fuye-Cotton, des Plantes, Avril, Pupil et même l’hôtel de M. d’Argouges, premier président. On avait commencé par une manifestation contre les impôts odieux et véritablement oppressifs ; on allait finir maintenant par le brigandage organisé.

Arthur de la Borderie,
La Révolte du papier timbré advenue en Bretagne en 1675, 1884




Croyez-moi, terrassiers

Afin que vous terrassiez

La meute

La meute

Des riches, des patrons

Opposez, à ces poltrons

L’émeute

L’émeute.

Jules Jouy, La Grève des terrassiers, 1888



Si nous ne pouvons que faire pipi sur la mémoire du maître des requêtes au Conseil d’État, inspecteur général des monuments historiques, sénateur et grand officier de la Légion d’honneur Prosper Mérimée de l’Académie française, il serait, en revanche, tout à fait bécasson de ne pas nous attendrir sur le jeune ribaud qui, entre 1825 et 1834, se dépeignait lui-même comme un « un très grand vaurien ».

En effet, en effet, mordienne !, bien avant de baiser le babouin, monsieur « Carmen » avait autant les foies chauds

pour les pillages de sanctuaires (à propos de la mise à sac, en février 1831, de l’archevêché de Paris – cf. Louis Canler –, dans une bafouille à Stendhal : « Vous avez perdu un beau spectacle, celui du pillage de l’archevêché. Rien n’était drôle comme une procession où figuraient nombre de savetiers et d’arsouilles de toute espèce, en chasubles, mitres, etc., marmottant des prières et aspergeant le public d’eau bénite qu’ils puisaient dans des pots de chambre »),

que pour les briganderies (Lettre d’Espagne de novembre 1830 : « Il faut encore ajouter que la profession de voleur n’est point regardée généralement comme déshonorante. Voler sur les grandes routes, aux yeux de bien des gens, c’est faire de l’opposition, c’est protester contre des lois tyranniques » ; puis il chante les « tours de souplesse » d’El Tempranito (« le Matinal »), « le modèle du brigand espagnol, le prototype du héros de grand chemin ». Trente et un ans plus tard, dans Les Cosaques d’autrefois, ce sera aux « gaudisseries » [Eugène Le Roy] d’un autre grand picaro, le somptueux Stenka Razine, qu’il élèvera un trophée),

que pour les supercheries criantes (« Nous étions fort légers d’argent. Je proposai alors d’écrire d’avance notre voyage, de le vendre à un libraire et d’employer le prix à voir si nous nous étions beaucoup trompés » – genèse de la Guzla ; Jean Freustié : « S’il le faut, Mérimée peut mentir. Il invente œuvres et documents qu’il cite » ; Jean Autin : « Le titre, en soi hermétique, du Théâtre de Clara Gazul, porte la mention : Collection de Théâtres étrangers. Ensuite quelques exemplaires sont ornés d’un portrait de Mérimée, habillé en femme, la tête couverte d’une mantille »),

ou que pour les révoltes sans bride ni guides (dans Tamango, 1829, des esclaves noirs rapiérisent leurs geôliers et les « coupent par morceaux »).

Mais si nous avons jeté notre coussinet sur Prosper, c’est avant tout parce que « de tous les écrivains de son temps, il a été le plus réfractaire non seulement au dogme, mais à la sensibilité religieuse » [André Billy]. C’est ainsi que dans Le Ciel et l’enfer (1825), il va jusqu’à en appeler à l’éventrement des inquisiteurs, et que dans Une femme est un diable (1825 aussi), il engage tous les radis noirs chipés pour quelque personne du sexe à se défroquer en deux coups six trous en jouant « à piedballe » [Queneau] avec tous les obstacles 1.

« Monsieur Mérimée, écrit la marquise de Blocqueville à la parution de l’égaiement fort indévot Carrosse du Saint-Sacrement (1829), était le seul anticlérical distingué que j’aie jamais connu ; seulement comme il avait le goût délicat, au lieu de manger du curé, il mangeait de l’évêque ! »

Du même tonneau (de poudre noire) que Les Barricades de Ludovic Vitet publié quelques mois auparavant, La Jacquerie de Mérimée s’emmanche en avril 1358 quand « plus de cent mille vilains quittent la bêche pour la pique : les chaumières avaient assez brûlé, c’était le tour des châteaux » [Henri Martin].

« Allons boire le vin des moines » (1828)

F. IGNACE. – Qui frappe si rudement à la porte de cette sainte abbaye ?

Le LOUP-GAROU, en dehors. – Ouvrez, au nom du diable ! ouvrez, ou j’enfonce la porte !

L’ABBÉ. – Mon Dieu ! donnez-moi le courage de mourir martyr !

F. IGNACE. – Si vous ne vous retirez sur-le-champ, nous allons vous accabler de pierres et de flèches.

Le LOUP-GAROU, en dehors. – Nous ne craignons pas plus vos flèches que vos excommunications ! ouvrez la porte, ou je vais l’enfoncer !

F. IGNACE, aux vilains. – Allons, mes amis, tirez par les meurtrières sur ces brigands.

Le LOUP-GAROU. – Vassaux de ce couvent, nous venons vous délivrer du servage ; aidez-nous, nous sommes vos frères ! je suis Chrétien Franque, je viens vous délivrer. l’abbé. – Le Loup-Garou ! Jésus ! Maria !

TOUS. – Le Loup-Garou !

PREMIER VILAIN. – Jamais je n’oserai tirer sur le Loup-Garou. (La plupart des vilains s’éloignent de la porte.)

Le LOUP-GAROU. – Ah ! vous allez voir ce que peut la masse du Loup-Garou. (Il frappe la porte à coups redoublés.) Apportez-moi cette grande poutre. Ici, François, ici Petit-Jean. Attention ! frappez en mesure. Une, deux, trois. (La porte est frappée violemment et semble près de se briser.) Voilà qui va bien ! encore un bon horion ! Une, deux, trois. (Une planche de la porte est enfoncée.)

F. IGNACE, prenant une pique. – ll faut être brave aujourd’hui, autrement, c’est fait de nous. (À l’abbé et aux autres moines.) Allons, faites comme moi, au lieu de prier et de vous signer comme des femmes. (Aux vilains.) À moi, mes amis ! (La porte est enfoncée, le Loup-Garou entre suivi de sa troupe ; tous les moines et les vilains reculent à sa vue. Il arrache la pique des mains de frère Ignace, et le jette par terre en le frappant du bois.)

Le LOUP-GAROU. – Laisse cette arme à des hommes, vieille tête pelée ! Franchise aux vilains ! Plus de servage ! Allons, vilains, répétez ce cri ! Franchise !

VILAINS. – Franchise ! plus de servage !

Le LOUP-GAROU. – Plus de servage ! plus de corvées ! plus de seigneurs ! tout ce qu’ils ont est à nous !

VILAINS. – Franchise ! tout ce qu’ils ont est à nous !

Le LOUP-GAROU. – Mes révérends pères, vous pouvez écrire à vos amis qu’ils m’envoient cent francs de rançon pour chacun de vous, et cela avant un mois. En attendant, vous serez dans votre colombier en prison. Si l’on tarde davantage, je vous coupe une oreille à chacun : quinze jours de plus, l’autre oreille ; quinze jours de plus, la tête. Arrangez-vous. À bon entendeur salut.

(À l’abbé.) Quant à toi, qui es de cette détestable race d’Apremont, tu n’as pas de quartier à espérer ; je veux te brûler vif devant le château de ton cousin.

L’ABBÉ, à genoux. – Ah ! Sainte Vierge ! Saint Leufroy ! quel supplice me destinez-vous !

Le LOUP-GAROU. – Ce gros coffre doré, c’est, je suppose, la châsse de saint Leufroy. Qu’on l’emporte au camp, elle nous portera bonheur. (Il la pousse du pied.) l’abbé, se relevant avec fureur. – Impie ! tu outrages les saintes reliques, je te punirai de mes faibles mains. (Il s’élance sur le Loup-Garou, comme pour le prendre à la gorge ; celui-ci le renverse facilement. L’abbé tombe sur la châsse, qu’il embrasse.)

Le LOUP-GAROU. – Voyez-vous ce mouton qui se met en colère !

L’ABBÉ. – Je ne crains plus la mort, maintenant ; je veux mourir martyr ! Tant que je vivrai, tu ne profaneras pas ces reliques !

Le LOUP-GAROU. – Lâche ce coffre, ou je te fends la tête.

L’ABBÉ. – Scélérat ! je t’excommunie, toi et le frère Jean !

Le LOUP-GAROU. – Voilà le paiement de ton excommunication ! (Il lui casse la tête.)

L’ABBÉ. – Jésus ! (Il meurt. Les vilains murmurent.)

QUELQUES VILAINS. – Tuer l’abbé sur la châsse de saint Leufroy ! Sacrilège !

Le LOUP-GAROU. – Que disent ces vils esclaves ? Qui parle de sacrilège ? Qui de vous a quelque chose à me dire ? Qu’il se présente, qu’il paraisse, je lui répondrai… (Silence. À ses brigands.) Enlevez ce cadavre, et jetez-le dans quelque trou. Vous emporterez cette châsse. (Les brigands hésitent à obéir.)

UN BRIGAND. – Mais, capitaine… c’est que…

Le LOUP-GAROU. – Comment, poltron, tu crains que saint Leufroy, tout mort qu’il est, ne te fasse du mal ? Imbécile, regarde-moi. (Il soulève le coffre.) Prends, maintenant ; tu vois qu’on n’en meurt pas. (Les brigands emportent la châsse.) Allons, mes amis, la journée est à nous, faisons ripaille. La cave des moines est bonne, allons la visiter.

QUELQUES VILAINS. – Oui, allons faire bombance ; allons boire le vin des moines.

NOTES


1. Le révérend père Antonio à la fin de la comedia : « En une heure, je suis devenu fornicateur, parjure, assassin. »







JACQUES MESRINE (1936-1980)


J’aime bien me battre contre les fafs, parce qu’ils ne sont pas hypocrites, eux. Ils aiment le sensationnel, la fantaisie, le romanesque. Pour se forger un mythe, ils exagèrent le nôtre : ils fabriquent de toutes pièces le péril yippie. Le péril imaginaire annonce le réel. Ils font de nous des héros légendaires. Ils nous préparent une image modèle de nous-mêmes et nous obligent à devenir de véritables géants si nous voulons coïncider avec elle.

Jerry Rubin, Do It, 1970




Respecte le prolo, dévalise le riche

Comme un vrai chevalier du levier-monseigneur

Dépouille le bourgeois, ce cynique voleur :

Voilà en peu de mots la règle fondamentale

Qu’il te faut observer en « pègre raisonnable »

Pélissard 1, Conseils à un pègre, 1905



C’qu’y a de plus choupaga avec Mesrine, c’est que c’était vraiment à l’origine une petite frappe large de gueule mais étroite de ceinture n’ayant cent ruses au sac que pour « enchtourber » les « petits harengs de banlieue » [Alexandre Breffort] ou foutre le taf aux « gonciers d’pain d’épice » [Bruant]. Petite frappe qui a tellement grimpé aux murs quand une certaine presse lui a tout à coup prêté la prestance, le cran et la farouche gaieté d’un Errol Flynn qu’elle s’est bientôt piquée de faire concorder son vécu mégotier avec toute cette imagerie héroïque.

Et qu’en établissant le bien-fondé du « Regarde-toi comme plus et tu seras plus » de Stirner, elle est devenue pour de vrai le super-Butch Cassidy « prestigieux de bonne verve et de belle audace 2 » que quelques « plats faiseurs de journaux » [Hébert] avaient eu la craquante idée d’imaginouiller. Et Jacques Mesrine s’est mis à mesriniser

– en rinçant à son envie les banques, les supermarchés et les casinos ;

– en s’évadant, dans un premier temps, en compagnie de sa Louis XV, de la prison de Perce (Canada) avec, pour maîtriser les gaffes, uniquement l’anse d’un quart en aluminium ;

– en s’évadant, dans un second temps, de l’Unité spéciale québécoise de correction dont il prend d’assaut les miradors treize jours plus tard avec un fusil à lunette, cinq mitraillettes, dix carabines USMI à crosse sciée et la ferme intention de déloger de là tous les bignards ;

– en s’évadant, dans un troisième temps, du tribunal de Compiègne où il comparaît, avec son juge en guise de pare-balles ;

– en s’évadant, dans un quatrième temps, de l’Alcatraz européen, la Santé, en gazant dix-sept matons au neutralisant avant de demander son chemin, dix minutes après, à un agent de la circulation ;

– en s’inspirant tout aussi caracolamment des procédés Tupamaros que du système Dillinger (François Besse dans Je suis un bandit d’honneur : « Nos actions étaient basées sur les théories de la guérilla urbaine, c’est-à-dire une étude approfondie de nos adversaires, de leurs méthodes et de leur psychologie, infiltration dans leurs rangs, choix, rapidité d’exécution, créativité au stade de la réalisation, efficacité dans la protection de nos caches, grâce, par exemple, à l’aide de détecteurs et de témoins électroniques que nous avions achetés en Angleterre, où ils sont en vente libre, en même temps que des gilets pare-balles déjà mis à l’épreuve lors de notre expédition de Deauville ») ;

– en réussissant à faire fermer à coups de circulaires et d’enregistrements chproumeux la centrouze canadienne la plus « tardigrade » [Hugo] ;

– en commentant ses gredineries à la manière d’un gun shark hollywoodien (« Je faisais des attaques de banque comme d’autres vont faire des commissions » ; « Tu vois, fils, le passe-temps de certaines personnes, c’est le golf, le ski. Moi je me relaxe sur l’attaque armée » ; « Je suis contre la discipline, je n’aime que le risque » ; « Le seul moyen de gagner un banco, c’est d’y aller avec un calibre »…) ;

– en allant bourrer le nez du juge Petit à son domicile même dans le cadre de sa croisade contre les QHS (« S’il faut abattre quelques juges, je le ferai ») ;

– en violant l’immunité journalistique des langues fourchues (« Celui qui écrit la plume trempée dans la merde diffamatoire doit s’attendre tôt ou tard à en manger une cuillère », cf. l’affaire Tillier) ;

– en revendiquant trente-neuf assassinats de tristes sbires ;

– en envoyant lièrchem le remords dostoïevskien (« Ni pitié, ni remords ! ») et la peur des « enivrances de l’enfer » [Villiers de l’Isle-Adam] bridant la bécasse à tant de durs des durs (« Et puis en enfer, on rigole drôlement. Il n’y a que des gens qui s’emmerdaient pas sur terre »).

Tel Claude Faraldo et telle Nelly Kaplan dans leurs « cinémacralleries » Bof et Charles et Lucie, le mauvais fer Mesrine atteste donc que même de nos stupidias jours il n’est pas un pauvre gervais au sang de navet qui ne puisse échanger de chic son suant drame naturaliste journalier contre un olpette killer’s movie ou une rigouillarde slapstick comedy en s’amusant du jour au lendemain à héroïser glamoureusement tous ses rôles ordinaires, à totalement reconcevoir sur un mode walsho-hawksien ou lubitscho-guitryesque le(s) personnage(s)-éteignoir(s) qu’il incarnait jusqu’ici.

« Je vous ai dit d’être un héros. Ne voyez-vous pas qu’il n’y a que cela de viable dans la dégoûtante compagnie des hommes ? » (Marcel Moreau, Le Chant des paroxysmes.)

« J’ai tendu une embuscade à votre “cador de la saloperie” »
(lettre à Jean Boizeau, directeur de Minute, 1979)

Il suffit de soulever le couvercle d’une poubelle fasciste pour y respirer l’odeur des Roberto et compagnie. Minute vit du scandale et de la diffamation. Vous ne pouvez tromper que vos lecteurs puisqu’ils vous lisent pour être trompés. La démesure par l’insulte de votre article du 12 septembre me fait comprendre que Jean Roberto a une fois de plus craché sans signer.

Faux baroudeur, dites-vous ? Mon papier militaire en Algérie et mes décorations pourraient vous prouver le contraire… mais je ne suis pas fier d’avoir combattu pour le colonialisme d’une France en retard d’une guerre. Il est vrai que pour vous « les seuls baroudeurs » sont ceux des milices patronales… mi-truand… mi-indic… les achetables… les fachos… je vous les laisse. Ils écrivent parfois dans Minute pour votre gloire journalistique.

Me faire traiter de lâche par Minute est pour moi un compliment. Passez au 42, rue de la Santé… auriez-vous sauté les murs en plein jour au risque de votre vie… allez visiter l’Unité spéciale de correction à Montréal, Canada… pour l’attaquer 15 jours après… oui, Jean Boizeau… c’est un peu plus dur que de tremper sa plume dans la merde… « fou sanglant… dingue de la gâchette… chien enragé. Et les chiens enragés, on les supprime sans jugement ! » On vous imagine au pouvoir et le genre de justice qui serait à votre image.

Je dis que votre hebdo Minute vit de la merde et que votre flic journalistique en est le digne représentant. J’ai une très bonne surprise pour vous. J’ai tendu une embuscade à votre « cador de la saloperie » et je suis en mesure d’apporter la preuve de tout ce que je vais affirmer.

1. Jacques Tillier voulait faire un scoop avec moi contre la somme de 40 millions d’anciens francs… et quitter votre hebdo. En contact permanent avec certains flics et un de mes « faux amis »… il me balançait au prochain rendez-vous. Pas de chance pour lui… je ne prends jamais d’argent de la main d’une crapule.

2. Dès que Tillier est monté librement dans la R5… toute sa conversation avec moi a été enregistrée à son insu. Soixante minutes à l’image de votre hebdo. Car Tillier me parlait en toute amitié… c’est là que j’ai compris l’abject personnage… la crapule journalistique. Il ne s’est rendu compte de cet enregistrement qu’à son arrivée à Fleurines. (…) Comme de bien entendu « la cassette » sera remise, comme preuve de vérité de mes dires, à qui de droit. (…)

Le scoop, Jean Boizeau, vous le vouliez pour votre hebdo Minute. Pour gagner du fric en vendant plus. Si je m’étais fait le complice de Tillier, vous m’auriez fait « un bon papier »… mais on ne m’achète pas, je ne suis pas à vendre… pas plus que mes interviews… encore moins à des gens de votre espèce. Votre Tillier ne m’a pas trouvé… je l’ai convoqué pour lui donner une leçon violente qu’il a reçue. Si je convoque Broussard, Devos, ou Aimé Blanc… n’ayez aucune crainte… ils seraient au rendez-vous. Je préfère des adversaires comme eux… que des types de votre espèce. Je n’aime pas les gens qui salissent pour le plaisir de le faire. À l’avenir, faites imprimer votre hebdo sur du papier à C… il retrouvera sa juste place dans la cuvette à merde qui vous sert d’encrier.

Ne craignez pas pour votre vie, Boizeau, vous êtes la meilleure justification de ma violence. Quant aux Barbouzes que vous voulez envoyer à mes trousses… Attention les chasseurs de prime, c’est au 357.M que je les reçois.

« Tu as été tiré au 22 LR à titre d’avertissement »
(lettre à ma victime, 1979)

Tu voulais un scoop… Tu l’as eu au-delà de toute espérance. Mais avant que tu écrives tes mémoires dans Minute (qui aura droit à ma réponse), je préfère t’avertir (preuves à l’appui), pour t’éviter le ridicule (comme mes balles, il ne tue pas) des élucubrations que tu prépares.

Tu as été tiré au 22 LR à titre d’avertissement, et non au gros calibre, comme le prétend Minute et cela selon un scénario bien préparé. Trois balles pour toi sur cinq balles tirées. Je disposais d’un 357 Magnum, d’un Smith & Wesson 9 mm modèle 1959 à 15 coups, d’un fusil d’assaut Kalashnikov 30 coups et de quatre grenades quadrillées (arsenal de tous mes déplacements). De quoi t’achever en long, en large et en couleur. Mais les morts fascistes font de trop beaux martyrs. J’ai préféré l’exemple vivant d’une très sérieuse leçon. Puisque le prochain de tes semblables aura droit à un traitement plus efficace. Pour bien faire comprendre que ces trois balles étaient préméditées et voulues où tu les as reçues… J’ai, le jour d’avant notre rencontre, tiré deux balles de Kalashnikov et une balle de S&W dans la carrosserie abandonnée d’une 2 CV Citroën se trouvant dans cette même grotte. Les flics peuvent en relever les impacts sur l’arrière droit et une autre de S&W dans la nature. Une seule de ces balles t’aurait envoyé au paradis de la DST (il n’y a que les saints qui vont en Enfer). De plus, j’ai volontairement enterré la douille du S&W à dix mètres de cette 2 CV… en direction de la sortie (cela pour l’histoire !).

L’embuscade que je t’ai tendue était préméditée… Tu en connais mieux que personne les raisons. Je n’aime pas les flics-journalistes… Un pied dans leur rédaction, un pied à la grande maison. Pour moi il n’y a pas d’équivoque. Tu n’es journaliste qu’en vertu d’une carte de presse et tu es toujours flic malgré l’absence de la « tricolore ». Tu n’es pas « indic », tu « renseignes » (la nuance te va ?). Tu n’écris pas… tu salis. Mais à force de tremper ta plume dans la merde, il fallait que tu t’attendes à en manger une cuillère. J’espère que tu as aimé. Car après les hors-d’œuvre, tu pourrais bien goûter au plat de résistance. Quand je t’ai passé les menottes j’ai mis ton magnétophone en marche. Tout est enregistré. Ne joue pas les braves types, Tillier, tu es une crapule… tout comme je suis un tueur.

Comme Minute le prétend dans l’article du 12 au 18 septembre…

1. Je n’ai jamais menacé la famille de Tillier… Mais quelle est sa famille ? La Grande ou la petite…

2. Je ne l’ai jamais forcé à dire que les flics étaient des vendus, entre autres insanités… C’est lui-même dans la R5 et en toute liberté de langage qui salissait ses collègues… Image très réelle de l’hebdo Minute… On ne se refait pas.

Tillier Jacques dit dans cet article : « Ils m’arrachent mes souliers, mon pantalon, etc. », vu la correction qu’il a prise avant « d’après lui », il devrait être drôlement marqué… Par manque de chance pour lui… je l’ai pris « à poil » à ce moment-là, en photo… pas une marque. C’est après qu’il a goûté à ma cuisine… Mais sans les menottes dans le dos… Comme il le prétend… (Une autre photo prise à ce moment-là le confirme.)

Tu vois, Tillier, même sur un lit d’hôpital, tu restes une crapule malsaine. Car jamais je n’ai prononcé le nom d’un avocat en te corrigeant, mais je sais par contre où tu veux en venir. Après je t’ai donné une très réelle leçon (je n’aime pas les cloportes). Je t’ai mis un morceau de ta chemise autour du cou… Je t’ai attaché les pieds avec ta ceinture… tu as supplié… mon ami t’a bloqué la tête avec ta chemise… Je me suis éloigné… J’ai tiré un coup à terre… près de toi… tu as hurlé. Je t’ai dit : « Ça pour les écrits » et je t’ai tiré deux balles dans les bras. Tu as demandé pitié… J’ai retiré une autre balle à terre et je t’ai dit : « Ça pour les paroles » et je t’ai tiré une balle dans la gueule. Tu es tombé inconscient. On a attendu dix bonnes minutes… J’ai refait une photo de toi. Tu as bougé et gémi. Je t’ai dit : « Maintenant on te porte à l’entrée de la grotte… tu rentres à poil, tu n’en crèveras pas »… Je t’ai détaché les pieds et on t’a traîné jusqu’à la sortie. Avant de partir je t’ai dit : « Adieu salope »… tu n’es qu’un premier exemple… La suite, je l’ignore.

Dans un article de L’Aurore, tu me dis : « Que j’aurais dû te donner une chance ». En as-tu donné aux autres dans ta vie des chances : au Docteur Nelly A., à qui tu as escroqué un aveu en échange de ta parole de merde et cela pour l’envoyer en prison pour le seul bénéfice d’un scoop… En as-tu donné des chances au temps où tu étais à la DST et que tu participais aux passages à tabac des suspects. En donnent-ils des chances… les CRS tes frères… armée fasciste du pouvoir en place pour le massacre de la classe ouvrière ? En ont-ils donné des chances… les « SS » que tu glorifies au nom de l’extrême droite ? En donne-t-on des chances aux détenus assassinés, massacrés, exécutés dans les prisons avec la bienveillante complicité de l’administration en place ? Me la donnera-t-on, ma chance… le jour où je serai massacré sous les balles policières ?

NOTES


1. Travailleur de la nuit (cf. Jacob) condamné à huit ans de traves qui a eu « l’attitude d’un malfaiteur dénué de tout sens moral pendant l’instruction » (conclusions de la cour d’assises de l’Aisne, le 26 septembre 1905).

2. Henri de Régnier de Catulle Mendès.







LES MILLE ET UNE NUITS


La nuit est immense ; la nuit est merveilleuse, certes. Mais elle n’est pas que cela. Elle est le lieu privilégié du sabotage, ce moment de l’esprit et du corps où les entreprises de libération s’exercent en des mouvements dansants. La nuit favorise les mille gestes du délit par lesquels un nœud se desserre, un écrou cède, une pollution viole ou vitriole la loi. Un travail de sape s’ordonne magistralement dans l’obscurité où tout ce qui grouille d’œuvres qui sont des cris, des chants ou des forfaits.

Marcel Moreau, La Pensée mongole, 1972




Vous n’êtes que des émeutiers, et des émeutiers dont le but principal est de piller et de saccager à la faveur du trouble et de la nuit.

Catulle Mendès, Les 73 journées de la Commune, 1871



Ç’aurait bien été le diable 1 si prenant la casaque avec les centaines et les centaines de plaquettes post-68 « ayant le cœur au tapage » [Zola], nous n’avions pas au moins joui deux fois. Anonymes tous deux, et pour cause (ils ont été stencilés et brochés mine de rien, mine de sel dans des secrétariats de facultés, sur du papier chouré, et incitent à mots découverts aux délits capitaux), Recommandations aux manifestants (cf. Les Nouvelles Éditions Charitables) et La Chasse aux touristes sont l’œuvre de très fajardiesques casseurs sachant casser qui 2, avant de faire niknik avec Marx et Hegel jusqu’à ne plus se sentir pisser (nous avons dû aller noyer notre chagrin dans la Oud Zottegem en recevant dans les années 77 leur Contribution à la critique du romantisme de l’anti-travail), ont mis souvent le râtelier bien haut aux « foudres d’escampette » [Céline]) de la « bonne vieille gogôche » [Bouyxou] avec leur proposition-défi : « Et si au lieu d’attendre qu’il se passe quelque chose pour agir, on agissait pour qu’il se passe quelque chose ? »

L’objectif du guide illustré Les Mille et Une Nuits « n’est pas de recenser pointilleusement les diverses canailleries susceptibles d’être impunément perpétrées à Paris, la nuit, mais d’exalter débraillément quelques-unes d’entre elles sans la moindre élégance d’écriture (vive la goujaterie !) ni le moindre effort de persuasion (nous nous glorifions de ne vouloir fricoter qu’avec des vandales convaincus) ».

On y apprend, entre autres, comment s’emparer de la tour de contrôle de la gare Saint-Lazare, comment inonder l’ORTF, comment geler les transports publics ou comment paniquer un hôtel. Mais nos grands « desesperados » [Blaise Cendrars] ont été de bien pires calamités encore pour « les conditionnés de la misère » [Vaneigem]. Dans leurs autres indicateurs anarchistes (Feu !, Liquidation totale, À bas les groupes, La Guérilla pour tous, Trois cents recettes signées Ginette Mathiot…), ils exposent cette fois comment fabriquer un cocktail Joliot-Curie, comment boucher ou crocheter une serrure, comment faire merder une construction de bâtiment (« Saviez-vous qu’un peu, beaucoup de sel dans du ciment suffit à foutre en l’air le béton – le chlorure de sodium en absorbant l’eau rend le mélange sable-ciment inopérant – et oblige l’entreprise à recommencer le tout ? »), comment « étouffer » un chéquier et s’en bien servir, comment désaffecter une voie de tramway (« Mettez trois mesures de sable ordinaire pour une de ciment courant et une demie de ciment rapide ; ajouter de l’eau »), comment emprunter une tire de telle ou telle marque, comment piéger une lettre, comment renverser le sens d’un fifilm en y injectant des sous-titres pirates ou en en repiquant le son, comment brûler le dur, comment téléphoner à discrétion avec un seul invalide (« Dans les cabines où il faut mettre deux pièces de vingt centimes dans la fente, appuyer lentement sur le bras jusqu’à ce que la première pièce tombe ; vous pouvez alors composer autant de numéros que vous voulez sans appuyer sur le bouton et en formant le zéro entre chaque appel »), comment bloquer le centre d’une ville (« Une dizaine de gosses sont capables de paralyser tout Paris avec quelques clous et quelques costumes volés »), etc.

L’on doit encore aux mêmes liquidateurs totaux un des plus « baths » slogans des derniers siècles : « Tout le pouvoir aux conseils de jouisseurs ! » et quelques fort bitumantes pages sur les anti-groupes de feu (composés de youvois associés par des « contrats de jouissance » juste le temps de l’une ou l’autre friponnerie).

Jeu de la cible (1973)

Ce jeu est essentiellement un jeu d’adresse et peut être aussi bien pratiqué en banlieue qu’à Paris.

Prenons l’exemple du vitrail central de Notre-Dame de Paris :

20

30

50

100

Chaque joueur a droit à 5 pavés et le vainqueur est celui qui totalise un maximum de points, étant donné que le vitrail central vaut 100, la rangée suivante 50, la suivante 30 et la dernière 20.

Le dessin ci-dessous représente schématiquement l’une des 4 faces de la tour Nobel à La Défense. Par convention, la vitre centrale vaut 100, les vitres marquées d’une croix 50, les vitres marquées d’un rond valent 30 et celles marquées d’une étoile 20.

Lorsque cette face de la tour est inutilisable, les 3 autres restent à votre disposition.

Lorsque la tour Nobel tout entière sera inutilisable, il en reste beaucoup d’autres à La Défense, dans le XVe et ailleurs.

Vu du pont (1973)

Nombreux, à Paris et dans ses environs, sont les ponts qui enjambent soit des routes ou des autoroutes, soit des voies ferrées, soit une rivière, soit encore le métro. (…)

Supposez par exemple que vous êtes sur un pont enjambant le boulevard périphérique et qu’un car de police s’apprête à passer en dessous (le raisonnement est le même si vous êtes sur un pont de la Seine et que vous voyez venir un bateau-mouche – seule varie la vitesse de la cible à atteindre).

Lâchez votre (ou vos) pavés avant que le car ne soit juste en dessous de vous. Plus le pont est haut, plus les dégâts seront importants. Évidemment, vous pouvez vous entraîner sur les belles bagnoles en attendant les flics.

La chasse au touriste (1973)

Le jeu du grand seigneur a besoin d’être remis en honneur.

Le printemps marque l’ouverture officielle de la chasse au touriste.

Les chasseurs comprennent les rabatteurs équipés de vélomoteurs, et les saigneurs en moto.

Les premiers sont chargés de repérer le gibier et de l’orienter vers les petites rues sous prétexte de pittoresque. Gros et petits gibiers (groupes de touristes ou couples ou individus isolés) sont alors poursuivis dans les règles de l’art par les chasseurs motards. Des meutes de gosses en vélo et patins à roulettes font éclater les groupes avec des cris sauvages, se chargent également de la détérioration des cars et délestent les touristes de leurs accessoires (caméras, travellers, etc.).

Des hordes de filles, déguisées en prostituées, écument la Madeleine, Pigalle et Saint-Denis et agressent sauvagement les touristes mâles.

D’autres en profitent pour incendier le terrain de chasse et supprimer sex-shops et boîtes en tous genres.

Malheur à tous ceux qui se trouvent sur le passage des Hordes.

Non seulement les touristes, mais aussi les vitrines de cafés et des restaurants, les voitures et les étalages sont attaqués.

Les passants et les habitants des quartiers dévastés, quand ils n’ont pas été écrasés par la bande déchaînée, contemplent d’un air désolé tous leurs biens détruits et attendent avec résignation le prochain passage des Vandales.

 

Petites hordes de Vandales 3,
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NOTES


1. C’qui ne nous aurait guère « tué de vapeurs » avec le camerluche Crowley dans le quartier.

2. Les gougnigougna qui suivent sont réservés aux auteurs-mystère du premier texte nommé.

3. Ces groupes sont absolument mobiles et éphémères. De Paris à la Côte d’Azur, ils se forment et se séparent au gré du hasard, le temps d’un printemps ou d’un été.







OCTAVE MIRBEAU (1848-1917)


Résignés, regardez, je crache sur vos idoles, je crache sur votre Dieu, je crache sur la patrie, je crache sur le Christ, je crache sur les Drapeaux, je crache sur le capital et sur le Veau d’Or, je crache sur les Lois et sur les Codes, sur les Symboles et les Religions : quittez-les et ils se brisent en miettes.

Albert Libertad, dans L’Anarchie du 3 avril 1905




Le riche est une brute inexorable qu’on est forcé d’arrêter avec une faux ou un paquet de mitraille dans le ventre.

Léon Bloy



Par les jésuites « je fus élevé dans le plus parfait abrutissement, dans la superstition la plus lamentable et la plus grossière 1. » (Pétrisseurs d’âmes.) « Y a-t-il quelque part une jeunesse ardente et réfléchie, une jeunesse qui pense, qui travaille, qui s’affranchisse et nous affranchisse de la lourde, de la criminelle, de l’homicide main du prêtre, si fatale au cerveau humain ? Une jeunesse qui, en face de la morale établie par le prêtre et les lois appliquées par le gendarme, ce complément du prêtre, dise résolument : “Je serai immorale, et je serai révoltée” ? » (Sébastien Roch.)

Après une adolescence plutôt dissolue (pendant quatre mois entiers, afistolé à la Fu Manchu, il ne fait que fumer de l’opium, se concédant selon Edmond de Goncourt « jusqu’à 180 prises par jour » ; il se laisse nommer chef de cabinet du préfet de Saint-Girons (Ariège) ; et on l’accuse d’avoir mis en lambeaux de ses mains le chien griffon d’une maîtresse excédante…), Octave Mirbeau se jette à écorche-cul

– dans le journalisme tranche-dedans pour L’Illustration, Les Temps nouveaux, Le Gaulois, Le Journal du peuple, La France, L’En Dehors, L’Humanité, Le Mouvement socialiste, Le Figaro, L’Assiette au beurre… (« Aucun polémiste n’eût pu aller plus avant dans l’intransigeance de ses arguments, dans la férocité de ses attaques, dans l’ignominie de ses insultes » [Martin Schwartz]) ;

– dans le roman ou le conte satirique dégringoleurs (« Romantique par tempérament, passionné d’excès, amoureux de démesure, il prétendit peindre la réalité sans pour autant mettre au pas son imagination ni renoncer aux intempérances d’expression qui plaisaient à sa fougue » [Emmanuel Buenzold] ; « il lançait ses livres comme des gifles, jugeant qu’il avait ce droit » [Hubert Juin]) ;

– et dans le théâtre-trépan (« Il exhibe les sanies, met en montre les chancres, expose sur ses tréteaux les profondeurs infectes et morbides » [Juin]).

Et, en 1893, il s’offre sa propre baliste 2, l’hebdo Les Grimaces : « Partout où il y aura une plaie à brûler, des coquineries à démasquer, des décadences à flageller, une vertu à exalter, nous n’hésiterons pas, en dépit de l’indifférence calculée des uns et de la fureur des autres. »

Et notre franc-artiflot n’hésite jamais-jamais. À aucun prix et d’aucune façon n’échappent à ses tirs plongeants :

– « l’État diarrhée verte » [Maurice Blanchard] (qui « vit de l’homme comme un pou vit de la bête sur laquelle il a posé ses suçoirs », préface à La Société mourante et l’anarchie de Jean Grave) ;

– « l’usine-famille » [Jérôme Deshusses] et « les têtes calottées » [George Fox] : cf. L’Abbé Jules ;

– « l’instructionnement » [Pouget] : « Les collèges sont des univers en petit. Ils renferment, réduits à leur expression d’enfance, les mêmes dominations, les mêmes écrasements que les sociétés les plus despotiquement organisées » (Sébastien Roch) ;

– « les rastas de politique et truqueurs de socialisme autoritaire » [Fénéon] : « C’est deux ou trois bandits qui s’arrogent le droit de faire de toi moins qu’un homme, moins qu’une plante : un numéro » ;

– la gent friquée (« la puanteur de la richesse malfaisante et sordide ») ou « opportunarde » [Père Peinard] (« Le principe de toute relation est l’exploitation usuraire d’un intérêt » (Dingo)) ;

– la « patronaillerie » [René Crevel] troglodytique (cf. Les affaires sont les affaires) ou câblée (cf. Les Mauvais Bergers) ;

– la classe obtempérante : « Parler de haine, de révolte ?… À quoi bon ?… Des mots encore ! La misère est bien trop lâche ; elle n’a pas la force de brandir un couteau, ni d’agiter une torche sur l’égoïste joie des heureux » ;

– la « putainerie » colonialiste (qu’il est un des tout premiers à fustiger au sang dans Le Jardin des supplices) ;

– la « scrutinomanie » [Sébastien Faure] : cf. Vingt et un jours d’un neurasthénique 3 ;

– la pignouferie cambrousarde et « la démangeaison de faire des enclos » [Jean-Paul Marana] : cf. Les Contes de ma chaumière, La Pipe de cidre, La Vache tachetée ;

– la « chaise percée de la philanthropie » [Darien] : « Voilà le secret de l’avilissement des hommes ! Par elle, le gouvernement et le prêtre perpétuent la misère au lieu de la soulager, démoralisent le cœur du misérable au lieu de l’élever. Les imbéciles, ils se croient liés à leurs souffrances par ce bienfait menteur, qui, de tous les crimes sociaux, est le plus grand et le plus monstrueux, le plus indéracinable aussi. Je leur ai dit : “N’acceptez pas l’aumône, repoussez la charité, et prenez, prenez, car tout vous appartient” » ;

– et la névrite de l’ambition littéraire : « J’arrive à cette conviction qu’il n’y a rien de plus vide, rien de plus bête, rien de plus parfaitement abject que la littérature » (lettre, 1923).

Cessez donc de faire une gueule de dies irae quand on met de l’air dans l’estomac d’un dirigeant !, conclut Mirbeau (« Il ne faut pas trop s’émouvoir de la mort des chênes voraces »). Forcez les coffiots des harpagons ! (« Ô bons voleurs, chères figures de justice et de pitié, par quelle suite de sensations fortes et savoureuses vous m’avez fait passer… » ; à noter que Scrupules, 1905, le goûteux éloge du vol d’Octave, n’a pu être représenté qu’au… Grand-Guignol 4). « Allumez » les « pleins-de-truffes » [Pouget] ! (« L’esprit de révolte fait des progrès et je m’étonne, hue ! que les misérables ne brûlent pas plus souvent la cervelle aux millionnaires qu’ils rencontrent », Interview, 1891).

Devenez des dangers sociaux ! (« Je veux, enfin, devenir un danger social (…). Et j’irai rendre visite à tous les députés et à tous les électeurs, fussent-ils cent millions, et je leur demanderai s’ils n’ont pas encore fini de se foutre de notre gueule à tous (…). Et j’irai à Rome dire au pape que le peuple de Paris et les paysans que j’aime ne veulent plus de son église, de ses prêtres et de ses prières… Et j’irai dire aux rois, aux empereurs, aux Républiques que c’en est fini de leurs armées, de leurs massacres, de tout ce sang, de toutes ces larmes, dont ils couvrent l’univers sans raison… Et je promènerai mon couteau et mes mains rouges sur toutes ces faces, dans tous ces ventres. Et ainsi sera accompli mon rôle de danger social », Les Vingt et un jours d’un neurasthénique).

Et c’est avec le même sens de la mesure que « ce grand gosse de Mirbeau » [Jules Renard] se met en quarante-quatre pour les honnis du jour (Ibsen, Vallès, Becque, d’Axa, Wilde, Baüer, Zola, Pouget, Richepin, Pissarro, Fénéon, Ravachol, Knut Hamsun, Alexandre Cohen…) ou « secoue les calotins et les paltoquets des lettres » [Félix Fénéon], sortant tantôt qu’Alphonse Daudet a extorqué le manuscrit des Lettres de mon moulin à son véritable auteur, un certain Jean Arène ; tantôt que le naturalisme ne s’adresse qu’aux myopes ; et tantôt que Paul Bonnetain et Marie Colombier, les concocteurs de Sarah Barnum (1883), ont « menti par la gueule » dans leurs révélations sur « la déesse riante et terrible » [Max Beerbohm] : « Si j’étais M. Maurice Bernhardt, je prendrais un marteau et j’irais fendre le crâne de M. Bonnetain, puis traînant Mlle Colombier dans un endroit public, je trousserais ses jupes et montrerais à la foule son vieux derrière ridé, flétri et souillé, sur lequel j’appliquerais une formidable et rouge fessée. »

Videmment, notre persécuteur de gloires nationales ne joue pas tous les jours sur le velours. Après son tout premier papier (qui tresse des chaussons à Manet, Monet, Cézanne…), il perd sa rubrique picturale, et après que le dirlo du Journal lui eut caviardé un article, il fait un tel tapis 5 que le poisson porte plainte contre lui (Octave lâche alors la rampe journalistique pour toujours). Jules Claretie, qui régente la Comédie-Française, fait interrompre, quant à lui, les répétitions de sa pièce Le Foyer parce qu’on y « taonne » [Balzac] un académicien, tandis que des petits barbichons d’extrême droite le mettent plusieurs fois « k’no-coutte » [Queneau] en pleine rue parce qu’il coquette avec l’organisation dreyfusarde Coalition révolutionnaire 6.

Et à partir du jour où, en 1882, il se « suiffe » avec toute la corporation des comédiens 7, il est provoqué douze fois en duel (notamment par Paul Bonnetain, Catulle Mendès, Paul Déroulède et le député Étienne).

La grève des électeurs (1888)

Une chose m’étonne prodigieusement – j’oserai dire qu’elle me stupéfie – c’est qu’à l’heure scientifique où j’écris, après les innombrables expériences, après les scandales journaliers, il puisse exister encore dans notre chère France (comme ils disent à la Commission du budget) un électeur, un seul électeur, cet animal irrationnel, inorganique, hallucinant, qui consente à se déranger de ses affaires, de ses rêves ou de ses plaisirs, pour voter en faveur de quelqu’un ou de quelque chose. Quand on réfléchit un seul instant, ce surprenant phénomène n’est-il pas fait pour dérouter les philosophies les plus subtiles et confondre la raison ? Où est-il, le Balzac qui nous donnera la physiologie de l’électeur moderne ? Et le Charcot qui nous expliquera l’anatomie et les mentalités de cet incurable dément ? Nous l’attendons.

Je comprends qu’un escroc trouve toujours des actionnaires, la Censure des défenseurs, l’Opéra-Comique des dilettanti, le Constitutionnel des abonnés, M. Carnot des peintres qui célèbrent sa triomphale et rigide entrée dans une cité languedocienne ; je comprends M. Chantavoine s’obstinant à chercher des rimes ; je comprends tout. Mais qu’un député, ou un sénateur, ou un président de République, ou n’importe lequel, parmi tous les étranges farceurs qui réclament une fonction élective, quelle qu’elle soit, trouve un électeur, c’est-à-dire l’être irrêvé, le martyr improbable qui vous nourrit de son pain, vous vêt de sa laine, vous engraisse de sa chair, vous enrichit de son argent, avec la seule perspective de recevoir, en échange de ces prodigalités, des coups de trique sur la nuque, des coups de pied au derrière quand ce n’est pas des coups de fusil dans la poitrine, en vérité, cela dépasse les notions déjà pas mal pessimistes que je m’étais faites jusqu’ici de la sottise humaine, en général, et de la sottise française en particulier, notre chère et immortelle sottise, ô chauvin !

Il est bien entendu que je parle ici de l’électeur averti, convaincu, de l’électeur théoricien, de celui qui s’imagine, le pauvre diable, faire acte de citoyen libre, étaler sa souveraineté, exprimer ses opinions, imposer – ô folie admirable et déconcertante – des programmes politiques et des revendications sociales ; et non point de l’électeur « qui la connaît » et qui s’en moque, de celui qui ne voit dans « les résultats de sa toute-puissance » qu’une rigolade à la charcuterie monarchiste, ou une ribote au vin républicain. Sa souveraineté à celui-là, c’est de se pocharder aux frais du suffrage universel. Il est dans le vrai, car cela seul lui importe, et il n’a cure du reste. Il sait ce qu’il fait. Mais les autres ?

Ah ! oui, les autres ! Les sérieux, les austères, les peuples souverains, ceux-là qui sentent une ivresse les gagner lorsqu’ils se regardent et se disent : « Je suis électeur ! Rien ne se fait que par moi. Je suis la base de la société moderne. Par ma volonté, Floquet fait des lois auxquelles sont astreints trente-six millions d’hommes, et Baudry d’Asson aussi et Pierre Alype également. » Comment y en a-t-il encore de cet acabit ? Comment, si entêtés, si orgueilleux, si paradoxaux qu’ils soient, n’ont-ils pas été, depuis longtemps, découragés et honteux de leur œuvre ? Comment peut-il arriver qu’il se rencontre quelque part, même dans le fond des landes perdues de Bretagne, même dans les inaccessibles cavernes des Cévennes et des Pyrénées, un bonhomme assez stupide, assez déraisonnable, assez aveugle à ce qui se voit, assez sourd à ce qui se dit, pour voter bleu, blanc ou rouge, sans que rien l’y oblige, sans qu’on le paye ou sans qu’on le saoule ?

À quel sentiment baroque, à quelle mystérieuse suggestion peut bien obéir ce bipède pensant, doué d’une volonté, à ce qu’on prétend, et qui s’en va, fier de son droit, assuré qu’il accomplit un devoir, déposer dans une boîte électorale quelconque un quelconque bulletin, peu importe le nom qu’il ait écrit dessus ?… Qu’est-ce qu’il doit bien se dire, en dedans de soi, qui justifie ou seulement qui explique cet acte extravagant ? Qu’est-ce qu’il espère ? Car enfin, pour consentir à se donner des maîtres avides qui le grugent et qui l’assomment, il faut qu’il se dise et qu’il espère quelque chose d’extraordinaire que nous ne soupçonnons pas. Il faut que, par de puissantes déviations cérébrales, les idées de député correspondent en lui à des idées de science, de justice, de dévouement, de travail et de probité ; il faut que dans les noms seuls de Barbe et de Baïhaut, non moins que dans ceux de Rouvier et de Wilson, il découvre une magie spéciale et qu’il voie, au travers d’un mirage, fleurir et s’épanouir dans Vergoin et dans Hubbard des promesses de bonheur futur et de soulagement immédiat. Et c’est cela qui est véritablement effrayant. Rien ne lui sert de leçon, ni les comédies les plus burlesques, ni les plus sinistres tragédies.

Voilà pourtant de longs siècles que le monde dure, que les sociétés se déroulent et se succèdent, pareilles les unes aux autres, qu’un fait unique domine toutes les histoires : la protection aux grands, l’écrasement aux petits. Il ne peut arriver à comprendre qu’il n’a qu’une raison d’être historique, c’est de payer pour un tas de choses dont il ne jouira jamais, et de mourir pour des combinaisons politiques qui ne le regardent point.

Que lui importe que ce soit Pierre ou Jean qui lui demande son argent et qui lui prenne la vie, puisqu’il est obligé de se dépouiller de l’un, et donner l’autre ? Eh bien ! non. Entre ses voleurs et ses bourreaux, il a des préférences, et il vote pour les plus rapaces et les plus féroces. Il a voté hier, il votera demain, il votera toujours. Les moutons vont à l’abattoir. Ils ne se disent rien, eux, et ils n’espèrent rien. Mais du moins ils ne votent pas pour le boucher qui les tuera, et pour le bourgeois qui les mangera. Plus bête que les bêtes, plus moutonnier que les moutons, l’électeur nomme son boucher et choisit son bourgeois. Il a fait des Révolutions pour conquérir ce droit.

Ô bon électeur, inexprimable imbécile, pauvre hère, si, au lieu de te laisser prendre aux rengaines absurdes que te débitent chaque matin, pour deux sous, les journaux grands ou petits, bleus ou noirs, blancs ou rouges, et qui sont payés pour avoir ta peau ; si, au lieu de croire aux chimériques flatteries dont on caresse ta vanité, dont on entoure ta lamentable souveraineté en guenilles, si, au lieu de t’arrêter, éternel badaud, devant les lourdes duperies des programmes ; si tu lisais parfois, au coin de ton feu, Schopenhauer et Max Nordau, deux philosophes qui en savent long sur tes maîtres et sur toi, peut-être apprendrais-tu des choses étonnantes et utiles. Peut-être aussi, après les avoir lus, serais-tu moins empressé à revêtir ton air grave et ta belle redingote, à courir ensuite vers les urnes homicides où, quelque nom que tu mettes, tu mets d’avance le nom de ton plus mortel ennemi. Ils te diraient, en connaisseurs d’humanité, que la politique est un abominable mensonge, que tout y est à l’envers du bon sens, de la justice et du droit, et que tu n’as rien à y voir, toi dont le compte est réglé au grand livre des destinées humaines.

Rêve après cela, si tu veux, des paradis de lumières et de parfums, des fraternités impossibles, des bonheurs irréels. C’est bon de rêver, et cela calme la souffrance. Mais ne mêle jamais l’homme à ton rêve, car là où est l’homme, là sont la douleur, la haine et le meurtre. Surtout, souviens-toi que l’homme qui sollicite tes suffrages est, de ce fait, un malhonnête homme, parce qu’en échange de la situation et de la fortune où tu le pousses, il te promet un tas de choses merveilleuses qu’il ne te donnera pas et qu’il n’est pas, d’ailleurs, en son pouvoir de te donner. L’homme que tu élèves ne représente ni ta misère, ni tes aspirations, ni rien de toi ; il ne représente que ses propres passions et ses propres intérêts, lesquels sont contraires aux tiens. Pour te réconforter et ranimer des espérances qui seraient vite déçues, ne va pas t’imaginer que le spectacle navrant auquel tu assistes aujourd’hui est particulier à une époque ou à un régime, et que cela passera. Toutes les époques se valent, et aussi tous les régimes, c’est-à-dire qu’ils ne valent rien. Donc, rentre chez toi, bonhomme, et fais la grève du suffrage universel. Tu n’as rien à y perdre, je t’en réponds ; et cela pourra t’amuser quelque temps. Sur le seuil de ta porte, fermée aux quémandeurs d’aumônes politiques, tu regarderas défiler la bagarre, en fumant silencieusement ta pipe.

Et s’il existe, en un endroit ignoré, un honnête homme capable de te gouverner et de t’aimer, ne le regrette pas. Il serait trop jaloux de sa dignité pour se mêler à la lutte fangeuse des partis, trop fier pour tenir de toi un mandat que tu n’accordes jamais qu’à l’audace cynique, à l’insulte et au mensonge.

Je te l’ai dit, bonhomme, rentre chez toi et fais la grève.

De petits cadeaux pour nos maîtres (1900)

On prétend qu’il n’y a plus d’esclavage… Ah ! voilà une bonne blague, par exemple… Et les domestiques, que sont-ils donc, eux, sinon des esclaves ?… Esclaves de fait, avec tout ce que l’esclavage comporte de vileté morale, d’inévitable corruption, de révolte engendreuse de haines… Les domestiques apprennent le vice chez leurs maîtres… Entrés purs et naïfs – il y en a – dans le métier, ils sont vite pourris, au contact des habitudes dépravantes. Le vice, on ne voit que lui, on ne respire que lui, on ne touche que lui… Aussi, ils s’y façonnent de jour en jour, de minute en minute, n’ayant contre lui aucune défense, étant obligés au contraire de le servir, de le choyer, de le respecter. Et la révolte vient de ce qu’ils sont impuissants à le satisfaire et à briser toutes les entraves mises à son expansion naturelle. Ah ! c’est extraordinaire… On exige de nous toutes les vertus, toutes les résignations, tous les sacrifices, tous les héroïsmes, et seulement les vices qui flattent la vanité des maîtres et ceux qui profitent à leur intérêt : tout cela pour du mépris et pour des gages variant entre trente-cinq et quatre-vingt-dix francs par mois… Non, c’est trop fort !… Ajoutez que nous vivons dans une lutte perpétuelle, dans une perpétuelle angoisse, entre le demi-luxe éphémère des places et la détresse des lendemains de chômage ; que nous avons la conscience des suspicions blessantes qui nous accompagnent partout, qui, partout, devant nous, verrouillent les portes, cadenassent les tiroirs, ferment à triple tour les serrures, marquent les bouteilles, numérotent les petits fours et les pruneaux, et, sans cesse, glissent sur nos mains, dans nos poches, dans nos malles, la honte des regards policiers. Car il n’y a pas une porte, pas une armoire, pas un tiroir, pas une bouteille, pas un objet qui ne nous crie : « Voleuse !… voleuse !… voleuse ! » Ajoutez encore la vexation continue de cette inégalité terrible, de cette disproportion effrayante dans la destinée, qui, malgré les familiarités, les sourires, les cadeaux, met entre nos maîtresses et nous un intraversable espace, un abîme, tout un monde de haines sourdes, d’envies rentrées, de vengeances futures… disproportion rendue à chaque minute plus sensible, plus humiliante, plus ravalante par les caprices et même par les bontés de ces êtres sans justice, sans amour, que sont les riches… Avez-vous réfléchi, un instant, à ce que nous pouvons ressentir de haines mortelles et légitimes, de désirs de meurtre, lorsque pour exprimer quelque chose de bas, d’ignoble, nous entendons nos maîtres s’écrier devant nous, avec un dégoût qui nous rejette si violemment hors de l’humanité : « Il a une âme de domestique… C’est un sentiment de domestique… » ? (…) Elles nous parlent de dévouement, de probité, de fidélité… Non, mais vous vous en feriez mourir, mes petites vaches !…

Une fois – c’était rue Cambon… en ai-je fait, mon Dieu ! de ces places – les maîtres mariaient leur fille. Il y eut une grande soirée, où l’on exposa les cadeaux, des cadeaux à remplir une voiture de déménagement. Je demandai à Baptiste, le valet de chambre, en manière de rigolade…

– Eh bien, Baptiste… et vous ?… Votre cadeau ?

– Mon cadeau ? fit Baptiste en haussant les épaules.

– Allons… dites-le !

– Un bidon de pétrole allumé sous leur lit… Le v’là, mon cadeau…

C’était chouettement répondre. Du reste, ce Baptiste était un homme épatant dans la politique.

– Et le vôtre, Célestine ?… me demanda-t-il à son tour.

– Moi ?

Je crispai mes deux mains en forme de serres, et faisant le geste de griffer, férocement, un visage.

– Mes ongles… dans ses yeux ! répondis-je.

Le maître d’hôtel à qui on ne demandait rien et qui, de ses doigts méticuleux, arrangeait des fleurs et des fruits dans une coupe de cristal, dit sur un ton tranquille :

– Moi, je me contenterais de leur asperger la gueule, à l’église, avec un flacon de bon vitriol…

Et il piqua une rose entre deux poires.

Ah oui ! les aimer !… Ce qui est extraordinaire, c’est que ces vengeances-là n’arrivent pas plus souvent. Quand je pense qu’une cuisinière, par exemple, tient, chaque jour, dans ses mains, la vie de ses maîtres… une pincée d’arsenic à la place de sel… un petit filet de strychnine au lieu de vinaigre… et ça y est ! Eh bien, non… Faut-il que nous ayons, tout de même, la servitude dans le sang !…

Je n’ai pas d’instruction et j’écris ce que je pense et ce que j’ai vu… Eh bien, je dis que tout cela n’est pas beau… Je dis que, du moment où quelqu’un installe, sous son toit, fût-ce le dernier des pauvres diables, fût-ce la dernière des filles, je dis qu’il leur doit de la protection, qu’il leur doit du bonheur… Je dis aussi que si le maître ne nous le donne pas, nous avons le droit de le prendre, à même son coffre, à même son sang…

Le Journal d’une femme de chambre

NOTES


1. Mirbeau répondant en juin 1902 à l’enquête sur l’éducation menée par La Revue blanche : « Étant partisan de toutes les libertés, je m’élève avec indignation contre la liberté d’enseignement, qui est la négation même de la liberté tout court… Est-ce que, sous prétexte de liberté, on permet aux gens de jeter du poison dans les sources ? »

2. Baliste : machine de guerre servant à lancer des traits.

3. Pages 219 et 220 de l’édition 10/18. Alfred Jarry dans La Revue blanche du 1er septembre 1901 : « De l’horreur, du courage, de la violence, de la tendresse, de la justice fondus en beauté dans trois cents pages, voilà un volume de Mirbeau. »

4. « Donc, je suis un voleur… Je ne me suis décidé à embrasser cette position sociale qu’après y avoir mûrement réfléchi et avoir constaté que, dans les temps troublés où nous vivons, elle était encore la plus franche, la plus loyale, la plus honnête de toutes. »

5. Faire un tapis : faire du scandale.

6. Où matamorent aussi Fénéon, Malato et Pouget.

7. Là, aujourd’hui encore, il vaut mieux bien s’accrocher à son vis-à-vis : « Le comédien, par la nature même de son métier, est un être inférieur. (…) Du moment où il monte sur les planches, il a fait l’abdication de sa qualité d’homme. Un comédien, c’est comme un piston ou une flûte, il faut souffler dedans pour en tirer un son. » (Retour de bâton : quatre duels.)







MARCEL MOREAU (1933-2020)


Ah ! renonce aux vertus, Eugénie ! Est-il un seul des sacrifices que l’on puisse faire à ces fausses divinités, qui vaille une minute des plaisirs que l’on goûte en les outrageant ? Va, la vertu n’est qu’une chimère, dont le culte ne consiste qu’en des immolations perpétuelles, qu’en des révoltes sans nombre contre les inspirations du tempérament.

D. A. F. de Sade, La Philosophie dans le boudoir, 1795




– Ah ! Lord Henry, vous devriez bien me dire comment redevenir jeune !

Il réfléchit un instant. Puis, la regardant par-dessus la table, il demanda :

– Vous rappelleriez-vous, duchesse, une grande folie que vous auriez commise dans vos jeunes années ?

– Bien plus d’une, je le crains, confessa-t-elle.

– Eh bien, recommencez à les commettre toutes, dit-il gravement. Pour retrouver sa jeunesse, il suffit de recommencer ses folies.

Oscar Wilde, Le Portrait de Dorian Gray, 1891



Des radjas de « la littérature d’irrésignation au mal de vivre et de devoir mourir », il n’y a probablement en ce demi-siècle que Marcel Moreau (et le Vaneigem du Traité) à être véritablement arrivé, « par la force thermitique des mots », à décider certains de ses lecteurs à « irréprimer ses instincts », à se laisser par eux « élever aux intempérances fécondes » qui « lardent de lames la ventrue réalité » bourgeoise.

C’est à l’inadmissible compositeur du Chant des paroxysmes, de La Terre infestée d’hommes, de L’Ivre Livre, du Discours contre les entraves, des Arts viscéraux et de Kamalalam (ce sont là ses apothéoses 1), et à « son aptitude à détecter en chacun de nous, après l’avoir célébrée en soi-même, la charge explosive, la magnificence des possibles », que l’on doit, en effet,

 

LES PLUS COIFFANTES CRITIQUES QUI SOIENT
DU « SCANDALE INESTHÉTIQUE QUI NOUS ENTOURE
ET QUI EST L’ŒUVRE DE LA MESURE ».

 

Mais aussi

– du parler cucultant : « Si la décadence d’une société commence au langage, on peut voir aujourd’hui, dans l’impitoyable mouvement qui préside à la dévaluation du verbe, et singulièrement du verbe de feu, le signe non seulement que la chute a bien lieu, mais encore qu’elle a un long passé déjà, qu’elle est irréversible enfin » (Le Sacre de la femme) ;

– comme de la révolte infirme : « Le capitalisme est affreux aussi de tous les secours que lui apportent ses adversaires dans leur façon d’être en même temps que mathématiquement si actifs tellement oisifs lorsqu’il s’agit d’imaginer une vie qui en finirait une fois pour toutes avec les campagnes d’anéantissement du moi » (Les Arts viscéraux) ;

– de « l’état normal » qu’on pourrait appeler « l’excrément du vécu » si cet excrément n’était pas plus envahissant qu’évacué » (Bannière de bave) ;

– comme de l’état « stupéfait » : « La drogue peut bien un instant scander l’agressivité, elle se résume inexorablement en soumission. Mais un autre de ses dangers est la prime qu’elle donne aux médiocres. Elle est devenue l’espoir des sans-imagination, des sans-voyance, des ratés de toute espèce » (L’Ivre Livre) ;

– du modern style : « Et plus nous irons de l’avant dans la modernité, plus vite nous vieillirons. Les microprocesseurs, la télématique, le nucléaire, c’est déjà une gérontique » (Kamalalam) ;

– comme du culte du rêve : le rêve, « je m’en méfie en tant qu’il est situation subie, non produit de la volonté, son objet pouvant être “cultivé”, “accru”, “enragé” au moment où je le reçois (…). Il entend m’informer de mon inconscient mais, sur celui-ci, je préfère agir, peser de toute ma force éveillée, débridée. Le surréaliste prétend traduire une richesse scandaleuse du rêve. Mais ce rêve-là m’importe peu au regard du désir déployé, aveuglant de puissance 2 » (Les Arts viscéraux) ;

– des mirages de l’Occident : « La tâche la plus urgente est de blasphémer l’Occident, pute du communisme, dévot de Mammon, supermarché des valeurs jetables, foire aux idées flasques et aux cancers assermentés » (Monstre) ;

– comme de ceux du babacoolisme : « La dilapidation de l’énergie humaine dans la liberté est quelque chose d’aussi imbécile que son rabougrissement dans la répression » (L’Ivre Livre) ;

– de l’antique sagesse : « La sagesse, dans le meilleur des cas, n’est qu’une torpeur sublime au service d’un détournement de vérité » (Les Arts viscéraux) ;

– comme de la bénasse raison d’anti-État : « Ce qui manque à la turbulence étudiante, c’est sans doute la conscience que l’influx révolutionnaire est une revendication des forces obscures, scandaleuses, incontrôlables, bien plus qu’un choix de justice. Un instant, cette force change en vin la substance morte des manifestes, des bibles hideuses concernant la conduite des affaires humaines. Mais l’ivresse est rarement reconquise sur le froid de la dialectique. À peine s’annonce-t-elle qu’une puissance survient qui la désamorce et reconduit l’égaré au cœur du système, parmi les lieux communs et les phrases sans beauté. Cette puissance, c’est la sobriété, monstre totalitaire vautré de tout son poids sur ses milliards d’intelligences en rupture d’instincts, donc de trésors, de vertige, de sublimité » (L’Ivre Livre).

 

LES PLUS REVERGONDEUSES EXHORTATIONS
QUI SOIENT À « LA MISE EN MUSIQUE
DE TOUT NOTRE ÊTRE ».

 

« La liberté dont je rêve relève de l’inflexible volonté d’être inimitable » (La Pensée mongole). « La noblesse, à mes yeux, c’était, et cela reste cette qualité indicible de son comportement grâce à quoi un individu diffuse vers nous, en séduction ou en poudroiement, un peu de tout ce qui le constitue comme unique. » (« Le Pouvoir et ses mimes », no 11 du Fou parle, décembre 1979.)

« Pour moi, vivre, c’est prendre de vitesse la décomposition, la juguler d’éclairs. Ceux de la révolte, ceux de la haine, s’il le faut, ceux de l’art, si c’est possible (…). C’est le début de l’ivresse mentale de toute façon, c’est-à-dire d’une vie plus insolente, rendue joyeuse, et rythmique, par cette connaissance si nouvelle qu’est l’ignorance de l’inutile. » (L’Ivre Livre.)

« Autour de nous, sans cesse, la production mécanique des bagatelles nous enseigne que, finalement, la liberté ne se donne qu’aux seigneurs du délire. » (La Pensée mongole.) « Ce pouvoir rafraîchi, cet œil resingularisé, nous viendront de nos profondeurs perturbées par nos outrepassements, d’un éclatement grandiose des limites. » (L’Ivre Livre.)

« La pensée viscérale est un perpétuel dynamitage des obstruants sur le chemin de l’extase. Dans notre être inlassablement paupérisé par l’abjection des lois, elle débourbe l’indescriptible étoile. Elle ne fait rien qui ne soit une manœuvre barbare, nécessaire distorsion du dispositif mental et physique, en vue de modifier jusqu’à notre façon de voir, de sentir, d’éprouver les beautés d’entre berceau et tombe. » (Les Arts viscéraux.)

 

LES PLUS CANTHARIDANTS APPELS QUI SOIENT
À LA RÉIMAGINATION SANS PRÉAVIS D’UN
« MONDE QUI NE SAIT QUE VOUS RAPETISSER ».

 

Réimaginer

– le langage : « Nous ne voulons donc pas pulvériser le langage, nous voulons seulement le rendre fumant et écumant, nous désirons l’immoraliser, lui apprendre à éclairer nos gouffres, à transcrire nos scandales, à réciter nos ténèbres avec la même élégance qu’il met à nous instruire des préoccupations de l’artiste raisonnable » (Discours contre les entraves) ;

– et l’écriture : « L’écriture, pour autant qu’elle relève d’une rage et d’une démence suffisantes, est de la même férocité que la guerre. (…) Je connais quelques phrases assez extraordinaires pour que ce soit d’elles que j’attends ma propre révolution » (L’Ivre Livre) ;

– et la culture : « Cette culture dont nous ne voulons plus n’est ni entièrement mortelle, ni absolument à faire mourir. Elle est à transfigurer. Cela n’est possible que dans le mouvement même où torturée par notre psychologie ivre elle consent à devenir ce que nous voulons qu’elle soit : un breuvage fort, une touche exquise et supplémentaire de dévergondement. Jusqu’ici, la culture était un empêchement à bondir, à danser mentalement, à produire de la pensée folle, follement libre, demain peut-être elle sera bacchanale d’idées, débordement de forces » (L’Ivre Livre) ;

– la connaissance : « Seule désormais la connaissance qui déstabilise est source de vérité. C’est du heurt des déséquilibres qu’elle nous inflige que nous discernons le mieux le mensonge unanime, l’abjecte harmonie régnant entre les cancers » (Monstre) ; – et la lucidité : « Il n’est qu’un révélateur possible : c’est la volonté de s’explorer jusqu’au bout par la tension la plus téméraire » (L’Ivre Livre). « La vraie lucidité, c’est d’assumer ses extrêmes jusqu’à l’esclandre » (Le Chant des paroxysmes) ;

– le travail : « Et je n’en persiste pas moins à croire que le travail peut s’accommoder d’une injection de plaisir et de délire » (L’Ivre Livre) ;

– et la science : « Il faut que la science reste à son rang, qui est de servir la folie » (Julie ou la Dissolution) ;

– la beauté : « Mais ce n’est pas assez que la beauté soit propagée sans mesure ni qu’elle soit l’instigatrice du plus pur complot que l’on puisse rêver contre la tyrannie des abrutissements organisés. Encore faut-il qu’elle apparaisse moins dans la candeur tranquille de ses alanguissements que douée du pouvoir de réincendier les esprits. Si elle n’entoure pas celui qui la contemple du cercle de ses fulgurances, si elle n’est pas l’entaille salutaire qui le fera saigner du désir de changer sa vie, elle n’aura été qu’une façon supplémentaire pour l’homme de rester égal à lui-même » (Discours…) ;

– et la musique : « La musique a été trop souvent utilisée à des fins d’abrutissement. Il s’agit de la ressaisir, dans ses pouvoirs séminaux, dans sa charge orgiastique » (Les Arts…) ;

– la raison : « La première tâche qui s’impose est l’asservissement de la raison, sa réduction à une totale ancillarité. L’imagination, et avec elle la force ivre qui nous dérègle vers la beauté, a un pressant besoin de valetaille. Cette valetaille existe, c’est la raison, aujourd’hui régnante, demain subordonnée. La raison ne jouant plus qu’un rôle mineur de portefaix, de télégraphiste ou d’ouvreuse, ou encore, dans l’hypothèse la meilleure, de “camériste de la folie”, c’est ainsi que j’imagine son avenir, dans une cité vouée aux rythmes » (L’Ivre Livre) ;

– et la folie : « Entre le Fou et le Non-Fou, il y a place pour un troisième homme, l’homme responsable s’abreuvant à la folie (…), employant à son profit la désaxation dont les désaxés n’ont pas l’usage (…), prenant aux fous, aux vicieux, aux monstres, cette part énergétique qu’ils n’ont point le pouvoir d’organiser contre le monde (…). Je crois que l’homme n’est vraiment exceptionnel et par là même révolté que lorsqu’il se comporte en toute responsabilité comme un insensé » (La Terre infestée d’hommes).

« Il s’agit donc pour chacun de nous de découvrir qu’il est un monde, et dans une étape ultérieure du dépassement de soi, de se pousser aux dimensions d’un Monstre. » (Monstre.)

 

LES PLUS PAROXYSMAUX ENCOURAGEMENTS QUI
SOIENT À « LA MISE À FEU DE L’ABSURDITÉ DU
MONDE ».

 

« J’ai parié pour la liberté, certes, mais je ne l’ai fait qu’en jurant à l’oppression de m’accomplir contre elle. Je sens bien, en effet, que ce n’est qu’en lui causant de toute ma présence créatrice le plus grand préjudice possible que les faveurs de la vie incroyable me seront accordées. » (La Pensée… )

« Définir les perversions, les anomalies, les crimes et les folies comme autant de contestations du “cadre rigide”. Il y a quelque chose d’exquis dans le fait d’émouvoir une difformité à l’intérieur de la géométrie oppressante qui nous entoure. » (Le Chant… )

« La vengeance est un mot qu’il faudrait apprendre à prononcer amoureusement. Le pardon n’a de prix que dans un monde où la vengeance existe, scintille, pavoise, non la vengeance froide ou sourde ou mesquine ou basse, mais la vengeance ardente, racine de la beauté, de l’art, de la noblesse, énergie consumante, dévorante. Non une vengeance qui soit fleur de la nervosité, mais une vengeance qui soit fleur de la Passion. » (Bannière de bave.)

« L’homme qui hésite à tuer n’a pas encore annihilé en lui la notion de spectacularité, il n’en a pas davantage détruit la psychose. Les images de l’acte qu’il médite ne parviennent pas à se défaire du saisissement général des hommes qui le connaissent ni de la réprobation unanime des parents et des amis se soulevant en vagues pâles autour de lui. » (…) Pourtant, « menacé par la paix qui s’étend partout, étranger aux guerres mécaniques et abhumaines qui pourraient encore survenir, l’organisme individuel et collectif, réduit à l’ankylose par la conspiration des trouilles, appelle de toutes ses forces la criminescence (…). La criminescence, c’est quand un humaniste, après de longues et douloureuses réflexions, aboutit à cette découverte que toutes les vies ne sont pas sacrées. Mais aussi que les seuls crimes souverains sont des créations de la dignité blessée. J’aurais pu étouffer, étouffer ma criminescence. Si je l’ai au contraire cultivée, et aujourd’hui la catapulte dans les foules, c’est parce que je sens que le moment est venu que toutes les criminescences se lèvent, s’exaltent et s’entremêlent en une torpille rauque conçue pour immortaliser la vengeance (…). Je suis contre le crime gratuit. Le crime gratuit est un produit de l’intelligence décadente. Nous restituerons aux actes excessifs les fondements prestigieux de l’instinct de justice 3. » (La Terre…)

Un exemple d’action d’éclat criminescente : « Je ne rêvais d’autre issue à mon désespoir que mon irruption soudaine dans une salle de rédaction où, muni d’un lance-flammes, j’arroserais de feu jusqu’à la destruction complète le nid des serviteurs véreux de l’antipoésie. »

Discours contre les entraves (1979)

(…) Ce que la révolution collective ne peut réussir, l’individu le peut, mais par un effort titanesque, d’autant plus titanesque qu’il s’efforcera d’être moins coûteux en ablations et en hécatombes que l’effort, si colossal soit-il, des « bâtisseurs » révolutionnaires. Même nos mauvais instincts, nos perversités, nos anomalies – tout ce que le vocabulaire de la morale nous fait baptiser ainsi –, sont à mes yeux comme des populations, des « occupants de ma vie » qui exigent de « mon gouvernement » une prospérité et une liberté égales à celles que je prodigue aux fractions dites « normales » de mon individualité, que cette normalité soit majoritaire ou non. (…)

La révolution intérieure bâtissant la cité intérieure implique une permanence de tensions et une « virtuosité » dans l’administration de l’être telles que les moments d’harmonie (de fête, d’ivresse) ainsi arrachés à notre discorde profonde n’ont jamais ni le visage rassurant de la béatitude des automutilés, ni celui, non moins trompeusement doux, de l’ordre établi. (…)

Nous nous surprenons alors à penser que la société anarchiste à laquelle nous rêvâmes un jour, ce n’est peut-être qu’en nous, au prix d’une lutte souvent âpre et exténuante, que nous pouvons la voir naître et persévérer, dans le balancement toujours fragile de nos dévergondements. Et nos ennemis intérieurs sont bien les mêmes que ceux qui sévissent dans le gouvernement des hommes : ce sont nos bureaucrates (nos briseurs de rêves), contre lesquels il nous faut nous résigner à sévir (…), crois en toi, en ton moi. Crois que tu vaux mieux que cette infirmité où toutes les doctrines de l’homme t’ont confiné jusqu’ici, par besoin d’avoir pouvoir sur toi. Complète-toi. Crois que tu peux devenir un chef-d’œuvre, à défaut d’en créer. Laisse tomber ton être raisonnable, ta part la plus artificielle, ta prothèse sociale, et vis comme un beau fou baignant dans sa démesure. Descends jusqu’aux visages de Dieu et du diable qui sont en toi, jusqu’à ce Janus terrible qui connaît si bien tous les secrets de ton être. Démutile-toi.

La Pensée mongole (1972)

Pour ne nous en tenir qu’à un domaine bien précis, j’ose dire que la création littéraire doit être sabotage de ce qui est. Que conçue autrement, elle est complice de l’ordre établi, c’est-à-dire d’un principe de rétrécissement de l’homme, et d’un facteur de laideur universelle. Mais une simple présence physique, sans création, atteint au sabotage si elle y met le prix. De toute manière, nous ne sommes en libération que comme saboteurs. C’est comme saboteurs que nous nous réalisons, que nous allons nous libérer, le plus mystérieusement du monde.

Le saboteur détruit. Mais le sabotage esthétique, à l’endroit où il a détruit, dresse aussitôt la beauté qui servit à détruire. Le saboteur esthétique dit : « Aujourd’hui il n’y a plus rien à construire et beaucoup à détruire. Pour la première fois dans l’histoire des œuvres, il sera plus difficile aux destructeurs de détruire qu’aux constructeurs de construire. Car ce qui est à détruire est, dans son insignifiance même, fermement réglé, ajusté, enraciné, dans la complexité administrative, tandis que ce qui est à construire est dans son insignifiance même trop facile en ces temps de non-effort et d’imagination morte. À notre époque, toute construction nouvelle se rend complice des constructions qu’il faudrait détruire, toute création sans sabotage ajoute à la décomposition de ce qui s’est créé pour rien. Moi, saboteur, je fais l’impossible pour que les destructions que je propose aux hommes aient plus de style que les constructions n’en ont ! » Ainsi parle le saboteur, l’homme qui, souverainement, a décidé de se libérer, en réponse à ceux qui lui reprochent de ne savoir que détruire.

À sa suite je dirai qu’il nous appartient de détruire si nous ne voulons pas être détruits à notre tour. Ceux qui refusent de détruire offrent tout l’homme en sacrifice à ceux qui le réduisent. (…)

Comment devenir le cancer de la société, de la loi, sans cesser d’être un homme, plus qu’un homme, un élu ? Car il ne s’agit pas d’appeler la maladie en soi, il s’agit d’être soi-même la maladie, de l’incarner magnifiquement. Voilà comment je me figure le saboteur, le saboteur esthétique, celui qui oppose la beauté terrible des œuvres à la laideur des oppressions. Au besoin, lorsque les circonstances l’exigeront, il sera visqueux ou rampant, dans la nuit. Mais ce ne sera pas un déprimé, ni un drogué, ni un décadent. Il saura faire jouer son énergie vitale dans les fers, il saura l’amener, elle qui est puissance et rugissement, à jouer la maladie, et même à l’être, contre les prisons.

Les Arts viscéraux (1975)

La personnalité, je veux dire par là, en l’individu, le désir et la volonté d’être « beau » et « passionnant » avant la mort, fut toujours ce qui me sauva du nihilisme. Mon humanisme tient tout entier dans le souvenir des quelques hommes et des quelques femmes (ouvriers ou bourgeois, riches ou pauvres) qui surent par quelque côté resplendir jusqu’à moi, me montrer cette part d’eux-mêmes qu’ils avaient distraite du devoir de banalité pour la porter à l’éclat de l’extraordinaire. Dans ce souvenir, disais-je, mais aussi dans l’espérance d’en rencontrer encore. Si je n’avais pas eu la chance, par mon verbe, d’en attirer quelques-uns à moi, mon pessimisme, aujourd’hui, serait sans rivages. Ils me confortent dans la conviction que la valeur d’une société se mesure à la nature et à l’intensité des conflits spirituels qui opposent les individus entre eux et dont la multiplication élève la qualité humaine. L’entrechoquement des orgueils, des solitudes, des exacerbations du bizarre, des démons du dépassement, des évolutions monstrueuses de la passion artiste, le glissement immondain de l’état normal vers l’attitude vertigineuse, tout cela produit la personnalité et brise la monotonie. Les génies, les hommes supérieurs, les personnalités, doivent être tenus pour les seuls irrigateurs d’une civilisation qui se dessèche irrésistiblement. Ils ne tirent pas leur importance de l’écrasement des faibles, mais de leur faculté de maintenir le monde sous l’emprise d’une promesse d’autre vie, de surquotidienneté. Leur rôle consiste à révéler à chaque individu qu’il méconnaît la puissance qui est en lui, qu’il vit mal, rabougri, stérile, qu’il rampe vers la mort sans savoir qu’il est magnifique d’explosifs avant elle. Ils sont offrande de foutre dans un désert de pensées recuites, de psychologies désaffectées. Ils enseignent la volonté, le désir aux hommes et femmes malades de la déliquescence. Ils relèvent les agenouillés de tout poil, et si ceux-ci résistent, ils les étalent à coups de pied sur le sol en s’écriant « qu’ils y restent ! ». Ils entraînent l’armée des infirmes à la conquête d’incroyables sveltesses.

*

Quelle que soit la situation considérée : science, religion ou occultisme, nous sommes en présence d’une intolérable dilapidation des énergies humaines. Ainsi, ceux qui s’allongent sur le divan lacanien font don à l’imbécilité moderne de ce qu’ils possèdent de plus précieux. À supposer que l’être lacanisé se révoltât et projetât soudain sur l’être lacanisant, terrassé et cloué au sol, la merde et l’urine qu’il porte en lui à l’état d’ébullition, non seulement le lacanisant comprendrait que la traduction des ténèbres en charabia est dérisoire au regard des ténèbres en action, mais sa victime percerait à travers ses déjections et les vomissements de dégoût du lacanisant l’un des secrets les plus somptueux de sa vie d’inhibé. Je veux dire par là que chaque fois que l’on confie sa folie à l’ordre, cet ordre ne peut lui offrir en retour que la désolation de l’enfermement, de la logomachie, de sa respectabilité mondaine et pontifiante. Tous les hommes qui nous parlent de la folie sur un ton doctoral et en vue de leur gloire personnelle devraient subir les assauts éclaboussants de la perversion.

*

Pour ma part, j’imagine sans peine pour après-demain un terrorisme de la beauté. Non plus seulement un terrorisme verbal ou artistique, mais, s’ajoutant à ce dernier, une utilisation de la force destructrice à des fins en quelque sorte poétiques, si l’on veut bien admettre que je donne à ce terme le contraire d’un sens douceâtre : un sens dévastateur, vertigineux. Peut-être la beauté elle-même attend-elle, dans le secret de son silence, que de telles formes d’existence lui soient prodiguées. Peut-être non plus n’est-il pas loin cet âge d’or de la subversion où des commandos, soudés par une irrépressible et insolite idée de la contre-laideur, mus non tant par des slogans cette fois que par la substance prophétique des livres maudits, s’attaqueront, à coups de bombes ou de gourdins, à la racine même du mal. Certes, je crois assez à la puissance intrinsèque des mots libérateurs pour ne pas douter qu’à tous les moments de l’histoire ce sont eux et eux seuls qui impulsèrent les actions extrêmes de l’homme. Mais je n’oublie pas davantage qu’en face de cette puissance existe un pouvoir oppressif des mots : ceux de la loi, de l’ordre établi, du soporifisme culturel. Jusque dans son cadavérisme même, ce vocabulaire est agissant, ne serait-ce que dans la mesure où il consolide de son inertie la désolation légale. L’énergie verbale martelant les volontés obscures, je ne puis jurer qu’il ne se trouvera pas un jour de merveilleux fous pour la considérer comme trop lente à leur gré. Ces mots restaurés par eux dans leurs prérogatives, ils entendront alors les faire surgir, ensanglantés, dans un monde qui se verra obligé d’en redécouvrir la magie. Si la société refuse à eux qui sont amoureux d’elle le droit à la beauté, il ne leur restera plus qu’à l’imposer brutalement, sous les formes imprévisibles que leur dictera sa remontée des régions ténébreuses du moi. La violence physique peut soit authentifier, soit couronner la violence interne de nos tensions créatrices.

*

Mets-toi aussi souvent que possible en position de caresser. (…) Mais lorsque tu luttes, alors pique, larde, tire, déchire, pulvérise. Ne caresse que ta victoire.

– Détruis donc, mais ne le fais que si tu as la certitude de pouvoir ériger je ne sais quelle tour vertigineuse issue de ta folie, quel habitable et libre castel sur les ruines mêmes de la chose que tu auras détruite.

– Si tu l’as perdu, retrouve le sens du blasphème. Renouvelle-le. Détourne-le de son emploi habituel : contre Dieu, l’Église. Tout cela est bien dépassé, on ne profane pas des fantômes. Blasphème plutôt les nouveaux dieux, les nouvelles Églises, tout ce qui agenouille l’homme devant l’idole. Sois sacrilège, forme suprême de l’insolence, envers les partis totalitaires et leurs chefs, envers les papes de la chansonnette, les grands prêtres du sexe, les marchands d’engouement, les simulateurs dépenaillés du Christ, l’hystérie révolutionnaire des bourgeois, les sacralisateurs de n’importe quoi ou qui. Enfin, blasphème tes automatismes mentaux, tout ce qui fait obstacle à la trépidation hérétique de l’esprit mû par un inexorable mouvement de remises en question, par je ne sais quel amour de la liberté accordé au dépistage des escroqueries intellectuelles. Également, refuse les automatismes érotiques, si évidents dans la vie conjugale. Tant d’hommes ne bandent qu’à dix heures le soir de la même manière qu’ils ne défèquent qu’à 7 h 55 le matin. Le désir doit rester un phénomène d’une stupéfiante spontanéité. C’est quelque chose de trop beau, de trop neuf, de trop merveilleux pour être bradé ou perverti par la routine.

– Apprends à ne plus craindre la solitude. Cultive-la dès l’instant où tu pressens qu’elle est le prix dont tu paies l’originalité de ta pensée, sa beauté de diamant, sa souplesse de fauve, sa puissance de perturbation. Demande-toi si tu n’as pas trop d’amis, c’est-à-dire trop d’adversaires du splendide soliloque. (…)

– La pente n’est pas, comme le voudraient les sages, la chose qu’il faut toujours remonter. Suis-la si tu crois qu’elle n’est pas la facilité, si, à son terme, tu devines une possibilité de vertige, ou d’ivresse, quelque lieu où tu participeras d’un grouillement de fond de gouffre exhalant vers le haut l’haleine du sexe, du vin et de la mort. Épouse jusqu’à tes pentes les plus immorales, les plus dangereuses, mais sache, dans l’ultime déclivité, les redresser, les « boucler » d’actes grandioses. (…)

– Considère comme le plus ridicule des mots historiques celui de Talleyrand qui a dit : « Tout ce qui est excessif est insignifiant. » L’excès donne la mesure réelle de l’être. La modération ne nous en donne que des demi-mesures. Le signifiant d’une vie est inscrit dans ses débordements. Le reste n’est que sujétion à une culture, une morale, une éducation. La tempérance, la sobriété, la passivité, sont des valeurs de domptage dont le propre est de nous dissimuler la formidable énergie qui nous habite. Elles sont importantes pour réaliser un équilibre social ou une paix entre belligérants, elles sont à peu près inutiles à la connaissance de l’être humain. Celle-ci passe impérativement par la volonté que nous montrons de prendre la mesure de la démesure. Nous n’y arrivons qu’en pulvérisant les barrages de civilisation qui séparent notre personne cadastrée de notre être insatiable. (…)

– Enfin, sois ALCHIMISTE. Je ne connais et ne veux connaître de ce mot que sa verve séminale. Nie toute transmutation qui serait autre chose que le passage, sous l’effet de l’inspiration, d’une vérité cachée à une vérité crachante. D’une phrase, d’une douleur, d’un son privés de gloire à une souveraineté verbale, chromatique, musicale. Chaque fois qu’un homme inverse une de ses lacunes en profusion d’être, il agit alchimiquement. Chaque fois qu’il remodèle son infirmité dans le sens d’un effet de plénitude, il opère transmutativement. Cela signifie qu’à mes yeux il importe qu’il se construise tout entier, chair et esprit, comme lieu privilégié de toutes opérations pouvant changer le plomb des manques en or des conquêtes. Qu’il organise son monde intérieur de telle sorte qu’il finisse par se sentir sans cesse mû par un fabuleux mouvement de recréations. Qu’il devienne monstrueux de tout cela, qu’il acquière en se martelant de métamorphoses d’inhumaines dimensions. Ainsi donc, l’alchimie dont je parle est et doit rester une démarche épanouissante, poétique, esthétique, en tout cas existentielle, appuyée sur un accomplissement exacerbé des facultés intuitives. En tout état de cause elle ne peut être ni une resucée de l’espérance religieuse, ni un substitut à l’écroulement des idéaux, moins encore une récupération à usage intime de l’escroquerie occultiste. Je tiens pour ma part dans le mépris le plus total ces convulsions modernes qui en se donnant des airs de scientisme tendent à discréditer l’autorité en toutes choses de l’irrationnel. L’alchimie dont je parle n’est autre que le moyen donné à l’homme dépossédé de se refaire un règne.

NOTES


1. Nous sortent, par contre, par les trous du nez À dos de Dieu (1979), Orgambide, Scènes de la vie perdante (1980) et quelques autres Issues sans issue (1986) dans les goulots desquelles Moreau, qui se flatte subitement de vouloir « s’émerveiller de ses effondrements » en faisant « mou et dégradé », entend écrire (ah, crelotte ! crelotte !) « l’opéra de sa décrépitude ».

2. À noter que dans la note éditoriale Les Souvenirs au-dessous de Tout, les situs disent eux aussi que « le rôle du rêvé que les surréalistes ont tant vanté est de permettre de continuer à dormir » (Internationale situationniste n°2, décembre 1958).

3. « Même sanctionnée par un sacrifice, toute violence n’est authentifiée que si elle symbolise à la fois une somme de connaissances accumulées sur la cause embrassée, une passion dont le désintéressement soit à lui tout seul une promesse de liberté pour les autres, et enfin une démarche assez hautaine pour donner à penser que le violent prend au plus haut degré la responsabilité de son acte. » (Kamalalam)







LES NOUVELLES ÉDITIONS CHARITABLES


– Toi, tu ne veux que détruire, reprit-il avec violence. Oui, cela nous le pouvons sans plus attendre. Mais à quoi cela sert-il si nous ne pouvons ensuite construire ?

– Tuer comme un loup ou se laisser égorger comme une brebis, répéta Laurent en martelant ses mots. (…)

Le spectacle était terrible. Ces milliers d’hommes semblaient composer une horde de loups hors de toute mesure. Les visages embroussaillés dévorés par la barbe et les cheveux, les traits marqués par les souffrances et la fatigue, les bouches dures et amères se remarquaient à peine. Au contraire, l’on était frappé par l’expression sauvage des yeux. La plupart, résignés, quelques jours avant encore, s’étaient échauffés en se trouvant ensemble. Depuis qu’ils avaient quitté leur village, ils s’étaient transformés. Les animaux domestiques étaient devenus bêtes sauvages, prêtes à déchirer, à mordre, à tuer, de leurs mains et de leurs dents. (…)

Ce n’était plus un rêve que ces hommes en marche pour tuer, brûler, piller, anéantir. C’était le fleuve de la misère prêt à déferler sur les solides châteaux du plat pays.

Luc Willette, Que brûlent les châteaux, 1976




20. Parmi les armes d’intervention immédiate, il convient de prévoir les tuyaux transformés en lance-fusées (expérimentés au Venezuela vers les années 1960), les fusées sol-air (expérimentées dans les clubs de jeunes scientifiques), les catapultes pour grenades et cocktails Molotov, les lance-flammes, les mortiers, les appareils à ultrasons, les lasers… On étudiera aussi les différentes formes de blindage des camions et des bulldozers reconvertis, les gilets pare-balles, les masques à gaz, les produits neutralisant les effets des incapacitants, l’emploi de LSD dans l’eau des ennemis, etc.

21. Étudier des armes anti-hélicoptères : amélioration du canon à grêle, fusées sol-air, canons légers téléguidés, lasers, tireurs d’élite, pieux empêchant l’atterrissage…

22. Préparer la défense contre les blindés : silos anti-tanks, fusées téléguidées, blindicides, jets de napalm, mines…

Ratgeb, De la grève sauvage à l’autogestion généralisée, 1974




ALBERT SPIES. – Le moment où nous pendrons les capitalistes n’est plus loin.

La FOULE. – Pendons-les tout de suite !

Meeting du 4 mai 1886 au Haymarket Square de Chicago



Comme promis (cf. Les Mille et Une Nuits), pour regondoler sur la mer démontée des années Overney-Malville, voici un second soufflard anonyme destiné à « flatter et chatouiller l’instinct de combativité » des « vrais dos 1 », « à pincer et tendre leur fibre frondeuse, à exalter leur musculature sanguine vers les rapts, les pillages et les frénésies meurtrières » [Georges Eekhoud 2].

Recommandations aux manifestants (1972)

Ce n’est pas parce que nous devons nous protéger des coups qu’il ne faut pas en donner. Nous laissons à l’imagination de chacun le soin de se créer de nouvelles armes ; cependant, il faut connaître un minimum de ce qui est utile pendant les manifestations :

1. un manche de pioche attaché à une lanière de cuir pour entourer le poignet ;

2. un bâton de 3 à 4 cm de diamètre, 2 m de long au maximum (nécessite une bonne pratique du combat au bâton) ;

3. des boucliers qui peuvent être des couvercles de poubelles en caoutchouc (on s’en procure dans les cours des immeubles).

Nous pouvons lancer :

1. pommes de terre introduites de lames de rasoir. Les lames doivent dépasser d’un centimètre environ, on peut y planter des clous de charpentier ;

2. bouteilles cassées en leur milieu ; placer dans le goulot un bâton de 20 cm environ, permet de lancer la bouteille avec plus de force et de précision ;

3. un certain nombre de projectiles, tels que : cailloux, boulons, morceaux de fer, de bois, etc., ayant peu d’effet sur les casques à bulles, nous pouvons avantageusement les remplacer par des sacs en plastique contenant de la peinture, des excréments et de l’acide. L’emploi simultané de ces trois ingrédients présente les avantages suivants :

– la peinture ôte la visibilité que se procurent les flics grâce à leur bulle de plexiglas et à leur bouclier. Ne voyant plus à travers, ils ne pourront plus s’en protéger ;

– l’odeur des excréments les démoralisera ; – l’acide les attaquera.

Notons que pour lancer plus loin, l’emploi des frondes rendra de multiples services de par la précision et la force qu’elles procurent à nos tirs. Elles seront plus solides et plus pratiques si nous les fabriquons nous-mêmes.

Dans un combat où les adversaires sont proches, nous pouvons employer :

1. deux morceaux de bois reliés l’un à l’autre par une lanière de cuir de 25 cm ; ils peuvent servir comme tourniquet, ou alors, tenus des deux mains, ils peuvent parer les coups de bidule (voir Minute, no 422 du 14 au 20 mai 1970) ;

2. des lanières de cuir de 60 cm à un mètre de long, dont l’extrémité sera porteuse d’un morceau de plomb (elles peuvent être camouflées dans une poche ou dans un sac). Le morceau de plomb ne doit pas être lisse et comporter des parties tranchantes ;

3. pour parer les coups de matraque, on peut tenir dans la main gauche un morceau de bois d’environ 20 cm, terminé par une fourche ; tenu dans la main droite, il laisse le temps et l’espace d’éborgner le premier ennemi venu.

Il n’y a pas que les hommes que nous devons combattre, leur matériel est aussi à rendre inutilisable par eux.

Pour cela, nous pouvons proposer :

1. de répandre sur la chaussée des pointes de tapissier ;

2. de placer sur la chaussée des planches cloutées (les pointes d’acier sont les plus solides), elles doivent ressortir de la planche de 4 cm au minimum, la planche sera assez large pour bien adhérer au sol (30 cm au maximum) ; afin qu’elles s’accrochent mieux au goudron, faire ressortir quelques pointes (1 cm environ) sous la planche ;

3. de déverser sur la chaussée, dans les carrefours ou virages, des bidons d’huile (ils se trouvent dans les voitures en stationnement). Il vaut mieux éviter de lancer des pavés sur le pare-brise d’un véhicule en marche, un grillage le protège en général. Une bouteille de peinture foncée obligera le véhicule à s’immobiliser, enlevant toute visibilité au chauffeur. La bouteille risquant de ne pas se casser sur le grillage, il vaut mieux la lancer juste au-dessus de la carrosserie, la peinture coulant ensuite sur le pare-brise. De toute façon, plus le véhicule roule vite, plus l’effet est concluant. D’autre part, il est conseillé de prendre des bouteilles de 75 cl, plus lourdes à lancer.

Principe d’une économie

NOTES


1. Les vrais dos : les disetteux.

2. La Nouvelle Carthage, 1888.







RENZO NOVATORE (1890-1922)


C’est avec la peur qu’il faut badiner si on veut goûter la joie de vivre dans ce qu’elle a de plus intense.

Robert Louis Stevenson, Le Club des suicidés, 1878




Il suffirait de deux à trois cents compagnons suffisamment entraînés et organisés pour piller la France entière. La République n’y résisterait pas. Les anarchistes, riches, puissants, armés, entraîneraient irrésistiblement le peuple dans la brèche. À mille, on liquiderait tous les États d’Europe, pour les remplacer enfin par la démocratie directe des conseils ouvriers et paysans.

Bernard Thomas, Jacob, 1970



Du « démon-dieu d’audace et de volonté, d’impétuosité et de puissance » Abele Rizzieri Ferrari, dit Renzo Novatore, dit « le fils de la nuit », qui, déférant au vœu de Bakounine, fit en sorte que « son œuvre à lui soit une destruction terrible, entière, générale et implacable » de la vie inhumaine (de celle des « morpions de la gouvernance » [Pouget] à celle des « hommes-monnaies » [Vaneigem] et des « marchands d’injustice : chats-fourrés, grippe-minauds, chicanous, avocats-bêcheurs et toute la vermine qui vit de leur maudit métier »…) jusqu’à ce que des carabinieri bien peu offenbachiens mettent fin, en 1922, à sa très belle carrière poético-criminelle 1 (cf. « De la nécessité du crime » de Martucci), voici les trois seuls textes 2 avec lesquels on a pu se foutre une teintée dans les milieux individualistes-paroxystiques franquillons.

« Hurlement de liberté au royaume des fantômes » (1921)

Le monde est une église pestifère et bourbeuse où tous sont tenus d’adorer une idole à la façon d’un fétiche et où s’élève un autel sur lequel ils doivent se sacrifier. Même ceux qui allumèrent le bûcher iconoclaste destiné à incendier la croix sur laquelle pendait, cloué, l’homme-dieu, même ceux-là n’ont pas encore compris ni l’appel de la vie ni le hurlement de la liberté.

Après que le Christ, du fond de sa légende, eut craché sur la face de l’homme le plus sanglant des outrages en l’incitant à se renier pour s’approcher de Dieu – se présenta la Révolution française qui, ô féroce ironie, renouvela le même appel en proclamant les Droits de l’Homme.

Selon le Christ et la Révolution française l’homme est imparfait. La croix du Christ symbolise la possibilité de devenir homme ; les « Droits de l’Homme » symbolisent absolument la même chose. Pour atteindre la véritable perfection, il importe, selon le premier, de se diviniser, pour les seconds de s’humaniser. Mais le Christ et la Révolution française sont d’accord pour proclamer l’imperfection de l’homme-individu, du moi réel, en affirmant que c’est seulement à travers la réalisation de l’idéal que l’homme peut atteindre aux cimes magiques de la perfection.

Le Christ te dit : « Si tu gravis patiemment le calvaire désolé et t’y fais clouer sur la croix, devenant mon image, l’image de l’homme-dieu, tu seras une créature parfaite, digne de t’asseoir à la droite de mon père qui est dans le royaume des cieux. » Et la Révolution française te dit : « J’ai proclamé les Droits de l’Homme ; si tu entres dévotement dans le cloître symbolique de l’humaine justice sociale, pour te sublimer et t’humaniser par la grâce des règles morales de la vie sociale, tu seras un citoyen et je t’octroierai tes droits et te proclamerai homme. » Mais qui oserait jeter aux flammes la croix où pend, cloué, l’homme-dieu, et ces tables où sont gauchement gravés les droits de l’homme, afin de pouvoir planter sur la masse vierge et granitique de la libre force, l’axe épicentrique de sa propre vie – cet homme-là serait un impie et un malfaiteur que menaceraient les crocs sanglants de deux sinistres fantômes : le divin et l’humain.

À droite, les flammes sulfureuses et sempiternelles de l’enfer qui punit le péché, à gauche le sourd grincement de la guillotine qui condamne le crime. Le progrès (?), la civilisation (?), la religion (?), l’idéal (?) ont enserré la vie dans un cercle mortel où les fantômes les plus répugnants ont établi leur règne fétide.

L’heure d’en finir est venue. Il faut rompre violemment le cercle et en sortir. Si les chimères des légendes divines ont terriblement influencé l’histoire humaine et si l’histoire humaine poursuit la mutilation de l’homme instinctif réel – eh bien ! nous, nous nous rebellons ! Ce n’est pas notre faute si des plaies symboliques du Christ ont giclé des gouttes purulentes sur le disque rouge de l’humanité pour y engendrer l’infecte pourriture civile qui proclama les Droits de l’Homme. Si les hommes veulent croupir dans les tanières systématiques de la putréfaction sociale (…), qu’ils s’en accommodent ! Nous ne ferons certes rien pour les libérer.

Si je regarde autour de moi, j’ai envie de vomir. D’un côté, le savant en qui je dois croire pour ne pas être ignorant. De l’autre côté, le moraliste et le philosophe dont je dois accepter les commandements pour ne pas être une brute. Ensuite vient le Génie que je dois glorifier et le Héros devant lequel je dois m’incliner tout ému.

Puis viennent le compagnon et l’ami, l’idéaliste et le matérialiste, l’athée et le croyant, et toute une autre infinité de singes définis et indéfinis qui m’accablent de leurs conseils et veulent, en fin de compte, me mettre sur la bonne voie. Parce que, bien entendu, le chemin que je suis est mauvais, comme sont mauvais ma pensée, mes idées, moi tout entier. « Je suis un homme qui me suis trompé. » Ces pauvres insensés sont tous pénétrés de l’idée que la vie les a désignés pour être des pontifes, officiant sur l’autel des plus grandes missions, car l’humanité est appelée à de grands destins.

Ces pauvres et compatissants animaux, trompés par des menteurs idéaux et transfigurés par la démence, n’ont jamais pu comprendre le miracle tragique et joyeux de la vie, pas plus qu’ils ne se sont jamais aperçus que l’humanité n’est nullement appelée à un grand destin.

S’ils avaient compris quoi que ce soit de tout ce qui précède, ils auraient au moins appris que leurs soi-disant semblables n’ont aucune envie de se briser l’épine dorsale pour franchir l’abîme qui les sépare l’un de l’autre.

Mais je suis qui je suis, peu importe le reste.

Et les coassements de ces bavards multicolores ne servent qu’à égayer ma noble et personnelle sagesse.

N’entendez-vous pas – ô singes apostoliques de l’humanité et du devenir social – ce vrombissement qui bruit au-dessus de vos fantômes ?

Écoutez, écoutez donc ! C’est mon ricanement qui s’élève et se répercute, furibond, dans les hauteurs.

Vertice

Pour la défense de l’anarchisme héroïque et expropriateur
(1922)

« Le délit est la vigoureuse manifestation de la vie pleine, complète, exubérante, qui veut librement s’épandre et trépider au-delà de toute règle et de toute frontière, ne reconnaissant d’obstacles ni dans les personnes, ni dans les choses…

« Et c’est justement là le côté esthétique du délit, ce qui le rachète, l’ennoblit et l’élève, jusqu’à la lumière pure et éclatante d’une vraie et authentique œuvre d’art. » [E. Brunetti]

Quelques-uns – trop nombreux parmi les militants (mot impropre et anti-anarchiste que ce mot de « militant ») – qui jouissent du privilège (pauvre et triste privilège) d’être considérés par le plus grand nombre – le plus grand nombre même dans notre camp, hélas ! est souvent un troupeau – comme les seuls, les uniques, les vrais gardiens du feu divin qui brûle et crépite sur le mystique autel de la Vestale sacrée, de la Sainte Anarchie, quelques-uns donc vont braillant depuis longtemps, depuis trop longtemps, que l’époque obscure de l’anarchisme héroïque est désormais, heureusement, dépassée ; que le temps est finalement venu de ne plus se laisser dominer par les ombres troubles et tragiques d’Henry et de Ravachol, que la bande en automobile de Jules Bonnot et de ses compagnons réfractaires ne fut qu’une triste expression de la décadence anarchiste, assimilable à une certaine dégénération intellectuelle de la morale bourgeoise ; que le vol n’est et ne peut être action anarchiste, mais bien plutôt un dérivé de la morale bourgeoise elle-même ; que…

Mais à quoi bon continuer ? (…)

Il y a, pour nous, trois raisons anarchistes qui militent pour la défense de l’acte terroriste et de l’expropriation individuelle.

La première est d’ordre social, sentimental et humain et comprend le vol comme nécessité de conservation matérielle de cet individu qui, tout en ayant toutes les prédispositions de la bête, les sacrifie vite pour se soumettre aux lois sociales et auquel la société nie également les moyens les plus misérables pour une existence encore plus misérable.

Pour cet individu, que la sadique et libidineuse société s’est amusée – à travers les jeux macabres de sa bestiale perversité – à pousser jusqu’aux derniers degrés de la dégradation humaine, Errico Malatesta lui-même – qui ne peut être accusé d’avoir de l’anarchisme un concept païen, dionysiaque, nietzschéen – admet que le vol, en plus d’un droit, peut être même un devoir.

Mais, en vérité, pour admettre ce genre de vol, il me semble qu’il n’y aurait pas absolument besoin d’être anarchiste.

De Victor Hugo à Zola, de Dostoïevski à Gorki, de Tourgueniev à Korolenko, toute une longue cohorte d’artistes et de poètes romantiques ou véristes, humanistes ou néo-chrétiens, ont admis, expliqué et justifié ce genre de vol. (…)

(…) Le fameux juriste Cesare Beccaria lui-même, après avoir reconnu que « les lois », dans l’état présent, ne sont que des privilèges odieux qui sanctionnent le tribut de tous à la domination de quelques-uns, affirme que « le vol n’est pas un délit congénital à l’homme, mais bien l’expression de la misère et du désespoir, le délit de cette partie la plus misérable des hommes, pour laquelle le droit de propriété ne concède qu’une cruelle existence ».

Sur cette première raison du vol, il n’y a donc, croyons-nous, aucun besoin de s’arrêter trop longtemps pour démontrer ce qui désormais n’a plus aucun besoin d’être démontré.

Nous pouvons ajouter simplement que pour l’homme à qui la société nie le pain, si un délit existe, c’est justement celui de ne pas voler et de ne pas pouvoir voler.

Je le sais, il n’y a encore que trop de reptiles malfaisants à apparence humaine qui exaltent et chantent la « grande vertu » des « pauvres honnêtes ». Ce furent eux, dit Oscar Wilde, qui traitèrent pour leur compte personnel avec l’ennemi, en vendant leurs droits d’aînesse pour un ignoble plat d’exécrables lentilles.

Être pauvre – et « pauvre honnête » – signifie, pour nous, être les ennemis, et les ennemis les plus répugnants, de toute forme de dignité humaine et de toute élévation de sentiment.

Que peut bien symboliser un « pauvre honnête », sinon la forme la plus dégradante de la dégénération humaine ?

« Autre chose est la guerre. Je suis par nature batailleur. Assaillir est un de mes instincts. » Ainsi parle Frédéric Nietzsche, le fort et sublime chantre de la volonté et de la beauté héroïque.

Et la seconde raison anarchiste qui milite pour la défense de l’acte terroriste et de l’expropriation est une raison héroïque.

C’est une raison héroïque qui comprend le vol comme arme de puissance et de libération qui peut être employée seulement par cette minorité audacieuse d’êtres ardents qui, tout en appartenant à la classe des « prolétaires » discrédités, ont une nature vigoureuse et vaillante, riche de libre spiritualité et d’indépendance, qui ne peut accepter d’être enchaînée aux fers d’aucun esclavage, ni moral, ni social, ni intellectuel, et d’autant moins à cette servitude économique qui est la forme d’esclavage la plus dégradante, la plus mortifiante et la plus infâme, impossible à supporter quand dans les veines bat un sang sain, généreux et frémissant ; quand dans l’âme gronde le tragique orage aux mille tempêtes ; quand dans l’esprit crépite l’inextinguible feu de la rénovation perpétuelle ; quand dans la fantaisie étincellent les images de mille mondes nouveaux ; quand dans la chair et dans le cœur battent les ailes frémissantes des mille désirs insatisfaits ; quand dans le cerveau brille l’héroïque pensée qui incendie et détruit tous les mensonges humains et les conventionnalismes sociaux.

Et ce sont ces petites minorités exubérantes et audacieuses de nature dionysienne et apollonienne, tantôt sataniques et tantôt divines, toujours aristocratiques et inassimilables, méprisantes et antisociales, qui, embrasées par la flamme anarchiste, constituent les grands bûchers éternels où toute forme d’esclavage tombe en cendres et meurt.

Ce furent de tout temps ces natures mystérieuses et énigmatiques, mais toujours anarchistes, qui, volontairement ou involontairement, écrivirent en lettres de sang et de foi, de passion et d’amour, l’hymne glorieux et triomphal de la révolte et de la désobéissance qui brise règles et lois, morales et formes, poussant la brute et pesante humanité toujours en avant, à travers l’obscur chemin des siècles, vers ce libre communisme humain dans lequel ils ne croient peut-être pas eux-mêmes ; ce furent toujours eux, les torches flambantes, qui jetèrent à travers les sombres ténèbres sociales la lumière phosphorescente d’une vie nouvelle ; ce furent toujours eux les grands annonciateurs des tempêtes révolutionnaires qui bouleversèrent tout système social au sein duquel toute individualité virile se sent horriblement suffoquer. (…)

(…) Outre les deux raisons énumérées, une troisième raison d’ordre supérieur milite pour la défense de l’anarchisme héroïque et expropriateur : une raison esthétique ! (…)

(…) Puisque entre le délit et l’intellectualité il n’y a aucune incompatibilité, dit Oscar Wilde, il est logique que le « délit anarchiste » ne peut et ne doit être considéré par personne que comme un délit d’ordre supérieur. Matière et propriété de l’art tragique, et non pas « chronique noire » pour rassasier les avides et monstrueux appétits de la foule grossière et bestiale fatalement égarée.

« Si j’avais commis un délit, s’écrie Wolfgang Goethe, ce délit ne mériterait plus ce nom. » Et Conrad Brand, dans Plus que l’amour : « Si cela est pour moi un délit, que toutes les vertus du monde s’agenouillent devant mon délit. »

Comme le poète allemand et le héros de D’Annunzio, ainsi s’exclame l’anarchiste. Car l’anarchiste est un fils vigoureux de la vie, qui rachète le délit en exaltant – avec lui – sa Mère.

Qu’importe si aujourd’hui, hier et demain, la morale – cette Circé maléfique et dominatrice – appelle, appela et appellera « péché », « sacrilège », « délit » et « folie » l’héroïque manifestation de l’audacieux rebelle qui, décidé à s’élever au-dessus de tout ordre social cristallisé et au-dessus de toute frontière préétablie, veut affirmer – par sa propre puissance – l’effrénée liberté de son moi, pour chanter – à travers la tragique beauté du fait – l’anarchique et pleine grandeur de toute son individualité intégralement libérée de tout fantôme dogmatique et de tout faux conventionnalisme social et humain, créé par une plus fausse et répugnante morale devant laquelle seulement la peur et l’ignorance s’inclinent.

Le Bien et le Mal, comme ils sont aujourd’hui valorisés par la foule et interprétés par le peuple et les dominateurs du peuple, sont de vides fantômes contre lesquels nous retournons, en pleine maturité de conscience, toute notre sacrilège irrévérence fortifiée d’implacable logique stirnérienne ainsi que du rire grondant, supérieur et serein du sage Zarathoustra.

Sur les tables des nouvelles valeurs humaines nous sommes en train d’écrire avec notre sang – qui est sang volcanique d’Antéchrists dionysiens et innovateurs – un autre Bien et un autre Mal. (…)

Finissons-en avec l’ignoble comédie de notre solidarité accordée seulement aux « innocents ». Si les innocents la méritent, il y a des « coupables » qui la méritent encore plus que des innocents ! « Coupable » doit être pour nous synonyme de meilleur.

L’Adunata dei Refrattari

Faisons sauter la dernière arche ! (1919)

L’individualisme anarchiste tel que nous l’entendons – et je dis « nous » parce que pensent ainsi une poignée de camarades non négligeable – est ennemi de toute école et de tout parti, de toute morale religieuse ou dogmatique, de même que de toute sottise plus ou moins académique.

Toute forme de discipline, de règle et de pédanterie répugne à la noblesse sincère de notre moi, inquiet, vagabond et rebelle. (…)

Notre logique est de n’en avoir aucune. Notre idéal est la négation catégorique de tous les autres idéaux pour le triomphe maximum et suprême de la véritable vie réelle, instinctive, échevelée et joyeuse.

Pour nous, la perfection n’est pas un songe, un idéal, une énigme, un mystère, un sphinx, mais une réalité gaillarde et puissante, lumineuse et palpitante. Tous les hommes sont parfaits en eux-mêmes. Seulement, il leur manque le courage héroïque de leur perfection. Du jour où l’homme a cru que la vie était un devoir, un apostolat, une mission, il a eu honte de sa propre puissance d’être vrai et, poursuivant des fantômes, il s’est renié lui-même et s’est éloigné du vrai. (…)

Telle est la partie éthique de notre individualisme : ni mystique romantique, ni idéaliste monacal, ni moral, ni immoral, mais amoral, sauvage, furieux, guerrier, qui tient ses racines lumineuses voluptueusement affermies entre l’involucre phosphorescent de la nature païenne et son feuillage verdoyant, reposant, sur la bouche purpurine de la vie vierge.

À toute forme de société qui voudrait imposer renoncement et douleur artificielle à notre Moi anarchiste et rebelle, assoiffé d’expansion libre et trépidante, nous répondrons avec un hurlement strident et sacrilège de dynamite. À tous ces démagogues de la politique et de la philosophie qui portent en leur poche un système tout fait, hypothéquant un lambeau d’avenir, nous répondons avec Bakounine : « Vous êtes des ânes et des impuissants » ; tout devoir qui nous sera imposé, nous le foulerons furieusement sous nos pieds sacrilèges.

Tout noir fantôme qui sera dressé devant nos pupilles avides de lumière, nous l’éteindrons de nos mains profanatrices et libérées des préjugés.

Nous, les fils rebelles de cette humanité pourrie qui a enchaîné les hommes dans la fange dogmatique des superstitions sociales, nous ne nous ferons pas faute de porter notre frémissant coup de maillet sur les maillons rouillés de l’odieuse chaîne.

Nous sommes donc, individualistes anarchistes, pour la révolution sociale, mais à notre façon, s’entend.

La révolte de l’individu contre la société ne date pas de la révolte des foules contre les gouvernements. Lorsque les foules subissent les gouvernements, végétant dans la paix sainte et honteuse de leur propre résignation, l’individu anarchiste se dresse contre la société, parce qu’entre elle et lui la guerre est éternelle et ne connaît pas de trêve, mais quand à un détour de l’histoire il croise la foule en révolte, il hisse son drapeau noir et, avec eux, lance sa dynamite.

L’individualiste anarchiste s’avère dans la Révolution sociale, non un démagogue, mais un élément démolisseur, non un apôtre, mais une force vive, agissante, destructrice…

Toutes les révolutions passées se sont révélées, en fin de compte, bourgeoises et conservatrices. Celle qui illumine le rouge horizon de notre époque si magnifiquement tragique s’achèvera en un féroce humanisme socialiste. Nous, anarchistes individualistes, nous pénétrerons dans la révolution sociale incités par notre besoin exclusif d’incendier, d’exciter les esprits. Pour que ne soit pas une nouvelle révolution, comme dit Stirner, celle qui s’approche, mais quelque chose d’autrement puissant, d’orgueilleux, ne respectant rien, sans honte, sans conscience, un crime surgissant avec ses éclairs zébrant l’horizon, quelque chose devant qui, lourd de pressentiments, le ciel s’obscurcisse et se taise. Écoutez Ibsen : « Je ne connais qu’une révolution – qui fut vraiment radicale –, je fais allusion au Déluge. C’est la seule révolution vraiment sérieuse. En fin de compte, le diable y perdit alors tous ses droits ; vous savez que Noé prit la dictature. Refaisons cette révolution d’une façon plus complète. Mais voici qu’apparaissent les hommes et en même temps les orateurs. Vous donc préparez l’eau pour l’inondation. Je fournirai le baril qui fera sauter l’arche… »

Ou, comme la dictature s’indique, hélas, inévitable dans la sombre révolution mondiale qui de l’Orient envoie ses livides éclairs sur notre fieffée pusillanimité, notre tâche ultime, à nous individualistes anarchistes, sera de faire sauter la dernière Arche à coups de bombe et le dernier dictateur à coups de Browning. La nouvelle société restaurée, nous retournerons en marge d’elle pour vivre notre vie dangereusement, notre vie de nobles criminels et d’audacieux pêcheurs !

Il Libertario

NOTES


1. Ah, oui-oui-oui, troundidju !, à la manière de l’Artaud « taratatant » [Alphonse Daudet] sur Héliogabale, on peut avancer balle en bouche que « l’anarchie, au point où Novatore la pousse, c’est de la poésie réalisée ».

2. N’ayant ni voix ni vent de leurs originaux, nous ne sommes pas en mesure, sapredienne !, de vous offrir en pâture une traduction sonnant moins le papou.







LES ORGÉIONS


À Athènes, sous le règne des frères Hipparque et Hippias, fils du tyran Pisistrate (cinq siècles avant notre ère), la cérémonie des « Panathénées » fut choisie par Harmodius et son ami Aristogiton comme propice à leur destin. Dissimulant donc sous des branches de myrte les poignards qu’ils s’étaient procurés, ils se placèrent au premier rang des spectateurs et plongèrent ensemble leur arme dans le sein d’Hipparque, le frère qui se trouvait le plus à portée. Harmodius fut massacré sur-le-champ ; Aristogiton fut soumis à la torture. Feignant de céder à la souffrance, il livra les noms de ses soi-disant complices : c’étaient les meilleurs amis d’Hippias ! Malgré leurs dénégations, ceux-ci furent massacrés immédiatement, et sur une nouvelle interrogation du tyran, le patient répondit : « Non, il ne me reste plus qu’à mourir, mais avec la satisfaction de t’avoir privé, par mes mensonges, de tes amis les plus fidèles. »

Marcel Lepoil, « Force de la liberté », La Revue anarchiste no 24,
juillet-août 1924




Dans le même temps, lors d’un déjeuner politique des dignitaires de la Démocratie chrétienne, à Padoue, dix-sept sénateurs et quarante-deux députés furent gravement intoxiqués. Il y eut même trois morts et un paralysé à vie. On enquêta vite pour une fois et on découvrit que les bouchées à la reine consommées ce jour-là avaient été, entre autres, faites avec de la chair de rat !

Colonel Durruti, Le Rat débile et le rat des champs, 1987




Le préteur Manlius est balayé, les troupes du proconsul sont liquidées, lui-même est tué. Spartacus n’a plus rien en face de lui. Il profite de ce répit pour organiser des jeux funèbres pour son ami Crixius. Lors de ces jeux, inspirés des jeux romains, il fait combattre ses prisonniers (romains) comme des gladiateurs, donnant ainsi une puissance symbolique extraordinaire à la révolution. (…) Ce mélange d’humour et de cruauté vengeresse est le signe absolu du caractère de tous les grands révolutionnaires (Makhno, Durruti, Gardes rouges, Zapata, communards, etc.). Dans les tribunes, tandis que leurs ex-oppresseurs s’étripent entre eux, les ex-esclaves, les ex-gladiateurs sont hilares et crient : « Tue, tue ! »

Yves Frémion, Les Orgasmes de l’histoire, 1980



On sait que « les adorateurs de Dionysos-Bacchus et de son inséparable compagnon Priape s’accouplaient sans se soucier de l’hymen ou de l’amour, sans s’inquiéter des spectateurs, n’obéissant qu’au désir de l’instant et au bonheur physique » (Paul Frischauer, La Sexualité dans l’Antiquité).

On sait moins que nos frottadous constituèrent une véritable « armée du désordre » [Jules Favre] qui fut bien près d’allonger l’estocade à l’Empire romain. Voici tous les ragots qui courent sur le très « admirabonde 1 » [Tailhade] soulèvement orgéionesque.

La conjuration des Bacchanales

Selon les Boudou (1974)

PLAN 555. Orgéion de Popée.

MADAME PIPI, à Popée. – OR-GÉ-ON, ah oui, ah oui, ça sonne bien. D’où qu’ça vient ?

POPÉE. – Ouh, c’est un hommage au plus grisant complot de tous les temps. Il s’est ourdi en Italie dans la première moitié du… du deuxième siècle avant Crapaud.

MADAME PIPI. – Avant Crapaud ???

POPÉE. – Oui.

PLAN 556. Florilège d’estampes délirantes illustrant le récit de Popée.

VOIX OFF DE POPÉE. – Brasillant sous les auspices de Bacchus, les orgéions sont des confréries secrètes, librement fédérées entre elles, et dont les adhérents sont sur un pied d’égalité absolue, quels que soient leur sexe, leur race et leur rang. Fins dernières des orgiastes : la suppression de l’État et l’établissement de l’autogestion généralisée. Pour ce, deux voies stratégiques : d’une part, anticiper tout de suite la joyeuse utopie à laquelle ils aspirent en « saturnalisant » sans frein dans de luxueux souterrains.

VOIX OFF DE MADAME PIPI. – En « saturnalisant » ? voix off De PoPée. – Oui. D’autre part, semer la panique chez l’ennemi en exhortant le peuple à se mutiner, en perpétrant d’incessants attentats contre les représentations de l’oppression, a priori les statues de dieux, en braisant nuitamment les cantonnements militaires, en propageant de faux bruits, en multipliant les expéditions armées contre les chefs-lieux de l’ordre, en assassinant les potentats romains et en infestant d’espions les états-majors impériaux.

PLAN 557. – Orgéion de Popée.

MADAME PIPI. – Mais ce n’est pas dieu possible !

POPÉE. – Ah si, si, si.

MADAME PIPI. – Mais…, mais ça ne devait pas coûter des dattes, tout ça ! D’où venaient les… ?

POPÉE. – Les sousous ? Les orgéions, qui abondaient toujours en tout-tout-tout – victuailles, parures, armes, onguents… –, étaient essentiellement subventionnés par d’astucieux brigandages. Par exemple, des coopératives de filous fabriquaient de faux testaments et recrutaient de faux témoins pour en corroborer l’authenticité.

MADAME PIPI. – Mais ce n’est pas dieu possible ! Et… et les foules, elles se… elles se laissèrent …

POPÉE. – Oui, oui, oui, il y eut plusieurs insurrections corsées dans le Latium et l’Étrurie, puis une marche générale des factieux sur Rome. Mais des cafards ayant cafardé, les rebelles furent ratiboisés.

Armez-vous les uns les autres !

Selon Tite-Live (entre -25 et -10)

Les consuls Postumius Albinus et Marcius Philippus durent renoncer à se préoccuper de la guerre, des armées et des provinces pour détruire à l’intérieur du pays une association menaçante. Postumius de sa tribune, au peuple :

« Vous savez que les Bacchanales se poursuivent depuis longtemps dans toute l’Italie, et aujourd’hui, à Rome, en plus d’un endroit. Et ce n’est pas seulement la rumeur qui vous l’a appris. Ce sont encore, j’en suis certain, ces bruits inquiétants, ces hurlements nocturnes que vous entendez retentir par toute la ville. (…) Si ces fanatiques, encore, n’étaient énervés que par la débauche ! Si leurs mœurs seules étaient atteintes ! Si leurs mains étaient pures de toute violence, leur pensée de tout complot criminel ! Mais non : jamais la République ne fut frappée par un fléau plus terrible et plus dangereux. Tous les désordres, tous les attentats fomentés ces dernières années sont sortis, sachez-le bien, de ces infâmes sanctuaires. Et l’on y a juré l’exécution de bien d’autres forfaits qui font frissonner. Chaque jour le mal s’accroît et s’étend. Et il a déjà accompli trop de progrès pour s’en tenir à terrasser des particuliers. C’est à l’État tout entier qu’il veut s’attaquer. (…) En ce moment, chaque conjuré vous craint parce qu’il est isolé, mais à peine serez-vous séparés pour rentrer chez vous qu’ils délibéreront sur les moyens d’assurer votre perte en tirant parti de votre dissémination. Si l’un de vos proches est contaminé par cette folie conspiratrice, ne le traitez plus comme un bien-aimé, mais comme un suppôt de cette bande de débauchés et d’assassins. »

Histoire romaine, livre XXXIX

Selon Albert Delacour (1889)

Vers l’année 186, la conjuration était forte plus que jamais. Les pauvres, les esclaves, la populace des villes, accouraient en foule offrir aux orgéions leurs bras robustes et leurs maigres pécules ; des riches, des heureux, se mêlaient à la foule des déshérités par curiosité (…) et des femmes, enchantées de ces rêves d’émancipation. (…) Déjà l’orgéion de Rome, qui exerçait une influence prépondérante, comptait, au témoignage de Tite-Live, sept à huit mille membres actifs, sans compter ceux que l’historien compare à un second peuple, et qui, assez prudents pour se tenir à l’abri d’une accusation juridique précise, étaient beaucoup plus nombreux. Un comité exécutif (…) dirigeait de Rome cette confédération d’orgéions qui lentement enserrait toutes les villes italiennes, comme dans les mailles d’un filet mystérieux. Les sociétés de l’Apulie, qui n’avaient encore jamais combattu, pouvaient, en quelques jours, armer tous les pâtres de l’Apennin, et la conjuration avait des ramifications jusqu’en Sardaigne ; on attendait le signal de Rome où, dans le mystère des réunions nocturnes de Simila, se préparaient le massacre et l’incendie.

On vit alors combien habilement les menées des conjurés avaient organisé la panique et l’affolement. Tous ceux qui redoutaient un coup de main des conjurés ou les poursuites arbitraires des magistrats abandonnèrent la ville ; les affaires furent suspendues, les tribunaux désertés, à tel point que les préteurs, pour éviter la multiplicité des condamnations par défaut ou des péremptions d’instance, durent demander au Sénat trente jours de sursis. (…) On ne fit pas de quartier : sept à huit mille conjurés, dont beaucoup de femmes, périrent à Rome dans les premières semaines qui suivirent. (…)

Le péril était conjuré, mais la lutte n’était pas encore finie. Les orgiastes échappés de Rome avaient parcouru l’Italie, appelant leurs frères à la révolte et à la vengeance. Il n’y eut pas de mouvement sérieux dans le Latium, ni en Étrurie, parce que les consuls s’y transportèrent aussitôt pour écraser toutes les résistances ; mais l’insurrection des esclaves d’Apulie put organiser, dans les montagnes de l’Apennin, le régime nouveau. Les communistes eurent d’abord l’avantage : durant les derniers mois de l’année 186 et les premiers de l’année 185, ils se maintinrent dans les pâturages publics, occupant les routes et coupant les communications. Ils furent enfin écrasés par le préteur L. Postumius, qui en extermina plusieurs milliers.

Lettres de noblesse de l’anarchie

NOTE


1. Admirabonde : « Admirable au point d’en être étonnant, ou vice versa » [Maurice Rheims].







PAUL PAILLETTE (1844-1920)


Frappe d’estoc, frappe de taille

Coupe la queue à l’hydre, au ver.

Laisse dire à la bigotaille

Que ton arme est faite d’un fer

Sorti des forges de l’enfer.

Jean Richepin, « Ballade de l’orgueil »,
dans Mes paradis, 1894




Donc gens bien assis,

Exempts de soucis,

Méfiez-vous du poète,

Qui peut ayant faim,

Vous mettre, à la fin,

Quelques balles dans la tête.

Charles Cros, Aux imbéciles, vers 1886



Du métal à la métrique (ou plutôt à la rimaillerie car il « récalcitrait » [Allais] autant aux lois de la prosodie qu’à celles de la « politouillerie » [Queneau]), Paul Paillette a toujours fait dans la ciselle.

Ancêtre moins des plaisantins aux gants beurre-frais du « club des chansoso, des chansoso, des chansonniers » que de Lenny Bruce et Coluche, il partage avec eux d’avoir toujours volé très bas (mais en pissant aux raies des plus hautes pyramides en tête de sphinx), de n’avoir su vraiment réussir qu’une de ses méchancetés sur onze (c’qui est assez mouth si l’on convient qu’un André Lamy ou qu’un Jean Amadou en réussissent, eux, peut-être une sur cent trente), et d’avoir été sempiternellement interdit d’antenne (ses « manches 1 » contre le « patrouillotisme » [Rimbaud] ont même fait faire définitivement relâche au « Caveau de la Ville japonaise » de Maxime Lisbonne, dit le d’Artagnan de la Commune).

Mais s’il arrivait à Paillette ou à l’un ou l’autre des humoristes « mal vissés 2 » de son entourage, nous songeons à Louis Perceau, à Xavier Privas, à Eugène Bizeau ou au « chamberdant » Jules Jouy, d’en appeler à la mandrinerie 3 ou à la dégaine des épées comme dans les couplets qui vont faire maintenant beau cul, y avait vraiment de quoi sabler une flûte.

Car si les goualeurs « engagés » du Montmartre d’hier « débinaient volontiers les crapuleries et les salopises » des « jean-foutre de la gouvernance » [Pouget], et s’ils souhaitaient « à grands cris d’écarlate » [Crevel] que l’humanité, bientôt, « n’ait plus qu’à se laisser vivre au milieu des luxuriances édéniques du nouveau monde qu’elle aurait créé » [Didier de Chousy], ils veillaient aussi, avec les mêmes « grimaces d’honnêteté à la grelottine sauve-quipeut » [Céline] que nos Béranger-Ferrat-Ribeiro, à ce que leurs ritournelles ne déroutent tout de même pas trop-trop les claquepatins auxquels elles brûlaient le sang vers « les lueurs sanglantes des émeutes libératrices » [Mirbeau].

J’ai tout scié (1888)


J’suis un bohème, un révolté.

J’ai tout scié : Patrie et Famille.

E’ m’dégoût’, la vieill’ société :

Faut s’vend’ pour avoir la croustille.

J’aurais pu dev’nir un bandit :

Mon aïeul était royaliste.

J’ai brûlé mes lett’ de crédit ;

J’suis anarchiste. (…)

 

Ils sont traqués, les insoumis ;

Les chiens vendus leur font la chasse ;

Mais j’m’en fous, me v’là, les amis :

Si y a du danger, j’veux ma place !

Pour travailler à démolir

Je m’sens des appétits d’artiste ;

Tout’ les vach’s ne m’fraient pas faiblir :

J’suis anarchiste.

Profession de foi

Le feu aux poudres (1887)

Partout, toujours, sus au richard !

Que le rupin rende au déchard

Ce qu’il a volé sur sa part :

Guerre intime, sourde, sans trêve.

Le cœur n’a rien à faire ici ;

Tu fus sans pitié ni merci,

Ton sang peut bien couler aussi :

Bourgeois, vomis ton or et crève !

 

Plus d’inutiles monuments ;

Du Vrai nous sommes les amants,

Brûlons tous les faux documents :

Le mensonge nous est contraire.

Être heureux, voilà notre loi,

Notre devoir et notre droit.

Notre seul article de foi

C’est : le Paradis sur la Terre.

 

Terre, engloutis le Préjugé !

Notre bon sens s’est insurgé ;

Dieu nous te rendons ton clergé.

Le vieux truc est à l’agonie.

Supprimons l’Or et les Marchands ;

Les hommes ne sont pas méchants :

Sans lois, libres, par leurs penchants,

Ils sauront trouver l’Harmonie.

 

Mort à nos cruels ennemis !

Aux poudres le feu sera mis.

Les bataillons des Insoumis,

En formidables avalanches,

Dévalant par tout l’Univers,

Renverseront l’ordre pervers.

 

Vieux monde, compte tes hivers !

Voici l’heure de nos revanches.

Les Enfants de la nature



NOTES


1. Manches : colères soudaines et horribles.

2. Mal vissés : en rebrousse.

3. « Qu’est-ce qu’un peu d’eau, qu’une grille ? / D’un coup de mon aile emporte, / Je démantèle la Famille / Et mords dans la propriété. » (Cupidon l’anarchiste de Paillette).







ALBERT PARAZ (1899-1957)


Vous autres, bonnes gens, chrétiens de l’Occident, taisez-vous ! ou alors, si vous voulez faire table rase pour vous livrer à une nouvelle expérience, commencez par supprimer le travail.

Blaise Cendrars, La Cité interdite, 1936




Travailler ? Pas si bête ! Je n’ai jamais voulu donner ma sueur à ces fainéants de bourgeois. Ma mère m’a mené un jour à l’atelier, mais elle n’a pas recommencé le lendemain parce que je lui ai foutu un coup de pied dans le ventre.

Arsène Houssaye, Le Chien perdu et la femme fusillée, 1872



Quoiqu’ingénieur chimiste (c’est lui qui enseigne la physique – amusante – à Joliot), préfère exercer tour à tour, voire en même temps, les professions de fakir, d’affichiste de cinéma, de vendeur de champignons aux Halles, de polémiste (au Libertaire, à La Flèche, à Vendémiaire), de tricocheur 1, de représentant en aiguilles de brise-béton et en pâté de foie du Périgord, d’homme-lion dans une boîte de nuit et de romancier anti-« couveuses à pions » [Retté].

Durant sa « préparation » militaire, vend la mitrailleuse de son adjudant au mont-de-piété.

« Rendu à la vie civile avec de beaux diplômes, découvre avec enthousiasme que rien ne vaut comme de se faire embaucher pendant quelque temps dans un laboratoire, de bousiller le matériel ou de gifler le patron, ce qui le fait flanquer à la porte avec une indemnité. Double avantage : d’abord il retarde le progrès scientifique, ce qui est toujours ça de gagné, et il peut vivre la moitié du temps sans rien faire. » (Autobiographie.)

Est purgé par le PC au congrès historique de Tours-1920.

S’agriche avec les surréalistes.

Jette les fondations du « Gang des Basculeurs de Légendes », et, « pour répondre à l’Association contre le Vice du puritain Parker, fonde celle de la “Société pour la Protection du Vice”, noyau d’un mouvement qui doit sauver le monde ».

Ne fonde, par contre, aucun foyer (« Ni dieu, ni maître, c’était trop vague. Ni femme, ni patron, voilà du solide »).

N’achète des images pieuses aux sœurs de charité et aux démarcheuses de l’Armée du Salut que si, en échange, « elles lui font voir leurs dessous ».

Envoyé au début de la drôle de guerre comme 2e classe au camp de Béni-Ourif, dans le Sahara, où « cinquante chimistes attendaient la bombe atomique » et où « l’on lançait des gaz pour donner le change aux espions », est aussitôt réformé à la suite d’un faux pas. Paraz restera d’ailleurs connu comme étant le seul « soldouille » français à s’être fait gazer en Algérie et comme étant la première victime mondiale tout court du Béhémoth nucléaire.

Pendant l’Occupation, « prend le maquis matin et soir à la table no 2 de la roulette de Monte-Carlo ».

À la Libération, se flatte d’être le premier non-résistant de France et, bien que bientôt vissé dix ans durant sur un grabat de sana, aphteux, puruleux, tuberculeux, cancéreux, est pratiquement l’unique « chieur d’encre », avec Marcel Aymé, à faire du « fouan » pour qu’on arrête de chercher des loupaques à Céline. (Alphonse Boudard : « Et Paraz en est mort, littérairement mort. Le petit monde atroce des Belles Lettres l’a étouffé. »)

Est fiché, effectivement, comme « tricard » par « tous les ennemis de l’œil neuf » [Marcel Moreau]. (Pierre Mounier : « Son nom a été avancé pour le Goncourt avec Remous mais il a été très vite retiré de la liste des favoris, quand on a su que cet anarchiste pensait mal. »)

N’en continue pas moins d’aller à la riflette dans ses livres contre, recense Boudard, « l’Assistance publique, la médecine, la police, la politique, les militaires, les résistants de la dernière heure, le cinéma, les petites femmes modèles et les nouvelles femmes savantes, les tabous religieux et sexuels, l’Académie, la bêtise, sous toutes ses formes ».

Entraîne, malgré eux, des tonnelées de pères tranquilles dans ses julesvernades. (Mounier : « Courageux et imprudent, c’est un personnage pittoresque, peu soucieux des contingences, enclin à mouiller tout le monde, à déclencher malicieusement les incidents (…), d’une bonté et d’une générosité toujours voilées d’ironie et de rigolade. »)

Ne baisse jamais la lance. (Céline : « Brave cher Paraz, à la mort, il pourfend encore les ministres. »)

Dans son diptyque bitruesque réédité en un fort (de moka !) volume par Balland, Paraz joue à pur et à plein de la rapière pour l’autoréduction (« Vous placez très haut les objecteurs de conscience et vous méprisez ceux qui voyagent sans billet. Quand ils disent au contrôleur : “Je n’adhère pas au pacte social”, vous les traitez de fous, eux qui vous montrent le chemin ») ; pour la désobéissance hard (« La seule vérité, le seul idéal, c’est le refus de servir, le refus total ») ; pour le grand raz-de-marée (« À part les richesses d’art 2, tout est à écraser. Palais de justice, Bourse, assemblées élues, taudis où les hommes vivent… ») ; pour le barbotage (« Prenez. Tout vous appartient. (…) Volez franchement. (…) Volez parce que vous avez faim. Volez parce que votre femme a besoin de fourrures ») ; et pour « le travail bien compris, c’est-à-dire la paresse ». A-t-on d’ailleurs jamais mieux magnifié les « flemmartistes 3 » que dans Les Repues franches ?

« Le droit au travail, c’est un non-sens. Le monde ne peut être sauvé que si tous les hommes refusent de travailler, car tout homme qui cherche à travailler davantage déséquilibre un peu plus l’économie. (…) Il faut apprendre à tous la paresse avec sa beauté difficile. »

« Il faut réinventer l’idéal perdu de l’homme du grand siècle qui vivait parfaitement sans travailler, il faut retourner au Moyen Âge où le travail était méprisé, revenir à l’Antiquité où les hommes libres n’y pensaient même pas. »

« Il est urgent de déshonorer le travail. » Et de le refiler aux machines : « Reprochons à toutes les machines leur tâche originelle. Imposons-leur, pour parvenir à la dignité mécanique, toutes nos anciennes vertus, dont nous n’avons plus que faire. À elles le travail, l’humilité, la douceur, la sobriété, la résignation, le sacrifice, et bien certainement la plus absolue chasteté. »

Mais, du moment que ce soit pour la bonne pause, il est primordial que les masses paresseuses de demain pratiquent aussi tous les autres « anciens péchés » : « Je n’ai pas assez confiance en l’homme pour jurer que la paresse soit, à elle seule, un remède. Il y a des paresseux qui sont ignobles. La paresse, réduite à elle-même, sans orgueil, sans colère, sans (…) luxure, reste mauvaise conseillère parce qu’une vertu isolée ne peut suffire à sauver l’homme. »

Les Repues franches (1937)

Un chômeur construisait, de planches et de caisses, un bateau à voiles. (…)

Son rafiot naviguait parfaitement et l’homme faisait le tour de l’île en exposant sa flemme avec une admirable absence de pudeur. À se demander si, avant la montée au pouvoir du Front populaire, eussent été possibles l’étalage d’une paresse aussi outrée, d’un nirvâna aussi agressif, l’indécence d’une cosse aussi largement déployée.

Les maharadjahs ont plus de retenue. Ils prennent la peine de s’habiller, ils daignent regarder la foule, où parfois leurs yeux croisent parias et lépreux, ce qui leur rappelle les devoirs de leur vie terrestre. Qu’ils n’accomplissent pas strictement les rites exigés par la sanglante Kali, ils risquent de revenir en cette vallée de larmes sous une forme immonde. Leur bonheur a des bornes.

Notre chômeur, par contre, faisait parade de son ventre avec insolence. Et pas un petit ventre sec, non, un honnête bide décidé à ne se priver de rien. Les ouvriers qui regardaient la Seine en étaient gênés. (…)

(…) Le bonhomme qui glissait sur l’eau avait un tel air de supprimer le monde qu’il prêtait à rêver. Il y avait du nouveau sous le soleil, un oisif total, orgueilleux et conscient.

Soutenu, entouré par la palpitation de son éclatante paresse, il éveillait l’espoir et la douce envie. Seuls, les communistes stakhanovistes faisaient la grimace, sans se douter que le chômeur à barbe pratiquait lui aussi le stakhanovisme du repos.

Car il mettait à ne rien faire un acharnement, une méthode, une ostentation exemplaires. Il avait creusé avec des coussins le lit même de la mollesse. Pour mouvoir sa voile, il tirait ses ficelles d’un doigt languissant. Parfois, comme un calife accorde une grâce, il laissait traîner sa main dans l’eau, son seul geste, mais, entendons-nous, au rythme sommeillant des films à l’extrême ralenti. On l’interpellait, il ne daignait tourner la tête, sauf un jour où des mécanos l’ayant appelé Tarzan, il amena lentement, dans sa barbe, un sourire, pour montrer qu’il acceptait le surnom. (…) Comme Zénon d’Élée prouvait le mouvement en marchant, Tarzan démontrait, en restant immobile, l’excellence du repos. Quand, au sifflet d’une heure et demie, les ouvriers se hâtaient vers l’usine, c’était à qui verrait le dernier Tarzan, étiré dans la jouissance de son rêve éveillé, au fil des heures, au fil de l’eau.

*

Jamais il ne pourrait retrouver une telle ambiance. Il n’arrêtait pas de rire et de discuter avec tout le monde, les employés, les dactylos, les ingénieurs, les ouvriers.

Même avec les directeurs. Il prenait un satané plaisir à porter jusqu’à la défaillance leur peur atroce.

Sous prétexte de participer à leur écœurement, il jouait à les faire vaciller sur place, tant leurs jambes étaient molles. À force de leur dire qu’il admirait leur courage, il pariait avec lui-même qu’il les ferait tomber, ruisselant de frousse, dans le fauteuil qu’il avançait juste au bon moment. (…)

Les rares esprits conscients de ce qui est bon dans la vie s’empressaient de savourer la magnifique revanche. Des gens qui, depuis vingt ans, subissaient l’inhumaine discipline des grosses boîtes respiraient enfin l’air vivifiant des sommets. À s’en faire éclater les poumons.

Il n’en fallait pas plus pour qu’ils soient payés. Anton le comprenait tout de suite. Il prétendait même que l’occupation des locaux par les ouvriers n’avait d’autre raison que l’ineffable plaisir de voir la pauvre gueule des patrons.

Il sortit de sa poche un hebdomadaire de droite.

– Regardez ça. On lit sur les journaux qu’il y a des maisons où tout le monde chahute. Il paraît que dans les magasins ce sont de véritables orgies. (…)

(…) Les yeux brillent de faim. Des rafales de pessimisme échauffent les cervelles : « Moi, je te dis qu’ils veulent nous affamer. Qu’est-ce qu’il attend pour signer, ce dégueulasse-là ? Qu’on le crève ? »

Il y a, dans le hall, une petite estrade où, de temps en temps, quelqu’un monte pour prêcher le calme.

D’ahurissants primaires y débitent d’atroces lieux communs, un catéchisme ingénu traduit du valaque, tellement idiot que c’en est impensable.

L’instinct de conservation devrait commander aux ouvriers de balancer ces emmerdeurs par les fenêtres. Ils n’y pensent pas. Ils les subissent des heures entières, pénétrés qu’ils sont de cette vieille ineptie puritaine qu’on doit souffrir pour la cause.

Anton, qui s’agitait comme un chien à l’attache, brise d’un coup sa chaîne et bondit sur l’estrade :

– Amis, puisque vous êtes provisoirement les plus forts, donnez-vous au moins un grand plaisir, car, je vous le dis, c’est tout ce que vous en tirerez.

« Laissez-moi, avec deux ou trois copains, attraper votre conseil d’administration et le foutre à la Seine !

« Le pont Bineau est à cinquante mètres. On attache votre Paradouble, votre Mauvert et les dix petits trous du cul qui refusent de signer. On les fait descendre tout doucement, une pierre de vingt livres aux pieds.

« Celui qui surnage, on le laisse partir. Les autres, on les remonte de temps en temps, pour leur demander s’ils ont compris. »

Quelques ouvriers rigolaient en se frappant du coude. Elle est bien bonne. Un courant partant des délégués communistes vint happer Anton qui cria sa dernière adjuration, les mains crispées comme un naufragé !

– Ce sera votre seul bon souvenir. Vous ne risquez rien. C’est moi qui m’en charge. Qu’on les foute à poil, qu’on leur frictionne les miches à la paille de fer, qu’on les file dans une tinette !

« Vous le regretterez, vous en grincerez des dents. Quand je pense que des millions d’hommes auront occupé les usines et que pas un seul, pas un seul ne se sera donné le plaisir de dérouiller un grand patron ! »

Des têtes se levaient, les mâchoires se serraient. Déjà, des femmes criaient : bravo.

NOTES


1. Tricocheur : détective privé.

2. Beh oui, y’a assez de trésors artistiques dans les musées et dans les collections privées des « morues de la haute » [Pouget] pour que chaque insurgé ait droit à sa toile de maître (qu’il pourra de toute manière troquer, s’il s’en cogne, contre une topette de vinasse, denrée qui se fera rare quand tous les problèmes d’intendance seront gastrosophiquement résolus par les conseils de fines gueules).

3. Flemmartiste : « Virtuose de l’indolence, génie du farniente » [Alain Finkielkraut].







LE PÈRE FOUETTARD


De haut en bas, à toute heure, c’était ignoble. Toutes les salles antiques, où jadis tant de paroles graves avaient été prononcées par des bouches augustes (…), étaient occupées par la canaille vautrée dans sa crasse exultante, dans l’orgueil de son immondice ; ces pourceaux enragés, livrés à eux-mêmes, célébraient la gloire du prolétaire en bavant aux goulots des bouteilles. Dans la cour d’honneur campaient les Lascars, la compagnie de l’Étoile, ramassis de bandits, de souteneurs, d’étrangers accourus à la curée ; sur les escaliers, dans les caves, sous les combles, la fête plébéienne détonnait ses chants immondes, ses hoquets d’ivresse. (…) C’était l’horreur grotesque ; des femmes, servantes sans place, ouvrières sans ouvrage, filles soumises (…) s’asseyaient aux cantines, bâfraient, s’empiffraient au compte de la patrie ; puis, comme il faisait chaud, elles ouvraient leurs corsages, troussaient leurs jupons sales et donnaient du plaisir aux braves fédérés. (…) Dans tous les coins s’amoncelaient les ordures humaines ; les estomacs révoltés, les ventres en déroute laissaient le long des murs des traînées asphyxiantes. L’Hôtel de ville était devenu un cabaret, un lupanar, une latrine. Toutes les dépravations, toutes les turpitudes s’y donnaient rendez-vous. (…) Le mot d’ordre était jouir.

Maurice Montégut, Le Mur (mars-avril-mai 1871), 1892




– Mais c’est abominable ! exprima le préfet, de plus en plus pâle.

– Pourquoi qu’ils ne couperaient pas un doigt à ceux qui veulent leur couper la tête ? expliqua Zoé, logique.

Gaston Leroux, Balaoo, 1911



Nous en mettant jusqu’aux trous de nez, de L’Ami du peuple d’Auguste Vermorel aux soixante-huit numéros du Père Duchesne cuvée 1871, nous nous rongions les poings de n’avoir de vrai caprice pour aucun des baveux hauts de la gueule des « atroces bandits de la Commune » [Barbey d’Aurevilly] quand Le Père Fouettard est arrivé avec ses lanières carmagnolantes :

« Ah ! vous nous appelez des terroristes, fichus gamins ! et vous insultez notre drapeau rouge ! (…)

«Prenez garde, prenez garde aux verges de l’Histoire !

« Elle vous flétrira du nom de Thierroristes, et ce sera là une épithète plus ridicule et plus infâme que celle que vous essayez de nous infliger. » (Le Père Fouettard, no 2.)

« Au chenil, meute dorée du privilège, au chenil ! » (Le Père Fouettard, no 7.)

« Ah ! ils voulaient battre de verges le bon peuple de Paris ! Halte là ! (…) C’est nous qui les rosserons à coups de trique, ces superbes roussins de l’Empire. » (Le Père Fouettard, no 1.)

Pan ! Pan ! Pan ! (1871)

– Toc ! Toc !

– Eh bien ! qu’est-ce c’est ?

– C’est le Père Fouettard.

– Et qu’est-ce qu’il veut, le Père Fouettard ?

– Il veut fouetter.

– Diable !… Et qui fouetter ?

– Tout le monde.

– Mais qui encore ? les Versaillais ?

– Par mes verges ! eh ! je crois bien qu’il fouettera les Versaillais, et jusqu’au sang. Diable de diable !

– Il n’est donc pas contre la Commune ?

– Eh ! eh ! il fouettera la Commune aussi, si elle va mal.– Mais le Père Fouettard vient-il en ami ou en ennemi ?

– En Père Fouettard.

– Nom de d’la !

Oui, le Père Fouettard apporte son paquet de verges dans la politique : il n’a fouetté jusqu’ici que les mômes ; il est temps qu’il fouette les grands moutards.

Ah ! ah ! il a plus d’une corde à son martinet, le Père Fouettard, et il ne vous épargnera pas.

À tour de bras ! à tour de bras ! Et commençons.

La tâche est dure : il y a si longtemps que ces gars n’ont été fouettés qu’ils en ont un rude besoin.

Le Père Fouettard fouettera tout ce qui mérite d’être fouetté, et rien n’arrêtera sa lanière, rien, entendez-vous ? diable de diable, rien !

Ainsi, grands mômes et vieux moutards, relevez la chemise.

Et pan ! pan ! pan !…

Vous, femmes ! troussez les jupons,

Et pan ! pan ! pan !…

Vous, curés, à bas la soutane,

Et pan ! pan ! pan !…

Ah ! ah ! nous allons rire, et les paquets de cordes du Père Fouettard sont solides et durs.

Clic ! clac ! clic !

Il remet donc son paquet de verges à son côté. Ainsi, lecteur, inutile de rembourrer ton derrière. Sois calme et ouvre les yeux. Tant que la Commune ira bien, le Père Fouettard s’en ira, Fouettant ci, fouettant là,

Et jamais la Commune ne fouettera.

Mais, clic ! clac ! clic ! ce qu’il fouettera,

C’est Dodolphe, le petit vieux-vieux, et la Chambre, la petite vieille-vieille ;

Car la Chambre de Versailles est une antichambre de la royauté, et la Chambre et le petit Dodolphe agissent mal, Très mal !

Sanglantement mal !

Ce que le Père Fouettard fouettera, diable de diable !

C’est l’armée de Versailles, aussi galonnée qu’un saucisson de Lyon ; ce sont tous ces officiers à barbe grise, à cheveux gris, à cerveaux gris. Les mômes ! Ils ont blanchi sous les harnais de l’abrutissement et de l’esclavage, et lâches en face des Prussiens, ils ont le toupet de se montrer féroces devant le peuple.

Nom de d’la !

Mais le Père Fouettard, lecteur, ne te fouettera pas, Si tu es républicain.

Car le petit Père aime, adore la République, et rien qu’en entendant prononcer son nom, il chante, il chante, rit et danse… Sans jamais oublier ses verges.

Ah ! juge de sa colère, lorsqu’en l’an de grâce 1871, il voit dans la France républicaine une Chambre composée en grande partie de crânes et de genoux royalistes !

Clic ! clac ! clic !

« La Chambre, quelle clique ! Le Père Fouettard claque clique. »

Oui, lecteur, si tu es républicain, ne crains rien pour ton échine.

Si tu ne l’es pas… oh ! alors…

Pan ! pan ! pan ! Et allez donc !… Sans pitié !… (…)

Ah ! gars de Versailles, vous faites là une satanée cuisine qui soulève le cœur de dégoût.

Mais prenez garde !

Puisque vous aimez tant les fadeurs, le Père Fouettard va vous servir une crème fouettée qui vous fera peut-être faire la grimace.

Et pan ! pan ! pan !

Il vous la fera avaler à coups de verges.





BENJAMIN PÉRET (1899-1959)


Quand il trouvait une religieuse sur la plate-forme d’un autobus, ou dans le métro, Marcel Celmas ne descendait jamais sans l’embrasser sur la bouche au passage, en lui disant : « À ce soir, chérie. » Il lui arrivait aussi, assis auprès d’un ecclésiastique ou de toute autre personne respectable, de se tourner brusquement vers lui et de s’écrier : « Comment, merde ? »

Guy Bechtel et Jean-Claude Carrière, Le Livre des bizarres, 1981




J’entrerai dans la première église qui sera ouverte et là je lancerai la bombe, soit sur quelque prêtre, soit parmi les individus qui s’y agenouillent, soit au hasard, à travers le chœur. Le tout, c’est qu’elle éclate comme un défi à Dieu en qui l’humanité place des lâches espoirs et son amour encore plus lâche de la servitude.

Adolphe Retté, Le Règne de la bête, 1908



1905-1912. École buissonnière.

1913-1914. Apprend le dessin industriel à l’école Livet dans le registre matricule de laquelle on peut lire : « Péret… conduite mauvaise, aucun travail sérieux, aucun effort, aucune bonne volonté, cause de trouble en étude, résultats particulièrement faibles. »

1917-1919. Ayant « baillé foin en corne 1 » à la Croix-Rouge, fait la grande guerre « opérettement » [Henri Michaux] dans les cantines des « hostos » de l’armée française.

1923. Mort aux vaches et au champ d’honneur : « Je suis le général Pau, entends-tu. Tu seras fusillé. Mauvais Français, traître.

– Ta gueule, tu fais pousser le caca. »

1924. Signe le manifeste La Révolution d’abord et toujours : « Nous considérons la révolution sanglante comme la vengeance inéluctable de l’esprit humilié par vos œuvres. »

Il était une fois une boulangère : « Le groupe des serpents, qui grossissait de minute en minute, continua de descendre le boulevard et arriva rapidement à la prison du Cherche-Midi. C’était évidemment ce qu’attendaient nombre de prisonniers militaires pour se révolter. Les serpents étaient à peine arrivés à la porte de la prison que le factionnaire était avalé comme un berlingot par le plus gros serpent. (…) Et les geôliers, précipités par les fenêtres, étaient aussitôt avalés de la même façon que les cormorans avalent les poissons qu’ils viennent de pêcher. Alors, ce furent des cris de joie à n’en plus finir, du délire : “Vive la liberté ! Vivent les serpents !” Tous les prisonniers, au nombre de 17 000 hommes, sortirent de la prison et, escortés par les serpents qui sifflaient maintenant L’Internationale, se rendirent à l’Élysée, où dormait un quelconque président de la République. En un clin d’œil, malgré l’opposition des huissiers et des ours blancs, les 17 000 hommes, accompagnés des 6 000 serpents, prirent possession du palais présidentiel d’où son hôte habituel fut chassé, nu et le corps couvert de quelques millions d’épingles. »

1925. Signe la déclaration du 27 janvier : « Le surréalisme n’est pas une forme poétique. Il est un cri de l’esprit qui se retourne vers lui-même, et est bien décidé à broyer désespérément ses entraves, et au besoin par des marteaux matériels. »

1926. Légende d’une photo du no 8 de La Révolution surréaliste : « Notre collaborateur Benjamin Péret insultant un prêtre. »

1917. No 9-10 de La Révolution surréaliste (en team avec Paul Éluard) : « Visages qui souillez l’univers de l’expression distinguée de vos “bons sentiments”, nous en avons assez de ne mettre le pied que sur vos reflets immondes. »

Ne pas manger de raisin sans le laver : « Si, en plus, vous m’habillez en vert Véronèse, qu’est-ce que je vais devenir ? Il ne me restera plus qu’à me faire distributeur de peaux de bananes. C’est un beau métier, il est vrai ! On se promène avec un sac plein de peaux de bananes et, quand on voit un monsieur marcher lentement en lisant les cours de la Bourse, on dépose une peau de banane devant ses pieds. » Ou encore :


Les bois de lit appellent les gendarmes qui ne savent pas

détacher les pendus

Il n’y a pas souvent de pendus mais les gendarmes

On les pend de temps en temps

Et ce n’est pas dommage.



1929. La Loi Paul-Boncour :


Alors les hommes qui écrasent les

sénateurs comme une crotte de chien

se regardant dans les yeux

riront comme les montagnes

obligeront les curés à tuer les

derniers généraux avec leurs croix

et à coups de drapeaux

massacreront les curés comme un amen.



1930. Le chroniqueur de Liberté chargé de rendre compte de Vie de l’assassin Foch réclame le peloton d’exécution pour Péret.

1931. Est mis en détention préventive à Rio de Janeiro, puis expulsé du Brésil, pour « s’en être foutu une pile » avec la Ligue communiste d’opposition.

Applaudit dans son tract Au Feu ! les jeunes acratos illuminant les « maisons à clochers » [George Fox] (« Des églises incendiées ou privées de leurs cloches, écrira-t-il à Breton en 1936, on ne voit que ça en Catalogne, tout le long de l’affreux petit tortillard que j’avais emprunté pour aller de Puigcerdà à Barcelone et qui m’a paru une promenade féerique »).

1932-1935. Persécute les « commis voyageurs de la firme apostolique et romaine » [Vaneigem] : « Cela me rappelle Benjamin Péret, qui se mettait dans le métro à côté d’un brave homme de curé qui parfaitement innocent lisait son bréviaire et à qui tout à coup il donnait une bonne gifle en criant : “Bougre de saligaud, voilà cinq minutes que cet infâme ratichon essaie de me peloter les couilles”, et il ameutait la foule contre le satyre. » (Albert Paraz, Le Gala des vaches.)

1936. Se met au ban de l’empire stalino-thorézien :


Trempez vieux croûtons dans le grand urinoir

Quel salace maniaque oserait de ses doigts qui s’effritent

Toucher votre triste pourriture.

(Nungesser und Coli sind verreckt)



Publie Je ne mange pas de ce pain-là qui « évoque les chants psalmodiés des bardes gallois dont César assure qu’ils provoquaient la terreur chez l’ennemi au point parfois de provoquer sa mort. Rarement la force du mépris a, dans la lutte contre l’oppression et la bêtise au pouvoir, atteint à une telle expression brute » (Jules-François Dupuis, Histoire désinvolte du surréalisme, Paul Vermont) :


Il est crevé

Asticots JUSQU’AU BOUT

Dévorez cette charogne

Et que ses os soient les sifflets de la révolution.

(Peau de tigre)

J’ai failli incendier le ministère de la marine

Comme un kiosque à journaux

Dommage que les pissotières ne brûlent pas.

(6 février)



1936-1937. Est le seul surréaliste, avec Achille Chavée, à aller casser des pipes franquistes chez les espingouins.

Anime l’émission portugaise à Radio-POUM en ne ménageant pas plus la chèvre dirigeante que le chou dirigé.

Envoie le POUM à gouille en mars 37. (« Toute collaboration avec le POUM était impossible. Ils voulaient bien accepter les gens à leur droite, mais pas à leur gauche. ») Et rejoint la Primera Compania del Batallon « Nestor Makhno », division Durruti.

1940. Est engeôlé à Rennes pour avoir « commis le crime d’estimer qu’une semblable société était son ennemie ».

Prend l’escampette à la faveur du débarquement nazi et marche sous des toques 2 jusqu’au Mexique d’où il provoque le tollé des tollés en vidant son carquois contre l’ensemble des poètes résistants, de Paul Éluard à Francis Ponge : « Tout “poème” qui exalte une “liberté” volontairement indéfinie, quand elle n’est pas décorée d’attributs religieux ou nationalistes, cesse d’abord d’être un poème et par suite constitue un obstacle à la libération totale de l’homme, car il le trompe en lui montrant une « liberté » qui dissimule de nouvelles chaînes. » (Le Déshonneur des poètes.)

1947. « Tourne en saucisson de bataille » les transes mysticomagiques d’André Breton.

1948-1955. Fait retentir de préférence dans la presse anarchiste (Le Libertaire, La Rue… ) son « rire d’étang caché où vont se noyer les prophètes distraits ».

1949. Toute une vie, à l’île de Sein :


Lâchez tout

patries empestant le gendarme

argent à crosse de misère

idées décorées de la médaille de Crimée.

Les seuls grands hommes ne naîtront que pour engendrer

des fils parricides

et la pourriture des autres ne fera pas croître une ortie à

fouetter les prêtres de toutes les religions.



1954. Est informé de la destruction par commandement et monition de la Maison Parapluie d’un important stock de ses Rouilles encagées :


Vierge Marie

sur qui je pisse

après l’amour

je vous encule

je vous dévore

comme un cochon. 3



1954-1956. Tire une bordée chez les Indiens d’Amazonie.

1956. Dans le no 2 du Surréalisme même, dresse le « calendrier accusateur » de la ruée socialiste révolutionnaire vers l’ornière.

1957-1959. Continue à « frapper de toutes ses forces pour abattre les barrières sans cesse renaissantes de l’habitude et de la routine » : « À la campagne, à neuf heures du soir, rapporte Claude Courtot, il décide tout à coup de façon péremptoire qu’étant donné la pleine lune, il faut aller faire des provisions pour le lendemain dans les champs des paysans voisins – qu’il déteste autant que les commerçants, les flics, les curés et les staliniens ; il se livre alors à un pillage en règle dans une culture d’artichauts dont il rapporte un fort grand nombre et qu’il étale à son retour, par rang de taille sur une table, en riant formidablement. »

Vie de l’assassin Foch (1930)


Un jour d’une mare de purin une bulle monta

et creva

À l’odeur le père reconnut

Ce sera un fameux assassin

Morveux crasseux le cloporte grandit

 

et commença à parler de Revanche

Revanche de quoi

Du fumier paternel ou de la vache qui fit le fumier

À six ans il pétait dans un clairon

À huit ans deux crottes galonnaient ses manches

Un jour d’une mare de purin une bulle monta

À dix ans il commandait aux poux de sa tête

 

et les démangeaisons faisaient dire aux parents

Il a du génie

À quinze ans un âne le violait et ça faisait un beau couple

Il en naquit une paire de bottes avec des éperons

dans laquelle il disparut comme une chaussette sale

 

Ce n’est rien dit le père

son bâton de maréchal est sorti de la tinette

C’est le métier qui veut cela

Le métier était beau et l’ouvrier à sa hauteur

Sur son passage des geysers de vomissements jaillissaient

et l’éclaboussaient

Il eut tout ce qu’on fait de mieux dans le genre

des dégueulis bilieux de médaille militaire

et la vinasse nauséabonde de la légion d’honneur

qui peu à peu s’agrandit

 

Ce mou de veau soufflé s’étalait

et faisait dire aux passants pendant la guerre

C’est un brave Il porte ses poumons sur sa poitrine

Tout alla bien jusqu’au jour où sa femme recueillit

le chat de la concierge

On avait beau faire

le chat se précipitait sur le mou de veau

dès qu’il apparaissait

et finalement c’était fatal il l’avala

Sans mou de veau Foch n’était plus Foch

et comme un boucher il creva d’une blessure de cadavre



Dans le cul sale du Vatican (1936)


La sueur noire des porcs

accoucha d’un pou blanc

Gras visqueux il grandit

Comme il était italien

il entreprit sa pauvre marche sur Rome

et un jour arriva au cul sale du Vatican

Ce n’était plus qu’un morpion au milieu de christs pourris

et de vierges violées par ses ancêtres

 

De vierges putains qui soulagèrent leur ventre

dans la tinette du bénitier

vous naquîtes

viandes d’église suifs de confessionnal

pourritures eucharistiques

et dans le nombril de chacun de vous noir violet ou

rouge

se gonfle le pou blanc

le frère de celui qui las de vomir dans son Vatican

veut désormais contaminer les voisins

avec l’encens de son ventre galeux

 

Et les voisins sont satisfaits

Ils s’assemblent sur son passage

déchets de légumes dans les halles vides

Et voilà l’Italie fasciste



Briand crevé (1936)


Enfin ce sperme mal bouilli jaillit du bordel maternel

un rameau d’olivier dans le cul

Terrine d’eaux grasses

coiffant le chou-fleur socialiste

qui se frottait les fesses

sur le drapeau français

en pétant

La France est le roi des animaux

le pays des capotes anglaises

Vive la France

et les chiens décorés

du sang des 1 500 000 morts

qui enrichirent des ventres ballonnés

Voilà Monsieur Briand

 

CHŒUR DES PACIFIQUES COLOMBES MERDEUSES

Enfin il est mort d’avoir léché la merde qui nous recouvre

Ô merde bénie que n’étais-tu plus grasse et plus sale

pour étouffer plutôt ce sinistre Briand

Colombes pour les sots

nous ne sommes que des vautours

et pissons sabres et goupillons

Les canons de M. Briand ont défoncé notre pauvre petit cul

 

CHŒUR DES ANGES SODOMISÉS

Jamais nous ne lui pardonnerons de les avoir oubliés là

pour désarmer la France

 

CHŒUR DES CURETONS

Maintenant qu’il est crevé nous pouvons dire

qu’il était notre frère comme le porc et le rat pesteux

Comme nous il se vautrait dans l’ordure et le fumier

et maintenant il est crevé

nous lui rendons cette ordure avec notre bénédiction

Seigneur bénissez-nous avec le balai des cabinets

comme nous l’avons béni avec du poisson pourri

 

BRIAND

Certes j’ai bien mérité cet hommage

 

POINCARÉ

Et moi plus encore

car si tu trembles devant tes cadavres

les miens se réjouissent

Vivent les grands cimetières avec les croix de bois

et vive la prochaine guerre

avec ses ventres ouverts et ses corps écharpés

BRIAND

J’ai bien mérité cet hommage

et la puante patrie reconnaissante

peut être fière de ma charogne

qui n’a pas de sang sur les mains

 

CHŒUR DES OUVRIERS TRAHIS

Dommage qu’il soit mort trop tôt

notre guillotine n’aurait jamais si bien fonctionné

Heureusement qu’il nous reste des banquiers des généraux

des députés des évêques

Je ne mange pas de ce pain-là



NOTES


1. Bailler foin en corne : mener en double.

2. Marcher sous des tocs (ou des toques) : circuler avec de faux fafelards.

3. Les Rouilles encagées, toujours : « Dieu était si bon pour eux qu’après avoir pissé dans le tabernacle ils se branlèrent avec une hostie qui, prise, à son tour, de frénésie, se trémoussait sous leurs doigts. »







FRANCIS PICABIA (1879-1953)


Le bourgeois. La carpe rassasiée et le marchand de bétail qui, le dimanche, s’achète de l’art pour vingt marks et qui, tous les jours de la semaine, continue à faire prospérer (avec profit) son commerce criminel de fourrures, doit être tué, doit crever par Dada qui, à tout jamais, veut le rendre inoffensif.

Richard Huelsenbeck, Almanach Dada, 1920




C’est la croix au dos du mouton :

Il a dit : « Bon pour le service ! » ;

Un sergent vague écrit mon nom

Sur la liste des sacrifices…

– Hé ! L’homme aux manches de velours,

Même quand on est militaire,

Faut pas vendre la peau de l’ours

Avant qu’on ne l’ait mis par terre !…

Si tu viens pour la mienne ici,

Je chante en m’en allant par là :

Si tu n’as pas vu mon cul, le voici !

Si tu n’as pas vu mon cul, le voilà !

Gaston Couté, Révision, 1910




Soldats, pour nous sauver de tous les parasites

Il vous faut incendier ces casernes maudites,

Ces sources de laquais, de flics et de mouchards,

Ce dépotoir humain qu’engendrent les soudards.

Partout rassemblement ! Artilleurs à vos pièces !

Debout ! Morins, debout ! L’œil sur vos forteresses :

Braquez !… Chargez !… Pointez !… Sans crainte de méchef

Les gueules des canons sur celles de vos chefs.

Charles d’Avray, Militarisme, début du XXe s.



Outre que nous faisons nos délices de l’exceptionnel non-sens civique dont il a fait preuve durant la Seconde Guerre mondiale (Gabrielle Buffet-Picabia : « Au mépris de toute prudence, il a défié par son comportement la collaboration et la Résistance, réalisant ce tour de force d’être recherché et poursuivi par l’une et par l’autre »), nous savons bon gré à Francis Picabia d’avoir « craché comme une cascade lumineuse la pensée désobligeante » [Tristan Tzara] sur l’ensemble des étoiles polaires de l’humanisme marxisto-bourgeois.

Et très particulièrement

– sur l’étoile de la philosophie (« Craindre les sens, c’est devenir philosophe ») et de la psychologie : « La psychologie se nourrit uniquement dans la conscience ; moi je ne veux qu’une inconscience impossible à acclimater. »

– sur l’étoile de la tsarine Vérité (« On se contente maintenant de l’illusion de posséder la vérité, sans qu’il vienne à l’esprit de personne de se demander sérieusement s’il ne serait peut-être pas nécessaire, avant de posséder la vérité, d’être soi-même vrai. »)

et de toutes les « drogueries » [La Boétie] idéologiques : « Toutes les croyances sont des idées chauves. »

– sur l’étoile des « grosses panses et des trognes vermeilles » [Cœurderoy] : « L’amertume me vient à l’estomac en contemplant dindons, paons, oies, qui composent le dessus du panier-société. »

– sur l’étoile de notre « soc » [Bruant] de la rentabilité-sécurité : « La société actuelle n’est plus qu’un immense tube digestif, se nourrissant de carton-pâte et de galalithe, c’est dangereux à la langue. Car ce sont là matières inassimilables pour l’organisme. »

– sur l’étoile des « robots de l’espérance » [Moreau] : « Les pauvres révolutionnaires, faits en série, portent leur étiquette réclame comme un drapeau ; leurs niches sont trop étroites pour mon âme de loup. »

– sur l’étoile des « fourmis du désenchantement » [Crevel] : « Aimer la vie, c’est repousser les êtres qui veulent mourir. »

– sur l’étoile des « boîtes à oremus » [Pouget] : « À quoi servirait une église si elle n’était pas la tombe de Dieu ? »

sur l’étoile des « plats moralistes » [Sade] : « La morale et le bon goût sont un vieux ménage : ils ont pour enfants la bêtise et l’ennui. »

– sur l’étoile des « satrapes et patrouillards de la syndique » [Blanchard] : « Un homme qui repousse son instinct s’engourdit pour devenir communiste, c’est-à-dire raisonnable, raisonnable comme celui qui dort. » « Dis-moi, cher philosophe, si le socialisme rouge est autre chose que la grue au bec de pieuvre dont les tentacules-phonographes nous jouent la très moutarde miséricorde. »

– sur l’étoile de l’égalité algébrique : « La nature est injuste ? Tant mieux, l’inégalité est la seule chose supportable, la monotonie de l’égalité ne peut nous mener qu’à l’ennui. »

– sur l’étoile de « la supercherie de l’art » [Panaït Istrati] : « L’art est un produit pharmaceutique pour imbéciles. » « Le cubisme est une cathédrale de merde. »

– et sur celle de « la goitreuse rationalité » [Moreau] : « Il faut être fou, il faut savoir perdre pied avec le sol “homme” pour planer et faire l’amour avec la vie. »

« J’ai trouvé le rire nouveau qui donne le laissez-passer 1. Il n’y a rien à comprendre, vis pour ton plaisir, il n’y a rien, rien, rien que la valeur que tu donneras toi-même à tout. » (Jésus-Christ Rastaquouère, 1920.)

Le traitement du doigt-dans-la-bouche (1928)

Pour beaucoup d’hommes, le jeu de l’oie représente la vie.

J’ai horreur des gens qui parlent du beau, qui parlent du bien, qui parlent du génie ou de la fidélité, des gens qui parlent de tout, des gens qui parlent…

La « conversation » est une des choses que je ne peux plus supporter, même de loin et sans être forcé de m’en mêler !

C’est pourquoi je ne peux compter Dieu au nombre de mes relations, il a trop fait parler de lui ; c’est devenu un personnage imbécile, ennemi invétéré de la vie. Dieu représente pour moi le point mort au milieu de l’évolution. Le mouvement circulaire des évolutions s’élève et s’abaisse, créant l’énergie, énergie qui ne peut nous toucher que si elle devient le transformateur de la moralité en soi-disant immoralité.

Tous les êtres, de plus en plus, m’apparaissent comme des flacons vides mais ornés de magnifiques étiquettes décoratives. La société s’ingénie à les grouper à la façon d’un étalage de pharmacie, c’est inoffensif mais peu attrayant !

Inoffensif comme l’eau de Vichy en bouteilles, cette eau qui, bue à la source, en trop grande quantité, peut être mortelle !

Les êtres contrôlés, autorisés par la Société, sont des eaux en bouteilles, ils ont perdu leur radium… On peut aussi les assimiler à des conserves !

Si vous avez eu le tort d’y goûter, je vous engage à faire le traitement du doigt-dans-la-bouche, vomissez !

(Rien n’est agréable comme de vomir, si cela devenait un vice tout le monde aimerait vomir comme on aime boire.) Et ne mangez désormais que des crudités, génératrices de vitamines. J’ai appris que Dieu était cuit par le feu du Saint-Esprit !

Ne m’accusez pas de lâcheté, en m’objectant que Dieu ne peut pas me répondre dans le prochain numéro, il me répond tous les jours sous la forme des juges, de la patrie, de la famille ; sous la forme des embêtements quotidiens, sous la forme de tout ce qui déforme la vie. (…)

À toutes les époques l’art a été égoïste, il ne faut pas me parler de la bonne blague d’un art communiste ou socialiste ; le véritable artiste, être exceptionnel emmerdé par l’officialisme, ne peut être que seul et cette solitude est un monde autrement magnifique que l’autre, lequel est peuplé d’une multitude d’idiots.

La cathédrale des fortunes géantes est aussi imbécile que celle qu’on dédie à la misère. La foule de Saint-Tropez, costumée en cowboys, en ouvriers-plombiers, en gigolettes et en marins, est aussi stupide que celle qui se presse dans les bars à la mode, d’ailleurs ceux-ci ne travaillent que pour ceux-là… Quel ennui, quelle tristesse que ce maquillage de la vie et du plaisir de vivre ! Les connaisseurs ont tout gâché ; dès qu’ils touchent à quelque chose de frais avec leurs mains grasses le pollen y reste collé ; voyez ce qu’ils ont fait des chants gitans, de la musique nègre, des dessins d’enfants et de fous ! C’étaient des animaux sauvages qu’ils ont mis en cage, ceux-ci y ont perdu leur couleur en attendant d’être débités en morceaux et transmués en billets de banque. Ah ! les gens avancés qui ont du goût… du goût comme la viande faisandée ! Ils ont créé cette race de faux artistes, tristes caméléons dont la langue sèche ne peut même plus attraper les mouches nécessaires à leur vie.

Il y a, paraît-il, un vrai public, un grand public ! Peut-être se cache-t-il derrière le mur où il est écrit : « le public n’entre pas ici », peut-être se manifeste-t-il seulement lorsque personne n’a le droit de lever les yeux pour regarder, à la manière de certaines divinités dans les temples hindous ?

Regardez en vous-même, soyez votre propre public et votre propre Dieu, nourrissez-vous de votre seule substance et taisez-vous pour m’écouter !

La Fosse des anges

NOTE


1. « Celui qui est lui-même est un passe-partout. » (Le Saint masqué, 1951.)







LES PIEDS NICKELÉS


Dans notre enfance étouffée, prisonnière des bouliers compteurs, des leçons de savoir-vivre, du bénédicité avant le repas, des cols marins, des chansons au drapeau, des règles de grammaire et de morale quotidienne, à coups de feux follets, il nous garda les yeux ouverts (…). Si nous ne sommes point aujourd’hui balais propres à toute besogne, vivants propres à tout compromis de mort, c’est que nous restons avec Croquignol, Ribouldingue et Filochard et contre ceux qui les pourchassent. (…)

Païen comme le roc est de pierre, immoral comme l’arc-en-ciel, libre comme une poignée de sable, Louis Forton, maître d’images mordues à froid par une sorte d’eau seconde, à longues images ironiques et phosphorescentes, écrivit, dessina, peignit avec le soufre, l’arrogance, la gaillette, l’insolence, et aussi le cramoisi, le vénéneux des bonbons que nous vendaient les échoppiers à la grille de l’école. Ainsi il grava Croquignol – le quart de brie en dandysme agressif –, Ribouldingue – porc-épic de la ruse –, Filochard – le moellon borgne – et Manounou – conscience noire de l’équipe, Minerve en surplis vaudou.

Jean Scutenaire, L’Invention collective, no 2, avril 1940




Les dépouilles des archers servirent aux brigands à se déguiser. Un château, propriété d’un grand président au parlement de Rouen, était dans le voisinage. Guilleri, en son nouveau costume, frappe à l’huis :

« Ouvrez, de par le Roi ! »

On court, on ouvre.

« Nous avons appris, dit Guilleri, que Guilleri trouve ici un asile. »

Dénégations, protestations. Guilleri sacre et tempête : il ne sortira pas qu’il n’ait trouvé Guilleri. Et le voilà qui parcourt les appartements, ouvre les cabinets, force les serrures, vide bahuts, armoires, huches et commodes. Les compagnons se saisissent de l’argent monnayé et des effets les plus précieux. Enfin ils se retirent en jurant que, si jamais M. le Président se mêle encore de donner asile à Cadet Guilleri, il sera, nonobstant sa toque présidentielle, sur la grande place de Rouen, pendu haut et court.

François Funck-Brentano, Les Brigands, 1937



1. Forfaits choisis

Le coup du musée du Louvre (1912),
« Les Pieds Nickelés ministres »
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Le coup des domestiques swiftiens (1911),
« Le retour de Manounou »
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2. Le programme politique des Pieds Nickelés (1912),
« Les Pieds Nickelés ministres »
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VITTORIO PINI (1859-1903)


Il y en a de la galette aux maisons de change et de crédit, chez les banquiers, à la poste, chez les notaires, chez les juifs et chez les rentiers. Allons leur pousser une visite.

« Vive le vol pour la propagande »,
L’Action révolutionnaire no 2, mars-avril 1887




Gaspard (car c’était lui !) se pencha vers le collecteur d’impôts.

– Monsieur le trésorier, voulez-vous avoir la bonté de déplacer vos jambes, afin de dégager cet objet qui doit vous refroidir désagréablement les pieds ?

– Vous n’avez pas le droit ! s’écria Prosper.

– C’est vrai. Mais comme vous n’aviez pas non plus celui de rançonner les pauvres diables que vous avez dépouillés, nous sommes quittes.

– Vous êtes un voleur ! glapit le trésorier.

Pas plus que vous. Vous les déplacez, vos pieds ?

Jacques Bens, Gaspard de Besse, 1986




Je fus stupéfait, je dois le dire, quand je sus que cet homme (Pini) – une sorte d’illuminé marchant dans la vie un poignard d’une main, une pince-monseigneur de l’autre, pour le plus grand bien de l’humanité ! –, qui avait volé des sommes considérables, dépensait à peine vingt-cinq sous par jour, pour sa nourriture, et constituait avec le reste de l’argent qu’il prenait une sorte de caisse noire d’un parti nouveau, d’un parti terroriste qui n’avait d’autre but que de s’imposer par la violence, et de faire la plus profonde des révolutions sociales, en supprimant tous les mauvais riches.

Marie-François Garon, ancien chef de la Sûreté,
Assassins anarchistes, tome IX de ses Mémoires



Après avoir tenté de donner son cas au publiciste italien Ceretti, Vittorio Pini 1 fend son équerre jusqu’à Pantruche où, entre 1886 et 1889, il crée avec Parmeggiani le groupe des Intransigenti, la « Ligue des Antiproprios » (cf. Chansons pillardes), ainsi que le journal Il Ciclone (qui s’abat clandestinement sur l’Italie), fait tourner le cœur à plus d’une conférence socialiste autoritaire avec son « gros rire fou, scandaleux, sauvage, inextinguible » [Alphonse Daudet] et compagnonne avec les « bas-du-cul » qui soignent au fulmicoton « la manie propriétarienne » [Père Peinard] de certains « tondeurs d’œufs » montmartrois.

Perquisitionnant en 1889 chez lui à la suite d’une demande d’extradition formulée par « les boutiquiers pontificaux » [Vaneigem], les bignolons tombent sur un arsenal complet de « maître voleur » [Kierkegaard] et sur un véritable trésor de guerre destiné à la mise sous presse de quelques « feuilles vengeresses » [Mendès].

Dans le box des accusés, Pini est resplendissant (cf. plus bas). Et on le lui fera « payer d’un fin morceau » (vingt longes !).

Heureusement, son niare Parmeggiani a plus de gluck. Et comme l’on désespère de lui mettre les bracelets, le peintre espagnol Cossira, qui attribue à notre « pied de biche » l’escamotage de sa collection de chefs-d’œuvre, se lance lui-même à sa poursuite. Mais le susnommé a probablement quelque air de famille avec l’inspecteur Croûton de Maurice Tillieux, car pendant même qu’il mène l’enquête dans les quartiers « réservés » de Paris, Parmeggiani, dans la chambre d’hôtel de l’artiste, fait « ça qu’est bon » à Mme Cossira.

Mais profitons de ce que nous sommes dans « l’empire de Malandrinerie » [Eekhoud] pour porter une santé aux « scélératesses généreuses » [Machiavel] de quelques autres grands « gâte-bourses » au cœur gros comme ça, tels

– les trois frères Guilleri qui, au XVIe s., piednickeléisaient à toutes voiles (cf. chapitre précédent) ;

– Léon Ortiz et ses camarmuches « traboucaires 2 » [Tailhade] dont les chouravages subventionnaient libelles comme attentats (les bombes d’Émile Henry !) ;

– les communistes-brigands scythes, suèves, bagaudes… ou les « bandits providence » italiens (Rinaldo Rinaldini, Fra Diavolo, Gaetano Vardarelli…), engliches (William Corre, Tom Doolin…), hongrois (Jóska Sobri, Sándor Rózsa…), françouzes (Cartouche, Mandrin…), turcs (les brigands-partisans au début du XXe s.), espagnols (Diego Corrientes…), allemands (Schinderhannes…), écossais (Rob Roy…), russes (les cosaques mutinés : Stenka Razine, Emelian Pougatchev…), indiens (Sangar Kalluja…), belges (Carl Benzel…), mexicains (Joaquín Murieta, Pancho Villa 3…), chinois (Chao Gai, Song Jiang…), irlandais 4 (Captain Lightfoot…), grecs (les Klephtes du mont Olympe qui se voulaient les égaux des rois…), polonais (Juro Janosik…), suisses (Streitmatter…), péruviens (Luis Pardo…) ;

– Clément Duval (l’agent Rossignol, le rattrapant : « Je t’arrête au nom de la loi ». Duval, « sacaillant 5 » le sergot : « Et moi je te supprime au nom de la liberté ») ;

– Sabaté qui, jusqu’en 1959, continuant la guerre d’Espagne presque à lui tout seul, faisait floconner au bazooka, entre deux hold-up, des tracts antifranquistes sur les stades sportifs ;

– Gaspard de Besse, vide-gousset du Sud-Est français qui était tellement aimé du populaire qu’en 1787 « il marcha vers la roue sur un tapis de pétales de fleurs semés sous ses pas par les belles Provençales 6 » [René Réouven] ;

– Giuseppe de Luisi, « nouveau Bonnot, peut-être plus adroit », qui, en 1923, avec ses quatre compari, « organisait des coups colossaux en plein centre des plus grandes villes (…), armé, dans sa très élégante automobile, de bombes, de brownings, et de magnifiques pistolets-mitrailleurs » [Renzo Novatore] ;

– le groupe des « Pieds-Plats », ainsi baptisés en 1885-1886, note Jean Grave non sans un haut-le-cœur, parce qu’ils « ne marchaient pas pour payer leurs restaurateurs » ;

– Ned Kelly, le dernier des bushrangers (années 1880) qui, en Australie, juste avant de « monter en l’air 7 », « nettoyait » d’abord les postes de police du coinsteau avec un « sweet heaume » sur la tête et une cuirasse pare-balles sur la berdouille ;

– Spartacus, qui était aussi un maouss « fric-frac » puisqu’il nourrissait ses hordes libératrices avec le garde-manger des fortunards ;

– Charles E. Bolton, dit Black Bart, dandy solitaire à la canne au pommeau d’or qui, au Far-West, ne dévalisait jamais une diligence sans laisser dans les sacs vides en guise de consolation… un petit quatrain de son cru ;

– ou Guerman Boris Vladimirovitch qui, en fauteuil à roulettes, braquait les banques argentines et « zigourait » les « gros bouffis à culs dorés » [Pouget].

« Et vive le vol ! Car il mènera sûrement à la régénération sociale. » (Tract des Impurs universels, 1890).

« Les voleurs, ô messieurs les juges ! sont vous » (1890)

Nous, anarchistes, c’est avec l’entière conscience d’accomplir un devoir que nous attaquons la propriété, à un double point de vue : l’un pour affirmer à nous-mêmes le droit naturel à l’existence, que vous, bourgeois, concédez aux bêtes et niez à l’homme ; le second pour nous fournir le matériel propre à détruire votre baraque et, le cas échéant, vous avec elle.

Cette manière de raisonner vous fait dresser les cheveux, mais que voulez-vous ? C’est ainsi et les temps nouveaux sont venus.

Autrefois le meurt-la-faim qui s’appropriait un pain, traduit devant vos pléthoreuses personnes, s’excusait, demandait pardon, reconnaissait avoir commis un délit, promettait de mourir de faim lui et sa famille plutôt que de toucher une seconde fois à la propriété d’autrui et avait honte de montrer sa figure. Aujourd’hui, c’est bien différent ; les extrêmes se touchent et l’homme, après être tombé si bas, se relève : traduit devant vous pour avoir fracturé les coffres-forts de vos compères, il n’excuse pas son acte, mais le défend, vous prouve avec fierté qu’il a cédé au besoin naturel de reprendre ce qui lui avait été précédemment volé : il vous prouve que son acte est supérieur en morale à toutes vos lois, qu’il se moque de vos cris et de votre autorité et, malgré vos accusations, vous prouve que les voleurs, ô messieurs les juges ! sont vous et votre bande bourgeoise.

C’est justement mon cas. Soyez-en certains, je ne rougis pas de vos accusations et j’éprouve un doux plaisir à être appelé voleur par vous.

« Voleur ? Soit ! » (Panégyrique anonyme de Pini, 1889)

Nous entrons en pleine période révolutionnaire ; il semble que les dernières catastrophes où doit fatalement s’engloutir une société basée sur la « Propriété », mère du vice, du crime et du mensonge, soient imminentes. Tout se disloque à vue d’œil. Cette situation a pour premier résultat de classer définitivement les hommes en partisans ou en ennemis de l’« Autorité », unique protectrice de la propriété.

Il en résulte que les actes du compagnon Ravachol, les persécutions qui les ont suivis ont plus que triplé le nombre des anarchistes : en effet, tout ce qui était sincèrement révolutionnaire sans oser pousser jusqu’à l’anarchie a senti – comme moi, par exemple – que l’heure des hésitations était passée, qu’il fallait décidément adopter la théorie libertaire avec toutes ses conséquences. En outre, une foule de braves gens que l’apparente inertie des anarchistes paralysait, sont carrément venus à l’anarchie dès qu’ils l’ont vue agir.

Cette heure décisive, qui est peut-être la plus grave, la plus solennelle du siècle, les faux révolutionnaires l’ont tout naturellement choisie pour s’évader de la révolution : les grands pontifes du collectivisme, du marxisme et autres despotismes maquillés de vermillon, voyant la révolte se dresser debout menaçante, lui ont jeté l’anathème. Chaque moellon détérioré leur a arraché des larmes. Ils ont poussé des cris épouvantables en parlant d’« innocentes victimes », eux qui, tous les ans, vont porter des couronnes au mur sanglant ! Jésuites de robe rouge et jésuites de robe noire ont fait chorus. Et nous avons encore dans l’oreille les paroles de M. Guesde confiant au plus réactionnaire des organes que « les anarchistes sont tous des fumistes, des fous ou des policiers ».

Dans ce concert de malédictions, le nom de Pini a été prononcé. Pour les braves révolutionnaires en chambre qui hurlent en petit comité leur pitoyable Delenda Carthago, et qu’il faut détruire la société « par tous les moyens », Pini est un vulgaire voleur. Pourquoi ? Parce que, selon leurs recommandations, il a détruit la société tant qu’il a pu, comme il a pu !

Voleur ? Soit ! (…)

Le droit au vol, c’est tout simplement le droit à la vie, ce fameux droit à la vie proclamé par les plus modérés des socialistes, reconnu par tous les philosophes, même avant l’apparition du struggle for life.

De deux choses l’une : ou nous reconnaissons aux possesseurs de richesse le droit de nous tuer, nous, les gueux, ou nous leur dénions ce droit. Le possédant est l’employeur. Il peut donner ou refuser du travail ; c’est-à-dire qu’il peut condamner à mort une foule de gens. Quelle mort ! La mort par la faim.

Si nous leur reconnaissons ce droit, il vaut mieux nous suicider tout de suite. Si nous ne le leur reconnaissons pas, nous devons proclamer la légitimité du vol.

Voyons : que voulez-vous que fasse un individu qui n’a pas d’ouvrage, qui a mis au mont-de-piété tout ce qu’il possédait, a vendu les reconnaissances, a épuisé son crédit partout et n’a pas d’ami qui veuille lui prêter dix sous ?

S’il se tue, c’est un imbécile : il faut pourtant qu’il vive. Donc, il faut qu’il vole. Devra-t-il se contenter de voler un pain pour donner raison au Claude Gueux de Hugo ? Mais alors il faudra donc qu’il recommence à risquer sa liberté à chaque repas ?

Ces messieurs des révolutions futures – toujours futures pour eux ! – disent bien qu’il faudra « exproprier », mais en masse. C’est, parbleu, qu’ils peuvent attendre. L’homme qui a faim ne peut pas attendre, lui !

Élevons un peu la question. On peut avoir besoin d’argent, tout en n’ayant pas faim – comme Pini. Devra-t-on, faute d’argent, ne rien entreprendre, renoncer à toute une œuvre, abandonner une propagande nécessaire ?

Ah ! non, mille fois non ! Il n’y a qu’à imiter les bourgeois qui volent des millions et des milliards. Seulement les anarchistes y mettent plus de crânerie ; ils n’ont pas le code pour eux !

Voilà ce que nous enseigne la vie de Pini.

L’Anarchie

NOTES


1. Pini pour le Jean-Fichtre Mimande : « Un être profondément dissimulé, fertile en ruses, prêt à toutes les audaces et féroce jusqu’aux moelles. »

2. Traboucaire : ripeur de grand chemin.

3. « Le Mexique n’a que mépris pour le vol qu’on commet à l’abri des lois, ce vol généralement connu sous le terme vague d’“affaires”. Mais il admire le bandit qui, victime d’une injustice, se dresse devant la Société, lui crache au visage, et joue sa vie à tout instant en ne comptant que sur sa valeur et sur sa vigilance. » (Jean Camp, En selle avec Pancho Villa, 1952.)

4. William R. Burnett contant les premières « galopinations » (Queneau) du Captain Lightfoot : « Dégoûté par la monotonie du travail de la ferme, il fit les quatre cents coups avec les jeunes mauvais sujets de Ballymore et se mit parfois dans de très mauvais pas, comme le soir où il attacha l’officier de police à un arbre, non sans lui avoir pris sa chaîne et son insigne et sans avoir brisé son bâton d’ordonnance. »

5. Sacailler : larder de coups de ya.

6. Jacques Bens, dans son Gaspard de Besse : « Une autre légende se créait, d’ailleurs, ou plutôt se fortifiait, plus solide et plus pittoresque : celle du “détrousseur gentilhomme”. En effet, notre Bessois continuait de dévaliser les gens en leur manifestant les plus grands égards. Poli avec les hommes, galant avec les dames, il refusait d’emporter ce qui avait valeur sentimentale : colifichets-souvenirs, médaillons à portraits, alliances (sauf pour les mal-mariées !), et donnait toujours la pièce au cocher pour s’excuser du temps perdu. » Gaspard : « Vous allez feindre de condamner en moi le bandit de grands chemins, le fauteur de désordres, l’ennemi de la société. Mais ce n’est pas celui-là, en vérité, qui vous inquiète, c’est celui qui a osé vivre au grand jour comme vous souhaitiez obscurément le faire, instituant sa propre morale et bravant la tyrannie des lois. »

7. Monter en l’air : faire un flanche.







GIUSEPPE PINOT-GALLIZIO (1902-1964)


À la fois, les Tuileries, le ministère des Finances, le Conseil d’État, le palais de la Légion d’Honneur, la Cour des comptes, le Palais-Royal, la Préfecture de police, l’Hôtel de Ville se sont mis à flamber avec une violence inouïe. (…) Que de richesses historiques perdues en un jour !

Émile Zola, Lettres de Paris, 25 mai 1871




La paix était aussi douce que l’air et l’eau. Ma terre ne produisait ni la crainte, ni la douleur, mais le bien en abondance. Le vin pourpre coulait à flots. Autour de la tête des hommes, les petits pains et les gâteaux se disputaient à qui serait mangé le premier. Les poissons suivaient les hommes jusque dans leurs maisons et allaient se rôtir eux-mêmes sur la poêle, puis venaient se poser d’eux-mêmes sur l’assiette. Des fleuves de soupe ruisselaient à travers la ville, entraînant avec soi des gigots rôtis. Le bouillon dégoulinait à pleins bords des gouttières… Les gâteaux au lard se précipitaient les uns à la suite des autres avec des heurts, des injures et des coups. Les enfants jouaient avec des boulettes de viande et des poulets rôtis. Et les hommes étaient une race puissante, tels des géants sortis du ventre de la terre.

Téléclidès, Les Amphictyons, 4 siècles avant le bourreur de Cana




Assez de rance et de moisi,

Taillons dans le neuf !… Allons-y !

Eugène Pottier, Chants révolutionnaires, 1887



Les situationnistes, c’est comme Charles Fourier, on peut pas seulement goûter du-bi-du-bout-des-babouines, faut s’en foutre jusque-là (mais, mordiable-mordiable !, en veillant terriblement à l’as car comment pourrait-on encore avaler, par exemple, sans se rouler par terre, les goujons de la raison dialectique, de la lutte des classes, de « la critique qui sait savoir attendre » ou du « prolétariat comme seul prétendant à la vie historique » [Debord] 1 ?) En bloc et en blic, nul, depuis Darien, n’a mieux marqué au fer chaud l’ennemi réel (des « sentinelles des billets de banque » [Mécislas Goldberg] à toutes les variétés de « vermines de la chicane » [Hébert]) et n’a mieux mis dans le blanc de ses forces et enjeux effectifs. Nul, depuis Déjacque 2, n’a mieux ébruité que tiraient au renard autour de nous toutes les candisses suffisantes pour modeler une nouvelle réalité « où s’amorce la réalisation de l’homme total » et celle du « “chacun pour soi” compris collectivement ». Nul, depuis Libertad, n’a mieux disposé ses petits lecteurs à « mettre au sac et à l’espée » notre organisation sociale du renoncement en prenant part aux grands « jeux insurrectionnels » de l’époque et en « levant immédiatement les obstacles à la jouissance ».

Pour représenter l’IS dans ce qu’elle avait de plus chaffriolamment « constructif-ludique », nous avons fait choix d’une vaneigemerie de la toute fin (no12), de quelques réflexions du même Raoul sur les « destructions nécessaires » mises en avant par Rimbaud et d’un gâteau Frascati du tout début (no 3) enfourné par le plus « hustuberlu » [Richepin] des exclus de la confrérie.

Trafiquant, dans les années 58-59, d’alcools expérimentaux qu’on dit vésuvesques, Giuseppe Pinot-Gallizio est l’inventeur de la peinture industrielle qui était censée dépasser humptydumptyesquement le refus néodadaïste de l’art en poussant les recherches de dévalorisation picturale jusqu’au délire inflationniste. L’Express : « Montée sur un trépied à roulettes, la machine à peindre de Pinot-Gallizio est constituée d’une série de poulies entremêlées qu’anime un petit moteur à deux temps. Un long rouleau de papier se dévide, que des tuyaux encreurs aux mouvements convulsifs couvrent de taches automatiques. Un couteau débite en tranches le produit fini, le tout dans un mouvement circulaire chaotique et pétaradant. » (Jean-François Chabrun.) D’où, épilogue Michèle Bernstein, l’ex-julie de Guy-Ernest, « plus de problème de format, la toile est coupée sous les yeux de l’acheteur satisfait ; plus de mauvaises périodes, l’inspiration de la peinture industrielle, due au savant mélange du hasard et de la mécanique, ne fait jamais défaut ; plus de thèmes métaphysiques que la peinture industrielle ne supporte pas (…) ; plus de vernissages ! Et naturellement, bientôt, plus de peintres ».

Les Teddy Boys de la vieille culture (1958)

Seules, la création et la destruction continues et implacables, indissolublement, constitueront la passionnante et inutile recherche d’objets d’un emploi momentané ; minant les bases de l’économie ; détruisant les valeurs ou empêchant leur formation. Le perpétuel nouveau abolira l’ennui et l’angoisse créés par l’infernale machine, qui est reine du tout-pareil. Les nouvelles possibilités créeront le monde nouveau du tout-divers. La quantité et la qualité seront confondues dans leur mouvement : civilisation du luxe standardisé, qui annulera les traditions. On ne dira plus : « On sait ce qu’on perd, on ne sait pas ce que l’on trouve », mais plutôt : « Les proverbes des vieux font mourir de faim les jeunes. » Une nouvelle force affamée de domination mènera les hommes vers une épopée inimaginable. Jusqu’à l’habitude d’établir le temps, qui sera ruinée ! Dans ce qui est maintenant devant nous, le temps sera d’abord une valeur émouvante, une nouvelle monnaie de choc. On le mesurera aux changements soudains des moments de la vie créée, et aux très rares moments d’ennui. En substance, il va se former des hommes sans mémoire, hommes de l’état de continuelle violence, toujours en partance d’un point zéro.

Ce sera l’ignorance-critique. (…)

La planète se transformera en un Luna Park sans frontières, produisant des émotions et des passions neuves…

Ainsi, nous devrons peindre les routes de l’avenir avec la matière inconnaissable, jalonner le grand chemin des cieux avec des moyens de signalisation équivalents au grandiose de nos entreprises. Là où, aujourd’hui, des signaux sont faits par des fusées au sodium, demain nous mettrons d’autres arcs-en-ciel, fata morgana, aurores boréales que nous aurons construits nous-mêmes. À cause de toutes ces choses, vous, seigneurs encore puissants de la Terre, tôt ou tard, vous nous donnerez les machines pour jouer, et nous les disposerons pour l’occupation de ce temps libre que vous vous régalez par avance, avec une insane gloutonnerie, d’employer à la banalité perfectionnée, et au décervelage progressif.

Nous emploierons ces machines à peindre nos routes ; à fabriquer les plus éclatants, les plus uniques tissus, dont se vêtiront des foules joyeuses, pour le sens artistique d’un seul instant. Des kilomètres de papier imprimé, gravé, coloré, chanteront des hymnes aux plus étranges et enthousiasmantes démences. Des maisons de cuir peint, repoussé, laqué ; de métal ou de bois ; de résines, de ciments vibrants constitueront par terre un inégal et incessant moment de choc. Notre bon plaisir fixera les images avec les appareils cinématographiques et de télévision, que le génie collectif du peuple a créés, et que vous avez malencontreusement adoptés pour nous enfermer dans le règne absolu de l’ennui.

Avec l’automation, il n’y aura plus de travail, dans le sens courant du terme, et il n’y aura plus de repos, mais un temps libre pour de libres énergies anti-économiques. Nous voulons fonder le premier établissement de la poésie industrielle et nous créerons à côté les établissements de la destruction immédiate pour détruire à l’instant les produits émotionnels à peine créés, afin que notre esprit soit toujours garanti des copies, afin de pouvoir se retrouver aussitôt dans l’état de grâce du point zéro.

En ce moment, l’homme fait partie des machines qu’il a créées. Il est nié et dominé par elles. Il faut renverser ce non-sens, ou bien il n’y aura plus de création. Il faut dominer la machine en la vouant au geste unique, inutile, anti-économique. Ceci aidera la formation de la nouvelle société, post-économique mais sur-poétique.

Seigneurs puissants et symétriques, la dissymétrie, à présent à la base de la biologie moderne, va inondant les domaines artistiques et scientifiques, ruinant votre monde symétrique, calculé d’après les axiomes d’un lointain passé, et qui a rejoint l’immobilité absolue de l’ennui cristallisé dans votre division.

(…) Les énergies neuves des masses sortant de leur long sommeil transformeront vos lugubres termitières de ciment armé en luxueux monuments transformables, et toujours changeants. Les artistes seront les « teddy boys » de la vieille culture. Ce que vous n’avez pas détruit, nous le détruirons pour tout oublier…

Les décors nouveaux, qui vont du tissu à l’habitat, des moyens de transport aux manières de boire, aux aliments, à l’éclairage, aux villes expérimentales ; ces décors seront uniques, artistiques, impossibles à répéter. Ils ne seront plus dits immeubles, mais meubles et simplement d’usage, puisqu’ils seront des instruments momentanés du plaisir et du jeu. En un mot, nous redeviendrons pauvres, très pauvres et aussi très riches, dans l’esprit d’un comportement neuf.

Tous nos biens seront collectifs, et en autodestruction rapide. La qualité poétique n’agira plus sur les sens que nous connaissons, mais sur ceux que nous ignorons encore. Il n’y aura plus alors d’architecture, plus de peinture, plus de paroles ni d’images. Voilà dans l’avenir nos œuvres sans surface et sans volume. Nous sommes près de la quatrième dimension de la poésie pure ; près d’une magie qui n’a pas de maître, mais qui ne pourra qu’être réalisée par tous. Nous sommes au bord d’un état sauvage au sens moderne, avec les instruments modernes ; où la terre promise et le paradis ne pourront être rien d’autre que notre entourage qui se respire, se mange, se touche et se pénètre. Il se créera, dans ces impalpables décors, un passionnel nouveau ; un homme libre auquel ne manquera que le temps pour satisfaire tous ses désirs, et en inventer d’autres sans cesse. Toutes les idéologies et les religions ont toujours exploité les forces du désir, mais avec une satisfaction illusoire dans un au-delà. Le résultat, aujourd’hui encore, est que la science et l’art butent sur le mur infranchissable du pouvoir. Nous voulons effacer à tout jamais les pourquoi. Les nouveaux prophètes viennent jeter bas ce mur. Suivant ces guides, l’homme atteindra demain l’inaltérable nectar dont il se nourrira comme les abeilles d’un miel fantastique, sans se préoccuper de rien ; et pas même de sa mort qui ne sera plus qu’un acte d’amour pour les cavernes ténébreuses qui s’ouvriront dans l’infini labyrinthe de l’univers, petite part d’une totalité. Tout le nouveau comportement sera un jeu, et chacun vivra toute sa vie par jeu, ne s’intéressant qu’aux émotions obtenues en jouant avec ses désirs, finalement réalisables. (…)

Il appartient maintenant à nous seuls, artistes et scientifiques d’une même poésie, de créer d’une autre manière la terre, les océans, les animaux ; le soleil et les autres étoiles ; l’air, les eaux et les choses. Et il nous appartiendra de souffler sur l’argile pour donner naissance au nouvel homme, uniquement fait pour le repos du septième jour.

NOTES


1. Cf. Baader, Baudrillard, biblio.

2. Si ce n’est, il est vrai, les très fute-fute (mais aussi très nunus) abondancistes (La Grande Relève des hommes par la machine, 1932, Fustier, La Grande Révolution qui vient, 1934, id., Demain, ou le Socialisme de l’abondance, 1940, Ocia, et tous les autres « lucidaires » de Jacques Duboin) pour les précieux recensements de nouveaux possibles tourneboulants desquels il serait peut-être temps de faire sauter des brocs et des pintes.







LA PIRATERIE LIBERTAIRE


Ho ! les flibustiers, à la prise !

Tombe la nuit, fraîche la brise.

La côte est loin. La mer est grise.

Sabre aux poings et poignards aux dents !

 

À l’abordage ! Droit au centre

Du galion chargé qui rentre !

Accrochons-nous à son gros ventre !

Montons voir ce qu’il a dedans.

 

Ho ! les flibustiers, à la noce !

Pour ripailler que l’on s’embosse !

Cargue la toile ! Bitte et bosse !

Fête aujourd’hui, combats demain

Pas de prisonniers : qu’on les noie.

 

Quant à leur vaisseau, qu’il flamboie,

Allumé comme un feu de joie,

Pour éclairer notre chemin.

Jean Richepin, « Le Flibustier », dans La Chanson du sang, 1884




Pendant son procès, John Draper affirma que son intérêt pour le « phreaking » fut toujours limité à la connaissance du fonctionnement des réseaux mondiaux de commutation des communications. Il reconnut, cependant, que d’autres « phreaks » avaient des aspirations politiques, le piratage étant pour eux un moyen de répandre l’anarchie. (…) La vocation du TAP (Technological Assistance Program) était complètement subversive ; il apprenait à fabriquer des explosifs, indiquait comment se procurer de faux actes de naissance et des billets d’avion gratuits, ou encore montrait comment abuser des cartes de crédit. Il publiait les schémas des circuits des boîtes bleues, et devint le spécialiste de l’échange de numéros de téléphone difficiles à obtenir tels que ceux du Vatican ou du Kremlin.

Bill Landreth, Le Pirate de l’informatique, 1985



Pour faire ribote avec les baveaux 1 léopards des mers, nous avons d’abord lancé le harpon sur le dossier rigolbochement partisan qu’une jeune pendarde de Bullange (frontière belgo-allemande) a boutiqué pour Actuel, la revue qui crie « Encore ! » quand on se torche avec.

Comme chez Albert Delacour (cf. Les orgéions), la vérité historique n’y joue pas toujours du « serre-cropière » [Rabelais] – plus d’un historien de la flibuste soutient, par exemple, que lors du partage des prises, le capitaine avait droit à une double, voire à une sextuple ration, mais c’est tant mieux, nous en tenons pour ces chicards pirates-là.

Comme nous ne pouvions toutefois les retenir tous après le repas, nous nous sommes assis sur les errolflynnesques genoux de trois des plus sentimentaux d’entre eux : Misson, Laffite et Bellamy.

Officier subalterne sur le vaisseau de ligne La Victoire, le chevalier Misson, un jour que tous ses supérieurs crachent leur cartouche dans une bataille, profite de ce que le voilà revêtu de tous les pouvoirs à bord pour faire passer ceux-ci sur la grande planche. L’équipage se constitue en conseil (Gilles Lapouge : « La Victoire annonce la Sorbonne de mai 68. Le bateau prend l’allure d’un meeting ininterrompu ») et se reclasse dans la flibusterie zod’axesque : pillage des riches bricks marchands des océans du Sud, démâtage des officiers et des négriers capturés, mais libération express de leurs matelots et esclaves qui choisissent souvent de s’encagnarder avec les forbans 2, fondation d’une république utopiste, Libertalia, dans la baie de Diego-Suarez (Madagascar), sous le patronage de deux batteries de soixante-cinq canons (égalité de fer entre blancs, jaunes, noirs et rouges, capitaines et moussaillons, messieurs, mesdames et moutchatchous ; démocratie fulminamment directe à la Columna de Hierro ; transvasement des butins dans une grande cagnotte où chacun peut librement puiser ; naissance d’une free press grâce à une imprimerie de fortune, et d’un langage synthétique commun, une sorte d’esperanto des tropiques ; à chacun son hacienda, sans haie autour ; formules de piratage par intérim pour les tire-au-cul…).

Et dans la ferme intention de mettre au supplice du sweating 3 la conscience de classe des frères prêcheurs marxistes à qui les cruautés flibustières sont en particulière abomination, nous rappellerons que c’est avec la plus-value de ses sanguinolents raids que Jean Laffite a cachottièrement financé, en 1848, la première édition du Manifeste du Parti communiste.

La grande révolution pour le plaisir de la flibuste (1973)

Partant du principe machiavélien qu’on ne vainc à plate couture un ennemi que lorsqu’on accule celui-ci à subventionner lui-même sa défaite, c’est toujours chez l’adversaire que le flibustier s’équipe. Pour pourvoir abondamment en vivres, en armes, en richesses et en joujoux une frégate rebelle, tous les moyens sont bons pourvu qu’ils soient radicalement efficaces et qu’ils procurent du plaisir : l’abordage, le chantage à l’otage ou la supercherie-choc.

En 1623, Belain d’Esnambuc, jeune aristocrate normand se vouant, à ses heures, à la piraterie masquée, obtient du cardinal de Richelieu, à force d’intrigues et de pieuses professions de foi, un magnifique équipage de trois navires et une somme rondelette pour aller prêcher la « bonne parole » aux sauvages de l’île Saint-Christophe (Caraïbes). Et le fripon, sitôt l’ancre levée, de mettre l’armada et les subsides du cardinal au service des « frères de la côte » et de leurs inaltérables soifs de voluptés et d’aventures grisantes. (…)

Comment les pillards des mers s’organisent-ils ?

a) recrutement : chaque projet de coup de main, soumis aux voix de tous les forbans intéressés, est élu ou répudié en démocratie directe. Il en va de même pour les détails de leur réalisation à laquelle participe quiconque en exprime le désir. Et les raids de styles fort distincts ne manquant pas, chaque malfrat a tout le loisir d’opter pour celui ou ceux qui répondent le mieux à ses aspirations du moment. Reste alors pour les équipes ainsi autoconstituées dans la jubilation à se choisir librement un guide ou un chef d’expédition nanti des aptitudes idoines (esprit de décision, génie guerrier, fermeté toute ronde, sens de l’équité et loyauté à toute extrémité…). Car la self-discipline ne se révèle pas toujours suffisante dans des opérations criminelles auxquelles tout faux pas serait fatal. Un meneur de jeu est souhaitable pour harmoniser les dons offensifs propres à chaque comparse. Mais ce chef, désigné anti-hiérarchiquement par la base des sans-lois, comme le seront plus tard Makhno et Durruti en Ukraine et en Espagne insurgées, ne tient les rênes que pour le strict temps d’accomplissement du forfait plébiscité, et reste contrôlé par ses acolytes qui peuvent le révoquer à tout instant.

b) partage : toutes les prises individuelles (rapines) et collectives (rançons) sont déversées dans une cagnotte, puis réparties d’une manière farouchement égalitaire. Ainsi Grammont se fâcha-t-il tout rouge sur le compère trésorier qui lui attribuait lècheculesquement une plus grosse part de butin : « Chacun de nous a risqué mêmement sa peau pour s’emparer de ces richesses. Il est donc juste que la bravoure de chacun soit mêmement récompensée, la mienne comme la vôtre. » Seuls sont privilégiés dans ces partages les invalides de guérilla. (…)

Tactiques de combat : avec autrement plus de rouerie que les stratèges de proue de la marine royale, les pirates excellent dans l’art de déjouer les pièges de l’ennemi et dans celui de lui porter des coups de Jarnac. Ainsi :

Grammont, en 1686, annonce fièrement au gouverneur Cussy qu’il va ravager la ville de Campêche. Affolé, celui-ci fait mander du renfort. Mais, en guise de forces d’appoint, c’est le pirate et ses compagnons déguisés en soldats et munis de faux laissez-passer qui s’introduisent dans la forteresse.

Pour razzier une riche bourgade, près de Guyaquil, en 1687, Raveneau de Lussan et ses complices se faufilent d’abord nuitamment dans un monastère avoisinant dont ils se rendent maîtres sans bruit. Ensuite, ils dressent des échelles le long des murs du fort de la ville, pelotent le dos des moines prisonniers avec leurs coutelas et les obligent à grimper le long des échelons de sorte que les sentinelles, dans leur désarroi, vident leurs mousquets sur les religieux. Émergeant à leur tour, les pirates font main basse sur la garnison sans subir la moindre perte.

Une autre nuit, à Porto Bello cette fois, en 1636, l’Ollonois suscite une véritable « alerte au fantôme » qui fait déguerpir d’un rempart la garde d’une citadelle espagnole.

Lors d’une bataille « rangée », à l’orée de la ville de Puorto-Principe, entre la cavalerie militaire espagnole et les flibustiers, ces derniers foncent tout d’un coup dans le flanc du bataillon ennemi disposé classiquement, progressent par longs cumulets, coupent les jarrets des chevaux, abattent à bout portant les soldats les surplombant, feignent sans arrêt d’être eux-mêmes estourbis pour se relever ensuite précipitamment et tuer. Désemparé, l’adversaire, six fois supérieur numériquement pourtant, capitule. (…)

Philosophie : bien des brigands flottants se sont instinctivement posés comme le négatif à l’œuvre de notre organisation sociale de la privation :

– en dilapidant en quelques jours de folies des richesses absurdement amassées durant des vies entières de lésine ;

– en désaxant la logique des rituels échangistes chaque fois qu’ils se harnachent de diamants et d’autres joyaux tout en restant par ailleurs épouvantablement déguenillés, crasseux et malodorants. Ou chaque fois qu’ils offrent soudain des fortunes vertigineuses à des « clopinards » dont la tronche leur revient ;

– en s’entraidant savoureusement. Un pirate est-il trop malade ou trop âgé pour combattre, ses « frères » lui refilent une certaine portion de leurs rapines. Et ce sans l’intermédiaire d’un quelconque syndicat ou conseil ;

– en ne se fermant jamais à la générosité la plus incongrue. Lors de la célèbre mise à sac de Campêche en 1686, Grammont, par exemple, libère un groupe d’otages cossus avant d’en avoir obtenu rançon tout simplement parce qu’il est de bonne humeur.

Yolande Gerlache

QUELQUES GIBIERS DE POTENCE

Caraccioli, Misson et les malandrins de Libertalia (XVIIIe s.)

– Comment sont partagées les prises ? demanda-t-il, presque agressif.

Misson comprit la question.

– Quelles prises ?, dit-il.

– Eh bien, tout ce que vous saisissez sur les bateaux que vous capturez !

Misson, Caraccioli et Tom Tew se retirèrent un peu à l’écart et délibérèrent, puis Tew s’adressa au groupe des Hollandais. (…)

– (…) Nous sommes obligés, pour construire Libertalia, de saisir des navires, car il nous manque encore beaucoup de choses. Mais les cargaisons capturées ne sont pas réparties entre les Liberi. Elles appartiennent à la communauté. C’est un conseil librement élu qui décide de leur utilisation. Il n’y a aucun privilège. Personne n’obtient plus que son voisin.

Caraccioli lui glissa un mot à l’oreille et Tew approuva.

– Ce que vous devez comprendre, reprit-il, c’est qu’ici nul n’a besoin d’être riche. Ce qui importe, c’est que Libertalia soit forte. Plus vous lui serez dévoués et plus votre indépendance sera grande.

– Mais, intervint un autre, ce territoire appartient bien à quelqu’un qui est au-dessus de vous ?

– À personne ! s’écria Tew avec force. Il est à nous. Et si on voulait nous l’ôter, nous nous battrions ! Nous sommes venus ici de tous les points du monde pour échapper à toute autorité et n’accepter que la nôtre. Mes amis, nous ne sommes encore qu’une poignée, mais ce n’est qu’un début. En Afrique, aux Indes occidentales, en Europe même, on apprendra peu à peu qu’il existe un lieu d’accueil pour tous ceux qui souffrent du despotisme d’un roitelet ou d’un gouverneur. Réfléchissez et venez vite vous joindre à nous.

T. Narcejac et R. de La Croix, Libertalia ou le Pirate de Dieu

Jean Laffite (XIXe s.)

« Une récompense de 500 (cinq cents) dollars est offerte à qui livrera Jean Laffite au shérif de la paroisse d’Orléans ou à tout autre shérif. Fait à La Nouvelle-Orléans, le 24 novembre 1813. William C. C. Clairborne, gouverneur. »

Quarante-huit heures plus tard, dans toute La Nouvelle-Orléans : « Jean Laffite offre une récompense de 5 000 (cinq mille) dollars à qui lui livrera le gouverneur William C. C. Clairborne. Barataria, le 26 novembre 1813. »

Bellamy (XVIIe s.)

À un capitaine qui se plaignait d’avoir été arraisonné :

« Vous êtes un chien rampant comme tous ceux qui acceptent d’être gouvernés par les lois que les riches ont faites pour leur propre sécurité ; car ces couards de petits chiens n’ont pas le courage de défendre autrement ce qu’ils ont gagné par leur friponnerie. Mais soyez damnés tout à fait : eux comme un tas d’astucieux gredins et vous, qui les servez, comme un paquet de sans-crânes au cœur de poulet. Ils nous vilipendent, ces canailles, alors qu’entre eux et nous, il n’y a qu’une différence : ils volent les pauvres en se couvrant de la loi (…) alors que nous, nous pillons les riches sous la seule protection de notre courage. Ne feriez-vous pas mieux de devenir l’un des nôtres au lieu de ramper après ces scélérats pour un emploi ? (…)

« Quant à moi, je suis un prince libre et j’ai autant d’autorité pour faire la guerre au monde entier que si j’avais cent vaisseaux sur la mer ou cent mille hommes en campagne, voilà ce que dit ma conscience. Mais il ne sert à rien de discuter avec de tels chiots morveux qui permettent à des supérieurs de leur donner des coups de pied tout au long du pont, tout leur saoul, et qui épinglent leur foi à un maquereau de pasteur, un pigeonneau qui ne croit ni ne pratique tout ce qu’il met dans les têtes ridicules des niais qu’il prêche. »

NOTES


1. Fric-frac d’Édouard Bourdet (1936) :

LOULOU. – Oui, vous Marcel, le « baveau Marvarçavel » !

MARCEL. – Le quoi ?

LOULOU. – V’savez pas parler le « javanais » ?

2. Le capitaine Roberts, fraîchement gagné à la piraterie : « Dans un service d’honneur, ce ne sont que peines et travaux sans récompense, mais ici on ne respire que la liberté et le plaisir sans contrainte. »

3. Sweating : torture qui consistait pour les frères de la côte à faire tourner leurs prisonniers titrés autour du mât de misaine en les piquant de la pointe de leurs sabres et harpons.







ÉMILE POUGET (1860-1931)


Le brigand Tche à Confucius qui s’était rendu en char jusqu’à sa tanière, au sud du mont T’ai, pour le sermonner :

« Toi qui te coiffes d’un bonnet à mille ramages et qui te ceins du cuir d’une côte de bœuf ! Toi qui pérores tant pour ne dire que des bêtises ! (…) Toi le pire des malfaiteurs, va-t’en bien vite chez toi, sinon je ferai ajouter ton foie au hachis qui se prépare pour mon goûter. »

Tchouang-tseu, Tche le brigand,
IVe s. avant le « morveux de Bethléem » [Pouget]




Vous avez, vous, la baïonnette et le Code pénal, le catéchisme et la guillotine ; nous avons, nous, la barricade et l’utopie, le sarcasme et la bombe.

Joseph Déjacque, L’Humanisphère, utopie anarchiste, 1855




À l’ouvrier affamé : « Comment ! il y a trois jours que tu n’as pas mangé, que tu n’as donné un morceau de pain à ta compagne et à vos mioches ! Et tu n’as pas encore volé !… Tiens, tu n’es qu’un lâche ! »

Au soldat : « Ne te laisse pas embêter par ton capitaine ! Profite de la première occasion pour lui lâcher un coup de fusil dans le dos ou lui flanquer ta baïonnette dans le ventre ! »

Au travailleur : « Ne comprends-tu donc pas que ce salaud-là te vole ? Place-lui donc une demi-douzaine de saucissons de dynamite sous sa salle à manger, et tu verras sa tête ! » (…)

À tous : « Vous avez le droit de voler. Vous avez le droit de tuer. Si vous croyez devoir mettre le feu à la manufacture voisine, vous faites bien et c’est justice. Vous avez le droit de déserter. Vous avez le droit de ne pas payer vos contributions, de ne pas payer votre terme. »

Émile Pouget raconté par Flor O’Squarr
dans Les Coulisses de l’anarchie, 1892



Avec sa gazette manuscrite Le Lycéen républicain, le bout de cul Pouget Émile fait déjà avaler bien des crapauds à tous les « emmerdeurs fliqueux » [Le Gloupier] et à tous les « enculeurs de sacristies » [Koppen].

En 1881, il se renvoie dans ses foyers (« Ça m’a toujours pué au nez d’être troubade »).

Le 8 mars 1883, la manifestance de la chambre syndicale des menuisiers vient à peine d’être dissoute à l’esplanade des Invalides qu’il « pille à main armée » trois boulangeries assisté par quelques « bons fieux » et qu’il fout une tannée aux guignolets qui serviettent Louise Michel. On le « relargue » soixante-six mois plus tard.

C’est « en cet âge soumis aux lois de gredins vulgaires » [John Cowper Powys] qu’avec « son physique à la d’Artagnan » [Victor Méric] il conduit le wiski du Père Peinard à travers les pires pluies d’abats. En moins de trois pattes 1, en effet

– le gérant Weil tire quinze mois au clou pour « provocations au pillage et à la désobéissance militaire » (« Quand on leur commandera : Feu ! qu’ils essaient leurs fusils Lebel sur leurs chefs et qu’ils fassent merveille ! ») ;

– le gérant Faugoux en tire neuf de mieux pour apologie du terrorisme (« Viva Padlewski qui dessuinte à Paris le chef de la police tsariste ») ;

– le gérant Mayence est bouclarès deux mois pour « provocation aux militaires des armées de terre et de mer, dans le but de les détourner de leur devoir militaire » ;

– le gérant Dejoux est « mis dedans », lui, dix marqués pour « provocation au meurtre » (« Turellement, ce n’est pas la watrinade d’un jean-foutre, ni de dix, qui nous donnera ce qu’on souhaite. N’importe, c’est un petiot commencement : primo, c’est des bons exemples ; deuxiémo, ça donne de l’espoir aux prolos qui voient qu’on n’est pas tous avachis ; troisiémo, ça fout la chiasse aux grosses légumes ») ;

– les gérants Berthault, Durey, Sicart se ramassent de deux piges et le gérant Gardat de quatre pour « provocations au meurtre, au pillage et à l’incendie » (« C’est pas les becs de gaz qui manquent et les fripouilles à accrocher non plus ! » ; à Rothschild : « Un jour viendra où les vivants vengeront les morts : ce jour-là, toi et ta famille serez estourbis sans pitié » ; « Le jour où le populo ne sera plus emmiellé, c’est le jour où patrons, gouvernants, ratichons et autres sangsues téteront les pissenlits par la racine » ; « Puisque ça coûte le même prix de dire merde, de fiche une claque ou de fiche la baïonnette dans le ventre, m’est avis qu’il vaut mieux choisir la baïonnette ») ;

Pouget lui-même est régulièrement « serré » à Sainte-Pélagie d’où, à l’heure convenue, par le vasistas de sa cellote, il balance dans la rue à un camaro ses copies de la semaine.

« Ce gaillard-là, s’étonne Félix Dubois, vous parle de dynamiter les maisons et de griller le bourgeois comme il parlerait de l’ouverture d’un nouveau théâtre ou du cours des huiles. C’est avec une tranquillité parfaite, une conscience absolument calme, qu’il écrit – tout seul, comme Marat – son journal où il ne se lasse point de prêcher le meurtre, le guet-apens, l’incendie, le vol. »

En l894, Pouget se « contrefouiche » [Tailhade] de sa convocation au procès des Trente et, s’en étant allé réemmancher Le Père Peinard chez les homards, sape cinq longes par contumace.

Le nouveau Père Peinard, en tout cas, ne le cède en rien à l’ancien. Sans repos ni cesse y sont « dénoncés comme chair à pestilence » [Eekhoud] :

– « la satanée chameaucratie qui nous pille et nous affame » ;

– « la cochonne de galette » ;

– « la maladie votarde » ;

– « la tripouillerie patronale » (« Une bonne fessée, à pleins battoirs, à défaut de paquet d’orties, y a rien de tel pour faire comprendre à un exploiteur que les prolos sont des êtres humains ») ;

– « la racaille jugeuse » ;

– « la cambronnade » [Apollinaire] militaire (« Le militarisme, c’est une grosse horloge dont les gradés sont les rouages et les troubades les poids. Les truffards tirant à cul, ça ferait kif-kif une horloge dont on décroche les poids : le militarisme cesserait de fonctionner et coulerait à l’égout ! » ; de la levée de troupes : « Que les employés des chemins de fer et des télégraphes brisent leurs appareils et détériorent leurs machines. Il n’en faut pas davantage pour tout arrêter : ordres et mouvements ») ;

– « l’inondation ratichonesque » (là, Pouget se surpasse : « Des rapports avec les ratichons, je veux bien en avoir, mais avec mon tire-pied » ; « Guerre à la frocaille ! » ; « Les bouffe-galettes socialos parlent de pondre une loi qui interdise aux enfroqués de faire l’école – c’est un remède idiot ! Ça n’empêchera pas les prêtres de souiller nos mômes. Ma binaise est autrement plus efficace : qu’on les châtre ! » ; « Le jour n’est pas loin où les socialos se revancheront et foutront dans les tinettes tous les poux mystiques, les punaises de sacristie, et les morpions capitalistes qui nous sucent et nous rongent ») ;

– mais aussi l’enseignement laïque (« Une espèce de rallonge foutue à l’Église. Les imbécillités que les ratichons nous collaient autrefois dans les boyaux de la tête, c’est aujourd’hui les maîtres d’école qui les introdufibilisent à nos mômes ») ;

– la grosse bite 2 altruiste (« Nom de dieu ! le populo ferait bougrement bien de pratiquer le tout-à-l’égout sur les charitables chrétiens et les fraternels républicains ») ;

– et… le tiercé (« Les courses tuent les nerfs, violent le ciboulot, décolorent le beau sang rouge et le transforment en bouses de vaches. Elles sont le plus sûr dérivatif à la révolution que les bourgeois aient dans leur jeu »).

On ne peut d’ailleurs minimiser l’influence du Père Peinard et de son homologue, La Sociale, sur « les infâmes drôles » [Leconte de Lisle] de leur temps. Dès qu’ils passent la main en fin de siècle, en même temps que les autres canetons de sans-dieux, à peu près tout le courant anarcho-extrémiste s’en va en couille. « Je pourrais citer, se désole Paul Delessale, dix, vingt localités ouvrières, telles Trélazé, Fourchambault 3… où tout mouvement est tombé à rien après la disparition de ses pamphlets. »

Mais le gus Pouget, lui, ne « pique pas les paulx 4 ». S’il mord tout à coup à la grappe de l’anarchosyndicalisme, c’est parce qu’il croit dur comme fer de bœuf que « ça prendrait une riche tournure si les groupes corporatifs étaient farcis de fistons marioles ayant une haine carabinée pour les patrons et gouvernants ». Et, dans les congrès syndicaux, il dépose des résolutions de ce fumet :

« Le congrès, reconnaissant qu’il est superflu de blâmer le gouvernement qui est dans son rôle en serrant la bride aux travailleurs, engage les travailleurs municipaux à faire pour cent mille francs de dégâts dans les services de la ville de Paris, pour récompenser M. de Selves de son veto. »

Secrétaire, en 1902, de la section des Fédérations de la CGT, il continue à donner le bal à toutes les subdivisions de « maquereaux de la tyrannie » [le « cardinal » Allen] et d’« ânes porteurs de reliques » [La Fouchardière]. Ce qui fait qu’il est bientôt réembastillé pour « crime de rébellion » et qu’il doit se battre à fers de plus en plus émoulus contre « la vermine au sourire d’amour » [Bruckner] « bégueulardant » [Édouard Corbière] dans les avant-cours de son organisation. Après lecture d’un des éditoriaux les plus gerbatoires du Réveil du Nord (« Nous déclarons tenir pour des malfaiteurs publics ceux-là qui préparent ces luttes où le sang coule sans profit pour le prolétariat (…). Nous n’hésiterons pas à nous dégager une fois de plus de la poignée d’anarchistes qui, sous le prétexte insensé de préparer pour demain la Révolution sanglante, définitive, poussent les ouvriers aux pires folies, à l’émeute comme à Draveil »), Émile Pouget annonce aux futurs « curés de l’anti-goulag » [Baudrillard] que le syndicalisme rouge-révolutionnaire ou gris bride-à-veaux, « il s’en barbouille désormais le pourtour anal » [Céline].

On ne coupe plus ! (1897)

Au lieu de compter sur son propre nerf, sur ses biceps et sa poigne pour se tailler sa place au soleil, le populo a constamment somnolé et rêvassé, espérant que d’autres feraient son turbin. Et il en a été la première victime : les jean-foutre qui se sont mis en avant, s’offrant de suppléer à sa feignantise, n’ont rien fait du tout – sauf vivre à ses crochets !

Dans les temps anciens, le pauvre monde endurait la mistoufle sur terre, et il prenait patience, convaincu qu’un de ces quatre matins le père des Mouches, à califourchon sur les nues, s’amènerait pour chambarder la vieille société et établir le paradis de l’Apocalypse.

Et le populo coupait, se roulant les pouces, croupissant dans la misère et se dispensant d’agir !

Dame ! à quoi bon agir ? Dieu n’était-il pas là pour donner le coup de collier ?

Un jour vint où cette bourde idiote de la révolution opérée grâce à l’intervention divine ne fut plus de saison : le populo trouvait enfin la couleuvre trop dure à avaler.

Jusque-là les ratichons et toute l’engeance qui se posait comme représentant Dieu sur la terre y avaient seuls trouvé leur bénef : ces salops avaient fait leurs choux gras de la bêtise humaine.

Hélas, le populo n’avait pas fini de croire !

Il ne sortait d’une erreur que pour piquer la tête dans une autre : désormais toute la puissance, toute la force, tous les espoirs qu’il avait accumulés sur cette vesse-de-loup baptisée « Dieu », il allait les reporter sur une abstraction terrestre – une sorte de Dieu visible : l’État.

C’est l’État qui allait faire les miracles que le père des Mouches avait été impuissant à réaliser.

Ce n’était que changer de superstition !

C’était toujours le même fourbi : se dispenser d’agir et croire à une intervention supérieure et extra-humaine.

Et donc, il n’y eut rien de changé : les prêtres de l’État remplacèrent les représentants de Dieu. À leur tour, ces birbes-là bénéficièrent de la nigauderie populaire, vivant bien et tirant riche profit des préjugés et de l’ignorance.

Or, de même que, dans le cours de la kyrielle de siècles que l’humanité a égrenée, les hommes avaient changé de Dieu – croyant tomber sur le vrai, le seul, l’unique, assez mariole pour faire leur bonheur.

De même, quand ils eurent changé d’idolâtrie : remplacé la croyance en Dieu par la superstition de l’État, ils changèrent de « forme » gouvernementale, comme ils avaient souvent changé de « forme » divine.

Et ça, toujours dans un identique espoir : après avoir été tourneboulés du dada de dénicher le vrai Dieu, il leur prenait fantaisie de courir à la recherche du bon gouvernement.

L’un comme l’autre étaient de la pure loufoquerie !

Je ne veux pas débiter le chapelet de toutes les formes religieuses et gouvernementales, que, bonnes poires, les populos se sont collées sur le râble.

Y en aurait pour six semaines, nom de dieu !

Je veux simplement faire toucher du doigt que la superstition de l’État n’est que le dernier rogaton de la superstition religieuse.

C’est toujours la confiance dans le miracle : on s’en remet à la puissance d’une force supérieure qui, suppléant à la feignantise humaine, fera ce que les populos n’ont pas le tempérament de faire : les délivrera de la misère.

Au lieu de mendigoter son pain quotidien au père des Mouches, on le demande à l’État.

Tandis qu’il serait si simple d’allonger la main et de se le donner !

Le populo a essayé de toutes les sauces gouvernementales – et toutes il les a trouvées amères, kif-kif du fiel !

Pour ne parler que de ces derniers vingt ans, quand il en a eu soupé de toute la brochette des réacs, il a usé les opportunards et les radicaux et assisté au fiasco du boulangisme.

Est-il enfin guéri ?

Que non pas !

Depuis lors, piloté au gré des ambitions d’un tas de fripouilles, il se laisse trimballer – sans ni savoir où, ni pourquoi, on le mène !

Et cela parce qu’il n’a pas la jugeotte assez décrassée pour en venir à la seule et unique solution : opérer lui-même !

Ça le défrise ! Il a tellement été accoutumé à l’inaction qu’il ne peut s’en dépêtrer : il voudrait que la ritournelle du passé continue – que d’autres fassent toujours sa besogne !

Pourtant, faut tout dire : petit à petit il se déssale ! Il est déjà moins pantouflard : la clairvoyance lui vient. Il a la compréhension qu’un sacré coup de Trafalgar est indispensable pour que les choses aillent mieux.

Mais encore il n’ose pas fiche carrément la main au turbin.

Et il reste entre le ziste et le zeste, pataugeant dans la purée noire.

Que faire ?…

À quel saint se vouer ? À quel Dieu croire ? Avec quel miracle se monter encore le bobéchon ?

Justement, le malheur est que des monteurs de coups se sont trouvés à pic pour servir leurs boniments au populo.

Au fur et à mesure que toute la vieille fripouillerie politicienne virait à la pourriture, il se formait un régiment nouveau d’ambitieux.

La jeune couche de champignons politicards, ne pouvant utiliser les vieux clichés, se réclame de la révolution et du socialisme.

C’est le quatrième état qui germe !

C’est les socialos à la manque qui accoucheront du miracle !

Écoutez-les : les mots sont changés, mais foutre, grattez l’écorce des palabres et, au-dessous, vous dégotterez la substance léthargique et vénéneuse que, de tout temps, ont utilisée les prêtres et les gouvernants de tout poil.

« Inutile que le populo se décarcasse pour agir : il n’a qu’à porter ses nouveaux amis au pouvoir et, sans qu’il ait à remuer le petit doigt, ils le conduiront aux pâturages du bonheur. »

Y a un cheveu !… d’ici que ça vienne, les birbes s’emplissent la panse aux frais des sempiternels dupés qui, eux – toujours roulés ! – continuent à se brosser le ventre.

Comment, les politicards socialos qui, presque tous, sont des renégats de la révolution opérée par le peuple et qui, précédemment, avaient affirmé et démontré que le populo doit faire ses affaires lui-même et ne compter sur personne, sont-ils parvenus à embistrouiller à leur tour le pauvre monde ?

Ça ne leur a pas été cotonneux !

Ils étaient à l’affût d’une occase quand se présenta la succession du boulangisme en déconfiture – et ils ne ratèrent pas le coche !

Lorsque le populo – désorienté par l’évanouissement de ses espoirs s’effondrant avec Boulanger – ne savait de quel côté virer, les socialos politiciens lui jetèrent leur hameçon – et il y mordit !

N’y avait-il donc personne pour foutre des bâtons dans les roues à ces ambitieux en graine et pour crier casse-cou au populo ?

Et si, nom de dieu ! Y avait une trifouillée de bons fieux, décrassés de toute superstition étatiste et religieuse et sachant qu’en dehors du nerf, de l’initiative et de l’action populaires, y a que pièges et déceptions.

Les bougres se sont démanchés tant et plus ! Ils ont fait un fouan des cinq cents diables – et leur activité n’a pas été dépensée en pure perte.

S’ils n’ont pas fait mieux, ce n’est pas faute de volonté – mais manque de moyens !

Mais foutre, qui vivra verra !

Les gas en question – malgré qu’il y ait eu de sales passades pour eux – ne sont pas à bout de souffle.

Il s’en faut, nom de dieu !

Aussi, plus que jamais, ils besognent d’arrache-pied pour sarcler les caboches de leurs copains de misère et en extirper les superstitions et pantoufleries qu’y sèment à plaisir les charognards de tout calibre.

Et le turbin d’assainissement devient de moins en moins cotonneux : après la fournée d’ambitieux qui se préparent à s’asseoir autour de l’assiette au beurre, y aura plus qu’à tirer l’échelle.

Cette vermine est le dernier avatar des superstitions autoritaires.

Or donc, que les camaros qui en pincent pour l’échenillage du vieux monde et désirent voir vite l’éclosion de la Sociale libertaire, ne musardent pas : l’avenir est à nous !

L’Agonie du 14 juillet

Les éphémérides du Père Peinard (1894)

5 au 11 avril 1877. Une bande d’anarchistes comprenant, entre autres, Carlo Cafiero et Errico Malatesta, tentent un soulèvement en Italie ; ils s’emparent de la ville de Bénévent, chassent les autorités, foutent le feu aux archives et distribuent au populo la braise qui moisissait dans les coffres de la gouvernance.

17 janvier 1880. Dynamitade du palais d’Hiver, à Pétersbourg. Le tsar Alexandre 2 est raté.

13 mars 1881. Le tsar Alexandre no 2 est enfin bombifié. Son fils lui succède ; il commence par faire assassiner une douzaine de nihilistes, entre autres une jeune fille, Sophia Perovskaïa ; quant aux malheureux expédiés en Sibérie, c’est par centaines. (…)

9 mars 1883. Meeting des sans-travail à l’esplanade des Invalides ; 20 000 manifestants s’amènent. Pour affirmer leur droit à la croustille, quelques milliers de gas pillent des boulangeries, faubourg Saint-Germain. Deux jours après, le 11, nouveau meeting, place de l’Hôtel-de-Ville. Dans une réunion à côté, Yves Guyot bave sur les anarchos et reçoit une riche tatouille. (…)

15 août 1883. Les gueules noires de Montceau-les-Mines se révoltent contre Chagot et les cafards : la dynamite pète dur.

28 septembre 1883. Inaugurance au Niederwald de la statue de la Germania, glorifiant la guerre de 1870. Reinsdorf et ses copains avaient miné le sol : le tyran d’Allemagne et sa séquelle devaient sauter en l’air ; un salaud coupa la mèche et les gas furent pincés.

11 décembre 1883. Cyvoct est condamné à mort à Lyon, pour le crime d’avoir été gérant d’un journal anarcho, à l’époque où un inconnu collait une bombe à l’Assommoir, bouiboui où noçaient les marlous de la haute.

12 octobre 1884. Les bourreaux autrichiens pendent le compagnon Kammerer qui avait exécuté le mouchard Hlübeck.

1er janvier 1885. Pour le nouvel an de 1885, à Leipzig, les jugeurs alboches se paient la tête des anarchos Reinsdorf et Küchler, qui avaient essayé de bombifier le tyran Guillaume. Cette condamnation ne porta pas bonheur au policier Rumpf, qui avait joué un rôle dégueulasse dans le procès et avait précédemment fait saler des kyrielles de socialos : le 13 du même mois il était poignardé à Francfort, par Lieske.

24 mai 1885. À la manifestance annuelle au Père-Lachaise, bataille entre le populo et la rousse ; charge à la baïonnette dans le cimetière ; charges de cavalerie en dehors. Y a 40 blessés et 60 arrestations.

26 janvier 1886. Les gueules noires de Decazeville foutent par une fenêtre le maudit Watrin. Cette exécution a donné naissance à un chouette mot : watrinade.

1er mai 1886. Première tentative de grève générale à Chicago ; le 3, des roussins ayant provoqué le populo, une bombe éclate entre leurs pattes : 4 sont tués, 42 blessés.

19 juillet 1886. Ayant tiré cinq coups de revolver sur les boursicotiers, Gallo ramasse vingt ans.

12 janvier 1887. Clément Duval est condamné à mort pour avoir exproprié le palais d’une richarde et avoir fait quelques boutonnières dans la sale peau du roussin Rossignol. N’osant le raccourcir, la gouvernance l’expédie à la Guyane.

30 septembre 1888. La guerre aux bureaux de placement prend une allure pratique : la turne d’un placeur de la rue Chénier est dynamitée, les dégâts se bornent à un pan de mur démantibulé, mais la frousse des exploiteurs n’en est pas moins faramineuse.

10 novembre 1888. La guerre aux bureaux de placement : deux tanières de placeurs sont dynamitées, rue Boucher et rue Française.

8 avril 1890. À Roubaix, un prolo, Vanhausen, chassé du bagne Vanoutryve, crève la panse au directeur et se suicide après. (…)

6 septembre 1890. Mouchardé par les guesdistes du Cri des travailleurs, Lorion est arrêté à Roubaix ; il se défend contre les roussins à coups de revolver et en blesse plusieurs.

18 novembre 1890. Padlewski s’introdufibilise dans la cahute du roussin russe Seliverstoff, lui brûle la gueule et s’éloigne en peinard.

11 mars 1892. Ravachol dynamite la turne du jugeur Benoît, boulevard Saint-Germain.

27 mars 1892. Ravachol dynamite la turne de Bulot, rue de Clichy. Le 30, il est pincé chez Véry, sur la dénonciation de Lhérot.

22 avril 1892. Rafles d’anarchos sur toute la France, en prévision du procès de Ravachol et du 1er mai. L’âne bâté ministériel, le loup-bête, rassure les bouffe-galette : « Roupillez en paix, tous les anarchos sont au ballon. » Le soir du 26, le restaurant Véry sautait comme une m… d’où un nouveau mot : vérification. (…) 20 juillet 1892. Aux États-Unis, à Homestead, riche grève où les prolos marchent avec pétrole et dynamite. Un anarcho, Bechmann, essaye de fricasser Frick, le directeur du bagne Carnegie. (…)

20 août 1892. À Villars, près de Saint-Étienne, un mineur, Rullière, débauché à cause de ses idées anarchistes, se poste dans une galerie et révolvérise l’exploiteur qui n’est que blessé. Rullière se tire des pattes et est condamné à mort par contumace.

3 novembre 1892. Une petiote marmite, destinée au baron Reille, l’exploiteur de Carmaux, s’esclaffe dans le commissariat de la rue des Bons-Enfants.

Sus aux ratichons ! (1892)

Y a belle lurette que j’ai foutu la puce à l’oreille des bons bougres au sujet des ratichons.

Que de fois j’ai rengainé : « On ne parlotte pas avec la vermine noire ! On l’écrabouille comme une merde s’il y a mèche… S’il n’y a pas plan, on réchaude sa haine en attendant l’occase… »

En effet, nom de dieu, y a pas à discutailler avec eux : c’est des ennemis – faut les traiter comme tels !

Pardienne, si vous demandez leur avis à ces cochons-là, ils vous répondront que c’est mal d’être sanguinaires. Que pour ce qui est d’eux-mêmes, ils ne cherchent que la vérité – si vous l’avez dans votre poche, c’est pas chouette de la garder pour vous.

Oh, pour le boniment, à eux le pompon ! Malheur à qui les écoute, même en se foutant de leur fiole. Avec leurs langues dorées, ils savent emberlificoter leurs menteries de telle sorte que, sans vous en douter, un peu de cette peste vous reste dans un recoin de l’oreille. Gare à vous, ça peut devenir un nid de pourriture !

Donc, faut faire le vide autour d’eux. C’est ce que fait le populo : il les fuit pire que le choléra.

Les frocards sentent bien que c’est là leur perte : comment continuer à abrutir les prolos, si les prolos se bouchent les oreilles ?

Oh mais, les charognes n’ont pas qu’une crapulerie dans leur sac à malices ! Elles savent changer de peau suivant les saisons. Les vieux trucs des jésuites sont usés ? Quéque ça fout !… les jésuites restent et se font une gueule de circonstance.

Pour l’instant, c’est des trombines de socialos qu’ils se sont fabriquées : oh, leur socialisme chrétien n’a pas poussé en une nuit, kif-kif une vesse-de-loup.

Il a mijoté quinze ans dans l’œuf, s’infiltrant doucettement, partout où y avait mèche. On rigolait des empapaoutés des cercles catholiques, ne se figurant pas que ça ferait des petits…

Mais voilà, les ratichons ont pour eux le temps et la patience : c’est pas sur les hommes, c’est sur les générations qu’ils agissent.

En outre, ce qui les sert bougrement dans leurs crapuleries, c’est le pognon qu’ils ont en quantité.

Primo, ils ont la galette qu’ils nous roustissent de cinquante façons – ou bien que le gouvernement leur fout par la gueule.

Deuxièmo, ils ont les belles pépètes que carment les richards et les patrons : c’est de l’argent bien placé que celui que ces jeanfoutre aboulent pour abrutir le populo !

Comment si bien munitionnés les ratichons n’arriveraient-ils pas à leurs fins ?

Aussi, depuis un bout de temps, que reluque-t-on d’un coin de la France à l’autre ?

Des sacs à charbon qui s’en viennent pistonner les ouvriers, ayant plein la bouche du mot socialisme.

Ce qu’ils prêchent turellement, c’est la résignation et la soumission aux patrons. Par exemple ils ne jacassent guère sur la religion, mais ils se rattrapent sur les syndicats mixtes, les sociétés de Notre-Dame de l’Usine ousqu’on vend à meilleur compte que chez les débitants – et quelques autres fariboles aussi efficaces pour résoudre la question sociale qu’un lavement foutu à la tour Eiffel.

Est-ce à dire que la Sociale est dans le siau, rongée par la vermine noire ?

Que nenni !

Quelques socialos à la manque du calibre de Lafargue peuvent faire le jeu des cléricochons en étant toujours à leurs trousses dans les réunions.

Pour ce qui est du populo, y a rien de fait, nom de dieu !

Les bons bougres restent avec leur haine, et ils sont tout prêts à la passer sur les fesses des curés.

À preuve ce qui est arrivé mardi soir à Paris, dans l’église Merri, rue Saint-Martin, où un ratichon débagoulinait contre la Révolution et le Socialisme.

Déjà, l’autre mardi, ça avait pas trop mal commencé : y avait eu un petit tamponnage sérieux, et grâce à une flopée de bons bougres le prédicateur avait dû fermer son égout.

Ce coup-ci, ça été bougrement plus hurf, nom de dieu !

À peine le cléricochon était dans son égrugeoir que de tous les coins de l’église des bons bougres lui coupent la chique… en attendant de lui couper autre chose !

Dame, le sac à charbon la trouve mauvaise : raison de plus pour que ça continue, sacré pétard !

C’est à peine si on lui laisse rabâcher quelques paroles : « Ah, nom de dieu, que fait un gas, assez de mômeries ! »

« Oh oui, assez ! assez ! » qu’on gueulait de tous les côtés.

Pour faire cesser le potin, voilà que les frocards font manœuvrer l’orgue, comptant sur la musique, parce qu’elle adoucit les mœurs. Autant aurait valu qu’ils pissent dans un violon.

Illico, tous les bons bougres d’entonner la Carmagnole, et de pousser à pleins poumons des « Vive la Commune ! Vive la Révolution ! Vive la Sociale ! » qui étaient fadés aux pommes.

Turellement les petits crevés des cercles catholiques étaient venus en foultitude. Ils veulent faire de leurs épates et sautent sur les bons bougres, cannes levées.

Ah ouat, les morveux ne s’étaient pas regardés !

Ils avaient affaire à des gas à poil et qui ne sont bougrement pas manchots : les chaises volent que c’est un vrai beurre !

Finalement, les petits morveux battent en retraite : ils voulaient protéger l’égrugeoir, mais d’une poussée faramineuse les bons bougres les ont culbutés comme une merde.

Nom de dieu, voilà qui fera bougrement plus contre le socialisme chrétien que toutes les balivernes qu’on peut lui opposer :

On ne discute pas avec les ratichons ! On cogne !

NOTES


1. Patte : année.

2. Bite : arnaque.

3. Ou, à Paris, le faubourg Saint-Antoine.

4. Piquer les paulx : « s’endormir à table, en branlant le chef par saccades » [Morvan].







RATGEB


Eh eh ! pour une fois que nous avons un assassinat, ne laissons pas passer l’occasion. Il y a tout de même de véritables ordures à balayer.

Chacun donna le nom d’un homme politique. Dans l’ensemble, ces messieurs voulaient bousiller tous les chefs de parti, ce qui n’estoit poinct si mal senti.

Albert Paraz, Les Repues franches de Bitru et de ses compagnons, 1937




Si demain matin, il y a un seul sénateur en vie, fût-il le plus stupide coquin, notre affaire est manquée ! Il faut exterminer, s’il est possible, jusqu’au nom de sénateur, et le noyer dans le sang.

Louis Otway, Venise sauvée, 1685




Il n’y a plus de juges en Gambie. Les prisonniers les ont exécutés.

Lopi, no 1 de la Revue d’histoire contemporaine, 1982



On se souvient du cognant questionnaire qu’adressait Ratgeb aux prolingues à la roue 1 dans De la grève sauvage à l’autogestion généralisée (1974, 10/18) :

« Avez-vous déjà éprouvé le désir de jeter votre fiche de paie à la tête du caissier ?

« Vous arrive-t-il de saboter volontairement des pièces en cours d’usinage ou déjà stockées ?

« Tout en sabotant la production, éprouvez-vous le désir de vous amuser à saboter les réseaux répressifs (appareils bureaucratiques, flics, cadres de maîtrise, information, urbanisme) ?

« Avez-vous déjà éprouvé le désir de détruire par le feu une usine de distribution (supermarché, magasin à grande surface, entrepôt) ?

« À la première occasion, avez-vous participé au pillage d’une usine de distribution (grand magasin, discount) ?

« Vous arrive-t-il de cracher sur le curé qui passe ? D’avoir envie de brûler une église, un temple, une mosquée, une synagogue, etc. ? »

Dans le même opuscule, notre grand « fourban », en vue de hâter « la grande Expropriation » [Pouget] qui seule permettra « la création des conditions égalitaires pour toutes nos inégalités subjectives », proposait ses propres réponses « à débattre sur le tas, dans les ateliers, quand la colère monte ». Et certaines de celles-ci avaient de quoi faire passer le goût de la brioche à plus d’un « angoissé du prestige » :

« À un stade de l’affrontement où la répression n’épargnera personne, n’épargnons aucun de ces lâches qui attendent notre défaite pour se transformer en bourreaux. Brûlons les quartiers résidentiels, liquidons les otages, ruinons l’économie afin qu’il ne subsiste rien de ce qui nous a empêchés d’être tout. »

Le tract ci-attenant, qui est la toute dernière réalisation de Ratgeb sous ce blaze, nous a été offert dans un mazinguin de Seraing, une nuict de poivrade, par des galibots qui venaient de faire des mistoufles à leur porion 2.

Questions aux prolétaires sur la façon de se faire baiser et le moyen d’y échapper (1975)

I. Faites-vous confiance à l’État pour résoudre les problèmes de la crise, bien qu’il ne puisse désormais appliquer les heureuses solutions du passé : la guerre, le fascisme et le centralisme bureaucratique (socialisme et bolcho-stalino-trotsko-maoïsme) ?

OUI ? Félicitations ! Vous avez le sens du sacrifice et vous comprenez qu’il est plus beau de mourir pour rien que pour le salut de la patrie, du capital ou du plan quinquennal. Continuez comme vous avez vécu, un doigt dans le trou du cul !

NON ? Vous avez compris que l’état de crise est aussi la crise de l’État. Il n’y a pas de quoi en être fier : même les chefs d’État l’ont compris.

 

II. Faites-vous confiance aux syndicats, bien qu’ils puissent seulement briser les grèves sauvages et proposer comme des nouveautés les nationalisations et les autogestions bureaucratiques dont l’échec fait encore rire les ouvriers de l’Est, emprisonnés pour délit de grève ?

OUI ? Bravo ! Vous avez compris que l’État fait l’économie d’une répression militaire trop rapide, en déléguant son impuissance aux syndicats. Retournez à la première question et répondez « oui ».

NON ? Dans ce cas, que faites-vous pour empêcher les milices syndicales de casser la gueule aux ouvriers qui veulent s’autogérer ?

 

III. Faites-vous confiance aux projets d’autogestion économiques défendus par des hommes de parti, des curés de gauche, des patrons lucides, de petits chefs anarchistes et le prince de Bourbon-Parme ?

OUI ? Très bien ! Au moins vous avez compris que la seule solution du patronat en difficulté, c’est de laisser un « capitalisme ouvrier » sauver les secteurs déficitaires, défendre mieux que quiconque le droit de s’abrutir par le travail, et de perpétuer le salariat et le système marchand. Retournez à la question I, répondez « oui », et ajoutez après chaque mot : « avec le droit de le lécher ».

NON ? Comme vous l’avez compris, il ne peut y avoir d’autogestion où il y a État, hiérarchie, marchandise. Si vous vous contentez de le savoir, mettez deux doigts au lieu d’un et ne bougez plus.

 

IV. Êtes-vous décidés à ne faire confiance qu’à vous-mêmes et à briser l’isolement en participant seulement à des assemblées où les délégués chargés d’appliquer vos exigences sont élus, contrôlés et révocables par vous ? Êtes-vous décidés à défendre partout l’autogestion des individus en lutte pour transformer leur vie quotidienne ?

NON ? Alors inventez d’autres associations que celles que le prolétariat crée spontanément chaque fois qu’il intervient pour changer l’histoire.

OUI ? Dans ce cas, répondez pratiquement aux questions suivantes :

1. Comment créer par quartier des associations d’autodéfense chargées de propager les exemples de gratuité : grève des loyers comme en Italie, grève des paiements de redevances, de taxes, d’impôts, de transport ?… Et d’une manière générale, comment déclencher des grèves profitables à tous, sauf aux patrons et à l’État, et qui répandent l’habitude de ne plus rien payer ?

2. Comment créer dans les usines des assemblées d’autodéfense contre les milices patronales et syndicales, tout en préparant l’occupation et le détournement des usines au profit des travailleurs et des chômeurs ?

3. Comment organiser le sabotage des secteurs parasitaires (banques, assurances, administration, usines de gadgets, armée, police…), où le travail est encore plus inutile qu’ailleurs ?

4. Comment coordonner les assemblées de chômeurs, d’usines, de quartiers, en leur donnant la plus grande efficacité et l’extension la plus rapide ?

5. Comment mettre en contact les agriculteurs et les ouvriers qui vendent ce qu’ils produisent afin d’amorcer entre les prolétaires à la fois producteurs et consommateurs des rapports directs qui aboutissent à la fin des rapports d’argent ?

6. Comment empêcher que les assemblées ne retombent dans le piège des organisations anciennes en tolérant un autre pouvoir que le leur, en ne réussissant pas à s’étendre internationalement, en ne fonctionnant pas uniquement d’une façon pratique, en se laissant manipuler par des étatistes infiltrés (flics, politiciens, syndicalistes) ?

NOTES


1. À la roue : à la coule.

2. Porion : agent de maîtrise dans les mines.







RAVACHOL (1859-1892)


Homme politique ? Allons donc, Ravachol, vous n’êtes qu’un chevalier de la dynamite 1.

Le procureur général Quesnay de Beaurepaire,
à l’audience du 26 avril 1892




Il s’app’lait Ravachol, c’était un anarchiste

Qu’avait des idées folles, des idées terroristes.

Il fabriquait des bombes et les faisait sauter

Pour emmerder le monde, les bourgeois, les curés.

À la porte des banques, dans les commissariats,

Ça f’sait un double bang, j’aurais aimé voir ça.

Renaud, Ravachol, 1968




C’est vrai ! Il volait les morts, fit Petit-Bon-Dieu, mais c’était pour les pauvres !

Gaston Leroux, Premières Aventures de Chéri-Bibi, 1913



De la pillerie de poulaillers. De la contrebande d’alcool « au moyen d’appareils à caoutchouc qui s’adaptaient à la conformation des corps ». De la carme à l’estorgue 2. Du balluchonnage de villas. De la profanation de sépulcres. De la dégrène 3 stratégique 4. De la propagande terroriste 5. Du surinage de « nantis affameurs » [Bouyxou] (par le marteau, la hache, l’asphyxie). Et, videmment, videmment, les quelques « innovations bruyantes » [Zo d’Axa] l’ayant fait entrer dans l’histoire 6…

Ah, on peut dire qu’il en a fait de belles, le bras invisible de l’accordéoniste 7 François Claudius Kœnigstein !

Et l’on n’a encore rien vu. Car « les petits Ravachol vont grandir. Vous aurez beau faire, prévient Gustave Mathieu dans L’En Dehors du 3 juillet 1892, ils seront encore plus adroits et terribles que leur devancier ».

« Et on a beau m’emmerder, foutre mes meilleurs fistons au ballon, essayer de me tordre le cou, si possible, j’aime mieux ma peau que celle de la bande de corbeaux et d’assassins qui a envoyé hier, pour perpète, aux travaux forcés les deux et braves bougres qui s’appellent Ravachol et Simon. À leur place, je numéroterais mes abattis. » (Émile Pouget, « La Grande Trouille », dans Le Père Peinard du 1er mai 1892.)

« Si tous les nécessiteux, au lieu d’attendre, prenaient où il y
a, et par n’importe quel moyen… » (1891)

L’anarchie, c’est l’anéantissement de la propriété.

Il existe actuellement bien des choses inutiles, bien des occupations qui le sont aussi, par exemple, la comptabilité. Avec l’anarchie, plus besoin d’argent, plus besoin de tenue de livres et d’autres emplois en dérivant.

Il y a actuellement un trop grand nombre de citoyens qui souffrent tandis que d’autres nagent dans l’opulence, dans l’abondance. Cet état de choses ne peut durer ; tous nous devons non seulement profiter du superflu des riches, mais encore nous procurer comme eux le nécessaire. Avec la société actuelle il est impossible d’arriver à ce but. Rien, pas même l’impôt sur les revenus ne peut changer la face des choses et cependant la plupart des ouvriers se persuadent que si l’on agissait ainsi, ils auraient une amélioration. Erreur, si l’on impose le propriétaire, il augmentera ses loyers et par ce fait se sera arrangé à faire supporter à ceux qui souffrent la nouvelle charge qu’on lui imposerait. Aucune loi, du reste, ne peut atteindre les propriétaires car étant maîtres de leurs biens on ne peut les empêcher d’en disposer à leur gré. Que faut-il faire alors ? Anéantir la propriété et, par ce fait, anéantir les accapareurs. Si cette abolition avait lieu, il faudrait abolir aussi l’argent pour empêcher toute idée d’accumulation qui forcerait au retour du régime actuel.

C’est l’argent en effet le motif de toutes les discordes, de toutes les haines, de toutes les ambitions, c’est en un mot le créateur de la propriété. Ce métal, en vérité, n’a qu’un prix conventionnel né de sa rareté. Si l’on n’était plus obligé de donner quelque chose en échange de ce que nous avons besoin pour notre existence, l’or perdrait sa valeur et personne ne chercherait et ne pourrait s’enrichir puisque rien de ce qu’il amasserait ne pourrait servir à lui procurer un bien-être supérieur à celui des autres. De là plus besoin de lois, plus besoin de maîtres.

Quant aux religions, elles seraient détruites puisque leur influence morale n’aurait plus lieu d’exister. Il n’y aurait plus cette absurdité de croire en un Dieu qui n’existe pas car après la mort tout est bien fini. Aussi doit-on tenir à vivre, mais quand je dis vivre, je m’entends. Ce n’est pas piocher toute une journée pour engraisser ses patrons et devenir, en crevant de faim, les auteurs de leur bien-être.

Il ne faut pas de maîtres, de ces gens qui entretiennent leur oisiveté avec notre travail, il faut que tout le monde se rende utile à la société, c’est-à-dire travaille selon ses capacités et ses aptitudes ; ainsi un tel serait boulanger, l’autre professeur, etc. Avec ce principe, le labeur diminuerait, nous n’aurions chacun qu’une heure ou deux de travail par jour. L’homme, ne pouvant rester sans une occupation, trouverait une distraction dans le travail ; il n’y aurait pas de fainéants et s’il en existait leur nombre serait tellement minime qu’on pourrait les laisser tranquilles et les laisser profiter sans murmurer du travail des autres.

N’ayant plus de lois, le mariage serait détruit. On s’unirait par penchant, par inclination et la famille se trouverait constituée par l’amour du père et de la mère pour leurs enfants. Si par exemple une femme n’aimait plus celui qu’elle avait choisi pour compagnon, elle pourrait se séparer et faire une nouvelle association. En un mot, liberté complète de vivre avec ceux que l’on aime. Si, dans le cas que je viens de citer, il y avait des enfants, la société les élèverait, c’est-à-dire que ceux qui aimeraient les enfants les prendraient à leur charge. Avec cette union libre, plus de prostitution. Les maladies secrètes n’existeraient plus puisque celles-ci ne naissent que de l’abus du rapprochement des sexes, abus auquel est obligée de se livrer la femme que les conditions actuelles de la société forcent à en faire un métier pour subvenir à son existence. Ne faut-il pas pour vivre de l’argent à tout prix !

Avec mes principes que je ne puis en si peu de temps vous détailler à fond, l’armée n’aurait plus raison d’être puisqu’il n’y aurait plus de nations distinctes, les propriétés étant détruites et toutes les nations s’étant fusionnées en une seule qui serait l’Univers.

Plus de guerres, plus de querelles, plus de jalousie, plus de vol, plus d’assassinat, plus de magistrature, plus de police, plus d’administration. (…)

Celui qui fait sauter les maisons a pour but d’exterminer tous ceux qui par leurs situations sociales ou leurs actes sont nuisibles à l’anarchie. S’il était permis d’attaquer ouvertement ces gens-là sans crainte de la police et par conséquent pour sa peau (sic) on n’irait pas détruire leurs habitations à l’aide d’engins explosibles, moyens qui peuvent tuer en même temps qu’eux la classe souffrante qu’ils ont à leur service.

La Ravachole (1894)

(Air de La Carmagnole et du Ça ira)


I

Dans la grand’ville de Paris (bis)

Il y a des bourgeois bien nourris (bis)

Il y a les miséreux

Qui ont le ventre creux :

Ceux-là ont les dents longues,

Vive le son, vive le son,

Ceux-là ont les dents longues,

Vive le son

D’l’explosion !

REFRAIN

Dansons la Ravachole,

Vive le son, vive le son,

Dansons la Ravachole,

Vive le son

D’l’explosion !

Ah, ça ira, ça ira, ça ira,

Tous les bourgeois goût’ront d’la bombe,

Ah, ça ira, ça ira, ça ira,

Tous les bourgeois on les saut’ra…

On les saut’ra !

II

Il y a les magistrats vendus (bis)

Il y a les financiers ventrus (bis)

Il y a les argousins.

Mais pour tous ces coquins

Il y a d’la dynamite,

Vive le son, vive le son,

Il y a d’la dynamite,

Vive le son D’l’explosion !

(AU REFRAIN.)

III

Il y a les sénateurs gâteux (bis)

Il y a les députés véreux (bis)

Il y a les généraux,

Assassins et bourreaux,

Bouchers en uniforme,

Vive le son, vive le son,

Bouchers en uniforme,

Vive le son D’l’explosion !

(AU REFRAIN.)

IV

Il y a les hôtels des richards, (bis)

Tandis que les pauvres déchards (bis)

À demi morts de froid

Et soufflant dans leurs doigts,

Refilent la comète,

Vive le son, vive le son,

Refilent la comète,

Vive le son

D’l’explosion !

(AU REFRAIN.)

V

Ah, nom de dieu, faut en finir ! (bis)

Assez longtemps geindre et souffrir ! (bis)

Pas de guerre à moitié !

Plus de lâche pitié !

Mort à la bourgeoisie,

Vive le son, vive le son,

Mort à la bourgeoisie,

Vive le son

D’l’explosion !

(AU REFRAIN.)



NOTES


1. Et pour que la cour sache bien de quoi il retourne, le procureur produit la jambe du délateur Véry, conservée dans un bocal d’esprit-de-vin.

2. Carme à l’estorgue : (Fabrication et écoulement) de fausse menouille.

3. Dégrène : médisance.

4. C’est en dénonçant comme complice aux saurets qui l’emmènent au Dépôt un bon « repu de la constive et de la constouille » [Blanchard] quelconque qu’il croise en cours de chemin qu’il échappe à ses premières « poucettes ».

5. Ravachol est « directeur politique » de La Dynamite, « le courrier spécial des explosions parisiennes ».

6. Ravachol cultiva d’ailleurs l’ironie jusqu’à faire transporter sur une charrette à bras par un brigadier de gendarmerie la caisse de dynamite avec laquelle il allait « foutre en lumière » les domiciles du président Benoît et du procureur Bulot.

7. Mais pourquoi nous a-t-on caché que le plus mythique ennemi de « la racaille justiciarde » marnait dans le showbiz ? Au moins chaque dimanche soir, en effet, Ravachol azzolaïsait dans des guinguettes où il lui arrivait même de pousser la chansonnette : « Pour établir l’Égalité, / Il faut, le cœur plein de colère, / Réduire les bourgeois en poussière, / Alors au lieu d’avoir la guerre, / Nous aurons la fraternité. » (« Liberté, Égalité, Fraternité », paroles et zizique de Ravachol).







ERNEST RAYNAUD (1864-1936)


La classe dominante se sert de l’angoisse consécutive à la terreur qu’elle fait régner pour maintenir la docilité du prolétariat. Qu’est-ce qui s’oppose à ce que les opprimés se servent à leur tour de cette angoisse et de la terreur pour effrayer leurs ennemis et enfin se libérer ? (…) Pour les officiers et les hauts fonctionnaires, il ne doit plus y avoir nulle part de calme, de repos, de foyer, de vie privée.

Fraction armée rouge, Sur la lutte armée en Europe occidentale, 1971




Notre force, c’est de pouvoir semer la terreur chez l’ennemi ; alors, plus la presse en remet, mieux ça vaut.

Jerry Rubin, Do It, 1970




Le procureur Bulot déclara que « c’était la première fois que l’on s’attaquait à des magistrats. Jusqu’alors les condamnés à mort avaient tranquillement “encaissé” leur condamnation sans en vouloir à leurs juges ». Vraiment ! le métier de juge devenait impossible si les anarchistes instauraient ces mœurs nouvelles.

Jean Grave, Le Mouvement libertaire
sous la Troisième République, 1930




Jusqu’ici y avait que les jugeurs et les roussins qui ne pouvaient pas dégotter de piaule ; maintenant ça va être au tour de tous les gros exploiteurs du populo de ne plus savoir où se loger. Déjà, hier soir, les locatos du 11 de l’avenue de l’Opéra, qui ne sont pas de la petite bière, sont allés pistonner le proprio pour qu’il foute à la porte la Compagnie de Carmaux.

Émile Pouget, « Encore la dynamite, nom de dieu ! »,
Le Père Peinard du 13 novembre 1892




Je vis dans la terreur, avoue un cadre de Fiat, à Turin. Je ne sors jamais de chez moi à la même heure, je change d’itinéraire chaque jour.

Le Monde, 12 octobre 1974




La peur est la seule lime qui morde sur la puissance.

Ernest Cœurderoy, Hurrah !… ou la révolution par les Cosaques, 1854



Principaux personnages des Tribulations d’un magistrat :

– le narrateur : Ernest Raynaud, secrétaire du commissariat du quartier de la Chapelle, promis à une prospère carrière de sergent pousse-cul du mouvement symboliste 1.

– M. Dresch : commissaire de police très dépressif depuis que Ravachol, dont il a dirigé la capture, lui a dit : « Sais-tu ce qui me console, mon lapin, c’est de penser à la gueule que tu feras quand mes copains t’écrabouilleront. »

Version Goron 2 des événements (1903) :

« Après ces catastrophes, les magistrats, pendant plusieurs semaines, furent considérés par les propriétaires comme des parias ; beaucoup prirent congé, et quand ils se présentèrent dans d’autres maisons pour louer, on les éconduisit quelquefois même sans politesse. Il y eut un concierge qui dit un jour, avec beaucoup de dignité :

– Monsieur, nous ne recevons pas de magistrats dans la maison.

M. Dresch (…) resta pendant plusieurs semaines sans autre domicile que la maison d’un ami… Un anarchiste avouant carrément ses opinions était en revanche accueilli à bras ouverts. On le considérait comme une sauvegarde. »

Les tribulations d’un magistrat (1923)

Suivant ma promesse faite à M. Dresch, j’avais parlé de sa difficulté de se loger à mon propriétaire ami. Il s’était esclaffé dès les premiers mots :

– Comment, les gens en sont venus à ce point d’affolement ? C’est ridicule. Dites bien à M. Dresch que je tiendrai à l’honneur de l’avoir pour locataire. J’ai précisément un appartement vacant. Il pourra y emménager pour le terme de juillet, plus tôt même, dès quelques petites réparations nécessaires terminées.

J’avais annoncé la bonne nouvelle à l’intéressé qui me remerciait dans la huitaine par une lettre où il m’avisait que l’affaire était conclue, mais, le surlendemain de l’explosion Véry, je voyais entrer mon propriétaire, tête basse, qui s’avouait contraint de reprendre sa parole.

– Eh quoi ! m’exclamai-je, interloqué. On m’avait dit l’engagement signé.

– Il l’est en effet, mais si vous saviez la musique que me font mes locataires depuis qu’ils en ont eu vent ! Ils menacent de s’en aller. Je dois céder à leur pression. J’avais essayé de les rassurer en leur représentant que la maison serait surveillée, mais ce qui vient de se passer, boulevard Magenta, en arrive à me faire douter de la vertu de la répression. J’ai consulté mon avocat. La nullité de l’engagement peut être plaidée. Il y a cas de force majeure. Je ne pense pas d’ailleurs en venir à cette extrémité. Je suis disposé à verser à M. Dresch l’indemnité de dédit qu’il exigera et j’ai compté sur vous pour le préparer à une transaction nécessaire.

La commission était pénible, d’autant plus qu’avec l’affaire Véry sur les bras, je risquais de trouver le magistrat en proie à des préoccupations plus pressantes. Je ne m’y résolus qu’au bout de quelques jours. Un matin, aux approches de midi, je me rendis au commissariat de la rue du Désir. Les abords en étaient bien gardés. C’était l’état de siège. Je me sentais scrupuleusement dévisagé, en cours de route, par des regards méfiants qui soupesaient mes poches, comme pour voir si ne s’y dissimulait pas quelque objet suspect. Mes gestes étaient étudiés. La grille du passage demeurait fermée. Des gardiens de la paix en uniforme se tenaient au guichet, qu’on ne pouvait franchir qu’après avoir justifié de son identité et d’un motif urgent. Jusque dans l’escalier du commissariat, des agents étaient postés. Je connaissais les lieux puisque j’y avais fait jadis un stage de suppléance. J’entrai donc résolument, un peu surpris de ne rencontrer que des visages inconnus. Il me fallut parlementer longuement avant de pouvoir être introduit dans le cabinet du magistrat, avant même de savoir s’il était présent céans. Les employés ne me répondaient que d’une façon évasive, après s’être consultés du regard comme s’ils craignaient d’enfreindre une consigne et de se compromettre. Je dus insister, élever le ton, en jouant de ma qualité. On finit par me dire confidentiellement : « Le patron est là, mais il est fatigué et ne veut qu’on le dérange qu’à bon escient. »

– Eh bien ! faites-lui passer la carte et dites-lui que le motif qui m’amène est des plus urgents.

Un employé prit ma carte en rechignant, comme à regret, et s’éloigna sans hâte. Il revint bientôt, transformé, tout miel et sucre, et me fit signe que je pouvais pénétrer dans le sanctuaire.

Je trouvai M. Dresch étendu sur un sofa, dans la nuit des rideaux tirés. Il s’excusa de me recevoir ainsi. Il était en proie à une migraine atroce. Je ne m’étonnai pas, l’y sachant sujet. Et le surmenage de ces jours passés se lisait sur ses traits fatigués.

– Je n’ai pas dormi depuis huit jours, m’expliquait-il, tout mon temps se passe en alertes, en enquêtes, en perquisitions. Les agents sont pendus à ma sonnette. Je ne suis pas plus tôt rentré chez moi, qu’il me faut ressortir.

Néanmoins, il fit un effort pour retrouver sa bonne humeur habituelle, et fixer sur ses lèvres un sourire qui lui échappait.

En le voyant dans cet état, je n’osai plus lui avouer le sujet de ma visite, de peur d’ajouter à sa dépression. C’est lui-même qui, mû par une secrète intuition, orienta la conversation de ce côté. Il ne parut nullement surpris de ce revirement. Il s’y attendait. Il s’égaya du projet d’indemnité auquel il n’aurait jamais songé et c’est en plaisantant qu’il me dit : « Me voilà indésirable. »

– S’il ne s’agissait que de moi, poursuivit-il d’un ton plus grave, j’en prendrais aisément mon parti, mais il y a les miens. Je suis chargé, vous le savez, d’une nombreuse famille, ma femme, cinq enfants, une sœur infirme. Tout cela est dispersé chez des amis. Moi, je suis obligé de rester à mon poste et de coucher à la maison. Il faut bien que l’on puisse me trouver à l’occasion. Et la maison est difficile à surveiller. Il y a un lavoir, dans la cour. Je ne m’en effraye pas ; il est toutefois assez humiliant de se sentir pour tous un objet d’épouvante. Mes voisins n’aspirent qu’à ma disparition et quelle vie que la mienne !

Sa main me désignait un tas volumineux de paperasses sur sa table de travail.

– Regardez ce courrier. C’est celui que je reçois chaque matin. Ce sont des lettres de menace. C’est devenu le petit jeu à la mode. Il m’en vient de partout, même d’Amérique. On a beau ne pas y attacher d’importance, cela énerve à la longue.

Il s’interrompit un instant. On venait lui apporter une pièce urgente à signer. Il fit ouvrir les rideaux, clignota de l’œil sous la ruée du jour, se leva lentement, ajusta son lorgnon et vint s’asseoir à son bureau, pour prendre connaissance du document avant d’y apposer son paraphe.

J’en profitai pour examiner son cabinet, aussi chargé de peintures encadrées qu’une salle de musée. C’étaient ses œuvres, dont il aimait à s’entourer : paysages, natures mortes, portraits. Le tout plein d’expérience (il n’avait jamais appris), mais témoignant d’heureuses dispositions et d’un tempérament inné de coloriste.

– Vous avez donc renouvelé votre personnel ? demandai-je, au départ de l’employé. Je ne vois ici que des étrangers.

– De mes deux inspecteurs, l’un, Eydaleine, est en congé. L’autre, Giraud, est malade. Ce sont deux gardiens de la paix en civil qui les remplacent.

Connaissant Giraud, je m’inquiétai de la nature de sa maladie.

– Comment ?… vous ne savez pas ? fit le magistrat étonné… vous ne lisez donc pas les journaux ?

Et comme je secouais la tête :

– Figurez-vous qu’avant-hier matin une lettre nous parvient signalant un suicide dans un hôtel garni du faubourg Saint-Martin. Giraud, chargé de la vérification, s’adresse au logeur qui se déclare ignorant de l’affaire. La lettre portait l’indication du numéro de la chambre. Cette chambre avait été louée la veille à un inconnu dont on ne s’était plus inquiété. Le nom qu’il avait donné était celui de la lettre. Giraud, convaincu qu’il s’agit réellement d’un suicide, monte à la chambre. La porte était fermée en dedans. Il se met en devoir de l’ouvrir avec un passe-partout. La résistance qu’il rencontre lui fait penser que l’homme s’est pendu derrière la porte. Il donne une violente poussée. Patatras ! la porte, en s’ouvrant, déclenche un mouvement de bascule établi au-dessus. Une bombe roule à ses pieds. Elle n’a pas éclaté, heureusement, mais au laboratoire municipal elle a été reconnue pour extrêmement dangereuse. Inutile de vous dire que la chambre était vide et que la lettre était un stratagème d’anarchiste. Ce pauvre Giraud a eu les sangs tournés. Il n’était déjà pas d’une santé si solide. Il a dû s’aliter et garder la chambre depuis lors. Voilà dans quelle atmosphère nous vivons ici, entourés de pièges et de dangers, et la terreur règne. Mon personnel est découragé et je comprends que tous éprouvent le besoin de se défiler. Mon secrétaire Kremer avait demandé son changement et, comme on lui a refusé pour cette excellente raison que personne ne se soucie de prendre sa succession, il m’a prévenu hier soir qu’il préférait donner sa démission. Me voilà sans secrétaire. Ce n’est pas drôle d’être abandonné par ses troupes en plein coup de feu, et la situation risque de se prolonger longtemps. C’est tout naturel. Quel secrétaire consentirait à venir ici ?

Souvenirs de police

NOTES


1. « Le poète-agent », comme le surnommait Francis Viélé-Griffin, sera, en effet, tour à tour officier de police, magistrat municipal, commissaire en chef et mâche-laurier de renom.

2. Goron : chef de la Sûreté dont les Mémoires nous en apprennent quelquefois de jolies sur « le gratin des crevés-vivants » [Moreau].







RENAUD


¡Todos a los bancos, robemos sin tregua,

por el triunfo de nuestra revolución 1 !

La canción de Luis Guillardini Gonzalo,

Groupes autonomes d’Espagne, 1978-1979




De telles paroles, un air, un peu entraînant, une belle voix, quelques petits verres d’eau-de-vie, en voilà plus qu’il n’en faut, aux jours d’émeute, pour changer de bons ouvriers en rebelles prêts à brûler les maisons, à fusiller les prêtres et à égorger les gendarmes.

Maxime Du Camp, Les Convulsions de Paris, 1899



« L’argot ne se fait pas avec un glossaire mais avec des images nées de la haine. C’est la haine qui fait l’argot. » [Céline.] Et c’est la haine – la très chocknozoff haine justicière qu’il « a dans ses s’ringues 2 » – qui fait de Renaud Séchan l’unique mauvais sujet chantant bon le sabre chaud du demi-siècle à détenir le réel pouvoir de faire chatouiller les côtes à n’importe quel « solennel ponte qui nous gouverne » [Moreau] ou de faire « manger le plâtre des maisons » à n’importe quel « abattoir patriotique » [Pouget] par un simple claquement de voix.

Mais précisément, qu’est-ce qu’il va bibelotter avec ce pétant pouvoir, notre Auguste Vaillant du musette rock ? Va-t-il continuer à jouer du tam-tam pour les pauv’s petits crachebecs d’Éthiopie, à « dévider son peloton » avec les « polichinelles socialards de la politiquerie » [le Père Peinard], et à servir de rouletacaisse aux adjudants flics de la paix verte ou du boom obstétrical ?

Ou bien, sur son podium, en attendant la grande veillée où l’on verra « le ciel tout rouge de flammes vengeresses » [Catulle Mendès] et où l’on ne craindra plus de « harasser les chevaux d’or de l’impossible » [Émile Verhaeren 3], va-t-il donner le coup d’envoi à, par exemple, quelque concours de débringuages de parcmètres ou de radiocrochetages de portes d’huissiers ?

Même sans « tapager » [Eekhoud] « hors des rivets de la loi », Renaud pourrait d’ailleurs ficher économiquement par terre toute la France des « pères bérets basques » en obtenant de chacun de ses fans qu’il ne règle plus aucune facture ou traite sans ajouter au montant de celle-ci… vingt malheureux centimes. Il n’en faudrait pas plus, paraît-il, pour que l’ensemble des réseaux d’ordinateurs vertébrant les grandes centrales de gestion des comptes du pays boivent à la grande tasse.

Où c’est qu’j’ai mis mon flingue ? (1979)


J’veux qu’mes chansons soient des caresses

Ou bien des poings dans la gueule

À qui que ce soit que je m’adresse

J’veux vous remuer dans vos fauteuils

 

Alors, écoutez-moi un peu

Les pousse-mégots, et les nez d’bœufs

Les ringards, les folkeux, les journaleux

 

Depuis qu’y a mon nom dans vos journaux

Qu’on voit ma tronche à la télé

Où j’vends ma soupe empoisonnée

Vous m’avez un peu trop gonflé

 

J’suis pas chanteur pour mes copains

Et j’peux être teigneux comme un chien

 

J’déclare pas avec Aragon

Que l’poète a toujours raison

La femme est l’avenir des cons

Et l’homme est l’avenir de rien

 

Moi, mon avenir est sur le zinc

D’un bistrot des plus cradingues

Mais bordel ! Où c’est qu’j’ai mis mon flingue ?

 

J’vais pas m’laisser emboucaner

Par les fachos, par les gauchos

Tous ces pauv’ mecs endoctrinés

Qui foutent ma révolte au tombeau

 

Tous ceux qui m’traitent de démago

Dans leurs torchons qu’j’lirai jamais

« Renaud c’est mort, il est récupéré »

Tous ces p’tits bourgeois incurables

Qui parlent pas, qu’écrivent pas, qui bavent

Qui vivront vieux leur vie d’minables

Ont tous dans la bouche un cadavre

 

T’t’façon, j’chante pas pour ces blaireaux

Et j’ai pas dit mon dernier mot

 

C’est sûrement pas un disque d’or

Ou un Olympia pour moi tout seul

Qui me feront virer de bord

Qui me feront fermer ma gueule

 

Tant qu’y aura d’la haine dans mes s’ringues

Je ne chanterai que pour les dingues

Mais bordel ! Où c’est qu’j’ai mis mon flingue ?

 

Y a pas qu’les mômes, dans la rue

Qui m’collent au cul pour une photo

Y a même des flics qui me saluent

Qui veulent que j’signe dans leurs calots

 

Moi, j’crache dedans, et j’crie bien haut

Qu’le bleu marine me fait gerber

Qu’j’aime pas l’travail, la justice et l’armée

 

C’est pas demain qu’on m’verra marcher

Avec les connards qui vont aux urnes

Choisir c’lui qui les fera crever

Moi, ces jours-là, j’reste dans ma turne

 

Rien à foutre de la lutte d’crasses

Tous les systèmes sont dégueulasses !

 

J’peux pas encaisser les drapeaux

Quoi qu’le noir soit le plus beau

La Marseillaise, même en reggae

Ça m’a toujours fait dégueuler

 

Les marches militaires, ça m’déglingue

Et votre République, moi, j’la tringle

Mais bordel ! Où c’est qu’j’ai mis mon flingue ?

 

Depuis qu’on m’a tiré mon canif

Un soir au métro Saint-Michel

J’fous plus les pieds dans une manif

Sans un nunchak’ ou un cocktail

 

À Longwy comme à Saint-Lazare

Plus de slogans face aux flicards

Mais les fusils, des pavés, des grenades !

 

Gueuler contre la répression

En défilant « Bastille-Nation »

Quand mes frangins crèvent en prison

Ça donne une bonne conscience aux cons

 

Aux nez-d’bœufs et aux pousse mégots

Qui foutent ma révolte au tombeau

 

Si un jour j’me retrouve la gueule par terre

Sûr qu’ça sera d’la faute à Baader

Si j’crève le nez dans le ruisseau

Sûr qu’ça sera d’la faute à Bonnot

 

Pour l’instant, ma gueule est sur le zinc

D’un bistrot des plus cradingues

Mais faites gaffe !

J’ai Mis la Main sur Mon flingue !

« Où c’est qu’jai mis mon flingue »
Texte et musique de Renaud Pierre Manuel Séchan
© Warner Chappell Music France SA
avec l’aimable autorisation d’Intersong Musikverlag GmbH



NOTES


1. « Allons aux banques, volons sans trêve,/Pour le triomphe de notre révolution ! » (La chanson de Luis Guillardini Gonzalo.)

2. « Camarade bourgeois, / Camarade fils-à-papa, / Je sais, ton père est patron, / Faut pas en faire un complexe, / Le jour d’la révolution, / On lui coupera qu’la tête ! »

3. Les Forces tumultueuses, 1902.







ADOLPHE RETTÉ (1863-1930)


La destruction est indispensable pour secouer et « révolutionnariser » les organisations ouvrières existantes qui, dans l’ambiance « normale » de notre temps, sont enclines à s’ossifier, à s’adapter, à s’enliser dans le conformisme.

Voline, La Revue anarchiste, 1923




Ce balayage d’ordures dirigeantes pourrait d’ailleurs n’être pas sans bénef : y aurait mèche de tirer parti de ces détritus – tout comme on utilise en gadoues, les ordures, ou, aux plaines d’Achères, en épandages, la confiture merdoyante de Paris.

Ainsi, les ratichons feraient du riche noir animal, les généraux d’excellente poudrette, les banquiers du guano du Pérou, les proprios du fumier de ferme, les jugeurs du purin. On confondrait les huissiers avec un lavement… dégorgé, les sénateurs avec des cataplasmes sanieux. Les ministres se mueraient en crottin de bourrique, les députés et autres bouffe-galette en bouzes de vaches, et Feliskoff serait mis en mottes, kif-kif le tan qui a trop servi.

Ensuite, mince d’épanouissement et de floraison : la vie aurait un charme époilant – nul ne la trouverait dégueulasse et canulante à dévider.

Émile Pouget,
« Quand viendra donc le grand coup de balai ? », 1899



Au pensionnat (1877-1880), le petit Adolphe Retté est partant pour une cavale collective :

« – Et si l’on nous rattrape ?

« Âprement, je réponds : “Nous nous rebifferons, nous couperons des triques et nous taperons plutôt que de nous laisser reprendre.” » (La Maison en ordre, autobiographie.)

Peu après, il est mis au pain sec et privé de toute sortie jusqu’en fin d’année scolaire pour avoir filé une toise à quelques « dégoûtations autoritaires » dans son petit journal clandestin de six pages, Le Combat.

Devenu dès 1887 un critique littéraire résolument « abracadabradantesque » [Rimbaud] (qu’on dira même « emmaliné 1 »), il profère mille exécrations contre les naturalistes, sous le pseudonyme d’Harald Schwann, dans sa maison paysanne de Guermantes (« Ces noms de Guermantes et de Swann, Marcel Proust me les a empruntés pour deux de ses romans. Comme je ne l’ai jamais rencontré, je voudrais bien savoir le motif qui détermina son choix. »).

1893-1899. Il passe au panthéisme pur fruit, pur sucre (« Je crois à la Nature-Panthée, à la Sainte Volonté-de-vivre, à l’intelligence des Forts en communion avec les soleils et l’éther »), à la guerre d’agression contre le « Galiléen pleurard » et ses sicaires (le spiritualiste Rodolphe Hoornaert : « Retté, c’est un exhibitionniste de l’impiété » ; Retté : « Je suis de ceux qui éprouvent un plaisir vraiment diabolique à coasser contre le divin », Du Diable à Dieu, 1907), et à l’anarchie (« Même en mes articles, employant l’insinuation et l’allégorie, pour ne pas effaroucher le public, je donnais toujours quelque coup de griffe à la religion, à la famille, à l’autorité sous toutes ses formes »).

Dans la presse libérale (La Plume, La Cravache, L’Ermitage, La Seconde Vague…) ou mal pensante (La Révolte, L’En Dehors), Retté est bientôt réputé pour ses définitions au tranche-lard. Qu’est-ce donc pour lui, par exemple, que

– la société ? « Un pandémonium de singes, une orgie de chacals, un jubilé de porcs » (Arabesques, 1899) ;

– la démocratie ? « La coalition des filous, des imbéciles et des avortons » (Les XIII Idylles diaboliques, 1898) ;

– la famille ? « Des singes grimacent et se pincent les uns les autres » (Le diable s’explique, 1896) ;

– la religion ? « Des hiboux battent de l’aile sur des cercueils » (id.) ;

– l’économie ? « Tout l’art des économistes consiste à faire courir des culs-de-jatte ficelés dans un sac » (Aspects, 1896) ;

– et le journalisme (qui, de mémoire de gollum, n’a jamais mieux été attrapé d’importance) ? « Je me remis à flâner dans les rues. J’y vis bien des choses amusantes et qui m’auraient retenu si je n’avais été incommodé par les criailleries de certains chiffonniers qui s’affairent à ramasser dans la crotte les détritus qu’on jette des fenêtres. Ils en font une pâte qu’ils revendent, pour un sol ou deux la livre, à la population, laquelle l’absorbe tous les matins en guise de purge intellectuelle. On appelle ces chiffonniers : les journalistes. Ils forment une corporation puissante mais qu’il n’est pas sain de fréquenter étant donné la puanteur qu’elle dégage » (Aspects).

Mais « les couillons voteurs et drapeautiques » [Céline] n’entendent pas tout à fait les choses de cette oreille. « Au commencement de 1894, je récoltai un mois de prison pour outrage à la magistrature. » Et quelques mois plus tôt, Adolphe reçoit un coup de baïonnette dans l’épaule gauche alors qu’avec une vingtaine de « bons lascars » aussi exaltés que lui, qui bringuebalent un drapeau noir sur lequel billaude 2, en lettres d’or, le mot deleatur (« Il faut détruire ! »), il monte à l’assaut de la préfecture de Paris.

Après quoi notre « écriturier » [Dulaurens] connaîtra sa grande période bukowsko-cagliostroesque, « s’allumant comme un feu d’artifice à la gloire de l’imprévu » : « Je fus porté à expérimenter les ivresses troubles et les dangers de l’occultisme. » Mais plutôt que de chercher comme Belen ou Crowley à fusionner les orages magnétiques de la révolte égoïste totale avec ceux du luciférisme ludique, il se met subitement à « piaillepouffer » [Jean-Paul Clébert] à tous les échos contre « les âcres ferments de la révolte et de l’impiété » [Baudelaire] avant de finir tout de bon dans les bras de Charles Maurras et de « la clique noire » [Pouget].

Revenons dès lors illique ! au Retté première façon, le « gas d’attaque » qui, tout « brûlant de faire rager les gens de son temps » [Swift], entonnait la louange de la désertion (« Sans doute le jour approche où de moins lâches que nous comprendront que le premier devoir de l’homme libre est de déserter. Ce jour-là, les patries, avec leurs loques voyantes, leurs sabres brandis et leurs tintamarres de guerre, auront vécu ») et celle du terrorisme (« Pendant la Révolution, il s’agissait de supprimer les Nobles qui trouvaient mauvais qu’une bande de voleurs, dénués de parchemins, leur ravît le produit de leurs propres vols : châteaux, terres, numéraire, etc. Actuellement, la guillotine sert (…) à se venger des personnalités explosives qui traitent les Bourgeois… comme ils le méritent »), sans jamais se trouver « cadastré suivant les concepts et spermes de quelques sacristains de synagogues » [Artaud] préléninistes :

« Donc ni lois, ni obligation, ni sanction : l’Anarchie n’admet pas plus le gouvernement d’un seul que la prépondérance d’une classe, celle-ci se constituât-elle (…) de prolétaires. » (Réflexions sur l’anarchie.)

Et jetons un p’tit bout d’œil mouilli-mouillé sur son Que faire ? :

« GRYMALKIN. – Eh bien ! que veux-tu faire ?

MAÎTRE PHANTASM. – Démolir et démolir encore pour que l’homme sorte de la bête (…).

GRYMALKIN. – Prends ton arc et tes flèches.

MAÎTRE PHANTASM. – Qui frapperons-nous ?

GRYMALKIN. – Ceux d’hier cramponnés à des ruines de l’autre côté du gouffre traversé par les Forts ; ils grelottent, ils sanglotent d’une voix rauque, ils agitent des fétiches et nous lancent des pierres et des fientes séniles. Les bouffons accrochés comme des pariétaires aux parois de l’abîme et qui ricanent et qui lèchent les vieux en disant de nous : “Ils sont bien peu.” Les malades et les éclopés qui vantent et chérissent leurs plaies : ils refusent la vie et veulent rêver, en se rangeant aux idoles défuntes. Les lâches tremblent sous l’épée flamboyante du Khéroubim qui barre notre route : ils n’osent pas tuer l’ange… Nous frapperons tous ces Faibles. Car ces Faibles doivent mourir.

MAÎTRE PHANTASM. – Qui saluerons-nous ?

GRYMALKIN. – L’homme libre qui va en avant et foule aux pieds les morts. » (Le Diable s’explique.)

« Être donc du groupe des Forts qui, vainqueurs de la Bête 3 (…), préparent l’espèce future. » (Les XIII Idylles diaboliques.)

S’octroyer « la lucidité sans pardon, la volonté qui dévaste, la liberté qui grise » [Moreau]. Crever la paillasse des « prêtres de l’Échange » [Vaneigem].

« Faire ce qu’on veut : suivre sa joie. »

« Fustigez-vous, macérez-vous, claquez des dents à cause de l’enfer, allez au couvent, puisque la vie vous épouvante. Moi – je la veux intégrale. Et dussé-je, pour l’obtenir, renverser la société qui me gêne, je la posséderai – malgré les malades. » (« Enclos fleuri », dans Aspects, 1897).

Sans chef, sans foi ni loi (1897)

Depuis qu’une révolution fameuse a remplacé les dogmes avachis par d’immortels principes, depuis que la bourgeoisie s’est substituée à la noblesse pour l’exercice de cet art remarquable : l’escroquerie au détriment du grand nombre, depuis que la bête de ruse le Médiocrate a détrôné la bête de proie l’Aristocrate « l’association mi-partie d’idiots, mi-partie de coquins qu’on appelle le monde des honnêtes gens », hier dénoncée par Michelet, règne. Empoisonnés de respect – de tous les sentiments les plus bas –, courbés sous la Loi comme ils se courbaient jadis sous le Bon Dieu, les fils de Jacques Démos peinent, suent, se font massacrer, se dévorent entre eux pour la plus grande félicité des Ventres prépotents qui leur jouèrent le tour du suffrage souverain. Partout, qu’ils lapent la cervoise au salicylate ou qu’ils lampent le vin à la fuchsine, maintenus par ces grands électeurs internationaux : les frères Mastroquet, les Prolétaires s’imaginent volontiers être libres. Ébahis et bafoués, contents du droit qu’on leur concéda de choisir leurs suceurs, fiers de déposer tous les quatre ans un bout de papier dans un pot suspect, heureux aussi d’apprendre à tuer sous le haillon tricolore – bleu de choléra, blanc de famine, rouge de sang frais –, totem de la tribu, non seulement ils nourrissent, ils habillent, ils gobergent, ils gardent de malaventure les Adipeux qui les chevauchent sous couleur de protection, mais encore ils réclament de nouveaux Honorables à respecter et à chérir pour que demeure inébranlée cette étable à citoyens : l’État. Et pourtant quelle masse indigeste ne supportent-ils pas déjà ! – D’abord la Gouvernance extraite de deux cages à anthropopithèques où tout Gorille qui sait simuler, grimacer, glapir de façon supérieure à sa place marquée : les élus parmi les élus. Au sommet, le Délégué aux représentations et facéties. Son rôle est simple : manger, trimbaler, comme une vache sa sonnaille, un morceau de soie rouge au bout duquel pend une amulette, égrener la collection des sourires officiels, promener sa viande avariée parmi des nuées de coupe-coupe, exhiber les beautés du régime médiocrate aux regards humbles des éclopés qui finissent de crever de faim dans les hôpitaux, aux regards hébétés du bétail à guerre qui s’automatise sous les Porte-Plumets, répéter le discours émollient en usage depuis qu’il existe des rois, des empereurs et des présidents de république. Et puis ? Manger encore. Quand on a suffisamment vu la tête de ce comparse, en général stupide et gras, on le change, après des palabres hurlantes. Parfois aussi – rarement – un Irrespectueux le saigne. Sous lui le conseil des Sinistres met en mouvement la machine à pressurer et la machine à respects. Il y a le Répartiteur des taxes et rapines, l’Ordonnateur des préfectures et coups de trique, le Contrôleur des bavardages et finauderies diplomatiques, le Gardien des gris-gris judiciaires, le Grand-Maître de l’abrutissement civique, le Propulseur des filouteries coloniales, le Régulateur des archevêques et talapoins, le Tapeur des tam-tam industriels, l’Archi-Côme des bagnes flottants, le Kaïmakan des massacres et pillages. Flanqués du valet de chiens qui dresse les meutes policières, des Hauts-Guerriers à plumes blanches et à plumes noires qui triturent la chair à meurtres, des tas d’immondices recouverts de rouge qui fermentent derrière le comptoir d’iniquité, encensés pour le compte du Manitou par les Jupons-Violets que style à ces fins M. Pecci-Vatican, grand Lama des latrines confessionnelles, ils opèrent au nom de la légalité – instrumentum regni, disait Tacite. Exaltant ce sanhédrin, léchant les fesses pharisiennes, ces chiffonniers de la pensée, ces collecteurs de mensonges, ces marchands du Temple dans tous les sens du mot que sont les gens de presse soufflent dans la trompette fausse de la grande putain Renommée les louanges de la caste qui leur dispense la provende.

Cependant les fils de Démos écoutent avec surprise ces fanfares stridentes. Puis, le crâne déformé dès l’enfance sous prétexte d’instruction, gavés des respects les plus compacts, en extase devant de si belles et clinquantes institutions, ils tâchent de marcher – puisqu’ils se croient libres. Naturellement, entravés de cent ficelles, au premier pas, ils tombent sur le nez. Alors ceux de la Gouvernance leur disent : « Nos petits amis, vous voyez bien que vous n’êtes pas assez raisonnables pour marcher tout seuls. Nous allons donc vous mettre des lisières – et nous vous protègerons à tour de bras. Mais comme toute peine mérite salaire, vous travaillerez pour nous et vous nous paierez de nos soins. » Et les fils de Démos travaillent et ils paient. Ils paient le grand Chef-Gras qui porte une amulette et de la soie rouge ; ils paient les machinistes sinistres et les gorilles de la cage suprême ; ils paient les taxes et les rapines et les coups de trique ; ils paient pour naître, pour boire, pour manger, pour dormir, pour mourir, pour massacrer et pour qu’on les massacre, pour qu’on les soûle et qu’on les abrutisse. Et non seulement ils paient pour avoir le droit de vivre, mais encore ils entretiennent quiconque acquit par vol, emploi, héritage ou astuce le privilège de tirer sa substance d’autrui : le baron Ghetto, le patron, l’actionnaire, le fonctionnaire et tous les suceurs subalternes. Si parfois, las de porter la Pieuvre, ils se regimbent, on leur déclare qu’ils sont libres de ne plus travailler. S’ils ne travaillent plus, ils crèvent cependant que les caméléons du socialisme leur font voir des couleurs. De loin en loin, l’un se fâche sérieusement et frappe à mort ses bons protecteurs. Pour lui prouver qu’on ne doit pas tuer, on le guillotine.

N’importe, alors que presque tous sont conformes au type Gros-Mangeur ou au type Petit-Mangé, du sein même de l’espèce, la nature suscite un type nouveau en opposant à la majorité adaptée au milieu, mue par les instincts ancestraux, le caractère variabilité chez quelques individus. Ces non-conformes, en réaction contre leur race et leur parenté, ces dispersifs chez qui prédomine la force centrifuge assurent l’évolution sans laquelle l’espèce s’abolirait par stagnation ou par régression. Çà et là un fou, un impudent, un homme libre enfin surgit. Il s’entête à dire sa pensée, si blessante pour les conformes, à vivre sa vie trop colorée parmi les grisâtres, à soulever le voile sous lequel les Dirigeants dissimulent leurs sales mystères : la haine vorace du riche contre le pauvre, la peur envieuse du pauvre devant le riche. Car il ne lui suffit pas, à ce lucifère, d’être libre en soi. Un sentiment nouveau, très faible encore – depuis tant de siècles de lutte ! – chez la plupart des individus moulés sur le type courant, très fort chez lui qui est marqué pour l’évolution lui montre jusqu’à l’évidence : que les divers éléments du corps social sont solidaires au même titre que les organes d’un animal ou d’une plante entre eux. Comme il souffre de la laideur et de la souffrance d’autrui, il crie son tourment, il offusque, il lèse l’apathie et l’égoïsme des gouvernants et des gouvernés. Tout homme pourtant, parmi tant de bêtes, il apparaît un monstre puisqu’il fait ce qu’il veut, puisqu’il découvre l’antique horreur où se cantonnent ses frères. Crime inexpiable dans une société dont le mot d’ordre est : « Gardons les apparences. »

Les sépulcres blanchis couvrent la plaine, éclatent en candeur sous le soleil impassible – le soleil qui en a vu bien d’autres. Des badigeonneurs de tombeaux, des moralistes estampillés vont de l’un à l’autre, rafraîchissant le crépi, fignolant des épitaphes : ici, l’honneur en légions, là, l’austère désintéressement, plus loin, la sainte démocratie. Et ils brandissent leurs pinceaux et ils s’exclament : « Quels beaux monuments ! » Survient un brutal qui balafre les inscriptions, jette au vent les couronnes d’immortelles, défonce à coups de pied ces réceptacles de fausse virginité. La puanteur des morts s’en échappe, des sanies coulent. Et le violateur sacrilège des Apparences disperse autour de lui, étale à la face des nécrophores béants des os qui s’effritent, des lambeaux de chair purulente, des cœurs et des cerveaux mangés aux vers en criant : « Voici votre honneur, voici vos vertus, voici vos Craties crasseuses ! » On l’emprisonne à moins qu’on ne le lapide. (…)

Les Gouvernances ont su instaurer un état social où salariés, électeurs et contribuables, serfs de tout poil, dupes de tout acabit, bûches de tout bois s’abêtissent, se consument et s’exterminent afin que prospère et triomphe le privilège des Pharisiens. Mais malgré tant d’iniquités crues immuables, l’évolution commence qui mènera l’espèce de la sauvagerie à la civilisation. En dépit des parades fanfaronnes où se dépensent ses souteneurs, la Société se décompose, se liquéfie lentement dans son ordure. Purulente du haut en bas, radoteuse et pleurarde, vieille fardée qui se sent pourrir, elle se retourne vers ses Bons-Dieux défunts. Bêlante d’effroi devant le fantôme de sa fin prochaine, elle appelle à son aide le Porte-Sabre et le Porte-Fétiche, le tueur du corps et le tueur de l’âme. Puis aussi, çà et là, tandis que les Grands-Chacals de toutes les tribus se concertent pour dévorer le peu de viande qui reste sur les os de ces cadavres ambulants : le bon citoyen et le loyal sujet, des Effarés allument une lanterne fumeuse, écoutent en tremblant la bâtisse craquer, cherchent à quelle épave se raccrocher parmi les ruines et les détritus. Ils chuchotent, ils courent, ils pataugent dans le sang répandu au nom de Dieu, au nom de la Loi, au nom de la Patrie, ils trébuchent contre les têtes coupées et les membres fracassés – ils s’accusent les uns les autres : « C’est toi le Politique qui nous vaut ce désastre ! C’est toi le Scientifique ! C’est toi le Juif ! C’est toi le Chrétien ! C’est toi le Marchand ! » Et tous à l’unisson : « D’où nous viendra le Sauveur ? » Un ironique écho leur répond : « Imbéciles ! il fallait vous sauver vous-mêmes. Vous êtes coupables – et il n’y a pas d’innocents. »

Or quelques-uns, aux yeux d’aube parmi cette ténèbre fangeuse où la Vieille se lamente, ont vomi leur âme héréditaire. Issus de toutes classes, joyeux car ils ne croient plus aux Dieux ni aux Sauveurs, intrépides car ils croient en eux-mêmes, ils vont répandant l’Évangile nouveau : « Apprends à vouloir – fais ce que tu veux. » Ils sont bien peu ; cinq ici, dix là, un seul parfois, dispersés dans le monde entier, sans chef, sans foi ni loi, portant un même cœur et une même pensée. Comme un rêve très haut les illumine, comme ils vivent perdus dans leur idéal, comme ils se rient des Chacals et des Effarés et qu’ils éclairent les Pauvres qui tâtonnent les pieds englués dans la bourbe et l’âme pleine d’une nuit séculaire, comme ils frappent les Satisfaits et les Inertes stupides, on les pend, on les fusille, on les décapite, on les emprisonne, on les bâillonne, on les soufflette et on les vend. « Ce sont quelques fous ! » marmottent les Penseurs officiels. « Ce sont de dangereux bandits ! » aboient les Gouvernants. « Ce sont des diables ! » balbutie la foule épouvantée. Mais eux, tranquilles parmi les coups et l’écume et les outrages, ouvriers de la dernière heure, ils font leur besogne : ceux-ci sapent les murs de l’étable où croupissent leurs frères sauvages, ceux-là modèlent l’ébauche de l’homme futur. (…)

J’allais sur la route crépusculaire, dans la boue, sous la pluie fine et le brouillard. (…)

J’allais, je songeais à ces choses. Je pensais aussi de quel exemple ils sont ces Intrépides qui, traqués de ville en ville, de pays en pays, gardent leur conviction et leur gaieté, bravent et humilient juges et polices, affirment leur vérité à la face des sociétés hargneuses et même dans les fers répètent : « Je suis libre. » – Un brouillard sale, transsudé par un monde pourrissant, nous enveloppe. L’horizon prochain reste invisible. La Bête règne. N’importe ; il y a des hommes…

Un grand vent s’éleva soudain qui balaya le brouillard. Les nuées occidentales s’écartèrent. Énorme et sanglant le soleil jaillit, couvrit de pourpre la campagne. – Ainsi demain, tu luiras pour la ruine de la Bête, ô soleil rouge de la Révolution sociale.

Aspects

NOTES


1. Emmaliné : possédé par le malin, rendu méchant (en parler solognot).

2. Billauder : parader.

3. Cette Bête qui, pour quelques autres bastons à feu de la révolution immédiate, est également le diminutif de « la gangrène autoritaire, religieuse et propriétaire » [le Père Peinard]. Marcel Mariën dans L’Oiseau qui n’a qu’une aile (1941), qui « n’en colle pas seulement sur la hure » des « docteurs du nationalisme » [Tailhade] faisant alors leurs pois au lard : « L’ère de la Bête, c’est bien ainsi que nous devons qualifier les heures fétides que nous vivons. »







LES RÉVOLTES ESPATROUILLANTES


Un de moins ! Un patron boulanger de Tarbes se chamaillait ces jours derniers avec un de ses ouvriers nommé Lacaze, un zigue de vingt ans. Emmerdé par son singe, l’ouvrier lui a sauté à la gueule et lui a tellement serré le ki-ki que le patron en est mort. Ça prouve, nom de Dieu, qu’il n’y a pas besoin de chercher midi à quatorze heures – la bonne volonté suffit.

Émile Pouget, Le Père Peinard, 22 décembre 1889




Camarades, nous n’avons plus de journaux. Ceux qui les faisaient sont en prison ou en exil. Nous ne pouvons parler, nous ne pouvons penser. Le temps d’écrire est passé. Il nous reste encore nos couteaux, nos revolvers et du poison, sans compter la dynamite.

(Octave ?) Chambon, d’après Le Petit Journal du 10 août 1894




Il viendra une heure où une convulsion brisera votre oppression, où un rugissement répliquera à vos huées (…). Tremblez. Les incorruptibles solutions approchent, les ongles coupés repoussent, les langues arrachées s’envolent, et deviennent des langues de feu éparses au vent des ténèbres, et hurlent dans l’infini ; ceux qui ont faim montrent leurs dents oisives, les paradis bâtis sur les enfers chancellent (…), l’ombre demande à devenir lumière, le damné dispute l’élu, c’est le peuple qui vient, vous dis-je, c’est la fin qui commence, c’est la rouge aurore de la catastrophe.

Victor Hugo, L’Homme qui rit, 1869




Le 19 février 1894, la même lettre parvint au commissariat du faubourg Saint-Martin et à celui de la rue Saint-Jacques : « J’ai décidé de me suicider. Qu’on n’accuse personne de ma mort. » Signées toutes deux Étienne Rabardy, mais avec deux adresses différentes, adresses d’hôtels meublés, où la police se rendit aussitôt. Les portes étaient fermées à clé. « Au nom de la loi, ouvrez ! » (Les portes sont enfoncées. Boum !)

Georges Blond, La Grande Armée du drapeau noir, 1972




Je me vengerai comme je pourrai, n’ayant pas les moyens de faire un grand coup, comme le sublime compagnon Ravachol. Mon arme choisie sera mon outil de travail ; mais qu’importe ? Ce sera encore une délicatesse que j’apporterai en crevant un bourgeois avec l’arme qui m’aura servi à produire ce que celui-ci consomme à mes dépens.

Léon Léhautier, Lazagne, 12 novembre 1893




À une époque où toute liberté est laissée à une fraction, sous le chantage de sentiments qui flattent ce qu’il y a de plus bas dans une nation, d’exprimer partout et en tous termes une doctrine d’arbitraire et de dictature, la provocation part de ceux qui, à tout instant, menacent chez autrui cette liberté qu’on leur laisse ; et si un individu prend conscience de cette monstrueuse inégalité de la vanité de toute parole devant la puissance grandissante d’une telle fraction, je tiens cet individu pour autorisé à recourir aux moyens terroristes, en particulier au meurtre, pour sauvegarder, au risque de tout perdre, ce qui lui paraît, à tort ou à raison, précieux au-delà de tout au monde.

Louis Aragon, no 9 de Littérature, nouvelle série, février-mars 1923



Les pièges à condés

Deux policiers en voiture de patrouille répondent à l’appel d’une vieille dame. Quand ils sortent de leur véhicule, devant la maison d’où émanait l’appel à l’aide, ils se font descendre de plusieurs balles dans le dos. Deux autres policiers en auto-patrouille prennent en chasse une voiture en infraction au règlement de la circulation. Arrivés à la hauteur du véhicule en infraction, ils se font mitrailler par un de ses occupants. Bref, en moins d’une semaine, les policiers new-yorkais sont victimes de cinq attaques armées.

New York, 1970 (La Libre Belgique)

Siège social

Depuis trop longtemps, le Sicilien de Seraing, 69 ans, obtenait la même réponse de l’employé du consulat d’Italie auprès de qui il se renseignait sur sa demande de pension : « Toujours rien. » Le Sicilien a vu rouge, s’est emparé d’une chaise qu’il a abattue sur le crâne de l’employé (deux points de suture) avant de sortir, très digne.

Belgique, 7 mai 1975 (La Lanterne)

Pape à frire

Épidémie d’attentats anarchistes pendant la visite du pape :

Un incendie d’origine criminelle a ravagé dimanche matin les bureaux de l’hebdomadaire religieux La Croix du Midi à Toulouse. D’autre part, les policiers du SRPJ ont arrêté deux militants anarchistes qui s’apprêtaient à mettre le feu à la cathédrale Saint-Étienne avec de l’essence au chlorate de potassium et à la colle épurée.

Au même moment, toujours à Toulouse, des inconnus ouvraient le feu sur l’imprimerie de l’Institut catholique en laissant un message derrière eux : « Demain le pape, pan-pan-pan-pan. »

À Lourdes même, sur le chemin de croix, la statue en bronze de Ponce Pilate, haute de deux mètres, a volé en éclats. La paternité de l’explosion a été revendiquée peu après par le groupe « Arrêt Curés » : « Nous revendiquons l’attentat à Lourdes à l’occasion de la venue du PDG de la multinationale Vatican en visite à la SARL Soubirous. D’autres actions anti-soutanes auront lieu ce week-end. Alea jacta est. »

Toulouse et Lourdes, 16 juin 1983 (La Lanterne)

 

Cela ne s’était jamais vu lors des vingt-cinq précédents voyages que Jean Paul II a effectués jusqu’à présent à l’étranger : sa tête a été mise à prix aux Pays-Bas, où il arrive ce matin, ainsi qu’en Belgique, où il achèvera sa visite pastorale aux trois pays du Benelux. Les affiches représentent le visage du Saint-Père cerclé des traits rouges d’une cible de tir et offrent, à Amsterdam, une prime de 15 000 florins à qui abattra ce « membre d’une organisation criminelle et fascistoïde » (il s’agit de l’Église catholique) « coupable depuis des siècles de tortures, d’exactions contre les pauvres et de persécutions contre les Juifs ».

Amsterdam, 19 avril 1985 (Le Monde)

Voie d’eau à la maison Poulaga

Arrêté pour avoir mis le feu à un édifice public, un jeune Hollandais a changé de spécialité en cellule : il a arraché les tuyauteries d’amenées d’eau du commissariat.

Bilan : trois étages inondés, quatre plafonds effondrés.

Pays-Bas, 28 novembre 1975 (La Meuse)

« Infectons le vin de messe ! »

Acide chlorhydrique et vin de messe : ce nouveau mélange n’a pas réussi à deux évêques et trois prêtres ouest-allemands victimes dernièrement à Dortmund d’un début d’empoisonnement après avoir absorbé ce breuvage pendant un office. L’un des ecclésiastiques se trouve encore à l’hôpital et a dû être soumis à des lavages d’estomac intensifs.

RFA, 10 mai 1977 (La Meuse)

« Fichons à cul les ordinateurs barbouzes !…»

Les groupes « communistes combattants italiens » partent en guerre contre l’informatique : après deux ou trois timides tentatives, ils ont réussi, dimanche à l’aube, un de leurs plus beaux coups : la destruction des ordinateurs de la direction générale de la motorisation civile, concentrés dans un local à la périphérie de Rome. Les appareils électroniques chargés de mémoriser les permis de conduire et de circulation de tous les véhicules civils qui sillonnent la péninsule ont fondu sous les flammes, réduisant leur mémoire à néant. Impossible pour le moment de chiffrer les dégâts mais les experts avancent d’ores et déjà des sommes qui se montent à des milliards de lires.

Rome, 5 décembre 1978 (Libération)

« … mais aussi les radars you-you ! »

Un inconnu a mis hors service à coups de carabine le plus important centre de contrôle radar en RFA, dissimulé près de l’autoroute Cologne-Francfort. Quelque 60 000 personnes par an sont victimes des caméras du centre Elzer Berg qui contrôlent la vitesse des automobilistes, limitée à 100 km/heure sur 1,5 kilomètre de l’autoroute. Visiblement motivé par la vengeance, le malfaiteur a tiré vingt-cinq balles contre les deux caméras qui ont été complètement détruites.

Les dégâts s’élèvent à dix millions de FB.

Bonn, octobre 1982 (La Lanterne)

« Atomisons les pougnassons pronucléaires ! »

Un attentat singulier, inédit, et qui ouvre des perspectives assez effrayantes vient d’être commis à La Hague, près de Cherbourg. Les pièces métalliques hautement radioactives avaient été dissimulées sous le siège de la voiture d’un cadre de l’usine de retraitement des déchets nucléaires de l’endroit. Un acte de vengeance atomique qui laisse loin derrière lui tous les moyens pour tuer.

Normandie, 27 avril 1979 (Le Soir)

« Allons faire un tour de promenade chez les
expropriateurs ! »

Sous le prétexte de livrer un bouquet de fleurs, cinq personnes ont sonné hier matin, peu avant 10 h, à l’appartement du directeur de l’urbanisme de la ville de Paris, Pierre-Yves Ligen, dans le quatorzième arrondissement. Introduites par la femme de ménage, elles ont alors bombé des slogans sur les murs, sur la table ronde en marbre, sur les portes des placards, le long de l’escalier qui mène à la chambre, sur la tenture du salon et dans la chambre de la petite Ligen. « Espace libéré », « Guerre aux expropriations », ou encore « Non à la déportation », tels sont les messages qu’ont laissés les visiteurs pour protester contre les expulsions de squatters. Ils ont ensuite coupé le fil du téléphone et enfermé les occupantes de l’appartement à clé après avoir peint une dernière inscription sur la porte d’entrée : « Appart’ exproprié ».

Dans un communiqué signé « Honneur de la Racaille », les auteurs expliquent qu’« aujourd’hui, urbanistes, architectes, promoteurs et politiciens accélèrent le processus de déportation de la force de travail dans les stalags de la banlieue morne en vidant notamment les squats pour satisfaire une politique du logement au profit des riches. (…) Nous sommes venus tirer les oreilles à l’une de ces crapules. Nous invitons tous ceux qui veulent résister à l’urbanisme de maintien de l’ordre à imiter notre exemple. »

Paris, 26 octobre 1982 (Libération)

Tétons armés

Une femme enfermée dans une cellule du commissariat de police de Nuremberg est parvenue à mettre en fuite deux agents de police en se servant d’une arme éminemment féminine.

Dénudant brusquement un sein, elle « le braqua sur les fonctionnaires et les aspergea de lait maternel », lit-on dans le rapport de police. Non préparés à une agression aussi imprévue, les deux agents n’ont vu d’autre issue que la fuite.

Nuremberg, 1970 (Le Jour)

Terrorisme posthume

Mineur de 55 ans, Jean Pica habitait un appartement de Beaurecueil (Bouches-du-Rhône). Il ne l’entretenait pas. Le logement était devenu un véritable taudis. De plus, Pica ne payait pas son loyer. Aussi la propriétaire décida de le faire expulser. Pica, en effet, avait été prévenu au début de la semaine. Il devait partir avant la fin du mois. Persuadé que le maire de la commune, M. Julien Gautier, était à l’origine de la décision, jeudi, Pica prit un revolver et tira sur Gautier, le blessant grièvement. Ensuite, il se suicida.

Le lendemain, la propriétaire, accompagnée de deux gendarmes et d’un serrurier, voulut pénétrer dans l’appartement. À peine le serrurier avait-il ouvert la porte qu’une violente explosion eut lieu. Les deux gendarmes et la propriétaire furent tués sur le coup. Le corps du serrurier ne fut retrouvé que quelques heures plus tard dans les décombres. La maison est totalement détruite.

Marseille, 13 novembre 1977 (La Meuse)

 

Jean Pica aura laissé une vengeance posthume « en épisodes » diaboliquement orchestrée. Avant de disparaître, il avait piégé également son cyclomoteur pour que l’utilisateur possible saute sur l’engin.

Marseille, 23 novembre. 1977 (Le Soir)

Crotte crotte codak

Deux Irlandais ont semé la panique à la Chambre des communes en lançant des sacs de crottin de cheval sur les députés du haut de la galerie du public.

Presque tous les parlementaires ont réussi à échapper aux projectiles, mais M. Denis Skinner a été touché à la tête.

Le député écossais Tarn Dalyell, qui était debout pour prendre la parole, a poursuivi son allocution, remarquant avec flegme : « Si je me rasseyais, ce serait dans les saletés. »

Irlande, 10 juillet 1978 (La Lanterne)

Comment asseoir la magistrature

Le juge O’Regan de la Cour suprême néo-zélandaise de Wellington a perdu sa sérénité coutumière lorsqu’il s’est assis pour présider un procès. Il lâcha un gros mot qu’on n’entend jamais dans le prétoire. Et pour cause !… Trois longues aiguilles d’acier avaient été plantées dans son fauteuil. La police recherche toujours le coupable.

Nouvelle-Zélande, 15 décembre 1976 (Le Soir)

Histoires belges

Du café empoisonné servi par un prisonnier à deux gendarmes.

Liège, 14 juin 1979 (Le Soir)

 

« J’aurais tiré sur n’importe qui en uniforme », déclare le soldat belge meurtrier de deux policiers allemands.

Arnberg, 1er août 1979 (La Libre Belgique)

 

Le clochard à ses juges : « Je suis méchant et je n’aime pas travailler. »

Bruxelles, 7 août 1979 (La Dernière Heure)

 

Trois mois de prison (sursis) pour Victoria (63 ans) et sa fille Gilberte (43 ans) qui avaient vidé un seau de soude caustique sur l’échevin qui voulait faire empierrer leur chemin.

Mons, 29 novembre 1973 (La Meuse)

 

Le boucher qui a abattu par-derrière l’huissier venu saisir : « Si j’avais eu une mitraillette, je l’aurais transformé en passoire… Pas pour le tuer… simplement pour lui faire mal. »

Chênée, 18 mars 1972 (La Lanterne)

 

Quand les gendarmes étaient venus chez elle, Anna avait pris une pioche et avait démoli leur camionnette. Ensuite, elle s’était troussée. « Il faut le faire », a dit le juge.

Familleureux, 15 septembre 1972 (Le Jour)

 

« Je n’ai rien contre les prêtres quand ils restent chez eux », a expliqué l’Italien qui a poignardé le chanoine Heyen en plein centre de Liège.

Liège, 1969 (La Métropole)





JEAN RICHEPIN (1849-1926)


Les seigneurs profitent de ce que les serviteurs ont à profusion : que tous soient grillés sur le bûcher !

Le Roman de Renart, entre 1174 et 1250




Je ne perçois, en effet, qu’un monde d’insectes de différentes espèces et de tailles diverses, armés de scies, de pinces, de tarières et d’autres instruments de ruine, attachés à jeter à terre mœurs, droits, lois, coutumes, ce que j’ai respecté, ce que j’ai aimé ; un monde qui brûle les villes, abat les cathédrales, ne veut plus de livres, ni de musique, ni de tableaux et substitue à tout la pomme de terre, le bœuf saignant et le vin bleu. Voudriez-vous épargner cette tourbe, si vous teniez entre vos mains un moyen sûr de la détruire ?

Joseph Arthur de Gobineau, Les Pléiades, 1874



Avant de rentrer dans le devoir, vers son soixantième anniversaire (le voilà devenu un académicien remuant, crachaté d’honneurs, ne reniant aucune de ses révoltes mais militant désormais pour qu’on remette le latin au programme des études secondaires et pour que les « mères françaises » dévouent leur progéniture à la patrie en alarme), Jean Richepin sera, par ses « zistes et gestes », le bel esprit le plus provocatricement « goussepain 1 » du Tout-Paris :

– il récuse complètement l’autorité de ses professeurs et de son père la torgnole ;

– il décide qu’il descend de Gitans touraniens et se déclare « ennemi de la race blanche qui a inventé le foyer, la famille, la patrie, l’idéal et les dieux » ;

– il va s’en payer une tranche sur les barricades de « cette damnée Commune » [Zola] ;

– il ne rêve que plaies et bosses, et plaisirs interdits, dans ses écrits de jeunesse (et, assez bizarrement, de toute vieillesse). « Ses images deviennent toujours et invinciblement grossières, viles, choquantes » [l’abbé Bethléem] ;

– son premier recueil de poèmes, La Chanson des gueux (1876), est d’ailleurs saisi, condamné à la destruction, et le jette lui-même un mois en « tirelire », comme il dit (Exorde : « Ce livre est non seulement un mauvais livre, mais encore une mauvaise action. Là, maintenant, benoît lecteur, te voilà dûment averti ; et il ne faudra pas t’en prendre à moi, si tu échanges ton bon argent contre ces méchants vers et si tu emportes au sein de ta famille une semblable ordure ») ;

– après avoir été un des principaux « allumeurs de marmites » du Cercle des Vilains Bonshommes, il « ferlampie 2 » aux côtés de son poteau Alphonse Allais au Club des Hydropathes :

Donc, frère, encore un coup, mangeons, buvons, baisons, Vivons, pleins d’une faim de vivre inassouvie ! Et quand la mort clora ses mâchoires, faisons Du hoquet de la mort un salut à la vie !

– il s’habille toujours invraisemblablement, « relève de la cour des miracles » [François Coppée], pose au « loquedu 3 » ;

– si, « grossier jusqu’au cynisme » [l’abbé Lecigne], il interprète lui-même sur les scènes montmartroises ses chansons, ses vers, ses pièces de théâtre, c’est souvent sans daigner saluer son public en fin de prestation ;

– dans ses déclarations d’amour, il n’est pas toujours très Peyney-la-gâtouille (Les Caresses, 1883 :

S’il vous faut un bouquet de crimes pour vos seins

Je prendrai le couteau des assassins.)

Ce qui lui gagne les faveurs de Sarah Bernhardt (« Il est encore plus fantasque et cabotin que moi, voilà pourquoi je l’aime »). Et ce qui le fait traiter d’une seule traite par Léon Bloy d’« infâme bandit », d’« abominable scélérat », de « cynique malfaiteur » et d’« atroce canaille » ;

– c’est lui qui seconde « la grande faucheuse d’illusions », en 1883, dans sa mémorable expédition punitive chez Colombier-lavipère (cf. Mendès) (il « arrange » la salle à manger pendant que la tragédienne casse la vaisselle et crevasse les tableaux) ;

– par intermittence, il baloche 4 sur les routes provinciales sans un maravédis pour s’engager des semaines durant sur des schooners comme simple « chie-dans-l’eau », pour se colleter avec des lutteurs professionnels dans les foires ou pour « battre l’antif » avec des tribus de Gitans ;

– quand il est dans les petits papiers de la Renommée aux cent bouches, il permet une fois pour toutes à la presse anarcho de grappiller dans son œuvre. Œuvre dans laquelle, expectore l’abbé Bethléem, « Jean Richepin se distingue par son admiration à l’égard des révoltés, ses crudités rabelaisiennes, la hardiesse et l’étrangeté de ses peintures, et enfin par ses préférences envers les êtres anormaux ou dépravés ». Qu’il s’agisse

– de « gentilshommes de la courte épée » (les « fanandels » de François Villon « chantant à tue-con » [Crevel] avant le pillage du trésor de Notre-Dame :


Aimons ! Buvons ! C’est dit, c’est dû

Hurlu, berlu, ribéda, ribédu

Le vin guérit la fièvre.

L’amour fleurit la lèvre.

 

Aimons ! Buvons ! C’est dit, c’est dû

Hurlu, berlu, ribéda, ribédu

Le reste, c’est du temps perdu

Qui vaut un pet de lièvre.

 

À pleins, pleins gosiers, à corps perdu,

Hurlu, berlu, ribéda, ribédu,

Qu’on braille et se débraille !

Vivons en feu de paille ! (Les Truands)) ;



– de tabarins 5 (Histoire d’un autre monde, Artistes…) ;

– de « va-nu-pattes » roués (Monsieur Scapin, Contes sans morale…) ;

– de méchants barbares (Les Blasphèmes…) ; – de mertifiches 6 (Le Chemineau) :


Là ! Maintenant, voici. J’ai pour premier principe

De m’en aller promener, libre, le nez au vent,

Quand il m’en prend envie ; et ça me prend souvent.

J’ai pour second principe, et n’en veux pas démordre,

D’envoyer promener quand on me donne un ordre.

Autrement dit, je suis un mauvais garnement,

Roulant en vagabond la grand’route et l’aimant.



– de « culs de sabbat » (L’Incarnation du diable, Le Coin des fous, Le Chemineau…) ;

– de « pastiqueurs 7 » (Cht’-heum-aux-quiens, La Contrebandière…) ;

– de « romanitchels » (Les Bohémiens, Miarka, La Fille à l’ourse, La Gitane…) ;

– de dalle-en-pente (La Bombarde, Les Caresses… ) ; – de grands « marmonneux 8 » :


Sans peur de subir cet égout,

Compisse gaîment les guérites

Où les sots et les hypocrites

Montent la garde du bon goût 9.

 

Va sur ces flots incertains

Que ta barque en tous sens ballotte,

Et prends tour à tour pour pilote

Chacun de tes libres instincts.



– de « butineurs » des mers (Le Flibustier… ) ;

– de chats-tigres d’émeutes (Les Jacques, Les Étapes d’un réfractaire…) ;

– de freaks forains (Un monstre, La Vengeance de Polyte…) ;

– de croqueurs d’agneaux mystiques (Les Blasphèmes, La Chanson des gueux…) ;

– de « pas-de-chance » tout giboulées et tout bourrasques (Dans les remous :


Ah ! redresse-toi donc, grand pauvre lamentable.

Ne rampe pas ainsi sur le bord du chemin.

On te couche à l’étable… Eh bien ! Brûle l’étable.

Ferme le poing, plutôt que de tendre la main.

Ne sois pas l’humble bête humblement assouvie.

Sois homme, sois mon frère, un fauve à mufle humain,

Et tu t’y soûleras, au festin de ma vie.)



– ou qu’il s’agisse de « polypes » sur pied de révolution (Les Étapes d’un réfractaire) :

« Ô riches et heureux de ce monde, vous tous qui vivez joyeusement votre vie, et qui ne sortez de votre paresse que pour engraisser de cadavres le fumier où pousse l’arbre de vos prospérités, ô vous les gavés, les repus, vous les satisfaits, en vérité je tremble pour vous. Au lieu de vous cramponner à la barre de votre vaisseau désemparé, qui roule sur une mer de larmes de sang, écoutez donc le bouillonnement formidable qui bruit sous vos pieds. C’est le banc de corail qui monte, monte lentement, par l’effet des polypes, prolétaires obscurs mais innombrables. Qu’il arrive à fleur d’eau, et votre navire sera soulevé, retourné la quille en l’air, vidé comme avec la main. Mais vous n’entendez rien, n’est-ce pas ? Vous avez l’oreille encore plus dure que le cœur. Eh bien ! alors, jetez-vous à plat ventre pour écouter, et collez votre oreille aux fissures du pont. Vous êtes à plat ventre ! Restez-y. Vous n’avez pas besoin de vous déranger pour demander pardon : vous n’aurez qu’à vous retourner sur le flanc pour mourir. »

Flambez, castels et châtelains ! (1884)


Ding ! ding ! don !… ding ! don !

Les Jacques ! Les Jacques !

Voici les rouges Pâques !

De trop jeûner nous sommes las.

Prenons nos faulx pour coutelas.

Tocsin, tocsin, sonne le glas !

Voici les rouges Pâques !

 

Ding ! ding ! don !… ding ! don !

Les Jacques ! Les Jacques !

Voici les rouges Pâques !

Les feux que nous avons boutés

Au pied des donjons redoutés

Crépitent dans l’ombre. Écoutez !

Voici les rouges Pâques !

 

Ding ! ding ! don !… ding ! don !

Les Jacques ! Les Jacques !

Voici les rouges Pâques !

Partout l’incendie en passant

Met comme un coq resplendissant

Sous sa crête couleur de sang.

Voici les rouges Pâques !

 

Ding ! ding ! don !… ding ! don !

Les Jacques ! Les Jacques !

Voici les rouges Pâques !

Flambez, castels et châtelains,

Femmes grosses et moines pleins !

Feux de Saint-Jean pour les vilains !

Voici les rouges Pâques !

 

Ding ! ding ! don !… ding ! don !

Les Jacques ! Les Jacques !

Voici les rouges Pâques !

Nous qui semions tant pour autrui,

Hardi paysans ! L’heure a lui

De semer pour nous aujourd’hui.

Voici les rouges Pâques !

 

Ding ! dong ! don !… ding ! don !

Les Jacques ! Les Jacques !

Voici les rouges Pâques !

Dans la nuit aux sombres sillons,

Semeurs de flammes, éparpillons

Ces coquelicots vermillon !

Voici les rouges Pâques ! (…)

 

Ding ! dong ! don !… ding ! don !

Les Jacques ! Les Jacques !

Voici les rouges Pâques !

Dans ce champ de coquelicots

Le coq de feu sur ses ergots

Claironne de cocoricos.

Voici les rouges Pâques !

 

Ding ! dong ! don !… ding ! don !

Les Jacques ! Les Jacques !

Voici les rouges Pâques !

Nous prendrons, quand nous serons las,

Leurs cadavres pour matelas.

Tocsin, tocsin, sonne le glas !

Voici les rouges Pâques !

Ding ! dong ! don !… ding ! don !

Les Jacques



Le mécréant (1884)


– C’est donc toi qui te dis athée, et qui t’en vantes ?

–  C’est moi. J’ai blasphémé tous les noms de ton Dieu.

J’ai regardé l’envers des faces décevantes.

J’ai dit à la statue en bois : tu es un pieu.

 

–  Je trouerai d’un fer chaud cette langue insensée.

– Ce qu’elle a dit est dit. Fais donc ce qu’il te plaît.

Ton Dieu ne rira pas de ma langue percée ;

Car de ce trou saignant je peux faire un sifflet.

 

– Si je te gonflais d’eau l’estomac, comme une outre ?

– Mais, quand tu m’emplirais encore comme un muid,

Une fois plein, ton eau ne pourrait passer outre,

Et si ton Dieu versait, je vomirais sur lui.

 

– Tu n’es qu’un chien. Je vais te ployer comme viorne.

– La viorne se redresse, et vous serez déçus.

Puis, si je suis un chien, ton Dieu n’est qu’une borne ;

Je lèverai la patte et pisserai dessus.

 

– Des entrailles qu’on voit dévider sont charmantes.

– Oui, c’est un de vos jeux, je sais. Quand tu voudras.

Commence. Je prendrai mes entrailles fumantes

Et vous en cinglerai la gueule à tour de bras.

 

– Il faudra te tuer afin que tu sois sage.

– Soit ! Je mourrai.

Mais quoi ! Réfléchis, pauvre oison.

Parce qu’un homme meurt, Dieu vit-il davantage ?

Tu ne prouveras pas que je n’ai pas raison.

La Chanson du sang



Le sabre nu des parias (1884)


Donc, Aryas, vous croyez

À la patrie, aux foyers,

Au sol que vous fossoyez !

 

Nous autres, nous ne croyons

Pas même aux joyeux rayons

Du soleil que nous voyons.

 

La terre et le ciel qui luit,

Tout s’écoule et tout s’enfuit

Comme de l’eau dans la nuit.

 

Dès lors, à quoi bon le temps

Que vous passez, haletants,

À fixer des riens flottants ?

 

Pourquoi vous meurtrir la main

À labourer le chemin

Qu’il faudra quitter demain ?

 

Pourquoi l’amour décevant

De ces foyers que le vent

Va souffler en se sauvant ?

 

Que deviennent vos travaux

Et vos champs, quand nos chevaux

Ont brouté les blés nouveaux ?

 

Et vos murs et vos pavés

Croyez-vous qu’ils soient sauvés

Quand nous serons arrivés ?

 

Votre patrie, elle est là

Dans ces maisons que voilà.

Nous les brûlons. Cherchez-la !

 

La nôtre, à nous les guerriers,

Prenez-la ! Vous ne pourriez.

Elle est dans nos étriers.

Devoirs et lois, disent-ils !

Ce sont des mots creux.

Que les Aryas subtils

Les gardent pour eux.

 

Le monde n’est qu’un champ clos

Où l’on va courant.

Le butin et les gros lots

Sont à qui les prend.

 

Et c’est tant mieux. Quel ennui,

Vivre sans danger !

Moi, j’aime à manger celui

Qui peut me manger. (…)

 

Pour charmer les chemins longs

Nous avons les chants d’amours,

Les guzlas, les violons,

Les hautbois et les tambours.

 

Contre les Aryas blancs

Nous avons les chants guerriers,

Contre ces lapins tremblants

Qui vivent dans des terriers.

 

Nous, les buveurs de grand air,

Nous vivons comme des loups,

Et le vent sur notre chair

Tord la pointe de ses clous.

 

Aussi nous les méprisons

Ces faiseurs de bons repas

Dont les toits sont des prisons

Où le soleil n’entre pas.

 

Qu’ils crèvent dans leurs clapiers !

Nous, allons droit devant nous.

Le sol tremble sous nos pieds

Et jamais sous nos genoux.

 

En marche ! en guerre ! Là-bas

Sont leurs fleurs, leurs fruits, leurs blés

Leurs femmes dans des cabas

Pour nous les ont rassemblées.

 

Sur les charbons, dans les fours,

Avec un art tout divin

Elles font de grands plats lourds

Qu’on digère à coups de vin.

 

En marche ! en guerre ! en avant !

Tous ces enfants d’un ciel bleu

Ont le cœur rempli de vent,

Ont des lois, des arts, un Dieu.

 

Nous n’avons, nous, gens sans arts,

Nous, le peuple mécréant,

D’autres lois que les hasards,

D’autre Dieu que le Néant.

 

Mais pour vaincre et nous venger

Nous avons ce qu’ils n’ont point :

L’âpre mépris du danger

Et le sabre au bout du poing.

 

Devant nous, les chevaucheurs,

Ils fuient quand nous les piquons,

Comme des pigeons nicheurs

Devant un vol de faucons.

 

Tous les biens qu’ils vont semant,

Quand nous aurons combattu

Nous les mangerons gaîment

À bedaine que veux-tu.

 

Nous autres, les gens d’ailleurs,

Nous autres, les meurt-de-faim

Au nez de ces travailleurs

Nous nous gorgerons enfin.

 

Puis avec leurs cheveux roux,

Avec leurs boyaux tordus,

Leurs os durs percés de trous,

Leurs cuirs tannés et tendus,

 

Pour charmer les chemins longs

Nous ferons, ô mes amours,

Des guzlas, des violons,

Des hautbois et des tambours. (…)

 

Ils ont tout. Nous n’avons rien.

Ils proclament que c’est bien,

Ces Aryas,

Et que le bonheur, l’amour

Le ciel, ne sont pas faits pour

Les Parias.

 

Le ciel, ça nous est égal.

Qu’ils en fassent leur régal,

Ces Aryas !

Mais tous les biens d’ici-bas,

Pourquoi donc n’iraient-ils pas

Aux Parias ?

 

Patience ! il vient un temps

Qu’ils ne seront pas contents,

Ces Aryas,

Quand tous les pauvres meurtris

Se soulèveront aux cris

De Parias.

 

Sont-ils donc plus fiers que nous ?

Je les ai vus à genoux,

Ces Aryas !

Et leurs Dieux qui ne sont point

N’ont jamais vu que le poing

Des Parias.

 

Nous le montrerons aussi

À ces maîtres sans merci,

Ces Aryas,

Quand le jour sera venu

D’y brandir le sabre nu

Des Parias.

 

En attendant, fous d’orgueil,

Comme ils raillent notre deuil,

Ces Aryas,

Courbons-nous, petits, petits,

Mais gardons nos appétits

De Parias.

 

Dans l’ombre où nous travaillons,

S’ils comptaient nos bataillons,

Ces Aryas,

Plus nombreux que des fourmis

Ils verraient les insoumis,

Les Parias.

 

Mais ils n’ouvrent pas les yeux,

Se croient forts et sont joyeux,

Ces Aryas !

Voici l’heure, mon sang bout.

Alerte ! Alerte ! Debout

Les Parias !

 

Ah ! vengeance et sans remords !

Nous crierons : À mort, à mort

Ces Aryas !

Tue ! à mort ! c’est dans leur peau

Qu’on taillera le drapeau

Des Parias !

 

À mort ! au feu leurs palais

Et leurs temples ! Brûlons-les,

Ces Aryas,

Les rois, les chefs, les héros,

Les prêtres, tous les bourreaux

Des Parias !

 

Écrasons sur les pavés

Les richards et les gavés,

Ces Aryas,

Leurs femmes en falbalas

Serviront de matelas

Aux Parias.

 

De leurs Dieux mis en morceaux,

Qu’ils priaient comme des sots,

Ces Aryas,

Nous ferons à pleines mains

Des joujoux pour les gamins

Des Parias.

 

Tue ! à mort ! à feu ! à sang !

Où donc sont-ils à présent,

Ces Aryas ?

Eux, leurs arts et leur progrès,

Qu’en restera-t-il après

Les Parias ?

 

Plus de lois, de droits, plus rien !

Plus de vrai, de beau, de bien,

Ces Aryas !

Par le fer et par le feu

Place au Néant, place au Dieu

Des Parias !

Marches touraniennes



NOTES


1. Goussepain : galopin.

2. Ferlampier : être à la fois feignant et farceur.

3. Loquedu : dangereux zigoto, mauvais fer.

4. Balocher : flâner en rigolant.

5. Tabarin : bouffon montant sur les tréteaux.

6. Mertifiche : camp-volant.

7. Pastiqueur : fraudeur. Pastiquer la maltouse : passer de la contrebande.

8. Marmonneux : vaurien.

9. Alfred Jarry : « Le goût, nous l’emmerdons. »







ARTHUR RIMBAUD (1854-1891)


Il n’y a de spectacle aussi doux que celui de l’agonie d’un prêtre.

Maurice de Guérin




C’est à la fin de janvier 1790 que la mode de brûler les bancs d’église se répand en Périgord.

Yves-Marie Bercé, Croquants et nu-pieds, 1974




Pour détruire son carnet de mauvaises notes, une jeune fille de quatorze ans met le feu à son école.

La Meuse du 29 juin 1973



Quelques éclats de grenades incendiaires ayant fait l’arcasien 1 sur les murs de mai 68 :

« Jamais je ne travaillerai, cela dégoûte de travailler… jamais nous ne travaillerons, ô flots de feux ! » ;

« Nous massacrerons les révoltes logiques » ;

« Changer la vie » ;

« L’Amour est à réinventer » ;

« Il s’agit d’arriver à l’inconnu par le dérèglement de tous les sens ».

Quelques autres moins connus, si ce n’est d’une certaine « canaille intellectuelle » [Vaneigem] :

« La morale est la faiblesse de la cervelle » ;

« Les gémissements poétiques de ce siècle ne sont que des sophismes hideux » ;

« Ma patrie se lève ! Moi j’aime mieux la voir assise » ;

« Tout est français, c’est-à-dire haïssable au suprême degré » ;

« Je m’entête affreusement à adorer la liberté libre » ;

« Encore tout enfant, j’admirais le forçat intraitable » ;

« À présent je me révolte contre la mort » ;

« Maintenant je peux dire que l’art est une sottise » ;

« Il est des destructions nécessaires (…), cette société elle-même : on y passera les haches, les pioches, les rouleaux niveleurs (…), on rasera les fortunes et on abattra les orgueils industriels » ;

« Nous implanterons une débauche inouïe » ;

« Allons, feignons, fainéantons ! » ;

« Tas de chiennes de rut mangeant des cataplasmes, / Le cri des maisons d’or vous réclame. Volez ! »…

Deux poèmes « remplis de grande rage et de forsennerie » : Le Forgeron et Qu’est-ce pour nous, mon cœur…

L’un ou l’autre épisode de sa vie de « mauvaise herbe des bas quartiers » [Renaud] :

– il se fait enchrister à Mazas pour avoir « brûlé le cul 2 » lors de sa première fugue ;

– il est l’une des très rares belles plumes du dix-neuvième à hurler « à grands cris d’écarlate » [Crevel] : « Vive la Commune ! » (« Les colères folles me poussent vers la bataille à Paris ») ;

– il dresse des plans de phalanstérisation de la France (qu’Isabelle, sa vieille guenuche de Marie-crapule de sœur, a probablement livrés aux flammes !) ;

– il « cloue au poteau des couleurs » moult « trous de culs de chieurs d’encres » [Pouget] célèbres et en équarrit même quelques-uns avec sa canne épée ;

– il tente d’escalader les Alpes, devient bonimenteur de cirque, se fraye des routes nouvelles dans la jungle d’Ogadine ;

– il s’insoumet à la loi militaire française et ne s’engage, par ailleurs, dans l’armée coloniale hollandaise, trois semaines avant de pisser les poules 3, que pour pouvoir gagner l’Insulinde sans le « moindre rond de colonne » ;

– et surtout, il charbonne entre la haie et le blé sur l’église de Charleville, son bourg natal : « Merde à Dieu 4 ! ».

À part ça, il nous fait flasquer, le « plus alchimiquement pur de toute prostitution » [Albert Thibaudet] des poètes, avec ses engorgements sado-maso-clodos, sa « mysticité à l’état sauvage » [Paul Claudel 5], son obsession du « péché sans Dieu » et ses dostoïevskiennes anxiétés bien « crossées » par Benjamin Fondane 6 dans Rimbaud le Voyou : « ne pas vouloir se résigner à la vie et ne pas pouvoir rejoindre la “vraie vie” ; ne pas pouvoir supporter l’autorité, mais ne pas pouvoir aller jusqu’au bout de la liberté “libre” ; attendre Dieu avec gourmandise et le perdre, de crainte d’être paysan, de race inférieure – tel est le singulier destin de Rimbaud ».

C’est la crapule, Sire ! (vers 1870)


« Et depuis ce jour-là, nous sommes comme fous !

Le tas des ouvriers a monté dans la rue,

Et ces maudits s’en vont, foule toujours accrue

De sombres revenants, aux portes des richards.

Moi, je cours avec eux assommer les mouchards :

Et je vais dans Paris, noir, marteau sur l’épaule,

Farouche, à chaque coin balayant quelque drôle,

Et, si tu me riais au nez, je te tuerais !

– Puis, tu peux y compter, tu te feras des frais

Avec tes hommes noirs, qui prennent nos requêtes

Pour se les renvoyer comme sur des raquettes

Et, tout bas, les malins ! se disent : « Qu’ils sont sots ! »

Pour mitonner des lois, coller de petits pots

Pleins de jolis décrets roses et de droguailles,

S’amuser à couper proprement quelques tailles,

Puis se boucher le nez quand nous marchons près d’eux,

– Nos doux représentants qui nous trouvent crasseux !

Pour ne rien redouter, rien, que les baïonnettes…

C’est très bien. Foin de leur tabatière à sornettes !

Nous en avons assez, là, de ces cerveaux plats

Et de ces ventres-dieux. Ah ! ce sont là les plats

Que tu nous sers, bourgeois, quand nous sommes féroces,

Quand nous brisons déjà les sceptres et les crosses !…»



*


Il le prend par le bras, arrache le velours

Des rideaux, et lui montre en bas les larges cours

Où fourmille, où fourmille, où se lève la foule,

La foule épouvantable avec des bruits de houle,

Hurlant comme une chienne, hurlant comme une mer,

Avec ses bâtons forts et ses piques de fer,

Ses tambours, ses grands cris de halles et de bouges,

Tas sombre de haillons saignant de bonnets rouges ;

L’Homme, par la fenêtre ouverte, montre tout

Au roi pâle et suant qui chancelle debout,

Malade à regarder cela !

« C’est la Crapule,

Sire. Ça bave aux murs, ça monte, ça pullule (…).»

Le Forgeron



Les tourbillons de feu furieux (1872)


Qu’est-ce pour nous, mon cœur, que les nappes de sang

Et de braise, et mille meurtres, et les longs cris

De rage, sanglots de tout enfer renversant

Tout ordre ; et l’Aquilon encor sur les débris ;

 

Et toute vengeance ? Rien !… – Mais si, toute encor,

Nous la voulons ! Industriels, princes, sénats :

Périssez ! puissance, justice, histoire : à bas !

Ça nous est dû. Le sang ! le sang ! la flamme d’or !

 

Tout à la guerre, à la vengeance, à la terreur,

Mon esprit ! Tournons dans la morsure :

Ah ! passez, Républiques de ce monde !

Des empereurs, Des régiments, des colons, des peuples, assez !

 

Qui remuerait les tourbillons de feu furieux,

Que nous et ceux que nous nous imaginons frères ?

À nous, romanesques amis : ça va nous plaire.

Jamais nous ne travaillerons, ô flots de feux !

Qu’est-ce que pour nous, mon cœur…



NOTES


1. Faire l’arcasien : faire le malin.

2. Brûler le cul : brûler le dur.

3. Pisser les poules : tirer ses guêtres sous un mauvais prétexte.

4. Ou alors « Mort à Dieu ! » (nous sommes aussi preneurs).

5. Une saison en enfer : « Le culte de Marie, l’attendrissement sur le crucifié s’éveillent en moi parmi mille féeries profanes. »

6. Lequel était lui-même passé maître dans la pratique de « cette imposture rentabilisée qui appelle “destinée” une voie sans issue » [Vaneigem].







LE ROMAN DE RENART


N’avons-nous pas lieu de nous étonner que, de tout temps, on se fût répandu en murmures vains et injustes contre l’existence des bêtes féroces, au lieu de chercher à en tirer parti, en étudiant leurs vertus, leurs talents et leurs propriétés ? (…) Qu’on voit communément, parmi nous, des chars superbement attelés par des lions, des ours, des tigres, des léopards ; des loups servir à la garde des troupeaux, les renards veiller à la sûreté des basse-cours, les cerfs tirer les traîneaux avec vélocité, les aigles porter partout les dépêches (…), le crocodile procurer une pêche abondante.

Daniel de Villeneuve, dit De Listonal,
Le Voyageur philosophe dans un pays inconnu
aux habitants de la Terre, 1761




Le renard est armé, fusil canon scié

Les riches vont payer…

Bérurier Noir, Le Renard, 1985




Une cheminée d’usine mystérieusement bouchée pour empêcher qu’elle élimine des déchets polluant l’air : c’est un nouveau coup du « Renard ».

Déjà, une canalisation transportant les résidus d’une usine de l’Illinois avait été obstruée par un ingénieux dispositif empêchant l’écoulement des produits dans la rivière Fox (Renard) qui, avant sa pollution, était un endroit charmant. Sur les lieux, la police avait retrouvé une note portant ces seuls mots : « Le Renard ». (…) L’inspecteur Robert Killwelter, qui possède un épais dossier sur les exploits du « Renard », est convaincu que « les citoyens des environs sympathisent avec lui ». Le coupable – qui serait un charpentier professionnel – encourt un an de prison chaque fois pour atteinte au bien d’autrui.

Entre autres exploits, le « Renard » a abandonné des sconses ou moufettes (mammifères connus pour leur mauvaise odeur) morts devant les domiciles des hommes d’affaires dont les sociétés contribuent à la pollution de l’atmosphère et des rivières. Il y a deux mois environ, le « Renard » a frappé en public. Il a pénétré dans la salle de réception de l’US Reduction Company à East Chicago (Indiana), dont la filiale de l’Illinois pollue les eaux de la rivière Fox. D’un âge moyen, l’homme, en tenue de travail et portant des lunettes noires, a traversé calmement les lieux, puis d’un seul coup, il a déversé sur le sol quelque 25 livres de déchets industriels nauséabonds qu’il transportait dans un seau. Avant de s’échapper, il a remis à la réceptionniste éberluée une note signée « Le Renard ».

Le Monde, 1973



Comment Renart mangea son confesseur (entre 1195 et 1200)

Quand Renart eut réussi à se délivrer des moines et put leur échapper, sachez qu’il fut bien content ! (…)

Alors il va se coucher, désireux de dormir ; il se recommande aux douze apôtres et dit douze patenôtres : « Que Dieu sauve tous les larrons, tous les traîtres, tous les félons, ceux qui aiment mieux les bons morceaux que les robes ou les manteaux, tous ceux qui vivent de ruse et qui s’emparent de tout ce qu’ils désirent ! Mais je prie Dieu de torturer les moines et les abbés, les prêtres tonsurés, les ermites qui vivent dans les bois, ce qui ne pourrait être qu’avantageux ; et puissé-je être témoin des tourments que Dieu leur envoie ! »

Voilà ce que dit Renart l’enragé, qui a trompé tant de gens : (…) « Vive celui qui s’enivre à longueur de journée, qui trompe, qui vole, qui emprunte et ne rend pas ! »

Telle fut la prière de Renart, le traître, le vaurien. Enfin il s’endort, le renégat, le museau entre les pattes, et il ne tarde pas à dormir, car son lit était bien doux. Se levant au matin, il dit quelques mots sur son programme : « Je vais me lever et aller chercher une proie ; Grimbert possède une oie grasse qu’il pense manger à Noël ; mais si je puis y réussir, vrai, il ne la verra jamais cuire ; j’en aurai fait bruire mes mâchoires avant ! » (…)

Renart ne cesse de tenir des propos semblables, mais pendant la nuit il y avait eu une telle crue que l’eau était montée jusqu’au tas de foin. Quand il vit la meule plongée dans l’eau écumante, il commença à se demander comment il allait pouvoir se sauver.

Pendant qu’il réfléchissait, voilà un milan qui, en volant, vient se poser sur le foin, car il était fatigué de voler. Il se dirigeait donc vers la meule. Renart le voit, se dresse et dit :

« Sire, soyez le bienvenu ; venez vous asseoir près de moi, près de cette pauvre créature qui est ici bien malheureuse et qui a bien peur de mourir. Sire, puissiez-vous venir en ami ; Dieu me fait une grande grâce, vous amenant vers moi ! Soyez le très bienvenu, puisqu’il vous a envoyé vers moi ! Au moins, je pourrai me confesser, à ce que je crois. »

Le milan le voit pleurer, vient se poser près de lui et commence un discours pour réconforter le glouton :

« Renart, dit père Hubert le milan, par le temps où l’on fait l’offrande à Dieu, clercs et prêtres sont tous des sots ; ne plaise à Dieu que je m’envole de cette meule vers la terre sèche, si l’homme qui ne commet pas de péché a quelque valeur. Au contraire, ceux qui ont fait beaucoup de mal, les parjures, les déloyaux, les hérétiques, sont quittes des châtiments de l’enfer. » Son discours fini : « Mon cher frère, dis-moi, tu peux avouer tes péchés, car je suis prêt à les écouter.

– Sire, dit Renart, bien volontiers. J’ai été, pendant neuf bonnes années entières, parjure et excommunié ; mais ce n’est pas là grand péché. Mon âme ne sera pas damnée parce que j’ai été excommunié. De plus, j’ai été un publicain, un renégat, pendant plus de sept ans ; j’ai été sodomite et je suis un pur hérétique. Ah ! j’en aurais à vous raconter. J’aurais bien pris la haire et serais devenu moine blanc, mais j’ai dans les côtés un mal qui me prend bien régulièrement vingt ou trente fois par jour. Or vous savez qu’en vérité moines blancs comme moines noirs n’ont cure des gens qui ne sont pas en parfaite santé, à moins qu’ils ne soient clercs ou chapelains. En conséquence, je ne puis songer à devenir moine ; je ne sais pas le latin et je mange volontiers le matin ; je ne pourrais faire le travail qu’ils font, qui m’assurerait le ciel. Et puis, j’ai la croupe fort légère, j’ai l’air un peu fou et la tête folle, et je me ferais trop souvent punir ; aussi, je n’ose entrer parmi eux. (…)

Je ne pourrais supporter aucun mauvais traitement et, d’ailleurs, je ne puis me passer d’Hersent et de son pertuis… : il n’y a rien au monde de plus grand, et bien hardi qui oserait le nommer, car, rien que d’en parler, le membre me frémit et ma peau se hérisse. Par ma tête, je ne raille pas. Con est le mot le plus noble qui existe ici-bas. » (…)

Le milan prit la parole, ne voulant plus attendre. Il se met à blâmer sévèrement Renart et à l’injurier :

« Perfide rouquin, être vil, lâche, cruel, comment as-tu pu accorder ton amour à Hersent, à une vieille dont l’arrière-train est tout abîmé et qui ne peut même plus retenir ses pets ! Tu as tort de la conserver ; laisse-la tomber pendant que le sort est favorable ! C’est une diablesse, un corbeau, une vieille femme à barbe, qui s’est fait enfiler pendant peut-être plus de quatre-vingts ans, à peu près, je ne sais combien de temps ! (…)

« Renart, cherche une autre maîtresse qui soit plus distinguée. (…)

« Allons, continue, si tu as quelque chose à dire, pour te confesser complètement.

– Sire, j’ai été un monstre de perversité, j’ai bien souvent fait le contraire de ce que j’aurais dû faire ; je me suis mis dans de sales affaires, j’ai baisé la fille et la mère, et les enfants, et puis le père et, après, toute la maisonnée. Quand je pouvais rencontrer une femme, il m’est advenu mainte fois de faire l’amour quinze fois ; je tire bien vingt coups l’un après l’autre, et quatre fois sans interruption, si laide que soit la bête et quand même elle serait borgne ! Nul ne peut se défendre de mes entreprises ! J’ai fait ce qu’on n’oserait jamais imaginer : j’ai mangé un de mes filleuls que j’entendais chanter dans un buisson. On devrait me couper la gorge ! (…)

– Allons, parle, continue ! C’est pour ton malheur que tu es en cette situation lamentable ; jamais tu ne seras absous !

– Bien volontiers, dit Renart ; j’étais l’autre année en un essart, et j’y trouvai quatre jeunes milans bien malheureux, gentils et beaux, et je les ai mangés ; je m’en repens et je veux m’amender. »

Le milan lève les sourcils en entendant parler de ses fils ; il se signe de sa patte : « Traître, pourquoi les as-tu mangés ? C’étaient mes enfants ! Ah ! tu m’as causé bien du chagrin quand on les a mis en bière. Je les ai recherchés une bonne année par toute la terre, et c’est toi qui les avais mangés, traître félon, larron mécréant !

– Sire, j’ai mangé vos fils, lui répond Renart, j’en ai fait pénitence ; mais faisons un arrangement entre nous : pour la peine d’avoir mangé vos enfants, je deviendrai votre homme lige. Certes, pour un tel dommage, il faut que je vous rende hommage de vassal ; avancez et daignez m’accepter.

– Eh bien ! je vais vous donner un baiser pour sceller notre contrat. »

Le milan tend le bec, mais Renart s’en saisit et le dévore avant que l’autre ait eu le temps de faire demi-tour. Certes, c’est un grand pécheur que celui qui a mangé son confesseur !

Version Maurice Toesca





JERRY RUBIN (1938-1994)


Les femmes de l’île d’Yeu, ameutées en janvier 1792, criaient qu’elles ne voulaient point de lois et qu’il fallait les brûler toutes. Deux cents îliennes assiégèrent même la mairie pour contraindre les officiers municipaux à brûler devant elles lois et papiers concernant la municipalité afin qu’il n’en fût plus question.

Yves-Marie Bercé, Croquants et nu-pieds, 1974




Éveillé avant le jour, présent dans tous les clubs, rôdant dans la nuit, il accourait au moindre bruit pour le grossir, au moindre attroupement pour l’entraîner. Il s’enflammait de la passion commune avant de la comprendre ; sa voix, son geste, l’égarement de ses traits multipliaient cette passion autour de lui. Il vociférait le trouble, il semait la fièvre, il électrisait les masses indécises, il faisait le courant et on le suivait : il était à lui tout seul une sédition.

Alphonse de Lamartine, Histoire des Girondins, 1847,
à propos du marquis de Saint-Huruge,
compagnon d’armes de Théroigne de Méricourt




Ivres de pillages et d’espace,

Soyons fiers d’être des coquins !

Gardons tout ce qui sur l’eau passe.

Et laissons le reste aux requins.

Louis Postif, Dos à dos contre le grand mât,
chanson pirate, 1934



Quand il n’était pas occupé à « méditer une escampative » [Chateaubriand] pour les runaways 1, les draftdodgers 2 ou les blackguards 3 traqués de la semaine, à naufrager ses interviewers, à pirater l’informatique (il lance le Youth International Party, la Yip Line, qui regroupe les premiers « phone phreaks ») ou à fourbir ses derniers cliffhangers 4 (cf. Abbie Hoffman), « le plus combatif, imprévisible, créatif, et donc le plus dangereux des (fuck) leaders dont disposait la nouvelle gauche » [Norman Mailer] inaugurait des « free colleges for armed propaganda » où l’on étudiait en sifflant la linotte 5, en « faisant bout-ci, bout-là 6 » ou en s’éclatant au LSD :

– la pyrotechnie : « Toutes les belles marchandises que les marchands de soupe hip emballent et vendent, c’est en réalité de la dynamite et ça va leur péter dans les mains. Ça va leur faire sauter leurs saloperies de doigts. On va faire sauter en l’air toutes les crapules » ;

– le tour de filouterie : « Les yippies allaient camoufler leurs tires en taxis pour prendre les délégués à la sortie de leur hôtel et les débarquer de l’autre côté de la frontière de l’État » ;

– l’agit-prop : « Notre théâtre révolutionnaire veut amener le plus de gens possible à vaincre leur peur en s’engageant dans l’action. Partout où nous allons, nous recréons la réalité en vivant nos désirs » ;

– le sabotage : « Nous voulons allumer des incendies, provoquer des pannes de courant, des pannes de métro, et des tempêtes de neige parce que la libération n’est possible dans une ville qu’en période de crise. On rencontre enfin ses voisins quand on contemple avec eux son immeuble en feu » ;

– le terrorisme psychologique :« Deux cents terroristes psychologiques seraient capables de détruire chaque grande université sans tirer un seul coup de feu » ;

– le pique-assiettisme sauvage : « La gauche revendique le plein emploi pour tous ; nous revendiquons le chômage généralisé ! Le monde doit nous entretenir ! » ;

– et l’art du chabanais : « Notre tactique, c’est d’envoyer tous les nègres et la pègre des cheveux longs à l’assaut des demeures des petits-bourgeois, pour faire l’amour au milieu du salon, pour faire du trapèze avec le lustre, cracher leur sperme sur les images pieuses, briser le mobilier et écrabouiller une fois pour toutes l’Amérike du catéchisme, du napalm et du sang.

Nous ferons tout ce qui est interdit.

Nous choquerons la bourgeoisie jusqu’à ce qu’elle crève d’apoplexie. »

Aussi vrai qu’il neige boudin et qu’il pleut andouille, on sait que notre tire-lardon a carrément tourné casaque. Marida et toujours sur son dix-huit désormais, Jerry Rubin a ni plus ni moins négocié son renom en travaillant dans une société d’agents de change de Wall Street ; fondé sa propre compagnie de conseils en investissements, la Jerry Rubin Financial Services (mot d’ordre de la maison : Make it work 7 !) ; gargoté le bréviaire des yuppies : « Apprenez l’argent ! » (« À nous d’inventer une philosophie de la réussite qui intègre la démocratie et l’idéalisme ! ») ; et ouvert une agence de confection de parties pour « bigots de la modernité » [Moreau] en tous genres.

NOTES


1. Runaway : petit fugueur.

2. Draftdodger : désenrôleur.

3. Blackguard : voyou, canaille.

4. Cliffhanger : coup de théâtre, chute-surprise.

5. Siffler la linotte : boire comme un trou de taupe.

6. Faire bout-ci, bout-là : faire soixante-neuf.

7. Make it work ! : Réussissez !







DONATIEN-ALPHONSE-FRANÇOIS DE SADE (1740-1814)


Mais nous autres, les vrais bonshommes, ceux que la mode n’a pas pervertis, on le vomit, Sade. D’abord, c’est un pédé, ensuite (…) c’est un SCUM.

Jean Lartéguy, Lettre ouverte aux bonnes femmes, 1972




Sade, l’amour enfin sauvé de la boue du ciel, l’hypocrisie passée par les armes et par les yeux, cet héritage suffira aux hommes contre la famine, leurs belles mains d’étrangleurs sorties des poches.

René Char, no 2 du Surréalisme au service de la révolution,
décembre 1930




Les résultats de l’autopsie confirmèrent que madame Marthe de Tonombres avait ingéré une hostie empoisonnée au cyanure. Dans le ciboire on en découvrit une deuxième, un vrai petit bijou, s’extasièrent les enquêteurs, confectionné habilement par la juxtaposition préalable des deux faces d’un cachet de pain azyme ; les deux faces recollées puis incorporées à leur tour dans une nouvelle pâte azyme, ensuite aplatie au maximum, avaient constitué une hostie aux dimensions un peu plus importantes que les autres, légèrement renflée en son centre, mais dont les anomalies ne présentaient rien de rédhibitoire pouvant conduire un prêtre ou un quidam à l’éliminer avant une cérémonie et une eucharistie. Les experts, précisa le brigadier Petitvisier, chef de la gendarmerie de Tonombres, ne marchandaient pas leur admiration à l’assassin. Une hostie ainsi fabriquée et empoisonnée comportait l’avantage d’éviter le dégagement de l’odeur forte et caractéristique du cyanure. Par ailleurs, la question de savoir pourquoi la comtesse n’avait pas été foudroyée sur place par l’effet de ce cyanure trouvait là sa réponse : la pâte azyme, qui emprisonnait le poison sous et entre deux doubles couches, avait très notablement retardé le délitement dans l’estomac et la libération du cyanure. Enfin, la causticité légendaire de ce poison avait été annihilée et masquée par cette même pâte. Ce qui expliquait que madame Marthe ait d’abord éprouvé un malaise et que les symptômes de la gravité de son état fussent allés croissant à mesure que passait le temps.

René-Victor Pilhes, Les Démons de la cour de Rohan, 1987



Sade, videmment. Ô diable-zot, non ! pas si videmment que ça du tout. Nous n’aurions assurément pas invité le « grand seigneur méchant » pour un autre « crime de l’amour » que le septième et dernier dialogue de La Philosophie dans le boudoir, le seul Sade où, relève gustativement Vaneigem, « les libertins aimables et enjoués » qui s’y « insurrectionnent » contre le « révoltant manque à être » suscité par le « révoltant manque d’être » de Dieu [Annie Le Brun], plutôt que de se divertir à « exercer leur puissance sur l’objet de leur séduction par toutes les violences que bon leur semblent », « se font une fête d’accroître à l’extrême leurs jouissances mutuelles » et de découvrir « l’un dans l’autre l’écho de leur propre plaisir ».

Mais Donatien de Sade ne nous y dit pas seulement que « tant que nous soumettons la nature à nos petites vues, tant que nous l’enchaînons à nos vils préjugés, les confondant toujours avec sa voix, nous n’apprendrons jamais à la connaître (qui sait s’il ne faut pas la dépasser beaucoup pour entendre ce qu’elle veut nous dire ?) » ; que « la règle est le grand cheval de bataille des imbéciles » ; qu’« il ne faut pas se contenter de briser les sceptres, mais qu’il faut encore pulvériser à jamais les idoles 1 » ; que « l’inceste devrait être la loi de tout gouvernement dont la fraternité est la base » ; que « l’homme est né pour jouir, et que ce n’est que par ses débauches qu’il connaît les plus doux plaisirs de la vie 2 » ; qu’« il n’y a que les sots qui se contiennent » ; ou que, turellement, « les jouissances permises ne peuvent se comparer aux jouissances qui réunissent à des attraits plus piquants ceux inappréciables de la rupture des freins et du renversement de toutes les lois »… Ses Dialogues destinés à l’éducation des jeunes filles 3 se font un point d’honneur d’être, en outre, le plus chicardo appel au rinçage des trouble-fêtes de l’histoire des « encres de la furie » [Bloy].

Et le Divin les a très divinement préfacés :

« Voluptueux de tous les âges, et de tous les sexes, c’est à vous seuls que j’offre cet ouvrage : nourrissez-vous de ses principes, ils favorisent vos passions (…) ; n’écoutez que ces passions délicieuses ; leur organe est le seul qui doive vous conduire au bonheur. (…)

« Jeunes filles trop longtemps contenues dans les liens absurdes et dangereux d’une vertu fantastique et d’une religion dégoûtante, imitez l’ardente Eugénie, détruisez, foulez aux pieds, avec autant de rapidité qu’elle, tous les préceptes ridicules inculqués par d’imbéciles parents. Et vous, aimables débauchés, vous qui, depuis votre jeunesse, n’avez pas d’autres freins que vos désirs et d’autres lois que vos caprices, que le cynique Dolmancé vous serve d’exemple ; allez aussi loin que lui, si, comme lui, vous voulez parcourir toutes les routes de fleurs que la lubricité vous prépare ; convainquez-vous à son école que ce n’est qu’en étendant la sphère de ses goûts et de ses fantaisies, que ce n’est qu’en sacrifiant tout à la volupté, que le malheureux individu connu sous le nom d’homme, ligoté malgré lui sur ce triste univers, peut réussir à semer quelques roses sur les épines de la vie. »

« Allons, belle Eugénie, foutez votre mère ! » (1795)

MME DE MISTIVAL, à Mme de Saint-Ange. – Je vous prie de m’excuser, madame, si j’arrive chez vous sans vous prévenir ; mais on dit que ma fille y est, et, comme son âge ne permet pas encore qu’elle aille seule, je vous prie, madame, de vouloir bien me la rendre et de ne pas désapprouver ma démarche.

MME DE SAINT-ANGE. – Cette démarche est des plus impolies, madame ; on dirait, à vous entendre, que votre fille est en de mauvaises mains.

MME DE MISTIVAL. – Ma foi ! s’il faut en juger par l’état où je la trouve, elle, vous et votre compagnie, madame, je crois que je n’ai pas grand tort de la juger fort mal ici.

DOLMANCÉ. – Ce début est impertinent, madame, et, sans connaître précisément les degrés de liaison qui existent entre Mme de Saint-Ange et vous, je ne vous cache pas qu’à sa place je vous aurais déjà fait jeter par les fenêtres.

MME DE MISTIVAL. – Qu’appelez-vous jeter par les fenêtres ? Apprenez, monsieur, qu’on n’y jette pas une femme comme moi ! J’ignore qui vous êtes, mais aux propos que vous tenez, à l’état dans lequel vous voilà, il est aisé de juger vos mœurs. Eugénie, suivez-moi !

EUGÉNIE. – Je vous demande pardon, madame, mais je ne puis avoir cet honneur.

MME DE MISTIVAL. – Quoi ! ma fille me résiste !

DOLMANCÉ. – Elle vous désobéit formellement même, comme vous le voyez, madame. Croyez-moi, ne souffrez point cela. Voulez-vous que j’envoie chercher des verges pour corriger cette enfant indocile ?

EUGÉNIE. – J’aurais bien peur, s’il en venait, qu’elles ne servissent plutôt à madame qu’à moi !

MME DE MISTIVAL. – L’impertinente créature !

DOLMANCÉ, s’approchant de Mme de Mistival. – Doucement, mon cœur, point d’invectives ici ; nous protégeons tous Eugénie, et vous pourriez vous repentir de vos vivacités avec elle.

MME DE MISTIVAL. – Quoi ! ma fille me désobéira, et je ne pourrai pas lui faire sentir les droits que j’ai sur elle !

DOLMANCÉ. – Et quels sont-ils, ces droits, je vous prie, madame ? Vous flattez-vous de leur légitimité ? Quand M. de Mistival, ou je ne sais qui, vous lança dans le vagin les gouttes de foutre qui firent éclore Eugénie, l’aviez-vous en vue pour lors ? Non, n’est-ce pas ? Eh bien, quel gré voulez-vous qu’elle vous sache aujourd’hui pour avoir déchargé quand on foutait votre vilain con ? Apprenez, madame, qu’il n’est rien de plus illusoire que les sentiments du père ou de la mère pour les enfants, et de ceux-ci pour les auteurs de leurs jours. Rien ne fonde, rien n’établit de pareils sentiments, en usage ici, détestés là, puisqu’il est des pays où les parents tuent leurs enfants, d’autres où ceux-ci égorgent ceux de qui ils tiennent la vie. Si les mouvements d’amour réciproque étaient dans la nature, la force du sang ne serait plus chimérique, et sans s’être vus, sans s’être connus mutuellement, les parents distingueraient, adoreraient leurs fils, et, réversiblement, ceux-ci, au milieu de la plus grande assemblée, discerneraient leurs pères inconnus, voleraient dans leurs bras, et les adoreraient. Que voyons-nous au lieu de tout cela ? Des haines réciproques et invétérées ; des enfants qui, même avant l’âge de raison, n’ont jamais pu souffrir la vue de leurs pères ; des pères éloignant leurs enfants d’eux parce que jamais ils ne purent en soutenir l’approche ! Ces prétendus mouvements sont donc illusoires, absurdes ; l’intérêt seul les imagina, l’usage les prescrivit, l’habitude les soutint, mais la nature jamais ne les imprima dans nos cœurs. Voyez si les animaux les connaissent ; non, sans doute ; c’est pourtant toujours eux qu’il faut consulter quand on veut connaître la nature. Ô pères ! Soyez donc bien en repos sur les prétendues injustices que vos passions ou vos intérêts vous conduisent à faire à ces êtres, nuls pour vous, auxquels quelques gouttes de votre sperme ont donné le jour ; vous ne leur devez rien, vous êtes au monde pour vous et non pour eux ; vous seriez bien fous de vous gêner, ne vous occupez que de vous ; ce n’est que pour vous que vous devez vivre ; et vous, enfants, bien plus dégagés, s’il se peut encore, de cette piété filiale dont la base est une vraie chimère, persuadez-vous de même que vous ne devez rien non plus à ces individus dont le sang vous a mis au jour. Pitié, reconnaissance, amour, aucun de ces sentiments ne leur est dû ; ceux qui vous ont donné l’être n’ont pas un seul titre pour les exiger de vous ; ils ne travaillaient que pour eux, qu’ils s’arrangent ; mais la plus grande de toutes les duperies serait de leur donner ou des soins ou des secours que vous ne leur devez sous aucun rapport ; rien ne vous en prescrit la loi, et si, par hasard, vous vous imaginiez en démêler l’organe, soit dans les inspirations de l’usage, soit dans celles des effets moraux du caractère, étouffez sans remords des sentiments absurdes… des sentiments locaux, fruits de mœurs climatérales que la nature réprouve et que désavoua toujours la raison !

MME DE MISTIVAL. – Eh quoi ! les soins que j’ai eus d’elle, l’éducation que je lui ai donnée !…

DOLMANCÉ. – Oh ! Pour les soins, ils ne sont jamais les fruits que de l’usage ou de l’orgueil ; n’ayant rien fait de plus pour elle que ce que prescrivent les mœurs du pays que vous habitez, assurément Eugénie ne vous doit rien. Quant à l’éducation, il faut qu’elle ait été bien mauvaise, car nous sommes obligés de refondre ici tous les principes que vous lui avez inculqués ; il n’y en a pas un seul qui tienne à son bonheur, pas un qui ne soit absurde ou chimérique. Vous lui avez parlé de Dieu, comme s’il y en avait un ; de vertu, comme si elle était nécessaire ; de religion, comme si tous les cultes religieux étaient autre chose que le résultat de l’imposture du plus fort et de l’imbécilité du plus faible ; de Jésus-Christ, comme si ce coquin-là était autre chose qu’un fourbe et qu’un scélérat ! Vous lui avez dit que foutre était un péché, tandis que foutre est la plus délicieuse action de la vie ; vous avez voulu lui donner des mœurs, comme si le bonheur d’une jeune fille n’était pas dans la débauche et l’immoralité, comme si la plus heureuse de toutes les femmes ne devait pas être incontestablement celle qui est la plus vautrée dans l’ordure et le libertinage, celle qui brave le mieux tous les préjugés et qui se moque le plus de la réputation ! Ah ! Détrompez-vous, détrompez-vous, madame ! Vous n’avez rien fait pour votre fille, vous n’avez rempli à son égard aucune obligation dictée par la nature : Eugénie ne vous doit donc que de la haine.

MME DE MISTIVAL. – Juste ciel ! mon Eugénie est perdue, cela est clair… Eugénie, ma chère Eugénie, entends pour la dernière fois les supplications de celle qui t’a donné la vie ; ce ne sont plus des ordres, mon enfant, ce sont des prières ; il n’est malheureusement que trop vrai que tu es ici avec des monstres ; arrache-toi de ce commerce dangereux, et suis-moi, je te le demande à genoux ! (Elle s’y jette.)

DOLMANCÉ. – Ah ! bon ! voilà une scène de larmes !… Allons, Eugénie, attendrissez-vous ! eugénie, à moitié nue, comme on doit s’en souvenir. – Tenez, ma petite maman, je vous apporte mes fesses… les voilà positivement au niveau de votre bouche ; baisez-les, mon cœur, sucez-les, c’est tout ce qu’Eugénie peut faire pour vous… Souviens-toi, Dolmancé, que je me montrerai toujours digne d’être ton élève.

MME DE MISTIVAL, repoussant Eugénie avec horreur. – Ah ! monstre ! Va, je te renie à jamais pour ma fille !

EUGÉNIE. – Joignez-y même votre malédiction, ma très chère mère, si vous le voulez, afin de rendre la chose plus touchante, vous me verrez toujours du même flegme.

DOLMANCÉ. – Oh ! doucement, doucement, madame ; il y a une insulte ici ; vous venez à nos yeux de repousser un peu trop durement Eugénie, je vous ai dit qu’elle était sous notre sauvegarde ; il faut une punition à ce crime ; ayez la bonté de vous déshabiller toute nue pour recevoir celle que mérite votre brutalité.

MME DE MISTIVAL. – Me déshabiller !…

DOLMANCÉ. – Augustin, sers de femme de chambre à madame, puisqu’elle résiste. (…) Eugénie, fais-moi baiser ton beau derrière, pendant que je fous celui de ta maman, et vous, madame, approchez le vôtre, que je le manie… que je le socratise… Il faut être entouré de culs, quand c’est un cul qu’on fout.

EUGÉNIE. – Que vas-tu faire, mon ami, que vas-tu faire à cette garce ? À quoi vas-tu la condamner, en perdant ton sperme ?

DOLMANCÉ, toujours fouettant. – La chose du monde la plus naturelle : je vais l’épiler et lui meurtrir les cuisses à force des pinçures.

MME DE MISTIVAL, recevant cette vexation. – Ah ! le monstre ! le scélérat ! il m’estropie !… juste ciel !…

DOLMANCÉ. – Ne l’implore pas, ma mie ! il sera sourd à ta voix, comme il l’est à celle de tous les hommes ; jamais ce ciel puissant ne s’est mêlé d’un cul.

MME DE MISTIVAL. – Ah ! comme vous me faites mal !

DOLMANCÉ. – Incroyables effets des bizarreries de l’esprit humain ! Tu souffres, ma chère, tu pleures, et moi je décharge… Ah ! double gueuse ! je t’étranglerais, si je n’en voulais laisser le plaisir aux autres. À toi, Saint-Ange. (Mme de Saint-Ange l’encule et l’enconne avec son godemiché ; elle lui donne quelques coups de poing ; le chevalier succède ; il parcourt de même les deux routes, et la soufflette en déchargeant. Augustin vient ensuite ; il agit de même et termine par quelques chiquenaudes, quelques nasardes. Dolmancé, pendant ces différentes attaques, a parcouru de son engin les culs de tous les agents, en les excitant de ses propos.) Allons, belle Eugénie, foutez votre mère ; enconnez-la d’abord ! eugénie. – Venez, belle maman, venez, que je vous serve de mari. Il est un peu plus gros que celui de votre époux ; n’est-ce pas, ma chère ? N’importe, il entrera… Ah ! tu cries, ma mère, tu cries, quand ta fille te fout !… Et toi, Dolmancé, tu m’encules !… Me voilà donc à la fois incestueuse, adultère, sodomite, et tout cela pour une fille qui n’est dépucelée que d’aujourd’hui !… Que de progrès, mes amis !… avec quelle rapidité je parcours la route épineuse du vice !… Oh ! je suis une fille perdue !… Je crois que tu décharges, ma douce mère ? Dolmancé, vois ses yeux !… n’est-il pas certain qu’elle décharge ?… Ah, garce ! je vais t’apprendre à être libertine !… Tiens, gueuse ! tiens !… (Elle lui presse et flétrit la gorge.) Ah ! fouts, Dolmancé… fouts, mon doux ami, je me meurs !… (Eugénie donne, en déchargeant, dix ou douze coups de poing sur le sein et dans les flancs de sa mère.)

MME DE MISTIVAL, perdant connaissance. – Ayez pitié de moi, je vous en conjure… Je me trouve mal… je m’évanouis… (…)

MME DE MISTIVAL, ouvrant les yeux. – Oh ! ciel ! pourquoi me rappelle-t-on du sein des tombeaux ? Pourquoi me rendre aux horreurs de la vie ?

EUGÉNIE, toujours flagellant. – Eh ! vraiment, ma petite mère, c’est que tout n’est pas dit. Ne faut-il pas que vous entendiez votre arrêt ?… ne faut-il pas qu’il s’exécute ?… Allons, réunissons-nous autour de la victime, qu’elle se tienne à genoux au milieu du cercle et qu’elle écoute en tremblant ce qui va lui être annoncé. Commencez, madame de Saint-Ange. (Les prononcés suivants se font pendant que les acteurs sont toujours en action.)

MME DE SAINT-ANGE. – Je la condamne à être pendue.

LE CHEVALIER. – Coupée, comme les Chinois, en vingt-quatre mille morceaux. augustin. – Tenez, moi, je la tiens quitte pour être rompue vive.

EUGÉNIE. – Ma belle petite maman sera lardée avec des mèches de soufre, auxquelles je me chargerai de mettre le feu en détail. (Ici, l’attitude se rompt.)

DOLMANCÉ, de sang-froid. – Eh bien, mes amis, en ma qualité de votre instituteur, moi j’adoucis l’arrêt ; mais la différence qui va se trouver entre mon prononcé et le vôtre, c’est que vos sentences n’étaient que les effets d’une mystification mordante, au lieu que la mienne va s’exécuter. J’ai là-bas un valet muni d’un des plus beaux membres qui soient peut-être dans la nature, mais malheureusement distillant le virus et rongé d’une des plus terribles véroles qu’on ait encore vues dans le monde. Je vais le faire monter : il lancera son venin dans les deux conduits de la nature de cette chère et aimable dame, afin qu’aussi longtemps que dureront les impressions de cette cruelle maladie, la putain se souvienne de ne pas déranger sa fille quand elle se fera foutre.

NOTES


1. « Dès l’instant où il n’y a plus de Dieu, à quoi sert-il d’insulter son nom ? Mais c’est qu’il est essentiel de prononcer des mots forts ou sales, dans l’inverse du plaisir, et que ceux du blasphème servent bien l’imagination. Il n’y faut rien épargner ; il faut orner ces mots du plus grand luxe d’expressions ; il faut qu’ils scandalisent le plus possible ; car il est très doux de scandaliser. »

2. « Fous, en un mot, fous ; c’est pour cela que tu es mise au monde ; aucune borne à tes plaisirs que celle de tes forces ou de tes volontés » ; « Livre-toi, Juliette, livre-toi sans crainte à l’impétuosité de tes goûts, à la savante irrégularité de tes caprices, à la fougue ardente de tes désirs ; échauffe-moi de leurs écarts, enivre-moi de tes plaisirs ; n’aie jamais qu’eux seuls pour guides et pour lois ; que ta voluptueuse imagination varie nos désordres ; ce n’est qu’en les multipliant que nous atteindrons le bonheur ; (…) tout ce qui délecte est bon, tout ce qui échauffe est dans la nature. »

3. C’est le sous-titre de La Philosophie dans le boudoir, ou les instituteurs immoraux.







VALERIE SOLANAS (1936-1988)


Qu’une femme soit l’âme d’un complot, qu’elle trace le plan du meurtre, qu’elle se charge de tous les détails pratiques, qu’avec un sang-froid cynique elle mette elle-même en place les lanceurs d’engins, qu’elle coure pour aller examiner les résultats du forfait, qu’elle approche au plus près de sa victime et admire son sanglant ouvrage, qu’une femme soit capable de pareilles monstruosités, voilà qui défie toute logique humaine et nous paraît à peine croyable.

L’accusateur public Mouraviev, futur ministre de la Justice,
requérant contre la tsaricide Sophie Perovskaïa (1881)




Faites que vos époux, vos frères, vos pères, vos fils, vos amis prennent le fusil, crachez au visage de celui qui ne voudra pas employer une arme contre l’oppression. La tourmente est en marche. Paradoxe tragique : la liberté, qui est le symbole de la vie, se conquiert en tuant.

Ricardo Flores Magón, Regeneración du 24 septembre 1910




Il y a plus délirant encore. On va lâcher les femmes contre les Versaillais. Sous prétexte de fraterniser, elles les tueront d’une poignée de leur jolie main secrètement munie d’une « boule en caoutchouc, une sphère armée d’une épingle en or très courte et creuse, propageant l’acide prussique ».

Armand Lanoux, Le Coq rouge, 1972



Un vieux jean, un jumper, une canadienne et une casquette de velours rouge au look trigger-happy. Un manifeste à la poudre pyroxylée de soixante pages. Une organisation phallocratocide d’une férocité hors comparaison, la Society for Cutting Up Men, dont elle est la recrue unique. Un barillet de trois balles déchargé sur le pire « Vrai Mec » auquel elle ait personnellement goûté, Andy Warhol 1 (= trois mois d’infirmary pour lui ; le gaol puis l’asylum pour elle). Il n’en a pas fallu plus pour faire de Valerie Solanas la gonzesse la plus haïe de tous les temps.

Dans « la grande marmelade contemporaine » [Crevel] des Zarts-Zet Lettres, nous n’avons, par exemple, trouvé que deux folliculaires cotées à n’avoir jamais attrapé de jutants 2 à la seule mention de son nom : Françoise d’Eaubonne (qui, dans Les Bergères de l’Apocalypse, la surnomme « Solanas balle dumdum » et Christiane Rochefort (« Le couteau est la seule façon de se définir comme opprimé. La seule communication possible 3 »). C’est que pas plus les féebosses féministes (soit les « femmes-femmes » en lutte) que les « filles/mecs lèche-culs », pour reprendre la distinction établie par notre bombeuse 4, ne peuvent tolérer selon toute apparence qu’on coule pouffiassement un bronze sur leur pompeuse et pompante dignité de victime :

« La Fille à son Papa, passive et abrutie, avide d’approbation et de petites tapes encourageantes, qui manifeste son respect au moindre tas d’immondices passant par là, se laisse finalement transformer en Mamma. Elle prête machinalement son corps, éponge le front simiesque plissé par l’effort, pousse au cul le petit ego défaillant, complimente l’abjecte crapule. Elle n’est plus qu’une bouillotte avec des nichons. »

En France, dans le droit fil de Valerie, il y a à saluer (avec, de préférence, une mariée 5 dans la main) les Affranchies du Vieux- Monde (« Il est encore des carapaces heureuses que seuls la corde, le poignard et le vitriol sauront entamer ») et Nicole Bley, « la Panthère bleue » (cf. Les enfants terribles), dont le gazoline manifesto (Lâche ton cul, camarade, 1972, Pauvert) ne manque pas de toc :

« Ça, vous allez en chier ! Mais après tout c’est vous qui nous avez formées à la violence. Alors, on vous égorgera avec la sauvagerie qui s’est ancrée dans notre hargne, avec le naturel de l’innocence. (…) Ainsi, comme Employées-de-Maisons, Gardiennes, Épouses, Maîtresses ou Filles ; les Femmes introduites partout aux endroits stratégiques, où vivent les pères fumiers, auront mission de feindre et de se taire jusqu’à l’instant tant espéré de la Libération, où, pour éviter tous les dangers, elles emploieront la ruse, et tueront leurs bonshommes en coup-de-vice ; c’est-à-dire tout en leur souriant, les embrassant, ou même en couchant avec eux.

« Quand on aura assassiné tous les psychiatres, les fous qui ne seront plus prisonniers de leurs piqûres se libéreront tout seuls ; et on lâchera les lions, les hyènes et les serpents des zoos sur les j’t’harpouilles. »

Et l’on peut aussi se passer quelques taupettes par le cou à la santé de gredines autrement moins scumesques mais en faisant tout de même « voir beau sein » à nos « habitudes naines » [Moreau] :

Michèle Duval (Considérations sur les causes de la grandeur des sectateurs de l’amiante et de leur décadence, 1977, Lebovici),

Ariane Gransac (L’Anarchisme espagnol, 1975, Bourgois),

Anne Steiner (La Fraction armée rouge, 1987, Méridiens Klincksieck),

Annie Le Brun (de Sur-le-champ, 1967, Éditions surréalistes, à Soudain un bloc d’abîme, Sade, 1986, Pauvert) et

Madeleine Szcodrowski qui, dans Sans consigne, ni retour (1978, Denoël), se fait le mégaphone de la grève tête-bêche : « Pourquoi au lieu d’arrêter les trains, les cheminots ne permettent-ils pas (…) de voyager sans payer ? (…) Pourquoi les postiers, au lieu de bloquer les lettres, ne préviennent-ils pas les usagers qu’à partir du lendemain leur courrier sera acheminé sans timbre ? »

Et puis, c’est le moment ou jamais de soiffer un demi-stroc de plus à la bandantissime mémoire des femmes-pirates,

des sœurs du Libre-Esprit et des Béguines débaucheuses de Schweidnitz,

des tireuses de rickshaw (Japon, 1882),

des grévistes en armes des plantations de bananes colombiennes (1928),

des tigresses noires de Cronstadt et d’Ukraine à la Maroussia Nikiforova 6,

des misfits à la Calamity Jane 7 et des gun molls à la Bonnie Parker 8,

des « lépreuses de la littérature » de l’IS et de la Melog Press,

des faucheuses de sabres et de goupillons coloniaux d’Araucanie (1859 à 1883) et du Dahomey (1890),

des braconnières de la terreur d’outre-Rhin et d’outre-monts,

des passionarias des compagnies de bandits chevaleresques chinois (les Turbans Jaunes, les Barbes Rouges),

des crameuses d’« officines à hypocrisies » [Crevel] ibériques,

des blousières provos ou hooligans,

des ménades assassines de la Rome antique,

des « amazones-crapule » de la Commune,

des zapatiennes aux mille couleurs conduites par des

Molly Maguires irlandaises « mamourant » à la dynamite les « élus des coffres-forts ou de la bêtise moutonnière » [Eekhoud],

des « travailleuses de la nuit » d’en France « plumant l’oie patronale sans la faire crier »

ou des guérillères iroquoises, simbas, kabyles (Maroc, 1924), tonghaks (Corée, 1894), huks (Philippines, 1950-1952), zendjs (Bas-Euphrate, 869 à 883)… « frappant de taillant et d’estoc » quantité de « rudes saloperies » [Erik Satie].

Et, et, et, avant de perdre complètement notre « tinte-bin 9 », tritrinquons encore haut les bras à la Greta Garbo du saccage, Théroigne de Méricourt (1726-1817).

Avez-vous vu Théroigne, amante du carnage,

Excitant à l’assaut un peuple sans souliers,

La joue et l’œil en feu, jouant son personnage,

Et montant, sabre au poing, les royaux escaliers ?

Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal, 1857

« Les agissements de SCUM seront criminels » (1967)

Les femmes qui sont les moins compromises dans la culture mâle, celles qui ne sont pas charmantes, ces esprits simples et grossiers pour qui baiser n’est que baiser, trop infantiles pour ce monde adulte de grands ensembles, d’intérêts à 10 %, de casseroles et de merdes de bébé, trop égoïstes pour élever des enfants et des maris, trop peu civilisées pour ne pas se branler de toutes leurs opinions, trop arrogantes pour respecter Papa, les « Grands » ou la profonde sagesse des Anciens, qui ne font confiance qu’à leurs instincts les plus bas, pour qui la Culture c’est d’abord et avant tout de la merde, dont le seul divertissement est de rôder à la recherche d’émotions et d’événements excitants, qui « font des scènes » et offrent le spectacle répugnant, bas, gênant, de salopes déchaînées en train de gifler à tour de bras ceux qui leur agacent les dents, qui n’hésiteraient pas à planter un couteau dans le ventre d’un type ou à lui enfoncer un pic à glace dans le cul au premier coup d’œil si elles pensaient pouvoir s’en tirer, bref celles qui, selon les critères de notre « culture » sont la lie de la terre, les SCUM sont des filles à l’aise, plutôt cérébrales et tout près d’être asexuées.

Débarrassées des convenances, de la gentillesse, de la discrétion, de l’opinion publique, de la « morale », du « respect » des trous-du-cul, toujours sales et abjectes, les SCUM arrivent… partout… partout… elles ont tout vu… tout le machin, baise et compagnie, suce bite et suce con… elles ont été à voile et à vapeur, elles ont fait tous les ports et se sont fait tous les porcs… il faut avoir pas mal baisé pour devenir anti-baise, et les SCUM sont passées par tout ça, maintenant elles veulent du nouveau ; elles veulent sortir de la fange, bouger, décoller, sombrer dans les hauteurs. Mais l’heure de SCUM n’est pas encore arrivée. La « société » nous confine encore dans ses égouts. Mais si rien ne change et si la Bombe ne tombe pas sur tout ça, notre société crèvera d’elle-même.

*

Mais SCUM est impatiente. SCUM ne se laisse pas consoler par la perspective des générations futures. SCUM veut prendre son pied tout de suite. Et si une grande majorité de femmes étaient SCUM, elles parviendraient en quelques semaines aux commandes du pays en refusant de travailler, c’est-à-dire en paralysant la nation entière. Elles pourraient y ajouter d’autres mesures, dont chacune serait suffisante pour bouleverser l’économie et le reste, comme de rompre avec le système de l’argent, dévaliser les magasins au lieu d’acheter et refuser d’obéir à toute loi gênante. La Police, la Garde nationale, la Marine et les Marines réunis ne pourraient réprimer la rébellion de plus de la moitié de la population, surtout s’il s’agit des femmes, sans lesquelles ils se retrouveraient totalement désemparés.

Si toutes les femmes laissaient tomber les hommes, tout simplement, n’avaient plus rien à voir avec eux, aucun d’eux, jamais, le gouvernement et l’économie nationale s’effondreraient. (…)

Le conflit ne se situe pas entre les hommes et les femmes, mais entre les SCUM – les femmes dominatrices, à l’aise, sûres d’elles, méchantes, violentes, égoïstes, indépendantes, fières, délurées, qui aiment la rigolade, qui se considèrent comme aptes à gouverner l’univers, qui ont bourlingué jusqu’aux limites de cette « société » et sont prêtes à se déchaîner bien au-delà –, et les Filles à Son Papa, gentilles, passives, consentantes, « cultivées », polies, dignes, subjuguées, dépendantes, apeurées, ternes, angoissées, avides d’approbation, déconcertées par l’inconnu, qui préfèrent croupir dans le purin (là au moins le paysage est familier), s’accrocher aux singes, sentir Papa derrière et se reposer sur les gros biceps, qui ont besoin de voir une grosse face poilue à la Maison-Blanche, trop lâches pour regarder en face la hideuse réalité de l’homme, de Papa, qui ont établi leurs quartiers une fois pour toutes dans l’auge à cochons, ont fait cause commune avec les bêtes, s’en accommodent et ne connaissent pas d’autre mode de vie, ont rabaissé leur esprit, leurs pensées et leurs perceptions au niveau du mâle, qui, dépourvues de jugement, d’imagination et d’humour, ne peuvent gagner la considération que dans une société masculine, qui ne peuvent se faire une place au soleil, ou plutôt dans le fumier, que comme pondeuses et repos du guerrier, qui sont rejetées par les autres femmes, qui projettent leurs tares, leur masculinité, sur toutes les femmes et considèrent les femmes comme des vers de terre.

Mais SCUM est trop impatiente pour espérer et attendre la prise de conscience de millions de trous-du-cul. Pourquoi les chouettes femmes continueraient-elles à se traîner misérablement au milieu de toutes ces sinistres mecs-femmes ? Pourquoi le destin des rigolotes devrait-il croiser celui des tarés ? Pourquoi les actives et les imaginatives devraient-elles tenir compte des passives et des médiocres ? Pourquoi les indépendantes devraient-elles patauger dans la morve avec celles qui se cramponnent à Papa ?

En enculant le système à tout bout de champ, en détruisant la propriété de façon sélective et en assassinant, une poignée de SCUM peut prendre le contrôle du pays en l’espace d’un an : SCUM sera la grande force enculatoire, la force du dé-travail. Les membres de SCUM choisiront toutes sortes de professions et dé-travailleront. Par exemple, les vendeuses et les opératrices de téléphone SCUM ne feront pas payer. Les employées de bureau et les ouvrières SCUM, tout en baisant le travail, détruiront secrètement le matériel. Les filles SCUM dé-travailleront systématiquement jusqu’à ce qu’elles se fassent renvoyer, puis chercheront un nouvel emploi à saboter.

SCUM prendra d’assaut les autobus, les taxis et les services de distribution de tickets, conduiront les autobus et les taxis et donneront gratuitement les tickets.

SCUM détruira tous les objets inutiles et nocifs tels que les voitures, les vitrines, le « Grand Art », etc.

Ensuite SCUM s’emparera des antennes de la radio et de la télévision, et s’empressera de soulager de leur labeur tous les employés qui s’opposeraient à l’entrée de SCUM dans les studios.

SCUM foncera dans tous les couples mixtes (homme-femme) qu’elle rencontrera sur son passage et les foutra en l’air. (…)

SCUM n’a rien à faire de banderoles, de défilés ou de grèves. De telles tactiques sont bonnes pour les dames comme il faut qui choisissent soigneusement les moyens les plus sûrs d’être inefficaces. D’ailleurs, seules des femmes-mecs du genre convenable, préparées par l’éducation à se confondre dans la masse, peuvent rechercher les mouvements de foule. SCUM se constitue d’individus. SCUM n’est pas un gros tas. Les actions de SCUM ne seront menées que par le nombre strictement nécessaire. De plus, SCUM, qui est égoïste et qui garde la tête froide, n’ira pas se jeter sous les matraques des flics ; c’est bon pour les petites-bourgeoises bien « éduquées » qui tiennent en haute estime Papa et les policiers et manifestent une foi touchante en leur bonté intrinsèque. Si SCUM défile un jour, ce sera sur la face stupide et répugnante de Lyndon Johnson. Et en fait de piquets de grève, ce sera de longs couteaux que SCUM plantera dans la nuit.

Les agissements de SCUM seront criminels. Il ne s’agira pas de simple désobéissance civile, de violer ouvertement la loi pour aller en prison et attirer l’attention sur l’injustice. Cette tactique va dans le sens du système et ne sert qu’à modifier légèrement, à changer certaines lois précises. SCUM se dresse contre le système tout entier, contre le principe même des lois et du gouvernement. Ce que SCUM veut, c’est démolir le système et non obtenir certains droits à l’intérieur du système. SCUM – qui garde la tête froide, qui est avant tout égoïste – évitera toujours de se faire prendre et de se faire condamner. SCUM agira toujours par en dessous, furtivement et sournoisement (mais les meurtres de SCUM seront toujours connus en tant que tels).

Meurtres et destructions seront toujours réalisés avec discernement, de façon sélective. SCUM est contre ces soulèvements confus et hystériques, sans objectif précis, qui sont souvent fatals à ceux de votre propre camp. SCUM n’encouragera jamais les émeutes ni aucune de ces formes de destruction aveugle, et elle n’y participera pas. SCUM traquera sa proie froidement, dans l’ombre, et tuera avec le plus grand calme. Ses entreprises de destruction n’auront jamais pour conséquence de bloquer les routes nécessaires aux transports de nourriture ou autres denrées vitales, de contaminer l’eau ou d’en empêcher l’accès, de gêner la circulation des ambulances ou d’entraver le bon fonctionnement des hôpitaux.

SCUM continuera à détruire, piller, saboter et tuer jusqu’à ce que le système basé sur l’argent et le travail se soit effondré et que l’automation soit instituée à tous les niveaux, ou jusqu’à ce qu’un nombre suffisant de femmes alliées à SCUM permette d’atteindre ses buts sans recourir à la violence, en abandonnant le travail ou en le sabotant, en laissant tomber les hommes et en refusant d’obéir à toute loi inappropriée à une société véritablement civilisée. Beaucoup de femmes se rangeront à ces vues, mais beaucoup d’autres (qui se sont depuis longtemps rendues à l’ennemi, qui se sont si bien adaptées à l’ordre mâle et bestial qu’elles ont pris goût à la répression et aux contraintes et qu’elles ne sauraient plus que faire de leur liberté) continueront à jouer les lèche-culs et les paillassons, tout comme les paysans des rizières restent les paysans des rizières tandis que les gouvernements se succèdent. Les plus volages pleurnicheront et bouderont, jetteront leurs jouets et leurs torchons par terre, mais SCUM passera imperturbablement le rouleau compresseur.

Il est facile de parvenir rapidement à une société entièrement automatisée, à partir du moment où la demande est publique. Les plans existent déjà, et si des millions de gens y travaillent, la construction ne prendra que quelques semaines. Malgré la suppression de l’argent, tout le monde sera ravi de mettre la main à la pâte et de participer à la construction d’une société automatisée. Cela marquera le début d’une ère nouvelle et fantastique, et le travail se fera dans une atmosphère de fête. (…)

Une fois la finance foutue en l’air, il ne sera plus nécessaire de tuer les hommes. Ils seront démunis du seul pouvoir qu’ils peuvent avoir sur des femmes psychologiquement indépendantes. Ils ne pourront plus s’imposer aux paillassons, qui adorent ça. Les autres femmes s’activeront à résoudre les quelques problèmes restants, avant de mettre au programme l’éternité et l’Utopie. (…)

Elles résoudront les problèmes de la maladie, de la vieillesse et de la mort et réinventeront complètement les villes et l’habitat.

Valerie Solanas, traduction française réalisée par Emmanuelle de Lesseps
© Mille et une nuits, département de la Librairie Arthème Fayard, 1998, 2021

NOTES


1. Dans le I, a Man (1 967) du peintre-cinéaste, V. S. avait déjà pu commencer à « donner l’aller et le venir » à « l’ordre mâle et bestial ». Mais ce n’était encore là que du ruban-rêve.

2. Jutant : bouton.

3. L’Homme qui rit, de Victor Hugo : « Poignardez, mais n’égratignez pas. À moins que l’épingle ne soit empoisonnée. »

4. Bombeuse : « Femme jeune portée à la rigolade et à la bombe » [Colette].

5. Mariée : moussante.

6. Cf. les pages 373 et 374 du lirondegème Makhno d’Alexandre Skirda (1985, Lattès).

7. Dont les Lettres à sa fille (1979, Tierce) sont assez tsoin-tsoin.

8. Encore plus tsoin-tsoin : La Véritable Histoire de Bonnie et Clyde racontée par la mère de Bonnie et la sœur de Clyde (1969, Buchet-Chastel).

9. Perdre son tinte-bin : chambouler après boire. Le tinte-bin, dit aussi youpala, est un dispositif à roulettes destiné à apprendre à marcher aux petits chiffons.







MAX STIRNER (1806-1856)


Partout l’homme commence à secouer la vermine des dogmes et des lois qui le dévorent. Sous le vernis dont le badigeonnent infatigablement nos maîtres, l’édifice malpropre dans lequel nous sommes incarcérés s’effrite et se lézarde. Concourir à sa démolition (…), telle est la préoccupation qu’il sied d’avoir.

Adolphe Retté, préface à Réflexions sur l’anarchie, 1894




– Et alors ?

– Eh bien, on a décidé de tout casser ! On veut réagir par la violence !

– C’est à l’évidence perdre… On ne peut pas lutter avec un arc et des flèches contre des canons.

– Non, mais on peut les faire chier à mort.

Jan Bucquoy, Autonomes, 1985




Regardez Stirner, regardez-le, le paisible ennemi de toute contrainte.

Pour le moment, il boit encore de la bière, bientôt il boira du sang comme si c’était de l’eau.

Dès que les autres poussent leur cri sauvage « À bas les Rois ! », Stirner complète aussitôt « À bas aussi les Lois ! ».

Friedrich Engels, Le Triomphe de la foi,
épopée héroï-comique, 1842



Johann Kaspar Schmidt s’autosobriquette Stirner parce que son front élevé (Stirn) et conjurationnel, il prend le parti de ne le jamais courber.

Entre 1839 et 1844, dans l’institut pour craquettes de bonne société où il enseigne riflardement la littérature, il mourmâche Le Faux Principe de notre éducation qui met le feu sous le ventre de la vieille « pédagogie charognarde » [Moreau] tout en « accommodant déjà tout de rôti 1 » tout c’qu’il y aura de « vliqueusement 2 » cucul-la-rainette dans les contre-cours des pantalonesques maîtres-camarades du siècle suivant :

« Qu’on n’écrase pas l’orgueil et la fierté de l’enfant. Ma propre liberté reste toujours à l’abri de son arrogance. Car si l’orgueil dégénère en arrogance, l’enfant veut me faire violence. Or, moi qui suis un être libre, aussi bien que l’enfant, je n’ai pas à supporter cela. Mais faut-il pour autant que je cherche ma défense derrière le rempart commode de l’autorité ? Non, j’oppose la dureté de ma propre liberté et l’arrogance des petits se brisera d’elle-même. »

Pendant dix ans, le grand « monsieuye » [Jarry] de l’anarchisme égoïste a ses entrées au cercle berlinois des Freien (Affranchis) qui était censé être une véritable forêt de Bondy (l’économiste Arnold Ruge qui a vérifié la chose ad oculos : « Vous voulez être des affranchis et vous ne remarquez même pas dans quelle boule puante vous cabalez. Ce n’est pas avec des saletés (Schweinereien) qu’on affranchit les hommes et les peuples »).

Et, quand il lui prend une chaleur de foi 3, Max Stirner « frotte à double carillon » « l’abominable et tyrannique soumission populaire » [Darien], prouve de gallico que « ce n’est que par l’audace ennemie de toute règle et de toute discipline que l’État peut être vaincu », mange le cochon avec « la plèbe des bagnes » [Déjacque], alarme Nietzsche (« Nietzsche a si bien senti son affinité avec Stirner qu’il eut peur un jour de passer pour son plagiaire », Charles Andler, Nietzsche, sa vie et sa pensée).

Avec Marie Dähnhardt, une luronne qui fumait elle aussi de gros cigares et « cul-séchait » des cruches de bières fortes, il se marie assez biscornument, non au temple, mais dans son antre sibyllin (« Lorsque le pasteur arriva, il trouva Stirner et ses témoins installés, en bras de chemise, à jouer aux cartes. La mariée fut en retard et n’avait pas revêtu le costume d’usage, et lorsqu’on eut besoin des alliances, on s’aperçut qu’on avait oublié d’en acheter », Victor Basch, L’Individualisme anarchiste).

Peu de temps après s’être détaché de Marie 4 et s’être reconverti avec un total insuccès dans la laiterie, Max Stirner rencontre la mouche charbonneuse qui vengera « le troupeau homogène et servile » [Mariën].

Der Einzige und sein Eigentum (1848) est l’un des trois seuls lilivres bien assurés de leur bâton 5 dont l’absence rend recta toute bibliothèque risible.

Nous voulons être les sans-Dieu (1842)

Celui qui veut encore jouer les médiateurs diplomatiques, qui veut encore la « paix à tout prix », qu’il prenne garde de ne tomber entre les épées des combattants et ne soit la victime sanglante de sa modération « bien intentionnée ». Le temps de la réconciliation et des arguments sophistes envers les autres et envers nous-mêmes est passé. (…) Nous ne voulons pas de médiation, pas d’aplanissement ; plus de « rechignement diplomatique », nous voulons nous opposer en camps distincts, nous voulons être les sans-Dieu opposés front à front à de tels craignant Dieu…

À propos de la trompette du Jugement dernier,
traduction : André Sauge

« La plèbe ne cessera d’être la plèbe que le jour où elle
prendra » (1844)

Notre désir de délivrer le monde des liens qui entravent sa liberté n’a pas sa source dans notre amour pour lui, le monde, mais notre amour pour nous ; n’étant ni par profession ni par « amour » les libérateurs du monde, nous voulons simplement en enlever la possession à d’autres, et le faire nôtre ; il ne faut pas qu’il reste asservi à Dieu (l’Église) et à la loi (l’État), mais qu’il devienne notre propriété. Quand le monde est à nous, il n’exerce plus sa puissance contre nous, mais pour nous. Mon égoïsme a intérêt à affranchir le monde, afin qu’il devienne – ma propriété. (…)

On ne devrait pas tenir pour équivalentes révolution et révolte. La première consiste dans un renversement des conditions, de l’état de choses existant (« status ») de l’État ou de la société, c’est par conséquent un acte politique ou social. La seconde a, certes, comme conséquence inévitable une transformation des conditions, mais elle n’en part pas. Trouvant son origine dans le mécontentement des hommes avec eux-mêmes, ce n’est pas une levée de boucliers, mais un soulèvement des individus, un surgissement sans égards pour les institutions qui en sortent. La Révolution avait pour but de nouvelles institutions, la révolte, elle, Nous amène à ne plus Nous laisser organiser, mais à Nous organiser Nous-mêmes et ne place pas de brillantes espérances dans des « institutions ». Combat contre l’ordre établi, puisque, quand elle réussit, celui-ci s’écroule de lui-même, elle n’est que la difficile extraction du Moi hors de cet ordre. Si Je l’abandonne, il est mort et commence à se décomposer. Or, comme mon but n’est pas son renversement, mais mon élévation au-dessus de lui, mon intention et mon action ne sont pas politiques ou sociales mais, concentrées sur Moi et ma particularité, égoïstes.

La Révolution exige de créer des institutions, la révolte que l’on se soulève ou s’élève. Quelle constitution choisir, voilà la question qui a préoccupé les têtes révolutionnaires et toute la période politique bouillonne de problèmes et de luttes constitutionnelles, de même que les talents sociaux ont été extraordinairement inventifs dans le domaine des institutions de la société (phalanstère et autres). Ce à quoi s’efforce la révolte, c’est d’être délivré des constitutions.

*

Ce n’est que quand je suis sûr de moi et quand je ne me cherche plus que je suis vraiment ma propriété. Alors je me possède, et c’est pourquoi je m’emploie et je jouis de moi. Mais tant que je crois au contraire avoir encore à découvrir mon vrai moi, tant que je pense devoir faire en sorte que celui qui vit en moi ne soit pas Moi, mais soit le Chrétien ou quelque autre moi spirituel, c’est-à-dire quelque fantôme tel que l’Homme, l’essence de l’Homme, etc., il m’est à jamais interdit de jouir de moi.

Il y a un abîme entre ces deux conceptions : d’après l’ancienne je suis mon but, d’après la nouvelle je suis mon point de départ ; d’après l’une je me cherche, d’après l’autre je me possède et je fais de moi ce que je ferais de toute autre de mes propriétés – je jouis de moi selon mon bon plaisir. Je ne tremble plus pour ma vie, je la « prodigue ».

La question, désormais, n’est plus de savoir comment conquérir la vie, mais comment la dépenser et en jouir ; il ne s’agit plus de faire fleurir en moi le vrai moi, mais de faire ma vendange et de consommer ma vie.

Qu’est-ce que l’Idéal, sinon le moi toujours cherché et jamais atteint ? Vous vous cherchez ? C’est donc que vous ne vous possédez pas encore ! Vous vous demandez ce que vous devez être ? Vous ne l’êtes donc pas ! Votre vie n’est qu’une longue et passionnée attente ; pendant des siècles on a soupiré vers l’avenir et vécu d’espérance. C’est tout autre chose de vivre de – jouissance. (…) Que les biens soient entre les mains de la communauté qui m’en accorde une partie ou entre les mains des particuliers, il en résulte toujours pour moi la même contrainte, attendu que je ne puis en aucun cas en disposer. Bien plus, en abolissant la propriété personnelle, le Communisme ne fait que me rejeter plus profondément sous la dépendance d’autrui, autrui s’appelant désormais la généralité ou la communauté. Bien qu’il soit toujours en lutte ouverte contre l’État, le but que poursuit le Communisme est un nouvel « État », un status, un ordre de choses destiné à paralyser la liberté de mes mouvements, un pouvoir souverain supérieur à moi ; il s’oppose avec raison à l’oppression dont je suis victime de la part des individus propriétaires, mais le pouvoir qu’il donne à la communauté est plus tyrannique encore. (…)

Ce n’est que quand je n’attendrai plus ni des individus ni de la communauté ce que je puis me donner moi-même que j’échapperai aux chaînes de – l’Amour ; la plèbe ne cessera d’être la plèbe que du jour où elle prendra. Elle n’est plèbe que parce qu’elle a peur de prendre et peur du châtiment qui s’ensuivrait. Prendre est un péché, prendre est un crime – voilà le dogme, et ce dogme à lui seul suffit pour créer la plèbe ; mais si la plèbe reste ce qu’elle est, à qui la faute ? À elle d’abord, qui admet ce dogme, et à ceux-là ensuite qui, par « égoïsme » (pour leur renvoyer leur injure favorite) veulent qu’il soit respecté. (…)

Si le Socialiste dit : la Société me donne ce qu’il me faut, l’Égoïste répond : je prends ce qu’il me faut. Si les Communistes agissent en gueux, l’Égoïste agit en propriétaire.

Toutes les tentatives ayant pour but le soulagement des classes misérables doivent échouer si elles prennent pour principe l’Amour. C’est de l’égoïsme seul que la plèbe doit attendre quelque aide ; cette aide, elle doit se la prêter à elle-même, et – c’est ce qu’elle fera. La plèbe est une puissance pourvu qu’elle ne se laisse pas dompter par la crainte. « Les gens perdraient tout respect si on ne les forçait pas à avoir peur », disait l’Épouvantail au Chat Botté.

La propriété ne doit et ne peut donc pas être abolie ; ce qu’il faut, c’est l’arracher aux fantômes pour en faire ma propriété. Alors s’évanouira cette illusion que je ne suis pas autorisé à prendre tout ce dont j’ai besoin. (…)

La société veut certes que chacun obtienne son droit, mais seulement celui qu’elle sanctionne : le droit social, et non pas véritablement son droit. Moi, je me donne ou prends Mon droit en usant de la plénitude de mon propre pouvoir et suis le criminel le plus endurci et le moins repentant en face de tout pouvoir supérieur. Possesseur et créateur de mon droit, Je ne reconnais aucune autre source au droit que Moi-même : ni Dieu, ni l’État, ni la nature, non plus que l’homme lui-même et ses « éternels droits de l’homme », ni droit divin ni droit humain.

L’Unique et sa propriété, traduction : Pierre Gallissaire

Stirnerama (1844)

« Une liberté donnée ou octroyée n’en est pas une, car seule celle que l’on prend – la liberté de l’égoïsme – vogue toutes voiles dehors. (…) Celui à qui on a accordé la liberté n’est qu’un affranchi (un libertinus), un chien qui traîne un bout de chaîne. »

« Lorsque vous ne parviendrez plus à leur inspirer la peur des fantômes, c’en sera fait de la domination de ces derniers et de la foi dans tous les contes de nourrices. »

« Rien, aucun “intérêt suprême de l’humanité”, aucune “cause sacrée” ne vaut que tu la serves et que tu t’en occupes pour l’amour d’elle ; ne lui cherche d’autre valeur que dans ce qu’elle vaut pour toi. »

« Comment pouvez-vous être vraiment uniques, tant qu’il reste entre vous la moindre trace de dépendance, la moindre chose qui n’est pas vous et rien que vous ? Tant que vous restez enchaînés les uns aux autres, vous ne pouvez parler de vous au singulier ; tant qu’un “lien” vous unit, vous restez au pluriel, à vous douze vous faites la douzaine, à mille vous formez un peuple, et à quelques millions l’humanité ! »

« Les ouvriers disposent d’une puissance formidable ; qu’ils parviennent à s’en rendre compte et se décident à en user, rien ne pourra leur résister. Il suffirait qu’ils arrêtent le travail, considèrent les produits de leur travail comme leurs et en jouissent. Tel est le sens des émeutes ouvrières que nous voyons éclater un peu partout. L’État est fondé sur l’esclavage du travail. Que le travail soit libre, et l’État s’écroule. »

« L’“égalité des droits” n’est qu’un leurre, car le droit ne signifiant ni plus ni moins qu’autorisation, le droit qu’on nous reconnaît n’est qu’une faveur qu’on nous accorde. »

« Une parole d’honneur ou un serment ne m’engagent qu’envers celui à qui moi-même je donne le droit de les recevoir ; contraint à jurer de dire la vérité, je ne donnerai qu’une parole contrainte, c’est-à-dire hostile, la parole d’un ennemi. »

« Si vous prenez la jouissance, elle est votre droit ; si, en revanche, vous ne faites que languir après elle, sans y porter la main, elle restera après comme avant le “droit bien acquis” de ceux qui en ont le privilège. Elle est leur droit, comme elle serait le vôtre si vous vous en saisissiez. »

« Ce n’est plus des débonnaires et des miséricordieux, ce n’est plus que de ceux qui donnent et de ceux qui aiment que viendra le salut, mais uniquement de ceux qui prendront, qui s’approprieront et qui sauront dire : ceci est à moi. »

« Notre faiblesse n’est pas d’être opposés aux autres, mais bien de ne pas leur être radicalement opposés, c’est-à-dire de ne pas en être totalement distincts, ou encore de chercher un “trait d’union”, un lien, et de faire de ce trait d’union notre idéal. »

« Et pourquoi rejeter toujours la faute sur les autres et les accuser de nous voler, alors que c’est nous-mêmes qui sommes en faute en ne les volant pas. »

« Regarde-toi comme plus puissant que tout ce que pour quoi on te fait passer, et tu seras plus puissant ; regarde-toi comme plus et tu seras plus. »

NOTES


1. Accommoder tout de rôti : maltraiter fort.

2. Antonin Artaud : « Vliqueux, c’est vif et visqueux, cela désigne des farcis liquides, des espèces de fourrés flasques, gélatineux, comme des œufs. »

3. Chaleur de foi : mouvement de colère peu timidouille.

4. Et non sans qu’elle en prenne de la graine puisqu’elle deviendra une autorité en détachage dans une blanchisserie de Melbourne.

5. Les deux autres (appuyons sur la chanterelle !) : le Traité de savoir-vivre… de Vaneigem, et Le Nouveau Monde amoureux de Fourier.







JONATHAN SWIFT (1667-1745)


Tous vivent sottement et sans grâce ; ils sont quatre

Qu’on entend très souvent, au milieu de la nuit,

Chanter, puis s’engueuler, et puis enfin se battre.

Ils affolent le chien, la servante les hait :

Native du pays où les saints vont en troupe,

Religieusement, chaque jour, elle fait

À ces bourgeois l’honneur de pisser dans leur soupe.

Édouard Guerber, Nouveaux riches, 1922




Hors du déraisonnable le plus irraisonnable, point d’issue !

Jean-Pierre Bouyxou, J’exige, 1981




Gespateuse guépéhou de tchékistes et d’iroquois ! Je me demandais ce que pouvait bien me vouloir cet ébouriffé avec ses yeux de citron pressé et son faciès de bobinard. Il hissa sa chacaleuse bidoche jusqu’à ma porte en soufflant du méthane sulfuré par la gueule et la braguette :

– T’es d’la Cégété ?

– Ta Cégété, je lui chie dans la gueule !

Et cette punaise éblouie lâcha un rot merdeux, puis bafouilla :

– Et du Parti ? Qu’est-ce que t’en penses ?

– Le Parti, je lui pisse au cul pour lui laver les boyaux de la tête !

Et voilà qu’il fiche son camp, ce branleur de macaques, ce sous-génial fils-du-peuple, ce bavasseux bidochard abruti par la lecture quotidienne de La Chacalité, ce perroquet qui pue des pieds comme deux livarots de la mer Noire, cette raclure de boyard à gros boyaux, cette tinette !

Je le guette par la lucarne et je lui chavire mon pot de pisse.

Maurice Blanchard, Nous autres sans patrie, 1947



Comme le chanoine Dulaurens, le doyen de Saint-Patrick, sous son bernanosesque habit de clergyman anglican (qu’il portera un demi-siècle), était « doué d’une imagination rebelle au mors » qui « s’était assigné comme objet de tourmenter le (vieux) monde plutôt que de le divertir 1 ». Et dans ses flic-flacs 2 littéraires, il faisait souvent passer un très « espoventable » quart d’heure

– au Sacrement de mariage : « Le mariage a beaucoup d’enfants : Repentir, Discorde, Pauvreté, Jalousie, Maladie, Spleen, Dégoût » (Pensées sur divers sujets moraux et divertissements) ;

– aux « mômeries » militaires : cf. La Conduite des Alliés (1711) ;

– aux « arctiques et aux antarctiques du refoulement » [Crevel] : « La règle stoïque de subvenir à nos besoins en supprimant nos désirs équivaut à se couper les pieds pour n’avoir plus besoin de chaussures » (Pensées…) ;

– aux « vise-au-trou » de la Faculté et du Parlement :

Réformateurs ou médecins, c’est synonyme

Les deux n’ont qu’un seul but, et une seule intention

Ils parlent de cordial, mais ils ne cherchent

Qu’à tuer le malade et gagner de l’argent »

(Ode à William Sancroft, 1692) ;

– aux « bourgeois poussifs » [Rimbaud] : à Dublin, « il est vraiment impossible de longer une rue sans remarquer les énormes quantités d’excréments humains qui salissent les seuils et les escaliers des maisons inhabitées ainsi que le pied de tous les murs orbes (…). Ces ordures ont été déposées privément par des fondements britanniques pour faire croire au monde que notre peuple irlandais a de quoi manger et boire tous les jours et que par conséquent ces façons de crier à la pauvreté de l’Irlande ne sont que des manœuvres jacobites et papistes » (Examen de certains abus, corruptions et monstruosités courants dans la vie dublinoise, 1732) ;

– aux « masses prosternées » [Moreau] : le roi de Brobdingnag à Gulliver : « J’en arrive à la conclusion que vous et vos compatriotes formez la plus odieuse petite vermine à qui la nature ait jamais permis de ramper sur la surface de la terre » ;

– et à « la lèpre religieuse » [Cloots] : « Ainsi donc, si en dépit de mon long plaidoyer, on s’obstine à juger nécessaire le vote d’un Bill d’exclusion contre le christianisme, je proposerai, en toute humilité, l’amendement suivant : au lieu du mot “christianisme”, que l’on mette “religion”, en général. On répondrait mieux ainsi aux désirs louables des auteurs du projet. Car aussi longtemps que nous laisserons subsister un Dieu et une providence divine, avec toutes les conséquences que des esprits fouineurs peuvent tirer de telles prémices, nous n’aurons pas attaqué le mal à sa racine, si complets qu’aient pu être les succès remportés sur le système évangélique » (L’Abolition du christianisme en Angleterre estelle sans inconvénients ? Aura-t-elle d’aussi heureux effets qu’on l’espère ? Une réponse à ces questions, 1708).

Il arrivait d’ailleurs aussi à Jonathan de « pousser une jasante » contre sa propre mécréanterie :


Que d’horreurs il détaille dans ses livres,

Satires, libelles, pseudo-voyages,

Sans respect pour sa soutane,

Dans laquelle il mord, comme une mite

(Vie et caractère de Swift, autobiographie, 1731).



Et quelquefois même, le « pasteur fou », ainsi qu’il était appelé dans les law dives 3 de Londres, en se souciant comme de sa première tavaïolle baptismale de la loi alors en vigueur dans la vile Albion, qui stipulait qu’on pouvait couper les oreilles à tout auteur ou imprimeur d’ouvrages shocking, ne pouvait se « tenir » :

– de canularoner : chargé, à l’époque où il était chapelain, de faire tous les soirs une lecture pieuse à Lady Berkeley, il substitue aux textes du spiritualiste Robert Boye sa Méditation sur un manche à balai (1704) sans éveiller le moindre soupçon chez sa bienfaitrice ; en 1708, il lance sur le marché des almanachs l’astrologue Isaac Beckerstaff qui « fait fumer sans pipe » le Tout-Londres en datant les catastrophes qu’il annonce ;

– de se rouler dans la scatologie : on ne compte plus ses effusions stercoraires, de Comment se fait-il que Lord B. pue quand il est amoureux ? au Conte du tonneau (« Quand il voulait jouer un tour pendable aux gens, il s’agenouillait, les yeux au ciel, au beau milieu d’un bourbier. Ceux qui devinaient qu’il tramait quelque chose prenaient soin, bien sûr, de s’écarter suffisamment, mais quand la curiosité avait attiré des passants, pour rire un brin ou écouter, il se mettait tout à coup à tirer d’une main son “appareil” pour leur pisser dans les yeux et de l’autre à les inonder avec de la boue ») ;

– ou de rendre grâce à la violence révolutionnaire : « Chaque matin, ou plutôt chaque mois, je me sens plus disposé à la colère, à la vengeance » (babille à Bolingbruke, 1730) ; sa tête est mise à prix après sa quatrième Lettre au drapier (1734) dans laquelle il exhorte les HHNM 4 irlandais (qui le surnomment en retour « le vengeur de la liberté ») aux plus déjacquesques perturbations atmosphériques ; en 1728, dans son Bref Exposé sur l’état de l’Irlande, il entoure de quelques attentions « la meute des hommes d’argent » [Georges Duhamel] : « J’ai souvent appelé de mes vœux une loi qui ferait pendre une douzaine de banquiers par an, retardant au moins de quelque temps l’inévitable ruine de l’Irlande. »

Et un chic 5 maintenant pour les tournepoilesques Instructions aux domestiques, qui peuvent être perçues comme le tout-tout premier Anarchist Cookbook.

L’art de dégrader son service (1725)

a) Instructions aux domestiques en général

Quand vous avez cassé en bas toutes vos tasses de faïence (ce qui ordinairement est l’affaire d’une semaine), la casserole servira tout aussi bien. On y peut bouillir du lait, chauffer le potage, mettre de la petite bière, ou, en cas de nécessité, remplacer un pot de chambre ; appliquez-la donc indifféremment à tous ces usages ; mais ne la nettoyez ni ne la récurez jamais, de peur d’enlever l’étamage.

Quand vous manquez des instruments convenables pour l’ouvrage que vous êtes en train de faire, usez de tous les expédients que vous pouvez inventer plutôt que de laisser votre besogne inachevée. (…) Par exemple, s’il vous faut du papier pour flamber un poulet, déchirez le premier livre que vous verrez dans la maison. Essuyez vos souliers, à défaut d’un torchon, avec le bas d’un rideau, ou une serviette damassée.

 

b) Au butler

Si quelqu’un demande de la petite bière vers la fin du dîner, ne vous donnez pas la peine de descendre à la cave, mais recueillez ce qui reste dans les divers gobelets, verres et soucoupes.

Si vous êtes curieux de goûter quelques-unes des bouteilles de choix de votre maître, videz-en jusqu’au bas du goulot autant qu’il en faudra pour faire la quantité dont vous avez besoin ; mais alors ayez soin de les remplir d’eau propre, afin que votre maître n’ait pas moins de liquide.

Nettoyez votre argenterie, essuyez vos couteaux, et frottez les tables sales avec les serviettes et les nappes qui ont servi ce jour-là ; car ce n’est toujours qu’un blanchissage, et, en outre, cela épargne vos torchons, et en récompense d’une si judicieuse économie, mon avis est que vous pouvez légitimement employer les plus belles serviettes damassées comme bonnet de nuit.

Quand il vous faut de l’eau pour le thé après dîner (ce qui, dans bien des maisons, fait partie de votre besogne), pour épargner le combustible et aller plus vite, remplissez la bouilloire avec celle dans lequel le chou ou le poisson a bouilli, ce qui la rendra beaucoup plus saine, en corrigeant l’acide et la qualité corrosive du thé.

Enfermez toujours un chat dans le cabinet où vous gardez votre porcelaine, de peur que les souris ne se glissent dedans et ne la cassent.

 

c) À la cuisinière

Quand vous voyez que vous ne pouvez avoir le dîner prêt pour l’heure fixée, retardez la pendule, et alors il peut être prêt à la minute.

Si un morceau de suie tombe dans la soupe, et qu’il ne soit pas commode de l’en retirer, mêlez-la bien ; cela lui donnera un haut goût français.

Vous devez regarder la cuisine comme votre cabinet de toilette ; mais il ne faut pas laver vos mains avant d’avoir été aux lieux d’aisances, d’avoir embroché votre viande, troussé votre poulet, épluché votre salade, pas avant d’avoir envoyé votre second service ; car vos mains seront salies dix fois plus par toutes les choses que vous êtes forcée de manier ; mais, quand votre ouvrage est fini, un seul lavage servira pour tous.

Si vous jugez nécessaire d’aller au marché un jour de pluie, prenez le manteau à capuchon de votre maîtresse, pour épargner vos habits.

 

d) Au laquais

Tandis qu’on dit les grâces après la viande, vous et vos camarades ôtez les chaises derrière les convives, afin que, lorsqu’ils iront pour se rasseoir, ils puissent tomber en arrière, ce qui les égaiera tous ; mais soyez assez sage pour retenir votre rire jusqu’à ce que vous soyez à la cuisine.

Ne portez jamais de bas quand vous servez à table, dans l’intérêt de votre santé comme dans celle des convives ; attendu que la plupart des dames aiment l’odeur des pieds des jeunes gens, et que c’est un remède souverain contre les vapeurs.

 

e) À la femme de chambre

Laissez un seau d’eau sale avec un mop dedans, une boîte à charbon, une bouteille, un balai, un pot de chambre et autres choses désagréables à voir, soit dans un passage obscur ou sur la partie la plus sombre de l’escalier de derrière, afin qu’on ne les voie pas ; et que si les gens se rompent les jambes en marchant dessus, c’est leur faute.

Quand vous lavez le soir une des chambres de devant, jetez l’eau sale par la porte de la rue ; mais ayez soin de ne pas regarder devant vous, de peur que ceux que vous éclaboussez ne vous accusent d’impolitesse, et de l’avoir fait exprès. Si la victime casse les carreaux par vengeance, et que votre maîtresse vous réprimande et vous donne l’ordre positif de descendre le seau et de le vider dans le puisard, vous avez une ressource facile : quand vous lavez une chambre d’en haut, descendez le seau de façon que l’eau dégoutte tout le long de l’escalier jusqu’à la cuisine ; non seulement votre charge en sera plus légère, mais vous convaincrez votre maîtresse qu’il vaut mieux jeter l’eau par les fenêtres ou par la porte de la rue ; outre qu’il sera très divertissant pour vous et pour la maison, un soir qu’il gèlera, de voir une centaine de personnes sur leur nez ou sur leur cul, devant votre porte quand l’eau sera prise.

Instructions aux domestiques, traduction : Léon de Wailly

NOTES


1. « Je déteste le monde parce que je deviens complètement impropre à y vivre » (lettre à Chetwode, 1725).

2. Flic-flac : paire de gifles.

3. Law dive : bouge.

4. HHNM : les « botocudos » de Céline dans le langage du capitaine Lemuel Gulliver.

5. Un chic : un ban.







LAURENT TAILHADE (1854-1919)


Dynamite ! Le meilleur de ce qu’il y a de meilleur.

Pas très décorative, mais extrêmement utile.

On peut s’en servir contre les personnes

Ou contre les choses…

Mieux vaut s’en servir contre les premières

Que s’attaquer à brique et maçonnerie.

L’assassinat libère le peuple de l’oppression.

L’Alarm de Chicago, numéro d’octobre 1884, dans lequel Albert
R. Parsons maintient que « l’arme de la liberté, c’est la dynamite ».




L’homme a donc proclamé un Dieu, créateur de toutes choses, un Dieu imbécile et féroce, un Dieu à son image. C’est-à-dire qu’il s’est fait le créateur de Dieu. Il a pondu l’œuf, il l’a couvé et il s’est mis en adoration devant son poussin – j’allais dire devant son excrément –, car il fallait que l’homme eût de bien violentes coliques de cerveau le jour où il a fait ses nécessités… d’une pareille sottise.

Joseph Déjacque, L’Humanisphère, utopie anarchique, 1855




Tout ce qui n’est pas la violence quand il s’agit de la religion, de l’épouvantail Dieu, des parasites de la prière, des professeurs de la résignation, est assimilable à la pactisation avec cette innombrable vermine du christianisme, qui doit être exterminée.

Louis Aragon et André Thirion, Au feu !, mars 1931,
contresigné notamment par Maxime Alexandre, André Breton,
René Char, René Crevel, Paul Éluard, Georges Malkine, Benjamin
Péret, Georges Sadoul, Yves Tanguy, Pierre Unik



On connaît le petit air qui a tellement fait pouffer les crochards 1 de la critique historique :

Le 4 avril 1894, peu de temps après avoir sorti dans un article sur Ravachol, Vaillant et Cie : « Qu’importe la mort de vagues humanités si, par elle, s’affirme l’individu ! », Laurent Tailhade est énucléé par la bombe anarchiste (ou policière) qui « esclaffe » au restaurant Foyot, un des principaux rendez-vous parisiens des « morceaux de salé de la haute » [Pouget].

Ce qui a, par contre, été fort peu réverbéré par nos décapodes, c’est que « le dernier gentilhomme » [maître Henri Coulon] s’est amusé tout le premier de cet « ironique » coup du sort (qui n’a en rien « bémolisé 2 » [Fénéon] son emballement pour les démolisseurs de « sales boutiques » [Joseph Conrad]). Et c’est qu’à l’instar de toutes les « têtes turbulentes » [Stirner] haussant le temps 3 dans notre brique, il vouait à l’exécration le terrorisme gare de Bologne 4. Ce n’était, en effet, que sur de très précises inhumanités, de celle de « la religion drapeautique » [Céline] à celle de « la justice des hauts-de-forme » [le Père Peinard] ou à celle de « la superstition tonsurée » [Sade] que Tailhade appelait de tous ses vœux des coups de couleuvrine. Quant à la masse des honnêtes gens, qu’il ne voulait pas réduire sérieusement en cendre et poudre comme un Émile Henry ou comme les Bezmotivniki 5, il ne la tenait en tout cas pas pour quitte :

« Que leur dire, à ces honnêtes gens ? Quelle pensée un peu jeune éveiller sous les fourrures et sous les graisses de leur respectabilité ? Le même niveau de pensées abjectes et de désirs rampants, la même pauvreté spirituelle rapetisse jusqu’à la difformité la taille des vertueux professionnels. Leur âme fétide et carnassière n’est capable d’un effort quelconque que pour le vice et la peur (…). Mais qu’espérer jamais des honnêtes gens ? (…) Quelle insigne erreur de chercher un contact imaginaire avec ces larves faites en bourgeois (…) que Forain dessine en des poses d’irréfutable ignominie ? » (À Séverine, 1894.)

Panthéiste, franc-maçon 6, dreyfusard, morphinomane, poète aristophanesque et parnassien, sybarite (qui présentait quelquefois « l’incongruité d’être sans argent »), joueur de roulette fâcheux (« Tailhade sortit complètement décavé du claque-dent monégasque » [Fernand Kolney]), parfait muscadin (chaque jour, sans exception, il prenait un fiacre pour se rendre chez le barbier du Jockey Club), grand amateur de latinismes pédants et de « gladiature tauromachique », prodige de curiosité malsaine (« Tailhade se préoccupait avant tout de savoir si les dents des gens étaient véritables, s’ils pouvaient se targuer d’un nombre honorable de cheveux et s’ils sentaient bon ou mauvais… des pieds 7 ») et véritable ogre (« À son déjeuner, il pouvait déglutir couramment une douzaine d’œufs, deux côtelettes et un faisan. Son dîner était de la même étoffe »), Laurent Tailhade était, par ailleurs, un homme à tout défaire, « une mine flottante dérivée contre la carène ventrue des Bourgeois, un pot à feu chargé à la moderne de blasphèmes, de malédictions, d’invectives et d’épithètes incendiaires » [Kolney].

Dans ses chroniques du Décadent, de La Plume, de L’Écho de Paris, du Libertaire, du Mercure de France… ou sur les podiums de l’anarchie, où il pindarisait souvent juste avant Sébastien Faure, Patte Pelu (c’est ainsi qu’il signait à L’Action), dans « sa langue musclée, gonflée de sang 8 » [Mme Tailhade], faisait fondre, en effet, ses corps expéditionnaires de « vocables mortifères qu’aucun satiriste n’avait su élaborer jusque-là » [Kolney] sur tous les embranchements de « margoulins politiques » [Vaneigem], de « porte-sabres et de porte-fétiches » [Retté], de « fainéants dorés » [Blanqui], de « notaires galipoteux », de « merdecins » [Jarry], de « couillons préfectoraux » [Blanchard], de « moustiques de l’esthétisme » [Crevel], de « gardiens des gris-gris judiciaires » [Retté] et autres « spatolocinèdes piteux ». Ce qui ne désopilait pas tout le monde :

Le 10 octobre 1901, pour avoir « provoqué au meurtre » du tsar Nicolas II en pèlerinage à Pantin dans son Triomphe de la domesticité, Laurent Tailhade ramasse une pigette 9.

Mais « le poète à la cravate rouge » [Rachilde] ne met pas pour autant son esprit à la diète : depuis ses oubliettes, il pose sa candidature à la députation contre le ministre du Commerce Millerand, lequel se hâtera de négocier la levée d’écrou du polémiste contre une promesse de désistement.

Comme bien l’on pense, « ce coquillard de Tailhade » [Anatole France] « mettra en beaux draps blancs » bien d’autres « distingués graillons rationalistes » [Moreau] encore

– avec ses subites imprécations contre des corporations tout entières : « Les sœurs des pauvres, monsieur, les sœurs de charité, ces monstres doucereux et sans entrailles, châtrées de tout sentiment humain… » ;

– avec ses duels réitérés pour des pieds de mouches qui l’empêchent de remettre ses copies à temps 10 ;

– avec ses tonnantes algarades : au théâtre des Mille Colonnes, sur les débris de l’estrade, il lance aux détracteurs de L’Ennemi du peuple : « J’étais venu pour combattre des tigres et des hyènes, mais bien qu’elles ne figurassent pas au programme, les punaises de sacristie ne me feront point peur » ;

– avec ses maximes en torche-gueule : « Le bourgeois a une complexion de haricot grimpant : il lui faut toujours une trique pour s’y enrouler » ;

– avec ses niches savantassières : avec le concours de son zigard Alphonse Allais, il invente de toutes pièces le personnage de Métrophane Crapoussin qui met en grandes rumeurs le monde de la science et des arts, et tout comme Jean Baudrillard un demi-siècle plus tard, il fristouille de faux Rimbaud qui sont authentifiés par la critique ;

– avec ses « moulinets menaçants » (de la « catholicardise » [Crevel], dans une lettre au RP Albert : « Cette machine d’abrutissement, concertée avec tant de force que la suite des temps et la révolution ne l’avaient pu détruire tout à fait, nous en briserons les derniers rouages ; nous ne l’abandonnerons sur les terrains vagues de l’Histoire qu’après l’avoir, pour jamais, réduite à l’impuissance et à l’innocuité », l903) ;

– avec ses remarquées visites de digestion : il sermonne les prêtres officiants pendant les offices « chics » de Saint-Merri, de Notre-Dame-de-Lorette et des églises d’Aubervilliers ;

– avec ses monumentales grossièretés dans les salons mondains (à une vieille belle présidant une soirée : « Vous m’inspirez, madame, un sentiment bien pur, l’horreur du péché ») ; – et avec sa discourtoisie achevée à l’égard de ses collègues :

« Maître, que pensez-vous de Jean Lorrain ?

– C’est le chef du rayon de la lingerie pour bardaches aux Grands Magasins du Parnasse.

– Et Verlaine ?

– Un talent fait de contrition et de mal aux cheveux.

– Georges Rodenbach ?

– Un André Chénier du rhume de cerveau.

– Romain Rolland ?

– De la littérature de pasteur qui sent mauvais des pieds. »

(Mais le grand drame de Patte Pelu, c’était que, quand il se rabibochait avec un « m’as-tu-lu » [Le Gloupier] qu’il avait insulté en vers, il devait chaque fois s’échiner, lors de la réédition du poème, à se trouver un ennemi dont le nom avait la même rime et le même nombre de pieds.)

Et puis, « le cyclope des vespasiennes » [Léon Bloy 11] qui, comme Blanqui, était décidément un grand comique, avait parfois l’art de passer malvenument ses mauvaises humeurs sur son public : comme il était parti en tournée provinciale avec la troupe de l’imprésario Daret, qui jouait Les Revenants, pour donner chaque soir une allocution sur Ibsen avant le lever du rideau, l’écrivain, dans sa chambre d’hôtel de Limoges, avait culbuté sur une chaise boiteuse. Et, avec ce sens de l’injustice qui lui était propre quand il était douché au vif, il faisait porter le chapeau de l’incident à toute la ville. « Le soir, sur le plateau, raconte Kolney, il vérifia minutieusement la solidité du siège sur lequel il devait s’asseoir en le secouant plusieurs fois. Puis, le sourcil coléreux, la voix menaçante, il parla une heure durant, non sur Les Revenants, mais sur “l’art du vrai confort”, faisant grief à ses auditeurs de tolérer dans leur ville des hôtels aussi inhospitaliers et pernicieux à l’étranger. Comme les assistants, stupéfaits, manifestaient leur improbation en toussant de-ci, de-là, il s’interrompit pour dire : “Mesdames et messieurs, la rigueur de la température coutumière à votre ingrate région m’a fait conjecturer que les enrhumés, les bronchiteux, les catarrheux, seraient, ce soir, en grand nombre dans cette ville. En cette prévision, j’ai acheté plusieurs flacons de julep gommeux dont ils pourront, tout de suite, aller prendre quelques cuillerées au contrôle où je les ai fait déposer.” »

Un prêtre est un chien enragé que tout passant a le devoir
d’abattre (1902)

À Monsieur Joseph Viollet, ratichon

19 décembre 1902.

Vous exercez, monsieur, la très hilarante fonction d’accommoder pour les personnes pieuses des sandwichs d’Absolu, que vous leur poussez dans le gaviot, non sans accomplir maintes génuflexions et autres simagrées. Vous enseignez imperturbablement aux élèves confiés à vos leçons qu’un ramier féconda, il y a vingt siècles, une vierge déipare, laquelle, ayant mis bas dans un chenil à bestiaux, vit sortir de ses flancs la Cause immatérielle de l’Univers sous la figure d’un « gluant », si j’ose m’exprimer ainsi. Vous propagez les vertus de Lourdes. Vous faites connaître à vos pratiques l’efficacité des prières à saint Maclou pour guérir les furoncles, vous adorez le Sacré-Cœur, tout comme vos confrères hindous adorent le lingam. Tapi dans une boîte qui sent l’aigre, vous chuchotez aux jeunes filles des obscénités que n’oserait formuler, après boire, le plus indécrottable des commis voyageurs.

Vous professez que la Bible émane de Moïse et que le livre de Daniel fut l’œuvre de ce nabi.

Vous tenez pour article de foi la baleine de Jonas, le soleil de Josué, le poisson de Tobie et la mâchoire d’âne qui concassa les Pelischim.

Vous cataloguez les fables niaises de l’inepte Jésus ; vous faites semblant de prendre au sérieux les stupides historiettes du Nouveau Testament et de placer les Évangiles bien au-dessus du Grand Albert ou du Langage des fleurs.

Comme vous vivez dans une société laïque, ne déférant qu’à la raison, à la science, vous tirez de votre métier les avantages les plus solides et les plus nombreux. Tandis que la Préfecture, les tribunaux correctionnels pourchassent avec une bestiale férocité vos collègues du champ de foire, somnambules ou rebouteux, vous touchez de substantiels revenus, exempt de tout labeur, de toute œuvre sérieuse.

Quand vous passez dans la rue, en cotillon noir, les flics vous cèdent le pas et les mouchards veillent sur vous. La Sorbonne vous est permise, la Chambre et le Sénat. Tandis que les autres sortes d’escrocs vont de temps à autre faire un tour à la Santé ou revoir le boulevard Anspach, vous débitez coram populo des indulgences plénières, des parts de paradis ; vous faites boulotter Monsieur de l’Être aux personnes curieuses de ce fade ragoût. Cependant les infortunés camelots ne peuvent même pas débiter en paix sur la voie publique de la poudre à punaises, du poil à gratter ou de l’onguent pour les cors ! Jeune, vous dominez sur un harem de dévotes : car les femmes à curés forment une espèce, comme les femmes à soldats. Revenu, plus tard, de la bagatelle, vous connaîtrez le plaisir de capter des héritages et de vous faire entretenir comme le gorille sacré des pagodes ou les chats hiératiques du Sérapéum.

Vous êtes malfaisant, venimeux et patenté. (…)

*

Quant à vous, monsieur, jeune, fils de catholique notable, arriviste d’un cynisme très nouveau jeu, vous poussez votre pointe et vous vous insinuez dans le monde par des procédés beaucoup moins ingénus. Comme les bateleurs vos aînés, comme les Gayraud, les Naudet, les Garnier, vous faites du socialisme pour le compte de l’Église, non moins que pour votre avancement personnel. Vous assistez en jupon aux conférences révolutionnaires ; puis, sous couleur d’élucider quelque point de doctrine, vous offrez votre orviétan, vous proposez le remède catholique au mal social. Vous affirmez sans rire que la doctrine du Pendu galiléen – pendu si à propos, d’ailleurs, par la civilisation romaine – invite le riche à se dépouiller, le prêtre, accapareur de la fortune publique, à prodiguer l’or aux malheureux. Vous exhibez ces effroyables sornettes, flanqué de quelques jeunes idiots sortis des grenouillères de Saint-Vincent-de-Paul ou des trous à rats de l’abbé Fonsagrives. On vous écoute ; des orateurs comme Sébastien Faure daignent vous prendre au sérieux. (…)

Quant à la liberté de discussion dont si souvent, mal à propos, les libertaires ont la bouche pleine, je ne vois à quel titre vous pourriez la demander à vos adversaires.

« Au nom de leurs principes », alléguait le sinistre Veuillot. Si les principes, les immortels principes de la Libre Pensée impliquent cette duperie, il convient qu’on leur manque absolument de révérence. On ne discute pas avec la peste, l’incendie ou la vipère. On neutralise la bête maléfique. Le christianisme a, pendant quinze siècles, empoisonné le monde. Il n’est pas besoin de ménagements pour se défaire de cette lèpre : on ne fait pas de l’antisepsie avec des gants.

Le prêtre, par la honte de son état, la hideur infamante de son costume, vit en dehors de la loi commune, de la solidarité. Contre lui, tout est permis, car la civilisation est en droit de légitime défense ; elle ne lui doit ni ménagement ni pitié. C’est le chien enragé que tout passant a le devoir d’abattre, de peur qu’il ne morde les hommes et n’infecte les troupeaux. Le prêtre, dans une société basée sur la raison et la science, le prêtre survivant aux âges nocturnes dont il fut un des plus redoutables produits, le prêtre n’aurait d’autre place qu’à Bicêtre, dans le cabanon des fous dangereux. Exclusion, ostracisme, prison perpétuelle, bagnes et cachots, tout est bon, tout est légitime contre lui. Discuter avec ça ! Non, mais le museler, mais le mettre à mort ; car la peine capitale, si odieuse qu’elle soit, n’est pas trop forte pour cet empoisonneur plus effrayant que Borgia, plus infâme que Castaing. Le respect de la vie humaine cesse envers ceux-là qui se sont mis volontairement hors de l’humanité.

L’orage des révoltés en marche (1901)

La domesticité française tient, à présent, ses grands jours. Portecoton, lécheurs de bottes, ceux de l’Académie et ceux des maisons closes, les trigauds de la presse, les pouacres de l’État-Major, les pieds-plats de l’Élysée et les bassets du Ministère, dans une épilepsie unanime de domesticité, se ruent à deux genoux vers le tsar Nicolas. Car le revoici, comme aux temps immémoriaux de Félix Faure, l’escroc impérial de toutes les Russies, qui vient pour intimer quelques ordres à la française platitude ou bien pour souricer encore un peu d’argent à la poltronnerie exorbitante de l’« Épargne nationale ». Occasion unique de profuser un large numéraire, de gaspiller en feux d’artifice, en lampions, en boustifailles serviles, autant d’or qu’il en faudrait pour abriter et nourrir, pendant la saison mauvaise, un peuple entier de malheureux. Des courtauds de boutique (garçons de magasin ou notables commerçants), des ronds-de-cuir, des laveurs de vaisselle, des habitués de la comtesse de Martel, toutes sortes d’espèces – dont l’intellectuel racorni, le cœur purulent et les nerfs en bois de chaise percée n’éprouvent d’aucune façon, même la pitié quasi machinale qui fait secourir un pauvre diable dans la rue –, des pouilleux vont se ruiner en flammes de Bengale, en stéarine et chandelles romaines, en drapeaux tricolores, en beaucéants noir et jaune dont les êtres un peu délicats ne voudraient point, si je l’ose dire, pour éponger le carreau des lieux. Les camelots sont aux anges. Les reporters, autres camelots, versent de la copie comme un hareng laisse fuir sa laitance. (…)

Donc, à Reims, à Dunkerque, à Bétheny, la France va faire la pute, s’aplatir devant le collatéral de Guillaume Ier et d’Édouard VII. Les grandes manœuvres, hideuse atellane, parade inhumaine et répugnante, auront cette année un épilogue nidoreux. Les saltimbanques à plumes d’autruche, les colonels de jésuitières, les officiers de tous grades entretenus par la cagnotte, les pierreuses, les jeunes filles avec tache et le denier de Saint-Pierre, les traîneurs de sabre que l’Église sustente et qu’abreuve le Lupanar, les États-Majors des armées terrestres ou navales, toujours battus (heureusement !) et toujours infâmes, chapeaux à claques et têtes à gifles, vont recevoir des honneurs adéquats à leur domesticité. Leurs poitrines reluiront des crachats que méritent leurs visages. (…)

Et vous paierez alors, en une fois, l’arriéré de vos dettes, ô bourgeois capitalistes ! ô bétail infâme des honnêtes gens ! Vous rendrez cet or qu’une sordide peur vous fait mettre sous la garde plus ou moins efficace du premier despote venu. Alors, vos prétoriens, vos prêtres, vos juges sinistres et vos soldats bestiaux resteront impuissants, ne pourront plus défendre l’idole rebutante et cruelle que vous servez encore. Vous tomberez au pourrissoir, dispersés par un vent de tempête, qui emportera vos demeures, vos trésors, vos jouissances, comme un tas de fumier qui souillait la pureté du ciel et dont l’orage seul des révoltés en marche peut laver la sournoise, la féroce, la ténébreuse puanteur.

Le Triomphe de la domesticité

NOTES


1. « Les crochards sont de vulgaires araignées de mer » [Alain Robbe-Grillet].

2. Bémoliser : baisser d’un demi-ton, affadir.

3. Hausser le temps : faire la débauche.

4. Que Georges Henein sous-titre fort bien « la terreur en manches de lustrine ».

5. Dans la Russie du début du siècle, les Bezmotivniki, ou partisans de la « terreur sans motif » (ce qui ne voulait pas dire du tout de la terreur indifférenciée), tiraient à vue sur « l’humanité répugnante des brebis et des bergers » [Martucci].

6. Nonobstant quoi il ne se gênait jamais pour « allonger un moule de gant » au « clergé maçonnique » (il disait aussi « les cagots de la Loge »).

7. Maniaque de l’hygiène, il ne pardonna jamais à Jean Richepin de l’avoir tout à fait dégoûté avec cet hémistiche des Caresses : « La salive de tes baisers sent la dragée. »

8. « Tailhade restitue à la langue sa verdeur latine, et il guilloche, ciselle sa matière comme Benvenuto Cellini ciselait une coquille d’épée. Ses locutions, frappées au balancier, semble-t-il, s’ajustent, s’encastrent dans la phrase avec une absolue précision, sans fausse note, sans heurt et sans grincement. Les trouvailles de tropes et de mots roulent ainsi que des pépites ou des paillettes dans l’arroyo d’un placer ; l’aube, la lumière, le clair-obscur se succèdent en des jeux éblouissants. » (Fernand Kolney encore, biographe attitré du « serpent à sonnets ».)

9. Ramasser une pigette : être condamné à un an d’enflacquement.

10. Maurice Barrès, par exemple, l’estropie à vie.

11. Qui appelait aussi Tailhade « Saint-Jean-Bouche-d’Égout ».







TCHOUANG-TSEU (369-286)


C’étaient des bandits ! Aussi bons fieus pour les mistoufliers que rosses avec les grosses légumes, ils distribuaient aux pauvres gens une bonne part des richesses qu’ils escamotaient aux matadors.

Émile Pouget, Les Bons Brigands fin-de-siècle, 1894




Fine-Oreille : « Mon ami, la première de nos règles et le premier principe que nous donnons à ceux qui veulent entrer sous les statuts et ordonnances de notre discipline, est de ne jamais rougir ni s’ébranler, quelque menace, danger ou occasion qui arrive. Toujours il faut tenir ferme sur la négative, prendre le ciel et l’enfer à témoin ; ne broncher en aucune façon ; être hardi, résolu, sans vergogne, effronté, subtil, prévoyant et courageux. Voilà la première teinture que nous donnons à celui qui veut entrer dans notre confraternité. Et puis, après que nous le voyons propre, adroit et secret pour l’exécution ; subtil et rusé pour l’invention ; ferme et endurant pour les géhennes et la torture qu’on lui pourrait administrer s’il était surpris, nous lui enseignons nos artifices généraux, et les finesses sur le pied desquelles il lui est loisible d’en inventer d’autres. Après quoi, nous le faisons entrer dans notre assemblée, où il n’est permis de mettre le nez qu’à ceux qui sont, comme nous les appelons, confédérés et unis. »

Massin, Le Branle des voleurs, 1983




Une autre bande parisienne, celle des croque-morts, choisissait ses coups en lisant la chronique nécrologique des journaux ; sitôt que le chef de la bande avait lu le faire-part de décès d’un habitant des beaux quartiers, il notait soigneusement l’heure de la messe d’enterrement et profitait de l’absence de la famille du défunt pour dévaliser son appartement, réglant ainsi du même coup tous les problèmes de succession mobilière.

François Martineau, Fripons, gueux et loubards, 1986



Du brigand Tche-Yeou, qui a le beau rôle dans Voleurs de coffrets, on sait seulement qu’au temps de Huang-Ti, il « avait organisé une bande de neuf mille hommes qui parcouraient le monde entier, en envahissant les territoires de feudataires, en cambriolant les particuliers, en s’emparant des bestiaux (…) et en poussant l’impiété jusqu’à ne plus faire d’offrande à leurs ancêtres ». Et que, pour mettre le bouton haut à ce très wangyuesque 1 émule de Song Jai 2, le « Souverain Jaune » avait dû mander l’armée des Seigneurs, mille fois supérieure en nombre.

De Tchouang-Tseu, par contre, ce qu’on sait n’est pas très youp-la-boum. Tchouang-Tseu, la dernière star taoïste de l’Antiquité chinoise finissante, a beau avoir envoyé à la débourre toutes les biscleuses écoles du regard en soi-même qui l’ont précédé (Confucius, Lao-Tseu, Mao-Ti, etc.) et a beau n’avoir servi qu’à plats couverts 3 les puissants de son temps en criant au lard 4 sur les plaques honorifiques qu’on voulait lui accrocher quelque part, il n’en est pas moins aussi flasquant à lire que les autres « philosophes-excréments » [Breton] chinetoques (Lu Xun, Kang Yu-Wei, Lao Tseu, Kuo Mo-Jo…) et que les autres grattedos « hideux de vide » [Moreau] des mystères du transcendant dans l’immanent. Pour lui, toutes les valeurs du monde temporel s’avérant de toute façon kitchounettement équivalentes « sous la voûte céleste qui couvre tout et n’exclut rien », et le Destin (l’odieux anankê d’Aristote) tirant de toute manière tous les cordons du poêle, il n’y a de salut pour l’homme qu’à travers deux uniques voies éthiques (et celui qui ira nous en trouver de plus bêtes aura droit à une panoplie complète de « tueur chaoten », écrire à l’éditeur) : le fatalisme héroïque et le non-agir hip-hip.

Culbutez les saints et libérez les bandits !
(IVe siècle avant la grenouille)

Pour protéger les coffrets, les sacs, les malles contre les voleurs, on les attache avec des cordes, on les munit de solides serrures. C’est ce que le monde appelle la prudence. Survient alors un bandit qui emporte la malle sur le dos, le coffret à la main et le sac sur les épaules. Il emporte son butin précipitamment et n’a d’autre crainte que de voir les cordes se rompre et les serrures se briser. Ainsi, ce que le monde appelle la prudence ne sert-elle pas le bandit ? (…)

Ce que le monde appelle la prudence supérieure ne sert-elle pas le grand voleur ? Ce que le monde appelle la sainteté supérieure ne le préserve-t-il pas ? Et voici comment on saura qu’il en est ainsi.

Autrefois le ministre Long-Fong fut décapité ; le prince Pi-Kan fut éventré ; le ministre Tch’ang-Hong fut écartelé ; Tseu-Siu fut noyé. Ces quatre avec toute leur sagesse ne purent échapper à des exécutions conformes aux lois sages et prudentes.

Un compagnon du brigand Tche demanda à ce dernier :

– Le brigand a-t-il aussi sa voie ?

– Où la voie n’existe-t-elle pas ? répondit le brigand Tche. Deviner où se trouve un gros magot, voilà la sainteté ; y parvenir le premier, voilà le courage ; se retirer le dernier, voilà la justice ; juger si la tentative est ou non possible, voilà la prudence ; partager le butin équitablement, voilà la bonté. Ne sont dignes d’être brigands que ceux qui possèdent les cinq qualités.

Ainsi, un homme dont la nature est bonne ne peut devenir honnête sans suivre une voie de sainteté. Sans elle, un brigand ne peut devenir pareil à Tche. Comme dans le monde il y a plus de méchants que de bons, on peut dire que le saint nuit plus au monde qu’il ne lui porte avantage.

Il est dit : « Quand les lèvres sont levées, les dents ont froid » ; le mauvais vin de Lou fut la cause du siège de Han-Tan ; l’apparition du saint entraîne celle du bandit.

Renversez les saints et libérez les bandits, le monde entier retrouvera l’ordre. Si la rivière tarit, la vallée se dessèche ; si la colline s’effrite, elle comble les gouffres. Les saints morts, les bandits ne surgissent plus ; toute affaire cessante, la paix règne dans le monde. (…)

Anéantissez la sainteté et rejetez la prudence, il n’y aura plus de grands voleurs. Jetez les jades et détruisez les perles, il n’y aura plus de petits voleurs. Brûlez les contrats et cassez les sceaux, le peuple redeviendra simple et fruste. Fendez le boisseau et brisez la balance, les gens ne se disputeront plus. Abolissez les institutions des saints rois, le peuple deviendra raisonnable.

Détruisez les six tubes musicaux, mettez en pièces la flûte et la guitare, bouchez et assourdissez les oreilles de Che-K’ouang, et chacun conservera la finesse de son ouïe. Effacez les décorations, dispersez les cinq couleurs et aveuglez Li-Tchou, et chacun conservera la finesse de sa vue. Supprimez le crochet et le cordeau, jetez le compas et l’équerre, sciez les doigts de Kong-Chouei et chacun conservera son habileté. C’est pourquoi il est dit : « La grande habileté ressemble à la maladresse. »

Discréditez la conduite de Tseng et de Che, bâillonnez Yang et Mo, rejetez la bonté et la justice, et chacun retrouvera l’identité première. Si chacun conserve la finesse de sa vue, les hommes ne subiront aucune usure. Si chacun conserve la finesse de son ouïe, les hommes ne seront pas épuisés. Si chacun conserve sa propre connaissance, les hommes ne douteront plus.

Voleurs de coffrets, in Œuvres complètes.
Traduction : Liuo Kia-Hway
© Éditions Gallimard

NOTES


1. Wang Yu restant pour nous le plus olkif des boas empereurs du wu xia pian (ou swordplay mandarin).

2. Cf. le très sympatoche Au bord de l’eau de Shi Nai-An et Luo Guan-Zhong (Pléiade).

3. Servir un bonze à plats couverts : lui faire tort sans y paraître.

4. Crier au lard sur : se battre les couettes de.







ALEXANDRE TENNEVIN (1848-1908)


Trois jours après la reprise du travail, une bombe explosa dans la voiture d’un contremaître. Cette action a beaucoup « adouci » le personnel d’encadrement.

« Les Amis internationaux »,
dans Appels de la prison de Ségovie, 1980




Le brigand c’est un porcher,

Son troupeau fouille le sol en grognant,

À un arbre adossé

Le brigand attend.

 

Il serre de son poing brun

La hache longue et acérée,

Tout ce qu’il vise avec elle

Est condamné.

 

Et s’il choisit une bête dans le troupeau

La hache vole, frappe à la nuque,

Et sans un cri dans la glandée,

L’animal tombe inanimé.

 

Et si c’est une riche, un puissant,

Le porcher pense : après tout c’est du même sang,

Aussi rouge – aussi chaud, aussi bien

Et moi – je n’ai rien !

Nikolaus Henau, Le Brigand de Bakony, 1841




– Nous le retrouverons bien un jour, ce misérable 1 ! hurla une voix, et nous l’empalerons sur un paratonnerre du Palais de Justice.

– Si celui-ci existe encore ! crièrent plusieurs assistants.

Auguste Kesler et Louis Thinet, Sous la Terreur verte, 1932



Le plus chocnoso des orateurs anars après toutefois le compère Lorion qui, à treize ans, incitait les snoujfekes 2 qui voulaient « bâtir des cités idéales » à commencer par « donner des jarretières » aux mangeurs de crucifix.

Sitôt engagé chez les popeyes de la marine d’État, Tennevin est condamné, pour vente d’effets d’équipement, à se la passer douce dans les compagnies disciplinaires coloniales.

Dès 1880, il noircit des pages « où l’acide a sa liberté » [Moreau] au Voltaire, au Citoyen, à La Bataille.

En août 1886, il relance l’action anti-pioupioutiste en « gouvernant bon plein » le picoteux de la Ligue des Antipatriotes avec Tortelier et quelques autres « bouifes d’anarchos » [Pouget].

Le 29 mai 1887, à un jet de salive (cf. Jean-Pierre Bouyxou) du Père-Lachaise, il est alpaga pour « rébellion à agent, port d’arme prohibé et cris séditieux ». Et, après avoir cassé l’encensoir sur le nez des « dialecticulteurs » [Céline] socialo-alternatifs tirant des soupirs de leurs talons pour les Droits de l’homme (alors que, comme le remarque succulemment Élisée Reclus, « quiconque réclame l’exercice d’un droit reconnaît par là qu’il y a des choses, des actes, auxquels il n’a pas droit »), il rabat bientôt une baffe à tous les autres « pontifes de l’inaction » [Darien] du pays avec ses chansons à poires à poudre :

Déshérités, quittez vos bouges

Mettez le feu de tous côtés…

Le Drapeau rouge

 

Et avec ses harangues cœurderoyesques (à Saint-Étienne, d’après La Révolte : « Le travailleur ayant tout produit, il doit prendre où il y a, sans attendre dans ses taudis que la faim le force à reprendre son collier de misère » ; « Les ouvriers doivent non être pacifiques, mais rendre coup pour coup, car (…) il peut suffire d’un seul coup de feu pour qu’un mouvement révolutionnaire « éclate »).

Le 30 avril 1890, peu après que dans la Vienne limousine il s’est fâché tout noir contre le légalisme guesdiste (cf. Le doigt sur la gâchette), il est « décrété d’arrestation » et mis au secret. Mais il est déjà trop tard. Les moelles toutes retournées par la braillade de Tennevin, les manifestants du premier mai, au chant de La Carmagnole, pressent les « boulots » des trois usines du patelin de gratter le sel 3 au quart de tour. « Passant devant les magasins d’un nommé Bracard, certains d’entre eux se lancent à l’assaut, se saisissent d’une pièce de drap de 43 mètres et la partagent à la foule » [l’historien Étron]. Là-dessus, c’est la razzia, chaque rouscailleur veut son cadeau-surprise. « Il semblait qu’on coupait, qu’on s’arrachait, qu’on déchirait du Bracard », vociférera Pierre Martin au cours du procès. Et six jours plus tard, la petite ville si tranquille sera toujours aux mains des « pourceaux d’Épicure, des vrais Sardanopole, qui ferment l’oreille à toutes les remontrances qu’on peut leur faire, et traitent de billevesées tout ce que nous croyons ». (Molière, Dom Juan.)

Tennevin (qu’on a souvent orthographié Thénevin) se fait encore floper le 17 mars 1894, à Limoges, alors qu’il conciliabulait pour « supprimer, selon le mot de Léon Léhautier, quelques pékins chics ».

Et, comme à chacune de ses autres comparutions devant les « engourdis 4 », sévèrement lorgnonné et vêtu d’une glaciale redingote noire, il fait pour lors son entrée au prétoire… un code pénal à la main.

Le doigt sur la gâchette (1890)

Ce n’est pas platoniquement que vous devez manifester ; il faut franchement vous révolter, et dire à vos patrons : « Donnez-nous cela, ou nous aurons l’énergie de le prendre… »

Il faut que le 1er mai, les ouvriers se rendent chez les patrons pour prendre ce qu’ils ont, et si ces derniers ne sont pas contents et s’ils résistent, il faut leur casser la gueule. Volez, pillez tout, mettez le feu au besoin, tuez les patrons. C’est votre droit, puisque le patron vous exploite. Prendre au patron n’est pas voler, c’est reprendre le bien qui est le vôtre…

Vos pères n’avaient que des piques ; aujourd’hui, si l’armée a de meilleures armes, vous êtes aussi mieux armés, car le revolver vaut mieux que la pique, et vous avez en outre à votre disposition la dynamite et la plus belle invention du siècle au point de vue révolutionnaire, l’allumette chimique. Demain, allez chez les patrons, non pas chapeau bas, comme vous le faites pour demander du travail. Dites-leur carrément : « Nous venons demander quelque chose avec l’espérance que vous nous le refuserez. » Et, de cette façon, vous avez un prétexte pour leur casser la gueule. Si vous avez peur des prisons, rassurez-vous, car vous n’aurez qu’à y mettre le feu pour recouvrer la liberté. Que les ouvriers brisent les machines et mettent le feu aux usines !

NOTES


1. Ledit misérable est le loufiat Lhérot, qui a cafeté Ravachol.

2. Les snouffekes : les loulous (en bruxellaire).

3. Gratter le sel : rendre ses clous.

4. « Un juge est très drôlement nommé un « figé », un « engourdi » (Goron, chef de la Sûreté, L’Amour à Paris).







TERRE ET LIBERTÉ


Dès ce jour, et jusqu’à ce que nos droits soient connus ou que la révolution sociale ait triomphé, tout exploiteur, tout oisif vivant de la rente, tout capitaliste parasite et jouisseur qui, confiant dans l’impunité que lui promet l’État, aura commis envers nous une offense grave ou aura violé nos droits, tombera sous les coups d’un bras invisible ; et ses propriétés seront livrées au feu, afin que notre justice ne s’accomplisse pas au profit des héritiers légaux.

Manifeste aux travailleurs 1, Madrid, juin 1874




À présent, vous me prenez pour un terroriste – un destructeur de ce qui est. Mais songez que les vrais destructeurs sont ceux qui détruisent l’esprit de progrès et de vérité, et non les vengeurs qui se contentent de tuer le corps des persécuteurs de la dignité humaine 2.

Joseph Conrad, Sous les yeux d’Occident, 1910




Par cette tactique (celle du « terrorisme machine de guerre »), on ne pouvait espérer d’abattre directement le pouvoir ; mais on l’épuisait par l’effort de soutenir toutes ses forces sur pied, comme il a été réduit à le faire plusieurs années, avec des pertes incroyables.

Serguis Mikhaïlovitch Kravtchinsky,
dit Stepniak, La Russie souterraine, 1885



Origines

Le bakouninisme ; le premier groupe d’action secrète « Terre et Liberté » (dont Tchernychevski fut l’un des prévôts d’armes en 1862-1863) ; la Narodnaïa Rasprava (soit la « Justice populaire sommaire », 1864) ; les « Troglodytes » de Mark Andreïevitch Natanson à Saint-Pétersbourg (dès 1875) ; les Bountys du Sud (1875-1876) qui estimaient, comme les yippies et les individualistes-paroxystiques italiens à la Novatore-Martucci, que les plus « brodouillantes » [Céline] révoltes-instants brûlant la chandelle par tous les bouts valaient sacrément mieux que les belles mutineries « logico-réalistes » [Crevel] n’en finissant pas de revêtir un maillot « prêt à l’embrasement et néanmoins ignifuge » [Artaud] ; et les trois conjurés de Tchiguirine (1876-1877), dits aussi les trois « démagogues kiowiens 3 », qui surent tirer un usage moultement insurrectionnel de la pantalonnade allaisienne : ils font typographier en Suisse une « charte dorée » promulguée soi-disant par le tsar et, s’étant nommés « commissaires impériaux », ils feignent d’avoir été chargés par le Sénat d’en mettre à exécution les ukases dans les communes rurales de Tchiguirine, sur les bords du Dniepr.

Et voilà la population d’un des districts les plus cucudets de Russie astreinte par voie officielle à exproprier les gros propriétaires et à se partager leurs terres en formant à cette fin des milices agrestes conspiratrices (droujini).

Et voilà ladite population se laissant monter la colonne d’abord bon gré mal gré, puis, fort vite, dans un complet égaiement. Percés à jour et bouclarès, nos trois pieds nickelés se cassent de la prison de Kiev par la grande porte (et presque par inadvertance), bras dessus, bras dessous avec leurs gardiens, pour apprendre que, sous l’impulsion de la Taïnaia Droujina (la « Société secrète des Amis »), ils avaient créée canularesquement à Tchiguirine, et qui compte à présent trois mille affidés, de véritables lames de fond expropriatrices bolchoïsent tout alentour, menaçant de se cristaller dans une nouvelle pougatchevchtchina.

Visées

– saisie de toutes les terres qui sont chiquement réparties entre les pélicans ;

– mise en branle gratince de l’autogestion de la vie sociale, supervisée par les unions d’obchtchini (« Parmi tous les socialismes d’Europe occidentale, nous adhérons entièrement aux idées de l’Internationale fédéraliste, c’est-à-dire des anarchistes »).

Stratégie

A. Agitation (propagande, grèves, émeutes) tendant à une coordination des bombes à mèches révolutionnaires :

1. Intriguer en milieu étudiant, paysan, ouvrier, satrape.

2. Constituer des « collectifs d’habitation permanents » dans les localités où déjà l’on « entend s’élever au loin les cris de la farouche délivrance » [Mendès].

3. Se rapprocher des sectes de religieux aberrants hostiles au gouvernement (les fias, par exemple, qui refusent l’impôt).

4. « Rallier à notre cause des bandes de brigands, du type des communautés d’hommes libres qui vivent dans les deltas du fleuve ».

B. Déstabilisation de l’État :

1. S’assurer des complicités dans les bistingos tsaristes.

2. « Éliminer systématiquement les éléments les plus nocifs ou les plus influents de l’autocratie. »

3. « Dans les jours du règlement des comptes, liquider totalement le gouvernement et ceux sur lesquels s’appuie ou peut s’appuyer le régime que nous haïssons. »

Statuts

a. Droits et pouvoir équivalents pour tous les Zermlevoltsi, comme dans la Colonne de Fer ; hiérarchisation strictement technique des rôles dans l’action, comme chez les flibustiers.

b. Chaque « malintentionné » du cercle de base peut choisir sa palette d’activités et son groupe de feu (mais, quand les volontaires viennent à manquer, on peut désigner par élection qui fera quoi).

c. « Les groupes jouissent d’une autonomie complète dans leurs affaires locales intérieures. Leur organisation interne peut être originale. » Même les « purs exécutifs » ont le loisir de personnaliser leurs menées et, dans plus d’un cas, de manger la consigne.

d. Chaque comploteur garde la ressource de passer la main en prévenant le cercle de base deux mois à l’avance. Les becs-salés 4 allergiques au mode d’« aiguesistence » [Queneau] claustral des groupes terroristes « peuvent établir avec le cercle des rapports particuliers contractuels (fédératifs) sur des actions spécifiques ».

Agissements

À partir de 1878, en Russie blanche, on peut porter au crédit de Terre et Liberté les premiers attentats individuels (contre des gouverneurs, des koulaks, des princes, des gégènes, des officiers de police 5, des pomechtchiki…), les premières résistances armées aux grippe-coquins, les premières imprimeries clandestines, les premiers désordres de rue, les premières « sections de déstabilisation », les premiers marchés de l’évasion, les premières égorgeades de limes sourdes 6…

Relève

« Le goût persistant des groupes populistes pour l’entreprise machiavélique » [Christine Fauré] se donnera encore carrière dans le corps franc La Liberté ou la Mort ; dans la Narodnaïa Volia, bien sûr, et dans l’Organisation de Combat d’Azev et Savinkov ; dans le cercle des partisans de « la terreur agraire » (1904) qui engagera les bourses plates à aller goupiner 7 chez tous les haut placés ; dans les unités de combat anarchistes (cf. Bouyxou, Déjacque, Flamme-Flamme, les Furies tumultuaires, É. et F. Henry, Leroux, Machiavel, Mendès, Solanas) – les Tcherno-Znamentsi, les Beznatchaltsi, les Corbeaux noirs, le groupe international Riga, les anarcho-futuristes de Kharkoul… –, qui frapperont les trois coups de « la revanche gigantesque, totale, féroce et sanglante du peuple » [Netchaïev] ; et dans quelques autres confréries de romantiques « révolutionnaires du sous-sol » qui ne supporteront pas qu’après 1907 le terrorisme russe ne soit plus guère qu’une triviale « bourrique à Robespierre 8 » pour la jésuitaille lénino-bolcho.

Exhortation à l’assassinat politique mystérieux (1878)

L’assassinat politique est un acte de vengeance régulière, de représailles.

C’est seulement par lui, c’est seulement quand les conjurés politiques survivants répondent par l’assassinat à la destruction systématique de leurs coreligionnaires, que le parti révolutionnaire peut exister et affirmer son indépendance. C’est seulement en vengeant la mort de leurs associés que les membres du parti révolutionnaire peuvent devenir une force bien soudée, compacte et efficace. C’est seulement en versant le sang pour une bonne cause que nous pouvons nous élever jusqu’à cette moralité suprême de laquelle, seule, la liberté peut surgir. C’est seulement en nous montrant prompts à tuer et à mourir, que nous pouvons espérer entraîner derrière nous les masses.

Personne, parmi ceux qui connaissent l’état actuel des choses en Russie, ne niera que l’assassinat soit l’un des moyens les plus efficaces d’agitation ; et de plus, la seule arme que nous avons entre les mains. En répandant la terreur dans les sphères gouvernementales, nous pouvons espérer ébranler l’ancien système et faire enfin crouler tout l’édifice. Chaque balle que nous envoyons à nos ennemis est une étincelle électrique qui produit des tremblements, des soubresauts d’épouvante, et paralyse les fonctions des corps officiels dans toute l’étendue des provinces.

Tant que les champions de la liberté ont été peu nombreux, ils ont fait mystère de leurs actions et formé des sociétés secrètes. Cette organisation secrète était leur force. Des milliers d’ennemis épars et non organisés virent qu’il leur était difficile de lutter contre une petite troupe de conspirateurs étroitement unis. (…)

Mais à présent que cette arme formidable : l’assassinat sûr, systématique, s’ajoute au secret, au mystère, la conspiration devient un pouvoir dans l’État : pouvoir redoutable pour ses ennemis, qui ne savent jamais quand et où ils seront frappés, qui ignorent le lieu et l’heure où ils recevront leur récompense. Il est enfin venu, le temps où l’assassinat doit compter parmi les forces motrices politiques de l’époque. La mystérieuse puissance souterraine qui brandit notre poignard a irrévocablement décidé qu’elle citerait à son tribunal tous les coupables puissants, haut placés, qui ont joui pendant si longtemps des bénéfices de leur iniquité.

Nous n’avons encore fait que commencer à frapper quelques coups ; et déjà tous sentent trembler la terre sous leurs pieds, ils regardent avec épouvante l’abîme s’ouvrir à leurs yeux effarés. Contre qui peuvent-ils lutter ? Contre qui doivent-ils se défendre ? Qu’est-ce que doit détruire leur aveugle et impitoyable vengeance ? Un million de baïonnettes, maniées par un million d’esclaves, sont là, prêtes à obéir à l’ordre qui leur sera donné, quel qu’il soit. Que la parole de commandement se fasse entendre, et ses soldats tueront à droite et à gauche, sans même penser que ce sont des frères qui périssent sous leurs coups. Mais contre qui, à l’heure qu’il est, les ordres peuvent-ils diriger cette force terrible, dressée par la corruption et par la tyrannie des siècles ? Il n’y a aucun ennemi en vue. Il n’y a rien qui indique d’où le coup vengeur est parti, et où se cache la main qui a frappé. Cette main, à peine s’est-elle montrée, qu’elle disparaît, ne laissant d’autre trace qu’un cadavre et le silence de la mort.

La répétition habituelle de ce phénomène : l’assassinat politique mystérieux, commence à convaincre nos ennemis que le moment de rendre des comptes est venu ; et que, si formidable que soit la puissance qui les protège, ils disparaîtront vite de la terre. L’assassinat, que des corps d’armée tout entiers ne peuvent empêcher, qui ne peut être prévenu par des légions d’espions, si habiles, si subtils, si rusés qu’ils soient : voilà le moyen suprême des amis de la liberté.

Quelques assassinats mesquins que nous avons commis ont contraint le gouvernement à proclamer l’état de siège, à doubler la police politique, à placer des postes de cosaques à tous les coins, à répandre dans la campagne des essaims de gendarmes. Par quelques actes résolus, nous avons amené à ces mesures exagérées, désespérées, cette autocratie que n’ont pas pu ébranler des années d’agitation secrète, des siècles d’agonie, le désespoir des jeunes gens, les gémissements des opprimés, et les malédictions des milliers de personnes assassinées dans l’exil, torturées jusqu’à la mort dans les déserts et dans les mines de la Sibérie.

Tenant compte de tout cela, nous reconnaissons l’assassinat comme l’un des principaux moyens qui soient à notre disposition pour faire une guerre efficace au despotisme russe.

NOTES


1. Mis aux voix malgré son inouïe violence lors d’un congrès clandestin de la Fédération espagnole de la Première Internationale.

2. Dignité humaine : ah, jarnidieu ! Nous laissons Joseph, Razumov et Lord Jim prendre entièrement ces mots de gueule sous leur bonnet.

3. Parmi les « vrais faiseurs d’embarras » (l’expression est du terroriste Léon Tikhomirov) de Terre et Liberté, puis de la Narodnaïa Volia, on retrouvera l’un d’eux, le sidérant Iakov Vassiliévitch Stefanovitch, qui est en quelque sorte l’Anthelme Collet du nihilisme russe.

4. Les becs-salés : les adroits du coude.

5. Stepniak, dans son opuscule Mort pour mort (1878), si étrange parfois que certains émigrés l’ont pris pour une provocation policière : « Dans les sociétés civilisées, l’exécution d’un policier, comme le meurtre d’une araignée, est la chose la plus commune du monde et elle n’attire en rien l’attention. Ainsi en Italie, à l’époque des Bourbons, on en abattait comme des mouches, qu’ils fussent importants ou non, et personne ne s’en apercevait, à l’exception du policier lui-même. »

6. Lime sourde : derge, mouchard.

7. Goupiner : fricfraquer.

8. Bourrique à Robespierre : abbaye de Saint-Pierre.







TRACTS SACCAGEURS


Le travail ne rend pas beau.

Honoré de Balzac




Les lâches seuls travaillent.

Slogan des grévistes de l’usine de Dion,
Puteaux-1906




Je veux tout, tout de suite.

Jean Anouilh, Antigone, 1944




Qu’importe que la conscience soit vivante si le bras est mort.

Alfred de Musset, Lorenzaccio, 1834




Urinez dans les urnes !

Maurice Blanchard, 1953




Tout ce qui vous écœure sur votre passage, détruisez-le !

Tract du Quartier général de Rebelles du Hasch, Berlin, 1969




Tuez vos chefs et vos officiers !

Manifeste du Comité central du Parti communiste
de San Salvador, 1932




Quand vous trouvez par terre un CRS blessé, achevez-le !

Graffiti de mai 68




Les soldats de l’armée ennemie appartiennent à la classe ouvrière, et cela nous incite à les convier à passer dans le camp de la révolution. Pour leur faire connaître notre vœu, nous rédigeons un tract. Après de longues réflexions, nous parvenons à trouver un moyen pour le leur faire parvenir qui nous paraît excellent : on prépare un bidon plein de tracts, avec une certaine quantité de dynamite commandée par une mèche de dimension bien calculée. On attache ce bidon sur un âne, convenablement bâté, et dirigé vers le front ennemi. Tout est mijoté de manière à ce qu’à l’arrivée de notre « émissaire » aux positions ennemies, le bidon fasse explosion et distribue nos tracts aux soldats (…). Mais au milieu du trajet, notre âne fait demi-tour et s’en retourne vers nous, si bien que le bidon éclate non loin de l’endroit où nous nous trouvons. Cette triste expérience nous oblige à renoncer à la propagande parmi les soldats ennemis.

Un combattant du front de Campomanes, 1934, in L’Insurrection des Asturies de Manuel Grossi



Dans notre grenadière :

– un grand classique du prospectus « de colère et de rancune armé » [Émile Verhaeren], Moyens à employer par les soldats… qui, avant d’avoir les honneurs d’un tiré à part, fulminata dans la brochure À l’Armée (dont il constitue le chapitre VIII) et envoya le futur Père Peinard piquer une romance de huit ans à la prison de droit commun de Melun (Pouget avait dû, en effet, reconnaître devant un Gros-Léon 1 avoir fait riolle avec 20 000 de leurs exemplaires début 1883) ;

– deux autres aïeuls de l’appel au meurtre (La justice ou la mort, On n’en tuera jamais assez !) ;

– trois croquembouches des années 68-69 : un casse-museau franchouillard un peu péquenaud-patapouf mais exceptionnellement violent (Le crachat sur l’offrande) ; une nonpareille brabançonne qu’a illustrée allegro vivace une opération nocturne de bouchage des serrures de banques de Bruxelles (En trahissant vos maîtres, vous vous servez, cf. Robert Dehoux) ; un panforte bolognese qui s’est abattu sur le malgoverno comme la vérole sur le bas-clergé lors des grandes mutineries anti-matuches de 1969 (Contre le capital, lutte criminelle) ;

– un tour de clé à molette mao-spontex 2 donné au crépuscule du second procès d’Alain Geismar (Coup pour coup) ;

– et deux tentatives de corruption vraiment pinées s’adressant

a) aux petits morveux ; fleuronné de dessins salaces détournés de fumetti disneyesques, le tract Petits enfants a été distribué en 1970 par le chat et le renard de Pinocchio aux élèves des écoles communales et des cours complémentaires de Gênes, Belluno, Florence et Cortina d’Ampezzo ;

b) aux broyeurs de noir ; signé par le Groupe de Libération surréaliste, un avis à la population des sans-espoir tissé dans le même crêpe a d’ailleurs été placardé en mai 68 : « Désespérés, suicidaires de l’ennui, cessez d’agir contre vous-mêmes. Tournez votre colère contre les vrais responsables du sort qui vous est fait. Brûlez les églises, les casernes, les commissariats ! Pillez les grands magasins ! Dynamitez la Bourse ! Abattez les magistrats, les patrons, les potentats syndicaux, les flics, les chefs zélés ! Vengez-vous enfin de ceux qui se vengent sur vous de leur impuissance et de leur servilité. »

Dans son Traité, Vaneigem regrette lui aussi que « le suicidé n’ait pas l’heureux esprit d’entrer dans la mort à la manière des princes orientaux, en immolant tous ses esclaves : juges, évêques, généraux, policiers, psychiatres, philosophes, managers, spécialistes et cybernéticiens 3 ».

Coup pour coup

Dans les luttes, une violence nouvelle apparaît :

– À Saint-Dié, les ouvriers de l’infâme Boussac ont montré à tous qu’un député, surtout s’il est UDR, ça peut se lyncher.

– À Laval, les ouvriers séquestrent durant six heures leurs patrons.

– Dans le Maine-et-Loire, un peu partout se lisent des inscriptions menaçantes contre les gros, des clôtures sont arrachées, des abreuvoirs, appartenant à des cumulards, pollués avec du mazout, 600 pieds de vigne d’un gros négociant en vins sont sectionnés.

– À Lyon, des petits commerçants s’emparent d’un flic du fisc et, renouant avec les traditions de la Résistance, ils l’abandonnent nu et ligoté dans une forêt.

Partout, le sens de cette violence nouvelle est semblable :

Pour chaque misère, chaque humiliation imposée, il faut faire payer en nature. Coup pour coup. (…)

– À Citroën, des partisans attaquent avec des bouteilles incendiaires le parc des voitures de luxe ; quinze voitures totalement hors d’usage, deux très endommagées ; 30 millions de dégâts pour Bercot.

– À Caterpillar, ce sont deux bulldozers qui sont mis hors service.

– À la SEB, deux bateaux coulés ; là aussi, une trentaine de millions perdus pour les patrons. (…)

Il faut frapper les oppresseurs dans les hochets de leur luxe, dans leur or, et il faut aussi désormais les écorcher comme des porcs qu’ils sont.

Dans la soirée du 22 octobre, ouvertement, casqués, armés de barres et de cocktails, cinquante jeunes partisans attaquent, au cœur du dispositif policier, des cars de porcs des Brigades d’intervention ; quatre sont grièvement blessés, l’un qui a reçu le portail dans le groin, flanche comme une résine.

Cette action a montré la voie.

France, 1970

Contre le capital, lutte criminelle

Les détenus en révolte ne prétendent à rien de moins qu’à l’abolition de la prison et exigent la liberté pour les actes qu’ils ont commis.

Ils n’ont commis aucun délit.

Le vol, le braquage, les déprédations, les pillages sont de bonnes choses en ce sens qu’elles constituent l’instrument que le prolétariat adopte pour exproprier les expropriateurs.

Ce n’est pas par hasard que la révolte éclate dans les prisons au moment où reprend la lutte contre le travail à la Fiat de Mirafiori, prison quotidienne de 60 000 prolétaires ; les uns comme les autres refusent leur statut d’esclave imposé par le travail, la consommation forcenée, et la non-vie organisée comme seule et unique forme de survie.

Ça suffit ! Nous autres prolétaires nous n’avons pas à rester inertes devant cet état de choses, nous devons réagir violemment, pillant et nous appropriant tout ce qui peut nous servir et aboutir à la négation de cet État. Détruisons tout concept de bien ou de mal, laissons à la bourgeoisie son puant moralisme : Devenons tous criminels ; il n’y a pas d’autres moyens pour se montrer vraiment solidaires des camarades emprisonnés ; et cela pas seulement en intensifiant notre activité antisociale, pas seulement en la répandant vers d’autres – il est absurde que les étudiants achètent les livres quand il est possible de les voler, que les masses payent des marchandises quand il est possible de piller les supermarchés – mais en la rendant réellement révolutionnaire et donc bien collective pour la destruction de tous ceux qui veulent nous foutre en taule, pour la fermeture des écoles, des familles, des usines, de tout autre système ou n’importe quelle autre putasserie.

Les détenus ne veulent pas autogérer leurs taules, comme les prolétaires ne veulent pas autogérer cette société de merde, mais la détruire : Tous, nous voulons vivre une liberté absolue que l’on ne peut arracher que par une révolution violente et armée.

Organizzazione Consigliare, Turin, 1969

On n’en tuera jamais assez !!!

On n’en tuera jamais assez, disait un général versaillais commandant les massacres de 71 sur les Parisiens vaincus.

Dupuy comme tout bon bourgeois avait la même pensée en dirigeant les assommades de la semaine dernière.

Ces honnêtes et modérés sont féroces lorsqu’ils voient leurs privilèges menacés.

On n’en tuera jamais assez, dites-vous ? Eh bien soit ! Tant mieux !

Que la situation soit bien tranchée ; que le travailleur comprenne enfin à qui il a affaire ; la férocité de la classe dirigeante a tué chez nous la pitié et la sensiblerie.

Nous nous rappelons ce qu’a coûté de sang le règne du capital, et, à notre tour, disons :

Nous n’en tuerons jamais assez !

N’écoutons pas ces fumistes élus qui viennent prêcher le CALME lorsqu’on nous assomme, c’est-à-dire de mettre les mains dans nos poches afin que la police puisse nous frapper à son aise.

À la force répondons par la force.

Ces scélérats osent encore nous parler de Fête ?

Croient-ils que nous avons le cœur à danser sur les Cadavres des Nôtres ? Ils voudraient bien voir la plèbe s’étourdir pour oublier sa misère et son esclavage, mais il n’en sera pas ainsi, non seulement nous ne pavoiserons pas, mais nous arracherons tout le décor officiel.

Nous ne ferons fête que le jour de la Révolution sociale, où, enfin heureux et libres, on dansera sur les ruines fumantes de la Société capitaliste et gouvernante.

Alors en Anarchie ce sera la Fête du Bonheur !!!

Le groupe La Jacquerie, France, 1893

L’incendie du vieux monde

L’anéantissement des écoles prévu au projet révolutionnaire passe par l’incendie volontaire et la liquidation des maîtres. Quand la révolte devient une force matérielle les écoles brûlent leurs suppôts avec. Les profs du CES Édouard Pailleron ont subi leur sort historique.

Ces actes sont incompréhensibles à la fausse conscience de l’impalpable et en réalité inexistante opinion publique. Elle attribue la mort de vingt élèves à P. et M. alors qu’il ne s’agit que d’un des nombreux crimes crapuleux de l’idéologie. La véritable cause de leur mort est dans la violence première de l’État. Finissons-en avec la dangereuse existence des Écoles.

Paris, 1977

 

« Vive les incendiaires de la rue Édouard Pailleron (le regretté auteur du Monde où l’on s’ennuie) ! Vive le vote des enfants ! »

Marcel Mariën, La Licorne à cinq pattes, 1987

Petits enfants…

Petits enfants,

– Saint Nicolas et le père Noël n’existent pas. Ce sont vos parents ou d’autres grandes personnes qui se déguisent en saint Nicolas et en père Noël, et qui vous donnent des cadeaux si vous êtes bien sages. Accusez tout à l’heure vos parents de se faire passer pour saint Nicolas ou le père Noël. Ils devront avouer que c’est vrai et qu’ils vous ont toujours menti.

Si saint Nicolas et le père Noël n’existent pas, le petit Jésus non plus. C’est encore un vilain mensonge que vous font les grandes personnes. C’est pourtant mal de mentir. Grondez les grandes personnes qui vous mentent ! Tirez-leur les oreilles !

– Vos parents et vos professeurs vous disent qu’il faut être bien sage et bien obéissant. C’est idiot de dire ça. Car les gens sages et obéissants sont toujours bêtes et chiants. Voulez-vous aussi devenir bêtes et chiants ? Non ? Alors, ne soyez jamais sages et n’obéissez jamais à personne ! Faites seulement tout ce que vous avez envie de faire : jouez tout le temps ! amusez-vous ! goinfrez-vous ! faites des farces ! rigolez ! Et si quelqu’un vous enquiquine parce que vous faites tout ce que vous avez envie de faire, fâchez-vous contre lui et insultez-le !

– Vos parents et vos professeurs vous disent qu’il faut bien étudier et avoir de bonnes notes. C’est faux. Étudier ne sert à rien. Quand on est un bon élève et un frotte-manche, on devient toujours une andouille. Les bons élèves sont des andouilles. Moquez-vous d’eux ! Faites-leur des crocs-en-jambe ! Lancez-leur des billes ou des encriers sur la tronche ! Et s’ils vous dénoncent au maître, flanquez-leur une raclée.

– Si vos parents et vos professeurs vous frappent, frappez-les aussi. Il ne faut jamais se laisser faire. Y a que les lâches qui se laissent faire. Quand une grande personne vous fesse ou vous gifle, donnez-lui des coups de pied sur le tibia ou dans le bas-ventre, ou tapez-lui sur les doigts, avec un marteau. Ça lui apprendra à vous faire mal. Faites bobo à tous ceux qui veulent vous faire bobo !

– Vous n’êtes pas assez gloutons. Soyez beaucoup plus gloutons encore. Mangez tout ce qui vous fait plaisir. Exigez tout le temps des gâteaux, des jujubes, du chocolat, de la crème glacée, des grosses tartes. Et si on ne veut pas vous en donner à tout bout de champ, volez-les ! Entrez dans les pâtisseries et enfuyez-vous avec des bobonnes ! Et si quelqu’un vous attrape, mordez-le, mordez-le très fort pour qu’il vous lâche et vous fiche la paix.

– Connaissez-vous le jeu du zizi-cucul ? C’est un jeu très marrant. Pour y jouer, il faut d’abord que tous vos petits camarades enlèvent leur caleçon et se mettent le pèpèt tout nu. Et puis, si vous êtes un garçon, il faut fourrer votre zizi dans leur trou de cul, et l’y enfoncer le plus loin possible. Si tout d’un coup votre zizi coule, si un liquide tout blanchâtre et tout gluant en sort, applaudissez et faites-vous applaudir, c’est que vous jouez très bien. Après quoi, demandez à vos copains de fourrer à leur tour leur zizi dans votre trou du cul. Et de se dandiner. Mais n’écartez surtout pas les filles du jeu. Elles peuvent y jouer aussi en remplaçant la quèquète qu’elles n’ont pas par leur langue. Une langue dans un trou de cul, c’est aussi bidonnant qu’un zizi.

– Quand un adulte est vraiment méchant avec vous, allez dans sa maison quand il n’est pas là et cassez tout. Ou mettez de la mort-aux-rats dans les plats qu’il va manger.

– Et puis, et puis enfin, mes chers petits diablotins, faites un gros tas dans la cour de l’école avec tous vos livres, tous vos cahiers, tous vos journaux de classes et tous vos bulletins. Ensuite, brûlez le gros tas en chantant autour du feu :

 

Vive les vacances,

Plus de pénitences,

Les cahiers au feu

Et les profs au milieu !

 

Et quand les maîtres arriveront en courant pour vous punir, jetez-les vraiment dans le feu.

Belluno, Cortina d’Ampezzo, Gênes et Florence, 1970

Moyens à employer par les soldats décidés à aider
la révolution, quel que soit leur nombre

1. À la première nouvelle de l’insurrection, chaque soldat révolutionnaire devra incendier la caserne où il se trouvera ; pour cela il se dirigera vers les points où seront accumulés les bois, les pailles et les fourrages. Dans tous les cas il devra mettre le feu aux paillasses en ayant préalablement pris le soin d’en vider une pour donner plus de prise à l’incendie.

Pour mettre le feu, il pourra se servir d’un mélange de pétrole et d’alcool, de pétrole seulement ou même d’une simple allumette selon le cas.

Dès que le feu aura commencé à prendre, il faudra éventrer quelques tuyaux de gaz dans les corridors et dans les chambres.

2. Au milieu de la confusion qui se produira nécessairement dès que l’incendie se sera propagé, il faudra pousser à la révolte et frapper impitoyablement les officiers jusqu’à ce qu’il n’en reste plus un seul debout.

3. Les soldats devront alors sortir de leurs casernes embrasées et se joindre au peuple en emportant leurs fusils et des munitions pour aider les ouvriers insurgés à écraser les forces policières.

La préfecture et tous les postes de police devront être incendiés immédiatement, ainsi que tous les édifices où pourraient se rallier des forces gouvernementales.

4. Outre le pétrole seul, qui a le défaut de ne pas s’enflammer instantanément, le mélange par moitié de pétrole et d’alcool est préférable, et l’éventrement des tuyaux de gaz. On peut se servir aussi d’une préparation qui s’enflamme d’elle-même après qu’elle a été répandue sur une matière inflammable. Cette préparation qui peut être versée secrètement se compose de sulfure de carbone ou d’essence de pétrole saturé, de phosphore blanc. Le phosphore se dissout à froid.

5. Dans le cas où on n’aura sous la main aucune des substances indiquées, on devra se contenter d’éventrer les tuyaux de gaz et de mettre le feu avec une allumette.

6. En mettant séparément dans deux bouteilles de l’essence de térébenthine et de l’acide sulfurique non éventé, et en attachant ensuite les deux bouteilles l’une contre l’autre, on n’a qu’à lancer le paquet contre un corps dur pour obtenir un embrasement immédiat produit par le mélange des deux liquides à l’instant même où les deux bouteilles sont brisées.

Cet engin peut être employé non seulement pour incendier, mais encore contre les troupes qui marcheraient contre le peuple ; il suffirait de le lancer sur elles pour les couvrir d’éclaboussures de feu.

7. Des bouteilles épaisses entourées de linge ou de papier, pour les empêcher de se briser en tombant sur le sol, et remplies de poudre ordinaire et de plomb de chasse forment des bombes très efficaces pour la bataille des rues. Lancées après qu’on a mis le feu à la mèche dont elles doivent être pourvues, elles peuvent mettre promptement hors de combat des escouades entières en criblant de projectiles les jambes des assaillants.

Le plomb de chasse employé avec des fusils ordinaires et en visant à hauteur du visage est d’un résultat décisif dans les combats à courte distance, spécialement contre la police.

France, 1882

Le crachat sur l’offrande !

Camarades,

La fureur de vivre qui déferla sur le Quartier latin a jailli dans l’histoire comme une de ces prodigieuses bouffées de joie qui prennent à la gorge un monde où la garantie de ne plus mourir de faim s’échange contre la certitude de crever d’ennui. Le sang des flics enivre, et précieux sont les moments où la vie émerge si intensément des cloaques de l’inauthentique, pour moucher avec élégance plus d’un baveux humaniste. Enfin libérés de la gangue des contraintes et de l’esseulement, nos désirs par trop longtemps inassouvis s’y sont payé là une belle tranche de plaisir. Ceci n’est qu’un début, qu’on se le dise ! (…)

Livrée à l’impitoyable jeu subversif, la machine sociale regorge de ressources passionnantes à exploiter. Sabotages, falsifications, détournements, fraudes, boycotts : que la créativité en liesse se donne libre cours – tempête démoniaque des jouissances illicites – et nombreux sont les goûts ou talents qui vont s’y révéler ! Tout finira bien un jour par redescendre dans la rue.

Grèves sauvages et saines furies, quand elles surviendront, auront à se reconnaître dans leurs cristallisations les plus éthérées. Beau comme un pavé dans la gueule d’un flic, le meurtre, en dernier ressort, s’épanouit aux confins de la sublime efficacité. Quant aux pillages et autres jolies initiatives de passer outre, ils doivent être tenus pour les hauts faits de notre lutte vers le dépassement effectif du monde de la marchandise et des rapports sociaux réifiés. Face aux vitrines – miroirs déformants où notre image humaine s’est perdue, roidie par l’argent – le regard n’a trop souvent rencontré que les choses et leur prix.

Finissons-en !

Montgeron, 1968

« En trahissant vos maîtres, vous vous servez »

Bruxelloises, Bruxellois !

Les mercenaires d’un pouvoir étranger à nous-mêmes OCCUPENT l’université de Bruxelles. Demain, ils occuperont nos quartiers et nos usines.

Le produit de notre travail sert les banques à s’alimenter et à payer ainsi les mercenaires du pouvoir étranger.

– En fermant les banques, nous nous donnons l’occasion de ne plus payer nos traites, nos téléphones, nos loyers, etc., et donc de ne plus entretenir l’armée qui en notre nom nous occupe.

– En fermant les banques, nous nous donnons à nous-mêmes le crédit que jusqu’à présent celles-ci nous distillaient à partir de notre propre travail.

Les banques investissent non de l’argent, mais notre temps, et spéculent sur l’emploi de nos énergies.

– En fermant les banques, nous nous ouvrons à nous-mêmes pour organiser notre subsistance sans leur intermédiaire, ni celui de leurs troupes.

– En fermant les banques, nous mettons fin au HOLD-UP de notre temps par le monde des affaires.

En notre nom, ils détournent notre travail et en retournent le produit contre nous : les armes de la FN, les factures, les huissiers, les flics, etc.

À nous de nous retourner contre eux.

En servant vos maîtres, vous vous trahissez.

En trahissant vos maîtres, vous vous servez.

Bruxelles, 1968

« Forçats de tous ordres, égorgez vos patrons ! »

La Justice ou la Mort,

Aux Travailleurs,

Vous qu’on exploite et qu’on vole journellement ; vous qui produisez toutes les richesses sociales ; vous qui êtes LAS de cette vie de misère et d’abrutissement, révoltez-vous !

Forçat du travail, flambe le bagne industriel ! Étrangle le gardechiourme ! Assomme le sergot qui t’arrête ! Crache à la gueule du magistrat qui te condamne ! Pends le propriétaire qui te jette à la rue aux heures de purée !

Forçat de la caserne, passe ta baïonnette à travers le corps de ton supérieur !

Boucher du peuple ! futur maître assassin ! Forçats de tous ordres, égorgez vos patrons !

Sortez de vos poches le couteau libérateur ! Pillez ! Incendiez ! Détruisez !

Anéantissez ! Purifiez !

Vive la révolte ! Vive l’incendie, mort aux exploiteurs !

Le Havre, 1888

Aux désespérés

Vous qui êtes arrivés au bout du dégoût et que rien ni personne ne peut plus soustraire à la plus tragique issue, faites donc couic-couic puisque telle est votre volonté.

Mais puisque vous prenez cette peine, ne prendriez-vous pas celle aussi, tant que vous y êtes, d’emporter dans votre grand voyage l’une ou l’autre gratture notoire ? Ce serait là un très royal petit cadeau d’adieu.

Vous n’auriez, par exemple, à avaler votre capsule de cyanure qu’après avoir tranché la carotide du député avec qui vous sirotez le vin d’honneur, qu’à brûler la cervelle d’un préfet de police juste avant la vôtre, qu’à dégoupiller votre grenade au mess des officiers, qu’à flécher au curare le poignet de l’archevêque qui vous administre la dernière communion, qu’à entraîner sous les roues le délégué syndical qui attend le métro à vos côtés ou qu’à généraliser votre hara-kiri dans le vestiaire des juges du Palais de Justice.

C’est qu’à la vérité, il devrait suffire que quelque vingt pour cent des suicidés inflexibles de chaque pays associent mêmement leur dernier soupir à celui d’un infâme potentat pour que la planète finisse par se réveiller artisanalement purgée des principales mères cacas qui la programment, et pour que, vu les risques croissants encourus, et l’impossibilité d’y remédier, on n’arrive bientôt plus à recruter le moindre candidat à la moindre dignité.

Au train où s’accélèrent urbi et orbi les cadences d’auto-suppression, les statistiques l’attestent, il n’y aurait fort vite plus besoin que d’une croquignolette émeute de rien du tout (requérant, disons, le douzième à peine de l’énergie dépavée en mai 68) pour que toutes les formes de pouvoir s’effondrent comme des capucins de cartes et cèdent la place à une recréation de Tout par Tous. De grâce, de grâce dès lors, grands désespérés des cinq continents, ayez bon cœur une toute dernière fois, ne crevez plus désormais qu’en tandem (ou sur un mode combinatoire plus recherché) !

Lausanne, 1987

NOTES


1. Gros-Léon : président d’une cour d’assises.

2. Et n’en déplaise aux « rodomonts du scepticisme » [Darien] d’ultra-gauche qui n’ont jamais admis qu’il soit arrivé à certains marsouins m-l de savoir rendre pain pour farine au libéralisme barbouzo-digestif entre la poire du maosticisme et le fromage de « la Fraternité-Terreur ».

3. Et fait encore raison à cette joviale façon de voir Durastanti, le « bandit individualiste » [Colomer] cancéreux « taillant et rognant » à sa fantaisie dans Le Rat débile et les rats méchants (cf. Arthur) : « Si je dois crever, je veux qu’il y en ait d’autres qui m’accompagnent. Des salauds, je veux dire… »







PAUL VALÉRY (1871-1945)


On me calomnie, en m’appelant bandit. Seulement, je fais avec des agents du fisc des affaires dans lesquelles leur volonté est subordonnée à la mienne.

Louis Mandrin, 1754, d’après l’abbé Maitrias,
Esquisse sur Craponne




Pendant un temps, les commerçants – petits et grands – crurent avoir eu raison d’un « fléau » qui les touchait particulièrement : le chapardage. C’était en 1972. Importées des États-Unis, les premières étiquettes antivol magnétiques venaient de faire leur apparition dans les magasins français (…). Mais c’était compter sans le formidable pouvoir d’adaptation et d’imagination de certains malotrus. Ceux-ci entreprirent d’abord de faucher les pinces utilisées par les caissières pour enlever les étiquettes magnétisées. Puis ils s’aperçurent bien vite que tout cet arsenal apparemment sophistiqué était en fait loin d’être infaillible, le problème consistant à déceler les failles. Les étiquettes longues et rectangulaires, par exemple, qu’on trouve notamment dans les grands magasins, perdent leur pouvoir si elles sont bien camouflées sous le bras ou même dans la main. De même, pour démagnétiser les étiquettes rondes particulièrement prisées par La Redoute ; il suffit de les emballer dans du papier-chocolat ou du papier-gitane, ou encore d’y coller une pièce de monnaie.

Libération, 7 octobre 1980




Et pis zut ! et viv’nt les aminches !

Viv’nt les escarp’ et viv’nt les grinches !

Aristide Bruant, Dans la rue, 1909




Contre les brigands d’Auvergne et du Velay, s’étaient créés des groupes d’autodéfense, les « Chasse-coquins ». Ce furent les Tuchins, ces Jacques de nos contrées. Entendez par là des paysans révoltés qui en avaient assez d’être pillés. L’ironie de l’histoire, c’est qu’organisés en bandes, ils se mirent à faire eux-mêmes du brigandage, tuant les marchands, rançonnant les nobles et les clercs.

Jean Peyrard, Avec les brigands et bandits de grand chemin, 1981



Quel est le Jean-Jean la Beugnate qui a dit : « Si l’État est fort, il nous écrase. S’il est faible, nous périssons. » Et qui a encore dit : « Pourquoi ne pas s’abandonner à toutes les imaginations même mystiques si l’on n’en conclut pas des affirmations fausses 1 ? » Eh bien, c’est naturellement le bon académicien Paul Valéry 2 que ses petits camarades de classe eux-mêmes, c’est dire s’ils avaient oublié d’être cons, surnommaient « le prédestiné ridicule 3 », et qui a bien voulu « faire rage de ses pieds tordus » pour venir clôturer notre cycle : Quand même les vieilles radasses de presbytères pouvaient avoir de gironds égarements 4.

Il nous faut de l’argent (1922)

Il nous faut de l’argent. Nous l’irons prendre où il se trouve. Nous n’aimons le travail ni l’incertitude. Nous ne sommes laborieux ni joueurs. Nous achèterons des pistolets et des masques de soie fine. Un bas de femme fera l’affaire. Nous irons au bois combiner la chose ; au café, étudier l’indicateur des chemins de fer. Nous prendrons ce beau train de nuit. Il est plein de riches qui dorment. Nous savons qu’à tel point de sa route il doit ralentir son allure. Nous mettrons là nos amis avec la voiture qu’ils auront volée. Nous attendrons. Tu quitteras ta place à l’heure marquée par les autres circonstances. Je me tiendrai dans le passage, huit coups dans chaque main. Tu feras brusquement la lumière. Tu feras brusquement la grande entrée qui bloque les cœurs et les membres. Il ne faudra tuer que les courageux… 5

Modes et manières d’aujourd’huii

NOTES


1. Ou encore : « Il n’y a que l’Église qui a un art. Il n’y a qu’elle qui soulage un peu, et qui détache du Monde. »

2. Paul Valéry : « Quoique l’âge moyen des membres de l’Académie s’éloigne assez sensiblement de celui de l’adolescence, j’ose dire que ce mélange très aimable d’esprits si diversement formés fait de la jeunesse. »

Émile Pouget : « Bon académicien =  buse comme 36 000 dindes et un million d’andouilles. »

3. « Le prédestiné ridicule » au maréchal Pétain, en 1942 : « Qui m’eût dit, le 22 janvier 1931, au sortir de la séance de l’Académie où j’avais eu l’honneur de recevoir notre nouveau confrère, le maréchal Pétain, que cette grande carrière que je venais de célébrer était loin d’être accomplie, que sa phase la plus tragique et son point le plus éminent n’étaient pas atteints, que la plus haute dignité militaire, la gloire éclatante de Verdun, le commandement de toutes les forces françaises à l’heure la plus critique et la plus décisive, n’étaient qu’une sorte de préparation à des destins plus extraordinaires, à des épreuves plus poignantes, à une autorité bien plus relevée et qu’enfin, une défaite totale de la France devait, dix ans plus tard, obliger mon illustre récipiendaire à assumer une charge d’un poids écrasant, d’une importance essentielle : celle d’une nation dont l’édifice croule, dont toutes les forces s’abandonnent et qui n’a plus qu’un vieux soldat pour lui maintenir quelque unité et préserver quelque avenir. »

4. Parmi les rares autres gironds égarements de l’immortel auteur du Discours prononcé à la Maison d’éducation de la Légion d’honneur de Saint-Denis le 11 juillet 1932, cette maxime poilpoil : « Les raisons qui font que l’on s’abstient des crimes sont plus honteuses que les crimes. » Et cet édit fouriériste : « Il faut rompre avec l’impossible ! » (ABC, 1925.)

5. Nos complices cardinaux, Charles Tatum, Jr. et Marie Canaille (qui ne sont pas seulement les capitaines Misson-Laffite de la très frappada réalisation technique de ce lilivre, mais qui en sont aussi les iroquoises âmes damnées), nous font remarquer que toute la ci-présente section « Paul Valéry » se couvre presque de ridicule en regard du reste du pavé. Eh bien, soit, soit, soit, soit, soit, soit, soit, soit, millions de tonnerre ! Mais de même que le cinoche que nous patapouilletons, c’est Mocky-Demy-Guitry-Lewis-Romero-Berkeley-Hitch-Sirk, mais également Émile Couzinet, nous tirons gloupinesquement vanité de ce qu’au moins un chapitre de notre grande bricole soit désespérément tocasse.







RAOUL VANEIGEM


Ô Gentilshommes,

La vie est courte…

Si nous vivons, nous vivons Pour marcher

Sur la tête des rois.

William Shakespeare, Henri VI, 1590




Malgré l’image idyllique des animaux débarquant deux par deux dans l’Arche, Hitler était un enfant de chœur à côté de Jéhovah, et les Juifs, Chrétiens, Musulmans et autres croyants de tous poils feraient bien de rectifier leur tir en reconsidérant sous son vrai jour l’auteur du premier et du plus grand génocide de l’Histoire. Dès demain, dès ce soir, ruez-vous sur vos mosquées, temples, églises, synagogues, et détruisez-les de fond en comble ! Il n’est jamais trop tard pour mieux faire.

Marcel Mariën, La Licorne à cinq pattes, 1987




Et cette faible voix disait avec passion la légende de la première insurrection catalane, lorsque les hommes des campagnes avaient égorgé dans Barcelone les oppresseurs espagnols pendant que ceux-ci s’agenouillaient devant un saint cortège.

Joseph Kessel, Une balle perdue, 1935



Pour « prendre une margot 1 » avec le grand queux du meilleur lilivre de notre préhistoire (le Traité de savoir-vivre à l’usage des jeunes générations), qui a si bien su faire rimer en l’espèce le joyeux cri de janvier 1792 des mutinées de l’île d’Yeu (« Il faut égorger tous les bourgeois ! ») avec les programmes koxnoffs de Déjacque et Fourier (« L’attrait est leur seule chaîne, le plaisir leur seule règle… »), et dont on peut dire encore, comme Berlioz de Meyerbeer, qu’« outre le bonheur d’avoir du talent, il a toujours possédé le talent d’avoir du bonheur », il nous a paru badour, à l’heure des procès des mauvais garnements d’AD et des CCC 2, de mettre toute la lyre sur ses minouchettes défenses et illustrations de l’ultraviolence rasl’bolique ;

a) Des revanches galbeuses

« Si quelqu’un me gifle sur la joue gauche, je lui ferai sauter la gueule avant de tendre la joue droite.

« Partout où elle s’exerce (la brutalité policière), les bons esprits de gauche en dénoncent à juste titre l’infamie. Et puis après ? Incitent-ils les masses à s’armer ? Provoquent-ils de légitimes représailles ? Encouragent-ils une chasse aux flics comme celle qui orna les arbres de Budapest des plus beaux fruits de l’ÁVO ? Non, ils organisent des marches pacifiques.

« Par le jeu des antagonismes, il suffira qu’à la lâcheté des petits-bourgeois flicards cesse de répondre la lâcheté des amis des victimes et des victimes en puissance pour que la tactique des représailles l’emporte sur les manifestations d’exorcisme et le scoutisme protestataire.

« Comme il fut légitime de punir Louis XVI des crimes de ses prédécesseurs, il ne manque pas de raisons passionnantes, puisqu’il n’y a pas de vengeance possible sur les choses (…), de noyer le sang de Babeuf, de Lacenaire, de Ravachol, de Bonnot dans le sang des obscurs descendants de ceux qui, esclaves d’un ordre fondé sur le profit et les mécanismes économiques, surent freiner cruellement l’émancipation humaine. »

b) Du terrorisme rocambolesque

« L’organisation spectaculaire incite plus impérativement à la violence que les anarchistes du passé.

« Même inversée, la volonté de vivre garde un potentiel de violence toujours près de dévier des chemins qu’on lui trace. Le larbin fidèle qui s’identifie au maître peut aussi l’égorger en temps opportun. Il arrive un moment où son privilège de mordre comme un chien excite son désir de frapper comme un homme.

« Quand il faudra frapper pour te libérer vraiment, frappe pour tuer ! les mots ne tuent pas.

« Ma sympathie pour le tueur solitaire s’arrête où commence la tactique, mais peut-être la tactique a-t-elle besoin d’éclaireurs poussés par le désespoir individuel.

« Quand l’exemple de la bande à Baader se répandra, comme tout s’agence pour y inciter, le procureur subira le châtiment qu’il s’inflige, par personne interposée, chaque fois qu’il réprime chez les autres son propre refus des humiliations (…). Tant qu’il ne sera pas admis partout et sans réserves qu’il faut détruire le système marchand, et jeter les bases de l’autogestion généralisée, aucune répression, aucune promesse, aucune raison n’arrivera à détourner les révoltés de la survie de l’autodestruction générale et de la logique en cours selon laquelle mieux vaut abattre un policier que se suicider, tuer un juge qu’abattre un policier, lyncher un patron que tuer un juge, et piller les grands magasins, incendier la Bourse, dévaster les banques, dynamiter les églises que lyncher les chefs, parce que les règles du jeu terroriste, ce sont les flics, les juges, les patrons, les chefs, les défenseurs de la marchandise et de son système de mort qui les imposent et en multiplient la représentation. L’exhortation illégaliste a perdu aujourd’hui son volontarisme désuet. »

c) Des étripages remontants

« Que se rencontrent dix hommes résolus à la violence fulgurante plutôt qu’à la longue agonie de la survie, aussitôt finit le désespoir et commence la tactique.

« Comment liquider la haine sans liquider sa cause ? La barbarie des émeutes, le pétrolage, la sauvagerie populaire, les excès que flétrissent les historiens bourgeois, c’est précisément le vaccin contre la froide atrocité des forces de l’ordre et de l’oppression hiérarchisée.

« Le prolétariat doit, par sa dictature, mettre aussitôt sa négation à l’ordre du jour. Il n’a d’autre recours que de liquider en un bref laps de temps – aussi sanglant et aussi peu sanglant que les circonstances l’exigent – ceux qui entravent son projet de libération totale, ceux qui s’opposent à sa fin en tant que prolétariat. Il doit les détruire totalement, comme on détruit une vermine particulièrement prolifique.

« Il n’y a pas d’accommodement possible avec les ennemis de la liberté, pas d’humanité qui tienne pour les oppresseurs de l’homme. L’anéantissement des contre-révolutionnaires est le seul geste humanitaire qui prévienne la cruauté de l’humanisme bureaucratisé. »

Avis aux civilisés relativement à l’autogestion généralisée
(1968)

« Ne sacrifiez point le bien présent au bien à venir. Jouissez du moment, évitez toute association de mariage ou d’intérêt qui ne contenterait pas vos passions dès l’instant même. Pourquoi travailleriez-vous pour le bien à venir, puisqu’il surpassera vos vœux, et que vous n’aurez dans l’ordre combiné qu’un seul déplaisir, ce sera de ne pouvoir doubler la longueur des jours, afin de suffire au cercle immense des jouissances que vous aurez à parcourir ? » (Charles Fourier, Avis aux civilisés relativement à la prochaine métamorphose sociale.)

(…) Il est clair que le projet d’autogestion généralisée exige autant de précisions qu’il y a de désirs en chaque révolutionnaire, et autant de révolutionnaires qu’il y a de gens insatisfaits de leur vie quotidienne. La société spectaculaire-marchande fonde les conditions répressives et – contradictoirement, dans le refus qu’elle suscite – la positivité de la subjectivité ; de même la formation des conseils, pareillement issue de la lutte contre l’oppression globale, fonde les conditions d’une réalisation permanente de la subjectivité, sans autre limite que sa propre impatience à faire l’histoire. Ainsi l’autogestion généralisée se confond avec la capacité des conseils à réaliser historiquement l’imaginaire.

Hors de l’autogestion généralisée, les conseils ouvriers perdent leur signification. Il faut traiter en futur bureaucrate, donc sur-le-champ en ennemi, quiconque parle des conseils en termes d’organismes économiques ou sociaux, quiconque ne les place au centre de la révolution de la vie quotidienne ; avec la pratique que cela suppose.

C’est un des grands mérites de Fourier d’avoir montré qu’il faut réaliser sur-le-champ – et, pour nous, cela signifie dès le début de l’insurrection généralisée – les conditions objectives de l’émancipation individuelle. Pour tous, le début du moment révolutionnaire doit marquer une hausse immédiate du plaisir de vivre ; l’entrée vécue et consciente dans la totalité.

La cadence accélérée à laquelle le réformisme laisse derrière lui des déjections, toutes aussi ridicules que gauchistes – la multiplication, dans la colique tricontinentale, des petits tas maoïstes, trotskistes, guévaristes –, prouve à odeur de nez ce que la droite, et en particulier socialistes et staliniens, avait subodoré depuis longtemps : les revendications partielles contiennent en soi l’impossibilité d’un changement global. Mieux que de combattre un réformisme pour en cacher un autre, la tentation de retourner la vieille ruse comme une peau de bureaucrate apparaît, par bien des aspects, comme une solution finale du problème des récupérateurs. Cela implique le recours à une stratégie qui déclenche l’embrasement général à la faveur de moments insurrectionnels de plus en plus rapprochés ; et à une tactique de progression qualitative où des actions, nécessairement partielles, contiennent toutes, comme condition nécessaire et suffisante, la liquidation du monde de la marchandise. Il est temps de commencer le sabotage positif de la société spectaculaire-marchande. Tant que l’on gardera pour tactique de masse la loi du plaisir immédiat, il n’y aura pas lieu de s’inquiéter du résultat.

Il est facile, à seule fin d’exemple et d’émulation, d’évoquer ici quelques possibilités, dont la pratique des travailleurs libérés montrera vite l’insuffisance : en toute occasion – ouvertement dans la grève, plus ou moins clandestinement dans le travail – inaugurer le règne de la gratuité en offrant aux amis et aux révolutionnaires des produits usinés ou stockés, en fabriquant des objets-cadeaux (émetteurs, jouets, armes, parures, machines à usages divers), en organisant, dans les grands magasins, des distributions « perlées » ou « sur le tas » de marchandises ; briser les lois de l’échange et amorcer la fin du salariat en s’appropriant collectivement des produits du travail, en se servant collectivement des machines à des fins personnelles et révolutionnaires ; déprécier la fonction de l’argent en généralisant les grèves de paiements (loyers, impôts, achats à tempérament, transports, etc.) ; encourager la créativité de tous en mettant en marche, même par intermittence mais sous seul contrôle ouvrier, des secteurs d’approvisionnement et de production, et en regardant l’expérience comme un exercice nécessairement hésitant et perfectible ; liquider les hiérarchies et l’esprit de sacrifice, en traitant les chefs patronaux et syndicaux comme ils le méritent, en refusant le militantisme ; agir unitairement partout contre toutes les séparations ; extraire la théorie de toute pratique, et inversement par la rédaction de tracts, d’affiches, de chansons, etc.

Le prolétariat a déjà montré qu’il saurait répondre à la complexité oppressive des États capitalistes et « socialistes » par la simplicité de l’organisation exercée directement par tous et pour tous. Les questions de survie ne se posent à notre époque qu’à la condition préalable de n’être jamais résolues ; au contraire, les problèmes de l’histoire à vivre se posent clairement à travers le projet des conseils ouvriers, à la fois comme positivité et comme négativité ; autrement dit, comme élément de base d’une société unitaire industrielle et passionnelle, et comme anti-État.

Parce qu’ils n’exercent aucun pouvoir séparé de la décision de leurs membres, les conseils ne tolèrent d’autre pouvoir que le leur. Encourager partout les manifestations d’anti-État ne peut donc se confondre avec la création anticipée de conseils, ainsi privés de pouvoir absolu sur leurs zones d’extension, séparés de l’autogestion généralisée, nécessairement vides de contenu et prêts à se farcir de toutes les idéologies. Les seules forces lucides qui puissent aujourd’hui répondre à l’histoire faite par l’histoire à faire seront les organisations révolutionnaires développant, dans le projet des conseils, une égale conscience de l’adversaire à combattre et des alliés à soutenir. Un aspect important d’une telle lutte s’annonce sous nos yeux avec l’apparition d’un double pouvoir. Dans les usines, les bureaux, les rues, les maisons, les casernes, les écoles, s’esquisse une réalité nouvelle, le mépris des chefs, sous quelque nom et dans quelque attitude qu’ils aboient. Il faut désormais que ce mépris atteigne son aboutissement logique en démontrant, par l’initiative concertée des travailleurs, que les dirigeants ne sont pas seulement méprisables, mais qu’ils sont inutiles, et qu’on peut, de leur point de vue même, les liquider impunément.

L’histoire récente ne va pas tarder à se manifester, dans la conscience des dirigeants comme dans celle des révolutionnaires, sous la forme d’une alternative qui les concerne les uns et les autres : l’autogestion généralisée ou le chaos insurrectionnel ; la nouvelle société d’abondance, ou la désagrégation sociale, le pillage, le terrorisme, la répression. La lutte dans le double pouvoir est déjà inséparable d’un tel choix. Notre cohérence exige que la paralysie et la destruction de tous les modes de gouvernement ne se distinguent pas de la construction des conseils ; l’élémentaire prudence de l’adversaire devrait, en bonne logique, s’accommoder de ce qu’une organisation de nouveaux rapports quotidiens vînt empêcher l’extension de ce qu’un spécialiste de la police américaine appelle déjà « notre cauchemar », de petits commandos d’insurgés surgissant des bouches de métro, tirant des toits, usant de la mobilité et des ressources infinies de la guérilla urbaine pour abattre les policiers, liquider les serviteurs de l’autorité, susciter des émeutes, détruire l’économie. Mais nous n’avons pas à sauver les dirigeants malgré eux. Qu’il nous suffise de préparer les conseils et d’assurer leur autodéfense par tous les moyens. Lope de Vega montre, dans une de ses pièces, comment des villageois, excédés par les exactions d’un fonctionnaire royal, le mettent à mort et répondent tous aux magistrats chargés de découvrir le coupable, par le nom du village, Fuenteovejuna. La tactique « Fuenteovejuna », dont usent envers les ingénieurs mal avisés beaucoup de mineurs asturiens, a le défaut de s’apparenter trop au terrorisme et à la tradition du watrinage. L’autogestion généralisée sera notre « Fuenteovejuna ». Ce n’est plus assez qu’une action collective décourage la répression (que l’on juge de l’impuissance des forces de l’ordre si, lors des occupations, les employés d’une banque dilapidaient les fonds), il faut encore qu’elle encourage, dans le même mouvement, le progrès vers une cohérence révolutionnaire plus grande. Les conseils sont l’ordre face à la décomposition de l’État, contesté dans sa forme par la montée des nationalismes régionaux, et dans son principe par les revendications sociales. Aux questions qu’elle se pose, la police ne peut répondre qu’en estimant le nombre de ses morts. Seuls les conseils apportent une réponse définitive. Qu’est-ce qui empêche le pillage ? L’organisation de la distribution et la fin de la marchandise. Qu’est-ce qui empêche le sabotage de la production ? L’appropriation des machines par la créativité collective. Qu’est-ce qui empêche les explosions de colère et de violence ? La fin du prolétariat par la construction collective de la vie quotidienne. Il n’y a d’autre justification à notre lutte que la satisfaction immédiate de ce projet ; que ce qui nous satisfait immédiatement.

L’autogestion généralisée n’a, pour se soutenir, que l’essor de la liberté vécue par tous. C’est bien assez pour inférer dès maintenant de la rigueur préalable à son élaboration. Une telle rigueur doit caractériser dès maintenant les organisations conseillistes révolutionnaires ; inversement, leur pratique contiendra déjà l’expérience de la démocratie directe. C’est ce qui va permettre de serrer de plus près certaines formules. Ainsi, un principe comme « L’assemblée générale est seule souveraine » signifie aussi que ce qui échappe au contrôle direct de l’assemblée autonome ressuscite en médiations toutes les variétés autonomes d’oppression. À travers ses représentants, c’est l’assemblée tout entière, avec ses tendances, qui doit être présente à l’instant de décider. Si la destruction de l’État interdit essentiellement que se répète la plaisanterie du Soviet suprême, encore faut-il veiller à ce que la simplicité d’organisation garantisse l’impossibilité d’apparition d’une néo-bureaucratie. Or, précisément, la richesse des techniques de télécommunications, prétexte au maintien ou au retour des spécialistes, permet le contrôle permanent des délégués par la base, la confirmation, la correction ou le désaveu immédiat de leurs décisions à tous les niveaux. Télex, ordinateurs, télévisions appartiennent donc incessiblement aux assemblées de base. Ils réalisent leur ubiquité. Dans la composition d’un conseil – on distinguera sans doute conseils locaux, urbains, régionaux, internationaux –, il sera bon que l’assemblée puisse élire et contrôler une section d’équipement, destinée à recueillir les demandes en fournitures, à dresser les possibilités de production, à coordonner ces deux secteurs ; une section d’information, chargée de maintenir une relation constante avec la vie des autres conseils ; une section de coordination, à qui il incombe, à mesure que les nécessités de la lutte le permettent, d’enrichir les rapports intersubjectifs, de radicaliser le projet fouriériste, de prendre en charge les demandes de satisfaction passionnelle, d’équiper les désirs individuels, d’offrir ce qui est nécessaire aux expérimentations et aux aventures, d’harmoniser les disponibilités ludiques de l’organisation des corvées (services de nettoyage, garde des enfants, éducation, concours de cuisine, etc.) ; une section d’autodéfense. Chaque section est responsable devant l’assemblée plénière ; les délégués, révocables et soumis au principe de rotation verticale et horizontale, se réunissent et présentent régulièrement leur rapport.

Au système logique de la marchandise, qu’entretient la pratique aliénée, doit répondre, avec la pratique immédiate qu’elle implique, la logique sociale des désirs. Les premières mesures révolutionnaires porteront nécessairement sur la diminution des heures de travail et sur la réduction la plus large du travail-servitude. Les conseils auront intérêt à distinguer entre secteurs prioritaires (alimentation, transports, télécommunications, métallurgie, constructions, habillement, électronique, imprimerie, armement, médecine, confort et, en général, l’équipement matériel nécessaire à la transformation permanente des conditions historiques), secteurs de reconversion, considérés par les travailleurs concernés comme détournables au profit des révolutionnaires, et secteurs parasitaires, dont les assemblées auront décidé la suppression pure et simple. Évidemment, les travailleurs des secteurs éliminés (administration, bureaux, industries du spectacle et de la marchandise pure) préféreront à huit heures quotidiennes de présence dans un lieu de travail, trois ou quatre heures par semaine d’un travail librement choisi par eux parmi les secteurs prioritaires. Les conseils expérimenteront des formes attractives de corvées, non pour en dissimuler le caractère pénible, mais pour le compenser par une organisation ludique, et autant que possible, pour les éliminer au profit de la créativité (selon le principe « Travail non, jouissance oui »). À mesure que la transformation du monde s’identifiera avec la construction de la vie, le travail nécessaire disparaîtra dans le plaisir de l’Histoire pour soi.

Affirmer que l’organisation conseilliste de la distribution et de la production empêche le pillage et la destruction des machines et des stocks, c’est se placer encore dans la seule perspective de l’anti-État. Ce que le négatif conserve ici de séparations, les conseils, comme organisation de la société nouvelle, en viendront à bout par une politique collective des désirs. La fin du salariat est réalisable immédiatement, dès l’instauration des conseils, dès l’instant précis où la section « équipement et approvisionnement » de chaque conseil organisera la production et la distribution en fonction des souhaits de l’assemblée plénière. C’est alors qu’en hommage à la meilleure prédiction bolchevique, on pourra appeler « lénines » les pissotières en or et en argent massif. L’autogestion généralisée implique l’extension des conseils. Au début, les zones de travail seront prises en charge par les travailleurs concernés, groupés en conseils. Pour débarrasser les premiers conseils de leur aspect corporatif, les travailleurs les ouvriront, aussi vite que possible, à leurs compagnes, aux gens de quartier, aux volontaires venus des secteurs parasitaires, en sorte qu’ils prennent rapidement la forme de conseils locaux, fragments de la Commune (soit des unités à peu près équivalentes numériquement, de huit à dix mille personnes ?).

L’extension interne des conseils doit aller de pair avec leur extension géographique. Il faut veiller à la parfaite radicalité des zones libérées, sans l’illusion de Fourier sur le caractère attractif des premières communes, mais sans sous-estimer la part de séduction que comporte, une fois débarrassée du mensonge, toute expérience d’émancipation authentique. L’autodéfense des conseils illustre ainsi la formule « La vérité en armes est révolutionnaire ».

L’autogestion généralisée aura un jour prochain son code des possibles, destiné à liquider la législation répressive et son emprise millénaire. Peut-être apparaîtra-t-il dans le double pouvoir, avant que soient anéantis les appareils juridiques et les charognards de la pénalité. Les nouveaux droits de l’homme (droit pour chacun de vivre à sa guise, de bâtir sa maison, de participer à toutes les assemblées, de s’armer, de vivre en nomade, de publier ce qu’il pense – à chacun son journal mural –, d’aimer sans réserves ; droit de rencontre, droit à l’équipement matériel nécessaire à la réalisation de ses désirs, droit de créativité, droit de conquête sur la nature, fin du temps-marchandise, fin de l’histoire en soi, réalisation de l’art et de l’imaginaire, etc.) attendent leurs anti-législateurs.

Lettre à l’Union des écrivains (1968)

En juin 1968, Vaneigem reçut de l’Union des écrivains une circulaire qui lui proposait tout simplement d’y adhérer, demandant s’il entendait « participer aux travaux de la commission professionnelle (CP), ou de la commission idéologique (CI), ou des deux », et s’il voulait bien envoyer trente francs à Jean-Pierre Faye. Il leur répondit aussitôt la lettre qui suit :

« Pourritures, croûtons moisis des vespasiennes intellectuelles, connards, il faut que l’odeur de votre propre décomposition vous monte à la tête pour que vous vous égariez au point de proposer à un situationniste d’adhérer à la dernière de vos petites saletés. Vous êtes les ratés de vingt ans de misères et de mensonges. On vous connaît, salopes.

« Ce qui s’est passé récemment en France a fait apparaître, entre autres choses, la honteuse nullité de l’époque où vous viviez. Mais vous avez quand même cru, carpettes, qu’il y avait encore quelques crachats à capitaliser en refaisant parler de vous, en repétitionnant, en vous reconstituant en commissions idéologiques et autres, en prétendant à une loge de concierge dans la Maison des Gens de Lettres.

« Imbéciles ! Vous êtes tous aussi usés que votre bourguibiste de Duvignaud, que votre inqualifiable Sartre, que votre ridicule Faye qui aspire à compter les sous de votre petite trésorerie.

« Vous allez comprendre bientôt que l’heure de ce genre de plaisanteries est finie pour vous. Les temps changent. À la prochaine on vous crèvera, charognes. »

L’Internationale situationniste

Lettre au piteux Slatkine (1983)

24 février 1983

Piteux Slatkine,

Je me torche de tes problèmes avec Mahé comme de ton inexistence incurable. Si la liquette de ta nullité prétentieuse pue à ce point la mauvaise conscience et l’impuissance à jouir, va donc exhiber tes dessous chez ton psychanalyste habituel.

Pour te justifier ainsi de voler 5 000 FF – car le travail, piètre menteur, a été commandé en décembre, alors que tu rampais encore sous les chaussettes de ton associé – il faut décidément que tu connaisses ou de terribles difficultés d’argent, ou les ultimes ravages du cancer de la mesquinerie. Hélas, on sous-estime souvent la misère matérielle et psychosomatique des débris du système marchand, surtout des glaviots qui monnaient la culture en exploitant celle des autres.

Que les honoraires escroqués de Chartres et de la Beauce tout entière achèvent de te crever le boyau culier !

Je bois à ton délabrement rapide et, mon pauvre monsieur, je te pisse au grouin.

P.-S. Je découpe ma signature afin que tu n’ailles pas, étron mercantile, la revendre en jugeant selon ton ordinaire qu’il n’y a pas de petits bénéfices.

 

À Libération, sur les téléscripteurs, la liste invraisemblable des agressions contre des éditeurs a donné des résultats terrifiants :

– Éditeurs baignés dans la merde : 6 ;

– Éditeurs couverts de goudron et de plumes sur leur lieu de travail : 12 ;

– Éditeurs s’étant simplement fait casser la figure : 3.

Colonel Durruti, C’est la danse des connards… 1987

NOTES


1. Prendre une margot : prendre une beurrée (dans la région lyonnaise).

2. Considérant comme Raoul Vaneigem et le Marquis que « la nature n’a créé les hommes que pour qu’ils s’amusent de tout sur terre », nous avons beau rêver à de petits terroristes un peu plus fondamentalement youpitesques (cf. l’Apologie du terrorisme burlesque de Jeannot-Pierrot Lucignolo Bouyxoulo), nous n’en trouvons pas moins pour autant les actuels héritiers romantiques-communistes des Ravachol-Liabeuf-Vaillant-Bresci et Cie réellement charmouille. Au point en tout cas d’entendre ne plus jamais hésiter à « mettre au dernier péril » [Rabelais], « à nos bons points et aisements », la quiétude « en peau de chantage » [Crevel] de tous les « illuminés véridiques » [Artaud] s’abaissant à vouer malemort, au nom de la subversion vraie ou de quelque autre méchante chenille, à d’aussi intrépides ennemis des « salop’ries » [Rictus] de toute fabrique.







VOLINE (1882-1945)


À la question, pourquoi avaient été commis tant de meurtres, de scandales et d’infamies, il répondit avec une précipitation passionnée que c’était « pour l’ébranlement systématique de tous les fondements, la décomposition de la société et de tous les principes ; pour décourager tout le monde, faire de tout un gâchis et prendre soudain en mains la société ainsi ébranlée, débile et amollie, cynique et incroyante (…), et cela en levant l’étendard de la révolte et en s’appuyant sur tout un réseau de groupes de cinq qui pendant ce temps auraient agi, recruté des membres et cherché dans la pratique toutes les possibilités et tous les points faibles auxquels s’attaquer ».

Fiodor Mikhaïlovitch Dostoïevski, Les Possédés, 1870




Si un jour quand l’heure sera venue de jeter par terre le système militaire, il faut répandre le sang – et il le faudra –, on les retrouvera, les tortionnaires. Eux ou d’autres… peu importe ! Tous les individus que comporte une classe sont solidaires.

Georges Darien, Biribi, 1890




Enfin, elle (la duchesse Lamiel de B.) connaît l’amour. Elle prend la fuite, vit avec Valbayre et l’aide dans un crime après une discussion.

– La société est injuste envers moi, je lui fais la guerre, dit Valbayre. N’ai-je pas plus d’esprit que le duc de B. ? (…)

Le duc et la duchesse vont à Toulon ; elle voit Valbayre enchaîné. Trois jours après, la duchesse quitte son mari, en emportant tout ce qu’il lui a donné. Elle donne à Valbayre la preuve d’amour de s’allier avec ses amis. (…)

Valbayre revient à Paris… trois assassinats au hasard (comme Lacenaire) ; est condamné… réponse froide de Lamiel. Elle incendie le Palais de Justice pour venger Valbayre.

Stendhal, plan de Lamiel, 1839



1905. Envoyant sur les géraniums ses études de droit, Vsevolod Mikhaïlovitch Eichenbaum, dit Voline, s’encornaille avec les premiers soviets anti-culs de plomb, et se rend à sa première goulag-party.

1907. Voline « casse la ficelle 1 » et va crapuler chez les saboches 2 français.

1914-1915. Comme il prône le défaitisme et la désertion, le président Poincaré décide de l’embouteiller dans un camp de concentration saintexupéryesque, mais Voline réussit à faire Gille dans les soutes d’un long-courrier en partance pour les Amériques.

1916. Aux States, de métingue en métingue, il se fout en crosse contre « les gens comme il faut » (qui, continue Eekhoud, « furent de tout temps les gens comme il ne nous en fallait pas ») et contre l’« opinion chloroformée » (qui, continue Crevel, « adore le chloroforme et n’aime pas les opinions »).

1917. À Saint-Pétersbourg, puis à Pétrograd, dans ses « flanches 3 » pour le Golos Trouda (La Voix du Travail), il « colle un sacré paing » [Bruant] à « la foutue aristracasserie » [Hébert] et aux autres « antiquailleries » [Pouget] tsaristes. Mais Voline envoie croupionner le baveux quand les soviéto-anarchistes (les anars léninulant !) de la rédaction commencent déjà à jouer aux « bourriques ministérielles » rouges et noires.

1918. Dans le Nabat (Le Tocsin) de Brobov et de Koursk, Voline palabre sur la souhaitable collusion entre toutes les tendances anti-vojdi 4 tout en « tenant le pied sous la gorge » [le Père Duchesne] des derniers « scélérats à châteaux, à voitures, à talons rouges » [Jules Janin].

1919. C’est le grand virage « pyromanesque » : Voline chevauche aux côtés de Makhno. Nestor : « Des intellectuels, chez nous, il en est venu très peu. Nous étions presque tous des ouvriers et des paysans. Mais un jour nous avons appris que Voline, Ossip et d’autres délégués du Nabat, qui étaient partis de Kiev pour se rendre à Odessa, avaient été faits prisonniers pendant le voyage par l’ataman Petlioura. Aussitôt, quelques insurgés makhnovistes se sont portés là où nos camarades intellectuels étaient captifs et, avec l’aide des paysans pauvres de la région, les ont arrachés aux griffes des représentants des grands propriétaires terriens. C’est à la suite de cela que Voline est venu chez nous. » Et qu’il a été marmité Grand Sybil de l’armée insurrectionnelle makhnoviste, puis Grand Bannaret du Conseil militaire insurrectionnel.

1920. La chevauchée terrible se poursuit. Écoutons la brosse à souliers communiste-étatiste Koubanine décrire les tactiques de guerre des « cosaques de l’Anarchie » :

« Lorsque les troupes rouges exerçaient une forte pression sur l’armée makhnoviste, celle-ci opérait souvent une rapide retraite, en s’efforçant de disparaître du champ de vision de l’ennemi, puis l’attaquait immédiatement par l’arrière, en ayant pris le soin de laisser à l’avant une unité qui servait d’appât aux rouges. C’est par de telles attaques, rapides, puissantes et inattendues, que les rouges se firent souvent battre. Quand une unité rouge pensait avoir défait les makhnovistes et croyait parachever son succès en les poursuivant, elle se retrouvait souvent en réalité prise à revers. Si cette tactique échouait, les makhnovistes, soumis à la pression constante de l’ennemi, dispersaient dans toutes les directions leurs unités en différents groupes, désorientant complètement l’ennemi. Parfois ces groupes se disséminaient eux-mêmes en régiments, ceux-ci en sotnias et ainsi de suite jusqu’à de toutes petites unités tactiques. En 1921, toute l’Ukraine grouillait de tels détachements makhnovistes qui, tantôt s’unissaient en une force unique, tantôt se disséminaient de nouveau dans le pays et, enterrant leurs armes, se transformaient en “paisibles villageois”. »

Alors que Voline pétarde à la fois contre le typhus qui lui allonge les oreilles et contre les « ubuesques niaiseries » [Mariën] du nouveau régime, la quatorzième Armée rouge s’assure de sa personne et le livre à la Tchéka de Moscou. En octobre, à la faveur de sa furtive alliance militaire avec les bolchofs contre les régiments blancs, Makhno obtient à l’arraché la libération du maître-camarade. Mais le 25 décembre, la veille de l’ultime colloque anarchiste qui « saligotera » [Cravan] encore l’URSS, Voline est de nouveau engoulagé. Seulement cette fois dans les camps de la mort de Boutyrk, puis de Lefortov, c’est moins pour lui les noces de Garnache que la Kalinka des pif ! paf ! pouf ! et tarapapapoum !

Et si ce coup-là encore, on le laisse « se tirer des pieds », c’est parce que Victor Serge, qui représente le syndicalisme européen au Congrès du Profintern, profite de la situation pour ramener dans ses valises diplomatiques quelques gnoufards de son choix.

Après 1921. En Allemagne, Voline n’est pas longtemps dans la manche des « républicains demi-teintes philosophants » [Blanqui] puisque avant de cracher chaque semaine feu et flammes aussi bien contre « toute la salope d’engeance avaricieuse » [Pouget] que contre « les pacifistes puants » [Céline] dans L’Ouvrier anarchiste (qui est parlant russe), et de traduire l’agitante Histoire du mouvement makhnoviste de Pierre Archinoff (Bélibaste), il dresse un bilan de la Répression contre l’anarchisme en Russie qui jambonne bien des bonnes consciences « socialisses » [Rictus].

En France, après s’être dépensé avec Faure, Malatesta, Nettlau, contre la plate-forme d’Archinoff, qui reste la grammaire Grévisse de l’anti-autoritarisme grincheux, quinteux et chicaneux, Voline s’adjuge quelques rubriques de l’Encyclopédie anarchiste, prend la barre de L’Espagne antifasciste (qui fait également pipi-popo sur « les procureurs hépatiques à nuque rose » [Desproges] slaves), « bilbaude 5 » avec André Prudhommeaux à Terre libre et raconte La Révolution inconnue (Belfond) avec le bon esprit d’un « serpent caché parmi les anguilles 6 ».

Le sens de la destruction (1923)

Quand, sur le terrain d’une destruction sans précédent se déployant aujourd’hui internationalement, j’admets que nous sommes entrés dans l’époque de la révolution sociale, on m’objecte : – C’est de l’optimisme fantastique, c’est une utopie. Regardez ce que sont les masses actuelles : fatiguées, épuisées, écrasées par des besoins matériels ; déroutées, désillusionnées de tout, morcelées, inertes, fainéantes, grossières, ignorantes, imprégnées d’esprit routinier, peureuses, dépravées, égoïstes ; prêtes à suivre ceux qui sont les plus forts et leur promettent une croûte de plus. (Voyez par exemple en Italie où les grandes masses se mirent en entier à la remorque de Mussolini…) Et ce sont ces masses que vous estimez capables d’une révolution sociale ? ! Et c’est avec elles que vous voudriez l’accomplir ? !…(…)

Je dis : – Oui, les masses sont accablées, ignorantes, inertes, etc. Je le sais très bien. Je sais que « les masses sont prêtes à suivre quiconque se présente… » J’ai connaissance des masses ayant suivi Mussolini (cependant, je comprends très bien le fond de ce phénomène et il ne me trouble nullement)… Oui, je connais les masses contemporaines… Mais je sais pertinemment qu’elles ne seront jamais autres, qu’elles ne seront jamais « meilleures ». Je sais que la révolution sociale, à n’importe quel moment, aura toujours affaire et infailliblement au même « matériel humain » qu’aujourd’hui (sinon pire encore). C’est pourquoi toutes les considérations sceptiques des « pessimistes » non seulement ne me contredisent pas, mais précisément confirment mon point de vue. Je suis non seulement d’accord avec eux, je vais plus loin qu’eux. J’affirme que non seulement les masses contemporaines sont « mauvaises », mais qu’avec le capitalisme et le pouvoir elles seront toujours aussi « mauvaises » et ne pourront jamais être autres.

C’est de cela précisément que naît mon opinion.

Je regarde la vérité en face et je pose la question : Alors, dans ce cas, quelle sera la force qui amènera les masses à la révolution ?

Je réponds : Des éléments naturels aveuglément déchaînés : éléments de destruction. (…)

On me dit encore que la destruction est un facteur défavorable ?

Je réplique : – Primo, que les événements (…) prouvent le contraire. Secundo, que tout dépend du caractère et des cadres de la destruction. J’estime qu’une destruction allant jusqu’au bout, une destruction continue, implacable, complète et sans quartier (…) mènera infailliblement à la révolution désirée et pleinement fructueuse. Le reste s’y joindra.

Résumons :

La destruction est nécessaire pour mettre en mouvement et lancer dans la révolution les masses humaines océaniques indispensables à sa réalisation. (…) La destruction est nécessaire pour la Grande Émeute, cet élément essentiel, prologue de la Révolution Sociale.

La destruction est nécessaire pour bouleverser de fond en comble la mare stagnante de la vie routinière et la transformer en océan tempêtueux devant expulser de son sein toute la pourriture accumulée depuis des millénaires et laisser le champ libre pour l’édification d’une vie nouvelle. (…)

La destruction est nécessaire pour briser la lâche inertie de cette machine solidement installée et réglée qui s’appelle aujourd’hui « existence humaine » ; pour rompre la résistance formidable du vieux mécanisme social, pour faire sauter sa vile capacité d’adaptation, pour ébranler, décomposer et bouleverser ses forces défensives. Tant que les individus auront encore quelque chose à quoi se raccrocher, tant que fonctionneront les fabriques, les bureaux, les magasins, les banques, tant que rentreront les impôts, que les trains marcheront normalement, que les rues des villes étincelleront de vie, que les « je m’enfoutistes » existeront en paix, que les fonctionnaires serviront scrupuleusement, qu’obéira l’armée, que la police restera zélée et la Sûreté vigilante, de la Révolution Sociale on ne peut que rêver.

La destruction est nécessaire pour donner le champ libre aux forces aveugles. (…)

La destruction de notre système social actuel englobant absolument tout et poussée à l’extrême destruction de toute la « culture » contemporaine avec toutes ses bases, tous ses trésors, habitudes, coutumes, avec son économie, politique, droit, psychologie, mœurs sociales, méthodes techniques et organisatrices, est la condition sine qua non de la révolution sociale et de sa victoire complète. C’est par la destruction sans issue que la révolution sociale victorieuse doit commencer.

NOTES


1. Casser la ficelle : se mettre en belle.

2. Saboche : chouffliqueur.

3. Flanche : article, « boniment ».

4. Anti-vojdi : anti-chefs.

5. Bilbauder : « faire quelque chose d’une manière irrégulière, décousue, anarchique » [Henri Pichette].

6. Luther causant de l’agitateur « libertin » anversois Éloi Pruystinck, qui « exposait en risée » les « bouffonneries évangéliques » [Herman De Rijswijck]…







LES PARFAITS VOYOUS


Il faudra détruire !

Nous serons cruels et impitoyables avec tous les souteneurs de l’Ordre dominant.

Jules Celma, L’Éducastreur, 1971




En même temps qu’elle enculera le système, pillera, bousillera les couples, détruira et tuera, SCUM recrutera. Ce sera le rôle de son corps d’élite – le noyau dur des activistes (les enculeurs, les pillards et les vandales) et de l’élite de l’élite – les tueuses.

Valerie Solanas, SCUM Manifesto, 1967




Ce n’est pas une révolution qui s’annonce à nouveau mais un crime énorme, sans égards, sans pudeur, sans conscience, et sans honte.

Max Stirner, L’Unique et sa propriété, 1844




Il y avait le Fun Club. Fun est, comme cant, comme humour, un mot spécial intraduisible. Le fun est à la farce ce que le piment est au sel. Pénétrer dans une maison, y briser une glace de prix, y balafrer les portraits de famille, empoisonner le chien, mettre le chat dans la volière, cela s’appelle « tailler une pièce de fun ». Donner une fausse mauvaise nouvelle qui fait prendre aux personnes le deuil à tort, c’est du fun. (…) Le fun serait fier si c’était lui qui avait cassé les bras à la Vénus de Milo. (…)

Le mohock dépassait le fun. Faire le mal pour le mal, tel était le programme. Le Mohock Club avait ce but grandiose, nuire. Pour remplir cette fonction, tous les moyens étaient bons. En devenant mohock on prêtait serment d’être nuisible. Nuire à tout prix, n’importe quand, à n’importe qui, et n’importe comment, était le devoir.

Victor Hugo, L’Homme qui rit, 1869




Nous disons aux ouvriers : « Massacre ! Pille ! Assomme ! Pas besoin de professionnels ! Pas besoin d’organisation d’aucune espèce ! Massacre, pille et assomme ! »

Guerchkouhch, meneur de jeu
des insurgés anars d’Odessa, 1905




Que le peuple détruise d’abord, il verra bien ce qui est nécessaire de faire ensuite.

Léon Cladel, interviewé par L’Égalité, 1890



Soyons méchants

La méchanceté c’est autre chose. Elle tient du vice et du plaisir. C’est la casse pour le frisson. La joie de détruire. Je suis seul une seconde, je pète un outil. La casquette du contremaître m’horripile, je la souille de merde. Il est pas content, je me fous de sa gueule. Être méchant, c’est un état, une seconde nature. Rien ne trouve grâce à mes yeux. Tout est si con, si laid au travail que les nerfs s’aiguisent, l’esprit se tord, une nouvelle conscience surgit, mal faire, faire mal, prendre prétexte de tout. La méchanceté se rumine, se mange froide et chaude. Elle est gratuite et ne démord jamais. À peine entrée dans l’atelier ou le bureau, la voilà qui choisit ses cibles, se charge de haine au contact des objets familiers, invente mille gestes pour déplaire, pour détruire. Le méchant n’est jamais content, le consensus entre l’employeur et lui n’est jamais satisfaisant. Il vit son travail comme une torture et le fait sentir. La méchanceté s’exerce sans témoin dans la satisfaction de la solitude ravageuse. Elle s’attaque aussi bien aux hommes qu’au matériel. Quand elle prend quelque chef en grippe, celui-ci la sent sourdre autour de lui. Elle fleurit en insultes personnelles sur les murs, circule par ragots, laideurs, accidents inexplicables. Elle ne respecte rien du matériel, du sacro-saint outil de travail. Elle ne sabote pas pour « souffler » mais pour rayer, pour saloper, rendre inutilisable, faire payer. Elle lance des concours absurdes de qui abîmera le plus. Des paris stupides d’ampoules détruites et de gaines électriques arrachées. La méchanceté se nourrit d’elle-même, elle se dédouble sans cesse. Elle n’a pas de but, de justification.

Jules Van, 1979

La honte de la famille

Le faux cousin de M. Giscard d’Estaing s’intéressait aux congrégations religieuses en France, en Belgique et en Espagne.

Utilisant son faux nom, il n’avait aucun mal à se faire ouvrir les portes des abbayes et prieurés. Il invoquait le prétexte d’une retraite méditative.

C’était alors l’enfer pour ses compagnons de retraite et pour le clergé. Ainsi, à l’abbaye Saint-Nicolas de Verneuil-sur-Havre, près d’Évreux, il avait agressé une religieuse pour lui dérober la clé de la chapelle. Il s’y était ensuite enfermé, cassant tout ce qui lui tombait sous la main : crucifix d’autel, bénitiers de marbre, prie-dieu, etc.

De retour à la bibliothèque de l’abbaye, il s’acharnait enfin sur les livres qu’il déchirait en morceaux avant de s’enfuir en volant la montre en or, sertie de diamants, d’une pensionnaire, d’une valeur de plus de 200 000 FB.

Le Soir, 6 février 1978

Ça saigne dans les écoles américaines

Les vols de matériel scolaire, les incendies commis au sein des écoles et les actes de vandalisme ont coûté en 1978 à la ville de New York près de dix millions de dollars. (…) D’après les statistiques publiées par l’Association nationale pour l’Éducation, chaque année, environ 60 000 professeurs sont victimes d’agressions perpétrées par les élèves. (…) De véritables stocks d’armes ont été découverts dans les cartables des élèves. En 1978, les professeurs de la ville de New York ont ainsi trouvé 31 pistolets, 2 fusils et 126 poignards. (…) À San Diego, une jeune fille de 16 ans s’est emparée « pour blaguer » d’un fusil et a ouvert le feu sur l’école. Elle a tué le recteur. (…) À Los Angeles, des élèves mécontents de leurs notes ont enflammé la chevelure d’une enseignante.

La Libre Belgique, 8 mai 1979

Les altruistes félons

La municipalité de Trente, (Haut-Adige) en Italie, a armé sans le savoir des groupes de vandales. Plusieurs groupes de jeunes gens (une soixantaine au total) se sont présentés spontanément à la mairie pour proposer de déblayer gratuitement les soixante-dix centimètres de neige qui recouvraient les rues de la ville.

Ravi, le maire a aussitôt mis à la disposition de ces charmants jeunes gens des pelles et des pioches. Mais les volontaires se sont répandus dans la ville, cassant des vitrines, attaquant des automobilistes et brisant les vitres des bus… avec des outils fournis par la municipalité.

Presse-Océan, 14 février 1978

Salaud, pète !

PLAN 126 : Appartement du directeur du casino.

(Plan-séquence. Popée et l’infirme pénètrent dans les lieux par effraction et, tout en dégustant au goulot les meilleures liqueurs du bar, ils déversent de la vaisselle et des bibelots dans le vide-poubelle, peinturlurent à l’huile les verres des paires de lunettes, truffent les ampoules électriques de pièces de monnaie qui traînent (actionnement de l’interrupteur = court-circuit), pilonnent les objets d’art fragiles avec des morceaux de sucre et des couverts, infusent du « Métalco X » dans des chaussures, plaquent du cirage sur des tenues de soirée, lacèrent les fonds de slips et de pantalons, barbouillent les murs de mauvais calembours, gavent les coffrets réservés aux fumeurs de cigarettes à effets psychodysleptiques, urinent dans les flacons de parfum, décapitent le coucou de l’horloge, camouflent la tête du volatile dans un plat du frigo, carbonisent les papiers d’affaire, arrachent les dernières pages des romans policiers de la bibliothèque… (Sonnerie). Popée va ouvrir. Il y a là trois commis avec des montagnes de paquets que nos vandales ont commandés. La jeune fille règle la note avec le chéquier de sa victime et fait déposer les colis dans le vestibule. Ensuite, pendant que l’infirme défèque au fond du lit du directeur, Popée substitue au moteur du tourne-disque celui du mixer.)

L’INFIRME, tout en s’essuyant le derrière avec un peignoir de gros de Naples. – Je ne la connais pas, celle-là.

(Popée met un disque sur le pick-up et déclenche l’appareil. Le disque s’envole. Les deux larrons enfin, après avoir goudronné l’écran de TV et impulsé quelques inondations, font entrer des acolytes bardés de grosses malles, alors qu’à l’étage, l’ivrogne et le clochard attendent leur signal pour scier les câbles de l’ascenseur.)

Les Boudou, 1975





OSCAR WILDE (1854-1900)


Il paraît, l’histoire du moins le prétend, que l’esclavage a été aboli sur terre. Ah oui ? Par qui ? Quand cela ? Et sur quoi se base-t-on pour affirmer cela ? Que sont ces millions d’employés, de salariés, d’ouvriers condamnés aux travaux forcés à bas prix, aux réponses forcées, au silence forcé, au zèle à perpétuité, à la réclusion à perpétuité, sinon des esclaves ? Mais l’homme a confiance en ses maîtres, en ses livres. On lui a dit que l’esclavage n’a plus cours, il le croit. Il en est fier. Il ne lui viendrait même pas à l’esprit qu’on l’a dupé. Sa naïveté est aussi tenace que sa passivité. C’est d’ailleurs sa seule force. Mais que ferait le monde si elle n’existait pas ? La réponse est simple. Il n’y aurait pas de monde non plus. Il y a longtemps qu’on l’aurait dynamité.

Jacques Sternberg, Lettre ouverte aux Terriens, 1974




Un vent d’innocence se répand qui murmure insidieusement d’arrêter le travail par la paresse, de défenestrer un chef par plaisanterie, de distribuer les stocks par amour de la gratuité.

Raoul Vaneigem, Le Livre des plaisirs, 1980




Jeunes amants qui sentez l’aiguillon de la chair regimber et s’échapper de l’étroite prison où vous le retenez, croyez-moi, ne vous accouplez pas comme le vulgaire. Si les épices de l’Amérique assaisonnent les mets qui se servent sur vos tables, de même les postures variées assaisonnent les plaisirs de l’amour, et la fouterie en brouette est la rocambole de la jouissance.

Le Gagne-Petit retourné,
ou la véritable manière de foutre en brouette, anonyme, 1793




Qu’il doit être bon de manger un évêque sur la plage, après la messe, et après l’avoir vu faire naufrage !

Jean Baudrillard, Cool Memories, 1987



On connaît ses grands monstres de parents.

Son père, ophtalmologiste réputé, était si étourdi qu’il aurait oublié un jour, à portée d’un chat, l’œil d’un patient qu’il venait d’opérer ; sa mère, sous le pseudonyme d’Esperanza, excitait les Irlandais à la révolte armée contre l’Angleterre, ce qui lui valut de passer plusieurs fois en jugerie.

 

Ses provocations ornemento-vestimentaires :

à un souper chez Mallarmé, Laurent Tailhade le décrit « sanglé dans un froc de haute allure, peigné, lustré, verni, bagué de pierres précieuses, endiamanté comme une prêtresse de Vénus ». Mais il faisait confectionner également chez les meilleurs tailleurs des costumes de « pauvres » pour les manchards vraiment trop rebutants qui officiaient aux alentours de sa résidence. Et ses célèbres porcelaines bleues étaient un supplice pour les prédicateurs d’Oxford. L’un de ceux-ci, en 1874 : « Quand on entend un jeune homme déclarer, non comme une boutade, mais sérieusement, qu’il trouve difficile de vivre à la hauteur de ses potiches bleues, comment douter qu’il ne se soit glissé parmi nos cloîtres une forme d’athéisme qu’il est de notre devoir le plus sacré de combattre. »

 

Ses belles excentricités :

Aux États-Unis, qu’il avait parcourus en culottes courtes, un tournesol à la main, rendant tantôt visite à la maison de Jesse James au Missouri, tantôt au camp des Sioux du Nebraska, il tenait des conférences très courues sur « la laideur de sofa de crin » et sur « les poêles décorés d’urnes funéraires en fonte ».

À la douane de New York : « Je n’ai que mon génie à déclarer. » Et à son premier journaliste américain : « L’océan m’a bien déçu. » À table, il se faisait servir en guise d’entrée des plats de roses.

Sur scène, à l’issue de ses triomphales premières, il retournait volontiers la critique et la gentry contre lui par ses trivelinades narcissiques. Ainsi, après la représentation de gala de L’Éventail de Lady Windermere, le 20 février 1892 : « Mesdames et messieurs, j’ai infiniment goûté cette soirée. Les acteurs nous ont donné une charmante version d’une pièce délicieuse et votre appréciation a été tout à fait intelligente. Je vous félicite du succès de votre performance qui me persuade que vous pensez au moins autant de bien de la pièce que moi-même. »

 

Ses fréquentations déplorables (parmi lesquelles, outre Jarry et Rictus, six de nos petits protégés : Baüer, Fénéon, Mirbeau, Retté, Richepin, Tailhade, auxquels il faut peut-être ajouter Eekhoud qui, au nom de son attachement à Wilde, filera toujours des giroflées à cinq feuilles aux « pères fumiers » [Nicole Bley] de la morale victorienne. Lord Alfred Douglas du « Grand Esthète » : « Il est le seul que je connaisse à avoir le courage de mettre son bras sur l’épaule d’un ancien prisonnier et d’arpenter Picadilly. »)

 

Ses splendides encensements du « nouvel hédonisme » :

« Wainewright reconnut que la vie elle-même est un art, et possède ses propres moyens d’expression tout aussi bien que les arts qui cherchent à l’exprimer. » (Plume, Pinceau, Poison.) « La réalisation de soi-même est le premier but de la vie, et y parvenir à partir du plaisir est plus élégant que d’y atteindre à partir du malheur » (procès).

« La perversion devint pour moi dans la sphère de la passion ce que le paradoxe était pour moi dans la sphère de la pensée. » (De Profundis.) « Le seul moyen d’échapper à une tentation est d’y succomber. » « J’ai mis mon génie dans ma vie et mon talent seulement dans mes œuvres. » « Il ne faut pas oublier que, tandis que le partage de la joie en accroît l’étendue sur cette terre, le partage de la douleur n’en diminue pas la somme. » (L’Homme et son âme devant la société.) « On peut concevoir comme le péché peut créer une personnalité intense » (en 1889).

 

Ses « jets musicaux » [Jarry] d’huile bouillante sur les tabous :

En 1871, à Dublin, il invite en ces termes ses petits camarades de classe dans sa demeure de Merrion Square : « Venez avec moi, ma mère et moi avons fondé une société pour la suppression de la vertu. »

En 1891, à la parution du Portrait de Dorian Gray, où, souligne Robert Merle, le « poète au tournesol » « se montrait irrémédiablement hostile, ou du moins étranger, aux valeurs fondamentales de la vie anglaise : la famille, le sport, la religion, la simplicité de la vie et la virilité du caractère », la presse, dans sa majorité, réclame qu’on frappe de proscription l’œuvre et l’auteur.

Un an après, alors que Sarah Bernhardt commençait à répéter Salomé au Palace Theatre de Londres, le Grand Chambellan interdit la pièce sous prétexte qu’elle met des personnages bibliques à la pile et au verjus. Le « Prince du langage » annonce alors sarcastiquement sa prochaine naturalisation française.

Et, pendant que l’écrivain purge deux ans de travaux forcés en raison de son « sentiment exquis d’inadhérence aux normes 1 » [Moreau], on raye son nom des affiches des théâtres où se poursuit l’exclusivité de ses pièces.

 

Ou ses paradoxes désintégrateurs 2 (« Je ne sais ce qu’est le paradoxe. Je crois que c’est le nom que les imbéciles donnent à la vérité ») : « Dans le passé, les hommes avaient la torture. Aujourd’hui, ils ont la presse. »

« L’expérience est le nom que nous donnons à nos erreurs. » « Je ferais n’importe quoi pour retrouver ma jeunesse, sauf me lever tôt, prendre de l’exercice, et devenir respectable. » « Je vis dans la terreur de n’être pas incompris. »

 

Mais on nous a toujours plus ou moins caché le Wilde-Souvarine qui arrachait « les faux cheveux des bonnes manières » [Crevel] (« La sécurité de la société repose sur l’habitude et l’instinct inconscient, et sa stabilité, en tant qu’organisme sain, est fondée sur la complète absence d’intelligence de ses membres. La grande majorité des individus, consciente de cette exigence, se rallie tout naturellement à ce système bien ordonné, qui les pousse à la dignité de machines, et s’élève avec fureur contre toute intrusion de l’intelligence dans les problèmes de la vie. » « Il est toujours plus difficile de détruire que de créer, et quand il s’agit de détruire la vulgarité et la bêtise, le courage doit s’armer encore de mépris. »)

Qui votait la mort de l’autorité (« La forme de gouvernement qui convient le mieux à l’artiste est l’absence totale de gouvernement. »  « Mais pourquoi distinguer le monarque de la masse ? Toute autorité est également mauvaise. »  « L’homme ne vaut que dans ses libres associations. 3 »)

Qui y allait beau jeu bel argent 4 pour les béelzébouls de la révolte (en octobre 1887, il fait circuler une pétition contre la pendaison des anarchistes-communistes de Chicago soupçonnés d’avoir mis les tripes de sept Keystone Cops à l’air).

Qui considérait réellement le crime comme l’un des beaux-arts (« Pour être criminel, il faut de l’imagination et du courage… ») et la fomentation de troubles comme une obligation d’honneur (« Quant à ce qu’on appelle la causerie édifiante, ce n’est rien d’autre que la sotte méthode par laquelle un non moins sot philanthrope s’efforce futilement de désarmer la juste rancune des classes criminelles. » « L’esclavage n’a été aboli que grâce à l’action radicalement illégale de certains agitateurs de Boston et d’ailleurs, qui n’étaient ni esclaves, ni propriétaires d’esclaves, et qui n’avaient, au fond, rien à voir avec la question. » « La plupart des hommes de personnalité ont été contraints de devenir des rebelles. » Totalement déridé par les sanglantes « bougreries » d’Émile Henry, Oscar ira, à Paris, jusqu’à enquêter sur la subterranean life du bombophile).

Ingrats, gloutons et désobéissants (1891)

Si la propriété ne comportait que des plaisirs, nous pourrions la supporter ; ses devoirs la rendent insupportable. Il est dans l’intérêt des riches que nous nous en débarrassions. Nous admettrons volontiers les vertus des pauvres, non sans les déplorer. Ne nous dit-on pas souvent que les pauvres sont reconnaissants de la charité qu’on leur fait ? Certains, sans doute, mais les meilleurs d’entre eux ne le sont jamais. Ils sont ingrats, mécontents, désobéissants, révoltés. Ils ont bien raison. La charité n’est à leurs yeux que ridicule et dérisoire esquisse de restitution, ou une aumône sentimentale que les sentimentaux accompagnent généralement d’une arrogante prétention à exercer leur tyrannie sur la vie privée des pauvres. Pourquoi ceux-ci devraient-ils se montrer reconnaissants des miettes qui leur tombent de la table des riches ? Ils devraient y être assis, et ils commencent à s’en rendre compte. Quant à être mécontents, quiconque ne le serait pas dans de tels décors et avec un tel mode de vie ne serait qu’une parfaite brute. La désobéissance, pour qui connaît l’histoire, est la vertu spécifique de l’homme. C’est par la désobéissance qu’il a progressé, par la désobéissance et par la révolte. On loue parfois les pauvres de leur frugalité. Il est aussi grotesque qu’insultant de conseiller aux pauvres la frugalité. C’est comme si l’on conseillait à un homme qui meurt de faim de moins manger. Il est absolument immoral pour un travailleur de la ville ou de la campagne de cultiver la frugalité. L’homme n’est pas fait pour prouver qu’il peut vivre comme un animal mal nourri. Il doit refuser ce genre d’existence, et se mettre à voler ou s’adresser à l’Assistance publique, ce que d’aucuns considèrent comme une forme de vol. Quant à la mendicité, il est moins dangereux de mendier que de voler, mais il plus noble de prendre que de mendier. Non : un pauvre, qui se montre ingrat, peu frugal, mécontent, et révolté, a des chances d’être une véritable personnalité et d’être capable de grandes choses. Il constitue, de toute façon, une saine protestation. Nous pouvons, certes, avoir pitié des pauvres qui pratiquent la vertu, mais nous ne saurions les admirer. Ils ont pactisé avec l’ennemi et ont vendu leurs droits naturels pour un bien mauvais plat de lentilles. Ils sont sans doute aussi d’une extraordinaire stupidité. Je puis fort bien comprendre qu’un homme accepte des lois qui protègent la propriété privée et en tolèrent l’accumulation, pourvu qu’il puisse lui-même dans de telles conditions, mener une forme de vie imprégnée de beauté et d’intellectualité. Mais il me paraît presque incroyable qu’un homme dont la vie est gâchée et rendue hideuse par de telles lois puisse les tolérer plus longtemps.

L’explication n’en est pourtant pas très difficile. C’est, tout simplement, que la misère et la pauvreté sont si totalement dégradantes, et ont un tel effet paralysant sur la nature des hommes, qu’aucune classe n’est jamais vraiment consciente de sa propre souffrance. Il faut que ce soient les autres qui lui en parlent, et il n’est pas rare qu’elle refuse entièrement de les croire. Ce que nous disent des agitateurs les gros employeurs de main-d’œuvre est indubitablement pertinent. Les agitateurs sont des gêneurs qui se mêlent de tout, et qui viennent semer le mécontentement dans des classes sociales jusque-là parfaitement contentes de leur sort. C’est justement pourquoi ces agitateurs sont si essentiellement nécessaires.

*

Il n’y a rien de nécessairement digne dans le travail manuel, et il est, la plupart du temps, absolument dégradant. Il est mentalement et moralement néfaste à l’homme d’accomplir un travail auquel il ne prend pas plaisir, et bien des travaux ne sont que des activités qui ne réservent aucun plaisir, et qu’on doit considérer comme telles. C’est une dégoûtante occupation que de balayer huit heures par jour sous le vent d’est un croisement boueux. Il me paraît inimaginable qu’on puisse le faire avec dignité mentale, morale ou physique. Il serait épouvantable qu’on le fasse avec joie. L’homme est fait pour autre chose que pour remuer la saleté. Tout travail de ce genre devrait être fait par une machine.

Je ne doute pas qu’il en sera ainsi. L’homme, jusqu’à ce jour, a, dans une certaine mesure, été l’esclave de la machine ; il y a quelque chose de tragique dans le fait que l’homme a commencé à souffrir de la faim dès qu’il a inventé une machine pour le remplacer. Ce qui n’est, évidemment, qu’une conséquence de notre système basé sur la propriété et la concurrence. Quelqu’un possède une machine qui accomplit le travail de cinq cents hommes. Cinq cents hommes, par conséquent, se retrouvent sans emploi et, privés de travail, ont faim et se mettent à voler. Un seul homme bénéficie du produit de la machine ; il conserve pour lui cinq cents fois plus qu’il ne devrait avoir et, probablement ce qui est beaucoup plus grave, beaucoup plus qu’il ne désire vraiment. Si la machine était la propriété de tous, chacun en bénéficierait. Cela constituerait un immense avantage pour la communauté. Tout travail monotone, ennuyeux, tout travail impliquant des contacts répugnants, des conditions déplaisantes, devrait être accompli par la machine. Les machines doivent travailler pour nous dans les mines de charbon, assumer les services d’hygiène, chauffer les vapeurs, nettoyer les rues, transmettre les messages sous la pluie, se charger de toutes les besognes fastidieuses ou déprimantes. La machine ne fait, pour le moment, que concurrence à l’homme. Elle le servira quand on aura rétabli les choses. Il n’y a pas de doute qu’elle nous réserve cet avenir ; de même que le gentleman farmer peut dormir pendant que ses arbres poussent, l’Humanité se distraira, jouira des plaisirs de la culture – qui sont les buts authentiques de l’homme, et non le travail –, fabriquera de belles choses, lira de belles choses, se contentera de contempler le monde avec délice et admiration, pendant que la machine se chargera de toutes les choses nécessaires et déplaisantes. La civilisation a besoin d’esclaves. Les Grecs, en l’occurrence, avaient parfaitement raison. La culture et la contemplation sont quasiment impossibles sans esclaves qui se chargent des travaux rebutants, hideux, inintéressants 5. L’esclavage humain est odieux, aléatoire et démoralisant. L’avenir du monde dépend de l’esclavage mécanique, de l’esclavage de la machine.

*

Le passé est ce que l’homme n’aurait pas dû être. Le présent est ce qu’il ne devrait pas être. L’avenir est ce que sont les artistes.

On nous dira qu’un tel idéal est irréalisable et va à l’encontre de la nature humaine. Et c’est pourquoi cela vaut qu’on le mette en pratique, et qu’on le prône. Car qu’est-ce qu’un plan pratique, sinon un plan qu’on a déjà réalisé, ou qu’on peut poursuivre dans des conditions acquises ? Or, c’est justement aux conditions existantes que l’on s’attaque ; un plan qui s’en satisfait ne saurait être que mauvais, insensé. On se libérera de ces conditions-là, et la nature humaine sera transformée.

L’Homme et son âme devant la société,
traduction : Daniel Mauroc

NOTES


1. C’est comme on sait, pour des acts of gross indecency with other male persons que le juge Carson fait condamner en 1895 « le Chevalier à l’œillet vert » : « Quant à vous, Wilde, on ne saurait douter que vous n’ayez créé parmi les jeunes gens un foyer de corruption du caractère le plus ignoble. »

2. « L’individualisme est une force qui dérange et qui désintègre. » (L’Homme et son âme devant la société.)

3. C’est d’ailleurs « le magicien des habitudes » qui relancera outre-Manche l’un des premiers contempteurs « anglosaxophones » [Queneau] des canuleries étatiques, l’excellent William Godwin qui, à la fin du XVIIIe siècle, annonçait que les révolutionnaires, en « faisant la sauce » à tous les germes de mort, découvriraient certainement tôt ou tard un « moyen de conserver le corps dans un état de jeunesse et de vigueur éternelles ».

4. Y aller beau jeu bel argent : jouer pour de bon, se mouiller.

5. Vaneigem dans le no 8 de L’Internationale situationniste (janvier 1963).  « Dans cette perspective, il n’est pas arbitraire de prévoir une période transitoire où l’automation et la volonté du nouveau prolétariat abandonneront le travail aux seuls spécialistes, réduisant managers et bureaucrates au rang d’esclaves momentanés. Dans une automation généralisée, les “ouvriers”, au lieu de surveiller les machines, pourraient entourer de leur sollicitude les spécialistes cybernéticiens réduits au simple rôle d’accroître une production qui aura cessé d’être le secteur prioritaire pour obéir, par un renversement de force et de perspective, à la primauté de la vie sur la survie. »







WILLEY LE COYOTE


Pas tant de théories ni d’allégories ni de sac à puceries. Que faut-il faire ? Mettre le feu à tout ? Eh bien allons-y. Et foutre tous les bourgisses les tripes en l’air, et jeter toutes les églises par terre, et tous les palais, et tous les couvents, et toutes les prisons… Et dès qu’on voit un curé, ou un général, ou un juge, s’approcher de lui avec précaution et lui donner un bon coup de gourdin ou un coup de dague.

Pio Baroja, Aurore rouge, 1940




– Ainsi, vous pourriez sans remords supprimer une vie humaine ?

Il m’a répondu d’une voix douce :

– Et de combien de morts sont responsables ceux qui gouvernent le monde, madame ? Morts dans les guerres, morts dans les bagnes, morts dans les mines, morts de misère…

– Et vous-même… ?

– Moi-même, a-t-il dit tranquillement, j’envisage de tuer un jour le pape et le roi d’Italie.

Je me suis écriée, suffoquée :

– Quoi, tous les deux ?

– Pas à la fois, a-t-il précisé. Ils ne sortent jamais ensemble.

René Réouven, L’Assassin du boulevard, 1985




Dites un mot, proposait tantôt l’un, tantôt l’autre à Kehlmark, voulez-vous que nous saccagions le presbytère ; que nous pendions haut et court ce marmotteur de psaumes ; ou mieux, faut-il que nous lui enlevions la peau comme ceux de Smaragdis le firent autrefois à l’apôtre Ofgar, cet autre trouble-fête ?

Georges Eekhoud, Escal-Vigor, 1899



On aurait dû s’en douter. Quand, « par une chaleur à durcir les œufs aux culs des poules » [Pouget], il ne tend pas de fantastiques guet-apens au road runner, emblème bien entendu de la survie (c.-à-d. de « la crainte socialisée » [Vaneigem] et de « la vanité des formules reconnues » [Crevel]), l’élégant carnassier des cartoons de Chuck Jones met le feu au « pays des masques » [Nietzsche] avec d’égnafantes catilinaires.

C’est en 1973, à une portée de glaviot (cf. Bouyxou) des « surfaces plates et vertes » [Taine] ensemencées de SKVN 1 et d’attrape-minons 2 aux « yeux illuminés par la rouge splendeur des révoltes prochaines » [Retté], où Till Eulenspiegel et Guillaume Tell ont joué de l’arbalète contre « les poufiasses aristocratiques » [le Père Peinard], que le Coyote a exécuté sa danse de guerre contre « la résignation cagnarde » [Eekhoud], nous pliant à « mettre à mort la civilisation mondiale 3 » et à « élaborer les boîtes à surprises de demain » [Giuseppe Pinot-Gallizio].

Danse de guerre contre « le monde de l’erreur complète »
 (1973)

Si pas plus que les automates de la solidarité avec « les Écrasés d’la Muflerie contemporaine » [Rictus], les groupes autonomes de croquenotes para-situs et conseillistes n’incommodent beaucoup les têtes pensantes de la nation, c’est parce qu’a priori :

a) la vigilante indigence de leur vécu personnel ne risque pas de dévergonder qui que ce soit ;

b) leur répertoire d’« interventions radicales » se limite ladrement à deux praxis manœuvrées de longue main par l’ennemi : l’analyse critique de la vésanie spectaculaire-marchande et le soutien actif à l’un ou l’autre des fronts du refus s’escrimant actuellement à corriger le monde (plutôt qu’à le recommencer).

Ça fait bien des cymbales effectivement que les librettistes les plus dégourdis de la dictature du prolétariat en train de s’accomplir badaudement par le haut ne sont plus tourmentés ni par la théorie révolutionnaire (Marx-Reich-Pannekoek, bien certainement, au même titre que John Kenneth Galbraith, qu’André Breton, que Ralph Nader, que Bertolt Brecht, que Bob Dylan, que Guy-Ernest Debord nouvelle manière et que les mites du MIT pourraient être cités à l’ordre du néocapitalisme kitch), ni par les mutineries sauvages tendant vers une sorte d’autogestion du monde du travail, vers une sorte de prise en mains rêveuse par les paumés de la direction technique de ce qui les empaume : éducation, boulot, culture, urbanisme, psychiatrie, justice, loisirs…

Pour éviter que la Nouvelle Société de la privation continue à « faire joujoute » avec nos fureurs, puisque son autorégulation dépend désormais – et de son aptitude à détourner à son profit le « noyau de nuit » des courants populaires la harcelant (fronts spécifiques d’insoumission ; absentéisme ; free medias ; débrayages extra-syndicaux ; guérilla écologique ; sexplosion ; émeutes anti-abus ; food conspiracy…),

– et de son aptitude à entretenir dialectiquement des oppositions théâtrales entre des modes distincts d’attrape-connauds

(conflits de générations : vieux fossiles contre jeunes gommeux ;

conflits de sexes : gigolpinces bouffis contre pies-grièches féministes ;

conflits de races : vide-crottes xénophobes contre intégrationnistes civiques ;

conflits de corporations : soudards écumants contre pioupious tendres aux mouches ;

conflits d’intérêts : fourmis cybernéticiennes contre cigales naturidolâtres ;

conflits de classes : magisters cassants contre pets-de-loups non directifs ;

conflits d’esthètes : croûtons d’académie contre déconstructeurs hip-to-date ;

conflits de rénovateurs : spéculateurs fonciers contre urbanistes géodésiques ;

conflits d’experts : orfèvres de l’électrochoc contre antipsychiatres baratartineurs ;

conflits de sacristie : salutistes armés contre jesus freaks flippés ;

conflits de table : fishburgers Wimpy contre mâchons yin/yang ;

conflits de vacances : visites guidées contre défonces pluridimensionnelles ;

conflits d’identités : multinationalisme technostructural contre autonomisme tranche-montagne ;

conflits d’optiques : libido dominandi contre zen-krishna approach ;

ou conflits d’ivrognes : idéalisme petit-bourgeois contre matérialisme prolétarien),

une seule médecine, fouchtru ! :

LA SUBVERSION BOULEVERSANTE IMMÉDIATE ! ! !

soit

1. Accéder illico au gai savoir dénormalisateur :

savoir n’en faire plus qu’à son goût ;

savoir s’enflammer ;

savoir se pomponner d’affriolants repaires ;

savoir séduire ;

savoir critiquer tout à trac en mots et en actes ;

savoir s’armer ;

savoir se créer un espace-temps voyoument « dilaté » ;

savoir jouer ;

savoir, selon les cas, ficher dedans ou « expédier » l’ennemi ;

savoir trancher ;

savoir provoquer des événements affranchissants irrégressibles ;

savoir oser ;

savoir toujours attiser ses plaisirs et sa puissance de feu ;

savoir (se) chouchouter ;

savoir restructurer jusqu’à son inconscient ;

savoir apprendre ;

savoir tout transmuter en sa faveur ;

savoir brigander ;

savoir découvrir d’inédits dérèglements ;

savoir être insatiable.

2. Comploter friponnement :

Deux formules, parmi d’autres, d’acoquinades corrosives :

– pactes flibustiers n’engageant leurs contractants que le temps de réalisation d’une canaillerie ou d’une série déterminée de manigances ;

– fédérations de bastions désopilants dont les protagonistes ont reconnu les uns dans les autres la même qualité d’exigences extraordinaires et de capacités séditieuses pratiques.

3. Guerroyer gredinement :

a) inciter à la rébellion immodérée par voie d’agitation directe (tracts, chansons, libelles, rencontres, comics, porte-voix, affiches, films, etc.), par voie de détournement (pub, médias, rôles, transports publics, directives officielles, habitudes, fonds, etc.) ou par la propagande par le fait voluptueux (insuffler l’impatience de la liberté effrénée en démontrant à quel point elle est d’ores et déjà expérimentable) ;

b) flanquer une brûlée à ce que William Blake appelle « le monde de l’erreur complète » (sabotages-fleuves ; persécutions de saligots ; déprivatisations poivrées ; supercheries fornicatoires ; attentats entraînants, etc.).

 

« Lemaire se dirige vers sa maison. Il fait sombre et de ce côté il n’y a pas de monde. Je le suis et quand il est devant sa porte, je l’appelle. Il se retourne, je m’approche, il me demande ce que je veux, d’un air mauvais. Je lui réponds : “Voilà la justice”, et je lui plante mon poignard au cœur. »

F. Perez Lopez, El Mexicano, 1970

NOTES


1. Les SKVN : ce sont les Escavènes qui, paresseux comme de petits escargots de mer, sabotent leur travail et celui des autres. Le mot remonte à 1910 quand les « gréviculteurs » français, pour résoudre leurs problèmes pratiques, entendaient bien ne plus consulter que Mam’zelle Cisaille et le Citoyen Browning.

2. Les attrape-minons : pour Eugène Le Roy (Jacquou le Croquant), ce sont les « pas froids aux châsses » qui plutôt qu’aux simples valets de pied de « la croassante bêtise » [Céline] (les « flicquards », les « bougres à jaquette noire » [Hébert], les criades, ou lansquenets de partis, les « braillards de palais », les courtauds de boutique syndicaux, eq’coetera… eq’coetera) préfèrent s’attaquer à forte partie, (les « lézards présidentiels » [Fénéon], les « pingouins emministrés » [Desproges], les « bouchers en uniforme » [Ravachol], les « marguiliers à goupillons tricolores » [Darien], les « pas trop net » (ou latronpems [Hébert]), les « enjuponnés du Palais d’injustice » [Pouget], les « endossés de la presse et du micro » [Blanchard], les « truands du divan » [Moreau], les « nouveaux honorables » [Retté], eq’coetera… eq’coetera).

3. C’était là une des préoccupations centrales des anarcho-futuristes ruscofs des années 1918.







YANNIS YOULOUNTAS

Poèmes ignobles

On sait que de très fortiches poètes rebelles en faisant voir de toutes les couleurs à « notre monde criminel de bêtise » (René Crevel), il y en a eu une bonne tripotée depuis François Villon et Joachim du Bellay. Et on ne se rincera jamais assez le fusil à la mémoire de Hölderlin et de ses élégies invectivant les dieux, d’Omar Khayyâm et de ses quatrains hédonistes épicés, de Julian Beck et de ses Chants de la révolution flanquant la ratatouille à la culture bourge, de Gaston Couté et de ses goualantes prônant la grève perlée, le sabotage ferroviaire et le tir au garde-chasse, d’Abû-Nuwâs et de ses poèmes bachiques qui l’enverront au gnouf, de William Blake et de ses imprécations contre « les désirs non suivis d’action » qui « engendrent la pestilence », de Vladimir Maïakovski et de ses cantilènes émeutières (« Communards ! Préparez une nouvelle révolte ») ou des surréalistes égyptiens à la Ramsès Younane qui exhortaient les jeunes de tous les pays à « scandaliser leurs pères » et à « cracher au visage des militaires ».

Mais le fait d’être partant pour une java avec les fantômes de ces rhapsodes réfractaires et aussi, tant qu’on y est, avec ceux des grands aèdes maudits favorables aux trombes révolutionnaires, les Rimbaud, les Shelley, les Prévert, les Artaud, les Burroughs, les Picabia, les Lautréamont…, ne nous interdit pas de faire le difficile.

C’est ainsi que j’avoue que si j’ai vraiment le pépin pour tous ces beaux monstres inspirés ayant truffé leurs répertoires poétiques de fulminations contre « le monde de l’erreur complète », ainsi que l’appelait Blake, je n’en marque pas moins une préférence personnelle spitante pour un autre style de poésie épique, moins courante, celle pratiquée par les poètes-agitateurs proprement dits. J’entends par là les trouvères ayant à cœur de ne pas seulement rester des criminels de l’encrier ou de la chanson filant des tisanes aux pouvoirs trônants et aux normalités-flics dans le cadre de leurs prestations poétiques, des galapiats tenant par ailleurs à tremper jusqu’aux ratamoelles dans de vrais crimes justiciers, de vrais complots anti-autoritaires, de vraies insurrections libératrices.

C’est ainsi que je bande et que je mouille surtout pour Benjamin Péret qui ne se contentait pas d’applaudir les incendiaires acratos d’églises durant la guerre d’Espagne et de blasphémer. Il rejoint, d’ailleurs, en 1936, la fameuse colonne Durruti. Et, en France, il s’amuse à persécuter loufoquement les ecclésiastiques – voir supra, Benjamin Péret.

C’est ainsi que je bande et que je mouille pour Achille Chavée, le vieux peau-rouge surréaliste belge allergique « aux files indiennes », qui alla lui aussi casser des pipes franquistes pour de vrai.

Que je bande et que je mouille pour Renzo Novatore, dit « le fils de la nuit », qui, après avoir pris magnifiquement la Défense de l’anarchisme héroïque et expropriateur, au début du XXe siècle, dans ses joyaux poétiques Al di sopra dell’arco et Verso il nullo creatore, passa avec fracas à la pratique en devenant l’un des paladins latins de la reprise individuelle que des carabiniers peu offenbachiens abattront à l’âge de 33 ans.

Que je bande et que je mouille encore pour le « lépreux de la littérature » Jimmy Gladiator et ses guillerets comparses de La Crécelle noire, Incendie de forêt, Tomahawk et Cie qui continuent à permettre au surréalisme de combat, qu’ils ont ressuscité, de se vivre comme une « menace permanente » en participant aux luttes corsées du moment, en lapidant à coups de fruits blets les congrès de poésie officiels (« Nous conchions les culs-à-fric » et les « pines de salons ») et en faisant sauter au pied-de-biche les plaques « ignominieuses » des rues qu’ils rebaptisent canaillement.

Et c’est ainsi que je bande et que je mouille par-dessus-le-marché, j’y arrive enfin, pour Yannis Youlountas, un fieffé gredin au crâne nickelé et au cœur embraisé, qui a choisi d’être en même temps un cravachant poète mécréant et un redoutable détonateur séditieux.

Le « poésophe » Yannis qui, soit dit en passant, est pourri de talent, ses « revol vers » sont fort puissamment frigoussés et ruissellent d’incandescente inventivité, nous balance dans les hublots quelques banalités de base à crier sur les toits : « Qu’y a-t-il de sacré en l’homme sinon, en premier lieu, sa liberté et la conscience critique qui la nourrit ? » « Ce qu’on nous décrit comme sacré autour de nous n’est que mur ou barrière pour nous maintenir dans la crainte et dans la résignation. » Et ses poèmes fusillant « l’ennui et la bienséance », les ignobles, les insoumis, les paillards, les « castralagnesques », les poérétiques j’ajouterais, déchirent dionysiaquement la cartouche contre, notamment :

– les croyances religieuses


« Sous le masque de foi, c’est la vie qu’on se voile. »



– la macdonaldisation de la planète


« Coca et CIA font toujours bon ménage

Qu’importent guérillas et morbides villages

L’Europe a, elle aussi, ses coca-collabos

Remplissant leur vessie comme on tient un flambeau. »



– l’asservissement aux habitudes


« Transcende ta liberté ;

Sois imprévisible tout en restant toi-même. »



– le mythe de l’art au-dessus de la mêlée


« La poésie qui laisse en l’état est une poésie mise en

laisse par l’État. »



– la peur des débordements


« Impose un treizième pied au cul des alexandrins,

Réponds en rotant aux politesses poisseuses,

Embrasse tes rimes plates,

Et aplatis tes rimes embrassées,

Sois le gigolo de tes rimes alternées. Sois. »



– le respect cagot des lieux saints


« Gamahucher Sylvie n’a jamais su se faire

Ailleurs que dans l’église où, le Christ étant nu,

Son désir s’aiguisait de l’homme en plâtre et fer

Dévoré de sa bouche entrouverte et charnue. »



– les marâtres castratrices


« Elle était large, elle était crasse

Et nous bouffait la vie, l’espace

Ma belle-mère. »



– ou l’esprit de capitulation


« Il n’est pas un seul mur qui soit infranchissable,

Ni le moindre fossé qui ne soit dans nos têtes,

Mais ne peut le passer que celui qui s’entête. »



Mais si aux yeux d’une branlée de chenapans, dont je suis, Yannis Youlountas est beaucoup mieux encore qu’un poète splendidement scandaleux aux blasphèmes qui font du bien où ça fait mal, c’est parce que nous, ses potes, nous savons à quel point le loustic a également l’art et la manière, foutre-en-bouche !, de mettre en accord ses actes avec ses vers. Pourvu du don d’être partout à la fois, que n’ont jamais eu les dieux, contrairement aux démons, aux démons de la révolte sans retour, Yannis Youlountas est de tous les mauvais coups anarcho-communistes.

Il nargue l’armée grecque (il déserte pendant son service militaire en 1992).

Il lance des « commandos poésie » dans les supermarchés.

Il arrache des plants de céréales transgéniques, il casse des pubs, il désorbite des McDonald’s.

Il se défonce dans la presse anar et réalise des longs métrages d’agit-prop, tous aux titres explicites : Ne vivons plus comme des esclaves (2013) ; Je lutte donc je suis (2015) ; L’Amour et la révolution (2018) ; Nous n’avons pas peur des ruines (2023).

Il prend part bakouninesquement à des ribambelles de grèves sauvages, d’occupations, de mutineries, de réappropriations collectives, de détournements, de happenings, de soulèvements, de canulars, de sabotages.

Il invente, en Grèce, un nouveau type d’attentat burlesque : l’enyaourtage de pompeux cornichons.

Et, hop, hop, hop !, à peine sorti d’un concert « athéologique » trash et de caviardages d’affiches électorales, le voilà déjà en train de chauffer au rouge et noir une nouvelle conspiration flibustière sentant le sabre chaud et le rhum des îles.

J’ai même un souvenir castard avec lui. Le bougre m’a arraché à d’horribles griffes alors qu’on venait à peine d’entrer en collusion. Ça s’est passé en septembre 2012, au frappadingue festival du film grolandais de Toulouse, où nous avions profité qu’une séance de cinoche, que nous animions de conserve, axée autour de la subversion à l’écran, avait drainé une centaine de gibiers de potence (réels ou potentiels) pour improviser un beau sacrilège. Nous avions donné en l’occurrence à cette salle turbulente un mystérieux rendez-vous le dimanche matin suivant. Et avec ceux d’entre eux (près de trente) qui s’y sont rendus valeureusement (il était 9 h 30 du mat !), nous avons envahi l’église orthodoxe Saint-Nicolas en plein office. Et en hommage aux Pussy Riot incarcérées en Russie, on se rappelle, pour avoir foutu le souk dans la cathédrale de Moscou, dont Yannis, toujours bien équipé, fit résonner les voix saccageuses dans le temple toulousain, nous avons alors entamé une danse de guerre sous les yeux ébahis des fidèles présents en entonnant des slogans subtils : « Poutine aux latrines ! » « Religions, pièges à cons ! » « Jésus-Christ au pilori ! » « Mahomet pouet pouet ! » « Jéhovah te faire… »

Bagarre générale. On met les bouts quand on entend les sirènes policières. Un Goliath de la sécurité m’attrape par-derrière et m’immobilise. Yannis et mon vieux frère d’armes Jean-Pierre Bouyxou reviennent sur leurs pas et volent dans les plumes du malabar, à ma rescousse. Yannis me dégage en lui faisant une prise à la Jackie Chan.

Quel bonheur que ça existe encore des « zigues à la coule » estimant que la dialectique, ça peut toujours casser les briques !





RAMSÈS YOUNANE (1913-1966)


La poésie a épuisé ses derniers prestiges formels. Au-delà de l’esthétique, elle est toute dans le pouvoir des hommes sur leurs aventures. La poésie se lit sur les visages. Il est donc urgent de créer des visages nouveaux. La poésie est dans la forme des villes. Nous allons donc en construire de bouleversantes. La beauté nouvelle sera de situation, c’est-à-dire provisoire et vécue (…). La poésie pour nous ne signifie rien d’autre que l’élaboration de conduites absolument neuves, et les moyens de s’y passionner.

Internationale lettriste, réponse à une enquête
du Groupe surréaliste belge, numéro spécial
de La Carte d’après Nature de janvier 1954




C’était le masque bien connu des petites filles terribles dont parlait tout à l’heure Koupriane, « des petites filles qui lisent » et qui viennent, « la lecture faite », d’accomplir quelque chose de terrible.

Gaston Leroux, Rouletabille chez le Tsar, 1913




« Ce sera plus agréable pour tout le monde », comme avait dit la petite fille qui avait mis le feu à l’école.

Charles Dickens, Les Papiers posthumes du Pickwick Club, 1836



« Le désespoir, c’est l’orage sur lequel mûriront les mondes inouïs de la délivrance », proclament les deux fondateurs du Groupe surréaliste égyptien, Ramsès Younane et Georges Henein 1. Et, « dans la souricière du temps présent où seule triomphe la psychologie fromagère des marchands d’abandons », ils forcent l’attention, en 1938, avec leur mouvement Art et Liberté qui en appelle à « une révolution contre le concept traditionnel de la beauté, de la logique et de l’ordre dans l’art » [Badr Eddin Abou Ghazi], commettent un « péché de scandale », quelques mois plus tard, en accusant « La Fontaine, La Bruyère et leurs semblables » d’être des crapules consommées (Henein : « Comment se fait-il que La Fontaine continue à jouir d’une popularité apparemment inexplicable ? Cela tient à ce qu’il résume et représente l’essentiel des vertus bourgeoises, à commencer par la pauvreté de cœur et à finir par la lâcheté d’esprit »), sont en commerce de débauche avec Henri Curiel et les autres fesse-pintes de l’hebdo Don Quichotte qui annonçait en épigraphe  « Nous luttons contre l’indifférence, l’anachronisme, la facilité, l’usage que les gens ne font pas de la liberté, toutes les falsifications et tous les euphémismes », montent des expositions « d’art passionnel et mouvementé, rebelle à toute consigne policière, religieuse ou commerciale », donnent un continuel galop à « ce monstre inculte qu’on appelle l’Opinion publique » [Wilde] (Henein concubine avec la petite-fille du poète national Ahmed Chawski en rognant l’écuelle à toutes les traditions coptes et, dans Jeune Afrique, il accable d’éloges un zig à la rebiffe encellulé « parce qu’il faisait de la fausse monnaie, et que, paraît-il, l’État en fait de la vraie » ; Younane, après avoir traduit L’Internationale en arabe, impose dans le catalogue de la troisième Exposition de l’Art indépendant de mars 41, sur une photo d’Henein vu de dos, le slogan qui fera le plus mauvais effet en mai 68 : « Camarades, soyez cruels ! »), et doivent se transplanter à Paris en 1947 pour poursuivre leurs « marches à rebrousse-masse » [Moreau] pour le « soulèvement des individus contre la bureaucratisation du monde ».

Là, dans La Part du sable et les publications de Cause et de Rupture inaugurale, ou, plus tard, dans Rixes, Le Progrès égyptien, Megallah, estimant qu’il y a principalement à désirer, avec Fourier, que « chacun ne soit plus que la gerbe immense de ses passions » et que « la véritable subversion consisterait à dégager, à susciter de nouveaux sujets de plaisir », ils rentrent dans la carogne de l’existentialisme (« Il s’agit de rejeter l’heure Sartre »), du nouveau complexe littéraro-industriel (soit « la pauvre Nathalie Sarraute avec son curetage perpétuel du néant, les découpeurs de mégots en quatre, les Robbe-Grillet de l’ennui sépulcral, les fanatiques du torticolis, les gourmets du cataplasme hegelo-structuraliste… »), des « enragés du scalp légal » nassériste (Henein : « Je prétends que le racisme, la délation, le mensonge, l’analphabétisation idéologique et l’autarcie culturelle constituent, dans la partie de l’Orient qui m’est visible, les fondements du nouveau civisme qui se réclame soit de l’idéal, soit de la protection socialiste » (L’Esprit frappeur)), des « adorateurs clandestins du pouvoir » (c.-à-d. de « ceux qui campent toute leur vie dans un empire façonné à leur image et qui se gardent de traduire leur ambition autrement qu’en postulats sociologiques ») et des surréalistes « mieux que rien » (Henein à Breton, le 26 juillet 1948 : « Aux réserves de Ramsès Younane, il était répondu que le manifeste qu’il refusait de signer était “mieux que rien”. Lorsqu’on arrive au “mieux que rien”, vous conviendrez que tous les découragements sont permis »).

Faisant paroli, les deux larrons ne purent admettre le soutien financier de Breton et de ses commensaux, la même année, à la création de l’État d’Israël, « prétendant, rapporte Alexandrian, qu’il était contradictoire que le surréalisme, après avoir toujours combattu la notion d’État, aidât maintenant à en constituer un nouveau », et, au nom de « l’énorme importance de vivre pour le moment » [Wilde], rompirent en visière avec l’ensemble des marxistes-surréalistes « ratatinés de limites » [Moreau] : « En 1947, lors de la rédaction de Rupture inaugurale, nous avions insisté, Ramsès Younane et moi, pour que l’on passe au crible des notions telles que “dictature du prolétariat 2”, “révolution permanente”, “conscience de classe”, etc., déjà sérieusement malmenées par l’histoire. Ce fut en vain (…). Au point où nous en sommes, je ne vois guère qu’un remède susceptible de rendre au surréalisme un peu la fraîcheur perdue : une terrible vague d’humour, un fou rire du tonnerre de dieu qui ferait vaciller les vieux lustres » (Henein dans une bafouille à Nicolas Calas, son semeur français favori de « foyers d’incendies »).

Un fou rire comme celui qui, à la Belle Époque, soulevait les flancs du brocanteur Monod quand, prévoyant des perquisitions, il dissimulait dans les plus improbables coins de son gourbi (et jusque sous la paillasse du berceau de son dernier petit-salé) des paquets gorgés de caca coquettement ficelés que les fouinards, infailliblement, débusquaient, défaisaient et trituraient.

Un fou rire comme celui que ne put réprimer, en 1923, l’anarcho-syndicaliste Sakae Ōsugi quand il réalisa que c’était pour de bon (on ne l’exécutera pas sous un autre prétexte) que le ministère public l’accusait d’avoir provoqué à Tokyo… un tremblement de terre.

Un fou rire comme celui qui dut envahir, le 18 avril 1819, les sans-croustille assiégeant le parlement autrichien quand ils se mirent tout à coup à dépecer et à manger les chevaux des gendarmes chargés de les disperser.

« Renonçons chef, père et métier ! » (1949)

Poussé par ses besoins, ses désirs et surtout par ses rêves, l’homme, depuis la découverte du feu, s’est toujours efforcé de transformer le monde.

La lutte n’a jamais cessé entre les jeunes Prométhées, foyers des rêves incendiaires, et les pères chez qui le feu des rêves s’est éteint et qui sont devenus les défenseurs de l’existant.

Nous qualifions de complices, donc de criminels, tous ceux que le visage actuel du monde – de plus en plus atroce – ne provoque pas à la plus farouche des révoltes.

À la tête de ces criminels se trouvent tous ces odieux pères (spirituels ou non), tous ces chefs (politiques ou non), qui ne font, par leur dynamisme ou par leurs poids, que confirmer sinon renforcer les lignes maîtresses de l’ordre patriarcal existant, même lorsqu’ils professent des principes dits révolutionnaires.

Par la nature même de leurs fonctions, les pères et les chefs sont en général, intrinsèquement suspects…

Vis-à-vis des pouvoirs, héritiers du sinistre état du monde présent, le premier pas valable à faire est l’insubordination civile – sur toutes les lignes, surtout sur celle qui est la plus ignoble et la plus mortelle : la voie de la guerre… la guerre qui tue les fils au profit des pères privilégiés de cette exécrable société…

Jeunes de tous les pays, scandalisez vos pères ! Crachez au visage des militaires !… (…)

Si nous refusons de voir dans l’échec présent des mouvements ouvriers la fin de nos rêves, nous ne sentons que trop, par contre, tout le poids des multiples oppressions subies par cette classe, qui semblent la vouer à patauger éternellement. La sordidité des conditions de la vie de l’ouvrier, la nature abrutissante et avilissante du travail, limitent forcément ses visions et lui coupent presque totalement son accès au merveilleux.

Mais, là aussi, nous distinguons entre les jeunes et les vieux, entre ceux qui résistent encore à ces conditions, et ceux qui, pour l’essentiel, se sont réconciliés avec elles. En d’autres termes, nous contestons la validité entière, en ce qui concerne le présent, de la conception marxiste de l’histoire. La notion de la lutte des classes ne répond plus aux exigences de notre temps. Notre but, sans précédent dans l’histoire, étant la société sans classe, il nous faut considérer le simple fait de s’attacher à une classe comme comportant déjà la trahison… Seuls les « hors-de-classe » ont le droit de parler au nom de l’avenir. Eux seuls peuvent devenir révolutionnaires. Les cas Marx, Engels, Rimbaud, Sade, Lénine et Trotsky le prouvent. Ainsi nous remplaçons la notion économique de la lutte des classes par la conception délirante d’une lutte acharnée des « hors-de-classe » contre les « déjà-classés ». Les fils d’ouvriers, aussi bien que les fils de bourgeois, doivent apprendre, avant qu’il ne soit trop tard, à détester profondément toute carrière les rapprochant de celle de leurs pères. Cette image, il faut la renier irrévocablement. Ceci, évidemment, équivaut à un acte de folie. Mais la liberté est précisément à ce prix. On ne peut pas à la fois servir et bouleverser une société… Qu’on se rende donc totalement inutile… Renonçons chef, père et métier !

Renforçons les rangs des hors-de-classe !

Et que notre folie s’étende jusqu’à paralyser tout fonctionnement de cette société criminelle !…

La Crécelle noire

NOTES


1. Georges Henein, pour Bertho Fahri, le Jean Dutourd égyptien : « Un mondain qui a financé les contestations les plus secrètes contre sa classe. »

2. Younane : « Le capitalisme fait travailler les hommes, mais le marxisme veut “travailler” directement les hommes. De là à considérer le prolétariat comme une matière première, il n’y a qu’un pas. »







ÉMILE ZOLA (1840-1902)


Les sacs ventrus de l’or seront saignés

Un soir d’ardente et large équité rouge

Disparaîtront palais 1, banques, comptoirs et bouges.

Émile Verhaeren, Les Villes tentaculaires, 1895




Ceux qui ne geindront pas, si ça dégouline comme vache qui pisse, ce sont les campluchards. Pour eux, pluie de février, c’est jus de fumier. En fait de fumier, que je leur dis : y a rien d’aussi bon que les carcasses de richards et de ratichons, mises à cuire six mois dans le trou à purin. Ça dégotte tous les engrais chimiques du monde. En effet, le jour où les culs-terreux utiliseront ces charognes, ils n’auront plus ni impôts, ni dîmes, ni rentes, ni hypothèques, ni foutre, ni merde à payer – conséquemment, aussi maigre que soit la récolte, elle sera toujours assez grasse pour eux.

Émile Pouget, Almanach du Père Peinard, 1894




Le temps est venu de nous conduire tous en maîtres et de détruire physiquement les esclaves du capitalisme.

Georges Bataille, Roger Blin, André Breton, Jacques Brunius,
Louis Chavance, Jean Delmas, Henri Dubief, Paul Éluard,
Maurice Heine, Maurice Henry, Georges Hugnet, Marcel Jean,
Pierre Klossowski, Léo Malet, Benjamin Péret, Yves Tanguy,
Contre-attaque, 7 octobre 1935



Pour raconter le peu joli Zola, dont il faut tout de même recommander une autre « fanfaronnade de cochonneries » (c’est ainsi que Le Figaro décrit Germinal en 1885 !), Paris (1898), qui est un document tiré à l’alambic sur « les actes pandestructifs du gibier de bagne » (circulaire de septembre 1879 de la Première Internationale 2), il suffira de faire appel à l’un de nos plus chicandards flagelleurs de « forgerons sacerdotaux 3 » [Vaneigem], le romancier josephconradesque Paul Bonnetain (qui s’adresse ici à Jean Grave) : « Ce brillant cerveau tombe aux dernières petitesses, dès qu’il s’agit d’être quelque chose, chevalier de la Légion d’honneur, académicien, membre du conseil municipal de Médan, président de la Société des gens de lettres 4, etc. Avec le moindre galon, on musèle ce fauve, et le Brutus de Mes haines se fait descente de lit ».

Et au « grand fécal » [Léon Daudet 5] lui-même qui, à l’issue de la « semaine sanglante », dans Le Sémaphore de Marseille, eut une façon bien à lui de « dire la rage et la peste » des exterminateurs de communards : « Le bain de sang qu’il (le peuple de Paris) vient de prendre était peut-être d’une horrible nécessité pour calmer certaines de ses fièvres. Vous le verrez maintenant grandir en sagesse et en splendeur. »

La vision rouge de la révolution (1885)

On arriva à Gaston-Marie, en une masse grossie encore, plus de deux mille cinq cents forcenés, brisant tout, balayant tout, avec la force accrue du torrent qui roule. Des gendarmes y avaient passé une heure plus tôt, et s’en étaient allés du côté de Saint-Thomas, égarés par des paysans, sans même avoir la précaution, dans leur hâte, de laisser un poste de quelques hommes, pour garder la fosse. En moins d’un quart d’heure, les feux furent renversés, les chaudières vidées, les bâtiments envahis et dévastés. Mais c’était surtout la pompe qu’on menaçait. Il ne suffisait pas qu’elle s’arrêtât au dernier souffle expirant de la vapeur, on se jetait sur elle comme sur une personne vivante, dont on voulait la vie.

– À toi le premier coup ! répétait Étienne, en mettant un marteau au poing de Chaval. Allons ! tu as juré avec les autres !

Chaval tremblait, se reculait ; et, dans la bousculade, le marteau tomba, pendant que les camarades, sans attendre, massacraient la pompe à coups de barre de fer, à coups de brique, à coups de tout ce qu’ils rencontraient sous leurs mains. Quelques-uns brisaient sur elle des bâtons. Les écrous sautaient, les pièces d’acier et de cuivre se disloquaient, ainsi que des membres arrachés. Un coup de pioche à toute volée fracassa le corps de fonte, et l’eau s’échappa, se vida, et il y eut un gargouillement suprême, pareil à un hoquet d’agonie.

C’était la fin, la bande se retrouva dehors, folle, s’écrasant derrière Étienne, qui ne lâchait point Chaval.

– À mort, le traître ! au puits ! au puits !

Le misérable, livide, bégayait, en revenait, avec l’obstination imbécile de l’idée fixe, à son besoin de se débarbouiller.

– Attends, si ça te gêne, dit la Levaque. Tiens ! voilà le baquet !

Il y avait là une mare, une infiltration des eaux de la pompe. Elle était blanche d’une épaisse couche de glace ; et on l’y poussa, on cassa cette glace, on le força à tremper sa tête dans cette eau si froide.

– Plonge donc ! répétait la Brûlé. Nom de Dieu ! si tu ne plonges pas, on te fout dedans… Et maintenant, tu vas boire un coup, oui, oui ! comme les bêtes, la gueule dans l’auge !

Il dut boire, à quatre pattes. Tous riaient, d’un rire de cruauté. Une femme lui tira les oreilles, une autre lui jeta au visage une poignée de crottin, trouvée fraîche sur la route. (…)

Les femmes avaient paru, près d’un millier de femmes, aux cheveux épars, dépeignés par la course, aux guenilles montrant la peau nue, des nudités de femelles lasses d’enfanter des meurt-de-faim. Quelques-unes tenaient leur petit entre les bras, le soulevaient, l’agitaient, ainsi qu’un drapeau de deuil et de vengeance. D’autres, plus jeunes, avec des gorges gonflées de guerrières brandissaient des bâtons ; tandis que les vieilles, affreuses, hurlaient si fort que les cordes de leurs cous décharnés semblaient se rompre. Et les hommes déboulèrent ensuite, deux mille furieux, des galibots, des haveurs, des raccommodeurs, une masse compacte qui roulait d’un seul bloc, serrée, confondue, au point qu’on ne distinguait ni les culottes déteintes, ni les tricots de laine en loques, effacés dans la même uniformité terreuse. Les yeux brûlaient, on voyait seulement les trous des bouches noires, chantant La Marseillaise, dont les strophes se perdaient en un mugissement confus, accompagné par le claquement des sabots sur la terre dure. Au-dessus des têtes, parmi le hérissement de barres de fer, une hache passa, portée toute droite ; et cette hache unique, qui était comme l’étendard de la bande, avait, dans le ciel clair, le profil aigu d’un couperet de guillotine.

– Quels visages atroces ! balbutia Mme Hennebeau.

Négrel dit entre ses dents :

– Le diable m’emporte si j’en reconnais un seul ! D’où sortent-ils donc, ces bandits-là ?

Et, en effet, la colère, la faim, ces deux mois de souffrance et cette débandade enragée au travers des fosses avaient allongé en mâchoires de bêtes fauves les faces placides des bouilleurs de Montsou. À ce moment, le soleil se couchait, les derniers rayons, d’un pourpre sombre, ensanglantaient la plaine. Alors, la route sembla charrier du sang, les femmes, les hommes continuaient à galoper, saignants comme des bouchers en pleine tuerie. (…)

C’est la vision rouge de la révolution qui les emporterait tous, fatalement, par une soirée sanglante de cette fin de siècle. Oui, un soir, le peuple lâché, débridé, galoperait ainsi sur les chemins ; et il ruissellerait du sang des bourgeois, il promènerait des têtes, il sèmerait l’or des coffres éventrés. Les femmes hurleraient, les hommes auraient ces mâchoires de loups, ouvertes pour mordre. Oui, ce seraient les mêmes guenilles, le même tonnerre de gros sabots, la même cohue effroyable, de peau sale, d’haleine empestée, balayant le vieux monde, sous leur poussée débordante de barbares. Des incendies flamberaient, on ne laisserait pas debout une pierre des villes, on retournerait à la vie sauvage dans les bois, après le grand rut, la grande ripaille, où les pauvres, en une nuit, efflanqueraient les femmes et videraient les caves des riches. Il n’y aurait plus rien, plus un sou des fortunes, plus un titre des situations acquises, jusqu’au jour où une nouvelle terre repousserait peut-être. Oui, c’étaient ces choses qui passaient sur la route, comme une force de la nature, et ils en recevaient le vent terrible au visage.

*

C’était Étienne qui enfonçait à coups de hache le magasin de Maigrat. Et il appelait toujours les camarades : est-ce que les marchandises, là-dedans, n’appartenaient pas aux charbonniers ? est-ce qu’ils n’avaient pas le droit de reprendre leur bien à ce voleur qui les exploitait depuis si longtemps, qui les affamait sur un mot de la Compagnie ? Peu à peu, tous lâchaient l’hôtel du directeur, accouraient au pillage de la boutique voisine. (…)

La bande venait d’apercevoir Maigrat, sur la toiture du hangar. Dans sa fièvre, malgré sa lourdeur, il avait monté au treillage avec agilité, sans se soucier des bois qui cassaient ; et, maintenant, il s’aplatissait le long des tuiles, il s’efforçait d’atteindre la fenêtre. Mais la pente se trouvait très raide, il était gêné par son ventre, ses ongles s’arrachaient. Pourtant, il se serait traîné jusqu’en haut, s’il ne s’était mis à trembler, dans la crainte de recevoir des pierres ; car la foule, qu’il ne voyait plus, continuait à crier, sous lui :

– Au chat ! au chat ! Faut le démolir !

Et brusquement, ses deux mains lâchèrent à la fois, il roula comme une boule, sursauta à la gouttière, tomba en travers du mur mitoyen, si malheureusement qu’il rebondit du côté de la route, où il s’ouvrit le crâne, à l’angle d’une borne. La cervelle avait jailli. (…)

Tout de suite, les huées recommencèrent. C’étaient les femmes qui se précipitaient, prises de l’ivresse du sang.

– Ah ! cochon, c’est fini !

Elles entouraient le cadavre encore chaud, elles l’insultaient avec des rires, traitant de sale gueule sa tête fracassée, hurlant à la face de la mort la longue rancune de leur vie sans pain.

– Je te devais soixante francs, te voilà payé, voleur ! dit la Maheude, enragée parmi les autres. Tu ne me refuseras plus crédit… Attends ! Attends ! il faut que je t’engraisse encore.

De ses dix doigts, elle grattait la terre, elle en prit deux poignées, dont elle lui emplit la bouche, violemment.

– Tiens ! mange donc !… Tiens ! mange, mange, toi qui nous mangeais ! (…)

Ça ne lui avait guère porté bonheur, d’affamer le pauvre monde.

Mais les femmes avaient à tirer de lui d’autres vengeances. Elles tournaient en le flairant, pareilles à des louves. Toutes cherchaient un outrage, une sauvagerie qui les soulageât.

On entendit la voix aigre de la Brûlé.

– Faut le couper comme un matou.

– Oui, oui ! au chat ! au chat !… il en a trop fait, le salaud !

Déjà, la Mouquette le déculottait, tirait le pantalon, tandis que la Levaque soulevait les jambes. Et la Brûlé, de ses mains sèches de vieille, écarta les cuisses nues, empoigna cette virilité morte. Elle tenait tout, arrachant, dans un effort qui tendait sa maigre échine et faisait craquer ses grands bras. Les peaux molles résistaient, elle dut s’y reprendre, elle finit par emporter le lambeau, un paquet de chair velue et sanglante, qu’elle agita, avec un rire de triomphe :

– Je l’ai ! je l’ai !

Des voix aiguës saluèrent d’imprécations l’abominable trophée.

– Ah ! bougre, tu n’empliras plus nos filles !

– Oui, c’est fini de te payer sur la bête, nous n’y passerons plus toutes, à tendre le derrière pour avoir un pain.

– Tiens ! je te dois six francs, veux-tu prendre un acompte ? Moi, je veux bien, si tu peux encore !

Cette plaisanterie les secoua d’une gaieté terrible.

Germinal

NOTES


1. Mais que madame Althusser vienne nous tailler une trompette à la neige si « les bandes paysannes tueuses et voleuses » [Luther], les prolingues en carante, « les aimables débauchés » [Sade] et « les fous, les errants, les sauvages » [Retté] qui feront régner un soir « l’équité rouge » ne sont pas, tout au contraire, assez mariolles que pour se partager à la fourche les palais et que pour veiller à ce que tous les pauvres claudes n’étant pas « bons qu’à travailler » [Bruant] jouissent désormais des privilèges des souverains les plus zinzins (Caligula, le roi Arthur, Louis II de Bavière…).

2. Le terroriste Salviat appréhendé au corps dans Paris pour avoir « mis en bourtouillade » [Alphonse Daudet] l’hôtel du banquier Duvillard : « Que tous aient mon courage, et demain votre société pourrie sera balayée, le bonheur enfin naîtra. »

3. Dans le très distinguoche Dictionnaire des littératures de langue française, Marie-Odile Germain mange du fromage de voir l’Émile gaver ses livres « d’ignobles nymphomanes ensoutanés ».

4. C’est à ce dernier titre que Zola y mettra quatre doigts et le pouce pour que l’hebdomadaire anarcho-communiste froid-au-cul La Révolte (1886-1894), qui se fichait du tiers comme du quart des droits d’auteur des textes jetant la plume au vent dans son supplément littéraire, reçoive dans les formes… un exploit d’huissier.

5. Aurélien Scholl : « Zola à l’Académie ? C’est impossible, il faudrait percer le fauteuil. »







POSTAMBULE

Voilà, voilà ; hardi les compaings ! et haut les hanaps !

Il ne nous reste plus « qu’à vouloir, qu’à nous méfier et qu’à être intolérants » [Darien]. À nous, clic ! clac ! clic ! «  l’usage délicieux et criminel du monde »! [Pascal] Sachons, hurlu, berlu, ribéda, ribédu, « accorder les rires aux fusils » [Vaneigem].

Et « livrons l’assaut aux demeures des riches »! [Jacob]

« Prenons, prenons, car tout nous appartient » ! [Mirbeau]

« Semons l’or des coffres éventrés »! [Zola]

Et « vomissons nos dieux »! [Tailhade], « pulvérisons à jamais les idoles » ! [Sade]

« Insultons les prêtres ! Volons les objets sacrés ! Souillons les églises »! [Koppen]

« Transformons les fonts-baptismaux en water-closets »! [Fontoulieu]

« Pissons sabres et goupillons »! [Péret]

« Badigeonnons de bran Notre-Dame de Paris ! Substituons à l’eau bénite des églises une quantité égale d’acide sulfurique »! [Mariën]

« Démolissons, brisons, incendions par la base et le faîte les divinités, les cultes-autels et les livres saints »! [Déjacque]

« Culbutons les saints et libérons les bandits »! [Tchouang-Tseu]

« Passons notre haine sur les fesses des curés ! Pratiquons le tout-à-l’égout sur les charitables chrétiens et les fraternels républicains »! [Pouget]

Et « fermons les écoles, les familles, les usines »! [Organizzazione Consigliare]

« Renversons une bonne fois la marmite des gens de loi, que les imbéciles font bouillir »! [Hébert]

« Ruinons l’économie afin qu’il ne subsiste rien de ce qui nous empêche d’être tout »! [Ratgeb]

« Sentons-nous des appétits d’artiste pour travailler à démolir »! [Paillette]

« Commençons la révolution sociale par la destruction sans issue »! [Voline]

Oui, « détruisons d’abord » [Cladel], « détruisons passionnément »! [D’Axa]

« Détruisons tous les objets inutiles et nocifs tels que les voitures, les vitrines, le “Grand Art”, etc. »! [Solanas]

« Détruisons toutes les horloges et toutes les montres »! [Rubin]

« Détruisons sur notre passage tout ce qui nous écœure »! [Les Rebelles du Hasch de Berlin]

« Allumons d’immenses feux de joie pour brûler inexorablement factures, droits de propriété, archives, tout ce qui peut rendre possible un retour en arrière » ! [Laitem]

« Brûlons les repaires de curés ! les nids de marchands, de policiers » ! [Ratgeb]

« Allumons les pleins-de-truffes » ! [Pouget]

« Dynamitons la Bourse » ! [Groupe de Libération surréaliste]

« Faisons péter les entrepôts mammouths comme des pipes de rhum » ! [Claudel]

« Faisons sauter les églises, les couvents, les casernes, les prisons, les préfectures, les mairies, etc. » ! [L’Indicateur anarchiste]

« Faisons sauter les plaques des rues ignominieuses » ! [Albert Algoud]

« Faisons sauter en l’air toutes les crapules » ! [Rubin]

« Flambons le bagne industriel ! Étranglons le garde-chiourme » ! [L’Action révolutionnaire du Havre]

« Flanquons une brûlée au “monde de l’erreur complète” » ! [Blake]

« Mettons en panique la surface des choses » ! [Borde]

Oui, tronc de dious !, « faisons par l’insurrection ou par l’assassinat la guerre à la société » ! [Déjacque]

« Passons à l’armée des francs vauriens et des insoumis » ! [Eekhoud]

« Saisissons les poignards, les revolvers, les torches » ! [Mendès]

« Armons-nous les uns les autres » ! [Les Boudou]

« Brisons nos fusils sur la carcasse des patrons » ! [La chanson du fusil Lebel]

« Écrasons sur les pavés les richards et les gavés » ! [Richepin]

« Foutons aux tyrans la pelle au cul » ! [Les Petignats]

« Levons la pelle américaine sur les maîtres » ! [Fénéon]

« Exécutons en musique les notables clairons et trompettes » ! [La Fouchardière]

« Abattons les magistrats, les patrons, les potentats syndicaux » ! [Tennevin]

« Watrinons toute la clique des affameurs de l’univers » ! [Marie Canaille]

« Soyons cruels et impitoyables avec tous les souteneurs de l’Ordre dominant » ! [Celma]

« Lâchons les lions, les hyènes, et les serpents sur les j’t’harpouilles  » ! [Bley]

« Jetons dans la Seine toutes les religieuses » ! [La citoyenne Morel]

« Pendons une douzaine de banquiers par an » ! [Swift]

« Trouons à coups de piques et de pieux la viande des ventrus qui pend à l’étal des gouvernements » ! [Terre et Liberté]

« Écorchons les oppresseurs comme les porcs qu’ils sont » ! [Groupe de Libération surréaliste]

« Faisons ruisseler les entrailles des seigneurs aux doigts blancs » ! [Cantilène anonyme]

« Pendons sans merci les flics à la tripaille des curés » ! [Le Glou]

« Mangeons avec appétit de l’escalope de flic et du râble de curé » ! [La Fouchardière]

« Mangeons gaiement tous les prêtres à bedaine que veux-tu » ! [Richepin]

« Buvons le sang des maîtres à plein goulot » ! [Cantilène anonyme]

Oui, « mettons le terme aux maîtres » ! [Desproges] et « réduisons les bourgeois en poussière » ! [Ravachol]

« Remuons les tourbillons de feu furieux » ! [Rimbaud]

« Déroutons-nous vers les lueurs sanglantes des émeutes libératrices » ! [Mirbeau]

« Exterminons tous ceux qui ne veulent pas être libres et qui veulent nous empêcher de l’être » ! [Hébert]

« Mettons à mort la civilisation mondiale » ! [Les anarcho-futuristes ruskofs]

« Devenons tous criminels »! [Organizzazione Consigliare]

« Soyons le crime » ! [Mendès]

Et « portons crânement le gai drapeau des antiproprios » ! [La chanson des antiproprios]

Et « tranchons nos racines » ! [Les Ogres], « rebaptisons-nous » ! [Cloots] et « immoralisons le langage » ! [Moreau]

« Crachons comme une cascade lumineuse la pensée désobligeante » ! [Tzara]

Et « foulons aux pieds les préceptes ridicules inculqués par d’imbéciles parents » ! [Sade]

« Scandalisons nos pères » ! [Younane]

« Apprenons aux enfants à brûler leurs écoles, à copuler entre eux, à boire de l’alcool » ! [Le Gloupier]

Et « débouchons par la démobilisation générale sur le non-pouvoir » ! [Laitem]

« Faisons la grève des gestes inutiles » ! [Libertad]

« Organisons-nous pour ne plus jamais travailler » ! [Le Glou]

« Déshonorons le travail ! Apprenons à tous la paresse avec sa beauté difficile » ! [Paraz]

« Feignons ! fainéantons » ! [Rimbaud], « Croquignolons ! filochardons ! ribouldinguons » ! [Flamme-Flamme]

Et « implantons une débauche inouïe » ! [Rimbaud]

« Échappons à nos tentations en y succombant » ! [Wilde]

« Démutilons-nous » ! [Moreau]

« Libérons nos passions, soyons paroxystiques ! Exigeons des plaisirs hautement frénétiques » ! [Le Gloupier]

« Suivons toutes nos pentes d’amour quand, où et avec qui nous l’entendons » ! [Crowley]

« Bienfaiteurisons-nous » ! [Nietzsche]

« Favorisons le développement extatique des manies de chacun » ! [Fourier]

« Centuplons les forces et les tendances qui sont en nous par la jouissance » ! [Cœurderoy]

« Vivons de jouissance » ! [Stirner]

« Vivons pour notre plaisir » ! [Picabia]

« Découvrons-nous d’inédits dérèglements ! Restructurons jusqu’à notre inconscient » ! [Willey le Coyote]

« Transformons complètement le monde à la lumière des désirs » ! [Mariën]

« Modelons l’ébauche de l’homme futur » ! [Retté]

« Élaborons les boîtes à surprises de demain » ! [Pinot-Gallizio]

« Hahu bahu » ! [Rigault], « Harop ! Harop » ! [Eekhoud], aux dents la cartouche ! Et « que nos désirs soient nos premières lois » ! [Dulaurens]

 

 

 

– Que va-t-il sortir de tout ce grabuge ?

– Je l’ignore, répondis-je, l’essentiel, c’est, en ce moment, d’augmenter le désordre.

Adolphe Retté, Au pays des lys noirs, 1913
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