
  Couverture


  
    [image: Cover]
  

  Titre


  Mario Périard


  L’Amérique 
française


  50 États-chapitres


  


  Copyright


  Éditions Favre SA


   


   


  Siège social et bureaux


  29, rue de Bourg


  CH-1003 Lausanne


  Tél. : (+41) 021 312 17 17


  lausanne@editionsfavre.com


   


  www.editionsfavre.com


   


  Groupe Libella, Paris


   


  Distribution/Importation France, Belgique, Canada :


  Interforum


  92 Avenue de France


  F-75013 Paris


  Contact.clientele@interforum.fr


   


  Distribution Suisse :


  Office du livre de Fribourg


  Route André Piller


  CH-1720 Corminbœuf


   


  Dépôt légal : mars 2026


   


  Tous droits réservés pour tous pays. Sauf autorisation expresse, toute reproduction de ce livre, même partielle, par tous procédés, est interdite.


   


  Couverture : Dedikace


  Mise en pages : SIR


   


  ISBN : 978-2-8289-2358-7


   


  © 2026, Éditions Favre SA, Lausanne, Suisse.


   


  Les Éditions Favre bénéficient d’un soutien structurel de l’Office fédéral de la culture pour les années 2026-2028.


Sommaire



Préambule


Prae misse


L’Alabama français


Mobile


Noirs et Blacks


La mémoire française de la côte


Les napoléoniens du Nouveau Monde


Les Cajans


Les derniers francophones


L’Alaska français


Des noms français figés dans les glaces


Du western au northern


« Buck »… de Choquette à London


Le roi des fourrures… jusqu’en Sibérie !


L’Arizona français


Marc de Nice


Les coureurs de désert


Chalifoux et les 80 voleurs


Leroux, l’éclaireur du désert


L’Arkansas français


La Petite Roche


Le secret de Petit Jean


Les premiers explorateurs


Un carrefour pour des Français de partout


Saracen, de sauveur d’enfants à Judas


La Californie française


Un nom qui a mille ans


De Théodore de Croix à Jean Charles Frémont


Les trappeurs au bout du continent


Auri sacra fames


Du pain, du vin et du borax


La Caroline du Nord française


Une aristocratie américaine


Les huguenots arrivent


Les trappeurs canadiens-français par-delà les Appalaches


Au tour des Acadiens


L’île de Crusoé


D’autres traces françaises


La Caroline du Sud française


Les premiers huguenots d’Amérique


La deuxième vague de protestants français


Jean Couture, le trappeur renégat


Encore des Acadiens errants


Les échos français de Charleston


Télémaque Vesey


Les Deveaux de Beaufort


Le Colorado français


Le trappeur qui n’a jamais existé


Les Français aux confins de la Nouvelle-Espagne


L’ère des traiteurs français


À la recherche des trésors perdus


Le Connecticut français


Le Waterbury de mononc’ Germain


L’armée française vient à la rescousse


Du barbier fondateur à Annie Proulx


Le Dakota du Nord français


Le Nelson Mandela de l’Amérique


Francochtones d’Amérique


L’Hercule du Nouveau Monde


Le Dakota du Sud français


La belle fourche tout au milieu


Qui est le bon homme ?


Le revenant


Le Delaware français


Du Pont et duPont


Bellevue


L’armée française au Delaware


La Floride française


Le rêve floridien


La terra florida


Une nouvelle France sous les palmiers


La Floride américaine… presque


Floribec


Francophones de tous les horizons


La Géorgie française


Les chasseurs volontaires de Saint-Domingue


Les réfugiés des révolutions


Les réfugiés acadiens


Les réfugiés huguenots


Le mystérieux royaume des Appalachens


Coke est français !


Hawaï française


Cook et La Pérouse


Des Français assidus


Jean-Baptiste, le bras droit du roi d’Hawaï


Les missionnaires français


L’interventionnisme français


Le champion français de l’indépendance hawaïenne


Les Canadiens français à Hawaï


L’Idaho français


Que de noms français


Les explorateurs français toujours plus à l’ouest


La belle époque des fourrures


Encore des noms français


« Cherokee Bob » Talbotte


L’Illinois français


Le père de Chicago


Les pionniers canadiens-français de Chicago


Des quelques cabanes à la mégalopole


Ouimet, Ouilmet, Wilmette, Houillamette, Willamette…


Le pays des Illinois


Français, Américains… et communistes !


L’Indiana français


Go! Noteurw-Dèhime! Go!


Du fort des Miamis au Fort Wayne


Vincennes


L’Esprit Créole


Sainte-Marie-des-bois et Terre Haute


L’Iowa français


Des Moines


La petite nuit


Que de noms français


Tete des Morts


Les Renards


Le Kansas français


Kansas City n’a pas oublié


Le pays des Cansès


La piste de Santa Fe


Le Napoléon des plaines


Le Kentucky français


Le prince des explorateurs français


Louisville, la cité du Bourbon


Du Bourbon et du vin


Audubon


Daniel Boone


Français protestants et catholiques


La Louisiane française


Les Créoles, précurseurs francophones de la lutte des Noirs


Le parfum français du jazz


Marie Laveau


Nicolas Cage et la première tueuse en série


Jean Lafitte, corsaire, mercenaire… et ami de Karl Marx


Les Cajuns ne savent pas mourir


Le Maine français


Stephen King, l’horreur, et nous


Les pères fondateurs français


Sagadahoc, des crottes de fromage au gouverneur du Maine


La tuerie de Lewiston, la grande saignée, et le Madawaska charcuté


Une renaissance franco-africaine, un pied de nez au KKK


Une féministe ignorée pour vice de langue


Le Maryland français


Elizabeth Ann Seton


Elisabeth Clarisse Lange


Francité et catholicisme dans la Terre de Marie


Les Acadiens dans la Terre de Marie


Les Bonaparte d’Amérique… et le FBI


Le Massachusetts français


De Rivoire à Évangéline


La vie dans les bois


La vie de du Bois


Thoreau et Thérien


Ti-Jean ouvre les portes neuronales de l’avenir


Leo Durocher. À prendre ou à laisser


Le Michigan français


Ma famille michigane


Une révolution industrielle au coin de Piquette et Beaubien


Derrière Henry Ford, Évangéline Côté


Des marques bien françaises


Le nain rouge


Muskrat French


Pays français de neige blanche, et de trappeurs noirs


Le retour atavique à Escanaba


Le Minnesota français


De Radisson à Faribault


Irma Levasseur, de Montréal à Saint-Paul


Œil de cochon ! Soit Saint-Paul !


L’étoile du nord s’éteindra-t-elle ?


Les Bonga. Noirs, métissés, libres et francophones


Marguerite Bonga


Étienne Bonga


George Bonga


Le Mississippi français


Le berceau de la Louisiane française


Louis Lefleur


Des planteurs huguenots, créoles et canadiens


Les derniers francophones de Delisle


Le Missouri français


La porte française de l’Ouest


Une bouteille à la mer


Jeune-Homme découvre le monde francophone


La brigade du Missouri à la Vieille Mine


La solitude du dernier bison franco


Le Montana français


La femme oiseau et Jean-Baptiste


Pierre Vial


L’achat de la Louisiane et la conquête de l’Ouest


Butte la vicieuse


Laurin


Le Nebraska français


De la rivalité franco-espagnole…


… à la connivence franco-espagnole


Le développement du commerce par les « Américains » francophones


Les Francos et la défaite du général Custer


La cabane de Cabanné et un autre fondateur de ville


La famille LaFlesche


Susette


Rosalie


Marguerite


Susan


Francis


Antoine Barada


Le Nevada français


De U2 à Frémont


Las Vegas, de Frémont à Céline


Reno, Burning Man et encore Frémont


La tête de pioche de M. Pioche


Dr. James and Mr. Dufault


Le New Hampshire français


Ça parle frança partout icitte !


Le gros « petit Canada » de Manchester


Le rêve de Gagnon


Un naufragé franco de Manchester


D’Iwo Jima à Peyton Place


Le New Jersey français


Un lointain passé français


L’homme qui a sauvé les États-Unis de la faillite


L’armée française à la rescousse


Vous prendrez bien encore un peu de toponymie ?


Le New York français


À vendre ! L’île de Manhattan !


Heureux qui comme enfant a fait son beau voyage


Nouvelle France, Nouvelle York


Les huguenots


Le Nouveau-Mexique français


De Maria Rosa à Marie Rose


De Marie Rose à Antoine Leroux


La vie française de Taos


L’empire foncier de Lucien Bonaparte


La menace française


Des Espagnols très français


Les envoyés de Dieu français


L’Ohio français


Une francité là où on ne l’attend pas


La genèse française


Une compétition anglo-française


Les Américains arrivent, les Français restent


Gallipolis


Roche de bœuf


L’Oklahoma français


Le pays indien


Poteau


De Lafleur à LeFlore


Une vieille présence française


Chronique d’une tragédie annoncée


L’Orégon français


Astoria


La femme qui marche loin


Les véritables pionniers de l’Orégon


Le père de l’Orégon


La prairie française


La Pennsylvanie française


Les débuts français


Sur le front anglo-français


L’espoir de Pontiac


Le père de la guerre bactériologique


La sulfureuse madame Montour


Le Rhode Island français


Là où s’est attardé de Verrazane


Puis vinrent les huguenots


Rochambeau et Lafayette


L’eau des rivières et les bras canadiens-français


La ville la plus française des États-Unis


Nap et la petite Rose


Le Tennessee français


Les Français avant Davy Crockett


Le pionnier de Nashville


Le Piémont


Des Français et des villes


Le Texas français


Les six drapeaux


Le premier drapeau


Une rivalité franco-espagnole


Le vieux Vial


Un Texas incertain


Les pirates louisianais et les bonapartistes


Vive le Texas libre !


Lamar et Ménard, pères méconnus du Texas


L’Utah français


Un 32 août sur la terre


De Simone Prévost à Étienne Provost


Un cheval bien nommé et la femme qui prie toujours


Bonneville


Frémont


Lecarne et Julien


Le Père de Smet


Dean Louder


Le Vermont français


Une présence continue depuis Champlain


Une « race » indésirable


Une francophilie de gratitude


La Virginie française


Des vignerons dans la nouvelle Arcadie


Les alliés français à la rescousse


Des Acadiens et des Canadiens


La Virginie-Occidentale française


Céloron de Blainville


Des noms français ici et là


Les pères de la Virginie-Occidentale


Les Belges virginiens


Le Washington français


Une mémoire française anecdotique


Fort Nez Perce


Le village métissé des Canadiens


L’autre Vancouver


Le Seattle français des origines… et d’aujourd’hui


Les pères francophones de Spokane


Le Wisconsin français


La baie des Puants et des Wallons


La belle époque des fourrures


Avant, les explorateurs


La persistance du monde francoautochtone


Un voyage comme dans le temps


Prairie Du Chien


Le père de Milwaukee, Juneau ou Vieau ?


Gillette le mégalomane


Le Wyoming français


La passe du sud sur la piste de l’Orégon


La Vérendrye, La Rocque, La Ramée et la Roche Jaune


La Barge, père et fils


Grand Teton


Incident au Rocher Fendu


À l’intersection des empires


La tour du ‘iable


Le District de Columbia français


Première impression


L’enfant


Rochambeau, Lafayette et Gallatin


Monsieur Pitre


L’origine d’une francophilie


Post misse


Chronologie


Bibliographie


Glossaire


  Préambule


  Le livre contient quelques mots typiquement canadiens qui sont expliqués en annexe.


  Par ailleurs, tous les mots d’origine française mais orthographiés à l’américaine, par exemple sur des cartes topographiques ou des panneaux de signalisation, ne portent pas d’accent.


  À feu mon père Yvon, humble portageur de mémoire


  Amériquois


  avec ou sans fusil


  par gestes et par cris


  plaise à tous que notre vie


  donne aux racines


  suprématie


  


  Gilbert Langevin


   


   


   


   


  Prae misse


  Dans la tradition chrétienne, Jean le Baptiste est le précurseur, celui qui vient avant « l’élu » appelé à régner. « Voici que j’envoie mon messager en avant de toi, pour ouvrir ton chemin », a dit le prophète Isaïe. Jean est la voix qui crie dans le désert pour « préparer le chemin du Seigneur et rendre droits ses sentiers ».


  Prophétiquement, les Français d’Amérique, dont Jean-Baptiste est le saint patron, ont régulièrement été des précurseurs. Ils sont intervenus dans les étapes charnières de la construction des États-Unis, de son exploration, de son peuplement, de son expansion territoriale, de la formation de son identité, et de sa quête de liberté. Les Canadiens français, par exemple, ont toujours précédé les ­Anglo-Américains sur une frontière qui avancera de génération en génération jusqu’au Pacifique. Ils ont été les guides et les passeurs sur des territoires qu’ils connaissaient bien, et ils ont servi d’intermédiaires, parfois pour le meilleur, parfois pour le pire, entre les autochtones et les Anglo-Américains, les nouveaux maîtres de céans. Les sommets des montagnes, les cols, les rivières et les lacs portent encore souvent leurs marques. Des villes et des comtés ont été baptisés en leur honneur. Les pistes qu’ils ont balisées sont devenues des autoroutes et des chemins de fer. De leurs cendres de feux de camp et de leurs cabanes sont nées de grandes cités.


  La genèse européenne des États-Unis ne débute pas avec l’arrivée des pères pèlerins du Mayflower au Massachusetts en 1624, ni même avec l’implantation des colons virginiens à Jamestown en 1607. Des explorateurs et des établissements les ont précédés d’un siècle. Des Espagnols (Alonso Álvarez de Piñeda et Lucas Vázquez de Ayllón) et l’Italien Giovanni Caboto ont furtivement atteint les côtes américaines au début du XVIe siècle sans savoir qu’ils touchaient un continent, mais le premier Européen qui a exploré intensivement la côte Atlantique de ce qui est aujourd’hui les États-Unis est un Français, Jean de Verrazane. Il est le premier qui a navigué de la Floride à la Nouvelle-Écosse. La première description écrite des autochtones du continent nord-américain a été faite par de Verrazane1. Les Américains le connaissent et s’appliquent à le faire connaître au monde entier sous le nom de Giovanni da Verrazano, alors qu’ils anglicisent volontiers en John Cabot le nom de l’Italien Giovanni Caboto, entré au service du roi d’Angleterre pour un court moment. Si la mère de Verrazane était lyonnaise, son père était bien un Verrazano, né en Italie, mais qui avait émigré en France. Le fils navigateur est vraisemblablement né à Lyon. Il s’exprimait dans sa langue maternelle, le français, aussi bien que dans l’italien de son père. Il se donnait lui-même le nom de Jean de Verrazane, comme en témoigne son testament2.


  On a fait de Christophe Colomb le découvreur de l’Amérique. Pourtant, jusqu’à sa mort, Colomb n’a jamais eu pleinement conscience d’avoir « découvert » un continent. Dans son esprit, il avait atteint des îles à proximité de l’Asie. Les navigateurs espagnols qui l’ont suivi et surtout Amerigo Vespucci ont fini par établir la nature continentale de l’Amérique du Sud, mais il a fallu attendre l’exploration intensive de Verrazane pour confirmer qu’il y avait bien un continent au nord. En ce sens, Jean de Verrazane est le véritable découvreur de l’Amérique du Nord en tant que continent, et il nommera ce continent du nom latin de Nova Gallia (Nouvelle-France). Il s’agit de la première évocation connue de la Nouvelle-France qui, ironiquement, sera la terre où s’implanteront plus tard des colonies anglaises. Verrazane s’appliquera aussi à donner une toponymie française à toute la côte Est américaine. Par exemple, Cape Fear a d’abord été identifié comme le Cap de la peur sur les premières cartes européennes. Manhattan était la terre ­d’Angoulême. La baie de New York, où se profile aujourd’hui la statue de la Liberté, était la baie Sainte-Marguerite. La rivière Delaware a été la Vendôme, et l’Hudson, la Grande rivière.


  La première tentative de colonisation anglaise en Amérique du Nord, celle de Walter Raleigh en 1585 en Virginie, a été précédée de 1562 à 1565 par des colonies de huguenots dans la Floride et la Caroline du Sud d’aujourd’hui3. Les huguenots, ces Français ­protestants qui ont dû s’exiler pour échapper aux persécutions des rois de France catholiques, ont continué d’affluer sur la côte Est américaine après l’implantation des premières colonies anglaises. L’influence des huguenots dans la vie économique, culturelle et politique des colonies anglaises, ainsi que dans la formation de la jeune République américaine issue de ces colonies, est considérable. La majorité des présidents ­américains ont pu prétendre avoir un ancêtre huguenot, et l’ont souvent affiché avec ostentation dans leur dénomination solennelle. Le président américain en exercice entre 2021 et début 2025, Joseph Robinette Biden, poursuit la tradition.


  L’État français lui-même apparaît providentiellement dans les moments clés du développement des États-Unis. On peut sérieusement se demander si la révolution américaine aurait abouti à l’indépendance des États-Unis au XVIIIe siècle sans l’intervention française très appuyée, emblématisée par les faits d’armes du général Lafayette. Une fois les canons révolutionnaires refroidis, Napoléon a vendu pour une somme relativement modeste l’immense territoire de la Louisiane à la jeune République américaine qui double ainsi son territoire, consolide sa montée en puissance, et amorce du même coup une progression vers l’ouest jusqu’au Pacifique. C’est avec l’achat de la Louisiane en 1803 que naissent les idées d’une frontière qu’il faut faire sans cesse reculer, et d’une expansion voulue par la providence. C’est le grand mythe américain de la destinée manifeste.


  Cependant, l’influence « française » la plus déterminante a sans doute été exercée par les humbles Français d’Amérique. Les ­commerçants, les coureurs de bois, les voyageurs et les aventuriers de toutes sortes, qu’ils soient louisianais, créoles, canadiens, acadiens ou métis, ont eu une influence aussi importante qu’occultée dans la construction américaine, surtout à l’ouest des Appalaches et en Nouvelle-Angleterre, c’est-à-dire dans la plus grande partie du pays. La langue anglo-­américaine qui, aujourd’hui s’insinue dans toutes les autres, s’est auparavant enrichie de mots français qui témoignent de cette présence lancinante : plateau, butte, rapid(e), glacier, cache, portage, rendez-vous… et on ne parle même pas de la riche toponymie à consonance française, laquelle ne se limite pas aux classiques Detroit, Saint-Louis ou Baton rouge.


  Les élites américaines, à l’instar des élites de partout dans le monde, teintent leur pays de ce qu’elles sont. Elles y impriment leur habitus. C’est un peu comme si ce qu’elles étaient tenait de l’évidence, et devait être partagé nationalement. Les États-Unis se présentent au monde, et sont perçus comme un pays essentiellement anglo-saxon. Bien qu’ils admettent comme des cas un peu à part les composantes « périphériques » résiduelles de l’histoire que sont les populations autochtones et hispanophones, ils attendent des immigrants qu’ils se fondent dans le ragoût du melting-pot, dont la sauce de base, composée d’individualisme, de libéralisme, de puritanisme au parfum protestant, de common law, de langue anglaise, d’onces et de quarts-de-pouce, est essentiellement anglo-saxonne. Et l’élément français ou francophone dans tout ça ? Composante résiduelle ou immigrante ? On n’en dit mot. Composante invisible, et seule dans sa catégorie, aurais-je envie de dire. Pourquoi ce silence ? L’historien Gilles Havard nous met la puce à l’oreille : « C’est en grande partie à cause de l’idéologie de la Manifest Destiny, ce schéma narratif qui se met en place au milieu du XIXe siècle : C’est la “destinée manifeste” des Anglo-Américains de s’étendre sur l’ensemble du continent. Dans ce contexte “providentiel” et nationaliste, le passé du territoire n’a aucun intérêt, puisque le destin des Américains est de le dominer. Les autres Euro-Américains – les Français dans le centre et le nord-ouest ou les Espagnols dans le sud-ouest – passent alors à la trappe de la mémoire. Comme les Indiens, les francophones devaient faire place nette et se sacrifier pour le bien des Américains. En 1920, un historien américain parlera des francophones comme des “naufragés de la conquête de l’ouest”. Se greffent à cela des questions morales. Les francophones qui parcouraient les pays indiens étaient souvent décrits comme des figures de la dissolution impropres comme telles à la prospérité. Dans l’idéologie coloniale anglo-américaine, l’occupation d’un espace passe par la clôture et la culture des terres. Les coureurs de bois, comme les Indiens avec lesquels ils vivaient et échangeaient, étaient souvent vus comme des vagabonds sans attaches, des êtres ignorants, superstitieux, paresseux, ivrognes et violents4. » Sur ce terrain de la morale anglo-saxonne à préserver, le journaliste et écrivain Michel Lapierre précise : « Aventureux et bons vivants, nous suivons les chemins de l’avenir sans nous en rendre compte. En faisant découvrir aux Anglo-Saxons le légendaire pays des Mandans, où les belles sauvagesses s’adonnent, au cœur du continent, à la luxure la plus inimaginable, nous ébranlons leurs certitudes morales et leurs croyances métaphysiques. Nous donnons au mythe de la Frontier sa dimension la plus profonde en invitant les Américains à imaginer l’Ouest comme la terre du péché et le tombeau du puritanisme. Sans cette initiation mentale au libertinage, San Francisco, Hollywood et Las Vegas auraient-ils pu devenir tout à fait ce qu’ils sont ? »5


  Comment les paysans anglais austères et sédentaires des treize colonies anglaises de la côte Est, apparemment peu enclins, voire inaptes à s’aventurer au-delà des Appalaches, sont-ils devenus les Américains « on the road », intrépides et aventureux d’aujourd’hui ? Serait-ce au contact des coureurs de bois, traiteurs et aventuriers (canadiens) français, déjà porteurs de ces traits, dans le territoire de cette grande Louisiane, dont les frontières coïncident étrangement avec ce qui sera appelé ensuite le Far West ? La mythologie hollywoodienne des westerns est muette sur les aventuriers canadiens-français et métis francophones dont la présence a pourtant été prépondérante et déterminante sur la « frontière ». Comment et pourquoi ces personnages d’envergure aux destins gauloisement rocambolesques ont-ils été superbement ignorés ? L’historien français Tangi Villerbu6 le résume bien : « La conquête américaine de l’Ouest au XIXe siècle a transformé un espace aux identités fluides et multiples en un espace “nationalisé”, celui de l’affirmation identitaire des États-Unis. » On parle donc d’une identité projetée et monopolisée par la composante dominante anglo-saxonne du pays. J’apporterai une précision aux observations de Havard et Villerbu ; l’apport essentiel des Hispaniques, des Afro-Américains et des Premières Nations pour comprendre l’histoire, la culture et l’âme américaine est heureusement de plus en plus connu et reconnu. La francité, peut-être à cause de l’inimitié millénaire entre les Anglo-Saxons et les « frenchies », demeure un héritage minimisé, voire renié en terre américaine. C’est un peu comme si cette ­reconnaissance-là était plus déstabilisante que les autres, ou plus menaçante pour la psyché nationale américaine. On pourrait être tenté de psychanalyser davantage, ce qui a toutes les apparences d’une névrose nationale. Malgré leur « réussite » économique, technologique et culturelle, les Anglo-Saxons, qui donnent souvent l’impression d’avoir un sentiment de supériorité envers toutes les cultures du monde, semblent, au contraire, un peu intimidés face à ce qui est français. On sent de leur part une humble déférence devant le raffinement et l’art de vivre français participant d’une civilisation plus mature. Ce vague sentiment d’infériorité doublé d’une inimitié a pu prendre racine il y a mille ans en Angleterre, quand les puissants aristocrates franco-­normands dominaient le petit peuple anglo-saxon de l’île de Bretagne. Cela pourrait même remonter plus loin, dans la « petite enfance » germanique, alors que leurs ancêtres barbares rougissaient de gêne et d’envie devant l’imposante latinité civilisée.


  Si l’élément français était présent sur le territoire de l’union américaine avant même sa création, ou avant qu’elle y exerce sa souveraineté, la source française ne s’est jamais tarie par la suite. Les Canadiens français, par exemple, ont immigré en masse vers les États de la Nouvelle-Angleterre au XIXe et XXe siècle pour travailler dans les usines de textile où ils formaient la majorité des effectifs. Les francophones étaient si nombreux en Nouvelle-Angleterre qu’il y avait plus de 250 journaux publiés exclusivement en français jusqu’au milieu du XXe siècle. Ils étaient néanmoins des immigrants, contrairement à leurs aïeux dans l’Ouest. L’essor économique américain après la guerre de Sécession a été initié par une lucrative industrie du textile fondée sur la récolte et le tissage à bon marché du coton. En gros, les serfs afro-américains récoltent, les ouvriers canadiens-français tissent, et les capitalistes anglo-saxons engrangent les profits et réinvestissent.


  Les Cajuns sont les seuls francophones qui ont un peu percé le voile de cette ignorance ou de cette indifférence. Malgré leur plus faible importance numérique, ils ont une plus grande présence que les Canadiens français dans l’imaginaire américain, notamment dans les productions culturelles du pays, mais ils ont été terriblement folklorisés. Le Cajun est vu et projeté comme une sorte de swampbilly sympathique et un peu exotique, indigent de bourse, sinon d’esprit, dont on apprécie malgré tout la cuisine, la musique et le sens de la fête.


  Un jour que je visitais la statue de la Liberté, je me suis attardé à la boutique touristique sur une collection de brochures faisant l’éloge des différentes vagues d’immigration qui ont déferlé aux États-Unis. Il y avait une brochure soulignant l’apport des Italiens-Américains, une sur les Irlandais-Américains, une autre sur les Hispano-Américains, etc. Il n’y avait aucune mention des Français, des Canadiens français, ou de toute autre communauté francophone. Pourtant, la présence française – et c’est sa singularité – est en filigrane sur tout le spectre spatio-temporel américain depuis que les Européens ont eu connaissance de l’existence de ce territoire. Une présence qui n’est pas limitée dans le temps ou dans l’espace, comme peuvent l’être celles d’autres cultures qui ont enrichi les États-Unis, et dont l’apport était célébré avec raison dans le petit présentoir de la boutique.


  La francité a toujours été présente dans ce pays, avant même que le continent américain porte son nom, et jusqu’à aujourd’hui. Je le redis, la francité est la dimension occultée de l’identité américaine, dont l’élément dominant et le plus ostentatoire est anglo-saxon. Même les francophones ne voient rien, sans doute influencés en cela par les références et les représentations culturelles anglo-américaines omniprésentes dans le paysage médiatique planétaire. Tous les Français, à l’instar des Américains, connaissent Daniel Boone ou Davy Crockett7, mais ils ignorent totalement l’existence des aventuriers francophones. Ces derniers sont pourtant souvent de plus grande envergure. Ils ont pavé la voie aux héros anglo-américains de la frontière, mais n’ont pas été magnifiés dans les productions cinématographiques et télévisuelles made in USA qui s’imposent dans tous les pays.


  Dans ma jeunesse, nous allions en famille visiter la gorge ­d’Ausable Chasm dans l’État de New York. Je n’avais même pas idée que le nom Ausable était d’origine française (Au sable). Mes parents avaient, comme tout le monde, appris à nommer ce lieu à l’américaine, ce qui sonnait comme « Ozèbeul kèzeume » dans mes oreilles d’enfant. Si la francité américaine, même évidente, est souvent ignorée, elle est aussi fréquemment travestie, rendue méconnaissable pour le ­commun des mortels qui n’a aucun moyen de savoir que, par exemple, le lieudit Moveys Tar est une déformation de Mauvaise Terre, que les monts Ozarks étaient en réalité les monts aux Arcs, ou que la rivière Picket Wire était la rivière Purgatoire. Les noms ont parfois été simplement traduits. On voit, par exemple, sur d’anciennes cartes, la rivière de la Roche Jaune (maquillé parfois en Rosh Jone) à l’endroit où coule ­maintenant la rivière Yellowstone. Ailleurs, on a complètement renommé les lieux sans aucune référence à l’ancien nom français qu’on a simplement gommé. Cela dit, les Français, comme les Anglais d’Amérique, ont fait de même à plusieurs endroits avec les noms autochtones des plans d’eau et des montagnes.


  La francité persiste cependant comme une tache rebelle. Elle ne survit pas seulement dans la toponymie, mais aussi dans l’aménagement du territoire, dans l’architecture, dans la cuisine, dans la musique, dans l’attitude même des Américains (qui n’est pas celle des Anglais), et dans une foule d’autres domaines. Ce n’est pas un hasard si les vieilles maisons de Saint-Louis, le tracé des rues de Washington ou la musique louisianaise peuvent nous sembler familiers. Même à des milliers de mètres d’altitude par le hublot d’un avion, on peut voir, comme au Québec, le découpage des terres « à la française », en longue bande étroite perpendiculaire au fleuve Mississippi ou à ses affluents, et pas seulement dans les « paroisses » louisianaises.


  La marque des francophones aux États-Unis n’est pas de même nature partout. Les différentes régions du pays sont caractérisées par des vagues particulières de francophones ayant chacune leurs caractéristiques. La région à l’est des Appalaches a surtout été marquée par des vagues de réfugiés d’outre-mer rejetés par les soubresauts politiques en France, et même à l’échelle mondiale. Il y a eu, entre autres, les huguenots, les Acadiens, ainsi que les monarchistes et les bonapartistes en disgrâce. Au nord, dans la Nouvelle-Angleterre, c’est l’importante immigration du Québec qui a hanté la Nouvelle-Angleterre des premiers âges industriels. Dans la plus grande partie du pays, à l’ouest des Appalaches jusqu’au Pacifique, ce sont les coureurs de bois, les trappeurs, les chercheurs d’or, les commerçants, les fondateurs de ville et les aventuriers de tout poil, surtout canadiens-français, qui ont grandement contribué à façonner cet Ouest mythique avant que les Américains y déferlent et deviennent majoritaires. Dans les États du Nord, les vaillants bucherons canadiens-français à la virilité exacerbée, souvent barbus et vêtus de la veste carreautée rouge et noir, ont inspiré des personnages légendaires et épiques comme Paul Bunyan ou Joe Mufferaw (Montferrant). En définitive, les Franco-Américains de tous les horizons constituent résolument une part importante de la trame historique et culturelle américaine.


  Avant d’être marginalisé, puis assimilé et finalement oublié, le francophone d’Amérique a été l’intrus, la menace. Dans la New York Gazette du 23 août 1755, on a pu lire un texte d’opinion sans équivoque : « Nous sommes actuellement engagés dans une grande et noble entreprise consistant à expulser les Français neutres (Acadiens) hors de la province… Si nous y parvenons, il s’agira d’un des plus grands exploits jamais accomplis par les Anglais en Amérique. » Des textes du même ton ont aussi été publiés dans plusieurs autres colonies anglo-­américaines, notamment en Pennsylvanie et au Maryland. Dans le même ordre d’idées, un rapport gouvernemental du Massachusetts de 18818 affirme que « les Canadiens français sont “les Chinois des États de l’Est”. Il s’agit d’une “horde d’envahisseurs industriels” qui viennent en grand nombre uniquement pour travailler, puis repartent, sans se soucier de la démocratie. Les seules qualités de ces “gens sordides et bas” sont leur docilité et leur volonté de travailler. Les patrons peuvent bien les faire travailler jusqu’à l’extrême limite, c’est “le seul bon usage qu’on puisse en faire” ». Un autre média les qualifie d’« ignorants et peu entreprenants, soumis à la classe de prêtres catholiques la plus bigote du monde, capables seulement de susciter le mépris. »


  On (re)commence à parler ces jours-ci de cette Amérique française cachée qu’on déterre. Des livres, des reportages, et des documentaires abordent ce thème, et cela coïncide avec un réveil chez les jeunes Franco-Américains d’origine en pleine redécouverte de leur racine. Ils réapprennent parfois la langue de leurs parents ou de leurs grands-­parents. La messe n’est pas dite pour Jean-Baptiste.


  Je vous propose dans cet ouvrage une narration métissée qui relève du conte, de l’anecdote, du roadtrip et de la prospection historique. Le tout pimenté d’impressions et de rêveries que je souhaite fécondes. Ma mission, si vous l’acceptez : esquisser un petit tableau de miscellanées de l’empreinte française dans chacun des États de l’union américaine. Je dis bien « esquisser », car une narration de cette empreinte dans chaque État pourrait faire l’objet de plusieurs volumes, tant cette marque est profonde et importante. Une histoire française du Nouveau-Mexique9 a été publiée en plus de 400 pages, par exemple. Cet État n’est pourtant pas, on le devine, parmi ceux qui ont la plus forte teneur en francité. Certains États, comme la Louisiane, mériteraient une ­encyclopédie entière. Le défi n’a pas consisté à trouver suffisamment à dire sur chacun des États. J’ai plutôt dû faire l’effort de me limiter à quelques pages pour chacun d’eux.


  Comment résumer la présence française riche et multiforme du Michigan ou du Maine, entre autres, en si peu d’espace ? Sachant que, par exemple, plusieurs pans de la francité louisianaise sont déjà bien connus, j’ai choisi de l’évoquer à travers quelques noms et quelques faits qui le sont moins ; inutile de vouloir déterrer ce qui l’est déjà. Ce découpage par État, dans mon exploration succincte de la francité américaine, est arbitraire et artificiel, mais il permet de saisir facilement le caractère omniprésent d’une francité qui pullule dans tous les recoins de ce pays et à toutes les époques. Et c’est bien ce qui distingue la francité des autres essences minoritaires de la mosaïque américaine. Dans tout le pays, j’ai discuté avec des gens qui avaient remarqué mon background français. Ça s’entend. Ils me disaient à peu près la même chose : « Ici, contrairement aux autres États, il y a eu des Français. » Ils ne voyaient pas que la « particularité » de leur État n’en était pas une.


  En attendant les cinquante pavés, encore à écrire, qui témoigneront plus en détail de cette empreinte, je vous propose, dans les pages qui suivent, de survoler à cent à l’heure une francité américaine dans tous ses États.
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  L’Alabama français


  Mobile


  Le chemin le plus court entre Montréal et le golfe du Mexique (22 heures selon Google) nous conduit vers la très petite côte de l’Alabama. Prendre mon camping-car et atteindre rapidement ce qui ressemble le plus aux Caraïbes, histoire de hâter un printemps qui n’en finit plus de ne pas arriver, tel est mon objectif cette année-là. C’est parti ! Dans mon avidité de chaleur, je mène un train d’enfer pour accéder à la mer, mais la ville de Mobile, près de mon but, va freiner ma course. Mobile est la troisième plus grande ville de l’Alabama, et sans aucun doute la plus belle. Par son architecture, Mobile est une autre Amérique. Son centre-ville, le long de la rue Dauphin et autour du square Bienville, m’évoque Montréal, le quartier Soulard à Saint-Louis, mais surtout le Vieux Carré de La Nouvelle-Orléans.


  Mobile, la plus vieille ville de la vaste Louisiane d’antan, est bien en Alabama et non dans le petit État de la Louisiane d’aujourd’hui. Le fort de la Mobile, sur la rivière du même nom, a été érigé en 1702, par les frères Jean-Baptiste et Pierre Le Moyne d’Iberville. Mobile est la première colonie européenne permanente dans la région du golfe du Mexique. Elle a été fondée avant La Nouvelle-Orléans, et a été la capitale de la Louisiane française de 1710 à 1720. Au XVIIIe siècle, elle était surtout peuplée de créoles français, louisianais ou antillais. Il y avait aussi des Français métropolitains, des trappeurs canadiens, des Africains et des autochtones. Tous unis par le catholicisme et la langue française.


  Mobile était aussi un lieu de rendez-vous pour les nations autochtones des alentours. Chaque année, elles y convergeaient pour assister au banquet tenu par les Français. Ces derniers, soucieux d’entretenir de bonnes relations avec les autochtones dans le cadre du commerce lucratif des fourrures, tenaient à bien recevoir leurs hôtes. Environ 2 000 autochtones se rendaient donc à Mobile tous les ans pour une durée de deux semaines et repartaient chargés de cadeaux. Le ­carnaval de Mobile, en Alabama, est le plus ancien des États-Unis. C’est la tradition française du Mardi gras qu’on célèbre dans cette ville depuis plus longtemps qu’à La Nouvelle-Orléans.


  Mobile a été longtemps une ville francophone, et la plus grande ville de l’Alabama. Complètement détruite pendant la guerre de Sécession, elle ne s’est jamais véritablement relevée. La ville créole a périclité, et l’anglo-saxonne Birmingham est devenue la plus grande ville de l’Alabama.


  Noirs et Blacks


  En 1763, la Louisiane, à l’ouest du Mississippi, devient espagnole, alors que l’Est revient aux Britanniques. Plusieurs créoles louisianais viennent alors dans la région de Mobile en misant sur une administration britannique jugée plus souple. Les esclaves noirs qui viennent à leur suite, par contre, y trouvent un cadre légal beaucoup plus dur à leur égard. Impossible d’évoquer l’Alabama sans penser à la lancinante question raciale déjà présente à l’ère française. L’esclavage a été autorisé sur ce territoire de la Nouvelle-France en 1721, mais dès 1724, les propriétaires ont été soumis au « code noir » qui donnait aux esclaves français des droits inconnus dans les colonies anglaises, et dans l’union américaine plus tard. Ce code donnait aux affranchis la pleine citoyenneté et l’égalité civile avec les autres sujets français. Ces premiers non-autochtones de la région, noirs et blancs, qui avaient parfois habité auparavant dans les Antilles, ont introduit les cultures africaine et créole française en Alabama.


  L’institution de l’esclavage est devenue une question épineuse lorsque les États-Unis ont pris possession de ce qui est aujourd’hui l’Alabama. Les Anglo-Américains du Sud voyaient l’esclavage comme une institution bénéfique pour ceux qu’ils tenaient en servitude. Or, la communauté créole de la région de Mobile posait de sérieux problèmes pratiques et idéologiques aux partisans de l’esclavage. Comment l’esclavage seul pouvait être un bienfait, autant pour les Noirs que pour les Blancs, alors qu’une société créole française qui incluait des Noirs libres pouvait prospérer sans trop de ségrégation ?10 Les esclaves urbains avaient de l’argent et pouvaient fréquenter les Noirs libres. Selon la coutume de « la liberté des savanes », proscrite par les Américains, les esclaves pouvaient louer leurs services et accumuler ainsi un pécule personnel. Les esclaves de Mobile apprenaient à lire et à écrire auprès des créoles instruits, et obtenaient souvent leur émancipation grâce à leur travail qualifié.


  La mémoire française de la côte


  Fin de l’intermède historique, et de ma courte pause à Mobile. Je reprends allègrement le volant en étant aussitôt confronté à un choix pour atteindre le golfe : ou je contourne la baie de Mobile par la gauche vers Belforest, Bon Secour et Joséphine, ou je la contourne à droite en me dirigeant vers Belle Fontaine, Mon Louis et Bayou La Batre. Ce sera à droite. Les plages de l’île Dauphin m’attirent davantage. La ville de Dauphin Island m’accueille après la passe Chateaugue, à l’extrémité d’une interminable route-pont qui me rappelle les Keys de Floride. La mémoire française est frappante sur cette île longitissime. Je tombe automatiquement sur Lemoyne Drive qui se termine au centre-ville sur le boulevard Bienville. Ça n’arrête pas ! Avenue Chaumont, Cadillac, Chenault, Dolive, Conde, Lafitte, Lavigne, Lamothe, Monberaut, Narbonne, Napoleon… Puis les rues Audubon, Cavalier, Beauregard, Epinet, La Salle, Orleans, Pequeno. Je devrai parcourir le boulevard Bienville dans toute sa longueur avant d’arriver à une plage discrète et me tremper enfin dans les eaux tièdes du golfe.


  C’est l’île Dauphin, avant même Mobile, qui marque le début de l’aventure coloniale française de la Louisiane. C’est sur cette ile, la première terre qu’il a aperçue, que D’Iberville a d’abord séjourné en 1699 avant de reprendre la mer à la recherche du Mississippi. Le nom donné à l’île ne fait pas référence au sympathique mammifère marin, mais au titre porté par le successeur du roi de France.


  Le gros de l’Alabama français s’est développé dans la partie sud de l’État où les noms de lieux français abondent encore aujourd’hui : Grand Bay, D’Iberville, l’Isle aux herbes, l’île Gaillard, Citronelle, Le Moyne, Bay Minette, Josephine, Daphne, Belforest… La présence francophone s’est aussi fait sentir dans les autres parties de l’État. Il y a eu des foyers français au Fort Tombecbe près de l’actuelle ville d’Epes, ou encore au Fort Louis près de l’actuelle ville de Le Moyne. À ­l’intérieur des terres, en banlieue de Montgomery11, la capitale actuelle, se dressait le fort Toulouse construit pour défendre la frontière de la Louisiane française, qui passait au milieu de l’État.


  Les napoléoniens du Nouveau Monde


  Le territoire était déjà passé sous administration américaine lorsqu’une vague de Français bonapartistes a immigré aux États-Unis après la défaite de Napoléon. Sous l’insistance d’exilés influents, qui avaient des contacts avec des personnalités politiques comme Thomas Jefferson, le Congrès américain permet en 1817 la création de la Colonie de la Vigne et de l’Olivier, destinée aux militaires de l’empereur déchu tombés en disgrâce et réfugiés en Amérique. La création de la colonie se fait l’année de la création du territoire de l’Alabama, dans le contexte de la ruée vers les terres occasionnée par la cession forcée de terres par les autochtones Muskogee (creeks) qui avaient eu le malheur de s’être alliés aux Britanniques pendant la guerre de 1812. Des centaines de planteurs français de Saint-Domingue, menés par les anciens généraux Charles Lefebvre-Desnouettes et François Antoine Lallemand, se sont donc installées sur les terres cédées par les Muscogee, obtenues à bon prix du gouvernement américain. Le comté où ils se sont établis a pris le nom de Marengo, du nom d’une bataille gagnée par Napoléon.


  Les premiers planteurs sont surtout des réfugiés de Saint-Domingue, les anciens militaires de Napoléon se feront rares. Plutôt que la vigne et l’olivier qui s’avèrent difficiles à cultiver, les planteurs donneront surtout dans le coton. Outre Marengo, ils fondent des villes comme Aigleville (devenue Eagle Town), leur chef-lieu, et Arcola, dont les noms allusifs témoignent de leur allégeance indéfectible à l’ancien empereur français. Beaucoup de colons retourneront en France après l’amnistie en 1830. D’autres iront à Mobile, à La Nouvelle-Orléans et à Philadelphie où s’étaient d’abord installés les réfugiés de Saint-Domingue. À partir de ce moment, la colonie va décliner rapidement. L’arrivée de colons anglo-américains et les intermariages précipiteront la fin de la vie française dans le comté de Marengo.


  Les Cajans


  Il y a eu aussi dans le Sud jusqu’à récemment des créoles ruraux ­francophones qu’on appelait les Cajans. Comme les Cajuns de Louisiane, ils tenaient leur nom d’une corruption de l’épithète « Acadien ». Le nom « Cajan » est sans doute une erreur d’appellation, le groupe n’ayant pas vraiment de liens significatifs avec les Acadiens ou les Cajuns. Les Cajans habitaient la région des bayous autour de Mobile. Le pays cajan était borné au nord par les collines de Mont Vernon et Citronelle. À l’est, il s’étendait à travers les bayous et les forêts autour de Daphne jusqu’à la rivière Perdido.


  Les Cajans étaient très métissés (français, espagnols, anglais, autochtones, noirs, etc.). Selon les lois raciales de l’Alabama, certains étaient considérés comme noirs, d’autres comme blancs, et d’autres encore comme des Indiens. Les Cajans ont été souvent discriminés en raison de leur ambiguïté ethnique, et nombre d’entre eux sont ­restés analphabètes, n’ayant pas accès aux écoles publiques qui se renvoyaient la balle raciale12.


  Les derniers francophones


  Les francophones de l’Alabama ont lentement disparu, en émigrant vers d’autres États, ou en s’assimilant à la culture anglo-américaine. Les derniers locuteurs du français de l’Alabama seraient décédés dans l’île Mon Louis dans les années 199013. Les signes de l’ancienne présence des francophones demeurent cependant bien présents en Alabama, et ses habitants assument sans ambages leur histoire française. L’État arbore fièrement trois fleurs de lis sur son blason. Que ce soit dans la toponymie, dans la cuisine, dans les carnavals ou dans l’architecture, l’Alabama se souvient.
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  L’Alaska français


  Des noms français figés dans les glaces


  Parmi les premiers Européens qui ont contemplé l’Alaska se trouve le navigateur Jean-François de Galaup, comte de La Pérouse, qui a atteint la côte à la hauteur du mont Saint-Élie. La Pérouse découvre alors une baie près de l’actuel parc de Glacier Bay qui lui semble propice à une éventuelle implantation. Il la nommera Port-des-Français et y passera le mois de juillet de l’année 1786 pour topographier la région. L’équipage ira régulièrement à terre récolter du bois et de l’eau douce, et pour échanger avec les autochtones. La Pérouse détecte aussi un potentiel intéressant pour la traite des fourrures.


  L’Alaska rend hommage au navigateur français avec le mont La Pérouse dans la chaîne de Saint-Élie. Des noms français comme La Chausse Spit dans le Port-des-Français remontent au voyage de La Pérouse. D’autres noms sans rapport à La Pérouse, comme la baie de Prudho et la mer de Beaufort, sont aussi évoqués comme étant d’origine française. Le cas de Prudho est un peu tiré par les cheveux. La baie a été nommée en l’honneur du Capitaine Algernon Percy de Prudhoe, un explorateur britannique de lointaine origine franco-­normande (Percy et Prudhomme). La mer de Beaufort se défend mieux. Elle évoque le souvenir de l’hydrographe Francis Beaufort dont le grand-père huguenot, Daniel Cornelius de Beaufort, s’était réfugié en Irlande. Le « Britannique » Francis Beaufort parlait aussi bien français qu’anglais14.


  
    Le saviez-vous ?


    Francis Beaufort a créé l’échelle de Beaufort (0 à 12) qui permet de graduer la force des vents en mer. Le niveau 12 qui correspond à l’ouragan a été plus tard divisé en 5 niveaux de force

  


  Du western au northern


  La mythologie américaine est essentiellement celle du western, mais il existe, dans une moindre mesure, une mythologie « Northern » dont le théâtre est l’Alaska de la ruée vers l’or. Dans l’imaginaire américain, le trappeur et le chercheur d’or canadien-français sont des personnages incontournables de ce Grand Nord, et de cette dernière frontière qu’est l’Alaska. La littérature américaine en témoigne. Des aventuriers aux noms bien français hantent les romans de Jack London qui se déroulent dans l’immense État du Nord. Pensons à Perrault ou à François du roman Call of the Wild (L’appel de la forêt), grands mushers devant l’éternel. Le musher est le conducteur de traîneau à neige tiré par des chiens. C’est le « marcheur » de chiens. « Musher » est une déformation de « marcheur » prononcée à la canadienne : « Mâ(r)che ! » (mush !), c’est le signal de départ crié aux chiens. Le naturaliste américain Robert Kennicott a consigné dans ses notes de voyage en Alaska le vocabulaire servant à conduire les chiens. Il en conclut que « peu importe la nationalité du voyageur, on s’adressait immanquablement en français aux chiens »15. Dans un roman jeunesse plus récent : Aurore of the Yukon : A Girl’s Adventure in the Klondike Gold Rush de Keith Halliday, dont l’action se déroule au Yukon et en Alaska, la francité est encore plus prégnante. Basé sur des faits réels, tout tourne autour du personnage d’Aurore Cossinet et de sa famille canadienne-française. Les récits autobiographiques de Raymond Tremblay, d’origine canadienne-française, sont aussi très instructifs sur la vie tout alaskienne de trappeur et de pilote « de brousse ».


  Sise au bord du canal Gastineau, se dresse la capitale de l’Alaska, Juneau. Que font ces noms français sous ces latitudes ? On en sait peu sur Gastineau, un ingénieur ou un arpenteur de la région. Juneau, lui, est une figure marquante des ruées vers l’or du Grand Nord. Il aurait découvert la première pépite de la région. Le nom de la bourgade qui devint la capitale de l’État a été décidé lors d’un suffrage que Joseph Juneau, cofondateur de la ville, a remporté en promettant un spectacle gratuit (et quelques bières) à qui lui donnerait son vote. Par ailleurs, Joseph Juneau était le neveu de Salomon Juneau, le fondateur de la ville de Milwaukee au Wisconsin.


  La région de Skagway, quant à elle, est marquée par William et Bessie Couture. Un couple biracial qui détonnait dans la société nordique de l’époque : William était un Canadien français de la Saskatchewan et sa femme Bessie était afro-américaine. Bessie a laissé davantage sa marque que son mari. Premier propriétaire d’entreprise noir en Alaska, elle a exploité plusieurs restaurants et boulangeries à Skagway pendant la ruée vers l’or. Au recensement, elle est citée comme chef de famille et propriétaire de sa maison, ce qui était inusité pour une femme à l’époque.


  Joseph Ledoux (Ladue), un Franco-Américain de l’État de New York, est un autre aventurier marquant de l’État. Il est à l’origine d’une ruée vers l’or dans l’est de l’Alaska et au Yukon16. Ledoux est aussi le fondateur de Dawson City qu’il a nommée en l’honneur de son ami George Dawson. Ledoux est devenu riche davantage grâce à ses ­multiples activités commerciales qu’à ses découvertes d’or.


  « Buck »… de Choquette à London


  C’est cependant à un ami de Joseph Juneau, Alexandre « Buck » Choquette qu’on doit la découverte du premier filon d’or en Alaska. Choquette a quitté la vallée du Saint-Laurent en 1849, à pied, à l’âge de 19 ans. On le trouve plus tard à Duluth (Minnesota), puis à Independence (Missouri) d’où il partira en convoi de chariots bâchés pour l’Orégon. Il fera ses premières armes de chercheurs d’or, sans succès, dans les champs aurifères de la rivière Fraser en 1858.


  Alors qu’il est sur l’île de Vancouver, il rencontre des autochtones Stikine (Tlingit) qui prétendent que plus on monte vers le nord, plus les rivières sont riches en or. Choquette convainc les autochtones de l’emmener en canot jusqu’à leur village dans les environs du fort Stikine (aujourd’hui Wrangell) en Alaska qui est alors un territoire russe. Choquette épousera la fille du chef des Stikine, Georgiana. Fort de l’accord du chef, Choquette remonte la rivière Stikine avec sa femme et dix Stikines. Il trouvera de l’or 150 km en amont, à un endroit connu aujourd’hui sous le nom de Buck Bar. La nouvelle de la découverte parviendra rapidement à Victoria, la ville la plus proche, d’où partiront des milliers d’hommes qui prendront le chemin d’eau de la rivière Stikine.


  « Buck » Choquette opérera ensuite un poste de traite, près du Grand Glacier, à un endroit connu aujourd’hui sous le nom de Choquette Bar, près du parc provincial Choquette Hot Springs en Colombie britannique. Son biographe de petit-fils, Henry Clark, témoigne de son caractère bien « canayen » : « … sa volonté de s’attaquer à n’importe quel travail, son énergie, son entrain et sa bonne nature ont fait de lui, dès le début, un compagnon populaire parmi ces mineurs et ces colons rudes et prêts à tout ». En 1867, l’année où les Américains achètent l’Alaska aux Russes, Choquette et sa femme reviennent à Fort Stikine (devenu Shakesville), où il exploite un poste pour la Compagnie de la Baie d’Hudson. Choquette, qui parle le tlingit et le chinook en plus du français et de l’anglais, joue un rôle très important dans les relations entre les communautés et dans le commerce. En 1886, il prendra l’un des premiers trains transcontinentaux du Canadien Pacifique pour aller témoigner aux audiences d’Ottawa sur le tracé de la frontière entre l’Alaska et la Colombie-Britannique.


  Alexandre Choquette, « Old man Buck » comme l’appelaient ses voisins anglophones, meurt à Dawson City en 1898. Parmi ses derniers visiteurs se trouve le romancier Jack London qui demande à ­rencontrer un authentique prospecteur. Buck passe ses derniers jours et ses dernières heures avec Jack London à lui raconter des histoires véridiques et passionnantes de sa longue vie de pionnier dans le nord-ouest du continent. Il a, sans l’ombre d’un doute, inspiré London pour une grande partie de son œuvre. Le personnage principal de Call of the wild (L’Appel de la forêt), le roman le plus célèbre de London, est un chien qui se nomme Buck.


  Le roi des fourrures… jusqu’en Sibérie !


  Avant la ruée vers l’or, il y a eu la traite des fourrures. Les premiers Blancs qui pénètrent en Alaska sont les trappeurs de la Compagnie de la Baie d’Hudson (en majorité canadiens-français) dans les années 1840. Parmi eux, il y a eu Michel Laberge17,18, un trappeur devenu naturaliste dont les explorations ont grandement contribué à la connaissance du territoire alaskien, de sa géographie, de sa faune et de sa flore. Laberge a travaillé avec un autre naturaliste, Robert Kennicott (que j’ai évoqué plus haut), dans les années 1860 dans le cadre d’études de terrain sur la faisabilité de faire courir une ligne télégraphique jusqu’en Sibérie. Les observations de Laberge et Kennicott ont certainement été pour quelque chose dans la décision des États-Unis de se porter acquéreur de l’Alaska. Sans les informations rapportées par ces explorateurs, les Américains n’en auraient tout simplement pas su assez sur cette contrée, a priori sans grand intérêt, pour seulement désirer la ­posséder.


  Cependant, le plus intrépide des aventuriers de l’Alaska a été sans contredit François-Xavier Mercier, « le roi du commerce des ­fourrures dans le nord », comme on l’a surnommé. En 1868, Mercier récupère, dans une région très à l’ouest sur la mer de Béring, un poste ­commercial qui avait été auparavant exploité par des Russes sous le nom de Saint-Michel. Il crée ensuite des comptoirs un peu partout sur le fleuve Yukon, en Alaska et au Canada, qu’il approvisionne avec son bateau à vapeur (le Youcon). Mercier est le premier à ravitailler l’intérieur de l’Alaska à partir de l’embouchure du fleuve Yukon plutôt que par la périlleuse route terrestre qui passe par le Canada.


  Pour Mercier, l’Alaska n’est pas la dernière frontière. En 1869, il participe avec d’autres Canadiens français (dont Michel Laberge) à une expédition vers le détroit de Béring. Il commence même à lorgner de l’autre côté. Mercier se fera commanditer par la Société géographique de Paris pour monter une expédition en Sibérie à partir de l’Alaska. Il profitera de son séjour asiatique pour initier des relations commerciales avec les autochtones sibériens, à la barbe des Russes. Pour le plaisir de transgresser le cadre géographique de ce livre, j’aime dire qu’avec Mercier, un trappeur canadien-français a débordé de l’Amérique et couru les glaces jusqu’en Asie dans la poursuite de ses aventures de traite. Son frère Moïse, qui prendra sa relève, sera aussi un personnage important en Alaska.
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  L’Arizona français


  Marc de Nice


  Les jeunes Américains de l’État apprennent à l’école que le premier Européen qui y a mis les pieds est un religieux du nom de Fray Marcos de Niza. Ce qu’on ne leur dit pas, c’est que de Niza était un ecclésiastique français qui s’appelait Marc de Nice. Parti vivre en Espagne à l’âge de 35 ans, le Frère Marc s’y fera appeler Frai Marcos de Niza. Il ne tardera pas à s’embarquer pour l’Amérique où il sera révolté par les exactions commises par les Espagnols envers les autochtones. Le frère Marc fournira à ce sujet moult informations à son ami Bartolomé de las Casas qui figureront dans le célèbre récit-dénonciation de ce dernier : Brevísima relación de la destrucción de las Indias (La très brève relation de la destruction des Indes).


  En 1538, les autorités coloniales de la Nouvelle-Espagne confient à Marc de Nice la mission d’explorer les territoires inconnus au nord du Río Grande. Il se fera accompagner par un autre religieux et un Africain prénommé Esteban19. L’expédition entrera en contact avec les Zuñis qui n’avaient jamais vu ni Blanc ni Noir. Esteban trouvera la mort durant le voyage dans des circonstances obscures. C’est le premier Noir qui a mis les pieds sur le territoire actuel des États-Unis.


  De retour d’expédition, Marc de Nice prétendra avoir entendu parler de grandes villes encore plus au nord où l’or abonde. Il n’en faut pas plus pour qu’une autre expédition s’organise l’année suivante, celle de Francisco Vásquez de Coronado, à la poursuite de l’improbable Eldorado, avec Marc de Nice comme guide. L’expédition ne trouvera rien qui vaille, et le Frère Marc sera confronté à ses affabulations. Bien que revendiquée par l’Espagne, la région sera peu fréquentée par les Européens jusqu’à la fin du XVIIIe siècle.


  Les coureurs de désert


  Dans les années 1820, les trappeurs canadiens-français feront leur entrée en Arizona en descendant la rivière Gila. C’est Céran Saint-Vrain qui ouvre officiellement le bal avec son expédition de 182620 sous les auspices du négociant Bernard Pratte de Saint-Louis. Michel Robidoux est un autre trappeur célèbre de l’Arizona21. Une de ses expéditions est restée dans les annales arizoniennes en raison de sa conclusion tragique (Robidoux massacre) où tous les membres ont été tués, possiblement par des autochtones Aricopas, sauf trois, dont Robidoux lui-même.


  Miguel, comme l’appelaient les Espagnols, est l’un des six célèbres frères Robidoux qui ont marqué le commerce des fourrures à l’ouest du Mississippi. Sur une dizaine de générations, les Robidoux ont joué un rôle important en tant que trappeurs, guides, commerçants de fourrures, intermédiaires, etc. à la grandeur de l’Ouest américain. Métissés, ils ont été parmi les acteurs clés dans les relations entre Américains et autochtones, et ce, jusqu’à l’époque contemporaine. Ils ont été impliqués dans plusieurs évènements marquants de l’histoire du pays de façon remarquable22. Pour prendre un exemple assez récent, Robert Robideau est un activiste autochtone notoire qui a participé au siège tragique de Wounded Knee en 1973.


  Chalifoux et les 80 voleurs


  Un individu moins recommandable, Jean-Baptiste Chalifoux, a aussi marqué l’Arizona de cette époque. Encore adolescent, Jean-Baptiste se joint en 1812 à une expédition de 200 trappeurs ­canadiens-français partant de Québec vers l’océan Pacifique à la recherche de nouvelles routes et de territoires de trappe lucratifs. Le voyage sera ardu. Au cours du périple qui durera plus d’une année, les deux tiers des effectifs trouveront la mort avant d’arriver à un point tournant dans le Wyoming actuel où le groupe décidera de mettre fin à sa quête et de se disperser. Plusieurs, dont Chalifoux, tenteront leur chance plus au sud, dans les terres qui correspondent aujourd’hui au Colorado et au Nouveau-Mexique. Jean-Baptiste Chalifoux s’associera épisodiquement avec les frères Robidoux dans le commerce des fourrures. La rentabilité déclinante du trappage incitera Chalifoux à chercher d’autres sources de revenus.


  À la fin des années 1820, il se lance dans une carrière de mercenaire et de voleur de chevaux, parcourant les pistes entre le Nouveau-Mexique et le sud de la Californie. Peu scrupuleux, il n’hésite pas à tuer ceux qui se mettent en travers de sa route. Chalifoux profitera d’une situation chaotique dans la foulée des bouleversements qui ont suivi la déclaration d’indépendance du Mexique, jusque-là espagnol. Il prend alors la tête d’une bande de mercenaires multiethniques (­canadiens-français, métis francos, autochtones, mexicains et américains) surnommés les Chaguanosos.


  Les efforts du gouvernement mexicain pour centraliser son autorité sur la frontière septentrionale favorisent les divisions politiques et les épisodes aigus de violence. En Californie mexicaine, les factions politiques en guerre emploient des mercenaires. C’est dans ce contexte que notre Ali Baba occidental et ses 80 voleurs offriront leurs « services » en 1836 aux autorités mexicaines pour mater la rébellion californienne. Le groupe terrorisera la Californie, mais aussi l’Arizona, le Nouveau-Mexique et le Colorado pendant des années23 24. Lorsqu’il n’est pas occupé à louer ses bras armés, Chalifoux maintient sa mauvaise réputation en capturant des mules et des chevaux par milliers et en les transportant vers les marchés néomexicains.


  Leroux, l’éclaireur du désert


  C’est cependant Antoine Leroux qui est sans contredit le personnage francophone le plus familier aux Arizoniens. J’ai fait la rencontre de son souvenir, par hasard, en traversant un wash (cours d’eau le plus souvent asséché) dans le désert qu’on avait pris la peine d’identifier à l’entrée du pont le surplombant par une affiche discrète où j’ai lu Leroux Wash. Je n’étais plus surpris de voir des noms de lieux français quand je voyageais dans les États du nord, dans le Midwest ou le long du Mississippi… mais ici ! Que faisait un type avec un nom de chez nous à cet endroit ? Voilà le genre d’interrogation qui me propulse dans des recherches effrénées.


  Antoine Leroux est né en 1801 à Saint-Louis au Missouri. Il a fréquenté les meilleures académies de la ville et s’est distingué par son éducation de la plupart des trappeurs francophones souvent illettrés. Antoine Leroux aurait commencé à explorer ce qui est aujourd’hui l’Arizona en 1824 alors qu’il trappait le castor dans le bassin-versant de la rivière Gila. Il aurait donc précédé de deux ans Céran Saint-Vrain, pourtant considéré officiellement comme le premier trappeur arrivé sur le territoire actuel de l’Arizona25.


  En 1846, il servait de guide au bataillon mormon qui devait participer à la guerre américano-mexicaine en Californie. Le bataillon avait aussi pour mission d’établir une route praticable pour des charriots tirés par des chevaux entre Santa Fe et la Californie. Les Canadiens et les métis français étaient probablement ceux qui connaissaient le plus l’ensemble des terres très peu explorées de ce qu’on appelle aujourd’hui le Sud-Ouest américain. Dans sa mission avec le bataillon mormon, Leroux a été secondé par d’autres guides, comme les métis Joseph Tesson et Jean-Baptiste Charbonneau. Ce dernier était le fils de Toussaint Charbonneau et de Sacagawea, des membres clés, dont je parlerai plus loin, de la plus grande expédition d’exploration américaine à ce jour, celle de Lewis et Clark. La route balisée par les mormons a été par la suite empruntée par les colons, le bétail, les chercheurs d’or et les diligences qui ont mis le cap vers la Californie, notamment à l’occasion de la ruée vers l’or. Certaines parties de la route sont devenues des sections de la voie ferrée de la Southern Pacific Railroad et de la fameuse Route 66.


  Peu après sa mission avec les mormons, Leroux est tombé dans une embuscade dressée vraisemblablement par des Hualapais sur une rivière dans l’ouest de l’Arizona actuel. Il sera blessé par trois flèches. On dit que l’humiliation de tomber dans une embuscade a été plus douloureuse pour le vieil éclaireur orgueilleux et endurci que les blessures de flèches26.


  Au moment où les Américains s’emparent définitivement de la région en 1848 au terme de la guerre américano-mexicaine, Leroux est considéré comme l’éclaireur et le guide le plus expérimenté, le plus compétent et le plus célèbre de toute la contrée qu’on appelle aujourd’hui l’Arizona et le Nouveau-Mexique, des régions désertiques qui tardent à être fréquentées, mais que les Américains ont bien l’intention de mettre en valeur. En 1851, Leroux guide une expédition américaine à travers le nord de l’Arizona, avec l’objectif de reconnaître les nouveaux territoires « inconnus » récemment arrachés au Mexique. La même année, Leroux dirige la première de plusieurs expéditions de topographes de l’armée américaine chargés de localiser des itinéraires ferroviaires potentiels au moment où le pays entrevoit de construire des chemins de fer jusqu’au Pacifique.


  Leroux servira de guide sur trois des quatre itinéraires qui seront proposés (et qui sont toujours utilisés aujourd’hui). Lors de l’une de ces expéditions, Leroux découvre les ruines de Wupatki dans la vallée de la petite rivière Colorado, aujourd’hui un important site archéologique. L’année suivante, il guide une autre expédition d’arpentage afin de délimiter la nouvelle frontière avec le Mexique. Peu de temps après, il établit le tracé d’une route à travers le nord de l’Arizona qui deviendra une partie de la Route 66 (l’actuelle Interstate 40) et un tronçon du chemin de fer de Santa Fe. Le souvenir de Leroux s’est beaucoup étiolé, mais il subsiste encore dans la ville de Flagstaff, dont une des principales rues commerciales est la Leroux street. Il y a aussi deux sources d’eau dans les environs (près de Bellemon) qui s’appellent Leroux Spring et Little Leroux Spring.
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  L’Arkansas français


  Les Louisianais avaient l’habitude d’appeler cette région « les Arcansa(s) » selon le nom d’une nation autochtone, ou encore « les Arcs » parce qu’on y trouvait les monts aux Arcs (Ozarks). Dans les deux cas, la ressemblance avec le nom actuel de l’État est évidente. L’ayant déjà parcouru, j’ai été frappé par l’abondance des toponymes français. On rencontre dans tous les coins de l’Arkansas des rivières, des montagnes et d’autres lieux aux noms familiers : Antoine, L’Anguille, Fontaine, Boeuf, Delaplaine, Terre Rouge… Juste dans la région de la capitale, Little Rock, où j’ai fait un bref arrêt, on trouve la ville Fourche Lafave, le lac Maumelle, le village Marche, le ruisseau et réserve naturelle Terre Noire, et les cantons de Vaugine et de Villemont. Des noms pourtant anglais, comme « Frenchman’s Bayou » et « Smackover » (une déformation de « ch[e]min Couvert »), signalent également la présence historique des francophones en Arkansas.


  La Petite Roche


  Le 9 avril 2022, une cérémonie a eu lieu dans un parc au centre de Little Rock sur le bord de la rivière Arkansas pour souligner ce que les locaux ont appelé La Petite Roche Tricentennial. Vous avez ­compris d’où vient le nom de la capitale et plus grande ville de l’Arkansas. À quelques pas d’un fragment rescapé de « La Petite Roche », et en présence du maire de la ville, des figurants en tenue française du XVIIIe siècle ont porté le drapeau de la Nouvelle-France, accompagnés d’une fanfare qui a joué « La Marseillaise » et « The Star-Spangled Banner ». Un extrait du journal de l’explorateur Jean-Baptiste Bénard de la Harpe du 9 avril 1722 a été lu. Ce moment solennel a commémoré le « baptême » de Little Rock trois siècles plus tôt.


  C’est bien le 9 avril 1722 que de La Harpe a gravé les armoiries du roi de France sur un arbre situé au sommet de ce qu’il a nommé « Le Rocher français », sur la rive nord de la rivière Basire (Arkansas). Le plus petit affleurement de la rive sud est apparu pour la première fois sur une carte sous le nom de « Le Petit Rocher » en 179927, mais c’est le nom de « La Petite Roche » qui est passé dans l’usage. Les premières familles qui se sont établies près du rocher étaient des créoles français, mais, scénario classique, elles ont fini par être submergées par une vague de colons anglo-américains venant de l’Est après l’achat du territoire de la Louisiane en 1803. Mon séjour à Little Rock a été plus que bref. Je n’y suis resté que le temps d’une pause à La Petite Roche Plaza avant d’emprunter le boulevard La Harpe pour sortir de la ville. Je me suis dirigé ensuite vers Maumelle et Marche pour m’arrêter dormir dans un state park au nom intrigant de Petit Jean, à proximité de la ville de Dardanelle.


  Le secret de Petit Jean


  Le fantôme de Petit Jean hante toute la région autour du parc d’État : Petit Jean River, Petit Jean Mountain, Petit Jean Township, etc. Même l’électricité est fournie par la Petit Jean Electric Cooperative. Mais qui est donc ce Petit Jean ? Une petite recherche va m’apprendre que Petit Jean était en réalité une femme. Dans le tumulte de la Révolution française, un jeune noble, Jean Chavet, ne se sentant plus en sécurité en France, décide de s’embarquer pour le Nouveau Monde. Il promet à son amante, Adrienne Dumont, de la faire venir dès qu’il aura trouvé un endroit pour s’installer. Adrienne aurait voulu suivre son amoureux, mais Jean refuse catégoriquement, prétextant les dangers du voyage. Malgré tout, Adrienne suit Jean sur les quais où elle remarque un garçon de cabine qui fait à peu près sa taille. Elle lui propose de prendre sa place et son identité moyennant finance. Le garçon, heureux de quitter le navire, accepte. Adrienne s’habille avec les vêtements du garçon et prend sa place sur le bateau, de même que son nom : Petit Jean. Sa véritable identité ne sera connue, ni des passagers, ni de l’équipage, ni même de son amoureux ! Alors qu’elle traverse l’Atlantique, remonte le Mississippi, l’Arkansas et la rivière qui portera un jour son nom, elle sera pour tout le monde un jeune homme du nom de Petit Jean.


  Les réfugiés s’installent dans les premiers plis des montagnes aux Arcs (Ozark). À la montagne qu’elle aime fréquenter avec son « ami » Jean Chavet, Petit Jean contracte une forte fièvre. Des guérisseurs autochtones sont appelés à son chevet. Ils sont impuissants à la sauver, mais découvrent qu’elle n’est pas un homme. Adrienne, démasquée, formule une dernière demande : être ramenée dans les bras de son amoureux au sommet de la montagne, qui porte maintenant le nom de Petit Jean, pour y rendre son dernier souffle et y être ensevelie. Ce que l’on dit être la tombe de Petit Jean se trouve au sommet de cette montagne, où un petit monticule clôturé le signale.


  Des panneaux d’interprétation le long d’un sentier adjacent racontent l’histoire de Petit Jean et des premières explorations françaises de la vallée de l’Arkansas. Selon le folklore local, le fantôme de la jeune femme peut être vu se déplaçant silencieusement la nuit au sommet du mont Petit Jean. Certains prétendent avoir vu d’étranges lumières aux alentours de sa tombe, qui est l’objet de fabrication humaine le plus photographié de l’Arkansas. On ne saura sans doute jamais quelle est la part de vérité parmi les multiples versions romancées de l’histoire de Petit Jean. Cette légende fait partie du folklore de l’État, et les Arkansasais, tous Anglo-Américains qu’ils sont devenus, qu’ils se nomment Bill Clinton, Sam Walton ou Johnny Cash, ont eu vent des aventures de cette jeune femme et de la genèse française de l’Arkansas.


  Les premiers explorateurs


  Les Français ont exploré le territoire actuel de l’Arkansas avant l’époque de Petit Jean et avant que La Harpe ne s’installe sur son rocher. Ce sont le père Jacques Marquette et Louis Joliet qui ont été les premiers Français à pénétrer dans le territoire de l’Arkansas, en 1673. Les seuls Européens qui les ont précédés sont les membres de l’expédition espagnole d’Hernando de Soto. Marquette et Joliet y ont trouvé quatre villages de la nation des Arcanças. Ils ont été invités au village Kappa à fumer le calumet de la paix, et une alliance a pu être conclue. Craignant une autre alliance avec leurs rivaux en aval du fleuve, les Arcanças ont convaincu les Français de mettre un terme à leur descente du Mississippi en leur présentant des dangers insurmontables en aval, plus imaginaires que réels.


  Un deuxième visiteur français, René-Robert Cavelier, sieur de La Salle, a été bien accueilli plus tard, en 1682, en vertu de l’alliance précédemment conclue. Avant de quitter les autochtones, La Salle a revendiqué solennellement le territoire qu’il a nommé « Louisiane », en l’honneur du roi de France. Jusqu’à la chute de la Nouvelle-France en 1760, les Arcanças ont été alliés aux Français de qui ils pouvaient obtenir des armes et une assistance contre leurs ennemis. L’alliance était aussi économique et politique en incluant des mariages entre Français et Arcanças.


  En accord avec ses alliés autochtones, La Salle proposera une concession de terre à son homme de confiance, de Tonti, pour qu’il érige un poste de traite. Ainsi est né le poste des Arcanças, la première colonie européenne permanente de l’Arkansas et le premier établissement français à l’ouest du Mississippi. Le poste, qui sera fortifié, aura une longue vie et sera déplacé à quelques occasions. Au gré des bouleversements géopolitiques, il passera aux mains des Espagnols, des Britanniques et finalement des Américains qui en feront la première capitale du territoire de l’Arkansas. Le Fort Arkansas, bien situé pour défendre Little Rock, a été renforcé par la Confédération des États du Sud, qui en a eu pour un temps le contrôle, mais sera ultimement détruit par les forces de l’Union américaine.


  Un carrefour pour des Français de partout


  À l’époque de la Nouvelle-France, le territoire de l’Arkansas actuel, à l’instar de ceux du Missouri, du Tennessee ou du Kentucky, constituait une zone de mixité entre le monde louisianais et celui des Canadiens des Pays-d’en-Haut. Les Canadiens francophones souvent métissés avec les autochtones y ont côtoyé les Créoles français, blancs et noirs, en provenance du sud de la Louisiane. À la fin du XVIIIe siècle, des réfugiés provenant de Saint-Domingue et de France sont venus grossir les effectifs francophones de la région. On a parlé français en Arkansas jusqu’à l’aube du XXe siècle.


  Le naturaliste Thomas Nuttall, qui a visité l’État en 1819, évoque des propriétaires francophones apparemment peu intéressés par les activités agricoles, détachés du confort et des habitudes de la vie civilisée en raison de leur exposition prolongée aux cultures indigènes. Antoine Barraqué, l’agent du gouvernement auprès des Quapaws (Arcanças) vers 1825, correspondait en français avec George Izard, le gouverneur de l’Arkansas, d’origine huguenote. Barraqué avait été nommé « agent des Indiens » à la demande des Quapaws eux-mêmes. Par ailleurs, Barraqué, un réfugié bonapartiste né en Gascogne, a fondé une colonie en Arkansas qui est devenue aujourd’hui la ville de New Gascony. Un prêtre, John Michael Lucey, note aussi en 1908 que « jusqu’à il y a une cinquantaine d’années, l’influence des immigrants français et de leur mode de vie était très forte… » Des familles telles que les Vaugines ont continué à envoyer leurs enfants dans les écoles françaises de La Nouvelle-Orléans et ont maintenu des liens avec des parents en Europe, correspondant avec eux en français jusqu’à la fin du XIXe siècle28.


  Saracen, de sauveur d’enfants à Judas


  Un personnage marquant de l’État, le chef arcanças Saracen, est révélateur de l’ambiguïté identitaire de l’époque post-coloniale. Également connu sous les noms de Sarazin, Sarasen et Sarasin, il était le fils de l’interprète canadien-français François Sarazin et d’une femme arcanças. Saracen a été élevé comme un Arcanças et parlait français. Il a acquis le surnom de « Sauveur d’enfants » en raison d’un évènement survenu alors qu’il était jeune homme. À cette occasion, deux enfants d’une famille de trappeurs avaient été enlevés par des Chicachas (Chickasaw) près de la ville actuelle de Pine Bluff. La nuit suivant l’enlèvement, Saracen localisa les ravisseurs près du Poste Arkansas. À proximité de leur campement, il aurait poussé le cri de guerre des Arcanças suggérant une attaque imminente. Les Chicachas auraient alors pris la fuite, laissant les enfants derrière eux.


  Saracen a aussi été impliqué dans des évènements importants de l’histoire autochtone de l’Arkansas. Après des années de maladies et de guerre, les Arcanças (que les Américains appellent désormais Quapaws) ne comptent plus qu’un millier de membres. Les colons anglo-américains, en grand nombre, exercent des pressions pour obtenir des terres des Quapaws. Ces derniers finissent par céder au gouvernement américain dans un traité en 1818 une bonne partie de l’Arkansas actuel en échange de biens et de rentes. Les colons ne seront pas rassasiés de terres autochtones, et en 1824, les Quapaws se voient contraints de signer un deuxième traité avec les États-Unis, prévoyant la cession d’autres terres en échange d’autres biens et rentes, et d’un lot près de la rivière Rouge en Louisiane au sein de la nation Caddo. Saracen a été signataire de ce traité pour sa nation.


  Les Quapaws s’installent chez les Caddos en 1826. Après que des inondations aient détruit leurs récoltes, et que 60 personnes soient mortes de faim, dont des proches de Saracen, ce dernier reconduit les Quapaws survivants sur des terres qui leur sont réservées sur la rivière Arkansas. Saracen est partagé entre les deux cultures, blanche (française) et autochtone. Après que des membres de sa famille sont morts de faim, Saracen a estimé devoir s’abaisser en assurant au gouverneur Izard « qu’il était lui-même à moitié blanc de naissance et entièrement blanc d’affection et d’inclination »29. Cette attitude servile de reniement a terni sa réputation. Peut-être faut-il prendre en compte avant de juger qu’il mourait de faim avec son peuple au moment où il a plaidé auprès des autorités américaines. J’imagine que les Quapaws lui ont pardonné cette déclaration passée si je me fie à l’immense Saracen Casino Resort qu’ils ont construit récemment près de Pine Bluff.
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  La Californie française


  Un nom qui a mille ans


  Il est amusant de penser que le nom même de Californie pourrait avoir pour origine un pays imaginaire mentionné il y a mille ans dans le plus ancien poème épique français, la chanson de Roland. On y évoque l’île mythique de Califerne30, une lointaine terre de richesse. Le nom sera repris et modifié dans la forme qu’on connait aujourd’hui, par de Montalvo au XVIIIe siècle dans le roman de chevalerie, Amadis de Gaule : « … à la main droite des Indes tout près du paradis terrestre, il y a une île appelée Californie… »


  De Théodore de Croix à Jean Charles Frémont


  Le projet de coloniser ce qui sera appelé plus tard « Californie » est d’abord venu à l’esprit du commandant des provinces du nord de la Nouvelle-Espagne, le Français Théodore (Teodoro) de Croix. Nommé en 1776 à ce poste qui lui donne juridiction sur des territoires à peine explorés au nord du Río Grande, de Croix planifiera d’y établir des missions chargées d’évangéliser les populations autochtones, avec des villages comme celui de la reine des anges (el pueblo de la reina de los angeles). Ces établissements s’égrèneront près d’une côte qui, incidemment, sera reconnue plus tard par un autre Français, de La Pérouse. D’autres navigateurs français suivront (Dupetit-Thouars, Laplace, Duflot de Mofras, etc.) sur la côte californienne. La faible présence des Espagnols en Californie sera vite remarquée. Les navigateurs français témoignent à la fois d’une contrée fertile et d’un pouvoir espagnol déficient. En 1840, le Capitaine Joseph de Rosamel soutient dans une communication au gouvernement français que « deux-cents hommes armés pourraient se rendre maitres du pays ». Plusieurs Français viendront se mêler pacifiquement aux « Californios » par la suite. La Californie ne sera jamais formellement française et restera espagnole avant de devenir mexicaine pour un bref moment. Elle deviendra finalement américaine après avoir pris brièvement son indépendance suite à la rébellion conduite par Jean Charles Frémont, fils d’un Canadien français de la Virginie.


  Les trappeurs au bout du continent


  Si les Français sont arrivés en Californie en accostant sur la côte du Pacifique, les trappeurs canadiens-français y sont entrés en venant de l’est par voie de terre et de rivière, après avoir traversé le continent. Ils rompront l’isolement de la Californie mexicaine du reste de l’Amérique du Nord. Louis Pichette a ouvert la marche en franchissant les montagnes californiennes en 1821, cinq ans avant le premier explorateur anglo-américain. Les trappeurs canadiens-français ouvriront la voie aux caravanes d’émigrants qui prendront le chemin de la Californie à partir de 1841. Michel Laframboise, le « Capitaine de la piste de Californie », est le plus renommé d’entre eux. Il quitte chaque automne le « pays de l’Orégon » pour la Californie avec ses hommes, et en revient plusieurs mois plus tard, chargé de fourrures. Laframboise établira en 1832 le camp le plus au sud de la Compagnie de la Baie d’Hudson, que les Espagnols appelleront Rancho Campo de los Franceses. Le Camp, à l’origine de l’actuelle ville de French Camp, était à proximité de la mission espagnole de San Francisco et du comptoir russe du fort Rossya (Fort Ross pour les Américains). Les Espagnols, les Russes et les Canadiens français ont commercé entre eux avant même que les colons anglo-américains n’arrivent dans la région. Plus que tout, c’est le commerce des fourrures en Californie, surtout dans la baie de San Francisco, qui a ouvert l’ouest du continent au commerce mondial, notamment vers l’Asie31.


  Auri sacra fames


  Le Français Charles Baric, l’Espagnol Francisco Lopez et le Canadien français Jean-Baptiste Ruelle sont les premiers à ­découvrir de l’or en Californie en 184132, mais ils resteront discrets sur leur découverte. Dans le nord de la Californie, à la même époque, le Suisse Johann Suter (John Sutter pour les Américains) met sur pied un grand domaine agricole en employant des autochtones et des aventuriers de cette région sauvage. Le domaine, une sorte de colonie personnelle que Suter se plaît à nommer la Nouvelle-Helvétie, n’est pas très éloigné du camp des Français et du village de San Francisco. En 1848, un engagé de Suter y trouvera de l’or et s’empressera d’ébruiter sa découverte, déclenchant ainsi la fulgurante ruée vers l’or de 184933. Des aventuriers de partout dans le monde, dont 30 000 Français, se précipiteront dans la région pour tenter leur chance. Ces Français monolingues, demandant souvent : « Qu’est-ce qu’ils disent ? », seront surnommés les « keskidiz » par les locaux.


  La ruée vers l’or n’a pas été qu’une aventure masculine. L’année 1850 voit l’arrivée de Marie Suize. Ayant lu dans le journal que de l’or avait été découvert en Californie, Marie, désargentée, décide de quitter la France et de partir vers cet eldorado. Voulant éviter d’attirer l’attention, elle coupe ses cheveux et s’habille en homme. Lors de son embarquement, elle déclare être un homme. Arrivée à San Francisco, elle se met tout de suite à la recherche d’or en portant effrontément le pantalon. Marie joue volontiers du révolver pour défendre ses biens, sa concession minière… et son honneur.


  Connue sous le nom de « Marie Pantalon », elle devient rapidement célèbre dans la région. Le port de la culotte étant interdit aux femmes, elle sera poursuivie en justice. Marie n’a pas froid aux yeux. Elle est célibataire. Elle boit, fume, jure, et refuse de se conformer aux normes sociales sexistes de l’époque. Elle finira par avoir gain de cause et obtiendra le droit pour les femmes de porter le pantalon. Marie devient alors un symbole pour les mouvements féministes américains naissants, dont celui des suffragettes.


  Marie Pantalon serait aussi la première femme à produire des spiritueux en Californie34. Le journal français Le Petit Californien de San Francisco a rapporté un incident entre les mineurs français à son emploi et des mineurs canadiens-français en 1860, qui donne la mesure du personnage. Marie Pantalon exploitait alors des concessions près de Jackson. L’une d’elles touchait un terrain appartenant à une compagnie de Canadiens français qui n’ont pas tardé à empiéter sur une concession de Marie. Des mineurs canadiens ont investi un tunnel où travaillaient les engagés de Marie, en leur absence. Frustrés, ces derniers étaient résolus à les expulser, mais Marie les a arrêtés et a pris l’affaire en main. Elle a d’abord fait boucher le soupirail d’aération. Les Canadiens, en danger d’être asphyxiés, n’avaient pas d’autres choix que d’en sortir. Armée de deux révolvers et d’une soupière pleine de poivre, Madame Pantalon s’est postée à l’entrée du tunnel où elle avait fait porter son lit. Les Canadiens étaient prévenus : le poivre d’abord, en pleine figure, puis, au besoin, les révolvers. Pendant que ses ouvriers exploitaient rapidement la terre en litige, Marie a attendu huit jours et huit nuits les quatorze hommes qui n’ont pas osé l’obliger à faire usage de ses armes. Les Canadiens ont fini pas se rendre et par accepter la « Pax Mariae »35.


  Du pain, du vin et du borax


  De 1847 à 1850, au plus fort de la faim de l’or, la population de San Francisco, qu’on a surnommée le « Paris du Pacifique », passera de quelques centaines à plus de 25 000 habitants. Elle deviendra la plus grande ville de la côte ouest, et abritera une importante ­communauté française, avec ses théâtres, journaux, église, hôpital…36 Un jour, ma compagne, boulangère à ses heures, s’est fait livrer un levain de Californie afin de confectionner le fameux pain « français » de San Francisco qui a une longue histoire. Les premiers boulangers de San Francisco étaient des Français venus avec la ruée vers l’or et qui ont apporté leur levain de France. Isidore Boudin (sa ­boulangerie est toujours active) a été le premier. Parisian et les frères basques Larraburu suivront avec leur levain également français. Le secret de ce pain au goût unique a été percé récemment. Une analyse en laboratoire du levain a permis de découvrir une nouvelle bactérie (Fructilactobacillus sanfranciscensis) qui est le plus vieil « habitant » de San Francisco toujours vivant.


  Los Angeles a aussi connu une forte influence française. Louis Bauchet est le premier colon français à s’établir dans le petit village de Nuestra Señora de la Reina de Los Angeles. En 1827, il plantera le premier vignoble de la Californie à proximité du village37. La même année, Jean-Louis Vignes (c’est bien son nom !) plante ses vignes au bord de la rivière de Los Angeles. Il deviendra un des grands propriétaires terriens de la région. Vignes fera venir ses proches de France, mais aussi des pieds de cabernet et de sauvignon. Les frères Sainsevain rachèteront le vignoble de l’oncle Vignes et produiront le premier vin pétillant californien. Des Français s’installeront nombreux à proximité du domaine jusqu’à former une communauté, surnommée French Town par les Américains, qui comptera 4 000 habitants au tournant du XIXe siècle.


  Les Français ont représenté jusqu’à 20 % de la population de la ville de Los Angeles à une certaine époque. Au lendemain de la guerre de Sécession, Los Angeles est une petite ville de 10 000 habitants. Le français y est la deuxième langue la plus parlée après l’espagnol38. On raconte qu’un général américain, chargé d’annoncer la fin de la guerre, y a fait une allocution bilingue, c’est-à-dire en espagnol et en français, pour être sûr de se faire comprendre. La ville a eu des maires d’origine française (Joseph Mascarel) et canadienne-française (Damien Marchesseault et Prudent Beaudry) à plusieurs reprises au XIXe siècle.


  D’autres francophones influents ont marqué le Los Angeles du XIXe siècle. Rémi Nadeau, par exemple, qui y a érigé le premier grand hôtel. Nadeau possédait un immense ranch dans la région, ainsi qu’un vignoble, possiblement le plus grand du monde à l’époque39. Si un jour vous traversez la vallée de la mort, vous emprunterez fatalement la route principale qui la traverse, la Nadeau Trail. C’est dans cet enfer que Nadeau a fait sa fortune avant de se retirer dans ses terres près de Los Angeles. Il est le premier à avoir exploité commercialement ce lieu, un des plus inhospitaliers de la terre. Nadeau s’est chargé notamment de transporter des lingots d’argent vers Los Angeles en provenance des mines situées dans les montagnes à l’orée de la vallée de la mort. Il a mis au point un attelage pour une équipe de vingt mules avec train de wagons. Ces équipes de mules ont fait de lui le premier transporteur lourd de la Californie du Sud entre 1869 et 1882. Son commerce était au cœur de l’économie de Los Angeles40. Nadeau était alors responsable du quart des exportations de Los Angeles. Les teamsters41, comme les Américains appelaient ces muletiers particuliers, devaient souvent se défendre contre des bandits organisés qui convoitaient ces précieuses cargaisons. Ces équipes spéciales de mules ont aussi été mises à contribution par Nadeau pour le transport du borax, utilisé pour la lessive, à partir de la vallée de la mort jusqu’à Los Angeles. Chaque train de mules pouvait transporter dix tonnes de borax. Au rayon de la lessive des supermarchés américains, vous avez probablement remarqué des boîtes de borax de la compagnie Mule20Team. On y voit un dessin vintage iconique de l’Ouest, représentant précisément l’attelage de vingt mules conçu par Rémi Nadeau.
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  La Caroline du Nord française


  Le 24 février 1524, la Dauphine, un trois-mâts piloté par le capitaine Antoine de Conflans, jette l’ancre près d’un lieu nommé aujourd’hui Pine Knoll Shores. De Conflans, un Français de Normandie sera le premier Européen à mettre le pied sur le territoire actuel de la Caroline du Nord. De Conflans et son « patron », le navigateur Jean de Verazzane, aperçoivent d’abord une voie d’eau séparant le continent de la bande de terre à proximité de leur ancrage. Ils la nommeront le Bogue (canal étroit en vieux français normand). Pour la première fois, des habitants de l’Ancien Monde donnent un nom à un lieu de la Caroline du Nord, un nom français. Le Bogue Sound, comme on l’appelle aujourd’hui, s’étend de Beaufort jusqu’au cap Carteret. Le nom de ce dernier cap rappelle le souvenir de George de Carteret, l’un des lords propriétaires fondateurs de la colonie de la Caroline en 1663. De Carteret était un Jersiais francophone, ami du roi anglais Charles II, qui avait contribué à son couronnement à Saint-Hélier. Personnage controversé, il a été impliqué dans la traite des esclaves africains. Quant au nom de Beaufort, que j’ai aussi évoqué, il rappelle le souvenir d’un autre ami de Charles II, Henry Somerset de Beaufort, d’origine normande.


  Une aristocratie américaine


  En évoquant de Carteret et de Beaufort, l’occasion est belle de rappeler comment la domination des rois normands et des seigneurs de langue française sur l’Angleterre a été marquante, et comment les relents de cette domination ont pris une signification particulière dans les colonies anglaises d’Amérique, surtout dans les colonies du Sud comme la Caroline. De la victoire de Guillaume le conquérant en 1066 jusqu’au XIVe siècle, la monarchie et l’aristocratie normande ont fortement francisé l’Angleterre. Ce que nous croyons authentiquement anglais comme le système impérial des poids et mesure (Avoirdupois) ou la tradition légale du common law (la « commune loi » de Guillaume) sont des « importations » franco-normandes.


  Lors de la révolution anglaise, l’aristocratie en grande partie d’origine normande a pris le parti du statu quo monarchique, alors que les partisans du séditieux Oliver Cromwell se recrutaient surtout parmi les roturiers puritains anglo-saxons. Les premiers ont été appelés du nom français de « cavaliers », et les seconds, les « round heads » (têtes rondes). La plupart des premiers colons du Nord se sont identifiés aux « round heads » alors que les premiers planteurs blancs des colonies du Sud se voulaient les descendants des « cavaliers »42. Dans le vieux Sud, on aime expliquer le particularisme des Blancs de vieille souche, ses traditions culinaires plus étoffées que celles du Nord, ses rapports sociaux hiérarchisés, ou ses penchants plus monarchistes que ­républicains pendant la révolution, par une sensibilité particulière qu’expliquerait une ascendance aristocratique normande.


  La très sudiste Caroline est tout à fait emblématique de cette implantation coloniale aristocratique. En 1663, peu après la restauration de la monarchie mettant fin à la révolution anglaise, le roi Charles II d’Angleterre concède une colonie qui s’appellera la Caroline à un groupe de huit aristocrates, les lords propriétaires dont fait partie le « cavalier » par excellence, George de Carteret, qui en sera le premier gouverneur. La première charte de la Caroline de 1663 a créé la seule noblesse héréditaire d’Amérique. Plusieurs des lords propriétaires avaient des origines françaises, proches ou lointaines. Les uns étaient jersiais, les autres provenaient de vieilles familles aristocratiques d’origine normande. Les Carteret, Beaufort, Colleton et Amy favoriseront particulièrement l’arrivée de réfugiés protestants français.


  Les huguenots arrivent


  Avant même l’acte de naissance de la Caroline en 1663, un huguenot, George Durant, a déjà le premier exploré la baie d’Abemarle. En 1661, Durant achète des terres aux Yeopim43. Il s’y établira un an plus tard. Durant est né en Angleterre, où son père a trouvé refuge pour échapper aux persécutions religieuses qui sévissaient en France. C’est en qualité de sujet de Charles II que George Durant a été le premier « Anglais » dans le territoire actuel de l’État, ce qui lui a valu le titre de « père de la Caroline du Nord ».


  Plusieurs huguenots figurent parmi les premiers Virginiens venus s’établir dans la région d’Abermarle à la suite de Durant. Vers 1690, des protestants français s’installent sur la rivière Pamlico. D’autres s’établiront à Bath quelques années plus tard. Ils sont les fondateurs de cette première ville en Caroline du Nord, qui sera aussi sa première capitale. Un autre groupe de huguenots, mené par Philippe de Richebourg, va migrer vers la rivière Trent à partir de Mannakin en Virginie, où ils s’étaient préalablement installés. Les fondateurs de la colonie huguenote de Mannakin (Daniel Coxe, le marquis de la Muce et Charles de Sailly) avaient d’abord prévu de vendre aux colons français une partie des terres virginiennes le long de la frontière avec la Caroline du Nord pour la création d’une paroisse huguenote distincte à cause de dissensions entre les colons français et anglais. Finalement, de Richebourg entraînera une grande partie du groupe de huguenots de l’autre côté de la frontière en Caroline du Nord.


  Les trappeurs canadiens-français par-delà les Appalaches


  La province anglaise de la Caroline du Nord occupait la plus grande partie du territoire actuel de l’État, mais les Appalaches dans l’ouest de ce territoire étaient occupées par des nations autochtones et étaient fréquentées épisodiquement par des coureurs de bois canadiens-­français, avec qui les premiers peuples entretenaient de bonnes relations. La frontière floue entre la Nouvelle-France et les colonies américaines coupait l’État actuel le long des Appalaches. Si les coureurs de bois ont bien fréquenté la région, la rivière French Broad qui y coule en témoigne, ils ont cependant été plus discrets, étant donné l’interdiction de commercer avec les colonies anglaises.


  
    Le saviez-vous ?


    La rivière French Broad, qui coule à travers les roches anciennes des Appalaches depuis des millions d’années, est une des plus vieilles rivières au monde d’un point de vue géologique.

  


  La route des coureurs de bois la plus fréquentée, initiée par Jean Couture, passait par la rivière Hiwassee, un autre affluent de la rivière Caquinampo (Tennessee River). De la tête de la Hiwassee en Caroline du Nord, un court portage permettait d’accéder à la rivière Savannah, laquelle menait directement aux établissements anglais de la côte Atlantique.


  Au tour des Acadiens


  Au milieu du XVIIIe siècle viennent malgré eux les Acadiens. En 1755, un navire rempli de ces déportés francophones, le Providence, accoste en Caroline, à Edenton. Les exilés auront la permission de s’y installer. Si vous visitez les alentours de la baie d’Abemarle, vous pourrez entendre le chant du moucherolle d’Acadie (acadian flycatcher) dont le nom évoque le souvenir de ces déportés acadiens qui y ont séjourné. D’autres navires chargés de déportés atteindront également les côtes de la Caroline du Nord. Plusieurs Acadiens devront rester à bord des bateaux ou sur les plages jusqu’en 1756, avant d’être emportés en Angleterre44. Il y a aussi des déportés qui prendront les choses en main. En décembre 1755, le Pembroke quitte Annapolis Royal à destination de la Caroline du Nord avec 232 déportés acadiens à son bord. Après une mutinerie, ces Acadiens prennent le contrôle du navire et de l’équipage. Les mutins mettront le cap vers le fleuve Saint-Jean en Acadie. La majorité d’entre eux s’enfuiront ensuite vers le Québec45.


  L’île de Crusoé


  Le cas de l’île de Crusoé est intéressant. Ce n’est pas vraiment une île mais une terre entourée de marécages, qui aurait une origine française. C’est un lieu reculé et peu accessible où une population clairsemée a vécu isolée pendant plus d’un siècle. Le style d’élocution particulier de ses habitants a semblé à certains visiteurs avoir une consonance française. On a aussi remarqué des similitudes entre les cheminées construites là-bas et celles construites en Normandie. Les patronymes d’origine française comme Forney, Duvall, Dubois et Dupre y sont répandus. Les noms aussi très courants de Sasser et Clewis seraient des versions anglicisées de DeSaucierre et Cluveiries.


  Toutes sortes d’hypothèses et de légendes courent sur l’origine du peuplement de cette région. On a évoqué des fugitifs huguenots et acadiens, mais l’histoire la plus répandue est l’étonnante odyssée de réfugiés fuyant la Révolution française, conduits par le docteur Jean-Jérome Prosper Formy et son épouse, Françoise Duval. Jean-Jérome, chirurgien de l’armée française, avait conspiré en France avec un peloton d’exécution pour épargner la vie d’un petit groupe de royalistes. Formy et des complices avaient rempli les fusils des bourreaux avec des balles à blanc. Lorsque les coups de fusil sont partis, les condamnés, avertis, ont feint d’être atteints mortellement. Jean-Jérome s’est appliqué à créer de faux certificats de décès pour ensuite se diriger, avec ceux dont il a épargné la vie, vers la campagne française afin de se faire oublier.


  Le subterfuge sera découvert, et le groupe de réfugiés n’aura d’autre choix que de s’exiler à Saint-Domingue. Le séjour des fuyards dans cette colonie française des Antilles sera de courte durée. Une insurrection d’esclaves s’y produit en 1791, et les colons français qui ne sont plus les bienvenus doivent impérativement quitter l’île (qui prendra le nom de Haïti). Les Formy-Duvall et le groupe de réfugiés auraient pris place à bord d’un bateau de fortune et mis les voiles vers le continent. Ils seront recueillis en mer par un navire qui les déposera finalement sur la côte de la Caroline du Nord. De là, les réfugiés se dirigeront vers l’intérieur des terres pour aboutir aux alentours du lac Waccamaw. L’emplacement de leur petite colonie sur une petite élévation de terre délimitée par la rivière Waccamaw et un marécage aurait permis à ses habitants de vivre relativement isolés. Ils auraient survécu grâce à la pêche, à l’agriculture de subsistance, à la fabrication d’objets divers et, occasionnellement, au commerce de fourrures46.


  D’autres traces françaises


  La présence de la langue française aurait été assez importante ailleurs en Caroline du Nord pour influencer l’anglais parlé par les Caroliniens aujourd’hui. C’est du moins la conclusion à laquelle arrive la linguiste Catherine Mennear qui a étudié le dialecte de l’anglais parlé dans la région côtière centrale. Les huguenots et les pirates français capturés ont été assimilés à la société anglo-américaine au fil des années, mais ce n’est pas sans modifier les pratiques langagières de toute la population environnante, y compris anglophone. Catherine Mennear note des formes syntaxiques calquées sur le français, comme la double négation dans « I don’t do nothing » (Je ne fais rien). Elle mentionne aussi l’absence du « do » là où les autres anglophones l’utilisent normalement comme dans « Sit not here! » (Ne t’assois pas là !). C’est encore plus évident avec le lexique : « I caught beaucoup fish »47.


  Curieusement, la toponymie française de l’État (Camp Lejeune, Beaufort, Peletier, La Grange, Lenoir, Beaufort, Belmont, Carteret, Gaston, Fayetteville, Bogue, Avoca, Duplin, Beulaville…) est d’origine assez variée et n’a que peu à voir avec les réfugiés huguenots ou les Acadiens, pas plus qu’avec les Canadiens français qui ont sillonné l’État ou qui s’y sont installés. Camp Lejeune, par exemple, la base ­d’entrainement des Marines américains rendue célèbre au cinéma, honore l’ancien commandant des Marines, Jean (John) Archer Lejeune, un Louisianais de Pointe Coupée dont le père Ovide Lejeune, également militaire, s’est illustré pendant la guerre de Sécession.
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  La Caroline du Sud française


  Les premiers huguenots d’Amérique


  En 1562, soit une centaine d’années avant l’arrivée des Anglais dans la région et la fondation de la province de Caroline, des huguenots sous la gouverne de Jean Ribault et de René de Goulaine de Laudonnière établissent la première colonie française durable48 en Amérique du Nord, près de l’actuelle ville de Port Royal dans le comté de Beaufort. La colonie du nom de Charles Fort sera détruite en 1565 par les Espagnols qui établiront sur le site la mission de Santa Helena, laquelle sera à son tour détruite quelques années plus tard par les autochtones. La présence espagnole sur le site appelé aujourd’hui Charlesfort-Santa Helena est admise depuis longtemps, mais ce n’est que dans les années 1990 que les États-Unis reconnaissent qu’elle a été précédée par une occupation française qui a été classée National Historic Landmark en 200149.


  Le nom de Port Royal choisi par Jean Ribault est resté pour nommer la ville sise à proximité, mais aussi le bras de mer, Port Royal Sound, qui a été le théâtre d’une des premières opérations amphibies de la guerre de Sécession. Au cours de la bataille, les forces de l’union ont investi la région faiblement protégée par deux forts confédérés, dont le fort Beauregard (nommé en l’honneur du général louisianais Pierre Gustave Toutant-Beauregard). Ce fort a été pris par la marine de l’Union du contramiral, Samuel Francis Du Pont, le petit-fils du fondateur de la multinationale DuPont.


  
    Le saviez-vous ?


    Samuel Francis Du Pont est évoqué dans le roman Nord contre Sud de Jules Verne

  


  La deuxième vague de protestants français


  On trouve plusieurs autres noms français dans la région, comme Fort Fremont, Beaufort, Cape Romain ou encore Coligny Beach nommé en l’honneur de Gaspard de Coligny, le commanditaire de la Floride française qui s’était étendue jusqu’en Caroline du Nord. Le nom même de Caroline a d’abord été utilisé pour désigner une autre colonie de huguenots, le Fort Caroline, fondé deux ans après celle de Charles Fort, près de la frontière actuelle entre la Géorgie et la Floride. Elle avait été nommée en l’honneur du roi français Charles IX. Le roi anglais Charles II reprendra l’honneur à son compte. Plus au nord, on trouve aussi des noms français généralement liés à la présence huguenote (Abbeville, Bonneau, Bordeaux, DeBordieu, Eau Claire, Fort Motte, Gaston, Gourdin, La France, Pacolet, Ravenel, Sans Souci, Turbeville, Vaucluse…).


  Les huguenots n’avaient pas jeté l’éponge après la destruction de Charles Fort en 1565. Environ 500 d’entre eux sont revenus à la charge une centaine d’années plus tard, mais dans la toute nouvelle colonie anglaise de Caroline cette fois. Les premiers seigneurs propriétaires de la colonie voulaient attirer les huguenots pour développer la production de soie, de vin et d’huile d’olive. Entre 1679 et 1686, ils ont publié des brochures promotionnelles en français à Londres, La Haye, Genève, etc. où les huguenots étaient nombreux. Ces tracts brossaient un portrait idyllique de la Caroline du Sud en mettant l’accent sur son sol fertile, ses rivières poissonneuses, et son climat. Les huguenots étaient surtout attirés par la promesse de terres bon marché, d’occasions commerciales et de liberté religieuse. Les protestants français qui sont arrivés ont fondé trois communautés dans les basses terres. La plus importante était celle de Charleston. D’autres se sont installés en amont de la rivière Cooper. Une troisième colonie, appelée French Santee par les Anglo-Américains, sera fondée au sud de la rivière Santee. Au XVIIIe siècle, d’autres groupes de huguenots et des calvinistes suisses se sont installés en Caroline du Sud, où ils fondé deux cantons dans une région qui sera appelée le Nouveau Bordeaux50. Les huguenots représenteront jusqu’à 4 % de la population blanche en 179051.


  Jean Couture, le trappeur renégat


  De l’Ouest, depuis le centre du continent sont apparus des coureurs de bois canadiens-français. L’un d’eux, Jean Couture, avait découvert que la rivière Savannah se trouvait à un court portage d’un affluent de la rivière Caquinampo (Tennessee River). Ce qui laissait entrevoir un commerce facilité entre la Nouvelle-France et la colonie de la Caroline du Sud. Couture était un trappeur chevronné qui a notamment participé à l’expédition de La Salle en 1684, et celle d’Henri de Tonti deux ans plus tard sur le Mississippi. Couture était en charge du fort Arkansas au confluent de la rivière des Arcanças (Arkansas) et du Mississippi.


  En 1687, les survivants de la dernière expédition malheureuse de La Salle retrouvent Couture à ce poste-frontière. Jean Couture désertera son service militaire plus tard pour devenir coureur de bois et commercer illégalement avec les colons anglais au-delà des Appalaches qui paient plus cher pour les peaux. Ses péripéties lui valent une solide réputation chez les colons anglais pour qui il est « le plus grand commerçant et voyageur parmi les Indiens ». Des investisseurs de la Caroline du Sud ont entendu dire par des marins espagnols que d’anciennes mines se trouvent dans les Appalaches. Ils ne tardent pas à contacter Couture pour qu’il les aide à les découvrir. Ces mines présumées recèleraient des métaux précieux tels que l’or et l’argent.


  En 1700, Jean Couture aide les Caroliniens qui souhaitent rediriger une partie du commerce de fourrure vers leur colonie à établir une route sécuritaire par voie d’eau jusqu’au Mississippi. Il dirigera aussi une expédition pour établir des relations commerciales entre les Caroliniens et les diverses nations autochtones du bassin du Mississippi. Il portera sur lui des documents du gouverneur de la Caroline du Sud, Joseph Blake, revendiquant le Mississippi au nom de la couronne anglaise. Le groupe atteindra la même année l’embouchure de la rivière des Arcanças, où Couture a son poste. Couture et les Caroliniens recruteront des autochtones arcanças (Quapaws) de la région en cas d’attaques provenant de groupes rivaux. Au retour de leur expédition fructueuse, la nouvelle va se répandre : les « Anglais » ont finalement trouvé une voie navigable d’est en ouest jusqu’au cœur du continent.


  Encore des Acadiens errants


  La Caroline du Sud a eu aussi son lot d’Acadiens déportés. En 1756, un groupe d’exilés ayant quitté la Géorgie arrivent à bord de leurs embarcations de fortune, menés par un certain Jacques Maurice qui détient un laissez-passer du gouverneur de Géorgie attestant de la bonne conduite de ses compatriotes. Le gouverneur de la Caroline du Sud semble sympathiser avec les exilés, contrairement à son conseil qui lui rappelle les frais engagés pour les Acadiens déjà présents dans la province. La colonie sera finalement peu encline à les garder. On promet de l’aide aux Acadiens qui veulent retourner en Géorgie ou en Nouvelle-Écosse. S’ils refusent, ils seront détenus sur l’île Sullivan en attendant d’autres instructions52. La Gazette de Charleston du 15 avril 1756 indique qu’environ 80 Acadiens sont arrivés sur l’île, et qu’ils ont pris la mer le lendemain matin en longeant la côte vers le nord après avoir obtenu des passeports à cet effet. Le journal précise aussi que plus de 300 autres les suivront sous peu, possiblement des familles déjà installées en Caroline du Sud.


  Les échos français de Charleston


  On retrouve sur cette même île le Fort Moultrie nommé en ­l’honneur d’un patriote d’origine huguenote. William Moultrie a notamment empêché Charleston de tomber aux mains des Britanniques lors de la guerre d’indépendance américaine. Une résolution du Congrès continental le remercie nommément pour sa défense de la ville. Moultrie, planteur esclavagiste, est aussi connu pour un autre « fait d’armes » beaucoup moins reluisant. Il a mené un raid sur un camp d’esclaves noirs en fuite sur l’île Sullivan en tuant une cinquantaine d’entre eux et en capturant le reste. L’île a été le principal point d’arrivée des esclaves africains importés à Charleston. 40 % des 400 000 Africains amenés aux États-Unis comme esclaves y auraient transité. Moultrie a aussi combattu les Cherokees soupçonnés d’être devenus favorables aux Français durant la guerre de Sept Ans. Il sera élu gouverneur de l’État en 1785.


  Le gouverneur précédent, Benjamin Guérard, était aussi un patriote d’origine huguenote. Son aïeul Pierre Jacob Guérard avait fondé l’établissement de Petit-Guérard en 1680 avec René Petit, la première colonie huguenote en Caroline du Sud. Elle était située au nord de l’actuel Charleston sur un affluent de la rivière Cooper connu plus tard sous le nom de French Quarter Creek. Les noms français persistent encore dans les alentours : Bonneau, Ponteaux Branch, Huger, le lac Marion, le lac Moultrie, Cordesville, Baggette crossroad…


  C’est dans la plus grande ville de la Caroline du Sud, la très belle Charleston, que la plupart des huguenots se sont installés au XVIIe siècle. Charleston, comme La Nouvelle-Orléans, San Francisco ou Saint-Louis, a son quartier français qui vaut le détour. On y trouve notamment la dernière église huguenote indépendante qui subsiste aux États-Unis. Une superbe construction de style néogothique où la célébration de Pâques se fait encore en français. C’est dans cette ville qu’a eu lieu la première bataille de la guerre de Sécession en avril 1861, lorsque les batteries du général Pierre Gustave Toutant de Beauregard, créole louisianais et premier brigadier général confédéré, ont ouvert le feu sur le Fort Sumter au large de l’île Sullivan, tenue par l’armée de l’Union américaine. La marine de l’Union, menée par le contramiral Du Pont, bombardera Charleston à répétition et causera des dégâts importants, mais ne viendra pas à bout de ses défenses.


  Télémaque Vesey


  La ville de Charleston regorge d’évènements historiques, d’anecdotes et de légendes, où les allusions à sa francité ne sont jamais très loin, même si le thème principal est ailleurs. Ma favorite est l’histoire de « Denmark » Vesey. En 1781, le capitaine Joseph Vesey, un marchand d’esclaves d’origine huguenote, achète un jeune Noir, qui sera son garçon de cabine pendant son voyage « d’affaires » vers la colonie française de Saint-Domingue. Arrivé à destination au cap Français, le capitaine Vesey décide de vendre le garçon avec les autres esclaves à bord. Il sera contraint de le racheter l’année suivante, car l’enfant présente des « crises d’épilepsie », probablement feintes, puisqu’elles prennent subitement fin une fois qu’il monte à bord du navire. Cette fois, le capitaine le garde et le rebaptise Télémaque. Au fil du temps, ses compagnons de servitude transforment son nom en Telmack, puis en Denmark, sans doute influencés par son lieu de naissance, l’île Saint-Thomas, alors possession danoise.


  Joseph Vesey deviendra marchand d’équipements de bateau à Charleston en 1783. Pendant les dix-sept années suivantes, Denmark, qui est alphabétisé et parle plusieurs langues, dont le français, est chargé de gérer les inventaires de Joseph Vesey. En 1799, Denmark gagne 1 500 dollars à la loterie et rachète sa liberté au capitaine en prenant officiellement le nom de Denmark Vesey. Il se fera alors charpentier et se mariera avec une Noire libre nommée Susan. Denmark deviendra très tôt un membre fondateur, puis le prédicateur laïc de l’église épiscopale méthodiste africaine de la ville. Inspiré par la révolution haïtienne, il prépare en 1822, dans son église avec des fidèles, une révolte qui doit se tenir le jour célébrant la prise de la Bastille. Vesey compte aussi sur l’aide de marins noirs libres pour s’enfuir avec des esclaves à Haïti, un pays qu’il connait bien. Les conspirateurs prévoient ­d’entreposer des armes dans le magasin de Monsieur Duquercron, un huguenot dont on ne sait si l’opération était à son insu ou s’il était complice. Le plan de Denmark prévoit que les esclaves tuent leurs maîtres le matin du 14 juillet, et se fraient un chemin jusqu’aux quais de la ville. Le complot sera éventé par un esclave métissé du colonel Prioleau, nommé Devany, qui s’en ouvrira à son maitre. Denmark sera arrêté, traduit en justice et condamné à être pendu le mardi suivant, le 2 juillet, au matin. Les autorités de la ville exileront le révérend de l’église africaine, et raseront le bâtiment. Le fils de Denmark Vesey, Robert, le reconstruira à la fin de la guerre civile. Devenu un héros de l’abolitionnisme, Denmark Vesey a inspiré un film, Denmark Vesey’s revolt et une série, Outer Banks. Une statue a été érigée en son honneur à Charleston en 2014.


  Les Deveaux de Beaufort


  Un petit tour rapide à Beaufort et sa région qui a été la patrie de grands planteurs huguenots. Les Deveaux, par exemple, ont constitué pendant longtemps la famille la plus influente de Beaufort. Ils ont notamment été les pionniers de la culture de l’indigo aux États-Unis. André Deveaux est un membre de la famille que les Américains patriotes préfèrent sans doute oublier. C’était un loyaliste qui a ­combattu pour les Britanniques pendant la guerre d’indépendance sous les ordres du général Augustin Prévost, un Suisse naturalisé anglais. André Deveaux a servi dans la ville de Savannah assiégée, où l’assaut franco-américain a été repoussé au prix de lourdes pertes. Il a également été présent au siège de Charleston. Deveaux sera promu colonel et commandera un groupe d’irréguliers loyalistes qui réussiront à capturer deux généraux américains dans une embuscade. Son plus grand fait d’armes est la prise de possession des Bahamas au cours de laquelle il a contraint les Espagnols à se rendre en 1783, sans qu’un seul coup de feu soit tiré, et avec une troupe très inférieure en nombre.
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  Le Colorado français


  Le trappeur qui n’a jamais existé


  Adolescent, j’ai été interpelé par une série télévisée, Colorado (Centennial), qui relatait l’histoire de la ville (imaginaire) de Centennial dans le Colorado, à travers la vie du trappeur canadien-français Pasquinel et de ses descendants. Pasquinel était présenté comme le premier Blanc qui avait pénétré dans les limites du Colorado d’aujourd’hui. C’est une rare évocation dans la production télévisuelle américaine du statut de précurseur et de pionnier des aventuriers francophones dans leur pays. J’étais intrigué. Un trappeur de chez nous s’était vraiment aventuré jusque-là avant les Américains !? Ça a été le début de mon intérêt pour la présence pionnière française en Amérique du Nord ailleurs que dans le nord-est du continent. J’allais bientôt découvrir que ce n’était que la pointe de l’iceberg. Que des milliers de Pasquinel ont pavé la voie aux Américains non seulement au Colorado, mais dans tout l’Ouest « inexploré » jusqu’au Pacifique. La série était très romancée. Pasquinel n’a jamais existé. C’est un personnage fictif, mais qui a été inspiré par un véritable coureur de bois, Jacques La Ramée, qui a laissé une marque importante dans l’Ouest, surtout dans le Wyoming et dans la vallée de la rivière Platte. La ville de Laramie, les monts Laramie et la rivière Laramie ont été nommés en son honneur. Quoi qu’il en soit, La Ramée n’est pas particulièrement associé à l’histoire du Colorado.


  Les Français aux confins de la Nouvelle-Espagne


  Le premier non-autochtone qui a pénétré dans le territoire actuel de l’État est René-Robert Cavelier de La Salle en 1682. Une route de montagne périlleuse, la Lasalle Pass, qui emprunte une partie du trajet qu’a parcouru l’explorateur jusqu’aux Rocheuses, est aujourd’hui un lieu de prédilection pour les amateurs de randonnées sportives. La Salle a été suivi par des coureurs de bois canadiens-français, mais aussi par des aventuriers espagnols au cours du XVIIIe siècle ; le territoire du Colorado actuel se situant à la limite des sphères d’influence des deux empires catholiques.


  En 1719, Claude Charles du Tisné est chargé par les autorités françaises d’établir une route commerciale avec la colonie espagnole de Santa Fe dans le Nouveau-Mexique d’aujourd’hui. Son expédition, partie de Kaskaskia dans le pays des Illinois, est bloquée par des autochtones en cours de route et a conséquemment échoué. Plus habiles, deux frères canadiens-français, Pierre Antoine et Paul Mallet, partent aussi de Kaskaskia pour une expédition commerciale en 1739 et 1740, toujours vers Santa Fe en échangeant des armes et d’autres marchandises avec les autochtones en cours de route. À une fourche de la rivière Platte (qui porte toujours ce nom donné par les deux frères), ils empruntent la Platte du sud et traversent l’est du Colorado actuel. Les deux frères se dirigent ensuite vers le sud par les rivières des Arcanças (Arkansas) et Purgatoire, avant d’atteindre finalement Santa Fe. Ils regagneront la Nouvelle-France l’année d’après en repassant par la contrée peu explorée qui ne s’appelle pas encore le Colorado. Ce voyage fructueux pose les jalons de la célèbre piste de Santa Fe, qui sera une voie de pénétration cruciale dans le commerce des fourrures et la « conquête de l’Ouest ».


  L’ère des traiteurs français


  Pierre Vial est un autre commerçant et explorateur qui contribue à populariser la piste de Santa Fe. Vial entretient de bonnes relations avec les Espagnols. C’est à sa suite et par cette route que les commerçants et trappeurs canadiens-français de Saint-Louis prennent progressivement le dessus sur les Espagnols dans le commerce à Santa Fe. La piste est aussi considérée comme « la mère du chemin de fer » à venir, qui la longera plus ou moins, et qui se rendra jusqu’au Pacifique. C’est pourtant William Becknell que les Anglo-Américains créditent de l’établissement de la piste de Santa Fe en 1821. Becknell a surtout optimisé le parcours de la piste afin que les convois de militaires et d’immigrants puissent y circuler plus facilement.


  Après la vente de la Louisiane aux États-Unis, les trappeurs canadiens-français, souvent devenus citoyens américains, et les engagés des Chouteau, De Mun et autres commerçants de Saint-Louis, continuent d’avoir une grande présence dans la traite des fourrures au Colorado. Des trappeurs légendaires de l’Ouest, comme les frères Robidoux, Charles Beaubien, Céran Saint-Vrain, Charles Hurtubise, Étienne Provost, Joseph Philibert, Maurice Leduc et bien d’autres écumeront le Colorado et l’Ouest en général durant les premières décennies du XIXe siècle, qui constitue l’âge d’or de la traite de la fourrure dans ce territoire. Ils établiront des postes de traite et des forts un peu partout dans les limites actuelles de l’État, comme le Fort Uncompahgre, le Fort Saint-Vrain ou le Fort Leduc.


  Comme partout aux États-Unis, les noms de lieux français se rencontrent ici et là sans cependant y être aussi abondants que dans les États plus à l’ouest. On y rencontre notamment des noms de ville comme Bellevue, Berthoud, De Beque, Florissant, Laporte ou Montrose et des noms de rivière comme Bijou, Purgatoire, Platte ou Poudre. La rivière Cache la Poudre, sans nul doute le nom le plus pittoresque du Colorado, fait référence à un évènement où des trappeurs ­canadiens-français surpris par une tempête de neige dans les années 1820 ont dû enterrer rapidement leur poudre de fusil au bord de cette rivière. La ville de Berthoud, quant à elle, honore la mémoire d’Édouard Louis Berthoud, un pionnier d’origine suisse assez peu connu. Berthoud a arpenté les chemins de fer et les premières routes du Colorado et du Kansas dans les années 1850 et 1860. Il a même été géomètre sur le chantier du canal de Panama53.


  À la recherche des trésors perdus


  Allons-y maintenant avec une bonne histoire de trésor qui se cache derrière le nom pas du tout français de Treasure Mountain. Dans les années 1790, une expédition française de 300 hommes part d’un avant-poste sur les bords de la rivière Missouri, possiblement le Fort de Cavagnal près de l’Isle aux Vaches, pour se rendre dans les montagnes Rocheuses à la recherche de métaux précieux. En prospectant monts et vallées dans la région, ils vont trouver une grande quantité d’or sur la montagne qu’on appelle maintenant Treasure Mountain. On a estimé que l’or qu’ils ont extrait vaudrait 33 millions de dollars aujourd’hui. Les autochtones, d’abord amicaux, vont rapidement s’inquiéter de ces Blancs qui éventrent la montagne. Ils finiront par attaquer les Français qui seront contraints de trouver une cache pour leur butin avant de quitter les lieux promptement. La moitié des membres de l’expédition seront tués, les autres parviendront à s’échapper et amorceront un retour précipité vers le point de départ de l’expédition. On dessinera sommairement des cartes avec indices afin de retrouver le magot. Les rescapés seront à nouveau attaqués un peu plus loin dans les dernières montagnes avant la plaine. Cinq hommes survivront à cette nouvelle attaque. L’hiver surprendra les rescapés qui sont encore loin de l’avant-poste français. La faim et le froid viendront à bout de trois autres hommes, n’en laissant que deux qui parviendront à rallier l’avant-poste sur le Missouri, où l’un des deux rendra l’âme à son tour. Le dernier survivant, un nommé Leblanc, rentrera en France après avoir repris ses forces, en amenant avec lui deux exemplaires de la carte permettant de localiser le trésor.


  Leblanc remet un exemplaire aux autorités françaises, et garde précieusement l’autre pour lui. Il monte plus tard une seconde expédition de cinquante hommes pour récupérer l’or, en partant cette fois de Taos au Nouveau-Mexique. Leblanc engage un guide local pour conduire sa brigade jusqu’au Colorado. Plusieurs mois plus tard, le guide revient seul et bredouille à Taos en affirmant que les autochtones ont à nouveau anéanti toute l’expédition. Les autorités de Taos méfiantes intentent un procès pour meurtre au « survivant ». Ce sera le dernier procès mexicain tenu sur le territoire actuel des États-Unis. Le guide sera acquitté. Une théorie veut que l’histoire ait été inventée par les Français, toujours bien portants, qui auraient trouvé l’or, et seraient rentrés en France en payant le guide pour qu’il revienne à Taos en racontant la fausse histoire d’un massacre. Une autre version suggère que les autochtones auraient acquis une partie de l’or français pendant la bataille et l’auraient caché près de l’embouchure du canyon du Rio Grande.


  Plusieurs cartes prétendant mener au trésor enterré sont apparues au fil des ans. Un certain William Yule aurait possédé une copie de l’original, et aurait fouillé tout le côté ouest de la vallée au nord de Saguache, sans succès. Un autre, Asa Poor, aurait obtenu la carte de Yule et aurait réussi avec des associés à localiser plusieurs points de repère menant au trésor, sans rien trouver. Un des associés de Yule, un nommé Montroy, est resté en possession de la carte, mais celle-ci a disparu plusieurs années plus tard. Plus récemment, une famille de la région, qui prétend avoir Leblanc comme ancêtre, dit être en ­possession d’une carte authentique rédigée en français. Les membres de la famille sont à la recherche de la cache disparue depuis trois générations et affirment avoir trouvé sept des huit repères indiqués sur la carte.


  En 1993, l’un des membres de la famille, parti chasser dans les montagnes au sud de Del Norte, est surpris par une pluie battante. L’homme se réfugie alors dans une ouverture d’un mètre dans le sol, qui s’avère être un tunnel artificiel. En explorant le tunnel, il s’enfonce dans le flanc de la colline quand son chemin se trouve soudainement bloqué par un glissement de terrain souterrain. En éclairant le passage de sa lampe de poche, il voit une gravure dans la paroi rocheuse, apparemment le huitième indice perdu depuis longtemps. Le lendemain, une vingtaine de membres de la famille retournent au passage pour creuser l’effondrement, et progresser dans le flanc de la montagne. En fin de journée, le groupe tapisse le passage de chandelles. Mais avant qu’ils n’aient eu le temps de les allumer, un serpent à sonnettes surgit de l’obscurité au bout du tunnel, passant près de mordre l’un d’eux. En retraitant vers l’entrée, une nuée de chauve-souris surgit du flanc de la colline et plonge agressivement sur la famille. Le groupe parvient malgré tout à allumer la première chandelle à l’entrée du tunnel lorsque celle qui est située complètement à l’autre bout s’allume inexplicablement d’elle-même ! Au même moment, un énorme hibou fonce sur la famille et se met à la harceler. Terrifié par ces évènements étranges, le groupe s’enfuit du passage et chacun rentre chez lui. Bien qu’effrayée ce jour-là, la famille a depuis obtenu de l’État du Colorado les droits pour pénétrer légalement dans la grotte et réclamer le trésor qui pourrait s’y trouver54.


  D’autres histoires similaires de butin caché par des aventuriers francophones hantent la mémoire du Colorado, comme celle se déroulant à peu près à la même époque, de quatre coureurs de bois canadiens-français qui trappaient sur la rivière aux Serpents (Snake River, dans l’actuel Wyoming), et qui ont été attaqués par des « concurrents ». Contraints de s’enfuir en laissant leurs pièges et leurs fourrures, les quatre hommes ont retraité dans l’ouest du Colorado d’aujourd’hui. Une fois arrivé dans la région, l’un des hommes a trouvé une pépite d’or dans les eaux de la Grande rivière (Gunnison River). Les trappeurs ont passé le mois suivant à chercher de l’or dans les bancs de gravier. Des autochtones utes ont alors surpris les Canadiens français et les ont attaqués. Au cours de la bataille qui a duré plusieurs jours, trois trappeurs ont été tués. Le quatrième a réussi à s’enfuir par le col de Cochetopa (à l’ouest de Saguache). Sentant que ses poursuivants se rapprochaient, il a enterré l’or sur la montagne Ronde (Round Mountain) dans l’espoir de le récupérer plus tard. Les autochtones auraient attrapé et tué le survivant près du col de Poncha. Ici non plus, le trésor n’a jamais été retrouvé.


  


  
    
      53 Edward L. Berthoud. Dans Wikipedia. https://en.wikipedia.org/wiki/Edward_L._Berthoud


      
        54 Alexander, K. (2023, janvier). Treasure mountain, Colorado. Legends of America. www.legendsofamerica.com/treasure-mountain/

      

    

  


  Le Connecticut français


  Le Waterbury de mononc’ Germain


  Mon volubile grand-père maternel me parlait volontiers des petits et grands épisodes de sa vie, surtout en lien avec la famille, et dans le menu détail. Je connaissais donc, par ouï-dire, son frère le plus proche, « mononc’ Germain », avec qui il s’était enrôlé dans l’armée pendant la Seconde Guerre mondiale. Germain était un « mononc’ des États », comme il y en avait dans toutes les familles du Canada français. Je ne l’avais pas connu. Il était parti vivre à Waterbury, Connecticut, avant ma naissance. Je me souviens de la triste fébrilité qui m’habitait la journée des funérailles de mon grand-père bien-aimé en 1990, alors que j’abordais ma trentaine. À un moment donné, je me suis tourné une énième fois vers la porte du salon mortuaire que j’entendais s’ouvrir, toujours curieux de voir qui venait rendre ses hommages. J’ai cru halluciner. « Mon Dieu ! C’est grand-pôpa ! » Son frère Germain qui lui ressemblait comme deux gouttes d’eau venait d’apparaître. Ce visage ! Cette voix ! J’étais bouleversé. J’ai été naturellement à sa rencontre pour l’amener voir le défunt qui nous liait. Lui aussi était volubile. En regardant l’insigne militaire sur la poitrine de son frère, il me dit : « Y’était d’in Fusilliers Mont-Royal. Tu connais leur devise ? » « Heu… Non ! » que je réponds. « On r’cule pas ! » qu’il me dit avec une fierté enrobée d’une sorte de connivence.


  L’oncle Germain m’a présenté ses enfants, mes petits-cousins éloignés qui, à ma grande déception, peinaient à parler français. Un français fragmentaire vaguement scolaire. Mon anglais n’étant guère mieux à l’époque, je me suis retourné rapidement vers mon succédané de grand-père qui parlait de sa vie « aux États ». « Tu viendras faire un tour à Waterbury, ça parle pas mal français là-bas, quès’ment comme icitte ! » Toujours cette surestimation du fait français, typique des « Canayens d’en bas » que je me disais. Pourquoi alors ses enfants ont-ils tant de mal à s’exprimer dans une langue qui serait si répandue à Waterbury ? En réalité, le Connecticut n’a pas été autant submergé de migrants franco-canadiens que les autres États de la Nouvelle-Angleterre. De plus, les communautés francophones clairsemées de cet État avaient déjà amorcé leur déclin depuis longtemps au moment de ma rencontre avec « mononc’ Germain ».


  Waterbury n’a jamais été non plus la ville la plus canadienne-­française du Connecticut. Cette distinction revient plutôt à des villes plus modestes, axées sur l’industrie textile, telles que Jewett City et Danielson dans l’est de l’État, où les francophones représentaient la majorité de la population au début du XXe siècle. Waterbury a tout de même eu une présence francophone. En 1900, le dixième des habitants étaient canadiens-français. Lorsqu’au début du XXe siècle, les filatures ont commencé à quitter la Nouvelle-Angleterre pour les États du Sud à la recherche d’une main-d’œuvre plus « flexible » et plus bon marché, les Canadiens français ont continué à affluer à Waterbury, dont l’économie reposait sur la métallurgie55. Contrairement à d’autres villes de la Nouvelle-Angleterre, les Canadiens français de Waterbury n’ont pas subi de hargne antifrancophone ou anticatholique. L’État a permis à la paroisse Sainte-Anne, fondée en 1886, d’utiliser une école publique jusqu’à ce qu’elle puisse construire la sienne. Les paroissiens francophones ont pu choisir leurs prêtres. Sainte-Anne a été la première paroisse à Waterbury, où l’on a utilisé une autre langue que l’anglais.


  L’armée française vient à la rescousse


  La sympathie ou du moins l’absence d’hostilité envers les Francos au Connecticut remonte peut-être à la révolution américaine. Une révolution de colons mal entrainés et sous-équipés vouée à l’échec sans une aide extérieure substantielle. À la fin des années 1770, l’armée continentale du général George Washington a un besoin pressant d’hommes, d’argent et de matériel. Des émissaires sont dépêchés à Paris pour solliciter un appui. L’appel sera entendu. En juillet 1780, une grande flotte française transportant le général Jean Baptiste Donatien De Vimeur Comte de Rochambeau, et environ 5 000 soldats, fait voile vers Newport, au Rhode Island. Après y avoir passé un an, l’armée française se met en marche vers l’ouest et monte son camp à East Hartford, qui deviendra le poste de commandement de Rochambeau et de son armée. Les officiers français séjourneront dans des maisons privées ou publiques.


  Des histoires de danses et de réunions de toutes sortes, dans un esprit festif et convivial bien « gaulois », ont été racontées localement pendant de nombreuses années. Ce serait à East Hartford également qu’aurait été célébrée la première messe catholique de l’État du Connecticut, le jour de la Saint-Jean-Baptiste, le dimanche 24 juin 1781. Les troupes françaises ont finalement entrepris leur marche vers Yorktown, en Virginie. La victoire des alliés franco-américains à Yorktown constitue le couronnement militaire de la guerre d’Indépendance américaine. La compétence et le leadeurship de Rochambeau ont compté pour beaucoup dans cette victoire décisive. L’armée de Rochambeau reviendra vers le nord en 1782 et s’arrêtera de nouveau à East Hartford où elle est devenue familière.


  Pendant le séjour de retour de Rochambeau, d’autres fêtes sont organisées. Les dames viennent de loin pour danser avec les officiers français raffinés dans le verger situé derrière la maison Roberts sur Silver Lane. Les Français sont impressionnés par les délicieuses pommes qui poussent dans le verger. Ces pommes tardives très sucrées sont grosses et rondes. Les Français les nomment « Belle Bonne ». Selon une légende locale, ce nom déformé en « Bounders » est aussi devenu le nom d’une boisson fabriquée avec ces pommes. Les habitants d’East Hartford ont donné de grandes quantités de ces pommes aux troupes françaises qui les ont rapportées en France.


  Du barbier fondateur à Annie Proulx


  On peut remonter au début de la colonie pour trouver une présence française dans cet État de la façade atlantique. Il y avait, par exemple, parmi les fondateurs du premier établissement européen au Connecticut, un huguenot du nom de Jacques Hennot que les Américains ont anglicisé en James Eno. Hennot était le barbier de la petite colonie naissante du Connecticut alors peuplé d’une trentaine de personnes. Les huguenots ont cependant été ici moins nombreux et influents qu’ailleurs sur la côte Est.


  
    Le saviez-vous ?


    Jacques Hennot et le musicien britannique Brian Eno, dont le nom véritable et interminable est Brian Peter George Saint-John le Baptiste de la Salle Eno, ont le même ancêtre, Jean Hennot, qui s’était réfugié en Angleterre au XVIIe siècle.

  


  La colonie du Connecticut n’a pas toujours eu une relation harmonieuse avec les Français. Comme les autres colonies anglaises, elle a joué un rôle actif dans les guerres entre l’Angleterre et la France. Les troupes du Connecticut ont participé entre autres aux tentatives d’invasion du Canada en 1690 et en 1709. En 1745, ils ont participé à la prise de la forteresse de Louisbourg sur l’île du Cap-Breton. Les troupes du Connecticut ont également joué un rôle important dans la guerre de Sept Ans en participant notamment à la prise de Fort Ticonderoga et à la décisive bataille de Québec.


  Le Connecticut, comme les autres colonies côtières, a aussi reçu son lot de déportés acadiens. En 1756, un premier bateau de 300 Acadiens arrive à New London. Une assemblée convoquée par le gouverneur Thomas Fitch répartit les exilés dans toutes les villes de la colonie, et les confie aux soins des autorités municipales. À Hartford, on leur fournit gite et travail. À Wethersfield, le docteur Nicholas Ayrault, d’origine huguenote, est responsable des réfugiés acadiens malgré l’antagonisme religieux qu’on peut supposer entre lui et les déportés. Contrairement aux huguenots, les Acadiens, qui sont catholiques, ne s’intégreront pas facilement dans le Connecticut protestant et puritain. Plusieurs retourneront en Acadie à la fin de la guerre de Sept Ans.


  Plusieurs personnalités marquantes du Connecticut ont des origines françaises. Thomas Hopkins Gallaudet, l’arrière-petit-fils de Pierre-Élisée Gallaudet, un huguenot de La Nouvelle-Rochelle (New York), est à mentionner. Gallaudet a contribué à fonder en 1817 la première institution pour l’éducation des sourds en Amérique du Nord, la Hartford School for the Deaf dont il a été longtemps le directeur. La vie de Thomas Gallaudet prendra le tour qu’on lui connait à partir de sa rencontre en 1814 à Hartford avec une petite fille prénommée Alice, la petite fille sourde de son voisin, à qui il réussit à apprendre le nom de quelques objets autour d’elle durant une soirée avec la famille. Le père, le docteur Mason Cogswell, impressionné, invite Gallaudet à enseigner à sa fille tout un été. Le révérend Gallaudet vient de trouver sa vocation. L’année suivante, le docteur Cogswell propose à Gallaudet de se rendre en Europe pour étudier les méthodes d’enseignement aux étudiants sourds qui s’y pratiquent. Il y rencontrera l’abbé Sicard, directeur de l’Institution nationale des Sourds-Muets à Paris, et deux de ses professeurs sourds, Laurent Clerc et Jean Massieu. On présume donc que Gallaudet parlait français. Sicard invite Gallaudet à son institution pour étudier les méthodes de l’école. Gallaudet apprend la langue des signes auprès de Massieu et de Clerc et revient au Connecticut avec ce dernier. Les deux hommes et le docteur Cogswell parcourront la Nouvelle-Angleterre pour collecter des fonds afin de financer une école à Hartford destinée aux élèves sourds. La jeune Alice sera l’une des sept premières élèves de l’école qui deviendra l’American School for the Deaf en 1817.


  Toujours à Hartford, Charles Sigourney, un descendant du réfugié huguenot André Sigourney arrivé au XVIIe siècle, a été l’un des fondateurs du Trinity College et de la Phoenix Bank. Un autre huguenot d’origine, Leonard Ballou, a établi une filature de coton dans l’est de l’État vers 1825. La communauté qui se formera autour de l’usine s’appellera Ballouville, aujourd’hui, un quartier de la ville de Killingly.


  Le francophone né au Connecticut le plus connu est une femme. Il s’agit de l’écrivaine (gagnante du Pulitzer en 1994) Annie Proulx, rendue célèbre pour son livre Broadback Mountain, et le film culte qui a suivi. Annie est la fille d’un Canadien français de Providence. Elle parle de sa famille élargie, qui compte plusieurs Canadiens français (Bisson, Gill, Labarge…) dans certaines de ses œuvres. Dans Bird Cloud : A Memoir of Place, elle évoque, entre autres, son grand-père paternel Olivier « Levi » Brisson, né à Montréal, mais qui a vécu pendant plus de 40 ans au Connecticut. Marié trois fois, « Levi » Bisson a eu 42 enfants ! La « revanche des berceaux » a apparemment débordé du Québec.
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  Le Dakota du Nord français


  Le Nelson Mandela de l’Amérique


  En 1944, à Belcourt, dans le comté de Rolette, Leo Peltier et Alvina Frances Robideau font baptiser leur dernier rejeton, Leonard. L’enfant de Leo et Alvina ne se doute alors pas qu’il passera une bonne partie de sa vie en prison dans la grande démocratie américaine pour un crime qu’il n’a pas commis, en raison de son activisme politique et de son identité autochtone. À la fin des années 60, lorsqu’il était jeune adulte, Leonard Peltier s’est engagé dans diverses causes en faveur des droits civiques des premiers peuples. Il deviendra membre de l’American Indian Movement (AIM) en 1972, et sera impliqué dans nombre de manifestations et d’actions liées à la défense des siens.


  En 1975, la réserve de Pine Ridge est le théâtre d’une fusillade entre les forces du FBI et des militants autochtones. Deux agents du FBI sont tués lors d’une première fusillade, et un activiste autochtone est abattu plus tard par la police. L’identité des premiers tireurs n’a jamais été établie, mais Leonard Peltier était présent lors de l’évènement et ses empreintes digitales ont été trouvées sur des effets appartenant aux policiers. Se sachant recherché, Peltier fuit au Canada, convaincu de ne pas pouvoir bénéficier d’un procès équitable aux États-Unis. Il sera d’ailleurs reconnu coupable du meurtre des agents et condamné à la prison à vie. Peltier sera arrêté par la gendarmerie canadienne et extradé aux États-Unis sur la base de dépositions d’une jeune femme dont le témoignage au procès de Peltier a été écarté par le juge à cause de son instabilité mentale. Aussi, les avocats de Peltier se sont vu imposer des restrictions dans leur argumentation et n’ont pas été autorisés à présenter des témoins lors du procès.


  Leonard Peltier a été condamné à deux peines consécutives de prison à perpétuité en 1977, à Fargo. Il n’a toujours pas bénéficié d’une révision de peine même si, en principe, il est admissible à une libération conditionnelle depuis 1993. Les avocats de Peltier tentent d’obtenir la déclassification de plus de 170 000 pages sur l’affaire, toujours gardées sous le sceau du secret par le FBI et la CIA pour des raisons de « sécurité nationale ». L’addition de tous ces détails suggère une ­détention illégitime pour des motifs politiques. La libération de Leonard Peltier serait possible par l’octroi d’une grâce du président des États-Unis. À la fin de ses deux mandats présidentiels, Bill Clinton avait assuré qu’il « n’oublierait pas Leonard Peltier », sans qu’il n’y ait eu de suite. Au moment de terminer la rédaction du livre que vous tenez entre les mains, j’apprends que le président Biden, à la dernière journée de son mandat, vient de commuer la peine de Peltier pour une détention à domicile. Amnesty International, Nelson Mandela, Mère Teresa, le Dalaï-Lama et même d’anciens agents du FBI ont fait campagne en faveur de la clémence pour l’activiste autochtone. Leonard Peltier est devenu le Nelson Mandela des États-Unis.


  Revenons à l’homme. Quelques années après la naissance du petit Leonard, ses parents se séparent. L’enfant sera confié et élevé par ses grands-parents Paul Peltier et Mary Dubois. Grand-maman Dubois ne parle presque pas l’anglais. Elle lui apprend la langue des Métis, le mitchif, une langue mixte qui mêle le français canadien et le cri. Peltier la considère comme sa langue maternelle, et la parle à l’école avec ses camarades, en cachette et au risque d’être battu. L’école impose l’anglais avec zèle. Leonard terminera sa neuvième année à l’école Flandreau dans le Dakota du Sud et ne retournera plus aux études. Vous avez évidemment remarqué que la plupart des noms de famille et de lieux sont français depuis le début de ce chapitre, bien qu’il soit question d’un contexte autochtone. C’est une illustration de la forte intrication entre la francité et l’autochtonie dans l’Ouest américain. Peltier, comme une bonne proportion des « autochtones » dans l’Ouest, est en réalité un métis francoautochtone qui porte le patronyme français d’un de ses aïeux. Leonard Peltier est d’origine dakota, lakota et française56. Il est d’ailleurs tout à fait conscient de sa part française et ne la renie pas : « … Mon nom de famille est français, il vient des chasseurs de fourrures et des voyageurs français qui ont traversé notre pays il y a plus d’un siècle, et je suis également fier de ce sang sacré. Ce nom est une abréviation de Pelletier, mais il se prononce, à la mode américaine, pel-TEER57 ». L’arbre généalogique de Leonard Peltier58 est ponctué de noms français comme Robideau, Dubois, Gonneville, etc.


  Francochtones d’Amérique


  On a vu plus récemment d’autres autochtones aux noms familiers dans les médias avec le mouvement d’opposition à la construction de l’oléoduc Dakota Access qui devait passer par la réserve de Standing Rock. En avril 2016, l’aînée LaDonna Brave Bull Allard y entreprend l’érection d’un campement qui sera le chef-lieu de la résistance à l’oléoduc. Au cours de l’été, le nombre de campeurs à Standing Rock s’élèvera à plusieurs milliers de personnes. Le leadeur de la contestation, qui a fini par être arrêté, était David Archambault, le président tribal de la réserve de Standing Rock.


  L’historien français Gilles Havard, spécialiste de l’histoire de la Nouvelle-France, raconte un souvenir de voyage dans l’Ouest américain dans son livre L’Amérique Fantôme. Ce périple, qui a été pour lui un chemin de Damas, met en lumière la mémoire persistante d’un monde francoautochtone dans les Dakotas et plus généralement dans l’Ouest américain : « … J’ai rendez-vous avec Alfred Junior Morsette, dit Junior, un Indien arikara qui revendique des origines françaises […] Lors de notre entrevue, Junior retrace à trois reprises l’itinéraire familial de ses ancêtres français et indiens, selon un mode traditionnel de récitation et de répétition. Au terme de sa narration, il m’offre une magnifique ceinture de perles et déclare avec sérieux : “From a Frenchman to a Frenchman !” À travers cet échange, c’est une Amérique insoupçonnée qui se révèle à moi, effacée de l’histoire et des mémoires, mais qui témoigne d’une longue trame de rencontres, de cohabitation et de métissages dont Indiens et Français furent les acteurs principaux… »


  C’est tout le Dakota du Nord qui se souvient symboliquement de ses racines françaises à travers son blason adopté en 1957, sur lequel la fleur de lis est en évidence. Le blason est au centre du drapeau du gouverneur de l’État. Les allusions du blason décrites dans le code législatif de l’État sont sans équivoque : « La pointe de flèche indienne forme le bouclier des armoiries et symbolise l’“État sioux” […] Les étoiles font également allusion à l’histoire du territoire sous trois drapeaux étrangers […] La fleur de lis fait référence à La Vérendrye, un explorateur français d’Amérique du Nord qui fut le premier homme blanc connu à visiter le territoire de cet État. La couronne bleu et or du cimier reflète l’histoire du territoire en tant que partie de l’achat de la Louisiane59. » Il est significatif que la fleur de lis soit au centre d’une pointe de flèche en pierre taillée qui représente l’élément autochtone du blason.


  L’Hercule du Nouveau Monde


  Dans un autre registre, il y a un personnage littéralement légendaire qui a fait sa marque dans le Dakota du Nord, mais aussi dans plusieurs autres États du Nord. Il s’agit d’un bucheron géant aux prouesses herculéennes du nom de Paul Bunyan. Vous ne rencontrerez jamais un Américain qui ne connait pas le nom et les travaux de Paul Bunyan. Dire que Bunyan est le Hercule de l’Amérique est un euphémisme. Ses exploits délirants le rangent davantage dans les exagérations déjantées du baron de Münchhausen. On ne connait pas précisément l’origine des contes relatant les faits et gestes de Paul Bunyan, mais ils ont été transmis d’une génération de bucherons à l’autre, depuis le début de l’exploitation forestière dans le nord-est du continent. Les bucherons, au cours de leur migration vers l’ouest, ont transporté ces récits d’un camp à l’autre dans tous les États forestiers du Nord et dans les forêts du Canada.


  Les histoires de Bunyan étaient généralement racontées le soir autour du feu dans les dortoirs par les conteurs les plus âgés qui s’exprimaient en français canadien. Les histoires étaient racontées pour susciter l’émerveillement des novices. Elles étaient souvent grotesques et fabuleuses, et toutes, plus ou moins, étaient étroitement liées aux exploits de Bunyan et de son équipe de bucherons60. Bunyan était si fort qu’il pouvait abattre des forêts entières d’un seul coup de hache. On raconte – tout en sachant que c’est purement fictif – que notre bucheron surhumain a créé le Grand Canyon en traînant sa hache sur le sol, qu’il a creusé le lac Michigan ainsi que les 10 000 lacs du Minnesota, etc. Un jour, par exemple, Paul Bunyan a préparé une gargantuesque soupe aux pois géante pour nourrir tout le camp pendant l’année. Il a d’abord jeté un énorme chargement de pois dans un petit lac qu’il a chauffé en brulant les billots de bois autour de la rive. Rappelons que la soupe aux pois est un mets traditionnel ­canadien-français emblématique. « (French) pea soup » est d’ailleurs une appellation méprisante employée par certains Anglo-canadiens pour désigner leurs concitoyens francophones.


  Paul Bunyan, un personnage fictif, est inspiré d’un bucheron ­canadien-français réel, Fabien Fournier, qui impressionnait par sa force et sa puissance de travail. Il y a plusieurs hypothèses sur l’étymologie du nom Paul Bunyan. La plupart pointent vers une origine canadienne-française. Bunyan pourrait provenir de « bon yenne », un juron adouci de « Bon (D)ieu » qui exprime la surprise ou l’étonnement. On a suggéré aussi une déformation de « bunion ». En vieux français, « bugne » désigne une grosse bosse ou un gonflement, par extension, un homme très imposant. Plusieurs chercheurs ont également tenté de rapprocher ce nom de celui de Bon Jean, un personnage du folklore canadien-français61. Paul Bunyan a une épouse qui répond au nom bien français de Lucette. La première trace écrite de Paul Bunyan est un éditorial du Duluth News Tribune de 1904. On y relate que le grand Paul Bunyan a bûché des millions d’arbres dans le Dakota du Nord, l’année de la « neige bleue ». Le grand bucheron est célébré dans cet État le 28 juin de chaque année. Une immense statue de Paul Bunyan apparaît dans le film culte Fargo (qui est le nom de la plus grande ville de l’État) des frères Cohen.
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  Le Dakota du Sud français


  La belle fourche tout au milieu


  À l’intersection de la latitude 44 degrés, 39 minutes, 50 secondes Nord et de la longitude 103 degrés, 51 minutes, 23 secondes Ouest se trouve un petit monument de granit plat, en forme de rose des vents. C’est le Geographic Center of the Nation Monument qui, comme son nom l’indique, est le centre géographique des 50 États-Unis ­d’Amérique. Nous sommes dans le Dakota du Sud dans les limites de la ville de Belle Fourche. La francité est au centre du pays, littéralement. La ville a été nommée par les premiers trappeurs canadiens-français qui ont fréquenté ce lieu au confluent de deux rivières. La belle fourche a été un lieu de rendez-vous pour les trappeurs jusqu’au milieu du XIXe siècle.


  En 1884, un ancien militaire français, le marquis de Morès, met sur pied une ligne de diligences entre Medora et Deadwood avec une station nommée Belle Fourche. La ville du même nom s’y développera autour. Notoirement antisémite, De Morès a côtoyé un jeune Philippe Pétain à l’Académie militaire… Arrivé aux États-Unis en 1883, il travaille dans la banque new-yorkaise de son beau-père avant de s’établir dans le Dakota du Nord, où il fonde la ville de Medora, du prénom de sa femme. Le marquis se battra en duel au pistolet plusieurs fois. Il sera, de ce fait, accusé de meurtres à plusieurs reprises, mais il sera toujours acquitté. Il a provoqué en duel son voisin, un certain Theodore Roosevelt, qui a décliné l’offre de confrontation.


  De Morès, devenu éleveur, organisera des expéditions punitives contre des voleurs de bétail. Il a révolutionné l’industrie de l’abattage en expédiant de la viande réfrigérée à Chicago par chemin de fer, souhaitant ainsi court-circuiter la mainmise des abatteurs de Chicago. De Morès a construit à cette fin une usine de traitement de la viande à Medora. Les chemins de fer, acoquinés avec le « cartel du bœuf » de Chicago, selon lui, ont refusé de lui accorder les rabais sur les frais de transport qu’ils accordaient à ses concurrents. En 1885, voyant que le marquis est en train de perdre sa guerre commerciale contre les barons du bœuf, son beau-père de New York lui retire son soutien financier. De Morès n’a d’autres options que de fermer son usine et de revenir en France avec sa femme. Le règne de « l’empereur des Badlands » est terminé. Le marquis affirmera que le trust du bœuf de Chicago est dominé par les banquiers juifs, et qu’il a donc été victime d’un « ­complot juif ». En France, il organise un mouvement mêlant socialisme et antisémitisme qui alimente l’hystérie collective française, laquelle culminera plus tard avec l’affaire Dreyfus. De Morès tuera un capitaine juif dans un duel, et finira par être tué lui-même par des Berbères d’Afrique du Nord en 1896 alors qu’il met en œuvre un projet délirant d’unification des musulmans dans une guerre sainte contre les Britanniques et les Juifs. De Morès a tout de même droit à des égards à Medora. Sa résidence d’été est aujourd’hui un musée (Chateau de Mores State Historic Site), au centre du De Mores Memorial Park.


  Qui est le bon homme ?


  On a pu tirer tout un fil d’histoire française à partir du lieu nommé « Belle Fourche » et on pourrait le faire à partir de n’importe quel nom de lieux français qui sont nombreux dans cet État. Un comté au nom amusant de Bon Homme a piqué ma curiosité. Avant l’arrivée des Anglo-Américains dans ce qui deviendra le Dakota du Sud, on trouvait au milieu de la rivière Missouri l’île du Bon Homme, nommée, dit-on, en l’honneur d’un trappeur français. Mais qui était le bonhomme ? En 1794, un Français, Louisel Registre, que les Sioux appelaient Petit Castor, s’installe sur l’île et y construit un poste de traite. L’homme était respecté par les habitants de la région. Était-il le bon homme ? L’historien George Kingsbury62 prétend qu’Emmanuel Disaul a été le premier colon permanent du comté de Bon Homme. En 1815, il avait un comptoir commercial à l’embouchure de ce qui est aujourd’hui le ruisseau Emmanuel. Pourrait-il s’agir de notre homme bon ? Un autre récit suggère que le premier colon du comté de Bon Homme a été Zéphyr Rencontre. Il a vécu à l’île de Bon Homme à partir de 1828. Zephyr a été l’interprète des Sioux dans leurs négociations avec le gouvernement américain. Il était respecté par les Sioux, par le gouvernement, et par les trappeurs rencontrés au cours de ses années passées dans la traite des fourrures au service des Chouteau de Saint-Louis. Un autre Bon Homme ? On ne saura peut-être jamais qui était le bon homme parmi ces bons hommes. Tous les trois étaient francophones et respectés par les autochtones63.


  
    Le saviez-vous ?


    Le comté de Bon Homme est le point d’origine en Amérique du Kali tragus, un type de renouée, signalée pour la première fois ici en 1877, probablement introduite dans une cargaison de graines venant d’Ukraine. Véritable symbole de l’Ouest, c’est la boule de buisson poussée par le vent qu’on voit rouler dans tous les westerns.

  


  Dans le film Dances with Wolves (Danse avec les loups), le personnage de Kevin Costner est présenté comme le premier Blanc à fouler les plaines du Dakota du Sud, en 1863. En réalité, cela faisait déjà plus de 150 ans que des trappeurs francophones faisaient commerce avec les Arikaras et les Sioux de la région. Cet aspect est complètement évacué du film. Les premiers Blancs qui ont exploré ce qui est aujourd’hui le Dakota du Sud sont des Français. En 1679, Daniel Greysolon Duluth envoie des explorateurs à l’ouest du lac Mille Lacs qui auraient atteint le Coteau des Prairies situé à l’est de l’État. Un traiteur, Pierre Le Sueur, pénètre à plusieurs reprises dans la vallée de la rivière du Rocher (Big Sioux river). Le souvenir de l’ancien nom de cette rivière survit en traduction dans le nom de son principal affluent, la Rock River. Une carte française de 1701 montrant le « chemin des voyageurs » du Mississippi jusqu’aux chutes de la rivière du Rocher en fait foi64. En 1743, les frères La Vérendrye sont passés par Fort Pierre pendant leur expédition vers l’ouest à la recherche de l’océan Pacifique. En 1913, des étudiants ont découvert une plaque de plomb qui avait été enterrée par les frères explorateurs afin de marquer leur passage65. Le texte de cette plaque constitue le premier témoignage écrit de la présence européenne dans l’État. Les Canadiens français seront les seuls Blancs à fréquenter les autochtones du territoire jusqu’à l’expédition de Lewis et Clark en 1804. Ils continueront à y être majoritaires jusqu’à la fin du commerce des fourrures vers 1850. Les colons américains et immigrants commenceront à s’installer par la suite.


  Le revenant


  Voilà qui m’amène à un autre film tendancieux, The Revenant (Le revenant), un rare film de trappeur, sous-genre peu exploité du Western. Le film traite d’évènements qui se sont déroulés en été dans ce qui est aujourd’hui le Dakota du Sud. Le réalisateur, Alejandro González Iñárritu, a décidé malgré tout de faire le tournage plus à l’ouest, dans les Rocheuses, et en hiver. J’ai déjà écrit ce que je pensais de ce film lors de sa sortie, dans un article au quotidien montréalais Le Devoir66 : « … Un film où on voit quand même la pointe de l’iceberg ; quelques trappeurs canadiens-français y font de la figuration. L’histoire bien que romancée est véridique, c’est celle du trappeur Hugh Glass. Cette histoire, comme tous les westerns made in Hollywood, est une brique de plus dans l’édification de la mythologie américaine, laquelle magnifie quelques figures, toujours anglo-américaines blanches, en passant toujours sous silence, entre autres, que l’appropriation de ce qu’on appelle le “Far West” ou “Pays-d’en-Haut” a plus que tout été d’abord l’affaire des “Canayens”, bien au-delà de l’étendue déjà immense de ce que fut la Nouvelle-France, et bien après sa chute. Pour chaque Buffalo Bill ou chaque Davy Crockett, combien de frères Robidoux, de Beaubien et de La Ramée ont marqué cette Amérique en gestation ? Des dizaines, voire des centaines de personnages plus grands que nature et aux destins rocambolesques attendront leur Iñárritu en vain parce qu’ils ne sont pas des États-Uniens bon teint. »


  Non seulement l’importance, voire l’omniprésence, des Canadiens français y est diminuée, mais on y opère également un renversement des rôles. Les « Français » tuent, volent et violent les autochtones alors que les Anglo-Américains s’efforcent d’entretenir de bonnes relations avec eux. Je ne suis pas le seul qui ait remarqué que ce récit déforme l’histoire des commerçants, trappeurs et bateliers francophones quatre fois plus nombreux que les « Mountain Men » anglo-­américains dans cette partie du continent à l’époque. L’anthropologue et historien Michel Bouchard67 note que le film glorifie d’abord un héros ­individualiste à l’extrême. « Non seulement Glass tue un grizzli, mais il le fait seul. Le premier récit de l’histoire, en 1825, était un peu plus modeste, car ce sont les compagnons de Glass qui sont venus à sa rescousse… » Bouchard remarque aussi que « Chaque fois que l’histoire est racontée, le but est néanmoins le même, définir le nouveau héros américain ». L’histoire a, en effet, été racontée de plusieurs façons à plusieurs reprises.


  Il faut connaître le contexte historique dans lequel le Hugh Glass réel évolue. Après la chute de la Nouvelle-France, les francophones (Canadiens, Créoles et Métis) indifférents aux nouvelles frontières dessinées sur des cartes en Europe ont poursuivi leurs activités ­commerciales comme si de rien n’était. Dans les années 1820, Saint-Louis, ville « américaine » largement francophone, était la plaque tournante continentale du commerce des fourrures, qui étendait ses ramifications jusqu’au Pacifique, et les francophones constituaient l’épine dorsale de ce commerce. Sans eux, selon Bouchard, « ni l’American Fur Company, ni la toute nouvelle Rocky Mountain Fur Company à l’époque, ni même la Compagnie de la Baie d’Hudson n’auraient survécu à une quinzaine de jours dans l’Ouest ». Il est amusant de penser que Hugh Glass n’en était pas à ses premières interactions avec des aventuriers francophones. Il avait été fait prisonnier plus jeune en 1816, par des hommes du pirate Jean Lafitte sur la côte du Texas. Glass avait été forcé de devenir pirate pendant deux ans.


  L’auteur James Hall sera le premier à publier l’histoire de Hugh Glass (The Missouri Trapper), ou plutôt à forger son Hugh Glass, en 1825. Michel Bouchard soutient que l’œuvre de Hall qui constitue la charpente de l’histoire de Glass jusqu’à nos jours est liée à son désir de définir ce que signifie être américain. Hall a préféré raconter l’histoire de Hugh Glass, plutôt que celle d’un Canadien ou d’un Métis, mais la prédominance des francophones dans le commerce des fourrures compliquait les choses. En voulant s’appuyer sur la réalité historique, Hall doit utiliser la langue française quand il raconte. Par exemple, lorsqu’il décrit comment Glass a survécu les premiers jours où il a réussi à ramper jusqu’à une source voisine : « Pendant cette période, il s’est nourri de cerises qui pendaient au-dessus de la source et de “grains des bœufs” (buffaloe-berries), qui étaient à sa portée ». Hall utilise d’abord le terme français, ce qui suppose que c’est ainsi que Glass et les autres les auraient appelés. De la même manière, il parle des « Côtes noires » (Black Hills), l’anglais étant entre parenthèses, ce qui implique qu’il s’agit de sa traduction. Le paysage est donc lui aussi très français. Il en reste d’ailleurs des traces aujourd’hui. Un autre indicateur de la domination de la langue française est le nom du chef Arikara qui, selon Hall, est « Langue de Biche » et non Elk’s Tongue. Dans la narration de Hall, les engagés, les voyageurs et les commerçants francophones sont omniprésents, mais, pour créer un récit épique national américain, il doit les reléguer en arrière-plan. Hall ne mentionne jamais qui étaient ces engagés ni pourquoi il utilise tant de termes français. Il choisit d’occulter l’histoire des Canadiens, des Créoles et des Métis dans l’Ouest américain pour créer un récit « américain ». Iñarritú, quant à lui, pourrait avoir voulu des personnages secondaires « français » sans scrupules dans le scénario pour disposer de « vilains » mettant en valeur l’héroïsme supposé de Hugh Glass, le vrai Américain. Le comédien Roy Dupuis, suspicieux, avait décliné l’offre généreuse de tenir le rôle de Toussaint (Charbonneau ?) après qu’on lui ait refusé la lecture du scénario. Le visionnement du film a confirmé ses appréhensions : « J’ai bien fait de ne pas m’impliquer dans une œuvre pareille… Quand j’ai réalisé la façon dont les trappeurs français sont traités, j’ai trouvé cela tout simplement insupportable. Ils ont le pire des rôles ! »68
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  Le Delaware français


  Croyez-le ou non, le nom de cet État est d’origine française. Il honore la mémoire du 3e baron de La Warre (de La Guerre), un aristocrate anglais d’origine normande qui a été un des premiers gouverneurs de la Virginie à une époque où la colonie du Delaware n’existait pas encore. La première colonie établie à l’intérieur des frontières actuelles de cet État a été suédoise et fondée par un wallon, Pierre Minuit, en 1638. Il s’agit bien du même Minuit qui a fondé New York (Nieuw-Amsterdam) pour le compte des Hollandais une douzaine d’années plus tôt. Minuit n’est cependant pas le premier qui a fait résonner la langue française au Delaware. C’est à Jean de Verazzane, le premier Européen à s’aventurer dans la baie du Delaware en 1524, que revient cet honneur. Cette baie a déjà porté le nom de Godin en l’honneur d’un autre protestant français, Samuel Godin, selon le vœu d’Henry Hudson, qui l’avait revendiquée pour la Compagnie néerlandaise des Indes orientales en 1609. C’est Samuel Godin qui dirigeait alors la compagnie. Des protestants français et wallons ont été présents au Delaware aux époques des colonies suédoise, hollandaise et anglaise qui s’y sont successivement établies.


  Du Pont et duPont


  Le personnage dont l’influence a été la plus marquante au Delaware est Pierre Samuel du Pont, un réfugié français qui fuyait les soubresauts postrévolutionnaires en France. Du Pont arrive aux États-Unis en 1799, mais, déjà en 1783, il participe avec le délégué de la Virginie et futur président américain Thomas Jefferson, à la rédaction du traité de Versailles en France. C’est le traité qui confirme la naissance de la nouvelle République américaine en mettant officiellement un terme à la guerre d’indépendance. Jefferson et du Pont ont développé une amitié alors qu’ils étaient membres de la Société royale d’agriculture de Paris. Pierre Samuel est « un des très grands hommes de l’époque » et « l’homme le plus compétent de France », selon Jefferson. Les deux hommes ont entretenu une correspondance jusqu’à la mort de Pierre Samuel. Une de ces lettres est particulièrement éclairante sur la plus grande transaction immobilière de l’histoire69. Cette missive suggère que Pierre Samuel du Pont de Nemours a joué un rôle déterminant dans la résolution de Napoléon Bonaparte de vendre l’immense territoire de la Louisiane aux Américains. Une transaction qui doublera du jour au lendemain la superficie des États-Unis d’Amérique. Pierre Samuel a eu un parcours de vie rocambolesque. Bien que révolutionnaire, il a empêché physiquement Louis XIV et Marie-Antoinette d’être lynchés par la foule à une occasion. Il a aussi échappé de peu à la guillotine, sauvé in extremis par la chute de Robespierre. L’homme avait tout pour plaire à Jefferson, qui l’a convaincu de s’établir dans la jeune République américaine qui offrait un nouveau monde de possibilités aux gens hors normes comme lui. Pierre Samuel s’installera au Delaware, plus précisément à Wilmington, avec ses fils, le colonel Toussard, et quelques associés. Il y résidera jusqu’à sa mort.


  Pierre Samuel du Pont a un premier fils, Victor-Marie du Pont, qui sera, entre autres, aide de camp de Lafayette. Mais c’est surtout son deuxième fils Éleuthère qui marquera le Delaware et l’ensemble des États-Unis. Lors d’une partie de chasse avec le colonel Toussard, Éleuthère a constaté que sa poudre à fusil américaine était de piètre qualité. Ayant fait des études de chimie, notamment avec le célèbre scientifique Antoine Lavoisier, Éleuthère a eu l’idée d’en produire lui-même et d’en vendre.


  
    Le saviez-vous ?


    Éleuthère a été l’amant de la femme de Lavoisier.

  


  Éleuthère du Pont fera venir de France la meilleure machine à cette fin. Avec un réfugié de Saint-Domingue, Pierre de Bauduy de Bellevue, il fondera l’entreprise E. I. du Pont de Nemours et Compagnie, à Wilmington en 1802. Les Britanniques fabriquent une poudre de qualité, mais Jefferson, les du Pont et les bailleurs de fonds français préféreront soutenir l’entreprise d’Éleuthère dans l’espoir de renforcer l’influence française aux États-Unis, et l’alliance franco-américaine70. Démarrée dans un moulin à farine désaffecté, l’entreprise deviendra un empire international dont l’enracinement aux États-Unis contribuera fortement à la prépondérance de l’industrie et de la technologie américaine dans le monde jusqu’à aujourd’hui. La compagnie sera le plus gros fournisseur de poudre de l’armée américaine pendant la guerre civile en lui en fournissant la moitié. DuPont, comme on l’écrit maintenant, volera au secours de la General Motor en difficulté autour de 1920. C’est la compagnie DuPont qui est derrière la révolution des matières plastiques et des matériaux innovateurs en leur temps, comme le Nylon, la Rayonne, le Néoprène, le Téflon, le Kevlar ou le Lycra. DuPont développera aussi la technologie nucléaire nécessaire à la production industrielle du plutonium pour le projet Manhattan pendant la Seconde Guerre mondiale. Les matériaux développés par cette compagnie ont également joué un rôle important dans le programme spatial américain. L’empreinte de la compagnie DuPont et le souvenir de la famille du Pont sont omniprésents au Delaware.


  Un voyage à travers la vallée de la Brandywine offre un avant-goût de l’aristocratie américaine. C’est la Delaware’s Chateau Country. La région fait penser aux enclaves des ultrariches à Long Island (New York), ou aux grands domaines de la Main Line près de Philadelphie, mais avec une francophilie évidente et omniprésente. Même les gares ont reçu des noms français souvent en lien avec l’histoire des du Pont : Montchanin, Cossart, Nemours, Granogue… Montchanin, par exemple, évoque le souvenir d’Anne Alexandrine de Montchanin, mère de Pierre Samuel du Pont de Nemours. Les descendants des du Pont sont très nombreux, bien qu’ils ne portent pas tous le fameux patronyme. Plusieurs ont été des personnalités importantes au Delaware. On peut penser à Pierre Samuel « Pete » du Pont IV décédé récemment, qui a été le gouverneur du Delaware de 1977 à 1985.


  Bellevue


  Un séjour dans la région serait incomplet sans une promenade dans l’agréable parc Bellevue, un ancien domaine des du Pont, devenu un parc d’État. Le parc a été nommé en l’honneur de Pierre de Bauduy de Bellevue, un réfugié de Saint-Domingue évoqué plus haut. De Bellevue figure parmi les premières « victimes » de l’insurrection qui mènera à l’indépendance de Haïti, première république noire au monde. Le mot victime m’est pénible à écrire pour qualifier un homme qui a fait fortune sur le dos (copieusement flagellé) de centaines d’esclaves africains. Que de statues à déboulonner, que de lieux à débaptiser, même français. En 1791, pendant la révolte haïtienne, Pierre de Bauduy de Bellevue et sa famille vivront barricadés pendant quatre mois dans leur plantation de Bellevue en tentant de la protéger. Le père de Pierre sera tué par les révoltés, et la plantation brûlée. Le couple de Bellevue fuira aux États-Unis à bord d’un navire du riche banquier franco-­américain Étienne Girard.


  
    Le saviez-vous ?


    La femme du Baron de Bellevue, Juliette, était une amie d’enfance de celle qui deviendra l’impératrice Joséphine, épouse de Napoléon.

  


  De Bellevue, je le rappelle, est cofondateur de DuPont avec Éleuthère du Pont. Le frère de Pierre de Bauduy, Louis Alexandre Amélie Bauduy, était un général (esclavagiste) de la Révolution française (liberté, égalité, fraternité). Il combattra en tant que capitaine pour les Chasseurs volontaires de Saint-Domingue (à la solde des Anglais pour un temps). Les Chasseurs constituaient un corps ­composé de colons français volontaires et de « gens de couleur libres » pour, au départ, combattre les insurgés haïtiens menés par le général Toussaint Louverture. Les réfugiés de Saint-Domingue et les premiers du Pont sont arrivés au Delaware dans un climat de sympathie envers la France. Le souvenir de l’aide française pendant la guerre d’indépendance était encore frais dans les mémoires. Parlons-en…


  L’armée française au Delaware


  Plus tôt, en 1781, plusieurs milliers de soldats français débarqués au Rhode Island en renfort aux insurgés américains ont traversé le Delaware pendant plusieurs jours en direction de Yorktown en Virginie. En bivouaquant à Wilmington, ces troupes ont plus que quadruplé la population. Les réactions à la présence de l’armée française n’ont cependant pas toujours été positives. De nombreux huguenots regardaient les troupes de la mère patrie qui les avaient rejetés avec une certaine méfiance. En plus, certains habitants du Delaware avaient déjà combattu les Français pendant la guerre « franco-indienne ». Mais d’un autre côté, les habitants du Delaware se souvenaient aussi avec ressentiment de l’occupation britannique de Wilmington en 1777.


  Les habitants du Delaware appréciaient par-dessus tout la monnaie forte que les Français utilisaient pour payer les biens et les services. En 1781, les pièces d’argent françaises qui ont remplacé temporairement les dollars continentaux et la monnaie de l’État auront cours légal au Delaware. En revenant de Yorktown l’année suivante, les troupes franco-américaines emprunteront la même route à travers le Delaware. Sur ce chemin du retour, les alliés ont ramené avec eux plus de 1 600 malades et blessés (14 % des troupes françaises !) qui ont récupéré dans des hôpitaux en cours de route, notamment à l’Académie de Wilmington. La Légion étrangère du Duc de Lauzun reviendra à Wilmington en octobre 1782 et restera à l’Académie de Wilmington jusqu’au printemps suivant. Les 550 hommes de la Légion devenaient alors disponibles pour soutenir un détachement français à Baltimore en cas de besoin71.


  


  
    
      69 Jefferson T. (1802, 25 avril). From Thomas Jefferson to Pierre Samuel Du Pont de Nemours. Founders Online – National Archives. https://founders.archives.gov/documents/Jefferson/01-37-02-0263


      
        70 Burclaff, N. (2021, 26 juillet). DuPont: From French Exiles to the Toast of the Brandywine. Inside Adams – Science, Technology & Business. https://blogs.loc.gov/inside_adams/2021/07/du-pont/

      


      
        71 Washington-Rochambeau Revolutionary Route – Delaware. National Park Service http://npshistory.com/brochures/waro/delaware.pdf

      

    

  


  La Floride française


  Le rêve floridien


  Quand j’étais petit, la Floride me faisait rêver, comme beaucoup de Canadiens français de condition modeste. Le Sunshine State était un eldorado de bord de mer, au bout de la route, là où l’hiver ne se rend jamais. Je pensais même que cette péninsule qui semble s’écarter du continent était un véritable pays, plus loin que les États-Unis. Il y avait eu le rêve américain qui a drainé une partie des Canadiens français, séduits par les sirènes des filatures de la Nouvelle-Angleterre, à la recherche d’une vie plus prospère. À partir des années 50 et 60, d’autres sirènes plus aguichantes les ont appelés sous un soleil plus chaud. Des œuvres de chez nous ont célébré la Floride au cinéma (La Florida, Ti-mine, Bernie pis la gang…), et en chansons (Tous les palmiers, Florida…). Pour les classes populaires, la Floride était un rêve accessible tout en retraite, le paradis à la fin de nos jours ouvrables. Les moins fortunés pouvaient espérer s’y rendre dans leur vieille voiture et loger dans une bicoque ou une petite maison mobile, pour quelques semaines, quelques mois… ou pour la vie. En 2012, les Canadiens francophones en Floride, c’était un million de touristes et 150 000 hivernants, auxquels on doit ajouter un nombre indéterminé de résidents permanents et d’immigrants.


  La terra florida


  Depuis quand la Floride attire-t-elle les Francos ? J’ai envie de dire depuis toujours, mais depuis 500 ans serait une réponse plus juste. Il n’y a pas d’État américain qui ait connu une présence francophone depuis si longtemps jusqu’à aujourd’hui. Depuis que l’existence de la Floride est connue de l’Ancien Monde, les francophones en ont rêvé. Jean de Verrazane a aperçu les côtes du nord de la Floride en 1524 en mentionnant le premier la présence de palmiers sur le continent nord-américain. On se demandait à l’époque si la Terra florida était une île ou un prolongement septentrional du nouveau continent (sud-américain). C’est en longeant la côte à partir de la Floride vers le nord jusqu’au Canada que de Verrazane pourra établir qu’il y a bel et bien un continent au nord de la mer des Caraïbes dont fait partie la Floride. Le cap le plus au sud des États-Unis sur le continent est à l’extrême sud de Floride et il porte le nom français de Cap Sable.


  Une nouvelle France sous les palmiers


  En 1562, Jean Ribault et 150 huguenots français arrivent avec plusieurs navires en Floride à l’embouchure de la rivière de Mai (Saint-John’s River). Ribault y laissera 50 hommes et trouvera beaucoup plus au nord, dans l’archipel aujourd’hui nommé Beaufort en Caroline du Sud, un endroit propice pour y construire un fort qu’il nommera Charlesfort. Deux ans plus tard, René de Laudonnière revient sur la rivière de Mai en Floride, près de la ville actuelle de Jacksonville, pour y fonder le Fort Caroline (en l’honneur du roi de France Charles IX). La Floride française, destinée à accueillir les Français protestants persécutés dans leur pays, est née avec ces premières implantations européennes sur le territoire actuel des États-Unis. La colonie ne fera pas long feu. Les Espagnols, forts d’une fulmination du pape qui leur permet de revendiquer toutes les terres inconnues à l’ouest du 46e méridien, mettront un point final à cette première expérience coloniale française en Floride en massacrant les habitants de Fort Caroline en 1565. Il n’y aura pas beaucoup d’activités coloniales par la suite. Plus d’une centaine d’années plus tard, en 1700, la Floride espagnole ne compte qu’une quinzaine de missions et quelques forts. De plus, une grande partie des autochtones ont été décimés par les maladies involontairement transmises par les Espagnols qui en ont souffert aussi dans une moindre mesure, en plus d’essuyer ponctuellement des attaques de la part des Français et des Anglais. Les Français réussiront d’ailleurs à prendre la région de Pensacola en 1719. Ils ne l’abandonneront qu’en 1726. Ce sera la dernière tentative française de s’implanter en Floride.


  La Floride américaine… presque


  Les Espagnols devront céder la Floride aux Britanniques en 1763 en vertu du même traité (de Paris) qui consacre la fin de la Nouvelle-France. La plupart des habitants, colons ou autochtones, quitteront alors la région72. Pendant la guerre d’indépendance américaine, en 1781, aura lieu la campagne de Floride qui mettra à contribution les Chasseurs volontaires de Saint-Domingue, sous commandement franco-espagnol. La victoire des troupes françaises, haïtiennes et espagnoles a aidé grandement la cause américaine en enlevant des bases aux Britanniques qui durent à terme abandonner la Floride. Une Floride toujours désespérément vide d’âme. On imagine mal que la prospère Floride d’aujourd’hui, avec ses 22 millions d’habitants, a été longtemps une terre de savanes, de pins et de marécages, presque exempte de présence humaine jusqu’à une époque assez récente.


  Les États-Unis prendront définitivement possession de la Floride en 1819 en souhaitant combler ce vide. Le premier gouverneur américain sera William Pope Duval, l’arrière-petit-fils d’un réfugié huguenot. On verra alors arriver les premiers contingents significatifs de colons américains… et canadiens-français. Un premier groupe d’ouvriers en provenance du Québec a gagné la côte du golfe du Mexique pour travailler dans les premiers moulins forestiers floridiens dès la première année de l’ère américaine. Au fil des décennies à venir, on verra émerger d’autres communautés canadiennes-françaises, acadiennes et franco-américaines, des agriculteurs cette fois.


  À la veille de la guerre de Sécession (1861), la Floride est toujours l’État le moins peuplé des États du sud, avec 140 000 habitants, dont près de la moitié sont esclaves. À la fin des hostilités, des missionnaires du Québec vont commencer à s’y intéresser. En 1868, des religieuses de la congrégation du Saint-Nom-de-Jésus-et-Marie se rendent à Key West pour ouvrir la première école catholique de la Floride, près de la basilique Notre-Dame-de-l’étoile-de-mer qu’avaient établie des missionnaires francophones et irlandais. L’arrivée de groupes de colons francophones se poursuivra au cours du XXe siècle. Par exemple, en 1924, des agriculteurs du Nouveau-Brunswick et du Maine achètent une concession de 1 000 acres au sud du lac Okeechobee pour y installer 50 à 75 familles franco-canadiennes73.


  Les histoires d’immigration francophone en Floride ne sont pas toujours heureuses. Au nord-est de Pensacola, Albert Béland a recruté des Canadiens français de la Nouvelle-Angleterre mis au chômage dans la foulée du krach boursier de 1929 afin de fonder Bélandville. En 1934, la paroisse du Sacré-Cœur de Bélandville accueille son premier curé, mais après une première vague de migration, la population stagne. La persistance de la crise économique, l’effondrement du prix des denrées agricoles, la sécheresse, le déplacement d’une voie ferrée, mais aussi l’intolérance de la population anglo-protestante, vont mener à la disparition de la colonie74.


  La crise des années trente et la Seconde Guerre mondiale vont ­marquer une transition entre l’immigration agricole et l’immigration balnéaire. La construction de canalisations dans les marais de Floride pendant la dépression, notamment pour aménager les plages, a créé beaucoup d’emplois pour des Franco-Américains de la Nouvelle-Angleterre qui ont entraîné avec eux plusieurs de leurs cousins québécois. La construction terminée, ces francophones vont s’établir au nord de Miami et investir dans l’industrie touristique en ciblant leurs ­compatriotes francos comme clientèle. Ces derniers répondront à l’appel en grand nombre75. Le boom touristique de l’après-guerre constitue le début de l’explosion économique et démographique de la Floride, qui devient en même temps un pôle important de la francophonie américaine. Les premiers contingents importants d’immigrants canadiens-français sont arrivés en Floride durant les années 1950 et 1960, et ils se sont installés là où séjournaient les hivernants et touristes francophones. Ils se sont greffés à une communauté de résidents qui les avait précédés de plusieurs années. Il y avait déjà près de 20 000 francophones établis dans la région de Miami en 194676.


  Floribec


  La Floride est peut-être l’État où la francophonie est la plus vivante aujourd’hui, bien que ce soit beaucoup une francophonie à mi-temps. Chaque année à l’automne, des hordes de Canadiens francophones s’installent « chez eux », dans leurs quartiers d’hiver le long de la côte. Ils sont omniprésents dans le « Floribec », c’est-à-dire de Fort Lauderdale à Surf Side en passant par Hollywood, Hallandale et Sunny Isles. On entend davantage parler français qu’anglais ou espagnol sur les plages et dans les restos dans ce « Petit Québec ». Les francophones y sont assez nombreux et prospères pour faire vivre leurs institutions et commerces. On pense notamment aux succursales de la « banque » Desjardins ou aux médias Le Soleil de la Floride et le Journal de la Floride.


  Les « Floribécois » ont un sentiment communautariste prononcé et sont relativement imperméables à la culture anglo-américaine ambiante. Ils ont reconstitué en Floride des pans entiers de leur société d’origine afin d’y vivre sensiblement comme au Québec, sans pratiquement ne jamais devoir parler anglais, une langue que de nombreux snowbirds ne maîtrisent pas, au grand désespoir de plusieurs Floridiens anglo-américains. Au début des années 80, on a estimé que le quart des motels de Sunny Isles offrait des services en français et que 40 % des touristes étaient d’origine canadienne-­française77. Dans la région d’Hollywood, à peu près au même moment, une cinquantaine d’hôtels était exploitée par des Québécois78. Les francophones ont cependant de plus en plus tendance à quitter leur zone de confort et à se disperser ailleurs en Floride. En 1940, 47 % des résidents d’origine canadienne-française résidaient dans les comtés de Broward, Dade et Palm Beach. En 1990, ils ne sont plus que 23 % à s’y concentrer79. Ici, comme ailleurs aux États-Unis, cette présence francophone est largement occultée dans les productions culturelles américaines. Néanmoins, dans les années 80, la série télé Miami Vice nous a fait l’aumône d’un épisode où le fameux duo interracial de policiers en fringue pastel luttait contre les vilains de la pègre canadienne-­française.


  Francophones de tous les horizons


  Si on veut avoir un portrait complet de la francophonie floridienne, on doit savoir qu’il y a aussi plus de 30 000 expatriés français (métropolitains) qui habitent en Floride (un nombre qui croît de 10 % par an80), que 5 % des Floridiens disent avoir des origines françaises, et qu’il y avait 115 000 Floridiens d’origine canadienne-française en 2010. Mentionnons aussi que 60 000 touristes canadiens-français en Floride s’y sont installés en permanence de 1945 à 1970. En 2013, le nombre de personnes parlant le français à la maison en Floride s’élevait à 110 000. Tout cela n’est qu’une partie de la francophonie floridienne, sa partie blanche.


  La Floride abrite aussi une importante population qui revendique une origine haïtienne, autour de 550 000 personnes, soit 2,4 % de la population de l’État81. La majorité des Haïtiens de Floride (comme ceux restés à Haïti) possèdent le créole haïtien comme langue maternelle, une langue à base lexicale française. Les Haïtiens qui ont fréquenté l’école secondaire en Haïti maitrisent le français, en plus du créole. Puisque le français est la langue administrative en Haïti, elle n’est pas tout à fait étrangère pour ceux qui y sont nés et qui en possèdent au minimum les rudiments. Dans ces circonstances, il est difficile de déterminer dans quelle mesure les Haïtiens immigrants, ou nés aux États-Unis, sont francophones.


  Les Haïtiano-Floridiens se concentrent surtout dans la région de Miami (en particulier dans le quartier de la Petite Haïti) où l’on en compte environ 100 000. Des responsables communautaires affirment qu’il y en aurait le double. Le décompte des immigrants illégaux, et la difficulté de comptabiliser un flux migratoire qui transite par la Floride pour ensuite aller ailleurs rendent difficile une évaluation précise. Les évènements tragiques qui se sont succédé à Haïti depuis les années 60 ont, à chaque fois, incité une vague d’Haïtiens à prendre la mer en direction des côtes floridiennes. La petite Haïti (Ti Ayiti) de Miami est le point d’ancrage de cette communauté qui a de plus en plus tendance à essaimer ailleurs dans la ville et dans toute la Floride. On trouve, en plein centre du quartier, le superbe marché haïtien (maché ayisyen) qui fait honneur à l’architecture chaleureuse et colorée de la perle des Antilles. Juste à côté, il y a la librairie (libreri) Mapou où l’on trouve un choix de livres en français, et tout autour, des restos haïtiens, comme le Piman Bouk ou le Pâté bar. Pas très loin, on voit l’école secondaire Toussaint Louverture, nommée en l’honneur du libérateur d’Haïti, qui a aussi sa statue près de l’église Notre-Dame d’Haïti. Dans la rue, on entend parfois parler français, mais encore plus souvent créole, évidemment. Environ 20 % des Haïtiens de la petite Haïti ne parlent pas anglais82. Il y a parfois de quoi oublier que nous sommes aux États-Unis.
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  La Géorgie française


  Les chasseurs volontaires de Saint-Domingue


  La plus belle ville des États-Unis, selon mon cœur, est sans conteste Savannah. C’est aussi la plus vieille ville de la Géorgie. Au retour d’un voyage en Louisiane avec mon beau-père, j’avais été accueilli en français au bureau touristique de cette ville charmante par une jeune employée tout heureuse de pouvoir converser dans une langue nouvellement apprise. Elle nous avait suggéré, entre autres, de nous attarder régulièrement dans les nombreux petits squares luxuriants qui parsemaient la vieille ville dans un ordonnancement régulier tout anglo-saxon, afin de prendre le frais durant cette journée caniculaire. Faisant une pause à l’ombre au square Franklin, selon son bon conseil, mon attention a été attirée par un texte français gravé au pied d’un monument. C’était un mémorial rendant hommage aux « chasseurs volontaires de Saint-Domingue » qui avaient combattu aux côtés des insurgés américains lors de leur guerre d’indépendance. J’ai déjà ­évoqué plus haut cette unité formée par les autorités françaises qui a prêté main-forte aux Américains à quelques occasions. L’unité était composée de colons français des Antilles et de 1 500 fusiliers noirs et métis de Saint-Domingue (Haïti), à qui on avait offert la liberté en échange de leurs services. Savannah, alors capitale de la colonie, était un lieu stratégique. La posséder donnait accès à la rivière du même nom qui s’enfonce dans le continent. En 1778, les Britanniques prennent la ville. L’officier « britannique » responsable de la défendre, le major général d’origine suisse, Augustin Prévost, était francophone. Son fils George sera le commandant en chef des forces britanniques en Amérique en 1811, et gouverneur du Canada lors de la guerre de 1812.


  
    Le saviez-vous ?


    Augustin Prévost a épousé Anne Grand, fille du banquier suisse Georges Grand qui a géré les prêts accordés par la France aux États-Unis pendant la guerre d’indépendance.

  


  Un an plus tard, en 1779, les insurgés américains et leurs alliés français tentent de reprendre Savannah sans succès. Lors de leur repli, les Britanniques les poursuivent. De manière inespérée, les chasseurs de Saint-Domingue arrivent à la rescousse et chargent les Britanniques à la baïonnette. Ils ont pu ainsi protéger la retraite des forces franco-­américaines. Les Britanniques, comme les chasseurs, ont essuyé de lourdes pertes. La détermination des chasseurs a joué un grand rôle dans les progrès de la cause de l’indépendance américaine. Les alliés n’ont pas réussi à ravir la ville ce coup-ci, mais la surprenante et vigoureuse attaque des chasseurs a déstabilisé les Britanniques qui vont renoncer à leur grande offensive et préférer se retirer de la région83.


  Les réfugiés des révolutions


  En 1790, la Géorgie verra arriver d’autres ressortissants de Saint-Domingue, des planteurs blancs qui vont y introduire la culture du coton. Parmi eux, il y a des héros de la guerre d’indépendance américaine, comme Denis Nicolas Cottineau de Kerloguen, mais aussi des militaires qui avaient été à la solde des Britanniques, comme Jean Bérard de Moquet. Plusieurs, il faut le dire, ont contribué à l’extension de l’esclavage en l’introduisant dans des régions qui en avaient été exemptées jusqu’alors. Les planteurs ont parfois amené leurs esclaves de Saint-Domingue, et en ont aussi acquis sur place. Ils se sont installés sur les bords de la rivière Savannah à l’intérieur des terres et sur les iles Sapelo et Jekyll sur la côte Atlantique. D’autres, des bourgeois et des artisans, comme Pierre Reigné, Pierre Mirault et Louis-Nicolas Allard, vont plutôt ouvrir des commerces à Savannah.


  Dans la tourmente de la Révolution française, la Géorgie accueillera aussi un flot de réfugiés. Ils vont surtout s’agglomérer à Savannah et à Augusta. Plusieurs iront s’établir dans le comté de Wilkes et dans les iles de Sapelo, Jekyll et Cumberland. Cette vague d’émigrants français se mêlera aux réfugiés de Saint-Domingue. Le nombre croissant de réfugiés français en Géorgie à la fin du XVIIIe siècle renforcera la présence du catholicisme. En 1799, une congrégation francophone fera construire une église catholique à Savannah. La petite chapelle en bois de Liberty Square, dédiée à saint Jean-Baptiste, y ouvre ses portes en mars 1801. L’identité française était encore forte en 1825 lorsque le marquis de Lafayette a reçu des délégations de descendants français à Savannah et à Augusta lors de sa tournée en Géorgie. Au milieu du XIXe siècle cependant, les francophones commenceront à s’assimiler à la majorité anglophone.


  Les réfugiés acadiens


  Les Géorgiens avaient déjà fait la rencontre de francophones fugitifs des décennies auparavant. En 1755, les Britanniques, qui rayent l’Acadie de la carte en déportant ses habitants, envoient 400 à 600 Acadiens en Géorgie, une colonie qui interdit alors la pratique de la religion catholique. Le gouverneur Reynolds les accueille avec appréhension, car la jeune colonie ne compte que 3 000 habitants, dont la moitié sont des esclaves noirs. De plus, les autochtones dans les franges de l’ouest de la Géorgie sont alliés aux Français. Le sentiment d’encerclement, voire d’infiltration, est grand. La rivalité franco-­anglaise débouchera d’ailleurs sur une guerre ouverte dans les années suivantes. Les Acadiens ont quand même la permission de s’installer dans une demi-douzaine de petits villages le long de la côte. Les 100 à 200 Acadiens qui préfèrent rester à Savannah s’installent sur la rive ouest de la rivière. Ceux qui souhaitent quitter leur village sont autorisés à construire des bateaux. La pauvreté et la maladie qui les affaiblissent incitent bon nombre d’entre eux à accepter des passeports pour quitter la Géorgie au printemps de 1756, afin de se rendre dans des colonies plus au nord.


  Les Acadiens semblent avoir été malgré tout appréciés dans cette colonie anticatholique. Rompus aux métiers de la mer, ils s’étaient employés à fabriquer des outils de navigation prisés par leurs voisins anglophones. En 1757, le gouverneur Henry Ellis admet que « les Acadiens sont très utiles à la colonie », en reconnaissant leur savoir-faire, et leur contribution au développement économique de la colonie. À la fin de la guerre de Sept Ans en 1763, la plupart des Acadiens quittent leur vie difficile en Géorgie. Plusieurs d’entre eux iront s’installer dans la colonie française de Saint-Domingue (Haïti) qu’ils devront quitter deux décennies plus tard encore plus misérables qu’à leur arrivée84.


  Les réfugiés huguenots


  Les Acadiens ont été précédés par d’autres réfugiés francophones en Géorgie. Au début de la colonie, plusieurs huguenots, d’abord établis en Caroline du Sud, ont franchi la rivière Savannah pour s’installer en Géorgie autour de 1730. Le fondateur de l’Église méthodiste, John Wesley, a affirmé avoir visité un village francophone près de Savannah en 173785. La présence française en Géorgie est même antérieure à celle des Anglais. Le premier Européen qui a aperçu la rivière St. Mary est l’explorateur huguenot Jean Ribault en 1562. Il avait appelé cette rivière, la Seine. Ribault a revendiqué toute la côte géorgienne pour la France et a baptisé d’un nom français toutes les rivières qui se jettent dans l’Atlantique. La Satilla était la Somme, l’Alatamaha, la Loire, la Newport, la Charente, la Great Ogeechee, la Garonne, et la Savannah, la Gironde.


  Le mystérieux royaume des Appalachens


  J’habite au Québec à la frange nord des Appalaches. Derrière ma maison isolée en forêt, il y a la montagne. J’ai encore le rêve de sortir de chez moi, côté cour, de marcher vers le sud et de parcourir à pied la fameuse piste des Appalaches jusqu’à l’extrémité sud de cette chaîne de montagnes. Mon périple prendrait fin 3 500 km plus loin dans la forêt Chattahoochee-Oconee en Géorgie, au nord d’Atlanta. Cette région est réputée avoir abrité le légendaire royaume des Appalachens. C’est à eux qu’on doit le nom de la chaîne de montagnes. Divers récits parlent d’une ancienne cité mystérieuse au pied des Appalaches dont le roi chrétien offrait sa protection aux fugitifs en fuite. C’était avant l’implantation permanente d’une colonie anglaise sur le continent nord-américain. Jusqu’à tout récemment, ces récits pourtant assez concordants avaient laissé les historiens dubitatifs.


  Richard Thornton, un historien en dilettante, pense avoir résolu l’énigme de la cité refuge. Thornton tente d’élucider certains vieux « mystères » de l’histoire de la Géorgie. Il déplore que plusieurs livres, cartes, récits de témoins oculaires, etc. produits en Nouvelle-France, ou à son sujet, ont été écartés des livres d’histoire et des textes ­d’anthropologie publiés aux États-Unis, avec pour conséquence une représentation incomplète et inexacte, des peuples de l’est du continent pendant l’ère coloniale. Sur la base de cartes et de livres anciens jusqu’ici ignorés, Thornton tente de reconstituer le puzzle. Au début des années 1560, les seuls Européens installés en Amérique du Nord sont des Français protestants, mais pas pour très longtemps. Ils sont régulièrement harassés par les Espagnols qui, sur la base d’un édit du pape, revendiquent toute la côte est du continent. En septembre 1565, les Espagnols réussissent à prendre le dernier bastion français, le Fort Caroline, situé dans ce qui est aujourd’hui le nord de la Floride, sur la frontière avec la Géorgie. Les femmes et les enfants seront faits prisonniers, et les hommes amenés au bord de la rivière pour y être massacrés. La rivière s’appelle Matanzas (« massacre » en espagnol) depuis cet évènement. En se référant à un ouvrage de l’historien Charles de Rochefort et à une lettre d’Édouard Graeves, Thornton soutient que six hommes ont échappé au massacre et auraient erré à l’intérieur des terres jusqu’à la capitale du royaume des Appalachens. Ils auraient été autorisés à s’y installer par son roi, à condition de prendre des épouses autochtones. Les huguenots fugitifs auraient converti le roi au christianisme.


  Selon Charles de Rochefort, un certain nombre de réfugiés huguenots ont continué à venir s’installer dans le royaume des Appalachens après 1568. Des survivants de la première tentative coloniale anglaise de Roanoke s’y seraient réfugiés également, en 159186. Ponctuellement, des réfugiés juifs, des esclaves évadés, des prisonniers en cavale, des fugitifs espagnols et des exilés de tout poil ont tenté de rejoindre la ville-refuge de plus en plus métissée. La ville est mentionnée sur les cartes françaises et hollandaises de 1570 à 1690 sous le nom de Melilot, un nom français qui était sans doute la traduction de son nom autochtone. On ne sait pas ce qui a pu advenir de cette Atlantis perdue d’avant Atlanta. Il est possible qu’elle ait été décimée par la maladie lorsque le royaume a commencé à avoir des relations commerciales plus suivies avec les colons anglais à la fin du XVIIe siècle. La disparition de Melilot sur les cartes coïncide avec la grande épidémie de variole du sud-est des États-Unis. Bien que Thornton propose une explication convaincante basée sur plusieurs témoignages, sa thèse ne fait pas consensus auprès des historiens américains, et il se pourrait bien que l’histoire des huguenots rescapés à l’origine d’une ville-refuge métissée ayant à sa tête un roi chrétien ne dépasse jamais le statut de légende. Une légende française qui fait rêver plus d’un Atlantan.


  Coke est français !


  Atlanta est la plus grande ville et la capitale de la Géorgie mais elle est surtout connue pour être le lieu de naissance d’un symbole marquant de l’américanité, le Coca-Cola. Ce qu’on sait moins, c’est que la boisson emblématique a une origine française. En 1863, le pharmacien français Ange François Mariani crée le « Vin tonique Mariani à la coca du Pérou », qui connaîtra un grand succès en Europe. Le tonique a la prétention de soigner la grippe, les affections nerveuses, l’anémie… et l’impuissance masculine ! Un pharmacien d’Atlanta, John S. Pemberton, s’inspirera fortement du Vin Mariani pour créer le Pemberton’s French Wine Coca en 1885. La recette de Pemberton est presque identique à celle du Vin Mariani, si ce n’est l’ajout de noix de cola. Plus tard dans l’année, le comté où se trouve Atlanta adopte une loi sur la prohibition. Pemberton met alors au point une version gazéifiée et sans alcool du French Wine Coca qu’il nomme Coca-Cola en référence aux ingrédients actifs : les feuilles de coca et les noix de cola. La cocaïne sera enlevée du produit en 1903 pour donner le Coca-Cola « classique » que nous connaissons aujourd’hui.
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  Hawaï française


  Cook et La Pérouse


  L’arrivée en 1778 du Britannique James Cook constitue le premier contact documenté d’un Européen avec Hawaï que l’explorateur appellera les Iles Sandwich. En 1786, le Français de La Pérouse arrive à son tour sur l’archipel et mouille dans une baie de l’île de Maui. C’est la deuxième plus grande île d’Hawaï. James Cook ne l’avait pas vue lors de son passage.


  Des Français assidus


  C’est au début du siècle suivant que les visites européennes se feront plus régulières. Plusieurs navires français, motivés par le commerce, séjourneront à Hawaï. Il y aura notamment La Canonnière du capitaine Bourains et Le Bordelais commandé par Camille de Roquefeuil en 1819. Ce sont les descriptions détaillées de Roquefeuil qui feront vraiment connaître Hawaï dans l’Ancien Monde. Tout aussi marquante a été l’arrivée, la même année, de l’expédition scientifique de Louis de Freycinet, tout juste après la mort du premier roi d’Hawaï, Kamehameha Ier. De Freycinet, qui est arrivé dans une transition de pouvoir tumultueuse, va participer aux efforts pour désamorcer une guerre civile en préparation, alors qu’une faction rebelle entend renverser le nouveau roi, Kamehameha II.


  
    Le saviez-vous ?


    La femme de Freycinet, Rose, vêtue en homme, a pu passer inaperçue sur le navire interdit aux femmes. En son honneur, les noms de Pointe Rose et d’Anse Rose ont été donnés à deux parties de la côte qui touchent le cap Freycinet en Australie87.

  


  Jean-Baptiste, le bras droit du roi d’Hawaï


  À son arrivée, de Freycinet ira se présenter au roi Kamehameha II, qui l’accueillera avec son conseiller, un intrigant petit homme. De Freycinet prend d’abord le conseiller pour un indigène vêtu à l’européenne, mais découvre bientôt qu’il parle français… parce qu’il est français. Jean-Baptiste Rives – c’est son nom – était déjà secrétaire et conseiller de celui qui s’appelait Liholiho avant d’être sacré roi à la mort de son père. Rives est interprète, et il est de toutes les rencontres du roi avec des étrangers. En 1823, il accompagne le roi et la reine d’Hawaï en Angleterre. Quelques mois après son arrivée à Londres, le roi d’Hawaï meurt de la rougeole et Jean-Baptiste Rives se retrouve sans ressource. Il retourne alors en France, où il fait la promotion d’une implantation commerciale et religieuse à Hawaï. Jean-Baptiste aura une occasion de retourner à Hawaï en 1826 pour favoriser l’installation des colons et des missionnaires, mais il désertera durant une escale en Californie, se sachant sans doute désormais discrédité sur l’archipel hawaïen.


  Les missionnaires français


  Revenons à la rencontre de Freycinet avec Kamehameha II. Au cours de leur conversation, le roi avait parlé d’un chef nommé Kalanimoku, qu’il estimait beaucoup, et avait insisté pour que de Freycinet le rencontre. Ce que ce dernier fera la même journée en invitant le chef et son épouse à bord de son navire. Alors qu’il se promène sur le pont, Kalanimoku remarque l’aumônier du bord. Il lui confie qu’il veut devenir chrétien depuis longtemps, et qu’il souhaite être baptisé. Le prêtre accède à sa demande et la cérémonie se tient le lendemain. Le roi qui en a été informé veut aussi assister à la cérémonie de baptême. Le capitaine de Freycinet servira de parrain, et Kalanimoku prendra le nom chrétien de Louis. Ainsi a eu lieu la première conversion chrétienne d’Hawaï en 181988. Jacques Arago, l’artiste du navire, a immortalisé la scène dans un croquis à l’aquarelle, Baptême du Premier ministre du roi des Sandwich, qui est conservé au Honolulu Museum of Art. Cette première conversion catholique, sans doute ébruitée par les baleiniers de la Nouvelle-Angleterre qui fréquentent l’archipel, est mal accueillie par les Anglo-saxons protestants. La compétition ­politique, économique, mais aussi religieuse entre les Français, les Anglais et les Américains prendra de l’ampleur.


  L’interventionnisme français


  Dans la course aux âmes, les catholiques français devront faire face à l’opposition des missionnaires protestants qui tenteront de les expulser à plusieurs reprises. Un accord sera néanmoins conclu en 1836, permettant le maintien des Français à Hawaï, à condition de ne pas convertir les autochtones au catholicisme. Confrontées au concurrent américain de plus en plus envahissant, la France et la Grande-Bretagne se porteront garantes de l’indépendance des Hawaïens. Des différends subsisteront entre la France et Hawaï, mais l’administration française cherchera un apaisement.


  Cette volonté conciliante n’est pas partagée par le nouveau consul français en poste à Hawaï. Le diplomate peu diplomate, Guillaume Patrice Dillon, est convaincu qu’une démonstration de force amènerait le royaume insulaire à plus de souplesse. Il profitera de la présence du contramiral Tromelin, qui a jeté l’ancre au port d’Honolulu, pour l’entretenir des vexations que subissent les catholiques, et des droits de douane abusifs dont le cognac français fait l’objet. Dillon convaincra Tromelin de faire un coup d’éclat militaire. Le 12 août 1849, Tromelin et ses fusiliers investissent le port d’Honolulu, le désarment et s’emparent du bateau royal. Le contramiral français menace de bombarder la ville si une série d’exigences concernant les taxes sur l’alcool et les droits des catholiques ne sont pas satisfaites. Les militaires français occuperont le Fort Honolulu pendant deux semaines. Alors qu’un navire américain sur place se prépare à ouvrir le feu, Tromelin quitte l’archipel avec le consul Dillon. Le gouvernement français désavouera l’opération.


  La « destinée manifeste » des Américains, qui les faisait pousser la frontière toujours plus à l’ouest, les avait menés jusqu’au Pacifique, et ils ne semblaient pas vouloir s’arrêter là. L’équilibre des forces entre la France, la Grande-Bretagne et les États-Unis, garante de l’indépendance hawaïenne, devenait précaire. Dès la fin des années 1840, une annexion par les Américains est envisagée. Le ministre des Affaires étrangères d’Hawaï, Robert Wyllie, écrira en 1849 au conseiller missionnaire, Gerrit Judd, qu’il est d’avis que « le flot des évènements nous précipite vers l’annexion aux États-Unis »89. Des groupes d’aventuriers californiens tentent de monter des expéditions vers Hawaï en 1851 et 1852, pour « protéger » les Hawaïens des Français.


  Le champion français de l’indépendance hawaïenne


  Un nouveau champion de l’indépendance hawaïenne entre en scène en la personne de Charles de Varigny. Auparavant journaliste à L’Écho du Pacifique, le journal français de San Francisco, de Varigny débarque pour une escale à Hawaï en 1855 alors qu’il fait route vers la Chine. Il passera finalement les 15 prochaines années dans l’archipel. En 1862, il devient consul pour le compte de la France. De Varigny sera très lié au nouveau roi Kamehameha V, qui en fera son conseiller particulier et lui octroiera la citoyenneté hawaïenne. De Varigny occupera les postes de ministre des Finances et de ministre des Affaires étrangères, et travaillera sans relâche au développement de l’archipel avec un souci pour le maintien de l’indépendance hawaïenne, alors que la pression des États-Unis pour annexer le royaume se fait de plus en plus sentir. De Varigny cessera ses activités politiques en 1870 et retournera en France en 1890 après la chute de la monarchie hawaïenne et l’instauration d’une éphémère république. Le dernier rempart a cédé.


  Le 4 juillet 1898, le Congrès américain adopte une résolution autorisant l’annexion de la République d’Hawaï par les États-Unis sans la moindre considération pour le peuple et les autorités légitimes. Cinq semaines plus tard, Hawaï devient un territoire américain organisé. La loi publique 103-150 américaine adoptée en 1993 reconnait que « le renversement du royaume d’Hawaï s’est produit avec la participation active d’agents et de citoyens des États-Unis » et que « le peuple natif hawaïen n’a jamais directement renoncé à ses revendications de souveraineté inhérente, en tant que peuple, sur ses terres nationales ».


  Les Canadiens français à Hawaï


  La présence et l’influence anglo-saxonne ont peut-être été plus considérables que celles des Français dans l’archipel hawaïen, mais il n’est pas hors de propos de parler ici de la présence importante des francophones, ne serait-ce que parce qu’elle a également impliqué très tôt une présence canadienne-française sous l’égide britannique et américaine dans le contexte du commerce des fourrures. Parmi les premières incursions commerciales dans ces iles du Pacifique, l’arrivée du Tonkin est notable.


  En 1808, un immigrant allemand, Johann Jacob Astor, fonde la Compagnie Américaine des Fourrures. Reconnaissant « l’ingrédient » clé du succès des compagnies de fourrure basées à Montréal, Astor s’applique à engager surtout des voyageurs canadiens-français pour bâtir son empire de la fourrure. Les plans d’Astor consistent à établir un important poste de traite sur la côte du Pacifique, ainsi qu’une route terrestre et maritime entre New York et cet éventuel poste névralgique. Dans son esprit, ce poste doit devenir une plaque tournante du commerce entre l’Amérique et l’Asie.


  Astor lance deux expéditions, l’une terrestre et l’autre maritime, à destination de la côte de l’Orégon. L’expédition maritime doit faire le tour du continent par le cap Horn en se ravitaillant en chemin, notamment à Hawaï. L’équipage d’une trentaine de personnes ­comprend une quinzaine de Canadiens français. Le Tonquin atteint le royaume d’Hawaï en février 1811. Des transactions seront entreprises pour échanger des articles divers contre des vivres. L’équipage tâchera ensuite d’obtenir une audience avec le roi Kamehameha Ier en vue de recruter quelques-uns de ses sujets. Vingt-quatre Canaques – c’est le nom qu’on donnait aux habitants d’Hawaï – seront recrutés pour trois ans. La moitié sera engagée dans le commerce des fourrures et l’autre moitié en tant qu’ouvriers. La Compagnie de la Baie ­d’Hudson, principal concurrent de Johan Astor, ne se laissera pas damer le pion. Elle ouvrira un comptoir commercial à Honolulu en 1833, et recrutera également plusieurs « Canaques » pour le commerce de fourrures sur le continent. Cette compagnie « britannique » fondée par Radisson et Des Groseillers, qui emploie également un grand nombre de Canadiens français, confiera la gestion de son comptoir hawaïen à Jean-Baptiste McLoughin, un Canadien francophone de Rivière-du-Loup dont la lignée paternelle est écossaise.


  En 1843, une soixantaine de maisons en bois se trouvaient à proximité d’un fort (Vancouver) de cette compagnie sur la côte ouest américaine. Le village formé par ces maisons était appelé le village canaque en raison des nombreux Hawaïens qui y vivaient, en plus des Canadiens et des francométis. Le fort et ses environs auraient abrité le « plus grand groupe d’Hawaïens jamais rassemblés en dehors de leurs iles d’origine »90. Tant à Hawaï que dans le « pays de l’Orégon », les Canaques côtoieront si étroitement les Canadiens francophones que les cadres anglo-saxons confondront tout ce beau monde sous le vocable méprisant de « Canuck ». Aujourd’hui, le terme péjoratif désigne surtout les Canadiens français, mais il peut aussi désigner les Canadiens en général. Des francophones des deux côtés de ­l’Atlantique ont fait l’histoire à Hawaï, tandis que les Hawaïens, étroitement liés aux Canadiens français, ont fait de même dans l’ouest de l’Amérique.
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  L’Idaho français


  Que de noms français


  Si vous roulez en Idaho sur la Route 95 en direction nord, vous verrez dans la réserve Nez Perce – après avoir dépassé Grangeville, Ferdinand et Craigmont – une affiche indiquant Culdesac. Ne vous inquiétez pas ! La route ne prendra pas fin abruptement et vous n’aurez pas à faire demi-tour. Il n’y a pas de cul-de-sac ici. On vous informe simplement que vous entrez dans la ville qui porte ce nom. Les Américains utilisent l’expression « dead end » et non le truculent « cul-de-sac » bien gaulois pour avertir qu’un chemin est sans issue. Je devais justement sortir à Culdesac ce jour-là afin de prendre un chemin de traverse qui m’aurait permis de sortir de la réserve Nez perce par le nord. Ce n’était pas une mince affaire, il n’y avait aucune route directe, seulement un enchevêtrement de chemins secondaires. À un moment donné, un peu désorienté, je me suis engagé sur La Plante Lane… qui n’aboutissait nulle part. C’était un cul-de-sac…


  La première chose qui frappe quand on regarde une carte de l’Idaho, c’est la richesse de sa toponymie française. Les noms français présents partout dans l’Ouest américain abondent davantage ici que dans les États voisins. Les deux plus grandes villes de l’État sont Cœur d’Alene et Boise, sa capitale. Ses lacs s’appellent Pend d’Oreille, Cœur d’Alene, Payette, Petit… Ses rivières ? Bruneau, Payette, Boise, Portneuf, Malad… Des nations autochtones, comme les Nez perce ou les Cœurs d’alene, sont connues aux États-Unis, comme ailleurs, sous des noms français. Plusieurs lieux et nations ont été renommés en anglais plus ou moins récemment. Les Têtes plates sont devenues les Flathead, le lac des Prêtres, le Lake Priest et la rivière des Serpents, la Snake River, etc. Ces noms témoignent de la présence ancienne et persistante des trappeurs canadiens-français dans tout l’Ouest. Une présence qui s’est poursuivie après la chute de la Nouvelle-France et au-delà de ses frontières ; l’Idaho n’en a jamais fait partie. Cette présence francophone précède l’arrivée des Anglo-Américains.


  Les explorateurs français toujours plus à l’ouest


  Le premier non-autochtone qui a évoqué la terre où se situe l’Idaho aujourd’hui est l’explorateur La Hontan dans son voyage sur la rivière Longue en 1688. Il raconte avoir rencontré quatre hommes qui l’ont informé qu’ils vivaient dans « le pays le plus au nord et à l’ouest alors connu, et au-delà de montagnes larges de six lieues et si hautes qu’il faut faire une infinité de tours et de détours avant de pouvoir les traverser », et que leur principal fleuve « coule très loin vers l’ouest » et se jette dans un vaste lac salé. La rivière Longue est le Missouri, les montagnes sont les Rocheuses et « le fleuve qui coule vers l’ouest » est le Columbia. Les membres de l’expédition de Louis-Joseph et François de La Vérendrye en 1743 ont également vu les Rocheuses à la frontière de l’Idaho. Il est probable que d’autres trappeurs canadiens-français ou métis aient pénétré en Idaho avant ces explorateurs, mais ils n’ont apparemment pas laissé de témoignages de leurs voyages. Ils n’avaient aucun intérêt à le faire, préférant garder pour eux-mêmes les territoires de chasse et de piégeage découverts qui leur paraissaient dignes d’intérêt. La première exploration à la fois documentée et médiatisée est celle de Lewis et Clark, accompagnés de leurs « engagés » canadiens et métis francophones, qui leur servaient à la fois de guides et d’interprètes dans un territoire qui, justement en raison de leurs compétences, ne leur était pas étranger.


  La belle époque des fourrures


  L’expédition de Lewis et Clark a attiré l’attention sur le potentiel des régions explorées pour le commerce de fourrures. Les Compagnies de la Baie d’Hudson et du Nord-Ouest ne tarderont pas à s’aventurer dans le « pays de l’Orégon » dont fait partie l’Idaho d’aujourd’hui. Cette contrée, située au nord de la Nouvelle-Espagne, à l’ouest de la Louisiane française, et au sud de l’Amérique russe, a été la dernière région de l’Amérique du Nord, hormis la région arctique, qui n’avait pas été explorée par des non-autochtones. Les compagnies de fourrure britanniques engageaient surtout des « voyageurs » canadiens-français ou francométis. C’est le succès de ces compagnies basées à Montréal qui va inspirer les Américains à entrer dans la course. Johann Jakob Astor (dont j’ai parlé un peu plus haut) veut éviter d’acheter sa fourrure à Montréal par l’intermédiaire de la Compagnie du Nord-Ouest (dite la compagnie française). Il décide plutôt de s’approvisionner directement à la source et fonde la Compagnie Pacifique des fourrures dans ce but. Astor voit grand. Il compte établir un commerce mondial qui inclut la Chine, l’Amérique et l’Europe. Dans son projet, l’établissement d’un poste sur la côte du Pacifique est essentiel pour doubler d’éventuels concurrents, et acheminer les fourrures prélevées dans l’ouest du continent. Je l’ai déjà mentionné, Astor avait mis sur pied deux premières expéditions à cette fin, l’une maritime, et l’autre terrestre, dans le but d’établir une chaîne de postes commerciaux dans l’extrême ouest. L’expédition terrestre comptera une soixantaine de personnes, dont une quarantaine de Canadiens français et métis francophones, parmi lesquels figure la fameuse famille Dorion dont je reparlerai. La Compagnie Pacifique conclura aussi un accord avec la Compagnie Russe d’Amérique pour approvisionner ses postes. Astor prend ainsi de vitesse la Compagnie du Nord-Ouest qui cherche aussi à commercer le long de la côte Pacifique.


  Astor ne pourra cependant pas empêcher ses rivaux de s’établir dans le nord-ouest du continent. L’Idaho hébergera des postes de traite de diverses compagnies. Les employés et les trappeurs qui fréquentent ces postes sont majoritairement francophones, avec pour effet que le français demeure la langue du commerce de la fourrure dans la région comme elle l’est ailleurs sur le continent dans les mêmes cir­constances. C’est à cette époque de « découverte » que les trappeurs et les « voyageurs » donneront des noms évocateurs et faciles à retenir dans leur langue aux détails géographiques dignes de mention. Ces noms sont à la source de la riche toponymie française de l’Idaho à laquelle s’ajoutera l’hommage ultérieurement rendu à ces pionniers dont on retrouve les patronymes ici et là sur le territoire.


  Encore des noms français


  Le nom de Payette est celui qui revient le plus souvent. Il rappelle le souvenir de François Payette qui, le premier en 1818, a exploré tout le bassin de la rivière qui porte aujourd’hui son nom. Une grande partie du sud-ouest de l’Idaho porte le nom de Payette, dont un comté, une ville, une rivière, un lac, une vallée et une forêt. Il aurait été le premier à y amener du bétail91. Payette était marié à Nancy Portneuf, la fille métisse du trappeur Joseph Portneuf qui a aussi donné son nom à une rivière. La rivière Portneuf, un véritable carrefour, a permis l’accès à la piste de l’Orégon et à celle de la Californie au cours du XIXe siècle. François Payette assurera le commandement du Fort Boise que la Compagnie de la Baie d’Hudson a construit en 1834. Il y a été très apprécié. Theodore Talbot, au service de l’explorateur Jean-Charles Frémont, écrit dans son journal que « le capitaine Payette, le gentleman en charge du fort Boise, est un Français extrêmement poli, courtois et hospitalier. C’est un ancien combattant au service de la Compagnie de la Baie d’Hudson et il a subi de nombreuses épreuves ». Talbot n’est pas le seul à en témoigner. « Le directeur, M. Payette, était gentil et poli » (Pete Burnett), « Payette est un gentleman français très agréable, qui est dans ce pays, dans le commerce des fourrures, depuis 1811 » (James Nesmuth)92.


  
    Le saviez-vous ?


    L’ancienne astronaute canadienne, Julie Payette, a déclaré être une descendante de François Payette lors de son discours inaugural en tant que Gouverneure générale du Canada.

  


  Le long de la rivière Payette, on trouve la ville de Montour, qui honore la mémoire d’une famille de trappeurs dont Nicolas et son fils George sont les plus connus dans la région. George Montour, un éclaireur et interprète francométis, vivait parmi les autochtones, leur fournissant du whisky et des munitions en défiant les lois. Un jour bien arrosé alors qu’il était avec un nommé Glass (serait-ce le Hugh Glass immortalisé dans The Revenant ?), George s’est retrouvé mêlé à une querelle qui a dégénéré avec deux autochtones. Il a été tué. L’évènement a fait la manchette du Deerlodge Newspaper, le 15 octobre 1877. Nicolas Montour, quant à lui, est l’arrière-petit-fils de la sulfureuse « Madame Montour » sur laquelle on s’étendra dans un autre État.


  Parmi les noms français de l’Idaho, le nom de Malad – une ville et une rivière portent ce nom – a retenu mon attention. Autour de 1820, Donald Mackenzie et son groupe de trappeurs ­canadiens-français établissent leur campement sur le bord d’une rivière inconnue. Plusieurs de ses hommes vont tomber malades pendant cette halte et, croyant que la maladie est due à la consommation de l’eau de la rivière, Mackenzie nommera cette dernière « Malade » (la dernière lettre finira par disparaître). Il est intéressant de voir ici que l’anglophone Mackenzie croit devoir donner à cette rivière un nom français significatif. La ville de Malad, incorporée en 1864, est la plus vieille municipalité de l’Idaho.


  N’oublions pas la capitale, Boise. L’explorateur Benjamin Eulalie Bonneville a traversé maintes fois le sud de l’Idaho. Ses itinéraires ont contribué à tracer ce qui deviendra la piste de l’Orégon. Selon la tradition, les membres de la brigade du capitaine Bonneville ont atteint en 1833 le promontoire près de la ville actuelle de Boise. En voyant la luxuriante vallée de la rivière en contrebas, ils se sont exclamés : « Les boisés ; les boisés ; voyez les boisés ! » La vallée venait de recevoir son nom.


  On pourrait continuer longtemps d’égrener les noms français qu’on trouve sur la route et qui rappellent souvent des acteurs peu connus du commerce des fourrures. La rivière et la ville de Bruneau honorent le « voyageur » Pierre Bruneau de la Compagnie du Nord-Ouest dont on sait peu de chose. On pourrait en dire aussi peu à partir de la vingtaine d’autres noms de l’État, comme Arbon, Blanchard, Dubois, Grandjean, Jacques, Labelle, Michaud, Paris, etc.


  « Cherokee Bob » Talbotte


  Une petite histoire du Far West pour finir ? À partir des années 1860, l’Idaho a entamé sa ruée vers l’or. La région de French Creek, qui tire son nom des nombreux francophones y ayant des concessions minières, était propice à la découverte du précieux métal, et une ville, Florence, se développa à proximité. Comme toutes les villes nées subitement d’une ruée d’aventuriers, Florence devint rapidement un « free for all » où l’alcool, le jeu, les bagarres, les vols et les meurtres étaient monnaie courante. Un jour, « Cherokee Bob » Talbotte, un Américain d’origine française et hors-la-loi notoire, s’est installé dans la ville avec une femme appelée Cynthia la rousse. Le couple a tout de suite pris le contrôle d’une taverne en menaçant d’assassiner le propriétaire. Talbotte, une véritable brute, a terrorisé la ville jusqu’à ce qu’il finisse par se faire tuer lors d’une fusillade en pleine rue en 1863. On peut encore voir sa tombe dans le cimetière abandonné de la ville fantôme. Selon un journal de l’Orégon de l’époque, les fusillades étaient si fréquentes à Florence que « lorsqu’un homme est abattu, les gens se retournent à peine pour voir ce qui se passe ». Pendant un certain temps, Florence fut l’endroit le plus violent de l’Ouest93.
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  L’Illinois français


  Le père de Chicago


  Pendant longtemps, une question a divisé les Blancs et les Noirs à Chicago. Il s’agissait de savoir qui avait fondé la ville. Le Noir ou le Blanc ? Pointe du Sablé ou Beaubien ? La question est maintenant résolue, et elle m’était assez égale puisque les deux aspirants au titre étaient des francophones. En 1779, un traiteur prénommé Jean-Baptiste construit sa cabane à l’embouchure de la rivière Chicago. Un endroit fréquenté par les Français depuis le XVIIe siècle, mais où personne ne s’était encore installé. On sait peu de chose sur sa vie. Des historiens lui prêtent un père qui serait un marin français. Pour d’autres, il serait le fils d’un trappeur canadien-français. De sa mère, on est plus catégorique. Elle est née à Saint-Domingue et elle était noire. Aujourd’hui, on la qualifierait d’Haïtienne. Jean-Baptiste Pointe du Sablé, un métis à moitié afrodescendant, est donc le premier non-autochtone à s’établir dans le lieu qui deviendra la ville de Chicago. D’autres pionniers canadiens-français et francométis viendront ériger leur habitation près de celle de Pointe du Sablé dans les années qui suivront.


  L’autre prétendant au titre de fondateur, un autre Jean-Baptiste, du nom de Beaubien celui-là, a bien séjourné épisodiquement à cet endroit et à la même époque, mais il ne s’y établira pas de manière permanente avant 1805. Pointe du Sablé va agrandir son domaine avec le temps. Il y inclura une boulangerie, un fumoir et un moulin. Pointe du Sablé s’est marié avec Kitihawa, la fille d’un chef potéouatami. Le couple aura deux enfants, Jean et Suzanne. Cette dernière naîtra en 1796 dans la maison familiale. Il s’agit de la première naissance répertoriée à Chicago. L’union du couple est également le premier mariage contracté dans la future ville en gestation94.


  Pendant la guerre d’indépendance américaine, Jean-Baptiste Pointe du Sablé est du côté des Américains et des Français. Il résiste aux Britanniques avec l’aide des autochtones de la région. Il sera fait prisonnier par les militaires anglais qui le décrivent comme un « bel homme très érudit », et sera détenu pendant un an à Détroit. Jean-Baptiste Pointe du Sablé mourra à Saint-Charles, en 1818 dans le Missouri. Il sera enfin reconnu officiellement comme le père de Chicago en 1968. En 1961, le musée DuSable Museum of African-American History a été créé à Chicago en son honneur. Il s’agit du premier musée afro-américain, et il demeure l’un des plus importants aux États-Unis. En 1987, la poste américaine a émis un timbre à son effigie, et la ville de Chicago a inauguré une statue en son honneur en 2009 à l’endroit précis où il a fondé la ville. La sculpture est un don de la communauté haïtiano-américaine de Chicago. Jean-Baptiste sera suivi par beaucoup d’autres haïtiens dans la ville des vents, notamment pendant la période de l’occupation américaine d’Haïti entre 1915 et 1934. Il y aurait aujourd’hui entre 30 000 et 35 000 personnes d’origine haïtienne dans la ville.


  Les pionniers canadiens-français de Chicago


  Pointe du Sablé vendra sa maison en 1800 à un commerçant de fourrures de Détroit, William Burnett, au profit de son engagé Jean-Baptiste Lalime qui l’occupera. Lalime, un métis franco, fera office d’interprète entre les autochtones et les militaires américains du Fort Dearborn érigé à proximité en 1804. Un Canadien anglophone né à Québec, John Kinzie, achètera la grande maison du Sablé au même William Burnett trois ans plus tard, et évincera la famille de Lalime qui croit y avoir des droits. La relation entre Kinzie et Lalime, tous deux employés de Burnett, devient littéralement à couteaux tirés. En juin 1812, les deux hommes se disputent âprement et Kinzie poignarde à mort Lalime. L’assassin prend la fuite. La femme de Kinzie prétendra que son mari a agi en légitime défense après que Lalime lui eut tiré dessus. L’assassinat de Lalime constitue le premier meurtre de l’histoire de Chicago. L’origine de l’affaire pourrait avoir débordé le litige immobilier. Des historiens ont émis l’hypothèse que Lalime avait été témoin des activités de contrebande et de corruption de Kinzie au Fort Dearborn, et que ce dernier l’aurait tué pour le faire taire. Les amis de Lalime se sont vengés en enterrant Lalime dans la cour de Kinzie95. En 1891, un cercueil a été découvert à l’angle de l’avenue Wabash et la rue d’Illinois, et les recherches ont permis de conclure que les ossements qu’il contenait étaient ceux de Lalime. Ses restes sont conservés au musée d’histoire de Chicago.


  Des quelques cabanes à la mégalopole


  Dans la foulée de la guerre de 1812, le Fort Dearborn sera rasé par les autochtones, et ses occupants massacrés. Le hameau de Chicago à proximité du fort détruit sera déserté à une exception près. De 1812 à 1816, Chicago sera réduit à la seule famille du couple Antoine et Archange Ouilmette, qui peut y rester en sécurité grâce à leurs excellentes relations avec les autochtones. Un ami des Ouilmette, Jean-Baptiste Beaubien, mettra fin à l’isolement de la famille en venant s’établir en 1816 près des ruines du Fort Dearborn. Il construira, outre sa maison, un poste de traite. D’autres colons viendront rapidement participer à cette seconde naissance de Chicago, dont son frère Marc qui construira la première auberge de la bourgade. Le prolifique Jean-Baptiste Beaubien aura une vingtaine d’enfants avec 4 femmes. En 1825, il tient les premières élections municipales. Il est à ce moment l’homme de plus riche de la petite ville96. Il financera la construction de l’église Sainte-Marie-de-Chicago, la première cathédrale de la cité des vents. En 1829, Antoine Ouilmette quitte la ville avec sa famille. Beaubien reste la dernière légende vivante de Chicago. Beaubien jouera un grand rôle dans l’expansion de la ville qui atteindra 500 habitants la veille de son incorporation en 1833 et jusqu’à 170 000 habitants à sa mort en 1864. Qualifié d’homme le plus populaire de Chicago, Jean Baptiste Beaubien aura été juge de paix, commissaire d’école, colonel de la milice, brigadier général et enfin général. Son fils Alexandre aura vu les quelques cabanes de son enfance devenir une grande ville de 2 millions d’habitants l’année de sa mort en 1907.


  Ouimet, Ouilmet, Wilmette, Houillamette, Willamette…


  Ne perdons pas de vue l’ami Antoine Ouilmette. En 1829, il ­persuade les autochtones de la région de signer le deuxième traité de la Prairie du Chien. Il obtient avec Archange, son épouse franco-­potéouatamis, 1 280 acres de terres au bord du lac Michigan dans le cadre de cette entente qui a été conclue entre le gouvernement américain et les nations ojiboué, outaouais et potéouatamis. La famille Ouilmette quittera Chicago la même année pour se construire une cabane sur leur nouvelle terre réservée97. Des colons viendront s’installer à proximité jusqu’à la formation d’une ville. Aujourd’hui, la ville de Wilmette, située à l’est de Des Plaines et de Rosemont, est une ­banlieue éloignée de Chicago.


  
    Le saviez-vous ?


    Wilmette abrite, près de Grosse Pointe, le seul temple baha’i sur le continent. Il a été conçu par l’architecte québécois Louis Bourgeois qui mourra dans cette ville.

  


  Ouilmette est un des noms dont l’orthographe a été la plus galvaudée aux États-Unis. On retrouve dans les patronymes et dans la toponymie les variantes Ouimet, Ouilmet, Houillamette, Willamette, Wilmette, Wilmot, Wemet… Pensons à la vallée de la rivière Willamette en Orégon.


  Le pays des Illinois


  Je me suis attardé à Chicago et au nord de l’Illinois, mais c’est au sud et le long du Mississippi que la présence française a été le plus marquée. Les lieux comme Belleview (Bellevue), Mozier, Belleville, Renault, Fort de Chartres, Prairie Du Rocher, Du Quoin, Vergenne, Cache et Mermet, qui s’égrènent dans la vallée du grand fleuve, en font foi. Ce sont les régions Cahokia (fondée en 1696) et de Kaskaskia (fondée en 1693) entre Sauget, Dupo, Centreville et Carondelet qui ont été le cœur de l’Illinois français jusqu’à l’aube du XXe siècle. Cette région fertile était cruciale pour l’approvisionnement en céréales de la Basse-Louisiane. On y cultivait les denrées nécessaires à la survie de La Nouvelle-Orléans que le climat du Golfe ne permettait pas de produire. La ville de Kaskaskia et le fort de Chartres à proximité constituaient un centre névralgique du Pays des Illinois, et plus tard, de l’ancienne province of Quebec. Plusieurs personnages qui marqueront l’histoire de l’Illinois y sont nés, comme le premier gouverneur américain de l’Illinois, Pierre Ménard, et sa fille Bérénice (Ménard) Chouteau, surnommée « la mère de Kansas City », laquelle a été une pionnière de cette ville de l’Ouest. Quand les Français ont dû céder aux Britanniques les terres à l’est du Mississippi en 1763, la plupart des habitants de la région, voulant vivre en terre catholique, ont traversé le fleuve pour s’établir sur le territoire de la Louisiane résiduelle (dont l’Illinois faisait partie), devenue espagnole pour un temps.


  Français, Américains… et communistes !


  Même devenu américain, l’Illinois a continué à attirer des Français… qui voulaient vivre le communisme ! La première personne à se définir comme communiste n’a été ni Karl Marx ni Friedrich Engels. Cet honneur échoit à un avocat dijonnais, Étienne Cabet, auteur du Voyage en Icarie, publié en 1840. Un ouvrage précurseur qui présente les plans d’une société idéale qu’on qualifiera à partir de là de communiste. Marx et Engels ne publieront le Manifeste du Parti communiste qu’en 1848. Cabet recrutera des colons pour fonder en Amérique une première cité idéale où l’on pourrait vivre selon ses préceptes. Après une première tentative infructueuse au Texas, Cabet cherchera vers le nord un climat plus sain et des terres plus fertiles. C’est à Nauvoo que les icariens pourront s’installer en 1849. La ville avait été fondée par les mormons une décennie auparavant, mais en butte aux persécutions, ils avaient été contraints de l’abandonner. La communauté communiste sera prospère. Les colons français, puis anglo-­américains, y afflueront jusqu’en 1855. La dissension finira cependant par apparaître. Étienne Cabet, perçu comme étant trop autoritaire, devra se résoudre à quitter la colonie avec quelques fidèles partisans pour Saint-Louis où il mourra peu après. Les icariens ont notamment introduit en Illinois la rhubarbe, les asperges, les chevaux percherons, et la vigne qui est toujours cultivée à Nauvoo98.
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  L’Indiana français


  Go! Noteurw-Dèhime! Go!


  On sonne à la porte. Je me lève même si ce n’est jamais pour moi. C’est Olivier, l’ami de mon fils du même nom. « Tiens, je vois à ta casquette que tu as été accepté au collège Notre-Dame à Montréal », lui dis-je, taquin, sachant très bien de quoi il en retourne. « Non, c’est une casquette de la “Noteurw-Dèhime Iouniveurwsiti” » qu’il me répond. « Quoi ? Tu ne sais plus comment prononcer un nom français maintenant ? » Cette tendance à prononcer des noms français à l’anglaise sous prétexte qu’ils sont portés par des personnes ou des institutions américaines m’a toujours fait sourire. L’ami de mon fils, féru de football américain, porte la casquette de l’équipe de football de la vénérable University of Notre-Dame (du Lac) sise dans le comté de Saint-Joseph en Indiana. Ceux qui ne connaissent pas très bien le sport américain mesurent mal l’immense popularité du football universitaire aux États-Unis, que bien des équipes professionnelles leur envient. L’équipe légendaire de Notre-Dame détient le plus haut pourcentage de victoires dans ce sport. Elle joue souvent à guichets fermés au stade Notre-Dame qui peut accueillir 80 000 personnes. Le nom français de la plus prestigieuse institution d’études catholiques des États-Unis n’est pas dû au hasard. Elle a été fondée en 1842 par Édouard Sorin, un prêtre français de la congrégation de Sainte-Croix (il a aussi fondé l’université Saint-Édouard à Austin au Texas). Le lieudit Notre-Dame fait maintenant partie de la Municipalité de South Bend. Une ville qui s’est développée autour du poste de traite que le commerçant ­canadien-français, Alexis Coquillard, avait érigé en 1823 sur la rivière Quinquiqui (Kankakee), près de la cabane du trappeur Pierre Navarre et d’Angélique, sa femme autochtone. Coquillard, un ami de Sorin, a participé à la fondation de l’université Notre-Dame. Navarre et Coquillard sont arrivés en pays connu. L’explorateur Cavelier La Salle et sa brigade avaient débarqué près de là pour portager entre la rivière Saint-Joseph et la rivière Quinquiqui (Kankakee) en 1679. Ils ont été les premiers Européens à le faire99. Coquillard s’était associé avec un compatriote, Francis Comparet, qui dirigeait de son côté un poste de traite près de la ville actuelle de Fort Wayne. Les deux postes de traite étaient les centres du commerce des fourrures avec les autochtones du nord-ouest de l’Indiana.


  Du fort des Miamis au Fort Wayne


  La région de Fort Wayne a une histoire française longue et mouvementée. L’endroit est situé à l’endroit où la rivière Sainte-Marie et la rivière Saint-Joseph convergent pour devenir la rivière des Miamis (Maumee) qui coule vers le lac Érié. De là, un portage de quelques kilomètres mène à la Petite rivière (Little River) qui coule vers le Mississippi. Le portage est sur le chemin d’eau le plus court entre Montréal et La Nouvelle-Orléans. En 1702, Jean-Baptiste de Vincennes se rend dans les parages, à Kekionga, la « capitale » des Miamis, pour établir des relations commerciales. Les affaires s’annonçant prometteuses, il fait construire un poste de traite tout près. Craignant l’arrivée de marchands anglais de la Caroline depuis que le trappeur transfuge Jean Couture leur a balisé la route, le gouverneur Vaudreuil ordonne l’érection du fort militaire des Miamis en 1715 à proximité de Kekionga et du poste de traite. Le fort ne fera pas long feu. En 1747, des autochtones alliés aux Anglais le pillent et le brulent100. Un autre fort sera construit mais la garnison française devra le remettre aux Britanniques après la reddition française en 1760. Trois ans plus tard, pendant la rébellion de Pontiac, le commandant du fort, Robert Holmes, attiré à l’extérieur par sa maitresse Miami sous un mauvais prétexte, est abattu par des autochtones qui l’attendent. La tête de Holme sera ramenée dans le fort et jetée sur le lit du caporal. Le reste de la garnison anglaise sera ensuite massacré, et le fort, détruit. Seuls cinq soldats survivront101. Il n’y aura plus de présence militaire pendant la décennie suivante, mais des Français et des autochtones occuperont le vieux poste de traite à proximité qui sera fortifié102. Un visiteur en a fait une description peu élogieuse : « … sur la rive est de laquelle se dresse un fort en palissade, quelque peu ruineux. Le village indien se compose d’environ quarante ou cinquante cabanes, ainsi que de neuf ou dix maisons françaises, une colonie de fugitifs de Détroit pendant la dernière guerre indienne ; ils y ont participé et, craignant d’être punis, sont venus à ce poste où, depuis lors, ils soulèvent les Indiens contre les Anglais. Tous les Français résidant ici sont des gens paresseux et indolents. Ils sont enclins à semer la zizanie… et ne devraient en aucun cas être autorisés à rester ici 103… »


  Pendant la révolution américaine, Jacques Lasselle, officier de la milice canadienne, est nommé par les autorités britanniques responsable du poste fortifié avec la mission de vérifier les passeports des voyageurs descendant de Détroit vers la rivière Ouabache. Il doit s’assurer également que les autochtones restent alliés avec les Britanniques104. En 1777, la femme de Lasselle donne naissance à Hyacinthe Lasselle, considéré comme le premier enfant non autochtone né à Fort Wayne (qui ne porte pas encore ce nom). Lasselle changera d’allégeance à la fin des hostilités. Il s’adressera au président Jefferson dans une lettre écrite en français pour offrir ses services d’interprète et de négociateur au gouvernement des États-Unis105. On ne sait pas si le président Jefferson, qui parlait français, a donné suite à sa lettre.


  Deux personnages marquants, Pierre Lafontaine et Charles Beaubien, viendront s’établir dans la région à la même époque. Lafontaine, marié à une Miami, est très intégré aux autochtones. Son petit-fils, François Lafontaine, sera d’ailleurs le dernier chef des Miamis. Beaubien, lui, est un agent des Britanniques auprès des Miamis. Il participera à des attaques contre les établissements américains sur les rivières Ohio et Ouabache, tout en fournissant des armes aux alliés autochtones des Britanniques. En 1778, Beaubien et un nommé Lorimier recrutent des Chouanons pour un raid au Kentucky durant lequel ils capturent le fameux Daniel Boone. Beaubien, jouant double jeu, aurait renseigné les Américains aux dépens des Britanniques. Beaubien est détesté aussi bien par les ­Franco-canadiens que par les nouveaux colons américains. Lorsqu’Augustin de la Balme arrive dans la région en 1780 avec sa troupe de Franco-canadiens au service de révolution américaine, il a la ferme intention d’arrêter Beaubien et de l’emmener au Fort Pitt pour le juger. Arrivé à Kekionga, La Balme se rend compte que Beaubien et sa famille ont déjà fui. Les patriotes américains et les Canadiens proaméricains s’emparent alors de la maison de Beaubien et de ses entrepôts, mais ce sera peine perdue. Ils seront massacrés peu après par les guerriers Miamis du chef Petite Tortue. Ce n’est qu’en 1794 que les Américains réinvestiront la région et érigeront un nouveau fort, le Fort Wayne.


  
    Le saviez-vous ?


    Fort Wayne est le siège de la Guardian Frigerator Company, fondée par Will Crapo (Crapeau) Durant, d’origine huguenote. À l’origine de la mise en marché du réfrigérateur, Crapo-Durant a tenu à donner à la marque de son produit révolutionnaire le nom à consonance française de Frigidaire qui est devenu synonyme de réfrigérateur, même en anglais.

  


  Le portage de Fort Wayne, on l’a vu, permettait d’accéder en provenance du Canada à la Petite rivière, et, donc, au bassin du Mississippi. La Petite rivière se jette dans la rivière Ouabache (Wabash). C’est dans la vallée de ce cours d’eau que s’est concentrée la présence française en Indiana. Les noms des villes de Vincennes ou de Terre haute, par exemple, en sont des survivances.


  Vincennes


  Vincennes (dont le drapeau ressemble à celui du Québec) est la plus ancienne colonie permanente de l’Indiana, et la seule de la période française qui n’ait pas disparu. En l’an 1731, l’officier François-Marie Bissot de Vincennes (le fils de Jean-Baptiste dont j’ai parlé plus haut) érige un fort et un poste de commerce au cœur des villages des Miamis, alliés fidèles de la France. La région est fréquentée par les trappeurs français depuis le XVIIe siècle. Un autre officier, Charles Juchereau, y avait déjà construit un poste de traite qui avait été abandonné après sa mort.


  Le site de Vincennes était doublement stratégique. C’était un passage obligé entre la Louisiane et le Canada, mais c’était aussi ici, au bord de la Ouabache, que partait la piste de migration des bisons qui aboutissait sur les berges de la Belle rivière (Ohio) près de l’actuelle Louisville au Kentucky106.


  À la chute de la Nouvelle-France, Vincennes tombe sous les Britanniques. Autour de 1770, on informe le commandant en chef des forces britanniques en Amérique du Nord, Thomas Gage, que les habitants de Vincennes s’opposent à la Couronne, et incitent les autochtones à attaquer les commerçants britanniques. Le secrétaire aux colonies ordonne alors l’expulsion des habitants de Vincennes qui rétorquent être des colons pacifiques, cultivant la terre que Sa Majesté très chrétienne (de France) leur a concédée. Gage ne donnera pas suite au projet d’expulsion107. En 1778, les habitants de Vincennes sont informés de l’alliance conclue entre la France et le Congrès continental américain. Convaincus par le Père Pierre Gibault et le docteur Jean Laffont, deux notables de la ville, les Vincennois soutiendront les révolutionnaires américains. Les Britanniques prendront malgré tout le contrôle du fort l’année suivante. En réaction, le commandant américain George Rogers Clark entreprendra de marcher sur Vincennes avec sa milice, dont la moitié sont des Franco-canadiens et des créoles louisianais recrutés à Kaskaskia108. Ils investiront facilement la ville qui leur est favorable et prendront le fort adjacent, désormais appelé Sackville. Clark, qui n’a perdu aucun soldat dans l’opération, devient le premier héros militaire américain. Son succès sera utilisé pour mousser l’alliance avec la France. George Washington reconnait que l’exploit de Clark a été réalisé sans le soutien de l’armée régulière109, c’est-à-dire avec une milice à moitié francophone.


  Même si les Américains gardent le contrôle de Vincennes, il faudra des années après l’indépendance pour pacifier la région. Les Ouabaches demeurent en lutte avec les colons américains de plus en plus présents. En 1786, ils débarquent à Vincennes avec la ferme intention de repousser les Américains au Kentucky110. Les Ouabaches préviennent les Franco-canadiens de Vincennes de leur attaque en leur assurant qu’ils ne seront pas blessés, mais un Canadien vend la mèche aux Américains. Ne bénéficiant plus de l’effet de surprise, l’entreprise des Ouabaches devient difficile. Ils quitteront les lieux après avoir fait quelques victimes et brulé des fermes américaines. Le Vincennes de ces temps troubles illustre les allégeances fluctuantes et en transition des Franco-canadiens, là, comme ailleurs sur le continent. Certains prennent parti pour les Britanniques, d’autres pour la cause américaine, tantôt fidèles aux amitiés autochtones, tantôt les trahissant.


  On a parlé français à Vincennes au moins jusqu’au milieu du XXe siècle. Un français bien particulier qu’on peut entendre dans des documents sonores conservés111. Selon un linguiste de l’université de Géorgie, Adam Paulukaitis, le « Vincennois » est une variété de français du « pays des Illinois » qui se situe linguistiquement à mi-chemin entre le français du Missouri (PawPaw french) et celui du Michigan/Minnesota/Wisconsin (Muskrat french).


  L’Esprit Créole


  C’est à Vincennes que Dennis Stroughmatt a grandi dans l’ombre et le souvenir des Créoles français. Alors qu’il fréquentait l’université de Cape Girardeau au Missouri, Dennis s’est rapproché de la population créole française de la Vieille Mine située pas très loin. Il y a passé trois ans à jouer du violon dans des « bouillons »112, et à apprendre le français créole, notamment avec le légendaire Kent Beaulne. Dennis s’est ensuite installé à Lafayette, en Louisiane, où il a amélioré son français (cajun). Il y a passé du temps à jouer avec des maitres violoneux cajuns et créoles. Dennis a ensuite entrepris des études d’histoire, de langue et de culture française en Illinois et au Québec, où il a parfait sa maitrise de la langue française. De retour aux États-Unis, il a travaillé avec des musiciens cajuns et créoles avant de finalement créer le duo L’Esprit Créole avec sa femme Jennifer. Dennis et Jennifer renouent avec leurs racines françaises ténues en interprétant des chansons traditionnelles françaises (et des contes) de l’ancien « pays des Illinois », c’est-à-dire du Missouri, de l’Illinois et de l’Indiana d’aujourd’hui. L’Esprit Créole se produit occasionnellement en Amérique et en Europe en tant qu’ambassadeur d’une francophonie bien particulière et un peu oubliée.


  Sainte-Marie-des-bois et Terre Haute


  Terre Haute n’a pas eu l’importance de Vincennes, si ce n’est qu’elle a constitué la frontière entre la province de la Louisiane et celle du Canada. Il ne faut pas se limiter aux noms français en évidence sur la carte pour trouver des gisements de francité. Parfois, il faut juste creuser à côté, comme à St. Mary-of-the-Woods, à quatre kilomètres de Terre Haute, l’autre côté de la Ouabache. En 1839, l’évêque de Vincennes, Mgr Hailandière, demande aux Sœurs de la Providence en France d’envoyer un groupe de religieuses pour établir un ministère à vocation éducative à Vincennes. Sœur Théodore Guérin répond à l’appel et débarque en 1840 dans un coin reculé de l’Indiana où le diocèse de Vincennes possède des terres. Elle est d’abord hébergée dans la famille d’un trappeur. Un an plus tard, elle et ses consœurs, sans grandes ressources, construisent une académie pour filles. En 1843, la congrégation des sœurs de la providence de Sainte-Marie-des-bois devient indépendante de son homologue française. En 1846, son académie devient le collège de Sainte-Marie-des-bois, la première université pour femmes aux États-Unis. Ce sera le point de départ du village qu’on nomme St. Mary-of-the-Woods aujourd’hui. Celle qu’on appellera Mère Théodore dirigera la création de plusieurs autres écoles, en Indiana, dans le reste des États-Unis, en Chine, à Taïwan et au Pérou. Elle travaillera également auprès des déshérités de son diocèse. Anne Thérèse Guérin sera canonisée en 2006 par Benoît XVI et désignée comme sainte Théodora.
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  L’Iowa français


  Des Moines


  La vie démocratique américaine est réglée comme une horloge. Tous les quatre ans, au mois de janvier, le grand cirque électoral se met en branle. C’est le début des « primaires » ou des « caucus » qui sont essentiellement des élections tenues dans chaque État, visant à choisir les délégués qui décideront d’un candidat à la présidence du pays. Traditionnellement, c’est le caucus de l’Iowa qui ouvre le bal, et le nom de la capitale de l’État où se déroulent les votes, Des Moines, résonne de diverses façons dans les bulletins de nouvelles. Certains commentateurs, francophones, vont naturellement prononcer ce nom comme il se doit, comme un nom français. D’autres, parfois aussi francophones, par ignorance ou par larbinisme, vont se tordre la bouche pour nasiller à l’anglaise quelque chose comme « desse mohinnze ». J’ai même entendu un journaliste à la télé, incertain, tenter un entre-deux, histoire de ménager la chèvre et le chou. Il se tenait devant le drapeau de l’Iowa qui évoque celui de la France, ce qui aurait pu lui mettre la puce à l’oreille.


  La ville tient son nom de la rivière Des Moines sur les berges de laquelle des missionnaires français ont édifié une chapelle au sommet d’un tumulus en 1735. Des moines trappistes viendront s’y établir quelques années plus tard. C’est le tumulus des moines qui finira par donner son nom à la rivière et ultimement à la ville. La région regorge d’ailleurs de ces immenses tumulus à forme pyramidale tronquée, vestige d’une ancienne civilisation avancée dans la vallée du Mississippi qui a culminé autour de l’an 1000. Le nom pourrait aussi avoir une autre origine. En 1688, le cartographe français Franquelin a préparé une carte de la vallée du Mississippi et y a noté la « Rivière des Moingona ». Un nom autochtone qui aurait pu évoluer dans une forme plus évocatrice pour les parlants français de l’époque.


  Ce sont Michel Accault, Antoine Angel et le père Hennepin, envoyés par Cavelier de La Salle au printemps de 1680, qu’il faut créditer de la première exploration européenne de la rivière Des Moines. La Salle leur avait confié l’exploration de deux affluents du Mississippi identifiés à l’époque, à savoir les rivières Otontenta et Saint-Pierre, qu’on associe aujourd’hui aux rivières Des Moines et Minnesota. Il faut dire qu’on n’a trouvé aucune trace du passage des trois Français jusqu’à maintenant. À la même époque, le baron de Lahontan a affirmé être entré dans une rivière qui serait la rivière Des Moines en se basant sur une carte qui représente la rivière des Moingona. Ladite rivière prend son départ loin vers l’ouest, à un endroit où l’on peut lire sur la carte « Jusqu’icy est venu le Baron de Lahontan ». Le premier Français qui a laissé plus qu’une trace fragmentaire est le père Pierre François Xavier de Charlevoix. Il a décrit la vallée des Moines en 1721 dans le menu détail dans son journal de voyage113.


  Les premiers Européens qui ont aperçu ce qui est aujourd’hui l’Iowa sont Louis Jolliet et le père Jacques Marquette lors de leur découverte du Mississippi en 1673. C’est ici qu’ils rencontreront un premier village autochtone inconnu après avoir pagayé pendant 800 kilomètres sans voir âme qui vive. Ces contrées seront dès lors revendiquées par la France, et des trappeurs français ne tarderont pas à les fréquenter. Ils ne s’y établiront cependant pas de manière permanente avant un certain temps.


  En 1690, le traiteur en fourrures Nicolas Perrot a érigé un poste de traite à la demande des Renards (appelés Fox ou Meskawki aujourd’hui) sur la rive ouest du Mississippi. Il avait repéré un gisement de plomb près de l’actuelle ville de Dubuque en Iowa. Cette ville porte d’ailleurs le nom du premier non-autochtone (Julien Dubuque) à s’y établir en 1788, alors que la région était passée sous contrôle espagnol. Le transfert des terres à l’ouest du Mississippi de la France à l’Espagne n’avait pas changé grand-chose aux yeux des trappeurs et commerçants canadiens-français qui continuaient d’affluer dans ce qui est aujourd’hui l’Iowa. En 1799, par exemple, les autorités espagnoles ont accordé quelque 7 000 arpents de terre au bord des rapides Des Moines à Louis Honoré Tesson près de l’actuel Fort Madison. Tesson est connu pour avoir planté un verger de pommiers sur sa propriété, qui est possiblement le premier en Iowa. Un autre, Basil Giard, commerçant de Prairie du Chien dans l’actuel Wisconsin, a également obtenu une concession d’à peu près 7 000 arpents de l’autre côté du Mississippi. De sa terre surgira la ville de Marquette. L’Espagne rétrocèdera la Louisiane à la France en 1800, qui ne la gardera pas longtemps. En 1803, Napoléon vend la Louisiane dont fait partie l’Iowa actuel aux États-Unis.


  La petite nuit


  Revenons à Julien Dubuque. Ayant eu vent de l’existence des gisements de plomb, il obtient le droit exclusif d’exploiter les mines sur les terres de la nation des Renards avec qui il entretient d’excellentes relations. Un droit que les autorités espagnoles vont reconnaître d’ailleurs. Par gratitude ou prudence, il donnera le nom de « Mines ­d’Espagne » à sa compagnie, qu’il exploitera jusqu’à sa mort en 1810. Julien Dubuque est réputé avoir été un ami et un défenseur des autochtones de la région qui l’appelaient « La petite nuit », vraisemblablement en raison de ses yeux, de ses cheveux et de son teint foncés. Julien se mariera avec la fille du chef des Renards. On a dit qu’il était prodigue, un peu trop même. Il dépensait sans compter pour ses innombrables amis et relations au point d’être très endetté à la fin de sa vie malgré ses activités minières lucratives. C’est le souvenir de Julien Dubuque qui est perpétué dans la formule bien française de « La petite nuit » qu’on retrouve sur le sceau de la ville, de même que sur son drapeau. La fleur de lis est omniprésente à l’élégant Hôtel Julien Dubuque situé dans le centre historique de Dubuque. On raconte qu’Al Capone, qui s’était entiché de la ville, se réfugiait régulièrement dans cet hôtel en toute discrétion quand le « climat » était trop « chaud » à Chicago. Il aurait même été brièvement propriétaire de l’établissement.


  Un peu au nord de Dubuque se trouvait le point de départ du Chemin des Voyageurs qui partait des berges du Mississippi jusqu’à la rivière du Rocher (Big Sioux River) près de l’actuelle ville de Le Mars. Le Chemin des Voyageurs est la plus ancienne route nommée de l’Iowa. Il traversait presque entièrement l’État. Le Chemin des Voyageurs apparaît sur les cartes françaises dès le début des années 1700. Cette route commerciale terrestre reliait les plaines de l’ouest à la rivière des Ouisconsins (Wisconsin River). Elle permettait le transit des fourrures prélevées par les autochtones des plaines vers les Grands Lacs, Montréal, et finalement l’Europe. Cette voie terrestre était la plus directe et la plus rapide entre le fleuve Mississippi et la rivière Missouri.


  Que de noms français


  La quantité de toponymes français en Iowa est impressionnante. Il y a les « Belle » : Belle Plaine, Belleville, Bellevue, Belmond, Belmont… Il y a les « Le et La » : La Grange, La Motte, La Porte, Le Claire, Le Grand, Le Mars, Le Roy… Il y en a beaucoup qui honorent des personnalités plus ou moins marquantes : Audubon, Bennezette, Blanchard, Bonaparte, Bondurant, Boyer, Chariton, Clarion, Clermont, Clutier, Dumont Durant, Decatur, Giard, Fontenelle, Fremont, Lamont Lafayette, Marquette, Martelle, Massena, Massilon, Marion, Montour, Rinard… Il y a aussi le souvenir des lieux de la vieille Europe : Luzerne, Montpelier, Orleans, Paris, Lyons… sans parler de tous les autres noms souvent très imagés, comme celui de Tete Des Morts.


  Tete des Morts


  Tete des Morts est le nom d’un canton et d’un ruisseau qui rappelle un évènement tragique. Au XVIIIe siècle, Watumni, le jeune chef de la nation des Puants (Winnebagos) de passage à Prairie du Chien, fait brièvement la rencontre de Nita, la fille du chef des Renards. Watumni doit poursuivre son chemin, mais tout de Nita le hante. Le temps passe sans qu’il arrive à l’oublier. Il prend finalement la décision de tenter de la revoir, la tête pleine d’espoir et de rêves d’avenir. Les préparatifs du départ ne tardent pas à être faits. Avec quelques braves, arcs en bandoulière, il bride les chevaux et se met en route, le cœur léger.


  La troupe à cheval arrive à Prairie du Chien le soir, accueillie par de nombreux curieux sans doute avertis par les aboiements des chiens. Parmi la foule, Watumni aperçoit soudainement Nita en compagnie d’un jeune rival qu’il déteste copieusement. Dans un accès de rage et de jalousie, il insulte la jeune fille en lui crachant au visage pour ensuite remonter sur son cheval et rentrer chez lui à toute vitesse. À l’annonce de l’affront, le chef des Renards entre dans une sainte colère. Il fait ériger un poteau de torture en y invitant des recrues pour assouvir sa vengeance. Les guerriers Renards se mettent promptement en marche vers le village des Puants qu’ils atteignent à la tombée de la nuit. Profitant du sommeil de leurs victimes, les Renards mettent le feu aux tentes avant d’entamer le massacre.


  Les Puants, pris par surprise et inférieurs en nombre, battent en retraite jusqu’au bord d’une falaise. Préférant une mort subite à la ­torture promise, ils sautent au fond du précipice. Hotiti, l’amant de Nita, trouvera la mort au cours de la bataille. Les quelques Puants qui ont réussi à fuir se sont dispersés, mais leurs descendants viendront à l’occasion visiter l’ancien lieu de sépulture au sommet de la falaise près du ruisseau qui porte désormais le nom de Tete (sommet) des Morts114. C’est souvent par les trappeurs français qui les titrent dans leur langue que les histoires du passé épiques des autochtones sont arrivées dans les oreilles américaines, comme en fait foi ce lieu parmi tant d’autres.


  Les Renards


  La nation des Renards a été l’une des rares dans la région à refuser de transiger avec les Français, et plus généralement avec les Européens. Leur indifférence s’est transformée en hostilité au début du XVIIIe siècle. Ils ont attaqué à plusieurs occasions des commerçants, des religieux et des nations autochtones voisines alliées aux Français. Aidés par les Iroquois qui étaient sous l’influence des Anglais, les Renards s’appliquaient à ruiner le commerce français des fourrures. Après quinze ans de guerre intermittente et sanglante entre les Renards et les nations voisines, de Beauharnois, le gouverneur du Canada prendra la décision de mettre la nation des Renards hors d’état de nuire pour restaurer un climat propice au commerce. Harcelés de tous côtés, les Renards se retrancheront près du « Rocher » sur la rivière Illinois. En 1730, une force francoautochtone réussira à écraser, et presque à exterminer, les Renards rebelles. Les guerriers qui s’échapperont traverseront le Mississippi pour trouver asile chez les Ioways qui occupent l’est de l’actuel Iowa.
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  Le Kansas français


  Kansas City n’a pas oublié


  Un voyage vers les déserts américains, ma destination préférée, m’amène souvent à passer par Kansas City. Je m’y suis arrêté une seule fois, fourbu, presque à mon corps défendant. Sachant que ce bled, comme tant d’autres aux États-Unis, avait connu une présence française, j’ai essayé d’en trouver des traces. Elles sont bien cachées. Cette ville ne me semblait pas cultiver beaucoup ces racines-là. Je suis d’abord allé dans le quartier de West Bottom, autrefois appelé French Bottom, où se trouvait jadis un petit village fondé par des trappeurs franco-canadiens. Une bourgade qui, à l’origine, s’appelait Chez Les Cansès. Ce village au confluent de la rivière des Cansès (Kansas) et de la rivière Missouri allait grossir jusqu’à devenir un jour la grande ville de Kansas City. Peine perdue. West Bottom est un ancien quartier industriel tombé en désuétude. Une enfilade d’entrepôts et de petites manufactures en brique rouge d’une époque révolue. La plupart des bâtiments sont désaffectés. Ce sont des reliques involontaires d’un passé plus récent que celui qui m’intéresse.


  Mon tempérament méditatif me fait tout de suite chercher un parc dans les environs où je pourrai me délasser sans but précis. Un espace boisé un peu surélevé m’interpelle à l’horizon. Je réussis à m’y rendre malgré un enchevêtrement de voies ferrées et de voies rapides propre à me décourager, et qu’on croirait conçu pour en bloquer l’accès. C’est le parc Ermine Case Junior qui honore un type dont je n’ai jamais entendu parler. Au milieu du parc, il y a une statue où semble se profiler un trappeur parmi d’autres personnages. Évidemment attiré, je m’approche. La statue rend hommage à l’expédition de Lewis et Clark qui s’est arrêtée ici au confluent des deux rivières. La superbe statue représente Clark, habillé en trappeur, Lewis avec des habits un tantinet plus civilisés, et Sacagawea, la seule femme et autochtone de ­l’expédition. On a même pensé à représenter Seaman, le chien de ­l’expédition qui, coulé dans le bronze, se fait cajoler par Clark pour l’éternité. C’est tout ! Aucune allusion aux interprètes, guides et chasseurs qui ont conduit les « explorateurs » en titre jusqu’au Pacifique. Cette ville évite soigneusement de se souvenir de ses origines françaises, même en tournant autour de cette mémoire.


  Déçu, je m’écarte et me dirige sur le bord de la place circulaire en surplomb, un genre de belvédère, afin de bien voir le fleuve et la ville tout en bas. Un panneau orné de fleur de lis me fait de l’œil. Enfin ! Kansas City se souvient. Le titre du panneau est on ne peut plus clair « LES FRANÇAIS ET L’EXPÉDITION DE LEWIS & CLARK ». Oui, le titre et le long texte sont écrits en français. J’apprends des détails intéressants. Par exemple, que des informations obtenues auprès des autochtones par les trappeurs, reportées sur les cartes françaises, notamment celles marquant les chaines des montagnes, le Grand Lac Salé et les rivières menant vers l’ouest, ont été une source d’information utile pour l’expédition, et que « Le président Thomas Jefferson obtint même un passeport français pour Lewis, le territoire de Louisiane étant encore français moins d’un an auparavant », ou encore, qu’un « vétéran de l’expédition, le Français Pierre la Liberté, offrit le terrain pour bâtir la première église catholique (aujourd’hui cathédrale de Kansas City) ». L’installation du panneau a été commanditée par la Chouteau Society. La prospère famille Chouteau, basée à Saint-Louis, a eu une influence sans égale dans le commerce des fourrures dans l’Ouest américain. J’ai su trop tard (j’avais déjà quitté la ville) que la société Chouteau a érigé onze bornes historiques à proximité des stations de métro. Elle a aussi conçu une visite autoguidée des lieux importants de la présence des francophones dans cette ville. Alors, pardon Kansas City d’avoir douté de ta mémoire française !


  L’implication de la société Chouteau n’est pas due au hasard. Les Américains considèrent généralement John Calvin McCoy comme le « père de Kansas City », mais ce dernier semble avoir eu un autre avis. Lorsque McCoy est arrivé dans la région en 1830, il existait déjà une petite communauté de catholiques francophones éparpillée près du bord de la rivière. Un jour, alors qu’il était devenu âgé et que « sa » ville avait grandi, McCoy prit le téléphérique et aperçut la figure familière d’une femme à l’angle de la 8e et de Cherry. Un sourire traversa son vieux visage. « J’ai tout de suite reconnu en elle l’une de mes amies les plus anciennes et les plus précieuses », écrivit-il plus tard. « Ah, il nous reste au moins une relique et un point de repère de l’ancien temps, dignes de tous les honneurs et de notre amour le plus chaleureux ; non seulement cela, mais une relique plus que toutes les autres qui mérite le titre honorifique distinctif de Mère de Kansas City ». Il parlait de Bérénice Ménard Chouteau115.


  Le pays des Cansès


  Bien avant que les Anglo-Saxons ne soupçonnent l’existence du pays des Cansès, les Espagnols et les Français ont revendiqué et parcouru ces terres. Le voyage de Jolliet et de Marquette en 1673 révèlera aux Français des deux côtés de l’Atlantique l’existence d’une nation nommée les Cansès (Kansès), vivant à l’ouest du grand fleuve dans ce qui est aujourd’hui l’État du Kansas, justement nommé en leur honneur. À partir de ce moment, le Kansas sera fréquenté par des trappeurs français en provenance du Canada.


  À la faveur de la guerre franco-espagnole de 1719, le lieutenant-­général Villasur est mandaté par le gouverneur du Nouveau-Mexique espagnol dans le but de capturer les trappeurs et commerçants français dans les contrées peu connues au-delà des derniers avant-postes, mais revendiquées par la couronne espagnole malgré tout. Villasur quitte Santa Fe en juin 1720 à la tête d’une troupe composée d’une quarantaine de soldats espagnols, d’éclaireurs autochtones, et de l’interprète Jean L’archevêque, un Français devenu citoyen espagnol qui vit à Santa Fe. Villasur et sa troupe traverseront l’actuel Kansas, du sud au nord, sans trop d’anicroches. En août, l’expédition, qui rencontre des Panis (Pawnees) et des Otoes le long de la rivière Platte et de la rivière Loup, installera un camp au confluent des deux rivières. Au matin du 14 août, un grand nombre de Panis appuyés par des trappeurs français attaque le campement des Espagnols. La majorité des membres de l’expédition espagnole seront tués, dont Jean L’archevêque. Les survivants réussiront à rentrer à Santa Fe en septembre. L’expédition de Villasur s’était rendue plus loin vers le nord et l’est (jusqu’au Nebraska actuel) que toute autre expédition militaire espagnole, mais sa défaite a marqué la fin des prétentions de l’Espagne sur l’actuel Kansas et sur les grandes plaines américaines.


  La piste de Santa Fe


  Les relations entre les Espagnols et les Français se réchaufferont par la suite, et le territoire de ce qui est aujourd’hui le Kansas sera traversé par des commerçants français désireux de se rendre à Santa Fe pour brasser des affaires avec les Espagnols de la frontière. Les frères Pierre Antoine et Paul Mallet ouvrent le bal en 1739 et 1740 en trouvant un chemin qui, en partie, jettera les bases de ce qui sera la célèbre piste de Santa Fe, dont des tronçons seront incorporés dans la non moins célèbre Route 66.


  En août 1744, le commerçant Joseph Deruisseau fait ériger un poste de traite qui sera militarisé, le Fort Cavagnal. Ce sera le premier établissement non autochtone à l’intérieur des limites actuelles du Kansas. Le Fort Cavagnial deviendra le point de départ de plusieurs expéditions qui emprunteront la piste de Santa Fe qu’avaient inauguré les frères Mallet. Le trajet de la piste, dont la plus grande partie traverse le Kansas d’un bout à l’autre, sera remanié et raffiné avec les années, notamment par Pierre Vial en 1792, ainsi que par Auguste-Pierre Chouteau et Jules de Mun en 1815. L’activité du Fort Cavagnial déclinera progressivement après la chute de la Nouvelle-France, alors qu’il tombe sous juridiction espagnole, comme toutes les terres à l’ouest du Mississippi.


  Le Napoléon des plaines


  Dans les années 1840 apparaît le « roi de la piste de Santa Fe », François-Xavier Aubry, qui est né au Bas-Canada, et qui a migré à Saint-Louis vers l’âge de 18 ans. Le Saint-Louis de l’époque est le bout du monde « civilisé ». Au-delà de cette porte de l’Ouest, pas de route, pas de ville d’importance, dans un territoire peuplé par diverses nations autochtones, pratiquement souveraines, jusqu’aux portes du grand Mexique d’alors, qui commence à Santa Fe. Aubry se rend compte que la piste de Santa Fe est une voie royale donnant accès au marché mexicain. Travaillant au départ comme commis pour les traiteurs Lamoureux et Blanchard, le frugal Aubry fera aussi son apprentissage avec plusieurs marchands intrépides, dont Céran Saint-Vrain qui deviendra son grand ami. Aubry finira par monter lui-même son affaire à partir de ses économies et d’emprunts. Il fera l’acquisition d’une grande quantité de marchandise auprès de ses partenaires de Saint-Louis (le plus souvent canadiens-français) pour une première expédition à l’âge de 21 ans en 1846. Opération réussie. Après avoir vendu ses marchandises à Santa Fe, Aubry revient avec suffisamment de bénéfices pour rembourser ses emprunts116. Le voyage sur la piste est long et hasardeux, mais rien n’y fait. Une fois revenu, il pense déjà au prochain voyage qu’il entrevoit tout aussi lucratif.


  Aubry comprend que plus les voyages sont courts, plus il pourra en faire, multipliant ainsi ses profits. Toujours plus vite sera sa nouvelle obsession. Il commence dès lors à faire deux voyages annuels le long de la piste au lieu d’un seul. En 1847, il réussit à faire le trajet en 14 jours, battant le record précédent de 10,5 jours malgré une tempête de neige et des « mauvaises rencontres ». Les journaux le surnomment « Telegraph Aubry ». On dira dans le Santa Fe Republican que son exploit est « à la limite du surnaturel ». François-Xavier fera trois voyages en 1848. Lors du deuxième, il positionne des chevaux de rechange le long de la route. C’est la mise au point d’une course à relai qui fera sa marque avec un cheval frais qui l’attend à chaque étape du relai. En quittant Santa Fe le matin du 12 septembre 1848, Aubry emporte un exemplaire du Santa Fe Republican annonçant son départ le jour même. Il arrive à Independence le soir du 17 septembre après 5 jours, dont 16 heures de marche dans la boue sous la pluie. Son exploit lui permet d’empocher 5 000 dollars de paris. On le surnommera alors « L’écumeur des plaines ». Entre 1846 et 1852, il aura parcouru la piste 27 fois. L’écumeur des plaines n’est pas motivé que par le profit. Il est reconnu pour sa loyauté, son hospitalité et son code d’honneur qui devient une sorte de code de la piste. À partir de 1850, il s’assure de la présence d’un médecin dans ses convois et donne ses instructions pour qu’on vienne en aide aux voyageurs en détresse sur la piste. Ceux qui voyagent dans les convois d’Aubry, juges, missionnaires, enseignants, médecins, banquiers et même gouverneurs, arrivent toujours à destination. Le gouverneur du Nouveau-Mexique, Willian Carr Lane, disait de lui, en concluant avec ce qu’il considérait comme une explication : « Une distance de 1000 miles pour lui est comme 100 miles pour moi. C’est un Canadien français. » Un historien du Pony Express, William Vissher, a écrit que « la course d’Aubry est la plus grande performance physique qu’un cavalier de l’Ouest puisse avoir accomplie ».


  À la même époque, la Californie, une nouvelle contrée arrachée au Mexique, a vu une augmentation rapide de sa population grâce à la ruée vers l’or. Aubry y voit une opportunité. Anticipant la demande en viande pour des dizaines de milliers de personnes, il projette d’y amener d’énormes troupeaux. De novembre 1852 à avril 1853, il réussit à conduire à San Francisco 5 000 moutons au travers de moult dangers. Il venait d’ouvrir par la même occasion la route ­d’Albuquerque (dite du 35e parallèle). Il récidive quelques mois plus tard en compagnie d’une soixantaine d’hommes conduisant cette fois 50 000 moutons ! Parti de Santa Fe, il atteindra Los Angeles en janvier 1854. Rien n’arrête les rêves de grandeur de François-Xavier que les Américains affublent encore d’un nouveau surnom, le « Napoléon des plaines ».


  L’ambition d’Aubry de transporter une quantité maximale de marchandises le plus rapidement et le plus sécuritairement possible le pousse à s’intéresser à un nouveau moyen de transport : le train. Profitant de l’occasion de son nécessaire retour, il se met à la recherche de la meilleure route pour un éventuel chemin de fer. Ses explorations lui feront conclure avec son ami géologue Jules Marcoux, et d’autres spécialistes de la question, que son trajet de prédilection du 35e parallèle est le meilleur pour construire une voie ferrée. La plupart des acteurs politiques et d’affaires de la Californie avaliseront le choix d’Aubry. Le chemin de fer sera construit en grande partie le long de la route qu’Aubry a explorée.


  Le chemin de fer sera indirectement la cause de sa perte. Un membre du congrès du Nouveau-Mexique, le major à la retraite Richard Weightman, qui est aussi éditeur d’un journal, est convaincu par Aubry d’appuyer son choix de tracé du chemin de fer. Weightman fera cependant volteface en 1853 pour des raisons nébuleuses et diffamera Aubry dans son journal (El Amigo del Pais) en affirmant que ce dernier lui a menti et a proposé un trajet de chemin de fer sur des considérations politiques. Les deux hommes se rencontreront à Santa Fe à la taverne des frères Joseph et Henri Mercure (ces derniers sont des marchands canadiens-français prospères et respectés au Nouveau-Mexique). La discussion tournant au vinaigre, Weightman lancera son verre de whisky au visage d’Aubry. Ce dernier sortira alors son révolver et s’apprêtera à l’armer. Mais Weightman aura le temps de sortir son couteau et d’éventrer Aubry qui mourra dans les bras de ses amis. Sa mort fera le tour du pays. Le New York Time dira de lui « qu’il a vécu dix vies dans la moitié d’une ».


  L’appel des grands espaces. Aller toujours plus vite. La soif d’aventures. Innover, réussir ce qui était impossible. Un sens hors pair du risque et de la publicité. Tout cela était la marque particulière du jeune Aubry. C’est maintenant simplement américain à ce qu’on dit. Encore ici, une sorte de Jean-Baptiste a aplani des montagnes et préfiguré un nouveau royaume où d’autres, qu’il a inspirés, règneront, après lui, à sa place. Un certain nombre de lieux ont été nommés (et mal orthographiés) en l’honneur de l’explorateur-coursier dans plusieurs États. Fort Aubrey, situé à un endroit suggéré par Aubry pour protéger un raccourci qu’il a découvert (Aubry Cutoff), se trouve au Kansas.
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  Le Kentucky français


  Le prince des explorateurs français


  Une virée le long du Mississippi, il y a une dizaine d’années, m’a emmené sur la petite Route 51 où se trouve le site historique de Wickliffe Mound. Les mounds sont de grands monticules aux formes régulières, érigés de mains d’hommes qu’on retrouve le long du grand fleuve. Ils sont l’œuvre de la civilisation mississippienne, la plus avancée à s’être développée au nord du Mexique. Elle a prospéré entre les années 1100 et 1350 avant de disparaître mystérieusement. Un musée sur le site expose des poteries, des outils et divers artéfacts trouvés dans les environs. Une énorme affiche indique l’entrée du site. Je ne pouvais donc pas le manquer. On pourrait cependant facilement manquer un minuscule panneau métallique à l’ombre du plus grand, difficilement lisible à cause du vert-de-gris. Ce panneau défraichi intitulé The Prince of the French Explorers qui gisait discrètement entre un casse-croûte et une station-service, clamait qu’en cet endroit précis (en face d’une maison abandonnée), Robert de La Salle et sa flottille de canots se sont arrêtés ici en 1682 dans leur quête pour trouver l’embouchure du Mississippi ainsi qu’un débouché pour le commerce français des fourrures. C’est en toute discrétion que le Kentucky évoque ce qu’il croit être l’arrivée des premiers Européens sur son territoire.


  La brigade de La Salle n’a pas été la première à voir le Kentucky. Les explorateurs Jolliet et Marquette s’étaient arrêtés plus tôt, en 1673, au même endroit bien situé au confluent du Mississippi et de la rivière Ohio. Depuis ce temps, et jusqu’en 1763, le territoire correspondant à l’actuel Kentucky a fait partie de la Nouvelle-France. En 1736, les Français y ont fait le premier recensement. Ils ont trouvé un territoire pratiquement désert du fait des guerres incessantes que livrait la confédération iroquoise aux autochtones alliés aux Français pour le contrôle du commerce des fourrures. Seul subsistait Eskippakithiki, la ville des Chouanons (Shawnees) située près de la ville actuelle de Lexington. L’agglomération était peuplée de quelques centaines de familles, et des marchands français comme Pierre Bisaillon, Nicol Godin et Jacques Le Tort avaient commencé à la fréquenter. Un avant-poste français appelé La Belle117 sur la rivière Ohio a été érigé l’année même du recensement près du centre-ville actuel de Louisville. Le nom du poste faisait référence à la Belle Rivière, l’ancien nom français de la rivière Ohio. Il sera abandonné après quelques années d’opération pour d’obscures raisons.


  Louisville, la cité du Bourbon


  Louisville est la plus grande ville du Kentucky. Les Américains se font un point d’honneur de prononcer son nom « à la française » (sans qu’on entende le « s »). Ce n’est qu’en 1778, plusieurs années après l’abandon du poste La Belle et en pleine révolution américaine, qu’arrivent les premiers colons permanents sur le site qui deviendra Louisville. La plupart sont des enfants ou petits-enfants de réfugiés français protestants118. La petite bourgade sera nommée Louisville deux ans plus tard en l’honneur du roi Louis XVI, grand allié des Américains, et des colons français qui ont pris part à la révolution américaine. C’est James Garrard, second gouverneur du Kentucky et d’origine huguenote, qui a proposé le nom. De nombreux émigrés fuyant la Révolution française iront accroître la petite communauté francophone de Louisville une décennie plus tard. La vie française à Louisville a disparu aujourd’hui, mais on y cultive encore une franche francophilie. La fleur de lis, véritable icône de la ville, est omniprésente. Elle apparaît de façon officielle sur le sceau et le drapeau de la cité du Bourbon (Bourbon City), tandis que les rues et les commerces du centre-ville en sont constellés.


  Du Bourbon et du vin


  Le Bourbon, un whisky américain à base de maïs, ne réfère qu’indirectement à la dynastie française du même nom. La boisson doit plutôt son nom au comté de Bourbon dans le nord du Kentucky, où ce spiritueux était distillé à l’origine. C’est plutôt le nom du comté qui est un hommage au dernier des Bourbons, Louis XVI. Le comté de Bourbon, adjacent au comté de Fayette, a comme chef-lieu la petite ville de Paris. On trouve ici et là sur le territoire d’autres noms de lieu qui évoquent la France et ses enfants : Bellefonte, Bellemeade, Bellevue, La Center, La Grange, Lafayette, Versailles, Gallatin, LaRue, Marion, et j’en passe.


  Le Kentucky n’en a pas que pour le Bourbon. On y produit aussi du vin depuis longtemps. Le premier vignoble des États-Unis a été planté dans le comté de Jessamine par un immigrant suisse, Jean-Jacques Dufour, en 1799. C’est Daniel Boone qui a effectué le relevé d’arpentage de la propriété de Dufour. Aussitôt le premier millésime produit en 1805, Jean-Jacques dépêcha son frère Jean-François pour livrer deux tonneaux de vin au président Jefferson à Washington. Jefferson, qui s’y connaissait, aurait apprécié le vin avec modération à la Maison-Blanche : « Ce jeune vin est prometteur, mais il doit vieillir plus longtemps119 ». Dufour cultivait son rêve depuis longtemps. Enfant en Suisse, il avait lu des articles de journaux sur la révolution américaine. Ce qui a le plus frappé ce fils et petit-fils de vigneron, ce sont les propos tenus par les combattants français qui se battaient aux côtés des colons. Ils se plaignaient qu’il n’y avait pas de vin en Amérique. Dufour était résolu à y apporter le savoir-faire viticole familial. Il prit la peine d’écrire une lettre (en français)120 au président Georges Washington pour lui faire part de son projet et pour s’enquérir des terres disponibles à cet effet. Après une année couronnée de succès, Dufour invita les membres de sa famille à le rejoindre. Dix-sept d’entre eux firent le voyage. Dufour obtint également des terres dans l’Indiana pour fonder la colonie de Vevey, du nom de sa ville natale, afin de créer un deuxième vignoble dans une région qui sera connue sous le nom de nouvelle Suisse (aujourd’hui le comté de Switzerland)121.


  Audubon


  Le plus illustre citoyen francophone du Kentucky est sans doute le naturaliste, peintre et ornithologue Jean-Jacques Audubon, que les Américains préfèrent prénommer John James. Audubon explorera tous les coins du pays les plus reculés afin de recenser toutes les espèces d’oiseaux du continent. Il fera, entre autres, une expédition de très grande envergure en 1843 dans les Rocheuses restées très sauvages. Son guide sera Étienne Provost, « l’homme des montagnes ». Provost va recruter une centaine de trappeurs pour cette expédition. L’œuvre maitresse d’Audubon qu’il a richement illustrée, The Birds Of America (Les oiseaux d’Amérique) est un grand classique des sciences naturelles. En 2019, un exemplaire de la première édition a été vendu pour 6,6 millions de dollars. On a rendu hommage à Audubon en donnant son nom à des espèces d’oiseaux, des lieux, des instituts, etc. Les Américains connaissent tous, par exemple, la National Audubon Society vouée à la conservation de l’environnement.


  
    Le saviez-vous ?


    Un astéroïde porte le nom d’Audubon en son honneur.

  


  Le Kentucky a donné son nom à un superbe parc d’État dont l’écosystème est unique, le John James Audubon State Park. Le nom ­d’Audubon n’a plus aussi bon cours aujourd’hui. Le naturaliste a possédé des esclaves pendant un certain temps. On a récemment fait disparaître le nom d’Audubon dans la dénomination de deux espèces d’oiseaux pour cette raison.


  Daniel Boone


  Le Kentucky évoque trois choses pour moi : la belle pelouse parfaite (le Kentucky blue grass), le poulet frit du colonel Sanders, et Daniel Boone. Je n’ai rien à dire sur la belle pelouse et le poulet frit, mais un peu beaucoup sur Daniel Boone. Les francophones des deux côtés de l’Atlantique ignorent superbement leurs propres ancêtres ­pionniers en Amérique, mais ils connaissent bien « l’explorateur » et pionnier yankee Daniel Boone – qui n’est que l’émule de ses précurseurs ­francophones – grâce à la série télé américaine portant le nom du héros, diffusée jusqu’à plus soif partout en Occident. Dans ce feuilleton bon enfant des années 60, on suivait les aventures du héros américain en butte aux « Indiens » hostiles tandis qu’il explorait les contrées « sauvages » au-delà des Appalaches. L’enfant que j’étais, qui raffolait de la série, avait l’impression d’un épisode à l’autre que Daniel Boone était le premier Blanc à pénétrer dans un pays sauvage peuplé d’« Indiens » à l’ouest de la civilisation. Je me souviens malgré tout d’un épisode où il était question pour Boone de déjouer les plans maléfiques de Français alliés à des autochtones séduits par leurs promesses. Je ne savais évidemment pas que ces vilains Français étaient mes ancêtres canadiens. De mémoire, ça a été la seule évocation – presque un aveu – qu’il y avait d’autres Blancs qui fréquentaient déjà le pays pas si vierge que Boone et ses acolytes tentaient de pénétrer. Ces Français vaguement et furtivement évoqués n’ont jamais paru à l’écran. Du moins, je n’en garde aucun souvenir.


  La réalité historique est plus nuancée que le mythe américain de Boone bien ficelé par les studios d’Hollywood. Pour les Anglo-Américains qui ont bien appris leurs leçons, le Kentucky est le premier lieu où des colons anglo-américains de l’Est ont réussi à franchir la barrière des Appalaches pour tenter une implantation, et c’est à Daniel Boone que revient l’honneur de les y avoir menés. Daniel Boone « découvre » donc officiellement le Kentucky en 1775, plus de cent ans après le passage de Jolliet et Marquette, et fonde sa bourgade de Booneborough située près de la ville actuelle de Richmond. Daniel Boone est arrivé au Kentucky après la chute de la Nouvelle-France qui, de ce fait, n’y exerçait plus aucune autorité, mais la région continuait à être fréquentée par des traiteurs et des trappeurs canadiens-­français. Les contrées d’outre Appalaches étaient demeurées dans une certaine mesure un monde francoautochtone. Daniel Boone, fils d’un paysan quaker de Pennsylvanie, aura beaucoup évolué au cours de sa vie. Il apprendra à se dépêtrer du puritanisme frileux de son milieu. Ses relations avec les autochtones, les métis francophones, et les Canadiens prendront un tour plus cordial avec les années. Il enverra même son jeune beau-fils à Kaskaskia sur les berges du Mississippi pour apprendre le français, une langue incontournable dans l’Ouest à cette époque122. La vénération des Américains envers Boone n’est pas étonnante. Il représente la naissance du caractère américain. Né sujet anglais dans une Amérique puritaine et sédentaire tournée vers l’Atlantique et l’Europe, il deviendra au contact des autochtones et des Canadiens français par-delà les Appalaches le prototype du nomade américain, intrépide et libre, qui regarde vers l’ouest. Ce héros populaire finira ses jours dans sa cabane au bord du ruisseau de la femme Osage (Femme Osage Creek) dans le Missouri actuel.


  Français protestants et catholiques


  Comme dans les autres colonies anglaises, les huguenots ont eu une influence certaine au Kentucky. Les familles d’origine huguenote se sont illustrées dans le commerce, l’armée et la vie politique. Plus d’un gouverneur du Kentucky avait une origine française protestante. Plusieurs des huguenots qui sont venus au Kentucky s’étaient établis ailleurs dans les colonies américaines au préalable. Environ la moitié des premiers pionniers du Kentucky descendaient de protestants francophones123. Les noms de famille huguenots comme Salyer (Salier), Hardin, Fountain (Fontaine), Trabue. Garrard, Desha (Duchet), Larue, Runyon (Rougnon) ne sont pas rares au Kentucky.


  Les catholiques français se sont également intéressés assez tôt au Kentucky. Doit-on y voir une réponse à la présence notable des colons d’origine huguenote ? En 1793, un jeune homme originaire de Bordeaux fraichement ordonné prêtre à Baltimore, Étienne Badin, est envoyé en mission dans le nouvel État du Kentucky avec un certain Michel Barrière. Badin est un pionnier, à plus d’un titre. Sans doute le premier et le plus influent missionnaire catholique du Kentucky, il a aussi été le premier prêtre catholique ordonné dans tous les États-Unis. Étienne Badin a été le berger des premières familles catholiques du Kentucky (qui venaient du Maryland) à une époque où la population totale du Kentucky ne devait pas dépasser 10 000 âmes. En 1794, Badin établit la base de ses voyages missionnaires au ruisseau Pottinger avec un collègue, Jean Dubois. Pendant les 14 années qui vont suivre, Badin voyagera entre les établissements catholiques très dispersés dans le Kentucky et le Territoire du Nord-Ouest. Il aurait parcouru plus de 160 000 miles au cours de sa vie de missionnaire124. Badin sera très impliqué plus tard dans la fondation de l’Université de Notre-Dame-du-Lac en Indiana.
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  La Louisiane française


  Vais-je réussir à parler de l’empreinte française en Louisiane en quelques pages en évitant les sentiers battus des Cajuns et de la Nouvelle-France ? La touche française ici est multiforme et investit des champs variés. Prenons des chemins moins fréquentés, et parlons de Créoles, de Jazz, de sorcières, et de pirates, tiens !


  Les Créoles, précurseurs francophones de la lutte des Noirs


  Les Noirs francophones souvent libres et éduqués ont été des précurseurs dans la lutte des Afro-Américains pour leurs droits. Tout le monde se souvient de Rosa Park, une femme noire qui, en refusant de s’assoir dans la section de l’autobus réservée aux « gens de couleur » en 1955, déclencha un mouvement qui amena la Cour suprême des États-Unis à abolir les lois ségrégationnistes du pays. Elle a été précédée par un Créole métissé francophone de La Nouvelle-Orléans, Homer Plessy, qui a reçu une sanction similaire pour le même « délit », commis à dessein en 1892 dans une voiture de train. L’homme avait été mandaté par le « Comité de citoyens contre la ségrégation raciale » pour ce coup d’éclat. Même défendu par Albion Tourgée, un brillant avocat engagé par le Comité, Plessy n’obtint pas gain de cause dans cette affaire qui s’était également rendue jusqu’à la Cour suprême.


  Le comité de citoyens a été fondé par l’activiste et écrivain créole, Rodolphe Des Dunes, qui est aussi l’auteur du premier livre en français sur l’histoire afro-américaine. Contrairement à ce que les Américains ont appris, la première œuvre de fiction publiée par un Afro-Américain n’est pas The Heroic Slave de Frederick Douglass en 1852, mais Le Mulâtre du Créole Victor Séjour qui l’a écrite 15 ans plus tôt. On pourrait parler aussi de Louisa Lamotte, Créole de La Nouvelle-Orléans, devenue une pionnière de l’éducation en France en publiant l’un des premiers ouvrages scientifiques sur l’histoire de l’éducation des femmes. Plus qu’ailleurs aux États-Unis, les Noirs ­louisianais éduqués ont été influents… et francophones. Pensons à Pierre Caliste Landry au XIXe siècle, éditeur, avocat, politicien et premier Noir à avoir été élu maire aux États-Unis. La culture créole, noire et blanche de La Nouvelle-Orléans a été francophone jusqu’à l’aube du XXe siècle avant d’être absorbée dans la culture anglo-américaine. Une vision plus libérale (certains diraient plus libertine) de la vie prévalait dans la cité-croissant, avec une appréciation pour la bonne cuisine, le bon vin, la musique et les festivals. Le premier gouverneur américain du territoire de Louisiane, William Claiborne, aurait dit que les habitants de La Nouvelle-Orléans étaient ingouvernables en raison de leur ­préoccupation pour la danse.


  Le parfum français du jazz


  Au XIXe siècle, les Créoles francophones, noirs et blancs, mais aussi les Espagnols et les immigrants italiens, allemands et irlandais de La Nouvelle-Orléans se sont rejoints dans l’amour de la musique. L’héritage classique européen et des éléments folkloriques de l’Ancien et du Nouveau Monde vont fusionner dans un courant populaire américain qui combine et adapte les traditions musicales dans de nouvelles formes influencées par un environnement régional distinctif. Et Dieu dit : « Que le jazz soit ! »


  Les premières formes du jazz apparaissent au début du XXe siècle à La Nouvelle-Orléans, et à Saint-Louis. Deux grandes villes américaines restées longtemps françaises. Le jazz « étalon », celui de La Nouvelle-Orléans, mélange le blues à la quadrille originaire de France, et à la biguine des Antilles françaises.125 On trouve aussi à l’origine du jazz, du ragtime, du négrospiritual, de la « fanfare », ainsi que de la musique de vaudeville et de cirque française. En résumé, les genres musicaux français qui ont influencé le jazz à ses débuts sont ceux qui ont été populaires dans la culture créole francophone de La Nouvelle-Orléans. Le nom même de « jazz » trouverait sa source dans la langue française. Le nom donné aux jazzmen (jasmin) pourrait venir du surnom donné aux musiciens qui travaillaient dans les bordels de La Nouvelle-Orléans, et qui sentaient le parfum de jasmin dont s’aspergeaient les prostituées après leurs « performances ». Par ailleurs, ces filles étaient aussi appelées « jazz-belles », possiblement en référence à la Jézabel biblique. Mais la thèse la plus courante suggère que « jazz » viendrait de « jaser », en référence sans doute aux rythmes et au phrasé, ou à la remarque « ça jase » inspirée par la crainte du dérangement des concerts de jazz pour le voisinage.


  La francité des jazzmen s’est souvent cachée derrière des noms plus acceptables pour les Anglo-Américains. Le fondateur (autoproclamé) du genre musical, Jelly Roll Morton, était d’origine créole française. Son nom véritable était Ferdinand Joseph Lamothe. Son nom de scène est vraisemblablement inspiré du nom de son beau-père qui s’appelait Mouton. On retrouve aussi parmi les prétendants au titre d’inventeur du jazz, Kid Ory, né Édouard Ory (Aury), Sidney Béchet, et Oscar « Papa » Célestin, tous issus de familles créoles noires francophones. Cette tendance des musiciens franco-louisianais à angliciser leurs noms a débordé le genre jazz. Par exemple, le véritable nom d’un pionnier du Rock’n’roll né en Louisiane, Fats Domino (surnommé « Tit frère »), était Antoine Dominique Domino (Domineau)126. D’autres genres musicaux sont nés en Louisiane sous l’influence des Créoles, comme le Zydeco popularisé par le Créole noir Clifton Chénier. Les chansons Zydeco sont généralement chantées en français ou en créole louisianais. Le nom Zydeco est la déformation de « z’haricot » dans une bouche anglo-américaine, en référence au titre d’une chanson traditionnelle cajun, « les (z)haricots sont pas salés », reprise dans un nouveau genre avec des influences afro-américaines plus prégnantes. Le titre de la chanson semble insignifiant, mais il faut le prendre au sens figuré. Quand un Cajun ou un Créole demande : « Comment les haricots ? », ça veut dire : « Comment ça va ? » Si on répond : « Les ­haricots sont pas salés », c’est que ça ne va pas bien.


  Marie Laveau


  Revenons à un des pères du jazz, Papa Celestin. Son dernier enregistrement, lancé l’année de sa mort en 1954, s’intitule Marie Laveau. Il rend hommage à la « reine du vaudou » de La Nouvelle-Orléans. Marie Laveau est une Créole noire née libre dans le carré français de La Nouvelle-Orléans. Elle est la fille de Charles Laveau et Marguerite Henry, Créoles noirs libres également. En 1819, Marie épouse Jacques Paris, un Noir libre né de Saint-Domingue qui faisait partie de l’importante communauté d’immigrants de La Nouvelle-Orléans ayant fui la révolution haïtienne de 1804. Ces immigrants se composaient de planteurs blancs français, d’esclaves, mais aussi de Noirs libres. Les réfugiés de Saint-Domingue ont revigoré la francophonie, mais aussi les pratiques culturelles ancestrales des Afro-Américains, dont le culte vaudou faisait partie. Marie Laveau avait un serpent appelé Zombi, d’après le nom d’une divinité africaine. Elle s’adonnait à la divination, l’occultisme, la magie et le vaudou. Sa pratique mêlait croyances catholiques et animisme africain. Ses « pouvoirs » de divination devaient beaucoup au réseau d’informateurs qu’elle avait développé en fréquentant des personnes bien en vue. On prétendait qu’elle ­pouvait influencer la tenue d’un procès. On lui a même attribué la mort d’un gouverneur et d’un lieutenant-gouverneur127. Elle a été aussi propriétaire d’un bordel où étaient organisées régulièrement des cérémonies secrètes. Marie Laveau est morte en 1881 et enterrée au cimetière de Saint-Louis à La Nouvelle-Orléans. Après sa mort, plusieurs personnes ont affirmé avoir vu son fantôme, et le bruit a couru qu’elle n’était pas décédée. Marie Laveau est restée, dans l’imaginaire populaire, la reine du vaudou (voodoo queen). Son nom est assurément lié à la diffusion du culte vaudou en Louisiane et, plus généralement, dans la culture populaire américaine128.


  Nicolas Cage et la première tueuse en série


  En 2007, l’acteur hollywoodien Nicolas Cage achète l’ancien manoir de la mondaine créole madame LaLaurie, dont le passe-temps favori consistait à torturer ses esclaves noirs. LaLaurie aurait provoqué la mort d’une centaine de ses esclaves. Elle est la première tueuse en série de l’histoire des États-Unis, et certainement la plus prolifique. Lorsqu’un incendie s’est déclaré dans son manoir en 1838, des sauveteurs ont voulu y pénétrer pour sauver les esclaves pris à l’intérieur, mais madame LaLaurie a refusé de leur donner les clés. Les sauveteurs ont enfoncé la porte et ont trouvé le cuisinier enchainé à la cuisinière. Ce dernier s’apprêtait à se suicider. Il a été secouru avec d’autres personnes qui avaient été sévèrement brutalisées. Cage n’a possédé le manoir que pendant trois ans, mais il a fait ériger sa tombe en forme de pyramide peu après, dans le vieux cimetière Saint-Louis à proximité de celle de Marie Laveau ! La rumeur veut que l’acteur ait choisi sa dernière demeure à côté de la reine du vaudou pour qu’elle le protège des esprits vengeurs de la maison LaLaurie129.


  Jean Lafitte, corsaire, mercenaire… et ami de Karl Marx


  Marie Laveau fréquentait des personnalités influentes en Louisiane, dont le célèbre pirate Jean Lafitte, avec qui elle entretenait d’excellentes relations. Lafitte, né en France vers 1780, a émigré à Saint-Domingue avant d’aboutir en Louisiane autour de 1804 où il a exploré intensivement les bayous au sud de l’État. On disait qu’il avait une connaissance plus précise que n’importe qui de tous les bras de mer du Golfe130. Jean Lafitte et son frère Pierre se sont lancés rapidement dans la piraterie et dans la contrebande. Ils mettront sur pied une flotte bien organisée avec des corsaires qui écumeront la côte du Golfe du Mexique et la mer des Caraïbes. Jean Lafitte avait son domaine, surnommé le « royaume de Barataria » dans les bayous difficiles d’accès, où il avait plus d’un millier d’hommes à sa solde. Un repaire idéal pour dissimuler ses bases, sa flotte et ses produits de contrebande. Il s’agissait aussi d’un emplacement stratégique permettant de contrôler l’embouchure du Mississippi.


  L’année 1812 verra la naissance d’un symbole du Far West, la fameuse affiche « RECHERCHÉ/WANTED » avec le portrait d’un criminel assorti du montant de la récompense offerte pour sa capture. Il s’agit d’une « innovation » du premier gouverneur américain de la Louisiane, William Claiborne, qui a fait placarder partout dans La Nouvelle-Orléans des affiches promettant une récompense de 500 dollars pour la capture de Lafitte. Le pirate répliquera promptement en publiant des avis similaires offrant 1 500 dollars à quiconque lui livrerait Claiborne. La même année, le Royaume-Uni entre en guerre contre les États-Unis. Les Britanniques feront appel à Lafitte, à ses canons, et à son « armée » de 500 hommes, dont plusieurs anciens esclaves haïtiens. Le pirate prendra plutôt le parti des Américains avec le général Andrew Jackson (futur président des États-Unis). Bien renseigné, Lafitte avertit Jackson de l’imminence d’une attaque britannique. Il lui propose son aide en échange d’une amnistie pour lui et ses hommes. Le général peu disposé à collaborer avec un criminel finira par accepter l’aide de Lafitte après avoir essuyé une première attaque coûteuse sans l’aide du pirate. À la bataille de La Nouvelle-Orléans en 1815, l’apport de Lafitte est décisif et permet aux Américains de l’emporter. Cette victoire apporte une notoriété à Lafitte ainsi que le pardon de son lourd passé. Il perdra cependant la souveraineté sur son « royaume de Barataria ». L’effort de guerre de Jean Lafitte avait été en partie financé par ses riches amis, dont le « roi du coton » Hippolyte Chrétien.


  
    Le saviez-vous ?


    La belle-fille de Chrétien a inspiré Margaret Mitchell pour l’écriture de Gone with the Wind (Autant en emporte le vent).

  


  Loin d’être repenti, Lafitte reprendra du service criminel en s’adonnant au trafic d’esclaves devenu interdit. Cette époque est aussi celle de la déroute de Napoléon. Un groupe de bonapartistes réfugiés à La Nouvelle-Orléans projette de mettre sur pied une expédition afin de délivrer l’empereur déchu, emprisonné à Sainte-Hélène. On doit ensuite l’amener en Amérique à bord d’un voilier. Lafitte est impliqué dans l’opération. Napoléon mourra avant que le plan puisse être mis à exécution. Une rumeur a couru selon laquelle Lafitte aurait eu le temps de délivrer Napoléon, et l’aurait ramené incognito en Louisiane où il aurait fini ses jours.


  On ne sait pas trop ce qu’il advient de Jean Lafitte après 1820. Un « Journal de Jean Lafitte » rédigé entre 1845 et 1850 dont l’authenticité est contestée, nous apprend qu’il aurait vécu clandestinement dans plusieurs États avant de se fixer à Alton en Illinois. Il serait devenu un antiesclavagiste et aurait tenté de correspondre avec Abraham Lincoln. Il serait passé en France en 1847, où il aurait notamment rencontré Louis Braille, Alexis de Tocqueville, ainsi que Karl Marx et Friedrich Engels dont il aurait financé les œuvres séditieuses ! Une autre rumeur veut que Lafitte ait enterré un trésor à de nombreux endroits, sur l’île de Galveston et tout le long de la côte de la Louisiane. En 1909, un homme a été condamné à six ans de prison pour fraude après avoir escroqué des milliers de dollars à des personnes, en prétendant qu’il savait où était enterré le trésor de Lafitte et en prenant leur argent en échange de la promesse de le trouver131.


  Les Cajuns ne savent pas mourir


  Je me sens coupable de n’avoir pas beaucoup parlé des Cajuns qui sont l’âme de la Louisiane française d’aujourd’hui. Je ne mentionnerai que trois anecdotes de voyage qui montrent à quel point le français, qui fait encore un peu honte, est bien camouflé, même en pays cajun. Vous pourriez parcourir l’Acadiana sans entendre un mot de français, mais il sort parfois de sa cachette, et parfois aussi avec fierté. Lors d’un voyage en Louisiane avec mon beau-père, nous avions mis le cap sur un bayou où on proposait des swamp tour, histoire de voir des alligators dans leur environnement. On arrive à l’adresse indiquée. C’est fermé. Je fais le tour du domaine et m’approche d’une petite maison lorsqu’un type à l’allure d’un motard surgit en m’interpelant d’un air ennuyé, presque menaçant : « What are you doing here! » (Qu’est-ce que tu fais ici ?!) Je lui explique dans mon anglais accentué que je veux faire le swamp tour, mais qu’il n’y a personne pour m’accueillir à l’adresse indiquée. « Tu parles français, toi » qu’il me dit. Son attitude devient plus amicale. C’est lui qui s’occupe du swamp tour avec son frère. On a échangé sur le bateau pendant l’excursion, souvent en français, malgré la présence d’Américains qui s’étaient joints à nous, tout étonnés que d’autres touristes puissent s’entretenir avec des Cajuns dans leur « patois ».


  Plus loin, à Arnauville, on se présente à un centre culturel pour participer à une table française, une sorte de « safe space » où les Cajuns bravant la gêne et qui veulent converser en français avec d’autres francophones peuvent le faire. Une femme nous accueille. Nous nous sommes trompés de jour. La Table française n’a pas lieu aujourd’hui. La dame qui nous parle en français nous invite quand même à ­visiter le centre où elle s’adonne à l’artisanat avec deux autres femmes, vraisemblablement anglophones, puisque, même nous sachant ­francophones, s’adressent à nous en anglais. La conversation entre les trois femmes, et avec nous, se déroule donc en anglais, mais celle qui nous a accueillis continue de s’adresser en français à mon beau-père et à moi. La dame nous explique qu’elles font une courtepointe et qu’elles en sont rendues à faire… « heu… je sais pas ­comment dire en français ». Une autre voix vient à la rescousse : « L’ourlet ! C’est comme ça on dit ». C’était une des deux femmes « anglophones » qui venait de parler sans lever les yeux.


  Une autre journée, nous nous arrêtons au Musée du Monument acadien, à côté du fameux chêne d’Évangéline. Cette héroïne du poème de Longfellow n’a jamais existé. Longfellow s’est inspiré d’une histoire vraie, mais il a changé les noms. C’est sous ce chêne que se seraient retrouvés Emeline Labiche et Louis Arcenaux, la vraie Évangéline et son amoureux, après une vie de séparation et d’errance à travers l’Amérique. La conservatrice du musée nous parle dans un savoureux français cajun durant la visite. Elle est assistée par une jeune stagiaire française qui nous parle dans son français parisien. Par contre, quand la stagiaire parle à la conservatrice, c’est en anglais ! Je suis perplexe.


  Continuant notre chemin, nous faisons un arrêt à Lafayette, la « capitale » du pays cajun. Étrangement, je n’y ai pas trouvé d’interlocuteur francophone. Malchance ou brièveté du séjour ? Je ne saurais dire. À un coin de rue, je m’arrête au feu rouge. À côté de moi, un jeune, très « cool », attend nonchalamment le passage au vert en marquant de la tête le rythme de sa musique « cool » qui résonne à plein tube, du pur traditionnel cajun, chanté en français cajun !… Et je suis encore perplexe. Le jeune Québécois ou le jeune Français « cool » écoute de la musique en anglais. La musique traditionnelle québécoise ou la variété française, c’est comme si c’était dépassé, ou du moins, pas très cool. Le jeune Cajun, à l’instar du jeune Latino, ne semble pas éprouver une sorte de honte amusée – comme le reste du monde non anglophone – de sa musique chantée dans sa langue. Je m’interroge sur ce qu’on appelle avec appréhension chez nous, la louisianisation. On sent en Louisiane qu’une culture française veut revivre et relever la tête alors que les francophones d’ailleurs, groupies d’une Amérique anglo-saxonne fantasmée, regardent dériver leur propre culture exprimée dans leur langue avec un mélange de fatalisme, d’insouciance, de condescendance même, tant ils sont persuadés de sa ringardise.
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  Le Maine français


  Stephen King, l’horreur, et nous


  Il y a un film qui me fait du bien. Un feel good movie comme disent les Américains, et c’est The Shawshank Redemption. On y suit le séjour en prison du héros, Andy Dufresne, qui… Je ne vais quand même pas vous vendre la mèche !… Je regardais le film pour une énième fois en bonne compagnie lorsque la bonne compagnie me fait part de son étonnement de voir que le héros américain du film qui se passe aux États-Unis a un patronyme bien québécois. « Normal », lui dis-je, « le film est basé sur un roman de Stephen King ». Elle me regarde, sans trop comprendre. Ma réponse n’explique pas grand-chose. Il me faut développer. Le maitre de l’horreur est né et vit au Maine, et les histoires qu’il raconte s’y déroulent. King a tout simplement côtoyé des Canadiens français et des Acadiens qui sont nombreux dans l’État. Ça se reflète naturellement dans son œuvre. Par exemple, dans son roman It (Ça), King relate l’histoire d’un tueur en série, le bucheron Claude Heroux, qui aurait massacré à la hache les clients d’un bar en 1905.


  Ce genre d’horreur est très réel aux États-Unis de nos jours. Au moment où j’écrivais ces mots, une tuerie avait eu lieu au Maine, à Lewiston précisément. Un ancien soldat a pété les plombs et a tiré sur tout ce qui bouge. C’est devenu banal dans ce pays. Le chef de la police de Lewiston, David Saint-Pierre, fait l’énumération des victimes. Elles sont 18, le tiers ont des patronymes français familiers au Québec. Est-ce étonnant ? Le Maine est sans doute l’État américain qui a été le plus marqué par la présence francophone. Le nom même de l’État est celui d’une région de France.


  Les pères fondateurs français


  En 1524, Jean de Verrazane est le premier Européen qui a aperçu la terre qu’on appelle aujourd’hui le Maine. C’en était assez pour que la France revendique cette terre et envoie Pierre Duga y fonder en 1604 le premier établissement européen, celui de l’île Sainte-Croix (maintenant l’île Dochet). D’autres suivront, comme celui de l’île du mont Desert en 1613, dont le sommet porte le nom de Cadillac. En 1688, Antoine de la Mothe Cadillac avait obtenu 400 km² de terres sur la côte du Maine, dont l’île du mont Desert. Cadillac comptait y établir une sorte de domaine féodal, mais son projet n’a pas eu de suite. Ce n’est que plus tard qu’il fondera Détroit.


  
    Le saviez-vous ?


    Le sommet de cette île est le plus élevé de la côte Est des États-Unis. C’est le premier point des États-Unis que touchent les rayons du soleil levant.

  


  Le premier établissement européen, permanent cette fois, de cet État, et de toute la Nouvelle-Angleterre, est encore un établissement français, celui du fort Pentagouët fondé en 1613 par Claude Turgis de Saint-Étienne de La Tour, et son fils. Ce sera d’abord un poste de traite et de pêche. Le Fort Pentagouet était l’établissement le plus au sud de l’Acadie. Il en a même été brièvement la capitale132. Ce fort était situé près de l’actuelle ville de Castine. Une ville nommée en l’honneur de Jean-Vincent d’Abbadie de Saint-Castin qui, en 1670, avait repris le fort momentanément tombé aux mains des Hollandais. L’habitation que Saint-Castin a construite près du fort deviendra le cœur du premier village métis (franco-abénaqui) en Amérique. Le ton avait été donné par Champlain ; le métissage sera une pratique historiquement associée aux « french bastards » du Nouveau Monde, les Anglo-saxons étant plus enclins à une « saine » distance raciale. Jean-Vincent de Saint-Castin s’est marié à deux reprises avec des filles de Madockawando, le chef des Pentagouets. À la mort du beau-père, Saint-Castin, bien que blanc, devient le chef des Pentagouets. Les Anglais finiront par déloger les Français, et par s’installer durablement dans cette région qu’ils appelleront le Sagadahoc.


  Sagadahoc, des crottes de fromage au gouverneur du Maine


  Sagadahoc évoque pour moi les vacances à la mer que je passe régulièrement dans la baie qui porte ce nom. La côte du Maine est le lieu préféré des Québécois pour des vacances estivales à la mer. La plupart vont fréquenter des stations balnéaires encombrées, comme Old Orchard, petite ville de 9 000 habitants dont la population grimpe à 100 000 « habitants » quand les villégiateurs québécois la prennent d’assaut. On s’y sent alors presque au Québec. On y entend parler français davantage que l’anglais sur la plage et dans les rues commerçantes.


  La baie de Sagadahoc est un lieu plus confidentiel. Elle est fréquentée surtout par de « vrais Américains » qui y sont en petit nombre. La francité du Maine finit quand même par me rejoindre dans ce refuge. La sympathique propriétaire d’un camping sur la baie, malgré son unilinguisme anglais et son nom de famille plutôt slave (celui de son mari), m’a confié un jour avoir des origines canadiennes-françaises. « My maiden name is… %#& » (Mon nom de jeune fille est %#&.) J’entends quelque chose comme « boss holly » avant de comprendre qu’il s’agit de « Beausoleil ». On discute de ses grands-parents qui parlaient français, de ses parents qui le comprenaient mais ne le parlaient plus… et de sa haine pour Donald Trump et son partisan de voisin. Un jour que j’allais m’étendre sur la plage du camping, à l’écart, mais en prenant soin de rester dans les limites « Don’t cross my dumb neighbour property line, he’s crazy enough to fire a warning shot from his rifle! » (Ne traverse pas la ligne de propriété de mon imbécile de voisin. Il est assez fou pour te tirer un coup de semonce de son fusil.), un type arrive et décide de s’installer (trop) près de moi. Pas moyen de siroter ma bière et manger mon fromage en grains tranquille. « Ah ! Des crottes de fromage ! », qu’il me dit. Je lui réponds poliment malgré mon exaspération : « Ouais ! J’aime ben ça avec d’la bière pis… » Le type s’excuse en anglais de ne pas bien comprendre ce que je dis. C’est un Américain, un nommé Ricard, fier de ses origines canadiennes-­françaises. Il sait précisément de quel village est parti son arrière-grand-père pour s’établir dans le Maine, et plein d’autres détails concernant ses racines. Monsieur Ricard conserve encore des lambeaux de français, dont « les crottes de fromage », le vocable déjà un peu suranné qui désigne cette collation bien québécoise, indispensable à la confection de la poutine. Ce seront les premières de plusieurs rencontres au Maine avec des « Américains » lointainement de chez nous.


  Miss Beausoleil ou Mister Ricard, je ne sais plus qui, m’a appris que même le gouverneur du Maine était franco-américain ! Dubitatif, j’ai fait une petite recherche qui me l’a confirmé. Paul LePage a été gouverneur du Maine de 2011 à 2019. Il n’a commencé à apprendre l’anglais que lorsqu’il est entré à l’école. Issu d’une famille nombreuse et dysfonctionnelle, il a connu la pauvreté et l’itinérance. C’est un politicien atypique aux propos controversés. Il s’en confesse en évoquant ses origines : « J’ai grandi dans la rue, où ma première langue était le français, et je ne suis pas un orateur raffiné. J’ai un franc-parler et je n’utilise pas toujours les mots justes pour faire valoir mon point de vue… »133 LePage est né dans le « petit Canada » de Lewiston et ses deux parents canadiens-français étaient ouvriers au « moulin à coton ». Les Franco-Américains d’origine constituent 70 % de la population du Lewiston-Auburn. Le tiers de ces derniers parlent encore français. C’est la ville où il y aurait la plus grande concentration de locuteurs du français aux États-Unis134.


  La tuerie de Lewiston, la grande saignée, et le Madawaska charcuté


  Un tiers des victimes de la tuerie de Lewiston, Miss Beausoleil, Mr. Ricard et le gouverneur du Maine sont les échos d’un exode particulier en Amérique du Nord. Entre la fin de la guerre de sécession et la grande dépression, dans un mouvement qu’on a appelé « la grande saignée », près d’un million de Canadiens français du Québec (un sur deux) se sont exilés aux États-Unis, surtout en Nouvelle-Angleterre, et beaucoup au Maine. Le quart des habitants du Maine ont des ­origines françaises, mais ils ne seraient plus aujourd’hui que 4 % à parler la langue (ils étaient 14 % en 1970). C’est un pourcentage un peu plus élevé qu’en Louisiane ! Les exilés du Québec se sont établis en masse dans les villes industrielles forestières au nord et les villes de filatures au sud. Il y a aussi les Acadiens et les Brayons qui se sont installés dès le XVIIIe siècle très en amont de la rivière St-Jean dans une région appelée le Madawaska, revendiquée tant par le Canada que par les États-Unis. En 1842, un traité entre les deux pays a permis de tracer précisément la frontière entre le Maine, le Québec et le Nouveau-Brunswick. Une bonne partie du Madawaska sera incluse dans le Maine. Du jour au lendemain, des communautés et des familles seront séparées, vivant dans deux pays différents. Les communautés les plus francophones de tous les États-Unis se retrouvent dans cette région particulière du Maine.


  Une renaissance franco-africaine, un pied de nez au KKK


  Le français qui déclinait jusqu’à récemment connaîtrait un certain regain au Maine actuellement grâce à une immigration africaine francophone135. C’est perceptible à Lewiston, où le français retrouve ainsi une utilité et une légitimité. Mais on part de loin. Les francophones du Maine ont une longue histoire d’ostracisation. Déjà en 1854, une première église catholique sera brulée à Bath par des protestants. La même année, on s’en prit à un jésuite d’origine suisse, Jean Bapst, qui pourvoyait aux besoins spirituels et éducationnels des abénakis (Penobscots), mais aussi à ceux des Blancs catholiques de la région. On lui reprochait de promouvoir un enseignement franco-catholique. La foule se saisira un jour de Jean Bapst après avoir défoncé sa maison. Il sera enduit de goudron, recouvert de plumes, et promené sous les insultes et les coups de la populace. Les autorités refuseront de juger les coupables qui seront pourtant arrêtés. Jean Bapst était bilingue. Il parlait français et… abénaqui ! L’afflux croissant de Québécois et d’Acadiens ne faisait qu’exacerber le sentiment d’insécurité et d’intolérance des anglo-protestants.


  Les francophones du Maine, comme c’est le cas un peu partout dans l’Amérique anglo-saxonne, feront face à la répression de leur langue. En 1919, l’usage du français est interdit dans les écoles du Maine. Le Ku Klux Klan, qui ressurgit un peu partout aux États-Unis dans les années 1920, connait une forte croissance dans le Maine. En 1925, le Klan du Maine compte 150 000 membres, soit 23 % de la population de l’État. Il y avait plus de membres du KKK au Maine par habitant qu’en Alabama ou au Mississippi ! Toutefois, ce ne sont pas les Noirs ou les Juifs qui sont les cibles principales au Maine, mais les « papistes » canadiens-français qui travaillent dans les villes du textile. Le Klan craint que les Canadiens français ne bouleversent l’équilibre social s’ils se révoltent contre leurs conditions déplorables en se syndiquant et en s’impliquant politiquement. Les Francos n’hésitent pas à répliquer au KKK. En 1924, des Canadiens français repoussent une marche du Klan à Greenville. Ils combattent le Klan à coups de pierres et de gourdins à Fairfield avant de démolir une croix en feu136. Ils défendent aussi un pont contre le Klan à Biddeford. Les militants du KKK soutiennent activement l’interdiction du français. En 1924, ils contribuent à l’élection du gouverneur Owen Brewster qui sera plus tard un proche du sénateur McCarthy, l’homme à l’origine de la chasse aux sorcières communistes des années 50. Pour célébrer la victoire de Brewster, le KKK fait bruler des croix la nuit.


  Puisque parler français devient suspect, interdit, voire périlleux, plusieurs francophones refuseront d’apprendre leur langue à leurs enfants, soucieux de leur éviter une oppression certaine. Plusieurs anglicisent leurs noms : des Leblanc deviennent des White, et des Dubois, des Wood. Une Franco-mainoise d’origine qui a récupéré son nom de famille, Margaret Leveque Fischer, en témoigne sur une télé du Maine : « Mon grand-père a changé son nom pour Bishop… mais quand il est mort à Lewiston, nous avons indiqué son vrai nom (Leveque) sur la pierre tombale »137. Le KKK finira par s’essouffler au Maine, mais les lois linguistiques vexatoires y resteront jusqu’en 1960 (jusqu’à presque trop tard).


  Une féministe ignorée pour vice de langue


  On a bien aimé présenter les Franco-Américains comme des ouvriers dociles peu impliqués socialement. « Les Chinois de l’Est », selon la formule consacrée. Il y en a pourtant eu pour faire mentir ce préjugé, comme Camille Lessard-Bissonette, une progressiste et féministe trop peu connue de Lewiston. Suffragette et écrivaine, elle a d’abord été ouvrière du textile avant de devenir chroniqueuse pour Le Messager, de 1906 à 1938, où elle a écrit des articles à portée sociale sur la vie des femmes, notamment pour promouvoir le vote féminin. Puisqu’elle n’a pas écrit en anglais, on a mis du temps à la reconnaître dans le mouvement des suffragettes du Maine. Lessard-Bissonette est aujourd’hui mentionnée dans le National Votes for Women Trail du National Collaborative for Women’s History Sites. Elle est la seule Franco-Américaine figurant dans le Biographical Dictionary of the Woman Suffrage Movement in the United States. Camille Lessard-Bissonette a écrit en français un roman remarqué à l’époque, Canuck, sur l’expérience des immigrantes canadiennes-françaises en Nouvelle-Angleterre.
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  Le Maryland français


  Elizabeth Ann Seton


  Baltimore n’est pas une ville très touristique, bien que ses quartiers historiques soient charmants, par exemple celui de Seton Hill qui tient son nom d’Elizabeth Ann Seton. Cette dernière a fondé la première congrégation religieuse féminine en Amérique, les Sœurs de la Charité de Saint-Joseph. Sainte-Elizabeth Ann Seton a été la première Américaine canonisée par l’Église catholique en 1975. Petite francophone anglicane, Elizabeth a grandi au XVIIIe siècle à La Nouvelle-Rochelle, près de New York. Elle s’est mariée (devant Samuel Provost, premier évêque épiscopalien américain), et a eu cinq enfants. Un jour, Elizabeth doit accompagner son mari malade en Italie où il doit être traité pour la tuberculose sous un climat plus sain. Monsieur Seton ne survivra pas longtemps à son mal, laissant Elizabeth veuve et sans ressource en pays étranger. Des amis italiens de la famille l’hébergeront chaleureusement et susciteront chez elle une remise en question spirituelle. Une visite au sanctuaire de Notre-Dame de Montenero à Livourne sera pour elle une véritable illumination. Elle affirme y avoir « été honorée par Dieu de grâces particulières durant l’Eucharistie138 ».


  Elizabeth se convertit au catholicisme dès son retour aux États-Unis. Elle est reçue dans l’Église catholique en 1805 par l’évêque de Baltimore, qui lui propose d’y ouvrir la première école catholique pour filles aux États-Unis. Une école qui acceptera des jeunes filles noires, ce qui n’allait pas de soi dans cet État esclavagiste. On peut visiter aujourd’hui la maison de Mère Seton, très bien conservée dans le quartier Seton Hill. Tout juste à l’arrière se trouve le séminaire Sainte-Marie de Baltimore, mieux connu aujourd’hui sous le nom de St. Mary’s Seminary & University. À côté du séminaire se trouve la chapelle, le premier édifice néogothique des États-Unis. Elle a été dessinée par le professeur de dessin du séminaire, Maximilien Godefroy (un personnage rocambolesque, n’ayant jamais voulu apprendre l’anglais, qui mériterait qu’on lui consacre une série télé). Le quartier a décidément une empreinte religieuse, académique et française. C’est le séminaire Sainte-Marie qui a constitué l’embryon d’un quartier français appelé à se développer. Il a été fondé en 1791 par des prêtres sulpiciens français fuyant la révolution, parmi lesquels Jean Tessier qui a une rue à son nom derrière le séminaire.


  
    Le saviez-vous ?


    Chateaubriand, qui fera un voyage très inspirant aux États-Unis, était sur le même bateau que ces réfugiés sulpiciens.

  


  Le quartier français prendra surtout son essor avec l’arrivée des réfugiés francophones, noirs et blancs, qui fuient Saint-Domingue. L’île des Antilles est alors en plein bouleversement révolutionnaire préludant à l’instauration de la première république noire du monde. L’un des réfugiés, Jacques Nicolas Joubert, un soldat français, contribuera sans qu’il y ait été prédestiné à la vie académique et religieuse française de la métropole du Maryland. D’abord engagé comme professeur de géographie à l’école pour jeunes filles de Madame Lacombe, il entrera plus tard au séminaire Sainte-Marie et y sera ordonné prêtre en 1810. Il devient alors sulpicien et enseignera notamment le français dans l’institution.


  Elisabeth Clarisse Lange


  En fréquentant la chapelle de Sainte-Marie, Joubert fera la rencontre d’Elisabeth Clarisse Lange qui a ouvert une école privée destinée aux « enfants de Saint-Domingue » avec une compatriote haïtienne. Elisabeth Lange est arrivée adolescente aux États-Unis. Elle est éduquée, et ne parle que le français. Elle est célibataire, libre et noire dans un État qui autorise l’esclavage.


  Baltimore commence à compter une importante population de Noirs libres (généralement francophones) depuis l’arrivée des réfugiés de Saint-Domingue. Ces derniers sont même devenus plus nombreux que les Noirs asservis. Dans cette société ségréguée, il n’est pas pensable que des Noirs puissent côtoyer des Blancs sur les bancs d’école, et il n’a jamais été question jusque-là d’éduquer les Noirs, réputés esclaves par définition. La demande en ressources éducationnelles pour les Noirs libres se fait cependant sentir. Le Père Joubert proposera aux deux femmes de fonder avec lui une école destinée à l’éducation des Noirs. Ce sera la naissance en 1828 de l’Académie Saint-François qui dispensera d’abord son enseignement en français avant d’intégrer l’anglais. Désormais appelée la St. Francis Academy, l’institution est toujours active, et accepte maintenant des étudiants qui ne sont pas afrodescendants. Les deux femmes ayant senti un appel divin vont également prononcer leurs vœux et fonder un ordre religieux avec le Père Joubert, les sœurs oblates de la providence, la première congrégation religieuse de femmes noires aux États-Unis dont la mission principale est de dispenser une éducation catholique aux jeunes filles de couleur. Les sœurs oblates ouvriront des écoles dans d’autres quartiers de Baltimore, puis ailleurs aux États-Unis. Mère Marie Lange, comme on l’a appelée par la suite, a été déclarée vénérable par le pape François, le 22 juin 2023, et une demande de canonisation est envisagée.


  Francité et catholicisme dans la Terre de Marie


  Le catholicisme est étroitement lié à l’histoire de la « Terre de Marie ». L’acte de naissance du Maryland est un document qui stipule en 1632 que Cecil Calvert, baron de Baltimore (en Irlande), devient propriétaire de 50 000 km² de terre « vierge » en Amérique en vue d’un développement colonial. Calvert, dernier de sa lignée de seigneurs d’origine normande, devient en fait le propriétaire de la nouvelle province du Maryland qui est formellement destinée à accueillir les réfugiés catholiques. Le Maryland (« Terra Maria » dans l’acte de propriété) tient son nom de la reine consort Henriette-Marie de France139, l’épouse du roi Charles Ier à l’origine de l’octroi foncier. Les réfugiés protestants français ne dédaigneront cependant pas s’installer à partir de 1660 dans cette colonie catholique, qui le sera de moins en moins.


  Les patronymes français qu’on rencontre encore aujourd’hui dans l’État, comme les Brasseur, DeLaRoche, Blanchey, Guichard, Calignon, Boullay, Soux… remontent à ces premiers temps de la colonie. Malgré la « révolution protestante » qui prévaudra un temps au Maryland, le catholicisme sera marquant tout au long de l’histoire de l’État, et le catholicisme marylandais sera intimement associé à une présence francophone. De manière générale, le catholicisme noir à travers les États-Unis est aujourd’hui largement associé aux descendants des Créoles de la Louisiane française ainsi qu’aux descendants des réfugiés de Saint-Domingue qui ont été nombreux à Baltimore.


  Les Acadiens dans la Terre de Marie


  Les premiers catholiques francophones au Maryland ont cependant été les déportés acadiens qui sont arrivés de manière inattendue dans la capitale, Annapolis, en novembre 1755. Les habitants de la ville se sont réveillés au matin du 20 novembre 1755 en apercevant une goélette à l’ancre sur la rivière Severn avec 178 Acadiens à son bord. Trois autres navires remplis d’Acadiens rejoindront la goélette. On imagine l’inquiétude des habitants anglo-protestants d’Annapolis devant l’arrivée d’un millier de Français papistes, un nombre égal sinon supérieur à la population de leur ville. D’autant plus que les prémisses de la guerre « franco-indienne » se profilent à l’horizon. Quelques mois auparavant, le général Braddock avait subi une cuisante défaite aux mains de réguliers français, de miliciens canadiens et de leurs alliés autochtones, à la bataille de Monongahela, à l’intérieur des terres.


  
    Le saviez-vous ?


    Le légendaire Daniel Boone était du nombre des perdants mis en déroute ce jour-là.

  


  Les habitants du Maryland se préparent donc déjà à une possible invasion de la part des Français et de leurs alliés autochtones. En conséquence, les Acadiens (des Français à l’allégeance douteuse) seront précautionneusement dilués dans tout le Maryland. Un navire sera envoyé sur la rivière Choptank, un autre sur la rivière Patuxent et un troisième sur la rivière Wicomico. Ceux qui étaient sur la première goélette seront répartis entre Baltimore et Annapolis140.


  
    Le saviez-vous ?


    Annapoli a sété la capitale des États-Unis de 1783 à 1784.

  


  Les Acadiens marqueront le Maryland, mais surtout Baltimore, qui n’était qu’un village de 200 habitants trois ans avant leur arrivée. En 1760, grâce à l’arrivée de ces derniers et d’autres immigrants, Baltimore comptera 1 200 habitants et amorcera une croissance sans interruption sur 200 ans141. Les Acadiens sont à l’origine d’un autre quartier français aujourd’hui disparu, Frenchtown, où ils étaient regroupés autour des rues Charles et Lombard. Plusieurs noms de famille répandus aujourd’hui à Baltimore sont acadiens, bien que parfois déformés ou traduits. Mentionnons les Barbine (Babin), Bear (Hébert), Bourke (Bourque), Boutin, Budrow (Boudreau), Deagle (Daigle), DeShon (Deschamps), Gold (Doiron), Guthrow ou Guttro (Gauterot, Gautreau), Landry, Wedge (Aucoin), Wells (Dupuis) et White (LeBlanc).


  Un lien historicoétymologique beaucoup plus ancien lie les Acadiens au Maryland. Jean de Verrazane, le premier Européen en 1524 qui a contemplé ce qui est aujourd’hui le Maryland et la Virginie, a donné à ces terres le nom d’« Arcadie » en référence à la contrée du même nom dans la Grèce antique. Le nom figure pour la première fois sur une carte en 1548. Selon l’historien canadien William Ganong, le nom perdra son « r » au fil des éditions de cartes et désignera une région toujours plus au nord, jusqu’à finir par être associé à la contrée où les Français iront s’installer dans le Canada atlantique.


  Les Bonaparte d’Amérique… et le FBI


  Comme dans tous les États de la côte Est, les vagues de réfugiés francophones se sont succédé au Maryland au gré des bouleversements politiques qui survenaient en France. Par exemple, après la chute de Napoléon, un contingent de militaires et de partisans de l’empereur déchu a afflué aux États-Unis. Le Maryland a même accueilli Jérôme Bonaparte, le jeune frère turbulent de Napoléon. La famille Bonaparte de Baltimore, dont Jérôme est l’aïeul, sera présente aux États-Unis jusqu’au milieu du XXe siècle. Jérôme n’a pas attendu la déchéance de son frère pour lorgner l’Amérique. Lors d’un séjour aux États-Unis, il tombe amoureux d’Elizabeth Patterson, une jeune Américaine, et l’épouse à Baltimore en 1803. Napoléon a d’autres vues pour son jeune frère et désavoue ce mariage. À l’automne 1804, Jérôme et Elizabeth, qui est enceinte, retournent en France pour assister au couronnement de Napoléon. Arrivée dans un port français, Elizabeth se voit refuser le droit de débarquer, par ordre de l’Empereur. Jérôme se rend jusqu’en Italie pour tenter de convaincre son frère de laisser entrer sa femme au pays, mais sans succès. Jérôme ne reverra plus son épouse qui finira par accoucher d’un fils, seule, à Londres. Jérôme s’est tout simplement rendu aux desiderata du grand frère. Il s’est laissé convaincre d’épouser la princesse Catherine de Wurtemberg pour devenir, quelques jours plus tard, roi de Westphalie. Napoléon avait fait annuler le premier mariage, par décret impérial !


  Elizabeth retournera à Baltimore avec son nouveau-né, Jérôme Napoléon Bonaparte, qui est le véritable fondateur de la branche américaine de la famille Bonaparte. L’annulation du mariage des parents de Jérôme Napoléon a entrainé le retrait de son droit à porter le nom de Bonaparte, une décision qui a été annulée beaucoup plus tard par son cousin, Napoléon III, dernier empereur des Français. On suppose que le titre éventuel de Jérôme Napoléon est l’une des raisons pour lesquelles le Congrès américain a proposé, en 1810, un amendement à la Constitution des États-Unis, qui prive un Américain de sa citoyenneté s’il accepte un titre de noblesse d’une nation étrangère. Jérôme Napoléon se mariera avec Susan May Williams, fille d’un homme d’affaires influent du Maryland qui lui donnera deux fils, Jérôme-Napoléon Bonaparte II en 1830, et Charles Joseph Bonaparte en 1851.


  Jérôme-Napoléon II, diplômé de l’Académie militaire de West Point, servira dans l’armée américaine, mais démissionnera après deux ans pour s’engager dans l’armée française de son cousin devenu empereur. Il reviendra aux États-Unis en 1871, chargé de médailles après avoir notamment combattu en Algérie, en Italie et en Crimée. Son frère, Charles Joseph Bonaparte, aura une brillante carrière, mais sera sans descendance. Gradué de Harvard, il exercera le droit à Baltimore et sera actif dans divers mouvements de réformes. En 1905, le président Theodore Roosevelt le nomme ­secrétaire à la marine. En 1906, il devient procureur général. Charles Joseph est très actif dans les procès intentés contre les grandes entreprises tentaculaires. Il est notamment à l’origine du procès qui a permis de démanteler le monopole de l’American Tobacco. On le surnomme « Charlie, the Crook Chaser » (Charlie, le chasseur d’escrocs). En 1908, Charles Joseph Bonaparte crée le Bureau of Investigation (BOI) au sein du département de la Justice. Le Bureau of Investigation sera renommé plus tard le Federal Bureau of Investigation. Eh oui, c’est bien un Bonaparte du Maryland qui a créé le FBI. Son frère Jérôme-Napoléon II aura deux enfants, Louise-Eugénie Bonaparte et Jérôme Napoléon Charles Bonaparte. On sait peu de chose sur Louise-Eugénie. Quant à Jérôme Napoléon Charles, bien assis sur la fortune dont il a hérité, il n’a jamais travaillé ou exercé une profession. C’est à Central Park à New York qu’il termina son existence plutôt insignifiante. En promenant le chien de sa femme, il trébucha sur sa laisse et se brisa le cou. C’est ainsi que s’est cassée sans gloire la branche américaine des Bonaparte en Amérique en 1945.
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  Le Massachusetts français


  De Rivoire à Évangéline


  Un des grands patriotes de la révolution américaine, Paul Revere (Rivoire), est un Bostonnais d’origine française, fils d’Appollon Rivoire, un huguenot arrivé à Boston en 1715. Revere a été l’un des dirigeants des Fils de la Liberté. Sa chevauchée de nuit en avril 1775 visant à alerter la milice américaine de l’approche des forces britanniques avant les batailles de Lexington et de Concord est un jalon marquant sur le chemin de l’indépendance américaine. Elle a été immortalisée par un poème de Henry W. Longfellow en 1861, La chevauchée de Paul Revere. Ce même Longfellow du Massachusetts a donné naissance à Évangéline, la figure acadienne légendaire de la déportation dans un autre poème. Aux États-Unis, le poème Évangéline est une œuvre fondatrice de la littérature nationale en exprimant au-delà de la tragédie acadienne la culture américaine de l’époque, fondée sur le mythe de la « Frontière », lequel est symbolisé par l’errance de l’Acadienne dans les espaces sauvages de l’Ouest142. Longfellow a-t-il rencontré des descendants de déportés acadiens qui ont pu l’inspirer ? Il en est venu plus de 2 000 au Massachusetts. Plusieurs ont débarqué au port de Boston malgré l’interdiction de le faire. La moitié de ceux restés à bord des navires sont morts de froid, de dysenterie et de faim. Plusieurs des débarqués ont été contraints à la servitude ou au travail forcé. Des enfants seront enlevés à leurs parents et distribués à diverses familles dans tout le Massachusetts143.


  La vie dans les bois


  En 1839, un cousin de Longfellow, Henry David Thoreau, vient suivre des cours de poésie auprès de lui144. Thoreau est surtout connu pour être l’auteur de La Désobéissance Civile, un ouvrage incontournable de la pensée politique qu’ont lu tous les progressistes de la terre, et qui a notamment inspiré Gandhi dans sa résistance passive145. Le grand-père d’Henry David était un Français protestant de l’île de Jersey. Henry David parlait couramment français, même s’il était plus à l’aise en anglais. Il est l’auteur d’un autre livre très important : Walden or Life in the Woods (Walden ou la Vie dans les Bois). L’ouvrage est une quête de sens, une critique de l’industrialisme, une réflexion sur notre relation à la nature et à nos semblables, et plein d’autres choses. Walden n’a jamais été aussi d’actualité qu’aujourd’hui. Les libertaires comme les écologistes se réclament de cette œuvre. L’ouvrage révèle une dualité chez Thoreau. En bon Américain protestant, il estime au plus haut point la liberté individuelle, et craint une éventuelle tyrannie de la part d’un État qu’il veut le plus petit possible. Il s’oppose cependant à ses concitoyens anglo-saxons dans leur propension à vouloir dominer la nature. Il est heureux de vivre en forêt à pêcher et cueillir. Il condamne chez ses compatriotes leur obsession de l’argent et leur survalorisation pourtant bien protestante du travail acharné. Des traits qui le rapprochent davantage des francophones du continent que de ses voisins anglo-saxons. On serait tenté d’y voir un atavisme de ses origines françaises. Antiesclavagiste, Thoreau est allé jusqu’à appeler le Massachusetts à rompre le pacte de l’Union fédérale, qui le lie aux propriétaires d’esclaves par la Constitution !


  La vie de du Bois


  L’opposition de Thoreau à l’esclavagisme a inspiré un intellectuel immense trop peu connu, William Edward Burghardt Du Bois, un Noir libre du Massachusetts d’origines française et haïtienne. Son grand-père, Alexander, était le fils d’un huguenot, Jacques du Bois, et d’une afrodescendante. Alexander était allé vivre aux Antilles où il aurait eu un fils, Alfred (le père de W. E. B Du Bois), avec une Haïtienne. Connu des sociologues, W. E. B. Du Bois l’est moins du grand public. Il est le premier Afro-Américain à obtenir un doctorat de l’université Harvard, et est l’auteur du premier ouvrage de sociologie146 sans qu’on le reconnaisse parmi les pères de la discipline, qui sont « officiellement » Émile Durkheim et Max Weber. Ce dernier, impressionné par Du Bois, le citera comme contre-exemple aux racistes qui théorisaient sur l’infériorité des Noirs. Les travaux de Du Bois ont contribué à l’avancement des idées sur des thèmes aussi variés que le racisme, le colonialisme, le socialisme, le pacifisme et le panafricanisme. Il a été aussi un activiste influent impliqué dans les enjeux de la société américaine liés aux inégalités sociales. Selon son traducteur, « Il ne fait aucun doute que s’il avait été blanc, Du Bois aurait été considéré d’emblée comme un fondateur de la sociologie147 ».


  Thoreau et Thérien


  Mais revenons à Thoreau. Même s’il tenait à sa solitude à l’étang de Walden, qu’il croyait salutaire, il a reçu quelques visiteurs, certains célèbres, comme le romancier Nathaniel Hawthorne ou le poète Ralph Waldo Emerson, et d’autres, pas du tout. Un de ces presque anonymes, le seul avec qui il a cultivé une réelle relation d’amitié, est rapidement devenu un habitué de sa cabane au bord de l’étang. Il s’agit d’un jeune bucheron canadien-français du nom d’Alexandre Thérien. Henry Thoreau a littéralement fabulé sur cet homme. Il fait part de son appréciation admirative de Thérien à plusieurs reprises dans Walden. « Il serait difficile de trouver un homme plus simple et plus naturel. Le vice et la maladie, qui donnent au monde une teinte morale si sombre, semblaient n’avoir pratiquement aucune existence pour lui. » Le philosophe nous le présente comme un homme sincère, sans prétention, qui savait penser par lui-même et vivait simplement. Un bon travailleur sans être obsédé par le travail, amical et sociable, qui passait aussi beaucoup de temps seul. Thoreau le dépeint également comme calme, solitaire et heureux en même temps. Un homme qui avait un contentement évident. C’était aussi un bon chasseur qui savait cependant se montrer doux avec les animaux. Il avait une grande résistance physique. Thoreau se demandait si ce n’était pas là l’homme idéal, « le type de personne heureuse et autosuffisante que notre culture pourrait produire si nous nous écartions de notre propre chemin ».


  Ti-Jean ouvre les portes neuronales de l’avenir


  Qu’aurait pensé Thoreau d’un autre Canadien français du Massachusetts, manifestement inspiré par lui, né à une trentaine de kilomètres de Walden, soixante ans après sa mort ? Je parle de Jean-Louis Kerouac, mieux connu sous le nom de Jack Kerouac, ou « Ti-Jean » pour ses intimes, dont l’héritage a bouleversé notre monde contemporain en y annonçant une contre-culture. Kerouac et son mouvement littéraire représentent une rupture dont on n’a peut-être pas pris la vraie mesure. Toute la modernité culturelle américaine désormais étendue au monde semble partir de lui.


  Kerouac a ébranlé l’Amérique protestante puritaine et besogneuse. L’univers kérouaquien s’est propagé et a fait sauter les verrous d’une morale conventionnelle oppressante. Dans sa quête, il raconte, magnifie et popularise la sexualité libre et les relations interraciales. Il vante le recours aux drogues psychotropes et aux spiritualités orientales afin d’élargir la conscience. Ti-Jean a aplani les montagnes pour ceux qui suivront : les hippies, les adeptes du Nouvel Âge, etc. Kerouac et les beatniks à sa suite proposent une voie d’évitement au mode de vie outrancièrement capitaliste axé sur la consommation, au piège à cons de l’ambition et, en fin de compte, à la superficialité des apparences.


  Kerouac ébranle le modèle de valeurs anglo-saxon dominant aux États-Unis, mais tout en étant pleinement américain dans sa quête de liberté et d’authenticité. Le Canadien français de Lowell glorifie l’errance, le voyage, la recherche de soi et de l’autre. Conséquemment, il dédaigne l’accumulation de biens qui attachent. Il est le nouveau « voyageur »148, le coureur d’asphalte cherchant à faire reculer une nouvelle frontière de l’esprit. Avec Kerouac, le pays entier reconsidère favorablement le nomadisme et la créativité de l’imprévu. Qui d’autre qu’un Canadien français américain aurait été suffisamment « des leurs » et « outsider » à la fois pour amener l’Amérique anglo-saxonne à faire ce saut qualitatif qui a ensuite gagné le monde ? À cette époque, un esprit éclairé afro-américain, autochtone ou immigrant, aurait été regardé avec suspicion, voire avec mépris. Il aurait prêché dans le désert, quel qu’ait été son génie, tandis qu’un bon anglo-­protestant n’aurait sans doute pas eu la distance pour entrevoir une telle sortie de soi. Sans être un parfait generic WASP, Kerouac avait l’avantage d’en avoir l’air. Il avait la crédibilité d’un Blanc parlant l’anglais américain sans accent (bien qu’il s’agissait de sa langue seconde), dont la famille est enracinée depuis trois siècles en Amérique.


  Toute la coolitude du monde semble issue de Kerouac. Tout le gratin artistico-intellectuel à partir des années 60 s’est réclamé de lui. On pense notamment à Bob Dylan, à Andy Warhol ou à l’apôtre du LSD et autre pionnier de la contre-culture, Timothy Leary. Ce dernier, ayant fréquenté Kerouac, a dit de lui qu’il « a ouvert les portes neuronales de l’avenir »149. Le changement de paradigme mental initié par la révolution beatnick est considérable. La beat generation, avec On the road comme texte canonique, a donné ses lettres de noblesse aux marginaux et aux losers (“I’m beat, man !”). Les textes beat ont beaucoup ironisé sur les gens conformes qu’on forme et sur ceux qui « réussissent ». Désormais légitimés, les non-conformistes se sont identifiés à Kerouac et aux beatniks. Bob Dylan en témoigne dans sa chanson Key West, « I was born on the wrong side of the railroad track, like Ginsberg, Corso and Kerouac » (Je suis né du mauvais côté de la voie ferré, comme Ginsberg, Corso et Kerouac). Dylan, qui s’est recueilli ostensiblement sur la tombe de Kerouac, a souvent parlé publiquement de l’impact de l’homme et de son œuvre sur sa vie : « J’ai lu On the road. Cela a changé ma vie comme cela a changé celle de tout le monde »150. À une autre occasion : « Quelqu’un m’a donné Mexico City Blues151 à Saint-Paul en 1959. Ce livre m’a époustouflé. C’était la première poésie que je lisais qui parlait sa propre langue américaine »152.


  À l’ombre des colonnes désormais ébranlées du temple anglo-­américain ont surgi l’une après l’autre les revendications de ceux qui étouffaient dans les conventions de l’ordre WASP153 établi. Celles des jeunes, des Noirs, des autochtones, des femmes, des homosexuels, etc. Le mouvement beat initié par Kerouac n’est pas le premier à exprimer une rébellion, mais il est celui qui a rendu cools toutes les rébellions. Ce sont les enfants spirituels de Kerouac, comme Dylan, Leary, Warhol ou encore les Beatles qui feront véritablement éclater la contre-culture dans toutes les couches de la société. Encore ici, c’est un franco, Jean-Louis Kerouac, qui jouera son rôle de Jean-Baptiste. Celui qui aplanit les montagnes pour qui viendra après. Le ressac conservateur actuel aux États-Unis pourrait nous faire douter de la révolution kérouaquienne, mais il ne fera qu’un temps. La boîte de Pandore a été ouverte.


  Kerouac a aussi abondamment parlé de ses influences qui sont françaises dans une large mesure. « Je suis François Villon, poète-voyou vagabond de la grande route ». Il mentionne aussi très souvent Jean Genet, Arthur Rimbaud, Blaise Cendrars, Apollinaire et Verlaine parmi ses inspirations154. Kerouac a lu Céline, qu’il considérait comme le plus grand écrivain sur Terre. Ce dernier a eu une grande influence sur lui, notamment par l’emploi du langage parlé et populaire et par un rythme narratif bien particulier. Le rythme ou « beat » est le fin mot du mouvement littéraire que Kerouac a engendré. Questionné sur le choix du qualificatif beat pour son mouvement, Kerouac évoque le Jazz, le tempo à garder, le battement du cœur, mais aussi la cadence de ses ancêtres pagayeurs dans leurs canots. La sonorité du mot est aussi à rapprocher de « béat », de la béatitude, de l’extase155, une autre couche sémantique du mot beat qui a surgi dans son esprit alors qu’il passait devant l’église Saint-Louis-de-France de son enfance au coin des rues Boisvert et Painchaud à Lowell. Dans la littérature américaine, Kerouac a mis de l’avant une impulsivité bien latine qui détonnait dans un pays germanique plus froidement réfléchi et régulé. Considéré comme l’inventeur de la technique de la prose spontanée, Kerouac prétend pourtant humblement que Rabelais et Rousseau l’ont pratiquée bien avant lui156.


  L’écrivain de Lowell a toujours mis en avant ses origines ­canadiennes-françaises, bien que cela intéressait assez peu le public américain ou même international. Ses romans les plus émouvants évoquent sa jeunesse dans le « Petit Canada » de Lowell où on parlait français en famille, avec les voisins et amis, à l’école, au travail, à l’église, dans les commerces… On lisait les journaux en français à Lowell et on pouvait y voir du théâtre et des films en français. À Lowell, mais aussi dans les « Petits Canada » de Fall River, d’Holyoke, de Worcester, de New Bedford et des autres villes industrielles du Massachusetts. Qui sait que l’ébauche du roman révolutionnaire On the road de Kerouac a été rédigée en joual canadien-français américain et portait le titre de Sur le Chemin ? La maitrise incertaine du français écrit par Kerouac l’a inhibé au point de l’empêcher de publier directement dans sa langue maternelle. Sa relation au français est affective, viscérale : « Je suis Canadien Français, m’nu au monde à New England. Quand j’fâcher j’sacre souvent en Français. Quand j’reve. J’reve souvent en Français. Quand j’braille. J’braille toujours en Français. » Kerouac y va aussi d’appréciations plus linguistiques. « La langue canadienne-française est la plus puissante au monde. C’est de valeur qu’on peut pas l’étudier au collège, car c’est une des langues les plus “langagées” du monde. Elle est non écrite ; elle est la langue de la parole et non de la plume. Elle a grandi des vies des Français venus en Amérique. Elle est formidable, elle est grandiose, cette langue ». Dans une lettre écrite à la critique littéraire Yvonne Le Maitre, il renchérit : « Toutes mes connaissances reposent sur ma “canadianité française” et nulle part ailleurs. La langue anglaise est un outil que j’ai trouvé plus tard. La raison pour laquelle je manie les mots anglais si facilement est qu’il ne s’agit pas de ma propre langue. »157


  Leo Durocher. À prendre ou à laisser


  Sur le plancher des vaches, loin sous les nuages pelletés par les intellectuels, il y a le sport. Dans le panthéon des légendes du baseball, sport national américain, se trouve le coloré Leo Durocher, originaire du « P’tit Canada » de Springfield. Comme Kerouac, Durocher n’a pas appris l’anglais avant de fréquenter l’école. Ce joueur étoile a été initié au sport dans l’enfance par une autre légende excentrique du baseball, son comparse francophone « Rabbit » Maranville qui lui a même offert son premier gant. Leo Durocher atteindra le summum de sa célébrité en devenant le gérant des Dodgers de Brooklyn. De tempérament bouillant, il est connu pour ses engueulades épiques avec les arbitres. Il sera expulsé 95 fois comme gérant.


  Durocher avait un sens aiguisé de la formule, et ses « aphorismes » témoignaient d’une philosophie de la détermination et de la réussite : « Gagnez de n’importe quelle façon tant que vous pouvez vous en tirer. » « Les gentils finissent derniers. » « Je crois aux règles. Bien sûr que j’y crois. S’il n’y avait pas de règles, comment les enfreindre ? » « Pourquoi sommes-nous au stade, si ce n’est pour gagner ? Je ferais trébucher ma mère. Je l’aiderais à se relever, je la brosserais, je lui dirais que je suis désolé. Mais ma mère n’arrivera pas au 3e but. » « Si tu ne gagnes pas, tu seras viré. Si tu gagnes, tu n’as fait que repousser le jour où tu seras viré. » « Le baseball, c’est comme l’église. Beaucoup y assistent, peu comprennent. »


  Parler de Leo Durocher, c’est parler de l’évolution de la question raciale aux États-Unis. En 1945, les Dodgers de Brooklyn recrutent un jeune joueur talentueux du nom de Jackie Robinson. Il y a un hic. Robinson est noir, et les Noirs sont systématiquement écartés des ligues majeures. Robinson devra d’abord jouer une saison pour les Royaux de Montréal, une équipe affiliée aux Dodgers. Ce séjour dans une ville en dehors des États-Unis, réputée plus tolérante aux différences raciales, sera un test pour évaluer les réactions du public, des joueurs et des médias. Le test sera concluant. Robinson devient rapidement la coqueluche de tout le Québec. Il est même poursuivi par une foule désirant lui montrer son affection, inspirant à un journaliste de Pittsburgh cette remarque : « C’était probablement le seul jour dans l’histoire où un Noir fuyait une foule de Blancs qui le poursuivait par amour et non pour le lyncher. » Mais l’heure de vérité sera son intégration dans l’équipe des Dodgers, et elle se passera moins bien. La principale opposition à l’intégration de Jackie dans l’équipe vient de certains joueurs originaires du Sud qui, lors d’une tournée au Panama, feront circuler une pétition parmi leurs coéquipiers réclamant le « respect » de la ségrégation dans le baseball majeur. Ce grenouillage culminera au milieu d’une nuit où le gérant, Leo Durocher, sermonnera rudement ses joueurs avant de clore le débat, une fois pour toutes, sur la couleur de la peau : « Je me moque qu’un type soit jaune ou noir, ou qu’il ait des rayures comme un $#%# de zèbre… Je suis le gérant de cette équipe, et je dis qu’il joue. De plus, j’ajouterai qu’il [Robinson] peut tous nous rendre riches. »158 Le visage du baseball et du sport professionnel aux États-Unis venait de changer.
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  Le Michigan français


  Ma famille michigane


  Voilà un État qui m’est personnel. Mon grand-père paternel, Louis, y est né. Citoyen américain né à Escanaba au Michigan dont la famille est revenue au Québec, « grand-pôpa » Louis n’a jamais parlé un mot d’anglais, contrairement à ma tante Andrée (côté maternel) qui a fait le chemin inverse dans sa jeunesse pour aller vivre à Détroit. La tante Andrée venait passer une semaine ou deux parmi nous chaque été. Elle nous racontait sans façon sa vie là-bas, avec ses bons et ses mauvais côtés. Elle prétendait trouver quelqu’un avec qui parler français « à tou’é jour » dans la ville de l’automobile, sans doute avec les nombreux Canadiens français venus surtout au début du XXe siècle. C’est en pensant à elle que je suis entré la première fois dans Détroit, sur le chemin du retour à la maison après un voyage dans l’ouest des États-Unis. Je ne comptais pas m’y attarder. Après une brève pause au parc Gabriel Richard où on aperçoit la Belle Isle dans la rivière Détroit, j’ai décidé de faire un détour pour visiter, à quelques kilomètres de là, la première usine d’Henry Ford.


  Une révolution industrielle au coin de Piquette et Beaubien


  C’est là que les « lignes » de montage et le travail à la chaîne sont nés. Ici, le travail artisanal a cédé la place à la production industrielle en série. Ici, nous sommes passés de l’ancien au nouveau monde économique. Mon intérêt du jour n’était pas la francophonie, mais la genèse de l’industrie automobile. Malgré tout, une francité discrète mais omniprésente me clignera de l’œil jusqu’à l’ancienne usine. Après m’être égaré dans le quartier Grosse Pointe au bord du lac Sainte-Claire, mon trajet sera ponctué de rues aux noms familiers : Bellevue, Beaufait, Charlevoix, sans oublier, et c’est, sans surprise, l’incontournable rue Lafayette qu’on trouve dans toute ville américaine qui se respecte. Approchant de ma destination, dans le quartier Gratiot, j’emprunterai les rues Joseph Campau, St-Aubin, De Quindre, Rivard, et finalement Piquette où se trouve la fameuse usine désaffectée que je verrai déjà se profiler à partir de la rue Saint-Antoine.


  Le Ford Piquette Plant, un vieux bâtiment de brique rouge, modeste selon les standards actuels, est sis au coin des rues Piquette et Beaubien. On y a assemblé le fameux modèle T jusqu’aux années 20. Le Rouge River Plant, un immense complexe construit par la suite, prendra le relai du Piquette Plant. À l’intérieur de l’usine-musée, j’apprends que la compagnie d’Henry Ford n’aurait pas vu le jour sans l’investissement d’un ami d’origine française, James Couzens (Cousins), né au Canada. Couzens sera le directeur financier de Ford. Il deviendra plus tard sénateur puis maire de Détroit. Le modèle T, une révolution technique et marketing qui a propulsé l’entreprise de Ford, est principalement l’œuvre de l’ingénieur Joseph Galant, aussi d’origine canadienne-française.


  Derrière Henry Ford, Évangéline Côté


  Ironiquement, comme pour narguer le fantôme de M. Ford, un gros concessionnaire automobile de la compagnie fondée par Billy Crapo (Crapeau) Durant et Louis Chevrolet a pignon aussi sur cette rue Piquette à un pâté de maisons de là. Oui, les fondateurs de la GM avaient des origines françaises, de même que la mère d’Henry Ford (Mary Litigot) et sa femme (Clara Bryant). Cette dernière était une suffragette d’origine huguenote qui a contribué à l’établissement du droit de vote pour les femmes au Michigan… Mais il y a surtout Évangéline Côté, une Canadienne française née à Détroit qui était l’assistante personnelle de Ford… et aussi sa maitresse. Henry Ford aurait demandé à un ami proche, Ray Dahlinger, qui était également son chauffeur, d’épouser Évangéline afin de donner un père convenable à l’enfant illégitime qu’elle portait déjà de lui, ainsi qu’une vie socialement plus convenable pour la mère et l’enfant. Selon John Côté Dahlinger, le fils illégitime présumé de Ford159, le magnat de l’automobile a acheté au couple Côté-Dahlinger un domaine adjacent à sa propriété au bord de la rivière Rouge. Henry aurait fait construire un passage caché qui mène directement à la chambre d’Évangéline. Henry, le constructeur automobile, descendait la route à vélo incognito jusqu’à la propriété de Dahlinger pour rendre visite à sa maitresse. Évangéline Côté, première femme cadre dans l’entreprise, a conseillé et assisté Ford dans le développement de son immense empire automobile. Elle a été la première femme pilote agréée dans le Michigan en 1927. Elle excellait dans le tir au fusil et au pistolet. Cavalière chevronnée, elle a remporté le championnat des courses attelées Tri-State.


  Des marques bien françaises


  Incidemment, les noms des voitures américaines (souvent produites à Détroit) et circulant partout dans le monde sont plus souvent français que ce à quoi on pourrait s’attendre de la part des manufacturiers d’un pays se projetant comme anglo-saxon. J’ai le souvenir de ces Américaines circulant dans les rues de Montréal dans ma jeunesse : Chevrolet Belair, Cavalier, Caprice, Corvette, Chevelle…, Pontiac Astre, Bonneville, Grand Marquis, LeMans, Grand ville, Parisienne…


  Je viens d’évoquer le nom Pontiac, qui est celui d’une ville du Michigan, mais surtout celui d’un chef outaouais qui déclenchera une révolte mémorable. En novembre 1760, le Fort Détroit est capturé par les forces britanniques. Par le traité de Paris de 1763, la France cède le Canada à l’Angleterre. Menées par Pontiac, les nombreuses nations autochtones alliées des Français ulcérés par l’attitude méprisante des Anglais à leur endroit reprennent les hostilités pour le rétablissement de la Nouvelle-France… même si les Français ne se battent plus ! Le grand chef assiègera le Fort Détroit, mais sans succès.


  Le nain rouge


  En reprenant ma route après la visite de l’usine-musée, je vois quelque part sur la rue Alexandrine une affiche oubliée annonçant la tenue de The Marche du Nain Rouge qui avait lieu le mois d’avant. Dommage. J’aurais aimé participer à cet évènement annuel qui fait renaître des souvenirs remontant à la fondation de cet avant-poste de la Nouvelle-France qu’était Détroit. Le nain rouge est une créature de légende un peu sinistre dans la tradition française, ­notamment normande, que les premiers habitants installés à Détroit avaient emportée avec eux. Il a l’allure d’un enfant portant des bottes de ­fourrure rouge, avec des yeux rouges et des dents pourries. Son apparition serait le présage d’évènements catastrophiques.


  On raconte qu’Antoine de la Mothe Cadillac, fondateur de Détroit, s’est fait dire par une voyante d’apaiser le nain rouge s’il le voyait, mais lorsque Cadillac a rencontré la créature, il l’aurait frappée avec sa canne en l’insultant. Peu après, Cadillac est accusé d’abus de pouvoir. Il sera emprisonné et finira par perdre sa fortune160. La vilaine créature serait apparue en 1763, avant la bataille dite de Bloody Run, où plusieurs Britanniques ont été tués par les autochtones menés par Pontiac. Le nain rouge aurait dansé parmi les cadavres sur les rives de la rivière Détroit après la bataille. La rivière serait devenue rouge de sang dans les jours qui ont suivi.


  Deux employés des services publics affirment aussi avoir vu le nain rouge juste avant les émeutes de Détroit en 1967. Le malicieux personnage aurait également été aperçu avant une tempête de verglas en 1976. Au cours de la marche du nain rouge, un volontaire qui le personnifie est chassé de la ville. À la fin du défilé, on détruit une effigie du nain rouge afin de bannir de la ville l’esprit maléfique pour un an. On encourage les participants au défilé à porter des costumes différents chaque année, pour éviter que le nain rouge, lors de son retour, ne reconnaisse les personnes qui l’ont chassé de la ville, et tente de se venger. La marche se veut tout de même festive et ce n’est pas seulement une fête communautaire. C’est la fête du Tout-Détroit, noirs comme blancs, anglophones, hispanophones, francophones (pour peu qu’il en reste)…


  Muskrat French


  La francophonie de Détroit n’est malheureusement plus très audible. Il y a un bout de temps qu’on ne parle plus français autour de la cathédrale Notre-Dame de Détroit et dans les quartiers environnants, mais le français se serait maintenu jusqu’à tout récemment en banlieue éloignée, à Frenchtown, où, selon un type que j’ai rencontré dans cette ville, la génération de ses parents le parlait encore. Il pourrait vraisemblablement rester quelques locuteurs âgés encore capables de comprendre cette langue qui ne résonne plus autour d’eux. Les linguistes ont documenté cette variété originale du français parlé au Michigan et dans l’ouest de l’Ontario, qu’on présente dans la littérature universitaire américaine comme le Muskrat French.


  Pays français de neige blanche, et de trappeurs noirs


  J’ai fini par quitter la ville d’Alice Cooper (Vincent Furnier) et de Madonna (fille de Louise Fortin) afin de poursuivre ma route vers le nord. Je prévoyais de rentrer au Canada par Sault-Sainte-Marie en Ontario, mais en faisant au préalable un arrêt à l’emplacement de ce qui était le Fort Michillimakinac. Cette place fortifiée était aussi un poste de traite stratégique du commerce des fourrures, d’abord français, puis britannique, au confluent des trois grands lacs les plus imposants. La route qui y mène sera encore ponctuée ici et là de panneaux indiquant des noms de lieux bien français : Grand Blanc, Marlette, Au Gres, Lachine, Presqu’île… Aux abords de ma destination à Mackinaw, la toponymie française se fait plus insistante : Époufette, Brevort, la forêt Sault-Sainte-Marie, la baie Saint-Martin, l’île Bois Blanc, Pointe Aux Pins, l’île Marquette…


  En 1787, le commandant britannique du Fort Michillimakinac, Daniel Robertson, termine son mandat et rentre à Montréal. Avant de partir, il a affranchi un couple d’esclaves noirs francophones, Jean et Marie-Jeanne Bonga, vraisemblablement capturés ou achetés aux Antilles lors d’une affectation précédente. Le couple Bonga tiendra une auberge sur l’île de Mackinac où il donnera naissance à Pierre Bonga, le plus célèbre des coureurs de bois noirs. Pierre Bonga a été trappeur, interprète, commerçant. Il a opéré un peu partout dans la région des Pays-d’en-Haut qu’on appelle aujourd’hui le Michigan, le Wisconsin et le Minnesota. Il a épousé une Saulteux (Ojibwe) avec qui il aura une fille, Marguerite, qui sera très impliquée avec son mari dans la propagation de la foi méthodiste au Minnesota. Pierre et sa femme auront aussi deux fils, Étienne et Georges, qui suivront les traces du père en devenant des trappeurs, guides et des interprètes renommés.


  Le retour atavique à Escanaba


  Avant de passer la frontière canadienne, je décide de faire un détour par Escanaba, la ville de naissance de mon grand-père Louis. Dans la péninsule supérieure où se trouve cette petite ville, on rencontre des noms de lieux comme : Grand Marais, Saint-Ignace, Manistique… qui témoignent de l’afflux important de bûcherons au XIXe siècle provenant du Bas-Canada. Ils constitueront la deuxième vague de peuplement francophone au Michigan. Les légendaires bûcherons canadiens-français, souvent représentés comme de grands gaillards barbus vêtus de la traditionnelle veste à carreaux rouges et noirs, ont inspiré des personnages mythiques, tels que Paul Bunyan et Joe Mufferaw (Montferrant). Ces derniers archétypes sont de véritables Hercules du Nouveau Monde, dont on célèbre les travaux surhumains partout dans le Midwest. Mon arrêt à Escanaba s’est révélé décevant. Les traces ténues du passé canadien-français d’Escanaba ne m’ont pas paru dignes de mention. De rares noms de rues ou d’entreprises familiales, sans plus. Il y a pourtant eu un « petit Canada » ici, comme il y en a eu dans d’autres villes de l’État. Une visite éclair de quelques heures ne m’aura pas permis de creuser davantage.
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  Le Minnesota français


  De Radisson à Faribault


  En 1659, Pierre-Esprit Radisson et Médard Chouart des Groseilliers mènent une expédition vers le lac Supérieur et au-delà en vue d’ouvrir la voie au commerce des fourrures à la grandeur de l’Amérique du Nord. Au cours de ce périple, ils deviennent les premiers Blancs à pénétrer dans le territoire qui est aujourd’hui l’État du Minnesota. La chaîne hôtelière Radisson, nommée en l’honneur de l’explorateur (aussi à l’origine de la Compagnie de la Baie d’Hudson) a été fondée en 1909 à Minneapolis. L’exploration de la région s’est intensifiée dans les années 1670 avec la venue de Louis Jolliet et du Père Marquette en 1673, puis celle de Daniel Greysolon Dulhut en 1678 et 1679. Il y a eu également l’expédition de Louis Hennepin en 1680, en avant-garde de celle de Robert Cavelier de La Salle.


  Les premières populations non autochtones permanentes au Minnesota ont été constituées de Canadiens français et de métis francophones qui, paradoxalement, arriveront en grand nombre après la chute de la Nouvelle-France. Ils s’installeront surtout le long des rivières Rouge, Sainte-Croix et Saint-Pierre (Minnesota River), ainsi que sur le fleuve Mississippi, fondant des agglomérations comme Saint-Pierre (Mendota), dont l’église est la plus vieille du Minnesota, Saint-Antoine (Minneapolis) et Œil-de-cochon (Saint-Paul). Une deuxième vague arrivera un peu plus tard le long de la rivière du Lac Rouge pour former les communautés de Huot, Gentilly, Terrebonne, Roseau, et Saint-Hilaire. Les colons anglo-américains et européens commenceront à s’établir au Minnesota à partir des années 1850. Plusieurs pionniers francophones, tels que Joseph Rolette, Pierre Bottineau ou Jean-Baptiste Faribault, ont laissé leurs traces dans la toponymie de l’État. Les francophones ont été assez nombreux au Minnesota pour faire vivre des journaux, comme l’Écho de l’Ouest qui a été publié jusqu’en 1929.


  Irma Levasseur, de Montréal à Saint-Paul


  À la fin du XIXe siècle, le Québec entre dans la révolution industrielle. Des hordes de familles paysannes appauvries venues trouver de l’emploi à la ville dans les nouvelles manufactures s’entassent dans des quartiers populaires où les conditions de vie sont déplorables. Le taux de mortalité infantile chez les Canadiens français de Montréal à cette époque s’apparente à celui de Calcutta en Inde : un enfant sur quatre n’atteint pas son premier anniversaire ! C’est à cette époque que grandit la petite Irma qui verra mourir ses deux petits frères en bas âge. Des drames qui ont suscité en elle le désir de consacrer sa vie à la santé des enfants. À 17 ans, Irma Levasseur rêve de devenir médecin, mais à l’époque, aucune université francophone au Canada n’accepte les femmes dans les facultés de médecine. C’est au Minnesota qu’Irma devra émigrer en 1894 pour faire ses études de médecine avec des professeurs parlant sa langue à l’Université Saint-Paul Minneapolis des frères Sainte-Croix. Elle y obtient son doctorat en médecine six ans plus tard. De retour au Québec, elle devra attendre trois ans et un changement de loi avant de pouvoir y pratiquer sa profession. C’est grâce à son séjour à Saint-Paul qu’Irma Levasseur a pu apporter une contribution inestimable à la santé publique des enfants, en cofondant l’Hôpital Sainte-Justine de Montréal et l’Hôpital de l’Enfant-Jésus à Québec, deux grandes institutions pionnières vouées à la santé des enfants du Canada français.


  Œil de cochon ! Soit Saint-Paul !


  L’histoire de l’origine de Saint-Paul, la capitale du Minnesota, est aussi divertissante que celle de la fondation légendaire de Rome. Autour des années 1800, un trappeur canadien-français de l’Ouest, voyant le commerce des fourrures décliner, décide de s’adonner à la distillation de l’alcool. Son nom est Pierre Parrant, mais depuis qu’il a été salement éborgné, on l’appelle « Œil de cochon ». La recherche de débouchés amène Parrant à proximité d’un nouveau camp militaire américain en terre autochtone, le Fort Snelling, au confluent de la rivière Saint-Pierre et du Mississippi. Le commerce de Parrant marche un peu trop bien auprès des soldats et des autochtones des alentours avec les effets indésirables qu’on imagine, au point où les autorités militaires interdisent au trafiquant d’alcool l’accès aux terres entourant le fort. « Œil de cochon » Parrant déménage donc ses pénates en 1838 de quelques kilomètres jusqu’au lieu-dit de la Grotte de la fontaine (Fountain Cave) sur la rive nord du grand fleuve, près de ce qui est aujourd’hui le quartier de West Seventh à Saint-Paul. Parrant construira la première maison du coin à laquelle il adjoindra une taverne pour écouler sa production. Des Canadiens français et des métis francos viendront s’établir dans ce qui deviendra le lieudit « Œil de cochon ».


  Un traité conclu en 1837 entre les autochtones locaux et le gouvernement américain permet à la bourgade de s’ouvrir aux colons américains. Plus tard, la communauté grandissante sera connue sous le nom de « Pig’s eye ». Les francophones catholiques du lieu ­commencent à manifester le besoin d’avoir un prêtre. Le Père Lucien Galtier est envoyé à la rescousse des âmes en 1841, et fait ériger la première église en rondins de la ville d’« Œil de cochon ». Agacé par les activités douteuses de Parrant et de ses impiétés, le Père Galtier ira le trouver un jour pour l’admonester en paraphrasant le Christ qui était apparu à Paul de Tarse : « Œil de Cochon, convertis-toi, lève-toi debout et sois Saint-Paul ! » La ville vient d’être « baptisée ». Le territoire du Minnesota sera organisé quelques années plus tard, en 1849, avec Saint-Paul comme capitale.


  L’étoile du nord s’éteindra-t-elle ?


  Irma Levasseur a pu évoluer à Saint-Paul dans un milieu francophone, bien que la population de langue française y était déjà déclinante et minoritaire. En ce début du XXIe siècle, cette francophonie a pratiquement disparu de la ville bien qu’elle était encore vivace il y a deux ou trois générations. Ailleurs au Minnesota, il reste une poignée de gens âgés encore capables de parler le français comme Larry Vaudrin de Red Lake Falls (Les Chutes du Lac Rouge à l’origine). M. Vaudrin n’a appris l’anglais qu’une fois scolarisé comme la plupart des personnes de son entourage et de son âge. Il témoigne de l’américanisation rapide qu’il a vue au cours de sa vie : « Le monde ne parlait que français dans le village, même s’il y en avait qui pouvaient parler anglais un petit brin. » « Mon grand-père Vaudrin est mort en 1974 et il n’a jamais parlé anglais. »161 L’évolution du Minnesota à ce chapitre rappelle beaucoup celle du Missouri, du Michigan, ou du Mississippi.


  Au XVIIe siècle, l’explorateur Cavelier de La Salle a qualifié cette région encore peu connue des Européens d’« étoile du nord ». L’État du Minnesota en a fait sa devise. On voit sur son drapeau et sur son sceau la devise « L’étoile du nord ». Je n’ai pas traduit. L’État a bel et bien une devise écrite en français. C’est le cas aussi pour Minneapolis (dans le comté d’Hennepin) dont la devise « En avant » apparaît sur son sceau.


  Les Bonga. Noirs, métissés, libres et francophones


  Le 25 mai 2020, George Floyd, un homme noir, est mort asphyxié à Minneapolis, après que Derek Chauvin, un policier blanc, a appuyé son genou sur son cou pendant 9 minutes. La vidéo scandaleuse de l’évènement a fait le tour du monde et déclenché une vague d’indignation qui a donné de l’ampleur au mouvement Black Lives Matter. J’ai remarqué avec consternation que l’odieux policier qui a tué George Floyd portait un nom français (Chauvin), ce qui n’est pas rare au Minnesota. Cela m’a donné envie de mettre en lumière des personnages de l’histoire du Minnesota qui sont francophones… et noirs.


  S’il y a une famille qui s’est particulièrement illustrée dans ce coin du pays, c’est bien la famille Bonga. J’ai déjà évoqué Pierre Bonga au Michigan. Pierre était un Noir libre dont les parents originaires des Antilles françaises avaient été affranchis dans la « province of Quebec ». Sa langue maternelle était le français. D’abord trappeur et interprète dans la région du lac Michigan pour la Compagnie du Nord-Ouest (« la compagnie française »), il opèrera plus tard le long de la rivière Rouge du nord, dans ce qui est aujourd’hui le Wisconsin et le Minnesota, pour le compte de la Compagnie Américaine des Fourrures. Son frère Étienne, dont on sait peu de chose, a aussi été trappeur. Pierre s’est marié avec une femme ojibwée avec qui il aura trois enfants : Marguerite, George et Étienne.


  Marguerite Bonga


  Marguerite Bonga épouse en 1823 Jacob Fahlstrom, le premier colon suédois au Minnesota. Marguerite est l’une des rares femmes noires libres vivant dans la région à cette époque. En 1838, les Fahlstrom-Bonga deviennent les premiers convertis à la foi méthodiste dans ce qui allait devenir le Minnesota. Jacob devient un prédicateur laïc connu sous le nom de « Père Jacob ». Il doit beaucoup de son succès à Marguerite et à leurs filles, par leur participation aux premières réunions de l’Église dans le Minnesota, et par leur hospitalité à l’égard des missionnaires méthodistes en visite. L’historien William Henry Carman Folsom a décrit Marguerite comme « une femme à l’esprit fin […] très peu de personnes de tout âge ou de toute race peuvent être considérées comme ses égales »162.


  Étienne Bonga


  Le deuxième enfant de Pierre et de sa femme ojibwé, Étienne Bonga (que les Anglo-Américains appellent Stephen) est également trilingue (français, ojibwé et anglais). Il a été chargé du poste de traite du Lac aux Tilleuls (Basswood lake) pendant cinq ans pour la Compagnie Américaine des Fourrures. Étienne Bonga a participé à la négociation du traité du pin blanc de 1837 à Fort Snelling, en vertu duquel les Ojibwés ont dû céder la propriété de milliers d’acres de terres contre des compensations diverses. En 1850, Étienne accompagne sa femme ojibwée au Lac de Sable (Sandy Lake) dans le Minnesota, où le gouvernement américain a promis de fournir de la nourriture, et de payer l’argent dû aux autochtones. Lorsque les Ojibwés arrivent, il n’y a ni nourriture, ni paiement, ni rien. Au début de l’hiver, les vivres viennent à manquer, et les maladies se propagent dans le camp. Les Ojibwés meurent de faim en espérant toujours que le gouvernement tienne ses promesses. De guerre lasse, les survivants se résolvent à rentrer chez eux à La Pointe du Ouisconsin, mais puisque les rivières et les lacs sont gelés, ils doivent faire le trajet à pied. Durant cette marche, plus de 400 Ojibwés meurent de faim, de maladie et de froid. Étienne Bonga, qui est toujours à leurs côtés, survivra à la longue marche. Il achèvera sa vie active en devenant guide et interprète pour le peintre Eastman Johnson (cofondateur du Metropolitan Museum of Art de New York), lequel s’appliquera à mettre en scène le mode de vie des Ojibwés des Grands Lacs. Étienne Bonga a été un Afro-Américain très respecté tant des autochtones que des non-autochtones du Minnesota et du Wisconsin.


  George Bonga


  Le troisième enfant de Pierre Bonga, George, a été commerçant de fourrures, entrepreneur et interprète du gouvernement américain. Outre sa langue maternelle, le français, il parlait l’ojibwé et l’anglais. À l’âge de dix-huit ans, il est interprète pour le gouverneur du territoire du Michigan en vue de la conclusion d’un traité avec les Ojibwés à Fond du Lac, près de Duluth. Bonga a travaillé pour la Compagnie Américaine des Fourrures de 1820 à 1839. En 1837, il est impliqué dans le premier procès criminel du Minnesota après avoir retrouvé et appréhendé Chegawaskung, un Ojibwé recherché pour meurtre. George a ramené le prévenu au Fort Snelling sur une distance de 400 km.


  Dans les années 1850, George travaille pour l’agent indien des États-Unis au lac Sangsue (Leech lake) en tant qu’interprète et surintendant. Il établira plus tard un commerce et une auberge au même lac Sangsue avec sa femme. En 1867, George sert encore d’interprète lors des ­négociations du traité qui aboutit à la création de la réserve autochtone de la Terre blanche, la plus grande de l’État. L’évêque Henry Whipple, grand protecteur des autochtones de l’État, n’a que des éloges pour lui : « George Bonga était un homme d’une grande intelligence et comprenait parfaitement le caractère indien. Il avait été mon compagnon lors de nombreux voyages à travers le pays indien. Je pouvais me fier implicitement à toutes les informations qu’il me donnait, et je répétai son télégramme à Washington, en ajoutant : “Cet homme est digne de confiance.” Quelques heures plus tard, le secrétaire Delano me télégraphiait : “Le président vous demande de vous rendre au lac Leech et de régler le problème. Il ratifiera tout ce que vous ferez.” »


  Un autre personnage important du Minnesota, Charles Eugene Flandrau, nous donne un aperçu de la personnalité de George Bonga : « C’était un parfait gentleman, tant dans ses sentiments que dans son comportement, et il était très désireux de contribuer à mon plaisir pendant mon séjour chez lui. Il aimait s’attarder sur la grandeur des dirigeants de l’ancienne Compagnie des fourrures et, pour me montrer à quel point ils voyageaient royalement, il organisa une excursion sur le lac, dans un splendide canoé en écorce de bouleau, conduit par douze hommes qui pagayaient au son d’une chanson de bateau canadienne-française, qu’il dirigeait lui-même. George est très populaire auprès des Blancs et aime raconter ses aventures aux nouveaux arrivants. Il était l’homme le plus noir que je n’aie jamais vu, si noir que sa peau brillait, mais il était, à l’exception de son frère, la seule personne noire du pays. N’ayant jamais entendu parler d’une autre distinction entre les peuples que celle des Indiens et des Blancs, il stupéfiait souvent ses auditeurs en disant : “Messieurs, je vous assure que Banfil et moi-même avons été les deux premiers Blancs à venir dans ce pays” [région du lac Sangsue] ». L’homme qui appréciait ainsi Bonga, Charles Eugene Flandrau, était d’origine française protestante. Son père était de La Nouvelle-Rochelle dans l’État de New York. Flandrau a été juge à la Cour suprême du Minnesota. Il a également été colonel dans l’armée de l’union chargée de défendre le sud-ouest du Minnesota.
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  Le Mississippi français


  Le berceau de la Louisiane française


  Sur la côte qui borde le sud de l’État, surtout autour de la baie de Biloxi, les noms français abondent. Sur quelques kilomètres, on serpente par la ville de Gautier, les réserves de Graveline et de Bellefontaine, les bayous Porteaux et Saint-Martin, les chemins Lemoyne et Dauphine, l’agglomération de D’Iberville et j’en passe. Il y a aussi des noms dont on ne devine pas l’origine française, comme la rivière Jourdan qui n’est pas une référence biblique, mais un hommage à un colon français (Noël Jourdan), ou encore la Pass Christian honorant le colon français Nicolas Christian L’Adnier qui vivait au bord de cette passe. Il y a encore les noms qui ont été traduits en anglais assez récemment, comme Wolf river (rivière du Loup) ou Cat Island (ile aux Chats). Il n’y a pas lieu de s’étonner de cette abondante toponymie française. Après tout, c’est un peu ici que la Louisiane française a commencé.


  En janvier 1699, Pierre Lemoyne d’Iberville et ses navires arrivent sur la côte nord du Golfe du Mexique. D’Iberville jette l’ancre au large de l’île aux Vaisseaux (Ship Island) en février, et débarque trois jours plus tard sur la côte près de ce qui est aujourd’hui Ocean Springs. Il fraternise aussitôt avec les autochtones Biloxi en leur offrant nourriture et cadeaux. D’Iberville apprend des autochtones l’existence d’un fleuve à l’ouest, qu’il pense être le Mississippi dont La Salle avait révélé l’embouchure. Il se remet donc en route et finit par trouver un immense delta qu’il entreprend d’explorer. Pierre Lemoyne se rend compte qu’il s’agit bien du Mississippi en obtenant de la population locale une lettre laissée par un assistant de La Salle, Henri de Tonti, en 1680. Le site ne lui paraît pas convenable pour construire un fort le long du fleuve. Il retourne donc sur la côte et, après avoir repéré un chenal d’une bonne profondeur pour accueillir ses navires, il entreprend la construction d’un fort sur le côté est de la baie de Biloxi en 1699. Ce fort, baptisé Maurepas en l’honneur du ministre français de la Marine et des Colonies, fut le premier établissement européen de ce qui deviendra l’État du Mississippi. Il sera aussi la première capitale de la nouvelle colonie de la Louisiane. Pendant le reste de l’année 1699, le fort, avec une garnison d’environ quatre-vingts hommes, servira de base pour poursuivre l’exploration de la région163. En raison de calamités climatiques et sanitaires, et d’un contexte géopolitique particulier, la colonie de Fort Maurepas est déplacée à Mobile en 1701, tandis que la capitale de la Louisiane française sera réinstallée dans la région de Biloxi de 1719 à 1722 avant de déménager définitivement à La Nouvelle-Orléans.


  Il y a beaucoup à dire sur le fameux Pierre Le Moyne d’Iberville, un chef militaire hors pair ayant combattu victorieusement pour la France, notamment dans la baie d’Hudson et à Terre-Neuve. Il s’en est fallu de peu pour qu’il s’empare de New York. D’Iberville avait cependant sa part d’ombre. Il a été corsaire et planteur dans les Caraïbes, où il a fait une partie de sa fortune sur le dos d’une main-d’œuvre asservie. Il fut également reconnu coupable de fraude et de contrebande. Outre le Fort Maurepas, Pierre Le Moyne d’Iberville a fondé les villes de Biloxi au Mississippi, et Mobile en Alabama, alors que son jeune frère, Jean-Baptiste Le Moyne, sieur de Bienville, est crédité de la fondation de La Nouvelle-Orléans.


  Louis Lefleur


  La présence et l’activité des francophones se sont fait sentir après la chute de la Nouvelle-France à l’intérieur des limites du Mississippi d’aujourd’hui. Par exemple, la ville de French Camp rappelle l’établissement d’un poste militaire américain en plein centre de l’État actuel en 1812 par Louis Lefleur et son compagnon d’arme autochtone Pushmataha, chef de la nation chacta. Deux ans plus tôt, Lefleur avait établi un poste de traite sur la rivière aux Perles à la hauteur du parc d’État de LeFleur’s Bluff. C’est autour de ce poste que s’est développée la ville de Jackson qui est la capitale et la plus grande ville de l’État. Lefleur a épousé la fille d’un militaire français (Jean Cravat) et d’une autochtone (Nehotima). Cette dernière était la sœur de Pushmataha. Louis Lefleur et Rebecca Cravat ont eu onze enfants, dont Greenwood LeFlore qui deviendra à son tour chef de la nation chacta, puis sénateur des États-Unis164.


  Des planteurs huguenots, créoles et canadiens


  La ville d’Abbeville nous rappelle une autre francophonie. Elle a été fondée par des huguenots provenant de la ville d’Abbeville en Caroline du Sud, elle-même fondée par des huguenots provenant de la ville d’Abbeville en France. Des traces plus palpables de cette vieille présence française dans cet État du sud subsistent ici et là. Je pense, par exemple, à la maison La Pointe-Krebs située à Pascagoula. Autour de 1715, le gouverneur de la Louisiane, Antoine de la Mothe Cadillac, celui-là même qui a fondé Détroit, accorde à Joseph Simon dit La Pointe une terre couvrant la majeure partie du territoire actuel de la ville de Pascagoula. La Pointe y établira une plantation d’indigo, puis de riz et de coton. La maison a été construite avec ce que même les Anglo-Américains de la région appellent du « bousillage »165, par et pour son gendre Hugo Ernestus Krebs et sa fille Marie Joséphine La Pointe. Aujourd’hui, la maison est le plus ancien bâtiment encore debout de l’État du Mississippi, mais aussi de toute la vallée du Mississippi et de la côte du golfe. La Pointe fut l’un des nombreux Canadiens français à venir à Pascagoula en provenance de la baie de Mobile. Les plantations voisines, par exemple, appartenaient à des Canadiens français qui s’étaient réinstallés depuis l’île Dauphin. Quand on parle de plantation, l’esclavage n’est pas loin. La Pointe et son gendre, qui a ensuite pris la direction de la plantation, ont eu des esclaves tant autochtones qu’africains.


  
    Le saviez-vous ?


    Krebs aurait conçu ici une égreneuse de coton à rouleaux plus de deux décennies avant son invention officielle par Eli Whitney en 1793166.

  


  Dans la ville voisine de Gautier, la maison historique des fondateurs de la ville, Fernand Gautier et son épouse, Thérèse Fayard, vaut le détour. Le domaine offre un cadre enchanteur et sert régulièrement de décor pour des mariages qui se veulent prestigieux. Mais c’est à Biloxi qu’on peut voir plusieurs édifices dont l’architecture est d’inspiration française. Vous pourriez, par exemple, admirer une de ces constructions en dégustant un bon repas au Mary Mahoney’s Old French House si je peux me risquer à ce qui ressemble à une publicité. De toute manière, ce ne sont pas les endroits qui manquent tout le long de la côte mississippienne du golfe si on veut gouter aux cuisines créole et cajun.


  Les derniers francophones de Delisle


  Le regretté géographe canado-américain Dean Louder, véritable amoureux de l’Amérique française, nous a fait découvrir en 2004 une vieille communauté francophone et créolophone oubliée de l’État du Mississippi autour de la baie Saint-Louis, dans la région de Delisle pour être plus précis167. Cette communauté a d’abord été sortie de l’ombre en 1992 par la linguiste américaine Rebecca Larche Moreton qui a fait sa thèse de doctorat168 sur les caractéristiques du français parlé dans la région. L’histoire des familles de Delisle révèle plusieurs origines. Les familles qui se disent françaises sont d’une ascendance remontant au début du XVIIIe siècle, qui peut être directement française ou canadienne. Les ancêtres des francophones de Delisle et de la région de la Baie Saint-Louis sont arrivés avant les réfugiés acadiens (devenus les Cajuns) et n’ont pas vraiment de liens génétiques avec ces derniers. Certaines familles se réclament même des frères D’Iberville et de leurs équipages. Il y a aussi ceux qui se disent Créoles. Les Créoles peuvent être issus tant des Français et des Canadiens que des réfugiés de Saint-Domingue (Haïti) venus au tournant du XIXe siècle. Ils sont également souvent métissés avec des autochtones de la côte du Mississippi. Des patronymes à consonance française comme Dedeaux, Swanier, Saucier, Nicase (Necase), Jurette, etc. sont portés autant par des « Français » que par des Créoles.


  La plupart des locuteurs du français rencontrés par Rebecca Larche Moreton lors de ses entrevues sont décédés, mais il en restait tout de même quelques-uns lors du passage de Dean Louder en 2004. Cette vieille francophonie de la côte du golfe du Mexique est malheureusement moribonde, sinon morte. Comme en Louisiane, l’enseignement exclusif de l’anglais dans les écoles à partir des années 1920 a fait des ravages. La petite communauté francophone de Delisle a persisté jusqu’au XXe siècle comme une enclave au sein de la culture anglophone dominante. Le dialecte est tombé en désuétude lorsque la transmission intergénérationnelle de la langue a été interrompue par la première et seule génération universellement bilingue, celle qui a été obligée d’apprendre l’anglais à l’école lorsque l’enseignement obligatoire unilingue a débuté.


  Seize locuteurs, dont la plupart parlaient couramment leur variété de français, ont été recensés entre 1994 et 1997. C’est sur la base de leur discours qu’on a pu reconstituer la grammaire descriptive du français de la côte du golfe du Mississippi. Un français qui est structurellement distinct du français canadien ou du français cajuns. Le genre des noms, par exemple, a été abandonné et la conjugaison des verbes simplifiée. L’influence du créole environnant et de l’anglais sur cette variété de français est palpable. Reste-t-il aujourd’hui des locuteurs du Mississippi Gulf Coast French, un des dialectes français « vivants » des États-Unis reconnus par les linguistes américains au côté du Louisiana French, du New England French, du Missouri French, du Muskrat French, et du Métis French ?
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  Le Missouri français


  La porte française de l’Ouest


  Je pourrais discourir longuement sur l’importante présence ­française tout le long du fleuve Mississippi, de la rivière Missouri, et dans les monts Ozark (aux arcs), dans cette portion de l’ancienne Nouvelle-France qui est aujourd’hui le Missouri. Je pourrais aussi parler longuement de la grande ville française de Saint-Louis qui ne s’est anglicisée qu’au XIXe siècle. Une ville qui a été la porte de l’Ouest pour les explorateurs, trappeurs et commerçant francophones qui ont, de là, investi tout l’ouest du continent. Ce qu’on a appelé plus tard le Far West a été pour un temps un monde transitoire francoautochtone, avant que les aventuriers et colons anglo-américains ne le prennent d’assaut, toujours à partir de Saint-Louis qui persistait dans sa francité. Je pourrais également m’attarder sur les noms de lieux français qu’on retrouve à profusion dans tous les coins de l’État, de Florissant à Brazeau, et de Bonne Terre à Cape Giradeau, en passant par Des Pres ou La Forge, mais je me contenterai plutôt de faire ici le récit d’un court voyage et le bref portrait d’un homme qui vous donneront une idée d’une francophonie qui ne sait pas mourir.


  Une bouteille à la mer


  Le Missouri français m’est devenu très concret durant le mois de juin 2023. Fin 2022, un ami, l’auteur Brad Cormier, grand « roadtrippeux » de l’Amérique française, lance une bouteille à la mer en exprimant sa volonté sur les réseaux sociaux de faire un voyage au Missouri. Le prétexte ? La fête du 300e anniversaire de la fondation du village de La Vieille Mine, sans doute le plus ancien établissement non autochtone du Missouri. Son premier et son dernier village français. L’occasion ? Rencontrer Kent Beaulne qui souhaite nous héberger.


  Jeune-Homme découvre le monde francophone


  Je m’intéresse à la francophonie nord-américaine depuis mon adolescence, mais c’est en 1994 que l’Internet et les moteurs de recherche m’ont permis enfin d’explorer virtuellement des pans moins connus de la francophonie de l’ombre. Un jour que je saute d’une hyperliane à l’autre dans la jungle numérique, je tombe sur un texte écrit une ou deux décennies auparavant qui m’émeut profondément : « Jeune-Homme Découvre le Monde francophone ». L’auteur est un jeune Américain, Kent Beaulne dit Bone, qui décrit à la troisième personne son chemin de Damas ; la découverte de son héritage français et de son identité française d’Amérique, ainsi que sa révélation d’une francophonie dont il ne soupçonnait pas l’ampleur. Je suis stupéfait, il y a encore des gens qui parlent le français « colonial » dans le Midwest !


  Notre Franco-Missourien, qui est devenu activiste et conservateur de l’héritage français de la région de Vieille Mine et, d’une certaine façon, de tout le Missouri, s’implique dans son patelin en soulignant annuellement ce patrimoine à travers la « Fête de l’automne » et la « Fête à Renault ». À partir de ce moment, il m’arrive d’avoir épisodiquement des échos du Missouri français, au hasard d’articles, de livres, ou de reportages audiovisuels portés à mon attention. Kent est « cité à comparaître » presque à chaque fois. Je me dis que j’aimerais bien un jour me rendre dans le Missouri, afin de rencontrer ce Kent Beaulne, et de sentir les braises encore chaudes de cette francophonie oubliée, isolée, peut-être moribonde.


  La brigade du Missouri à la Vieille Mine


  Brad m’en donne donc le prétexte et l’occasion. Je l’informe à son peu d’étonnement que je serai du roadtrip, que je serai un membre de la brigade du Missouri, une vingtaine de coureurs d’asphalte qui mettront le cap sur la Vieille Mine en faisant un arrêt à Détroit. Le « dernier bison du Missouri » autoproclamé est bien terré. Google Map n’arrive pas à le débusquer. On doit suivre Kevin qui l’a ­rencontré un an plus tôt et qui se souvient du chemin. La rencontre de la légende nommée Kent est évidemment un moment fort du voyage. Je suis frappé par la simplicité de l’homme, sa réserve contrastant avec son statut de « légende » ainsi que par son authenticité manifeste.


  Kent garde le fort. Son domaine à la fois rustique et chaleureux est une petite oasis d’Amérique française, isolée dans la lande monoculturelle anglo-saxonne. Ici, une affiche publicitaire de la bière La Fin du Monde. Par là, un drapeau des patriotes bas-canadiens et du Québec. Un peu plus loin, celui des Fransaskois… avec de la musique « amériquoise » qui nous onde et inonde les oreilles. Nous serons reçus comme des rois pendant plusieurs jours, pot-au-feu réconfortant, barbecue gargantuesque préparé par son frère, avec en prime un gâteau de la Saint-Jean-Baptiste décoré de fleurs de lis confectionné par sa sœur. Nous célèbrerons d’ailleurs la Saint-Jean autour du feu dans son domaine, en chansons françaises d’Amérique entonnées à l’unisson, accompagnées à la guitare par Brad et Michel. En prime, déclamations de textes percutants de pertinence par notre brigadier-rappeur, Biz : « … mais allons-nous mourir en nains quand nous sommes nés géants ? ».


  La fête de La Vieille Mine est aussi des plus réussies. Un village d’antan a été reconstitué dans le pré derrière l’église, avec ses constructions traditionnelles et ses boutiques d’artisan (bien identifiées en français) où on voit menuisiers, tisseuses, etc. en costumes d’époque et à l’œuvre. On y fabrique, devant nous, couteaux, savons, bois de charpente… Il y a même deux fours à pain traditionnels caractéristiques de l’Amérique française, comme on en voit encore au Québec. Ce qui en sort part « comme des petits pains chauds ». La milice d’époque n’est pas en reste avec des figurants vêtus à la mode des colons français, ou à la manière des alliés autochtones, faisant ressortir le caractère proverbialement métissé de la Nouvelle-France, ici, comme partout ailleurs sur le continent. La bannière étoilée, le tricolore et l’étendard à fleurs de lis seront hissés au son des hymnes américains et français.


  En soirée, après la messe (célébrée en français pour l’occasion par un prêtre louisianais), notre brigadier-cinéaste André Gladu projettera dans l’église du village son documentaire C’est pu comme ça ­anymore, tourné en 1976 à La Vieille Mine. Le moment est solennel, les habitants voient à l’écran des êtres chers qui ont un jour disparu en emportant leur langue au tombeau. Je les entends encore commenter en anglais : « Eh ! C’est tante Unetelle ! », « Regarde ! C’est Grand-papa ! »… Ils voient leurs aïeux vivants parler une langue vaguement familière, mais qu’ils ne comprennent plus, qu’ils ont perdue. Leurs chers disparus sont bel et bien en train de parler d’eux, devant eux, et ils peuvent les comprendre grâce aux sous-titres en anglais. Les aïeux disent à des années de distance que leur langue se perd, que les jeunes la délaissent. Le regret se lit sur les visages à l’écran, mais je crois le voir aussi chez certains spectateurs. Il semble flotter chez nos hôtes comme un sentiment de perte depuis le début de cette journée pourtant festive. Les dernières générations de la Vieille Mine n’ont pas su résister à la formidable pression culturelle et linguistique de la puissante anglophonie ambiante. Comment leur faire des reproches ? Comment ces papillons pourtant tenaces auraient-ils pu s’accrocher et ne pas être emportés par cet ouragan ?


  Je crois voir un jeune Kent apparaître furtivement dans le film. C’est d’ailleurs André Gladu qui est un peu à l’origine de son « illumination » en lui apprenant lors du tournage que son nom n’est pas un os en anglais, mais Beaulne, un nom bien français. C’est à partir de là que Kent a décidé de se réapproprier la langue de ses aïeux. Un (ré)apprentissage laborieux qu’il a entrepris en conversant intensivement avec les derniers oncles, tantes et grands-parents qui pouvaient encore parler sa langue ancestrale. Ses « professeurs de français » familiaux sont maintenant décédés. Il est le dernier chainon français de sa lignée.


  La nouvelle mission de Kent inspire. L’artiste visuel Brian Hawkins, francophile devenu francophone, qui a fait la connaissance de Kent, se passionne maintenant pour la culture française créole du Missouri, et la revisite bellement à travers ses œuvres. Un couple de musiciens, Dennis et Jennifer Stroughmatt, se fait maintenant une spécialité de recueillir auprès des aînés (la grand-mère de Kent a été mise à contribution) les contes et chansons françaises traditionnelles du Missouri, qu’ils interprètent un peu partout aux États-Unis. Le couple a fini par apprendre le français missourien par la même occasion ! Un étudiant en linguistique du Colorado, Nathanael Cruise Alire, s’est aussi entiché du français missourien et est parvenu à l’apprendre auprès de Kent. Nathanael, aidé de collaborateurs, a mis sur pied le premier cours de français missourien à Sainte-Geneviève. Un cours qui a réuni une quinzaine de participants, à raison de deux cours hebdomadaires durant cinq semaines, la première année.


  La solitude du dernier bison franco


  Notre voyage au Missouri s’est d’ailleurs clôturé à Sainte-Geneviève, où Kent nous a rejoints en fin de journée. Un bijou de ville qui a bien conservé son architecture créole française avec les maisons bien identifiées au nom de leurs premiers propriétaires francophones. On s’y sent ailleurs qu’aux États-Unis… mais où ? La visite de la ville terminée, il est temps de prendre congé de Kent. J’ai l’impression qu’on l’abandonne, qu’on le renvoie à sa solitude de dernier bison. Un nom, un homme, me traverse soudainement l’esprit. J’ai envie de raconter à Kent l’histoire de Ned Maddrell, son frère ignoré en solitude. Le moment ne me semble pas propice, ce sera sûrement pour une autre fois. On s’est promis de se revoir, Kent, et toute la brigade.


  Ned Madrell était la dernière personne à parler le mannois, la langue celtique de la grande île de Man situé entre l’Irlande, ­l’Angleterre et l’Écosse. Les Mannois se sont assimilés à l’anglais au cours du XXe siècle, et Nel s’est retrouvé le seul au début des années 60 à pouvoir encore parler sa langue maternelle… mais à qui ? Nel rencontre un jour le linguiste anglais Brian Stowell qui est un peu familier avec le mannois pour l’avoir étudié en enregistrant les derniers locuteurs âgés dans le cadre de ses études. Madrell et Stowell travailleront ensemble à la renaissance du mannois. Une trentaine d’années après la mort de Madrell, près de 2 000 personnes parlaient déjà le mannois (dont 50 comme langue maternelle), soit 2,3 % de la population mannoise169. Il y a maintenant des publications, des affichages et des émissions de radio en mannois. Un feu de joie a pu renaître là-bas avec le dernier tison.


  D’aucuns pourraient trouver que c’est peine perdue, que les actions de Kent sont peu de chose et arrivent trop tard pour sauvegarder et redéployer une francophonie vivante au Missouri, que les battements de langue de Kent sont dérisoires. On dit pourtant qu’un seul battement d’ailes d’un papillon peut être à l’origine d’un ouragan. Quelque chose me dit que les battements de cet humble papillon ne sont pas vains. Rien n’est impossible à ceux qui refusent de considérer l’extinction programmée du français missourien comme une fatalité. Impossible n’est pas français !
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  Le Montana français


  La femme oiseau et Jean-Baptiste


  Un jour, quelque part dans les années 2000, je me pointe chez un ami qui a besoin d’une paire de bras pour déménager. Il a loué à cet effet un camion de la compagnie U-Haul qu’il regarde avec mépris. « Y’a pas moyen de louer un camion sans qu’il soit immatriculé aux États-Unis et couvert de propagande culturelle américaine. Peux-tu croire ? » Le camion arbore le portrait d’une autochtone qui se profile sur une vieille carte du Montana et un texte explicatif en anglais. U-Haul souligne ainsi l’expédition de Lewis et Clark, dont on célèbre alors le 200e anniversaire. « Pourtant, y’a un peu de nous autres ­là-­dedans » a été ma réponse laconique qui l’a évidemment laissé dubitatif. J’ai eu alors le plaisir, en déplaçant ses boîtes trop lourdes, de lui parler de Lewis et Clark, de sa brigade de Canadiens français, et de Sacagawea, l’autochtone peinte sur le camion.


  Sacagawea, « Femme Oiseau » dans la langue de ses ravisseurs, était la femme du trappeur Toussaint Charbonneau. Dans presque toutes les représentations qu’on en a faites, elle porte derrière son dos son bébé, Jean-Baptiste Charbonneau, qui aura aussi une vie fameuse. Sacagawea était la principale interprète du groupe. Elle parlait français, et plusieurs langues autochtones. Elle a été la seule femme de cette expédition et son élément le plus précieux. Clark l’a souligné : « La femme indienne… m’a rendu de grands services en tant que pilote à travers ce pays… » Sacagawea, de la nation des Gens du Serpent (Shoshone), est née sur la frontière actuelle de l’Idaho et du Montana. Elle a été enlevée par des Gros Ventres (Hidatsas) à l’âge de douze ans aux fourches des Trois Rivières (Three Forks) près de la source de la rivière Missouri dans l’actuel Montana. Elle sera plus tard « vendue comme épouse » à Toussaint Charbonneau. Sacagawea est célébrée partout dans la petite ville de Three Forks. Le plus grand hôtel de la ville porte son nom. Lewis et Clark auront d’ailleurs l’occasion de « découvrir » la source du Missouri près de Three Fork, ravivant ainsi de bien mauvais souvenirs à Sacagawea.


  Pierre Vial


  Outre les autochtones, les trappeurs canadiens-français ont fréquenté la région des trois fourches avant le passage de l’expédition de Lewis et Clark. En 1787, Pierre Vial remet aux autorités espagnoles la première carte connue représentant les trois fourches à la source du Missouri170. C’est ce même Pierre Vial qui a balisé le premier la piste de Santa Fe qui permettra de relier la rivière Missouri à Santa Fe. L’expédition de Lewis et Clark a traversé un territoire revendiqué par l’Espagne. En conséquence, les autorités espagnoles mandateront Pierre Vial, qui connait bien le territoire, et Joseph Chalvert pour arrêter l’expédition américaine. Vial et Chalvert se mettront en branle à la tête d’un groupe de soldats, de colons espagnols, et d’autochtones. Les deux Canadiens français ne réussiront pas à coincer Lewis et Clark à cette occasion. Ils essaieront encore d’intercepter l’expédition sur son chemin du retour l’année suivante, mais ils seront harcelés par des groupes autochtones qui les forceront à rebrousser chemin. Une dernière tentative pour contrecarrer les efforts de l’expédition américaine sera tentée par le duo Vial-Chalvert quelques mois plus tard avec une force de 300 hommes. L’entreprise sera abandonnée en raison de nombreuses désertions. Il est amusant de penser que l’Espagne a engagé des francos pour diriger une brigade chargée d’arrêter une expédition américaine largement composée de francos. On devine bien qui étaient vraiment familiers de ces terres « inconnues ».


  L’achat de la Louisiane et la conquête de l’Ouest


  L’expédition de Lewis et Clark constitue le point de départ de la conquête américaine de l’Ouest. En 1803, le francophile et habile président américain Thomas Jefferson réussit un coup de maitre. Avec l’aide du Franco-Américain Pierre Samuel du Pont de Nemours, il convainc le premier consul français, Napoléon Bonaparte, de vendre aux Américains l’immense territoire de la Louisiane française. D’un trait de plume, les États-Unis doubleront leur superficie. Peu après cette acquisition, Jefferson demande à son secrétaire personnel et capitaine de l’armée, Meriwether Lewis, d’organiser une expédition afin d’explorer et de cartographier le territoire nouvellement acquis. Il s’agit d’affirmer une présence américaine dans la moitié occidentale du continent avant que les puissances européennes ne s’y établissent. Lewis est chargé pour l’occasion de trouver une route praticable pour se rendre jusqu’au Pacifique. Jefferson avait lu en 1802 le récit d’Alexander Mackenzie sur son expédition terrestre de 1792-1793. Mackenzie et sa brigade de Canadiens français et d’autochtones sous auspices britanniques avaient réussi à se rendre jusqu’au Pacifique par voie de terre. Une première qui a alarmé Jefferson.


  Lewis et son lieutenant, William Clark, partiront avec un groupe de militaires – parmi lesquels quelques Canadiens français – chargé de la protection, et un groupe d’engagés devant servir de guides, de chasseurs et d’interprètes. Le groupe d’engagés sera composé entièrement de Canadiens français, de Créoles et de métis francophones, ainsi que d’une autochtone, Sacagawea. Ce n’est pas si étonnant que le caractère français de la brigade de Lewis et Clark ait été si méconnu. Les « patrons » de l’expédition ont noté, dans leurs journaux qui feront référence, les noms français qu’ils ont écrits comme ils les entendaient, à l’anglaise. Le village de La Charrette devient LaCharatt ou Chouritte. Les noms des « frenchmen » sont encore plus massacrés. Baptiste Deschamps devient Battist de Shone, Lajeunesse devient Lasoness, Labiche devient La Beiche, Labuche ou Labuish. Drouillard sera identifié comme Drewyer, Drullier ou Drulyard. Parfois les noms sont tout simplement traduits en anglais.


  Le groupe d’engagés est à l’avant-garde, et guide véritablement l’expédition par sa connaissance du territoire « inconnu ». Les engagés entretiennent de bonnes relations avec les populations autochtones déjà familières avec les Français, ce qui facilitera la progression et le succès de l'expédition. Les deux Américains auront la surprise de se faire saluer en français par des autochtones du bout du monde dont ils ne soupçonnaient pas l’existence. L’approche française est nettement différente. À la demande de Clark d’apporter quelque chose au cas où les autochtones seraient hostiles, Lewis apporte son meilleur fusil. Sachant que le plomb n’a jamais adouci les mœurs, Pierre Cruzatte s’amènera triomphal avec un violon. Cruzatte aura animé plus d’une soirée autour du feu avec les autochtones rencontrés. Lewis n’a jamais eu à se servir de son fusil.


  Dans l’imaginaire américain, les membres de cette expédition ont été les premiers Blancs à atteindre ce qui est le Montana aujourd’hui. Ils ont sans doute été précédés par des trappeurs français à la fin des années 1600 ou au début des années 1700. Nous savons que Louis-Joseph Gautlier de La Vérendrye a atteint « les montagnes des gens du cheval » dans le sud-est du Montana actuel en 1743.


  
    Le saviez-vous ?


    La Vérendrye est devenu un personnage du jeu vidéo Assassin Creed.

  


  La Louisiane française a connu un intermède espagnol de 1763 à 1800. Afin d’assurer leur domination sur une population créole, canadienne et métisse, les autorités espagnoles se sont appuyées sur des gouverneurs francophones. Pour contenir les poussées expansionnistes anglaises et américaines, elles ont aussi favorisé l’exploration de l’immense territoire louisianais par des explorateurs français, et ­canadiens, comme Jean-Baptiste Truteau et Pierre Vial.


  Butte la vicieuse


  La présence de francos s’est poursuivie au moins jusqu’au XIXe siècle dans le Montana, comme j’ai pu le constater lors d’un voyage. Parti de bon matin de Grangeville, Idaho, situé près de la réserve Nez Perce, j’ai roulé de longues heures dans les paysages boisés de l’Idaho et ceux plus aérés du Montana. Fatigué et ankylosé, j’ai décidé de faire une halte dans la ville de Butte pour me dégourdir les jambes. Pendant ma marche de santé, une maison défraîchie, dans un quartier qui ne l’est pas moins, attire mon attention. Un mannequin de femme vêtue courtement est installé sur le balcon. Une petite affiche avec le nom Dumas est bien visible sur la façade. Cette maison est un ancien bordel transformé en musée qu’on peut visiter : le bordel Dumas. Cette vieille maison close a été fondée en 1890 par les frères canadiens-français Joseph et Arthur Nadeau, et nommée d’après la propriétaire légale, Delia Nadeau, née Dumas, l’épouse de Joseph. La maison Dumas s’est développée considérablement au fil des ans. Cette demeure était fréquentée par les mineurs de cuivre des environs. Le bordel ­fonctionnait 24 heures sur 24 et les filles se relayaient pour leur quart de travail. La maison Dumas et ses maisons sœurs dans le quartier ne laissaient évidemment personne indifférent. Le révérend William Biederwolf a décrit Butte comme « le plus bas égout de vice de l’Ouest ». Il a aussi déclaré qu’il a vu « suffisamment de vice légitimé à Butte pour damner l’âme de tous les jeunes hommes et jeunes femmes qui s’y trouvent ».


  Les Nadeau auront d’autres maisons closes. Ils finiront par acquérir le plus grand nombre de propriétés du genre dans le « quartier chaud » de Butte. La maison Dumas, en brique sur deux étages, comprend également un sous-sol avec des tunnels clandestins. Une annexe a été ajoutée à l’arrière en 1912. Elle donne directement sur « l’Allée de Vénus » bordée de briques, qui était la plaque tournante du quartier de la prostitution, et lieu de tous les crimes. Après plusieurs changements de « madame » et sous la pression des autorités, la maison Dumas a fermé ses portes en 1982. Au moment de sa fermeture, c’était la maison close qui avait fonctionné le plus longtemps aux États-Unis, et bien après que la prostitution soit devenue illégale. En 1970, la maison Dumas a été inscrite au Registre national des lieux historiques en tant que « bordel victorien » et maison de prostitution active.


  En 1950, les activités de la maison Dumas avaient été confiées à une certaine Elinore Knott, qui se suicida en 1955 après que son amant soit mort d’une crise cardiaque. Elinore avait prévu de quitter la maison close avec son amant par une froide nuit de février. Elle avait préparé sa valise, mais son amant ayant trouvé la mort entretemps ne s’est jamais présenté. Le lendemain matin, le corps d’Elinore a été aussi trouvé sans vie. Les rumeurs parlent d’un suicide, voire d’un possible meurtre. Au moment de ma visite, un monsieur Piche en était ­propriétaire et planifiait d’y louer d’honnêtes chambres à l’étage. Le propriétaire précédent était persuadé que la maison Dumas était hantée par le fantôme de « madame » Elinore Knott. Des gens ont rapporté avoir vu une femme spectrale avec une valise dans la maison. Une employée dans les années 1970 a déclaré qu’elle s’était trouvée seule dans le bâtiment un soir, et qu’elle avait vu une femme portant une valise passer devant la porte de la salle de bains de l’étage pour descendre ensuite les escaliers. Après inspection, il n’y avait personne dans le bâtiment.


  Il y a plusieurs années, une artiste est venue à la maison close. Elle a logé dans l’appartement du deuxième étage où l’éclairage était idéal pour peindre. Chaque fois qu’elle s’asseyait pour travailler, elle se sentait obligée de peindre le visage d’une femme qu’elle n’avait jamais rencontrée. Ce visage la « hantait ». Après avoir jeté plusieurs toiles à la poubelle, elle a abandonné l’endroit pour aller peindre ailleurs. Le propriétaire de l’immeuble a sauvé l’un des portraits d’une femme d’une quarantaine d’années, coiffée d’un chapeau et arborant un ­sourire timide.


  Laurin


  Tout le sud-ouest du Montana est parsemé de mines. À quelques kilomètres au sud de Butte se trouve une autre ville minière au nom bien familier de Laurin, fondée au milieu du XIXe siècle par Jean Baptiste Laurin, qui y a établi un poste de traite autour duquel se développera la ville qui porte son nom. La découverte dans la région de ce qui sera le plus grand dépôt d’or de l’histoire en 1863 va attirer des milliers de mineurs pendant une décennie. Jean Baptiste Laurin n’a jamais sérieusement prospecté. Il s’est plutôt enrichi en vendant des marchandises et de l’équipement aux mineurs, et il a utilisé sa fortune pour développer la ville. L’un des bâtiments qu’il a fait construire, l’église Sainte-Marie-de-l’Assomption, est toujours debout et figure sur le Registre national des lieux historiques.
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  Le Nebraska français


  Le nom de cet État vient de Ní Btháska. Deux mots qui signifient « eau plate » dans la langue omaha-ponca. Le nom de la principale rivière du Nebraska signifie un peu la même chose… mais en français. La rivière Platte (Platte River) aurait reçu son nom d’Étienne de Veniard sieur de Bourgmont, le premier Européen qui l’a aperçue en 1714. Il y avait déjà eu des visites au Nebraska au XVIIe siècle avec des Espagnols arrivés par l’ouest et des Français venant par l’est. La première mention des autochtones de ce territoire est apparue dans les récits de voyage de Pierre-Charles Le Sueur en 1700, dans lesquels il décrit un grand village Omaha d’environ 4 000 habitants situé au confluent de la rivière du Rocher (aujourd’hui Big Sioux) et de la rivière Missouri.


  De la rivalité franco-espagnole…


  Au début des années 1700, des Français ont commencé à développer des relations commerciales avec les autochtones du Nebraska vivant près de la rivière Missouri. En 1739, les frères Mallet entreprennent une expédition commerciale avec un groupe de sept hommes en vue d’atteindre Santa Fe, le premier centre important en territoire espagnol à partir de la Nouvelle-France. Ils traverseront une partie du Nebraska dans des régions où ils seront les premiers Blancs connus à y mettre les pieds. Les Mallet se rendent d’abord dans les villages Panis (pawnees) du centre du Nebraska avant de bifurquer vers le sud jusqu’à Santa Fe où ils seront reçus poliment, mais froidement. Les Espagnols ont encore en mémoire le massacre de l’expédition de Villasur. Les frères Mallet sont les premiers qui ont réussi à se rendre en Nouvelle-Espagne à partir de l’est du continent.


  … à la connivence franco-espagnole


  En 1763, la France perd toute prétention sur le Nebraska d’aujourd’hui. Grâce à une entente secrète avec la France, l’Espagne a désormais juridiction sur la Louisiane à l’ouest du Mississippi, mais n’a pas les moyens de l’occuper et de l’exploiter. Les trappeurs et ­traiteurs français du Canada sont tolérés, voire encouragés, de peur de laisser un vide que les Américains seraient tentés de combler. Les traiteurs canadiens-français construiront plusieurs postes de traite pour commercer avec les autochtones. En 1791, Jean Meunier en construit un à l’embouchure de la rivière Qui-court (Niobrara River) qui sera suivi trois ans plus tard par un autre construit à peu de distance par Salomon Petit. Jean-Baptiste Truteau en construira aussi un dans le même temps tout près sur le Missouri.


  
    Le saviez-vous ?


    Le président américain Thomas Jefferson a conseillé à Meriwether Lewis (de l’expédition Lewis et Clark) de prendre connaissance des descriptions fournies par le « Journal de Jean-Baptiste Truteau » (il l’avait lu) sur son voyage sur le Haut Missouri avant d’entreprendre son expédition171.

  


  Le développement du commerce par les « Américains » francophones


  Ces postes étaient surtout fréquentés par les Poncas. Pierre Cruzat en exploita un à partir de 1801, qui fut principalement fréquenté par les Otoes. La Louisiane, dont le Nebraska d’aujourd’hui faisait partie, finit par devenir américaine en 1803 après être redevenue brièvement française. Les premières décennies américaines de la région ont vu s’accroitre les relations commerciales avec les autochtones, basées sur l’échange de fourrure contre des produits manufacturés. C’est à ce moment qu’a débuté la grande époque des postes de traite qui constellèrent le territoire et qui furent, la plupart du temps, érigés et gérés par des Canadiens français, des Francométis et des Créoles louisianais. Plusieurs villes du Nebraska se sont développées à partir de ces postes de traite. Le poste de traite du métis Louis Chartran (chadron) et sa femme autochtone, par exemple, fut à l’origine de la ville de Chadron dans le nord-ouest de l’État. D’autres traiteurs francophones ont établi des postes dans le coin, mais aucun n’avait autant d’envergure que Jacques Bordeaux, au point qu’on appelait la région « le district de Bordeaux ». Le poste de Bordeaux avait été établi en 1837 par Frederic Laboue (« Yeux gris », pour les autochtones) qui en a tout de suite confié la gestion à Bordeaux (« l’Ours », pour les autochtones). En 1872, Bordeaux céda son poste (dans tous les sens du terme) à François Boucher, le gendre du chef sioux du clan des Brulés, « Queue tachetée ». Probablement soutenu par « Queue tachetée », Boucher (« Touffu », pour les autochtones) passait en contrebande des armes et des munitions aux guerriers des nations en lutte contre l’armée américaine.


  Les Francos et la défaite du général Custer


  Cet armement a permis aux forces autochtones d’infliger à la cavalerie américaine une des plus cuisantes (sinon la plus cuisante) défaites de son histoire. Le 25 juin 1876, les guerriers des plaines ont taillé en pièces une armée de 225 hommes sous les ordres du général Custer, lors de la célèbre bataille de la petite rivière du Mouton (Little Big Horn)172. Custer avait pourtant été averti par son guide et éclaireur, le Francométis Michel Boyer, de l’importance en hommes et en armes de ses adversaires, mais il a cru à une exagération, et s’est lancé dans une opération perdue d’avance. Quoi qu’il en soit, la même année, l’armée américaine, qui a surpris Boucher avec 40 000 cartouches, l’a mis hors d’état de nuire en mettant un terme aux activités du poste de traite de Bordeaux173. La ville de Chadron abrite aujourd’hui un impressionnant musée consacré au commerce des fourrures (Museum of the Fur Trade), le plus gros du genre aux États-Unis. Il est situé à l’est de la ville au bord du ruisseau Bordeaux où était l’ancien poste de traite de Bordeaux. On peut voir une reconstitution du poste à l’arrière du musée.


  La cabane de Cabanné et un autre fondateur de ville


  La capitale de l’État, Omaha, s’est aussi développée autour de quelques postes de traite, comme celui construit par Jean-Pierre Cabanné en 1822. La même année, Lucien Fontenelle s’installe une trentaine de kilomètres plus loin dans un poste qui portera son nom, et autour duquel la ville actuelle de Bellevue s’est développée. Fontenelle, considéré comme étant le premier habitant de la ville, a épousé « Étoile brillante », une des filles du chef Omaha « Grand Wapiti » (Big Elk). Ce dernier a conclu des alliances par le biais des mariages de ses filles avec des traiteurs (souvent francophones). Son petit-fils métis Logan Fontenelle sera interprète dès l’âge de 15 ans pour traiter avec le gouvernement américain.


  La famille LaFlesche


  C’est le fils adoptif de Grand Wapiti, Joseph LaFlesche, qui lui succèdera, et qui deviendra le dernier chef traditionnel des Omahas. La famille LaFlesche est sans aucun doute la plus marquante du Nebraska. Joseph était un Francométis. Outre le français, il parlait le dakota, l’iowa, le panis et l’otoe. Il n’apprendra jamais l’anglais174. Joseph LaFlesche, conscient de la supériorité technologique américaine, surtout dans l’armement, sera confronté au même dilemme que d’autres chefs autochtones de la même époque. Devra-t-il se cramponner au mode de vie traditionnel et risquer la marginalisation, ou accepter le mode de vie des Blancs et risquer de perdre son âme ? Joseph a estimé que la meilleure solution pour son peuple était d’accepter la domination américaine, d’adopter leur façon de vivre, et de mettre à profit leur système d’éducation, au prix d’une certaine assimilation. Il a prôné l’abandon de la chasse au profit de l’agriculture. Joseph LaFlesche demeurera cependant solidaire de ses frères autochtones.


  En 1879, le chef ponca « Ours debout » (Standing Bear) et une soixantaine d’hommes, de femmes et d’enfants s’échappent du Territoire indien où ils ont été déportés. Joseph LaFlesche héberge les fugitifs dans sa réserve. Le général George Crook se présente à lui pour arrêter les fugitifs, et les incarcérer au Fort Omaha avant de les faire ramener dans le Territoire indien. Joseph LaFlesche et sa fille Susette LaFlesche plaideront la cause des Poncas auprès du général qu’ils réussiront à amadouer. Crook parviendra à retarder le départ des Poncas, et à alerter l’éditeur du Omaha Daily Herald qui publiera un article sur leur triste situation. L’article sera relayé dans des journaux de l’est du pays. Ours Debout et les siens obtiendront la reconnaissance du droit d’habeas corpus au terme d’un procès qui suivra.


  Susette


  Susette La Flesche, grâce à son éducation auquel son père a beaucoup tenu, jouera un grand rôle dans l’issue victorieuse du procès, en tant qu’interprète et témoin175. Susette, ses sœurs et son frère font partie de la dernière génération des Omahas ayant vécu une enfance traditionnelle. Outre l’omaha et le français, Susette a appris l’anglais, l’allemand et le latin176. Elle a été professeure, journaliste, autrice, conférencière, mais surtout une grande militante de la cause autochtone. Elle a d’abord été la porte-parole des Omahas, et s’est battue sans relâche pour la reconnaissance de leurs droits. En 1887, elle réussit à obtenir la citoyenneté américaine pour les Omahas. Ce que n’obtiendront les autres nations autochtones qu’en 1924. Ses conférences à travers le pays et en Europe la feront connaître parmi l’intelligentsia intellectuelle, ce qui lui permettra de sensibiliser les Euro-Américains à la question autochtone. Elle a été admise au temple de renommée national des femmes des États-Unis en 1994.


  Rosalie


  Je pense aussi à Rosalie La Flesche (Farley), une femme d’affaires qui a été en quelque sorte la banquière de la nation omaha. Elle a géré les actifs et les transactions foncières de sa nation, notamment lors de la transition menant à l’établissement de la réserve177. Elle a été ­enseignante, conférencière, et a agi comme interprète dans plusieurs situations. Des intellectuels et des personnalités de renom lui ont rendu visite, dont des anthropologues venus étudier le mode de vie des siens. Elle a aussi été sollicitée pour aider les gens de sa nation pris avec des problèmes qui les dépassaient. Elle contacta par exemple un avocat pour défendre une femme qui se faisait battre par son mari. En traduisant le récit de la victime et en collaborant avec l’avocat, elle a permis que le coupable soit arrêté.


  Marguerite


  Il y a eu aussi Marguerite La Flesche. C’est surtout elle qui a pris en main la gestion des affaires familiales à la suite du décès de son père, mais également celles de sa nation. Marguerite est celle qui avait le plus épousé la vision d’intégration de son père. Elle était convaincue que son peuple devait acquérir une éducation et un mode de vie américains – gage, selon elle, de progrès et de modernité. Marguerite intégra le programme des Field Matrons du Bureau des Indiens. Le programme, qui au départ était constitué seulement de femmes blanches, encourageait les femmes autochtones à abandonner leur mode de vie traditionnel jugé dégradant. Les femmes autochtones « converties » incitaient ensuite maris et enfants à changer leurs habitudes. Les activités des Field Matrons reflétaient manifestement une attitude colonialiste et paternaliste (si ce n’est maternaliste) insupportable aujourd’hui.


  Marguerite a été critiquée par les traditionalistes soucieux de préserver leur culture et leur mode de vie. On ne saurait cependant résumer l’action de Marguerite à ces errances qui émanaient de sentiments sincères. Son rôle le plus important a été celui d’interprète et de traductrice. On faisait appel à elle pour se faire conseiller et pour traduire des documents administratifs de plus en plus nombreux. Marguerite LaFlesche sert d’intermédiaire entre, d’un côté, son peuple, et l’autre, le gouvernement, les avocats et les spéculateurs fonciers. Dans ses rapports de 1897 à 1899, elle rappelle souvent l’importance pour les Field Matrons de maitriser la langue omaha pour entretenir une relation de confiance. Régulièrement au milieu de tensions et de conflits, Marguerite La Flesche était perçue comme étant trop américanisée par plusieurs Omahas, et trop « indienne » par les fonctionnaires du Bureau des Indiens.


  Susan


  C’est cependant Susan La Flesche (Picotte) qui, probablement, est la fille de Joseph la plus connue. Ce qui frappe dans l’enfance se traduit parfois par une révélation, celle d’une mission ou d’une vocation. Toute jeune, la petite Susan a été marquée par le sort d’une femme autochtone malade qui a fini par mourir parce que le médecin (qui était blanc) s’était peu intéressé à son cas. Une affaire qui n’a que trop de résonance aujourd’hui chez moi au Québec178. Ce serait cette situation navrante qui l’aurait motivé à devenir médecin. Elle voulait tout simplement que les gens de son peuple puissent être soignés dignement. Susan sera diplômée en médecine (la meilleure de sa promotion) en 1889. Susan La Flesche Picotte est la première femme autochtone médecin aux États-Unis.


  Les filles La Flesche avaient une envergure et une détermination peu communes à cette époque où les femmes devaient tenir un rôle effacé et se confiner à la sphère domestique. Le fait qu’elles aient été autochtones, donc encore plus enclines à être marginalisées, rend leurs actions et leurs œuvres encore plus méritoires. Sans leur enlever du mérite, on devine que l’esprit visionnaire et ouvert de leur père Joseph a certainement favorisé le destin de ces femmes fortes, opiniâtres et talentueuses.


  Francis


  Je n’oublie pas le fils, Francis La Flesche, l’ethnologue et l’anthropologue de la famille. En 1879, Francis et sa sœur Susette, tous deux experts des mœurs autochtones, participent au procès Standing Bear vs Crook. C’est à l’issue de ce procès que le juge Elmer Dundy de la Cour de district des États-Unis estimera qu’« un Indien est une personne » en vertu du 14e amendement de la Constitution américaine. À la suite du procès, et jusqu’en 1883, Ours Debout voyage partout dans les États de l’Est, accompagné de Susette et Francis La Flesche, afin de faire la promotion des droits des autochtones179.


  Francis La Flesche occupe un poste au Bureau d’ethnologie de la Smithsonian Institution de 1910 jusqu’en 1929. Durant cette époque, il écrit plusieurs ouvrages dans lesquels il décrit avec beaucoup de détails les rituels et les pratiques de ces nations. Il donne aussi de nombreuses conférences. Au cours de ses visites chez les Osages, Francis La Flesche enregistre des chants traditionnels (sur cylindre de cire), qu’il accompagne de descriptions écrites, d’une importance inestimable aujourd’hui. Il tient à faire connaître la pensée osage, leurs croyances et leurs concepts. Il souhaite que ses lecteurs saisissent leur monde pour ce qu’il est, non pas un monde simple et primitif, mais procédant d’une tradition intellectuelle aussi sophistiquée et imaginative que celles des peuples de l’Ancien Monde180. En 1922, Francis La Flesche est élu membre de l’Académie Nationale des Sciences. Plusieurs ethnologues, dont Claude Lévi-Strauss qui le cite dans ses ouvrages, ont souligné l’apport inestimable de son travail.


  Antoine Barada


  Le Nebraska a son héros légendaire, un peu à la manière de Paul Bunyan pour les États du Nord. Encore ici, il s’agit d’un francophone célébré pour ses prouesses herculéennes. Son nom est Antoine Barada. Né d’un père français et d’une mère omaha, Antoine a été enlevé par des Sioux à un très jeune âge. Ses parents ont pu le récupérer après six mois contre le paiement de deux chevaux. L’évènement n’a vraisemblablement pas créé de sentiments d’animosité chez le jeune Antoine envers ses ravisseurs. Il retourne errer dans la plaine pour un temps avec un groupe d’autochtones alors qu’il n’a que neuf ans. À l’adolescence, Barada sert de guide pour les nouveaux colons qui traversent le Nebraska. Une fois adulte, il se marie avec Marceline Vient, une Française de Saint-Louis. Le couple établira un poste de traite qui sera à l’origine du village de Barada dans le sud de l’État.


  Les récits sur la force d’Antoine Barada sont nombreux. Il était réputé être un homme imposant, mesurant plus de deux mètres. Un géant pour l’époque. Il était appelé pour toutes sortes de tâches à sa seule portée, comme soutenir les lourdes poutres en place pendant que d’autres les fixaient, ou charger des porcs à deux mains dans les wagons, ou encore soulever des charriots enlisés dans la boue. On a pu mesurer sa force à Saint-Louis lorsqu’il a été le seul dans une épreuve à soulever une pierre qui aurait pesé 1700 livres (771 kilos). Son nom, la date de l’exploit et le poids ont été inscrits sur la pierre. Barada était aussi un tireur d’élite. Il pouvait tirer à la volée sur des oiseaux depuis son cheval181.
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  Le Nevada français


  De U2 à Frémont


  En 1984 paraît l’album Joshua Tree du groupe de rock U2. La vidéo de la pièce I Still Haven’t Found What I’m Looking For dans laquelle on suit la formation qui déambule dans une débauche de néons sur la mythique rue Fremont à Las Vegas me faisait rêver. C’est à ce moment que j’ai été attiré par cette Babylone de tous les excès au milieu du désert, et par cette rue où le groupe paradait qui représentait le paroxysme de l’effervescence urbaine tape-à-l’œil et insolente. Cette fascination, je devais la partager avec U2, qui préférait donner des concerts sur cette rue plutôt que dans les hôtels et les salles de Las Vegas. Aujourd’hui, la rue Fremont, recouverte d’un écran géant courbe sur un kilomètre, est plus hallucinante que jamais. Une canopée psychédélique où l’on projette des animations et des spectacles prolonge les édifices recouverts de néons animés, en procurant une expérience immersive étonnante. C’est le moment d’introduire celui qui a donné son nom à cette rue mythique de Las Vegas.


  Jean-Charles Frémont (John C. Fremont, comme l’appellent les Américains) est né en 1813 en Géorgie. Il est le fils d’un Canadien français qui s’était installé en Virginie un peu plus tôt. Frémont est un acteur clé de l’histoire américaine. C’est un explorateur chevronné qui a contribué aux connaissances géographiques de l’Ouest. Il a découvert l’absence de lien hydrologique entre le Grand Bassin et les océans. Il est le premier Blanc à avoir contemplé le majestueux lac Tahoe entre la Californie et le Nevada. Jean-Charles, qui a débuté en assistant l’explorateur et géographe Jean-Nicolas Nicollet, doit beaucoup de ses connaissances aux renseignements récoltés auprès des trappeurs francophones, comme Joseph Renville, Jean-Baptiste Faribault, et surtout Étienne Provost, qu’il a rencontré à plusieurs reprises.


  Frémont est le « libérateur » de la Californie, jusque-là mexicaine. Il en deviendra le premier gouverneur. Une ombre au tableau, il est aussi responsable de la mort de plusieurs autochtones en raison de ses opérations militaires visant à pacifier la Californie. Frémont sera sénateur, gouverneur de l’Arizona, premier candidat républicain à la présidence de l’histoire, et le premier à faire campagne pour l’émancipation des Noirs. Abraham Lincoln le nommera général à la tête des armées de l’Ouest en 1861. En libérant les esclaves dans les territoires confédérés conquis par ses troupes, Frémont embarrassera Lincoln qui ne veut pas froisser les États esclavagistes demeurés dans l’Union.


  Frémont, surnommé « The Pathfinder » (l’éclaireur) par les Américains, a exploré et cartographié le désert de Mojave. Il est le premier « Américain » à remarquer cet arbre étrange du désert, le Yucca brevifolia qu’il a qualifié « d’arbre le plus repoussant du règne végétal », alors qu’il guidait un convoi de mormons. Ces derniers populariseront le nom d’arbre de Josué pour qualifier le curieux végétal. C’était un prétexte pour revenir à U2 qui a intitulé un de ses meilleurs albums, Joshua Tree182.


  Las Vegas, de Frémont à Céline


  En cours d’exploration, Frémont est passé par une petite zone marécageuse alimentée par des sources jaillissant au milieu du désert que des Espagnols avaient remarqué plus tôt, et qu’ils avaient nommé Las Vegas. Frémont n’est pas le découvreur de Las Vegas, qui constituait déjà une étape possible sur la vieille piste espagnole que fréquentaient des compatriotes traiteurs, comme Jean-Baptiste Chalifoux et François Robidoux. Il est cependant celui qui a mis cette oasis sur la carte, littéralement. Après avoir exploré le territoire revendiqué par le Mexique, entre Los Angeles et Santa Fe, Frémont en a dressé la carte avec le point d’eau de Las Vegas bien identifié. Il fera publier plus de 20 000 exemplaires de sa carte.


  Las Vegas, désormais un point de ravitaillement bien connu, devient une étape importante sur la route de l’Ouest183. Les trains qui relieront la Californie à l’est du pays, ainsi que les convois d’immigrants, trouveront profitable de passer par cette étape désaltérante au milieu du désert. Le petit hameau ne peut que se développer. La rue Fremont, chemin principal du village, nommé en l’honneur du celui qui l’a fait connaître dans tout le pays, sera la première rue pavée en 1925 de ce qui deviendra une ville. Elle sera la première à accueillir une maison de jeu. C’est à partir de cette époque que Las Vegas se fera connaître comme une « sin city » (ville du péché) de jeux, d’alcool et de prostitution.


  Las Vegas, qui a eu sa « traversée du désert » lorsque le jeu a connu un déclin dans les années 70, s’est réinventée comme une ville de spectacle plus fréquentable. Aujourd’hui, les plus américains des francophones ont pris d’assaut la plus outrancièrement américaine des villes. Céline Dion et les multiples sites du Cirque du Soleil, institutions culturelles planétaires en résidence dans la ville, y ont drainé moult artistes, artisans, techniciens de scènes, avec toute leur intendance à leur suite, en provenance du Québec. Un article au titre bien français (« Cirque de Céline ») du Los Angeles Time évoque cette vie en français méconnue dans les coulisses de la ville184. Pour les Américains, Céline est « The Queen of Vegas ». Artiste en résidence pendant plusieurs années dans la ville, elle y a donné des milliers de spectacles en chantant en anglais, bien sûr, mais aussi en français.


  Si vous voulez une vue imprenable sur la ville et le désert environnant, il faut vous rendre sur le sommet de la montagne qui se profile à l’horizon, le Frenchman’s Peak dont le nom réfère à un Belge francophone, Paul Watelet, qui y a exploité une mine au temps où Vegas n’était qu’une bourgade. Watelet, fraudeur d’envergure, se faisait passer pour un comte. Poursuivi assidument par les autorités, il tenta de trouver refuge au Canada.


  Reno, Burning Man et encore Frémont


  Las Vegas a une petite sœur, Reno. Situé au nord de l’État au bord de la rivière Truckee, Reno n’a pas l’éclat de Vegas, mais on la surnomme « La plus grande petite ville au monde ». Elle doit son nom au Major général Jesse Lee Reno (Renault) né en Virginie et d’origine huguenote. Jesse a participé à la guerre américano-mexicaine et à la guerre de Sécession. Il n’a jamais mis les pieds dans l’État du Nevada, mais il a combattu dans le territoire de l’Utah à l’époque où le Nevada en faisait partie.


  
    Le saviez-vous ?


    Son fils, Jesse W. Reno, est l’inventeur du premier escalier mécanique fonctionnel en 1891.

  


  La rivière Truckee qui traverse Reno doit son nom (déformé) à un trappeur canadien-français membre de l’expédition du Franco-américain Benjamin Bonneville en mission d’exploration dans la région185.


  Pas loin de Reno, au milieu de nulle part, dans le désert de Black Rock, un village utopique éphémère apparaît pendant neuf jours chaque année au mois d’août. C’est le rassemblement de Burning Man. L’art et la créativité sont au centre d’un évènement délirant qui met l’accent sur l’inclusion, la mise en commun et l’absence de commerce. C’est donc un Vegas alternatif, ou plutôt un anti-Vegas. Un Vegas de la contre-culture, à tout le moins. L’évènement a des airs d’une célébration païenne au terme de laquelle un mannequin de bois géant est brulé dans un des environnements les plus hostiles de la planète, que personne ne semble avoir fréquentés auparavant. Pourtant, en 1842, Frémont et sa brigade sont passés par là. Ils ont été les premiers Blancs à traverser le désert de Black Rock lorsqu’ils ont parcouru la région du Grand Bassin à la recherche d’une rivière chimérique se rendant à l’océan Pacifique. Le chemin passant par le désert de Black Rock qu’ils ont balisé jusqu’en Californie sera emprunté à partir de 1849 par plus de 10 000 chercheurs d’or en route pour la région de San Francisco186.


  La tête de pioche de M. Pioche


  Il y a plusieurs noms français au Nevada derrière lesquels se cachent des individus ou des familles francophones souvent atypiques, mais peu connus : Primeaux, Pioche, Lamoille, Montreux, Bermond (Frenchman’s Station) en sont des exemples. Pioche est une de ces villes à la fois singulières et conformes à l’idée qu’on se fait du Far West. Ancienne ville minière devenue plus ou moins fantôme, Pioche est un peu décrépite, mais garde le charme flétri de sa gloire passée. La plupart des bâtiments sont d’époque. Son nom n’a rien à voir avec l’outil du prospecteur. C’est le patronyme de celui qui a acheté la bourgade de mineurs et le terrain de la mine d’argent.


  François Louis Alfred Pioche est né à Saint-Dizier en France. À 23 ans, il hérite d’un oncle fortuné et dilapide rapidement son legs avant de s’embarquer pour le Chili pour repartir à neuf 187. Il y fondera la banque Pioche & Bayerque. Il part ensuite pour la Californie, où il a des affaires, et arrive à San Francisco en 1849. François Pioche deviendra un entremetteur clé entre les investisseurs français et les financiers de San Francisco, une ville qui abrite une grosse communauté française. François Pioche se portera acquéreur de terrains dans la région de San Francisco, mais aussi à Los Angeles, San Diego et au Nevada. C’est lui qui a fondé la compagnie du gaz de San Francisco. Il investit aussi dans plusieurs compagnies de chemins de fer. Son influence est immense. Pioche s’est arrangé pour que le train arrive jusqu’à la porte de sa résidence d’été. C’est en 1869 qu’il achète la ville à laquelle il donnera son nom188 189.


  La ville de Pioche prend son essor en même temps qu’une mauvaise réputation. Elle est devenue rapidement une des villes les plus violentes de l’Ouest. Avant qu’elle ne connaisse sa première mort naturelle, 72 personnes mourront par arme à feu, ou dans des bagarres. Dans le cimetière (qui a rapidement affiché complet), on trouvait l’allée des meurtriers où s’alignaient une centaine d’hommes qui avaient été exécutés, souvent sans procès. Dans les années 1870, la ville frôla les 10 000 habitants. On y comptait alors 72 saloons et 32 bordels ! Mais à la fin de la décennie, les filons se sont raréfiés et les affaires de François périclitèrent sérieusement. Ne pouvant supporter ses importants revers financiers, François Louis Alfred Pioche se tira une balle dans la tête en 1872. Le banquier d’origine suisse Antoine Borel racheta ses propriétés après sa mort. Le nom de François Pioche a été donné à une rue de San Francisco. La ville de Pioche, elle, deviendra presque abandonnée autour de 1900.


  Dr. James and Mr. Dufault


  Il faut qu’on parle du cas Will James. Ce cowboy-écrivain a passé une grande partie de sa vie au Nevada où il a commencé une « carrière » de voleur de bétail qui lui vaudra un séjour à la prison de Carson City en 1914. Autour de 1920, il épouse Miss Nevada, Alice Conradt, et se met à l’écriture. Ses romans tournent autour des cowboys et de la vie dans les ranchs. Son plus célèbre roman, Smoky, et son autobiographie, Lone Cowboy, ont été portés à l’écran à plusieurs reprises au cours des années 30 et 40. Will James a été intronisé au Writers Hall of Fame du Nevada en 1991 et au Hall of Great Westerners du National Cowboy and Western Heritage Museum en 1992. Dans son autobiographie, Will James raconte être né au Montana de parents texans. Sa mère serait morte pendant un séjour de la famille au Canada, et le père l’aurait alors confié à un trappeur canadien-français (« Old » Beaupre) qui l’élèvera. Voilà qui expliquerait son léger accent vaguement français. À la mort du trappeur, le jeune Will va errer de ranch en ranch avant d’aboutir au Nevada où il sera arrêté et incarcéré pour vol de bétail.


  La mythologie de l’Ouest tenait son mythomane. Will James était un imposteur. Sa femme ne connaîtra jamais le véritable nom, Ernest Dufault, de son Québécois de mari, né à Saint-Nazaire, et parti dans l’Ouest à l’adolescence pour vivre une vie de cowboy américain. À travers son œuvre, Ernest a tenté de faire revivre l’ère des cowboys de l’Ouest déjà révolu, et déjà remodelé dans l’imaginaire américain et celui du reste du monde. Ernest Dufault a-t-il vraiment sa place dans ce livre ? Il a cru et accepté le récit anglo-américain de la conquête de l’Ouest. Un mythe national où la présence francophone, pourtant significative, est soigneusement ignorée. Il a même contribué à enrichir ce mythe mensonger. Dufault ferme la marche avec la dernière vague des aventuriers canadiens-français dans l’Ouest. Une vague où l’invisibilisation et la négation de soi sont assumées avec enthousiasme. Après les trappeurs souvent métissés de l’époque des frères Mallet, qui se sentaient pleinement chez eux dans le monde franco­autochtone de l’Ouest, il y a eu une époque transitoire où un François-Xavier Aubry pouvait vivre sa légende américaine en anglais et en français, en gardant son identité francophone en voie d’exotisation. Puis, finalement, il y a eu Will James et les autres anonymisés à sa suite, dissous dans une américanité rêvée qui excluait d’emblée ce qu’ils étaient essentiellement.
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  Le New Hampshire français


  Ça parle frança partout icitte !


  Cet État voisin d’où j’habite, malgré sa beauté, a rarement été autre chose pour moi qu’un lieu de passage sur la route des vacances vers le Maine. J’y ai quand même accumulé des anecdotes « françaises » au fil de mes brèves haltes. Le New Hampshire est l’endroit où les habitants devinent d’où je viens et s’adressent à moi en français. Sur la route des vacances estivales, je me suis arrêté un jour au magasin général du village d’Errol pour calmer une fringale. Devant mon hésitation qui s’étire face aux étalages aux couleurs criardes de produits hautement transformés, le type à la caisse, à l’allure de vétéran sudiste, longue barbe, casquette vaguement militaire, me demande d’un air soupçonneux : « May I help you? » (Puis-je vous aider ?) Après un bref échange maladroit en anglais, et ma sélection complétée, je me présente à la caisse. Mon vétéran calcule le total et, sans lever les yeux, rend son verdict : « Ça vô faire, cin’ piasse et trente-six. » Moi, étonné : « Vous parlez français ? » Lui, comme si c’était une évidence : « Sure… ça parle frança partout icitte ! » Je soupçonne toujours les Franco-Américains de surestimer l’importance de leurs effectifs. Officiellement, 52 % de la population d’Errol est d’origine française ou canadienne-française, mais 13 % ont déclaré parler français lors du recensement couvrant la période de 2011 à 2015 190. C’est tout de même appréciable.


  À une autre occasion, à la recherche d’une carte routière (c’était avant Google Map et les GPS), je m’arrête dans un conveniant store attenant à une station-service. C’était à Colebrook, je crois. J’entre et j’attends patiemment que la caissière, plus probablement la propriétaire, fasse une pause dans sa conversation (en anglais, bien sûr) avec deux types qui sont manifestement des habitués. C’est le genre d’endroit où des familiers désœuvrés viennent quotidiennement « faire leur social » avec celui ou celle qui tient la place. Après avoir pu formuler mon besoin cartographique, un des habitués se propose de me conduire au présentoir à cartes un peu à l’écart. Ce n’est que là qu’il se met à me parler à voix basse en français : « Tu viens d’où ?… Où tu t’en vas ?… » Après m’avoir assisté dans mon choix de carte, on revient à la caisse. « I didn’t know you spoke French, Sam! » (Je ne savais pas que tu parlais français, Sam !) s’est exclamée la proprio. Loin de s’en vanter, Sam a l’air de s’être fait prendre en défaut. Il tente de justifier sa maitrise d’une langue qu’il aurait acquise dans sa famille, presque à son corps défendant.


  Une petite dernière ? J’avais promis aux enfants qu’on ferait un détour pour aller sur la plus haute montagne de l’est du continent avant de nous rendre à notre plage du Maine. Une paresseuse ascension en voiture. À la guérite du bas de la montagne, l’employé, très jeune, s’adresse spontanément à moi en français avant que j’ouvre la bouche.


  – Comment avez-vous deviné que je parle français ?


  – Je me souviens.


  Il me répond en pointant un grand miroir, faisant allusion à la devise écrite sur ma plaque d’immatriculation qu’il peut voir en réflexion.


  – Vous êtes un étudiant québécois qui vient travailler aux États-Unis pendant l'été ?


  – Non, ch’u’ né icitte (Non, je suis né ici.).


  Étonné de voir un Franco-Américain si jeune s'exprimer dans ma langue, je lui demande:


  – Vous parlez souvent en français ici ?


  – Non, juss’ e’c les touriss’ (Non, seulement avec les touristes.).


  Me dit-il avec une mine résignée, mais sans tristesse.


  Vous avez peut-être deviné que la plus haute montagne de l’est du continent que je m’apprêtais à gravir est le mont Washington. Du haut de cette montagne iconique du New Hampshire, on peut voir jusqu’à l’océan Atlantique par temps clair. Il y a exactement un demi-­millénaire, en 1524, Jean de Verazzane devenait le premier Européen connu à apercevoir le mont Washington. C’était à bord de son navire alors qu’il longeait la côte Est américaine.


  Au New Hampshire, pour peu qu’on soit attentif, les traces françaises se laissent voir un peu partout dans l’État, mais sans ostentation, discrètement, naturellement. Ce sont généralement des patronymes dans les noms de rues, les noms de commerce, sur les fermes ou les boîtes aux lettres rurales, plus rarement dans les noms de villages ou les lieudits.


  Le gros « petit Canada » de Manchester


  Ce n’est pas dans les villes aux noms familiers de Fremont, Belmont ou Pinardville qu’on trouve le plus de francos, mais dans des villes industrielles comme Berlin, Nashua, Merrimac (où se tient le plus grand festival de la poutine au pays), et surtout Manchester, qui a rivalisé avec Lewiston (Maine), Lowell (Massachusetts) et Woonsocket (Rhode Island) pour le titre informel de capitale de la Franco-américanie.


  Manchester a pris son envol avec la première phase de l’industrialisation des États-Unis, celle du textile. En 1831, Benjamin Prichard fonde l’Amoskeag avec une première filature. Ce n’est qu’un début. Les Canadiens français répondent en masse à l’appel de main-d’œuvre de cette industrie en expansion dans toute la Nouvelle-Angleterre. En 1910, les Canadiens français constituent 35 % de la main-d’œuvre de l’Amoskeag et 38 % de la population de Manchester191. Au lendemain de la Première Guerre mondiale, l’Amoskeag devient la plus grande manufacture de textile au monde et enrôle jusqu’à 17 000 employés. Environ 40 % de ceux-ci sont des Canadiens français192. À partir de ce moment et jusqu’à l’aube du XXIe siècle, les citoyens de Manchester vont élire la plupart du temps un Franco-Américain à la mairie. Déjà, au lendemain de la guerre de Sécession, la population francophone de la ville avait commencé à s’affirmer avec la création d’institutions qui la représentent. Huit paroisses de langue française verront le jour entre 1871 et 1934193. Il y aura des écoles, des couvents, des salles de concert, des orphelinats, des maisons de retraite, un hôpital, une société d’assurance-vie, tous fonctionnant en français, ainsi que la première coopérative de crédit de tous les États-Unis, la Caisse populaire de Sainte-Marie, créée en 1908 avec l’aide d’Alphonse Desjardins194.


  Les coopératives de crédit étaient vitales pour les Canadiens français à cette époque où les banques anglo-saxonnes des deux côtés de la frontière étaient des cénacles fermés, difficiles d’accès. L’édifice de la Caisse populaire de Sainte-Marie abrite aujourd’hui l’America’s Credit Union Museum et est inscrit au registre national des lieux historiques. Le Petit Canada, qui se confond avec le quartier Notre-Dame, était le centre-ville francophone de Manchester. Avec ses épiceries, ses boutiques, ses bureaux, ses restaurants, ses tavernes, etc., on pouvait littéralement y naître, y vivre et y mourir exclusivement en français195. Avec les années, on diffusa aussi en français à la radio et à la télé de Manchester.


  Le rêve de Gagnon


  En 1869, Ferdinand Gagnon, considéré comme le père de la presse franco-américaine, y fonde un premier journal en français, La Voix du Peuple, qui inspirera la création d’environ 350 journaux français dans toute la Nouvelle-Angleterre jusqu’au XXe siècle, dont une vingtaine à Manchester. L’Avenir National, publié de 1894 à 1949, sera sans doute le plus influent d’entre eux. Ferdinand Gagnon était un journaliste et un éditeur, mais surtout un activiste, ardent défenseur des francophones des deux côtés de la frontière. Gagnon rêvait d’une union des Canadiens français du Canada et des États-Unis, qui, selon lui, devait fatalement arriver.


  Cet appel à la constitution d’un nouveau pays français, joint à ­l’accroissement d’une population francophone et catholique qui résiste à l’assimilation, va commencer à inquiéter sérieusement les Américains. Dans les années 1880, des journaux américains y voient un complot selon lequel l’Église catholique enverrait des Canadiens français vers le sud pour tenter de prendre le contrôle de la Nouvelle-Angleterre. À terme, le Québec briserait ses liens avec la Grande-Bretagne et annexerait la Nouvelle-Angleterre pour former un nouveau pays. En 1885, le New York Times soutient que les Canadiens français ont l’intention de « former une nouvelle France occupant tout le coin nord-est du continent ». Quatre ans plus tard, le Times se fait plus explicite en décrivant les frontières supposées du nouveau pays, sans doute en interprétant ce qu’avait déjà suggéré Ferdinand Gagnon dans ses discours : « Le Québec, l’Ontario jusqu’à Hamilton à l’ouest, les parties des provinces maritimes qui pourraient être jugées dignes d’être prises, les États de la Nouvelle-Angleterre et une partie de New York »196.


  Un naufragé franco de Manchester


  Cette panique d’alors semble dérisoire aujourd’hui quand on voit la situation de la francophonie à Manchester, qui s’est étiolée comme dans le reste de la Nouvelle-Angleterre. Le rêve de Gagnon n’est plus qu’un souvenir. Le journaliste montréalais Rémi Francoeur est né à Manchester en 1982. Élevé dans une famille francophone, il a vu l’effritement graduel de sa langue maternelle dans le quartier ouvrier de sa jeunesse. Francoeur n’a pas été en contact avec la langue anglaise avant l’âge de 3 ou 4 ans, c’est-à-dire pas avant la fréquentation de la maternelle et de la télé. Rémi explique que l’identité des francophones de son quartier s’est transformée, et que la place qu’occupe le français dans cette identité s’estompe de génération en génération. Soucieux de vivre en français, il déménage à Montréal en 2016. Rémi témoigne de sa vie de francophone américain minoritaire sans amertume apparente : « C’était comme avoir un intérêt commun niché, en voie d’extinction. Je me souviens qu’avant de déménager ici [à Montréal], mes interactions en français étaient de plus en plus rares. Moi et les gens de mon âge qui parlaient en français, on se sentait spéciaux d’avoir vécu les dernières années de ce mouvement197. »


  Encore aujourd’hui, les Canadiens français, qui représentent 30 % de la population à Manchester198, peuvent être l’objet de polémique. Récemment, un candidat à la mairie, Richard Girard, a exigé des excuses d’une autre candidate, Victoria Sullivan, qui a suggéré que les résidents canadiens-français âgés de la ville s’opposaient aux nouveaux résidents plus jeunes de Manchester qui cherchent à améliorer la ville. « En tant que fier catholique canadien-français de Manchester de la 4e génération, je ne peux pas vous dire à quel point ces ­commentaires m’ont dérangé. Les entendre suggérer si clairement que les valeurs de ces gens travailleurs et honnêtes qui ont construit notre ville sont en décalage avec les temps modernes m’a laissé abasourdi », avait expliqué Girard à ce sujet199.


  D’Iwo Jima à Peyton Place


  Juste avant le déclin, Manchester a eu ses célébrités francophones, comme René Gagnon qui apparaît sur une photo célèbre où l’on voit des soldats américains hisser la bannière étoilée sur les hauteurs de l’île d’Iwo Jima vers la fin de la Seconde Guerre mondiale. Notons que Gagnon apparaît sur la photo originale de la pose du drapeau prise dans le feu de l’action et non sur la deuxième, peut-être un peu plus connue, mais qui n’est qu’une reconstitution faite le lendemain. La pose du drapeau d’Iwo Jima est devenue une icône américaine ­reconnue partout dans le monde.


  Une des figures importantes de Manchester est la trop peu connue Grace Metallious. Une autrice qui, comme Kerouac, a brisé des codes littéraires, et secoué la société bienpensante anglo-américaine. Marie Grace de Repentigny, de son nom de naissance, a créé un scandale national en 1956 avec Peyton Place, un roman au caractère sexuel très osé pour l’époque qui a aussi eu un retentissement international. L’ouvrage raconte l’histoire de trois femmes confrontées à leur identité, à la fois de femmes et d’êtres sexuels, au sein d’une petite ville conservatrice où les commérages sont omniprésents. Sans concession, Marie Grace aborde des thèmes comme les inégalités sociales, les privilèges de classe et de genre, l’inceste, l’avortement, l’adultère et la luxure. Malgré, ou à cause du scandale qu’il a suscité, le livre est resté plus d’un an sur la liste des meilleures ventes de livres du New York Times et sera adapté au cinéma l’année suivant sa publication. La série télé qui en découle est la première à avoir été diffusée aux heures de grande écoute en soirée. Des téléfilms suivront : Murder in Peyton Place en 1977 et Peyton Place : The Next Generation en 1985. Le livre a par ailleurs eu des suites qui seront aussi adaptées au cinéma (Return to Peyton Place, Again in Peyton Place, Carnival in Peyton Place, The Pleasure of Peyton Place, etc.).


  Le terme « Peyton Place » est entré dans le vocabulaire américain pour décrire une communauté qui recèle des secrets scandaleux. Malheureusement, le dernier roman de Marie Grace de Repentigny, No Adam in Eden, paru en 1963 quelques mois avant sa mort, plus personnel, et conséquemment plus révélateur de sa francoaméricanité, est passé plutôt inaperçu. En somme, deux des romans les plus controversés, et les plus influents publiés aux États-Unis dans le dernier siècle – On the road de Kerouac et Peyton Place de Repentigny – ont été écrits par des Franco-Américains qui, de ce fait, ont pu porter un regard extérieur, décalé et critique sur un pays qui était néanmoins pleinement le leur dans l’opinion américaine.
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  Le New Jersey français


  Un lointain passé français


  Les Québécois avides de plages et de soleil envahissent les États-Unis chaque année. La Floride l’hiver et le Maine l’été. Les plus frileux vont préférer les eaux plus chaudes du New Jersey en été. J’ai passé moi-même des vacances sur la côte du New Jersey à quelques reprises. La Jersey Shore est caractérisée par la forte présence des Italiens-américains et, dans une moindre mesure, des Irlandais-américains. Les drapeaux de ces communautés flottent ici et là entre les drapeaux américains omniprésents. Les États-Unis n’excluent pas les communautés immigrantes du récit national. Grâce à Hollywood, le New Jersey a fini par se conjuguer à l’italienne dans l’imaginaire américain, et dans celui du reste de l’Occident chaque jour plus américanisé. Cependant, en été, la langue qu’on entend le plus souvent sur les plages après l’anglais est celle des estivants québécois. Mais ni les locaux ni les Québécois de passage ne semblent au fait que cet État a un passé français qui remonte à loin.


  Les premiers Européens qui ont fréquenté assidument ce qui est aujourd’hui le New Jersey sont des Hollandais. En fait, les « Hollandais » en question étaient souvent des huguenots réfugiés aux Pays-Bas, et des Wallons francophones. Dès 1609, ces francos ont accompagné Henry Hudson dans ses premières explorations de cette terre pour le compte des Hollandais. Il s’agissait d’une première visite européenne après celle de Jean de Verrazane en 1524. Plusieurs Wallons d’abord établis à l’île aux Noix (Governors Island, New York) ont contribué à fonder le Fort Wilhelmus en 1625, le premier établissement européen au New Jersey. On trouvait les Wallons aussi à Pavonia et à Communipaw, fondés quelques années plus tard, et ailleurs le long de la rivière du Nord (Hudson) dans ce qui est aujourd’hui le nord-est de l’État. La rivière du Sud (rivière Delaware) n’est pas en reste avec des établissements comme le Fort Nassau fondé par le Wallon Samuel Godin, directeur de la Compagnie Hollandaise des Indes Occidentales qui a donné son nom pour un temps à la baie Godin baignant le sud du New Jersey, qu’on appelle aujourd’hui la baie du Delaware.


  En 1664, les Anglais assoiront leur domination sur la région qui prendra le nom de province du New Jersey, en hommage au lieu de naissance de Sir George de Carteret et de son cousin Philippe de Carteret, des aristocrates normands originaires de Manoir de la Hougue dans l’île de Jersey. Les cousins vont organiser la nouvelle province, et Philippe de Carteret en sera le premier gouverneur.


  En 1677, des protestants français réfugiés en Angleterre vont profiter de la nouvelle administration britannique pour fonder Hackensack, le premier établissement huguenot du New Jersey. Suivra un deuxième établissement à Princeton. La révocation de l’Édit de Nantes en 1685 en France en amènera encore plusieurs. La plupart des noms de famille à consonance française du New Jersey remontent aux centaines de huguenots venus s’y établir à cette époque. Ils ont fini par essaimer partout aux États-Unis. Les Allaire, Bassett, Cossart, De Camp, Farrand, Freneau, Garrigue, Hasbrouck, Joline, Le Roux, Mestayer, Pintard, Roy, Trieux (Truax), Vincent, etc., sont aujourd’hui des noms perçus localement comme américains. C’est aussi dans cette région qu’on retrouve la plupart des noms de lieux français de l’État. Des noms comme Demarest, Dumont, Palisade, Bayonne, Belleville, Montclair, Edgemont, Montville, Montague, Port Liberté, etc. Je ne me suis jamais vraiment attardé dans cet arrière-pays loin des plages, ma destination de prédilection, à une exception près.


  L’homme qui a sauvé les États-Unis de la faillite


  Il m’a pris l’idée, un jour ayant dépassé New York, de visiter Philadelphie avant de me rendre à une plage néojersiaise. Alors, plutôt que d’emprunter le Garden State Parkway, j’ai décidé de rester sur l’Interstate 95 qui prend soudainement le nom de New Jersey Turnpike (quelqu’un veut bien m’expliquer les nuances entre parkway, highway, freeway, turnpike… de ce pays ?)


  Je devais en chemin faire une pause santé. Quand je suis pressé, j’accepte de mauvaise grâce de m’arrêter à la première aire de service de bord d’autoroute pour avaler en vitesse du fa(s)t food. Sinon, je me rends à la petite ville à proximité que m’indique le panneau de la sortie. C’est ce que j’ai fait cette fois-là. Donc, arrêt à Mount Holly. La petite ville est sympathique et j’ai pris le temps de déguster une honnête pizza margherita dans un petit resto italien. Ils ne sont pas rares au New Jersey, on s’en doute. Il s’est ensuivi, comme à mon habitude, une petite marche exploratoire et digestive. De jolies maisons dans le style maritime du New Jersey m’ont attiré sur la rue Mill. Des ouvriers s’affairaient à rénover une maison qui manquait un peu d’amour. Pas tellement plus grande que ses voisines mais plus sobre, c’était une maison plus que centenaire avec ses traditionnels bardots de planches étroites. Une enseigne discrète accrochée sur la demeure à deux étages, un marqueur historique, indiquait la Girard House. Je ne crois pas connaître le type au nom familier qu’on a jugé digne d’indiquer sur la maison. J’ai repris la route sans trop y penser et sans me douter que je tomberais encore sur ce nom à Philadelphie (Girard Street). C’est un nom très commun au Québec, mais ce Girard-ci n’était pas de chez-moi.


  Étienne Girard est né à Bordeaux en France en 1750. À 13 ans, il s’engage comme mousse et se rend dans la colonie de New York. Il travaillera ensuite dans le commerce maritime le long de la côte Est jusqu’aux Antilles et plus tard entre Port-au-Prince (Haïti) et La Nouvelle-Orléans. En mai 1776, après le déclenchement de la guerre d’indépendance américaine, Girard doit se réfugier au port de Philadelphie pour éviter les navires de guerre britanniques qui font blocus. Il va s’y installer et ouvrir une épicerie ainsi qu’un commerce d’alcool. Étienne fera la rencontre de Mary Lum, la fille d’un armateur de Philadelphie, qu’il épousera. Le couple emménagera l’année suivante dans leur nouvelle maison de Mount Holly au New Jersey que j’avais contemplée.


  Girard fera de bonnes affaires en fournissant notamment du vin à l’armée britannique qui occupe Philadelphie pendant un certain temps. Les officiers se le font livrer à Mount Holly. Pour faciliter ses affaires, Girard prend la nationalité américaine en 1778, et acquiert un pied-à-terre à Philadelphie. Il deviendra l’armateur le plus prospère de la ville. En 1790, il dispose déjà d’une petite fortune et d’une flotte de navires. Un an plus tard, il est impliqué, avec ses navires bloqués à Saint-Domingue en pleine révolution, dans la récupération de biens appartenant à des planteurs français. Il se retrouve avec 10 000 dollars de marchandises dans ses cales, dont les propriétaires ont ­probablement été massacrés pendant les troubles. Les ­propriétaires ne répondant pas à l’appel, Girard peut conserver ce stock de marchandise et l’écouler. Fort de ses nouveaux actifs, il entreprend un ­commerce avec la Chine de marchandises légitimes, mais aussi d’opium qu’il introduit en contrebande.


  Étienne, qui se fait maintenant appeler Stephen, se fait aussi corsaire à ses heures en ne se gênant pas pour s’emparer de son butin. Les États-Unis acceptent que des citoyens américains s’attaquent aux navires de guerre et aux navires marchands britanniques. Girard a donc fait équiper ses navires de canons en conséquence. Il a même demandé au président Washington de protéger ses navires. Étienne fera l’acquisition de plantations de riz et de coton ainsi que de mines de charbon. Sa richesse s’accroit chaque jour davantage au point où il devient, en 1807, le premier millionnaire (en dollars) de l’Histoire !200 Et ça ne s’arrête pas là. En 1811, il achète la majorité des actions de la Première Banque des États-Unis d’Amérique dont la charte arrive à expiration. Il crée ainsi la Girard Bank.


  
    Le saviez-vous ?


    La Girard Bank (qui a fusionné avec Mellon Bank en 1983) a été une pionnière de la banque automatisée en lançant le premier réseau de guichets automatiques dans les années 1970.

  


  La banque Girard, qui émet sa propre monnaie, deviendra le principal bailleur de fonds du gouvernement américain lors de la guerre anglo-américaine de 1812, les États-Unis n’ayant pas été préparés à mener une guerre. Face à l’urgence et au désistement des banquiers du Nord-Est, Girard a couvert jusqu’à 95 % de la garantie des bons de guerre émis. En un mot, Girard, à lui seul, a littéralement sauvé le gouvernement des États-Unis de la faillite en finançant personnellement l’effort de guerre américain dans cette « seconde guerre d’indépendance » ! Il devient alors un héros national.


  En 1816, Étienne Girard devient un des directeurs de la Seconde Banque des États-Unis d’Amérique. Il finance aussi la création du journal L’Abeille Américaine de Jean-Simon Chaudron, son associé dans une société d’orfèvrerie. Ce journal est le trait d’union entre les réfugiés de Saint-Domingue en Amérique, dont Étienne Girard est l’une des figures de proue. Les exilés forment alors une société distinguée, soutenue par Girard, qui répand son raffinement sur toute la ville et sa région pour y faire rayonner l’art de vivre à la française.


  Girard, qui était toujours l’homme le plus riche des États-Unis (et peut-être du monde) le jour de sa mort, a lancé l’archétype du millionnaire américain. Ce père spirituel des Rockefeller, Trump et Bezos de ce (nouveau) monde sera dépassé, mais il était encore à l’aube du nouveau millénaire le quatrième Américain le plus riche de tous les temps201, devancé seulement par Rockefeller, Vanderbilt et Astor. À titre indicatif, Bill Gates était classé 12e au niveau mondial et 9e aux États-Unis en octobre 2024202 !


  L’héritage de Girard, philanthrope et esclavagiste, est doux-amer. Je ne passerai pas sous silence que Girard a fait une partie de sa fortune sur le dos d’esclaves africains. Malgré une loi de l’État (pleine d’exceptions) qui interdisait l’esclavage, il possédait son esclave domestique à Philadelphie, Hannah, qui était en 1828 la dernière personne encore tenue en servitude dans la ville. Il a finalement affranchi Hannah, la veille de sa mort, en la dotant d’une rente annuelle. Doit-on y voir de la gratitude ? De l’affection ? Des remords ? Le testament de Girard a été contesté par sa famille française, et a été porté jusqu’à la Cour suprême des États-Unis qui l’a confirmé dans une décision historique (Vidal et al. vs Girard’s Executors).


  Girard a laissé la plus grande partie de sa fortune à des œuvres caritatives et à des institutions publiques, dont un montant prévoyant la création d’un pensionnat à Philadelphie pour orphelins pauvres (mâles et blancs !), le Girard College, qui accueille aujourd’hui tous les enfants sans discrimination. Sa vie personnelle aussi passionnante que sa vie publique témoigne d’un personnage hors du commun, mais controversé. Il n’y a pas eu de films ni de séries télé sur cet acteur clé de l’histoire américaine. Il a beau être devenu citoyen américain sous le prénom de Stephen, il est sans doute resté trop français, avec un patronyme qui l’est également, pour entrer dans le panthéon hollywoodien. Néanmoins, quelques lieux, surtout à Philadelphie, perpétuent son souvenir, comme le quartier Girard Estates où, jadis, Étienne avait sa maison de campagne, La Gentilhommière. On peut aussi voir sa statue dans le Stephen Girard Park à l’ouest du quartier.


  
    Le saviez-vous ?


    Avant que les Anglais ne s’emparassent de Napoléon, la rumeur voulait que l’empereur déchu songeât à se réfugier en Amérique. Un colonel du Maryland du nom de King aurait envoyé un navire à La Rochelle pour ramener Napoléon en Virginie, où Étienne Girard avait prévu une résidence pour lui. Sur la foi d’informations selon lesquelles Napoléon était en route pour l’Amérique, le colonel King envoya des miliciens du Maryland jusqu’à la frontière de la Virginie pour accueillir le grand petit homme qui ne vint jamais.

  


  L’armée française à la rescousse


  La présence française a été au cœur de l’histoire militaire de la province du New Jersey. Une histoire qui témoigne de la relation d’amour-haine qu’ont entretenu les États-Unis et la France, et plus généralement les Anglo-saxons et les francophones. La rivalité entre les Français et les Anglais en Amérique s’est fait sérieusement sentir à partir du milieu du XVIIIe siècle alors que les deux empires entraient en contact, parfois violemment, dans la vallée de la Belle rivière (Ohio River) qu’ils revendiquaient tous les deux. Les colons anglais se demandaient – est-ce de la projection ? – si les Français n’avaient pas le dessein de poursuivre leur expansion en s’emparant de leurs colonies.


  C’est dans cette atmosphère tendue que la province du New Jersey met sur pied une unité militaire, la New Jersey Frontier Guard en 1755, pour édifier et tenir des forts de premières lignes dans l’Ouest peu peuplé de la colonie en cas d’incursion des forces coalisées francoautochtones, alors que la milice de l’État peut être appelée à combattre dans les autres colonies. Ce qui arrive en 1757, quand les miliciens du New Jersey sont pris en embuscade au lac George (dans la province de New York) par des autochtones et des Français. Les miliciens, pris de panique, sautent alors à l’eau pour s’échapper, mais les autochtones partent à leur trousse. Une centaine d’hommes seulement parviendront à s’échapper. Le régiment sera reconstitué l’année suivante et sera impliqué dans une autre expédition dans la même région contre les Français du Fort Carillon. Ce sera de nouveau un douloureux échec.


  Les militaires du New Jersey étaient sûrement loin de se douter qu’une vingtaine d’années plus tard, des troupes françaises déferleraient sur le New Jersey et seraient accueillies en libérateurs. Les lendemains de la déclaration d’indépendance des colonies américaines en 1776 sont difficiles. La Couronne britannique n’a pas l’intention de libérer ses colonies sans coup férir, et elle déclenche les hostilités. Rapidement, la guerre s’enlise. Les Américains se rendent compte que leur rébellion risque d’être étouffée lentement s’ils n’obtiennent pas de soutien extérieur. L’ennemi héréditaire de l’Empire britannique, la France, ne laissera pas passer cette occasion et signera un traité d’alliance en 1778 avec les rebelles américains. La France dépêchera un corps expéditionnaire soutenu par sa flotte pour combattre aux côtés des insurgés. L’implication des Français constitue un tournant de la guerre d’indépendance. Pendant la campagne de Virginie, les forces franco-américaines parties de Boston et menées par Rochambeau et George Washington ont entrepris une marche victorieuse qui les amènera jusqu’à la ville portuaire de Yorktown en Virginie. Les forces franco-américaines ont occupé le New Jersey en y montant des camps un peu partout. Au terme de la marche en 1781, la bataille de Yorktown sera livrée et se conclura par la reddition du général Cornwallis, et l’ouverture des négociations mettant fin à la guerre, ce qui permettra la naissance effective d’une République américaine libre.


  Les Néojersiais s’en souviennent. La Washington-Rochambeau Revolutionary Route qui traverse leur État est ponctuée de jalons rappelant le passage des armées franco-américaines. Des évènements commémoratifs s’y tiennent régulièrement. Dans la petite ville de Westfied, par exemple, une marche a lieu depuis quelques années au mois d’août pour commémorer le passage de l’armée coalisée au New Jersey avec des personnages costumés représentant des militaires français, dont le général Rochambeau. La mairesse en avait fait l’annonce en 2020, sous le panneau officiel de la route historique où l’on voit se profiler Washington et Rochambeau à cheval sur un fond qui évoque le drapeau américain avec une fleur de lis bien en évidence. En plus des éléments français, l’armée américaine avait ses unités canadiennes qui ont traversé le New Jersey. On cite notamment celle du capitaine Clément Gosselin, largement constituée de Canadiens français, incluant son frère Louis et son beau-père Germain Dionne.


  Vous prendrez bien encore un peu de toponymie ?


  Contrairement à la toponymie française des autres États, les noms de lieux français du New Jersey (Belleplain, Belleville, Montclair, Bayonne, Port Liberté, etc.) n’ont rien de très « personnels ». On retrouve quand même la ville d’Audubon qui rend hommage au naturaliste franco-américain Jean-Jacques Audubon, et le village historique d’Allaire dans le parc d’État du même nom en mémoire de son premier habitant, James Allaire, huguenot d’origine, né à La Nouvelle-Rochelle dans l’État de New York.


  Ingénieur en mécanique, Allaire a mis sur pied la première ­compagnie de moteurs à vapeur pour la navigation de New York ainsi que le premier immeuble à appartements de cette ville. Il a également participé à la construction du Clermont, le premier bateau à vapeur commercial de l’histoire, à la demande de Robert Fulton qui est considéré comme son inventeur. Pour finir, une ville de la Jersey Shore, Lavallette, porte le nom de son fondateur Albert Lavalette qui voulait surtout rendre hommage à son grand-père, Élie Augustus Lavalette, un officier de renom qui s’est illustré dans plusieurs guerres et théâtres d’opérations.
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  Le New York français


  À vendre ! L’île de Manhattan !


  Enfant, j’adorais feuilleter l’encyclopédie familiale à la recherche d’informations étonnantes. Un jour, j’y apprends avec stupéfaction qu’en 1626, un Hollandais, Peter Menuit, a acheté l’île de Manhattan aux « Indiens » pour 24 dollars ! Une île couverte de forêts qui sera un jour la plus grande ville du monde. En réalité, le « Hollandais » était un Wallon nommé Pierre Minuit, et il a plutôt payé l’île l’équivalent de 1 000 dollars d’aujourd’hui. Dans la dernière forêt naturelle de Manhattan, au nord-ouest de l’île (Inwood hill park), on peut voir une plaque sur un rocher qui rappelle l’évènement à l’endroit où se serait déroulée la transaction. À l’autre bout de l’île, on trouve la plus célèbre rue de New York, Wall Street, qui est aussi la plus ancienne. Waals Straat, comme les Hollandais l’appelaient jadis, ne signifie pas « rue du mur » comme on le croit généralement, mais « rue wallonne ».


  L’histoire française de la grosse pomme ne commence pas avec Pierre Minuit. Déjà en 1524, Jean de Verrazane avait contemplé l’île de Manhattan, qu’il avait baptisée la Nouvelle-Angoulême. Les premiers colons qui s’y sont établis en 1623 (avant même l’achat de Minuit) sous la gouverne de Jessé de Forest étaient en majorité des Wallons en provenance des Pays-Bas. Manhattan a été, au tout début, une minuscule communauté francophone de huit hommes, et Albany (le Fort Orange) a d’abord été un hameau de dix-huit familles parlant français. Les Pays-Bas de l’époque incluaient la Wallonie francophone. La terre d’accueil des nouveaux colons a été connue sous plusieurs noms : Nouvelle-Hollande, Nouvelle-Néerlande, ou Nouvelle-Belgique.


  Les premiers colons s’étaient d’abord installés sur l’île aux Noix (Governors Island), en face de Manhattan dans un cadre de ­gouvernance très libéral. Le Sénat et l’Assemblée de l’État de New York considèrent que c’est sur cette île que l’État est né, et affirment même qu’elle est le lieu où a été implantée la « garantie juridico­politique de la tolérance sur le continent nord-américain ». Des colons de l’île aux Noix ont déménagé par la suite sur l’île de Manhattan et en sont devenus les premiers habitants européens. Ils y ont fondé la Nouvelle-Avesne qui deviendra la Nouvelle-Amsterdam, puis New York lorsque les Anglais en prendront possession. D’autres iront sur l’île Staaten (Staten Island), sur l’île Haute (Burlington Island), sur la rivière du Sud (Delaware River) et sur la rivière Fraiche (Connecticut River). Finalement, un dernier groupe remontera la rivière du Nord (Hudson River) pour débarquer au pied d’un fort abandonné depuis quelques années, l’éphémère Fort Nassau. Ce fort militaire, occupé de 1614 à 1617, est considéré comme le premier établissement permanent des Pays-Bas en Amérique. Selon la rumeur locale, il aurait été érigé sur les ruines d’une fortification en pierre construite par des Français autour de 1540 (des rescapés de la colonie de Roberval ?), mais aucun vestige n’a été trouvé jusqu’ici pour appuyer cette thèse. Les colons wallons, qui ne pouvaient pas habiter le Fort Nassau, devenu inutilisable à cause de nombreuses inondations, vont plutôt construire un autre fort (Orange) sur un meilleur terrain à proximité. Plus tard, d’autres huguenots conduits par Louis du Bois viendront fonder deux autres communautés dans la région. Le Fort Orange, à la limite nord des établissements néerlandais, est à l’origine de la capitale actuelle de l’État, Albany. Au nord s’étendaient le pays des Iroquois et les avant-postes de la Nouvelle-France, comme le Fort Saint-Jean ou le Fort Chambly.


  Heureux qui comme enfant a fait son beau voyage


  J’ai grandi à Chambly, et j’aimais entendre les guides du Fort de Chambly raconter son histoire et son usage, lequel était, disait-on, de nous protéger contre les attaques des Iroquois et de leurs alliés hollandais, puis anglais. Chambly n’est pas très loin de la frontière américaine, tout juste une trentaine de milles comme on disait à l’époque, soit 50 kilomètres environ. « On pourrait aller à vélo aux États ! » dis-je à mon ami Martial, un jour. « T’es fou ? C’est ben trop loin ! » Du haut de mes 12 ans, j’avais pensé à tout. La carte routière du Québec prise dans la voiture de mon père pouvait me guider sur le tracé à emprunter. Heureusement, la carte débordait de la frontière de plusieurs milles. « On va aller jusqu’au bout de la carte. Y’a des places comme Isle Lamothe et La Grange. Ça doit parler français là-bas… Des fois qu’on aurait besoin d’aide. » « On part faire une grande ride à vélo demain, môman, pis on va revenir pour souper. » Nous sommes partis très tôt le matin, lunch et collations douteuses pour seul bagage, sous un beau ciel dégagé de juillet, un soleil jeune et le vent dans le dos. Quelques heures à rouler, et ça y est, nous arrivons à la frontière. Le douanier vient à nous avec tout le sérieux de celui qui ne s’adresserait pas à des enfants. Il a beau répéter, on ne comprend rien de ce qu’il dit. « Well… » Voyant l’inutilité de sa langue, sa main prend le relai et nous fait signe de passer dans un mouvement d’abdication avec toute l’insouciance d’une l’époque où la date du 11 septembre n’évoquait rien de précis.


  La ville de Rouse’s Point nous accueille aussitôt, comme l’avait prévu la carte routière. Beaucoup plus tard, j’apprendrai qu’elle a été nommée en l’honneur de Jacques Roux, un des nombreux Canadiens français qui avaient combattu les Anglais aux côtés des Américains en lutte pour leur indépendance. Ces vétérans francophones avaient été récompensés avec des terres dans le nord de l’État de New York, près de leur patrie d’origine. Après avoir traversé Rouse’s Point, la route principale va à droite en direction de la ville de Champlain. On reste plutôt sur le chemin qui longe le lac du même nom, intrigué par une affiche qui annonce le site historique du Fort au Fer (à Point au Fer). J’ai hâte de comparer avec le Fort Chambly. Déception à l’arrivée. Il n’y a qu’une grosse roche avec une plaque écrite en anglais qui mentionne sans doute que c’était l’endroit où se dressait le fort.


  Il fait chaud et la fatigue nous gagne. Aurons-nous l’énergie et le temps de nous rendre jusqu’au bas de la carte, jusqu’à l’Isle La Mothe ? Oui ! Enfin, presque. Arrivés au quai juste avant Trembleau Point, le traversier est là pour nous accueillir… exigeant des dollars que nous n’avons pas. Il ne nous reste qu’à rebrousser chemin et à rentrer chez nous, très tard, pour être accueillis par des parents inquiets sur le point de lancer la police à nos trousses. Si nous avions poussé un jour ou deux plus loin, nous aurions passé Point au Roche, la Grand Isle, l’île Valcour, la rivière Au Sable, Chazy (de Chézi) et tous les autres lieux rescapés de la Nouvelle-France qui s’égrènent jusqu’à la rivière de la Chute (La Chute River) où se dressait le Fort Carillon à Ticonderoga, avec en prime, la déception de constater que plus grand monde n’y parle français malgré la promesse de ces vocables. Ticonderoga, c’est l’ancien « bas de la carte », là où commençait le pays des Iroquois, des Hollandais et des Anglais.


  Nouvelle France, Nouvelle York


  La moitié nord de l’État de New York a été à un moment ou un autre sous le contrôle de la Nouvelle-France, même jusqu’à la limite ouest de l’État sur le lac Érié, à l’embouchure de la rivière des Bœufs (Buffalo) où était situé le poste de Joncaire. Après la chute de la Nouvelle-France, les Canadiens français ont continué d’affluer dans l’État, notamment pendant et après la Révolution américaine. C’était souvent des réfugiés qui voulaient se soustraire au pouvoir britannique, voire le ­combattre. Des patriotes du Bas-Canada ont traversé la frontière après la rébellion de 1837 et 1838 pour se mettre à l’abri. Beaucoup se sont installés dans le nord de l’État, notamment à Plattsburgh, Mooers, Malone et Watertown. Dans les années 1840, 1850 et 1860, une autre vague en provenance du Québec a déferlé dans les camps de bûcherons et les scieries, toujours au nord de l’État. Ceux qui sont plutôt attirés par les emplois de l’industrie manufacturière naissante vont plus loin, le long des rivières et des canaux, dans des villes comme Whitehall, Waterford, Cohoes, Troy et Albany, où ils se regroupent dans des « Petits Canada ». Ils y auront leurs églises, leurs journaux et leurs réseaux sociaux. Dans la ville de Troy, par exemple, les francophones ont leurs journaux hebdomadaires : L’Avenir National (1871-1876) et La Patrie Nouvelle (1876-1891). Dans les années 1880, près de 4000 Canadiens français vivaient dans cette ville. Beaucoup travaillaient dans des usines de bottes et de chaussures. C’est curieusement dans des petites villes industrielles aux noms anglais qu’on trouve encore des francophones. On a beaucoup parlé de l’importante immigration canadienne dans les villes de filature de la Nouvelle-Angleterre, mais plusieurs sont allés dans l’État de New York dans le même type d’environnement et à la même époque. Cohoes, par exemple, est une ville de filature dont un tiers des habitants est d’origine canadienne-française. En 1990, il y avait encore un habitant sur dix qui parlait français à la maison203.


  Les huguenots


  Comme beaucoup de Québécois, j’adore passer une longue fin de semaine dans la ville de New York lorsque l’occasion s’y prête, et j’aime la route pour m’y rendre. Je sais que je commence à être dans l’orbite de la ville quand, dépassé les Adirondacks, il n’y a plus de nom de lieu français pour me surprendre, et qu’on entre dans la région des « kill » : Hans Vosen Kill, Norman Kill, Wallkill, Catskill, etc. Kill est un ancien nom hollandais signifiant ruisseau. C’est généralement dans cette région que je fais une pause repas-pipi-essence avant d’affronter les bouchons new-yorkais. À une occasion, j’ai fait ma halte dans la petite ville de New Paltz. Sans le savoir, j’étais tombé sur une ville fondée par des protestants français menés par Louis Dubois en 1678 dans les premières années de la province anglaise de New York. Ces pionniers, d’abord exilés dans le Palatinat (Paltz) en Allemagne, ont appelé leur village « le Nouveau Palatinat » en hommage à leur patrie refuge. Les habitants de New Paltz sont fiers des origines françaises de leur municipalité. Plusieurs maisons construites par les pionniers français sont encore debout et soigneusement entretenues. Elles sont toutes situées sur la rue Huguenot au cœur du village. Huguenot Street est considérée comme la plus vieille rue habitée des États-Unis ayant conservé intact son patrimoine bâti, lequel inclut sept maisons de pierres. La rue a été déclarée National Historic Landmark. New Paltz n’a pas été la seule colonie de protestants français postérieure à la période hollandaise. La plus importante a sans doute été La Nouvelle-Rochelle fondée en 1677 près de la ville de New York. La langue française s’y est maintenue longtemps, et il était courant pour les Anglo-Américains de la ville de New York et des environs d’envoyer leurs enfants à New Rochelle pour apprendre le français. L’auteur Washington Irving, par exemple, y a fait des études en français dans un pensionnat au tournant du XIXe siècle. La Nouvelle-Rochelle a produit des citoyens francophones bien en vue, comme Gabriel Minvielle qui a été maire de la ville de New York. La métropole américaine a eu son lot de maires huguenots, par ailleurs.


  La cosmopolite ville de New York abrite toujours une communauté francophone. Entre le pompiste haïtien, le boulanger français, l’épicier libanais et le chauffeur de taxi magrébin, je n’ai jamais passé une journée dans cette ville sans parler français, et sans même que je cherche des occasions de le faire. On estime qu’il y aurait 60 000 expatriés français à New York, auxquels s’ajoutent plus de 80 000 francophones de toutes origines. Les Haïtiens, réputés créolophones, qui sont au nombre de 400 000, sont exclus du compte bien qu’ils soient nombreux à posséder le français comme langue seconde et que le créole ait un lexique très français. Les « expats » sont particulièrement nombreux à Brooklyn, ainsi qu’à Manhattan, plus précisément dans Nolita qui est de plus en plus connu comme le petit Paris. Ce quartier au nord de la Petite Italie pullule de boutiques, cafés, et restaurants français.


  Le coin a connu une présence française dès les origines de la ville. Jadis, une colline surplombait cette zone. La colline et les terres adjacentes appartenaient à un huguenot, Nicolas Bayard, qui y a construit un domaine au XVIIe siècle. Bayard deviendra maire de New York. C’est dans la seconde moitié des années 1800 que le coin est vraiment devenu un quartier français florissant. « Les gens [du quartier] sont presque tous français », note une revue de l’époque204. « Le français est la langue des enseignes : “Charcutier”, “Bottier”, “Marchand de vin”… » Le mont Bayard, qui était le repère du quartier et le point culminant de Manhattan, sera finalement rasé au XIXe siècle. On dirait qu’en soulevant chaque pierre à New York, on trouve une trace française. La statue de la Liberté, par exemple, est un cadeau de la France. Elle a été érigée sur la petite île Bedloe, nommée en l’honneur d’Isaac Bedloe. Ce protestant français des premiers temps a été le premier propriétaire occupant avec sa femme Elisabeth de la Noye.


  Malgré une proximité géographique, les Canadiens français, qui avaient toujours préféré les grands espaces, ne s’étaient pas vraiment intéressés à la métropole américaine avant le début du XIXe siècle. Il y a eu à cette époque une entrée en scène qui a été très remarquée. En 1810, un contingent de voyageurs canadiens-français engagé par la compagnie pacifique des fourrures de Johann Jacob Astor et mené par Gabriel Franchère arrive à New York en canot en provenance de Montréal. L’historien américain Washington Irving les décrit comme « arrivant par une belle journée d’été sur les rives de l’Hudson, chantant de vieilles chansons maritimes françaises à la stupéfaction et à l’admiration des gens, qui n’avaient jamais vu de canot d’écorce dans leurs eaux auparavant205 ». Depuis cette époque, plusieurs entrepreneurs, travailleurs et artistes du Québec mettent le cap vers cette ville – qui n’est qu’à six heures de route – pour quelques mois, quelques années, ou pour la vie.
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  Le Nouveau-Mexique français


  Le Nouveau-Mexique n’est pas le premier État qui nous vient à l’esprit quand on pense à la présence française sur le territoire américain. On retient surtout la forte présence hispanique qui a été constante dans toute l’histoire de ce coin du pays. Pourtant, des indices affleurent ici et là si on est attentif.


  De Maria Rosa à Marie Rose


  Après que les Espagnols eurent pris définitivement possession des territoires sauvages au nord du Mexique, après une première tentative avortée d’implantation, un pionnier, Pando, vient établir son rancho près de l’endroit où se développera plus tard la ville de Taos, quelque part entre 1710 et 1730. Les autochtones des environs, contrariés par l’installation des Espagnols sur leurs terres, viennent fréquemment faire des incursions intimidantes au rancho de Pando, qui abrite quelques familles.


  Un jour, un chef comanche, venu faire une visite de « courtoisie » au rancho avec ses guerriers, aperçoit une petite fille d’une grande beauté. Il en est très impressionné. C’est Maria Rosa, la fille de Pando. Le chef propose alors un marché. Si Pando promet de lui donner sa fille en mariage lorsqu’elle sera en âge, le rancho ne sera plus jamais attaqué. Pando consent au marché dont l’aboutissement lui apparaît aussi lointain qu’incertain en espérant que le chef oublie sa lubie. Mauvais calcul. Autour de 1760, le chef vient réclamer son « dû ». Pas de chance, la jeune femme convoitée est déjà mariée à un certain Jean Joseph Jacques. Le chef en furie ordonne alors à ses guerriers de mettre à feu et à sang l’établissement. Tous les habitants du rancho seront massacrés, sauf les femmes et les enfants qui seront emmenés en captivité.


  Maria Rosa vivra quelques années chez les Comanches avant d’être vendue à des Panis (Pawnees) qui la revendront à leur tour à un marchand français avec qui ils traitent, Jean Sallé dit Lajoie, un des trente fondateurs de Saint-Louis qui ont fui le pays des Illinois passé aux mains des Anglais après la chute de la Nouvelle-France. En réalité, « l’achat » de Maria Rosa est plutôt une rançon payée par Sallé pour la libération de sa dulcinée. Maria Rosa épousera Jean Sallé à Saint-Louis en 1770. Son contrat de mariage, où elle se présente désormais sous le nom de Marie Rose, indique qu’elle est veuve de Jean Joseph Jacques, tué lors du raid des Comanches au rancho. Maria Rosa l’Espagnole devient donc Marie Rose la Française dans sa nouvelle vie à Saint-Louis. Le couple aura quatre enfants : Jean Lambert, Pierre, Marie Josephe et Hélène. Marie Rose passera toute sa vie à Saint-Louis et y mourra à un âge très avancé. Elle est à l’origine de plusieurs familles en vue de cette ville.


  De Marie Rose à Antoine Leroux


  La fille de Marie Rose, Hélène, a épousé Benjamin Leroux, avec qui elle a eu trois enfants, dont notre explorateur et guide, Antoine Leroux. Trappeur pour la Compagnie des fourrures des Rocheuses, Antoine a participé à une expédition pour trouver la source de la rivière Missouri, en compagnie de « frenchy » Sublette, et de Hugh Glass (qui a été personnifié dans le film The Revenant). Leroux a ensuite orienté ses activités vers le sud-ouest pour finalement s’installer à Taos au Nouveau-Mexique en 1824, là où est née et a grandi sa grand-mère, Marie-Rose. Son rôle dans l’ouverture du Sud-Ouest qu’il a exploré intensément en trappant est fondamental. Leroux était considéré comme l’éclaireur le plus expérimenté, et le plus compétent du Nouveau-Mexique comme de l’Arizona. L’histoire américaine a cultivé davantage la mémoire de son assistant Kit Carson (qui avait dû apprendre le français) en faisant de ce dernier une légende de l’Ouest dont le nom a été donné à la capitale du Nevada (Carson City).


  
    Le saviez-vous ?


    Kit Carson a failli perdre la vie dans un célèbre duel à cheval contre un frenchman très craint, Joseph Chouinard, surnommé The great bully of the mountains (Le grand intimidateur des montagnes) par les Américains.

  


  Leroux a aussi été chargé de plusieurs autres missions, dont une, par le gouvernement américain, pour diriger les commissaires à la frontière à travers le désert, puis le long de la rivière Gila et à travers le Nouveau-Mexique jusqu’à El Paso. En 1861, à la fin de ses jours, là où sa grand-mère avait commencé les siens, Antoine Leroux était devenu un éleveur et propriétaire terrien des plus prospère.


  La vie française de Taos


  Leroux s’était trouvé en pays de connaissance à Taos qui était alors un véritable « repaire » de Canadiens français. Les influences espagnoles et françaises avaient commencé à se mêler dans la région de Taos lorsque des commerçants et des guides comme Jean Baptiste La Lande (un Créole français) et Julius DeMun (né à Saint-Domingue) se sont retrouvés au Nouveau-Mexique à partir de 1804. La Lande est d’ailleurs considéré comme le premier « Américain » à avoir établi un contact commercial avec le « Nuevo Mexico ». Il y a eu aussi Charles Beaubien venu de Saint-Louis.


  Beaubien arrive une première fois à Taos en 1824 avec une caravane d’une quinzaine de trappeurs francophones. Taos n’était alors qu’une bourgade de quelques familles étendues avec des voisins autochtones. Il faut imaginer ces trappeurs qui montaient leurs chevaux chargés de peaux de castor sur la route poussiéreuse en entrant dans le village, motivés à faire du commerce après des mois passés dans la nature. Après le négoce sur la place du village, ils allaient rencontrer les vieux amis qui y avaient fait souche, pour boire, jouer et courtiser les femmes lors de danses. Les trappeurs et résidants francophones devenaient partie prenante d’une petite société franco-hispano-­autochtone. La cession de la Louisiane espagnole à la France et sa revente rapide aux États-Unis feront des trappeurs francophones des étrangers qui ne sont plus les bienvenus en territoire mexicain pour y faire du commerce.


  On pouvait se faire concéder des terres autour de Taos, mais la préférence était donnée aux Mexicains. Charles Beaubien, comme Gervais Nolan, Céran Saint-Vrain et beaucoup d’autres compatriotes, va s’arranger pour devenir citoyen mexicain, et s’établir de manière permanente au Nouveau-Mexique. Quelques Anglo-Américains, comme Charles Bent qui entretiendra des relations étroites avec Beaubien et Saint-Vrain, profiteront également de l’occasion. Ces nouveaux citoyens, qui contrôleront une bonne partie du commerce néomexicain, se marieront avec des Mexicaines.


  En 1834, Beaubien devient le premier maire (alcade) d’origine étrangère de Taos. En 1841, le gouverneur du Nouveau-Mexique octroie d’immenses terres à Beaubien, à Miranda, à Saint-Vrain et à Gervais Nolin. Charles Beaubien va découper « à la française » les terres destinées aux colons, c’est-à-dire en lots étroits et profonds, perpendiculaires au cours d’eau, comme au Canada, au Mississippi, en Louisiane, au Missouri et en Illinois. L’arrogance et le mépris des Anglo-Américains pour leurs concitoyens hispanophones et autochtones génèreront en retour une hostilité croissante envers les nouveaux citoyens américains et, par ricochet, envers certains Canadiens français en relation étroite avec ces derniers.


  Dans un contexte de tension croissante entre les États-Unis et le Mexique, des nationalistes mexicains à Taos soupçonnent Beaubien et les frères Bent de travailler à la cession du Mexique aux Américains. Le gouvernement des États-Unis, qui ne cache pas son dessein expansionniste, considère que le peuple américain est destiné par la providence à s’étendre vers l’ouest. Élu en 1844, le président James Polk fera de la poursuite de cette « destinée manifeste » la marque de sa présidence. L’offre d’achat sur la Californie et le Nouveau-Mexique ayant été dédaignée par le gouvernement mexicain, le président Polk prétextera une escarmouche sur un territoire contesté pour déclarer la guerre au Mexique en 1846 avec la bénédiction du Congrès et du Sénat. Le Nouveau-Mexique sera rapidement occupé par les forces américaines qui y installeront un gouverneur provisoire peu apprécié, Charles Bent. Une révolte éclatera rapidement. De retour de voyage en provenance de Santa Fe, Charles Bent sera tué en arrivant à Taos. De même que Narcisse, le fils de Charles Beaubien que Bent ramenait. Narcisse, qui n’était pas visé, était au mauvais endroit et au mauvais moment. La révolte sera matée rapidement, et le président Polk finira par accomplir sa mission « divine » ; tout l’ouest au nord du Rio Grande et au sud du 49e parallèle aura été annexé durant son mandat. Les autorités américaines restaurées du Nouveau-Mexique nommeront Joab Houghton (un ami de Bent) et Charles Beaubien comme juges. Ces derniers auront comme première tâche de tenir le procès des insurgés. George Bent, le frère de Charles, sera élu président d’un jury comprenant le gendre de Beaubien, Lucien Bonaparte Maxwell, ainsi que plusieurs amis des Bent. Charles Beaubien aura donc à traiter le procès des meurtriers de son fils, avec son gendre.


  L’empire foncier de Lucien Bonaparte


  Le gendre en question est un autre personnage intéressant qui illustre bien le réseau de relations étroites entre de grandes figures canadiennes-françaises, qui ont été des acteurs importants dans l’histoire américaine. Lucien Bonaparte Maxwell, dont le patronyme indique une ascendance irlandaise du côté paternel, était culturellement franco-canadien. Sa mère, Odile Ménard, est la fille de Pierre Ménard, le premier lieutenant-gouverneur de l’État de l’Illinois. Il est aussi le cousin de Michel Brindamour Ménard, un des pères de la république indépendante du Texas, et fondateur de Galveston dans le même État.


  Lucien Bonaparte, trappeur, explorateur, éclaireur et guide, participera aux grandes explorations de Jean-Charles Frémont avant de devenir un propriétaire terrien, et pas n’importe lequel. À une certaine époque, il sera le plus grand propriétaire terrien des États-Unis (et possiblement du monde !), régnant sur un domaine de 1 714,765 acres, soit près de 7 000 km². Une superficie plus grande que la Palestine ou que l’État du Delaware ! Lucien Bonaparte vendra sa terre (où l’on a trouvé de l’or) à prix fort, pour ensuite finir ses jours au Fort Sumner qu’il a acquis et rénové.


  
    Le saviez-vous ?


    Le célèbre bandit Billy the kid a été tué par le shérif Garrett au Fort Sumner, alors propriété du fils de Lucien Bonaparte. Billy sera enterré au fort à quelques mètres de Lucien Bonaparte.

  


  La menace française


  L’empreinte française s’est aussi fait sentir dans le reste du Nouveau-Mexique. Le premier Blanc qui a mis les pieds à l’intérieur des frontières actuelles de l’État était un prêtre français, Marc de Nice, pour le compte des Espagnols. Frère Marc se serait rendu jusqu’au nord-est de l’État, près de Zuni Pueblo. Après une première tentative de colonisation qui a connu une fin tragique avec la révolte des Pueblos en 1680, les Espagnols déserteront le pays jusqu’à sa reconquête en 1692.


  En 1685, Cavelier de La Salle fait ériger le Fort Saint-Louis sur la côte de l’actuel Texas. Les autorités espagnoles qui ont eu vent de cette implantation s’inquièteront de cette colonie française susceptible de menacer leurs nouveaux territoires. Une expédition sera lancée pour découvrir et détruire la colonie française, à partir de renseignements fournis par un déserteur français rencontré plus tôt, Jean Jarry, alors chef d’un groupe d’autochtones. L’expédition menée par Alonso de León va finalement tomber sur les restes du Fort Saint-Louis en 1689, quelques mois après sa destruction par des autochtones qui ont tué tous les Français, sauf cinq enfants qu’ils ont emmenés avec eux. De León retrouvera trois Français, Pierre Meunier, Jean L’Archevêque et Jacques Grolet, qui se feront naturaliser espagnols, et qui seront parmi les premiers colons du Nouveau-Mexique après la reprise de possession du territoire par les Espagnols à laquelle ils auront participé activement. Les descendants des deux Français, Grolet et L’Archevêque, se comptent par milliers au Nouveau-Mexique. Les noms de Gurule ou Grole et de Archibeque, assez répandus dans l’État, sont la trace vivante de ces premiers pionniers français.


  Avec le développement de la Louisiane, les intrusions françaises sporadiques continueront d’inquiéter les autorités espagnoles. En 1703, vingt colons français, probablement de Kaskaskia, traversent le territoire espagnol pour explorer les possibilités de commerce. Les relations franco-espagnoles vont cependant se réchauffer. C’est au cours de cette embellie que les frères Mallet, à la tête d’un groupe de marchands, ont pu traverser les plaines de l’Ouest et atteindre Santa Fe en 1739 sans avoir été trop inquiétés. Deux membres du groupe resteront à Santa Fe et y auront postérité. L’expédition des Mallet a ouvert la voie à plusieurs autres expéditions de marchands francophones. L’amitié franco-espagnole sera durable. Lorsque la Nouvelle-France disparaît de la carte en 1763 au terme de la guerre de Sept Ans, les Britanniques sont privés de la Louisiane, puisque, juste avant la fin de la guerre, les Français la cèdent secrètement à l’Espagne. Le royaume espagnol contrôle désormais un immense territoire au nord du Rio Grande de l’océan Pacifique jusqu’au Mississippi.


  Des Espagnols très français


  Les Espagnols ne changeront pas le caractère français de la Louisiane. Ils y nommeront des gouverneurs français et permettront l’arrivée de colons francophones, comme les déportés acadiens. En 1776, ils ont même nommé un militaire français, Théodore de Croix, commandant des provinces du Nord, c’est-à-dire la Californie, le Nouveau-Mexique (l’Arizona en faisait partie) et le Texas. De Croix a fait beaucoup pour l’introduction de la culture française au Mexique. On peut y voir une des sources de la francophilie séculaire des Mexicains encore perceptible aujourd’hui.


  Le Français Pierre Vial, qui a vécu parmi les Comanches et les Ouichitas pendant longtemps, a ensuite travaillé pour le gouvernement espagnol, qui lui a confié plusieurs missions d’exploration et surtout de diplomatie, compte tenu de ses talents d’interprète et de négociateur. Ayant d’excellentes relations avec les autochtones, notamment avec les Comanches, Pierre Vial balisera une route de San Antonio à Santa Fe en 1787, établissant enfin un contact direct entre les Espagnols du Texas et ceux du Nouveau-Mexique. Vial est ensuite chargé d’ouvrir des communications entre le Nouveau-Mexique et Saint-Louis. Il quitte Santa Fe en 1792, accompagné de deux jeunes hommes. Traversant la grande plaine, Vial et ses compagnons seront capturés par des Cansès qui menacent de les tuer près de la rivière Arcanças, dans ce qui est le Kansas aujourd’hui. Ils seront secourus par un traiteur et pourront ainsi poursuivre le voyage en naviguant sur le Missouri jusqu’à Saint-Louis, où ils arriveront en octobre de la même année.


  Pierre Vial retournera à Santa Fe en 1793 en empruntant à peu près le même itinéraire. La célèbre piste de Santa Fe prendra forme à partir de l’itinéraire qu’il avait parcouru. Cette piste mythique sera intégrée, en partie, à la non moins mythique Route 66. N’en déplaise à Steinbeck, ce n’est pas cette dernière, mais bien la route que Pierre Vial a inaugurée qui devrait être qualifiée de « Mother Road ».


  Les envoyés de Dieu français


  L’influence française au Nouveau-Mexique a pris aussi des chemins plus spirituels. L’église de cet État catholique a été longtemps dominée par un clergé français. Il y a eu quelque 245 évêques ou archevêques au Nouveau-Mexique, dont une quarantaine était des francophones. L’influence des ecclésiastiques francophones prendra de l’ampleur avec la nomination de Jean-Baptiste Lamy, premier évêque et premier archevêque de Santa Fe. Lamy ouvrira la voie à une mainmise ­française sur l’église du Nouveau-Mexique pendant six décennies. Sous la gouverne de Lamy et des quatre archevêques qui lui succèderont, près de 120 prêtres français se déverseront sur le Nouveau-Mexique. À la fin des années 1880, 90 % des prêtres au Nouveau-Mexique étaient français ! La ville de Lamy, au Nouveau-Mexique, a été nommée en son honneur. On doit notamment à Jean-Baptiste Lamy la construction de la cathédrale de Saint-François d’Assise à Santa Fe. De manière générale, les prêtres français ont été des bâtisseurs. Ils ont eu une influence sur le style architectural de plusieurs édifices religieux, dont la touche « Second empire » très française est indéniable.


  L’Ohio français


  Une francité là où on ne l’attend pas


  Je l’ai déjà dit, la présence française se cache parfois derrière des noms de lieux qui n’ont rien de français. La ville de Toledo à l’embouchure de la rivière Maumee en est un exemple. Le choix du nom de la ville est un pur caprice qui n’a rien à voir avec une quelconque présence latino-américaine ou espagnole dans la région. Willard J. Daniels, un marchand, aurait suggéré Toledo parce que ce nom est facile à prononcer, que sa sonorité est agréable et qu’il n’y a pas d’autre ville de ce nom sur le continent. Si vous vous promenez dans le sympathique jardin botanique de cette ville (au bout des rues Dubois et Rondeau), vous tomberez en parcourant les sentiers sur une cabane rustique d’un autre âge, assez bien préservée : la cabane de Pierre (Peter) Navarre, premier colon à s’établir en 1807 où se développera la ville de Toledo. Une autre construction rustique française à l’origine d’une ville comme il y en a tant dans ce pays.


  Toledo se souvient de son fondateur. La ville célèbre le Peter Navarre Day tous les 9 septembre. Il y a un parc Navarre, une école élémentaire Navarre et une avenue Navarre. Il faut dire que Pierre Navarre est aussi un héros américain de la guerre de 1812. Sur le thème des étymologies trompeuses, on trouve un peu plus à l’est la ville de Sandusky qui n’a rien de slave. Le nom est une évolution à partir de Fort Sandoské, une fortification militaire française érigée ici en 1749.


  La genèse française


  Sans surprises, les premiers non-autochtones à pénétrer dans le territoire actuel de l’Ohio sont les Français au XVIIe siècle206. Déjà, en 1663, la nouvelle gouvernance royale de la Nouvelle-France revendique le lointain « pays de l’Oyo ». Entre 1678 et 1682, Cavelier de La Salle et le père Hennepin, en tête de leur brigade, feront des ­explorations autour des Grands Lacs et sur le Mississippi en construisant des forts sur leur chemin. En 1680, par exemple, La Salle et ses hommes ont construit un poste de traite entouré d’une palissade, appelé Fort Saint-Philippe des Miamis au pied des rapides de la rivière Miami du lac (Maumee River). Le poste deviendra une base pour les missionnaires, les commerçants et les explorateurs. Les Français avaient compris l’importance stratégique de ce site où se rassemblaient les nations autochtones du Nord et de l’Ouest. C’est autour du fort que se développera la future ville de Maumee.


  Les trappeurs français n’ont pas tardé à pénétrer le « pays de l’Oyo » à la suite des explorateurs, comme en fait foi la toponymie des cours d’eau de l’État qu’ils ont écumés en quête de castors. La majorité des affluents de la rivière Miami du lac (Maumee) qui coule en Ohio portent encore des noms français. Mentionnons les rivières Sainte-Marie, Saint-Joseph, Auglaize (aux Glaises) et Blanchard. Il en va de même pour plusieurs lieux sur la terre ferme, comme le canton (township) de Duchouquet où a vécu le trappeur François Duchoquet au milieu des Chouanons (Shawnees).


  Une compétition anglo-française


  À la suite de ces premières incursions, les Français du Canada vont établir au siècle suivant un réseau de postes de traite, qui seront en liaison avec les établissements du Canada et de la vallée du Mississippi, afin de mieux contrôler le commerce des fourrures dans une région que commencent à fréquenter des traiteurs anglais venus de l’Est. La vallée de la Belle rivière (Ohio) constitue un axe stratégique de première importance pour la Nouvelle-France, puisqu’elle est la route navigable reliant le Canada et la Louisiane qui rejoint le plus facilement le fleuve Mississippi, plus facilement que l’ancienne route qui passe par les Grands Lacs. Cette route ponctuée de postes a aussi l’avantage d’établir une présence à même de bloquer l’expansion des colonies anglaises vers l’Ouest.


  On le sait, les Français entretenaient généralement de bonnes relations avec les autochtones. Encore ici, ils avaient noué avec ces derniers des alliances commerciales et militaires. Les Anglais, très nombreux, qui commençaient à lorgner au-delà des Appalaches, prenaient de plus en plus conscience de leur confinement. Ils réalisaient également que l’influence considérable des Français en Amérique du Nord dépendait de l’humeur des peuples autochtones. Il fallait amadouer ces derniers en leur proposant un négoce plus avantageux que celui des Français.


  La vieille alliance francoautochtone a commencé à se lézarder en 1748 quand un chef huron (wendat) de la région, Orontony, a tenté de se rapprocher des Anglais en les autorisant à ériger un poste de traite à côté de son village, au bord du lac Érié près de la rivière Portage. Un peu plus tôt, dans la même année, deux frères d’un certain George Washington avaient convaincu des investisseurs virginiens et londoniens de créer la Ohio Company of Virginia dans le but d’acquérir des terres à coloniser dans la vallée de la rivière Ohio. Sentant la soupe chaude, le gouverneur de la Nouvelle-France envoya Pierre Céloron de Blainville en expédition sur la Grande rivière (Ohio River), pour chasser les traiteurs anglais, et pour renouveler les revendications françaises dans la vallée en laissant des plaques de plomb gravées à cet effet dans toute la vallée. L’arrestation du « traitre » Orontony était aussi au programme. On peut avancer que les activités de la Ohio Company ont initié une escalade qui a abouti aux hostilités de la fameuse guerre de Sept Ans aux incalculables conséquences qui verra toute ­l’Amérique du Nord devenir britannique.


  Les Canadiens français continueront malgré tout d’être actifs en Ohio après la chute de la Nouvelle-France. Par exemple, le village actuel de Fort Loramie a débuté comme un poste de traite qui avait été érigé en 1769 par Pierre-Louis de Lorimier (Peter Loramie). En vertu de l’Acte de Québec de 1774, le pouvoir royal à Londres décrètera que le territoire actuel de l’Ohio sera intégré à la nouvelle province de Québec. L’administration britannique du commerce des fourrures de la province sera centralisée à Montréal. En même temps, l’acte promulgue une interdiction pour les Anglais des colonies du littoral atlantique de s’installer dans ces terres à l’ouest des Appalaches rattachées à la « Province of Quebec ». Cette interdiction sera un des « actes intolérables » à l’origine du déclenchement de la révolution américaine.


  Les Américains arrivent, les Français restent


  Les régions restées somme toute assez sauvages des pays de l’Ohio et des Illinois finiront par devenir officiellement américaines sous le nom de Territoire du Nord-Ouest en vertu du traité de Paris de 1783 qui confirme également l’indépendance des États-Unis ­d’Amérique. Un premier établissement « américain » permanent sera rapidement implanté à l’intérieur des frontières actuelles de l’Ohio. Il sera nommé Marietta en l’honneur de la reine Marie-Antoinette, en remerciement de l’aide française à la révolution américaine. Marietta sera la capitale du Territoire du Nord-Ouest où subsistent plusieurs établissements francophones. En 1798, des garçons en train de jouer trouvent une plaque de plomb dans le sol à Marietta. Il s’agit de l’une des cinq plaques que Pierre Céloron de Blainville avait laissé le long de la rivière Ohio pour y affirmer la souveraineté française un demi-siècle auparavant. Avant que l’on ne se rende compte de l’importance de cette plaque, on en avait découpé une grande partie pour fabriquer des balles ! La partie restante prendra le chemin d’un musée. Un monument a été érigé sur le lieu de la découverte de la plaque où l’on peut lire sur une reproduction le texte en français tel qu’il apparaissait sur la plaque originale.


  Gallipolis


  La présence francophone en Ohio n’a pas été seulement le fait des Canadiens français de l’ère des fourrures. Il y a eu, par exemple, autour de 1790, un groupe d’aristocrates, de marchands et d’artisans français qui planifiait de s’installer en Amérique pour fuir la violence et les bouleversements de la Révolution française. Ils étaient dirigés par le comte Jean-Joseph de Barth, membre de l’Assemblée nationale française. C’était l’époque de la spéculation foncière effrénée dans le Territoire du Nord-Ouest qui venait d’être ouvert à la colonisation à la suite des « guerres indiennes du Nord-Ouest » au terme desquelles les autochtones vaincus avaient été contraints de céder des terres. Les futurs colons français étaient en lien avec la Compagnie du Scioto, une prétendue société de développement foncier enregistrée à Paris qui devait payer des agents pour acquérir des terres le long de la rivière Ohio.


  Les réfugiés français ont quitté promptement la France pour se rendre aux États-Unis à bord de plusieurs navires. Ils ont débarqué pour la plupart à Alexandria en Virginie. De là, ils ont voyagé par voie terrestre et par rivières jusqu’au lieu qui leur était destiné en Ohio. Aussitôt arrivés à destination dans la région de la ville actuelle de Gallipolis, ils apprennent que leurs titres de propriété n’ont aucune valeur. La Compagnie du Scioto n’est pas propriétaire des terres, pour lesquelles l’Ohio Company a une option de développement. Les réfugiés survivent tant bien que mal en construisant un ensemble de cabanes, avec palissade et bastions, qui deviendra la ville qu’ils nommeront Gallipolis (« la ville des Français » en grec). En 1795, l’administration du président Washington accorde des terres gratuites à ces colons dans ce qui est appelé le French Grant, dans l’actuel comté de Scioto. Cependant, pour en devenir propriétaires, les colons doivent vivre sur ces terres pendant cinq ans et démontrer qu’ils la cultivent. Les colons qui choisissent de rester à Gallipolis doivent payer à nouveau pour leurs parcelles, cette fois-ci à l’Ohio Company. Gallipolis a été la deuxième ville à être fondée dans le Territoire du Nord-Ouest américain nouvellement organisé. Elle a été longtemps connue sous le nom de « The Old French City » (la vieille ville française).


  Roche de bœuf


  Le souvenir de l’époque française ne s’est pas évanoui en Ohio. Je suis passé par hasard à Waterville pendant que se tenait le Roche de Bœuf Festival qui célèbre les arts et l’histoire de la ville. Il y a eu un établissement français ici sur l’île de la Roche de Bœuf, qu’on appelle aussi l’île de la roche de bout près du centre-ville actuel. L’île est surmontée d’un rocher qui pourrait vaguement évoquer un bison. Pour les Canadiens français de l’époque, tous les bovidés, incluant les bisons, étaient des bœufs. Et des bisons, il y en avait encore en Ohio.
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  L’Oklahoma français


  Le pays indien


  Le trajet entre Memphis – une ville de musique américaine que ­j’adorais – et le désert, où je comptais me rendre, passait par l’Oklahoma. Un État qui n’avait pas de résonance particulière en moi si ce n’est que je connaissais ses tornades proverbiales et le fait qu’une grande partie de son territoire a été constituée de « réserves indiennes ». Cela, parce que les autorités américaines avaient déplacé plusieurs nations autochtones vers ce qui devait être le « territoire indien », une sorte d’immense réserve internationale destinée à recevoir tous les autochtones de l’est du pays qu’on avait dépossédés de leur terre. La piste des larmes, comme on appelle ce déplacement forcé de plusieurs nations dans des conditions atroces, a amené les survivants dans un territoire rabougri, constamment rogné depuis sa création en 1763 et qui sera noyé dans l’État d’Oklahoma. J’étais donc curieux de prendre les chemins de traverse de ce « pays indien », quitte à faire des détours chronophages. Je suis entré dans l’État des tornades, et chez les Chactas (Choctaws) par l’autoroute 540. L’autoroute s’est rapidement réduite à une route nationale, puis à une sorte de boulevard semi-urbain.


  Poteau


  Un panneau indicateur réussit à me surprendre. Je ne suis plus étonné de trouver des noms français aux États-Unis, mais il y a quand même des coins où je ne les anticipe pas. Je sais que je vais croiser des noms comme Terre Haute ou Vincennes quand je suis dans l’Indiana, par exemple, mais dans cet État, la destination « Poteau » sur un panneau routier me semble curieuse. Qui a eu l’idée d’appeler une ville d’un nom si prosaïque et insignifiant ? Je vais bientôt découvrir que Poteau est aussi le nom d’une rivière que je traverse avant d’arriver à la ville du même nom. Les quelques personnes que j’ai questionnées n’ont aucune idée d’où vient le nom de la rivière, mais tous me certifient que « it’s a French name, you know?! » (c’est un nom français, vous savez ?!) C’est un jeune autochtone (ou latino ?), qui fait un peu intello à la taqueria au coin de la route principale et de la rue Marguerite, qui me donne une réponse plus précise. Selon lui, il y a très longtemps, un explorateur français aurait planté un poteau (a pole) à des fins de localisation, là où la rivière se jette dans l’Arkansas River (la rivière des Arcs au temps des Français).


  La rivière Poteau n’est pas seule dans sa catégorie linguistique. Le trois quarts des affluents de la rivière Arkansas ne mentent pas sur l’origine des premiers Blancs qui les ont fréquentés : Canadian, Bayou Fourche, Fourche La Fave, Maumelle, Petit Jean, Poteau, Sans Bois, Fourche Maline… Mon intello de la taqueria avait raison. Une petite recherche sur Wikipedia vous apprendra (références sérieuses à ­l’appui) qu’en 1719, Bernard de la Harpe a conduit un groupe d’explorateurs français dans cette région, et a donné à la rivière le nom de Poteau. À la fin des années 1700, il y avait un avant-poste français à Belle Pointe près du poteau principal. De là, on remontait la rivière Poteau jusqu’à un poteau secondaire à la hauteur du mont Cavanal. Plus on creuse, plus on trouve du français ici. Cavanal serait la déformation de caverne (ou caverneux). La colline de Cavanal était un point de repère pour les Français qui lui ont donné son nom. C’est à la fin des années 1700 que des trappeurs ont établi un camp au pied de Cavanal qu’ils ont nommé Poteau.


  
    Le saviez-vous ?


    Les locaux prétendent que le « mont » Cavanal du haut de ses 1 999 pieds est la plus haute colline au monde ; à partir de 2 000 pieds, on ne parle plus de colline, mais de montagne.

  


  De Lafleur à LeFlore


  La ville de Poteau est le chef-lieu du comté de LeFlore (Lafleur) dont le nom est aussi un patronyme répandu chez les Chactas. Les LeFlore ont pour ancêtre le trappeur louisianais Louis Lafleur qui opérait le long du Mississippi. Lafleur, qui était aussi major dans la milice, s’est battu avec Andrew Jackson pendant la guerre de 1812. Il a épousé Rebecca Cravat, la nièce de son compagnon d’armes Pushmataha, un guerrier chacta célèbre. Rebecca était la fille de Jean Cravat, un militaire français du Fort Rosalie, et de Nehotima, la sœur de Pushmataha. Le patronyme Cravat(t) est également assez commun chez les Chactas. Pushmataha a soutenu les États-Unis contre le rebelle Tecumseh qui voulait intégrer les Chactas dans sa confédération autochtone. Il a combattu aux côtés des Américains, qui l’appelaient « The indian general », durant la guerre de 1812, et a été promu lieutenant-colonel.


  Le couple Lafleur/Cravat a eu plusieurs enfants. L’ainé, Greenwood qui devient chef des Chactas en 1822, était un adepte du projet « civilisateur » du président Washington. Il a encouragé les Chactas à devenir des chrétiens sédentaires, et à envoyer leurs enfants à l’école. Il s’est fait néanmoins le gardien des traditions et de la langue chacta, qu’il utilisait souvent en public, même s’il parlait parfaitement français et anglais. Greenwood (qui écrira son nom LeFlore) va jouer de son influence pour protéger au mieux les Chactas face à la volonté américaine de les faire converger vers le territoire indien destiné à les confiner, mais il se résignera finalement à signer le traité qui oblige les Chactas à quitter leur terre ancestrale en 1830. Cependant, il leur obtiendra la plus grande réserve indienne à l’ouest du Mississippi.


  Greenwood LeFlore sera élu sénateur en 1840 et restera fidèle au gouvernement des États-Unis lors de la guerre de Sécession malgré son amitié pour le président des États confédérés, Jefferson Davis. Le dernier cessez-le-feu de la guerre civile américaine a été signé en 1865 dans la réserve des Chactas où Greenwood LeFlore rendait l’âme deux mois plus tard. Voilà tout le fil historique francoautochtone que j’ai pu dérouler lors de mon arrêt dans une ville au nom anodin de Poteau.


  Une vieille présence française


  En 1682, René Robert Cavelier, sieur de la Salle, explorant le Mississippi, revendiquait pour le roi de France toutes les terres ­drainées par ce fleuve sous le nom de Louisiane, ce qui comprenait l’actuel Oklahoma. Les Français sont les premiers Européens à avoir établi une présence permanente à l’intérieur des frontières actuelles de l’Oklahoma. Un comptoir français nommé Ferdinandina autour de 1730 est présumé avoir été situé sur le site archéologique actuel de Deer Creek et de Bryson-Paddock dans le comté de Kay. Des fouilles archéologiques ont mis au jour une présence française à cet endroit en exhumant des pièces provenant de fusils français.


  Les premiers témoignages écrits d’une activité commerciale française en Oklahoma remontent à l’expédition de 1719 menée par Bénard de la Harpe dont j’ai parlé plus haut. Une autre expédition a aussi été menée par Claude du Tisné la même année depuis le pays des Illinois au nord. De la Harpe a remonté la rivière Rouge à partir du Mississippi, traversé l’est de l’Oklahoma et descendu la rivière des Arcs (Arkansas). Du Tisné se serait rendu jusqu’à la rivière Verdigris (Vert-De-Gris), dont le nom a été donné ultérieurement par des trappeurs français, possiblement en raison de la teinte vaguement verdâtre de l’eau de cette rivière. Les deux expéditions espéraient établir des relations commerciales avec les Espagnols vivant le long du Rio Grande, mais elles souhaitaient également négocier avec les autochtones en chemin pour s’assurer de leur coopération dans le commerce des fourrures. Près de la rivière Arkansas, dans le comté de Tulsa, on a trouvé des vestiges d’un gros village ouichita sur un site archéologique à Lasley Vore, qui a été décrit par de la Harpe dans le compte rendu de son expédition de 1719. Les objets d’échange dans le style français du XVIIIe siècle trouvés ici comprenaient des perles, des têtes de hache, des couteaux en métal et des pièces d’armes à feu.


  Les Espagnols à la recherche d’or (qu’ils n’ont pas trouvé) ne se sont pas attardés ici, alors que les Français venus du Canada et de la Louisiane pour le commerce des fourrures avec les autochtones ont trouvé leur profit. L’influence commerciale des francophones dans la région se fera sentir même après que la Louisiane eut été cédée à ­l’Espagne en 1763. Comme d’autres entrepreneurs français, canadiens et louisianais, la famille Chouteau de Saint-Louis développera son commerce de fourrures dans toute la Louisiane espagnole, puis américaine, notamment sur le territoire de l’actuel Oklahoma.


  Les frères Auguste-Pierre et Jean-Pierre Chouteau s’installeront dans l’ouest de l’Oklahoma. Jean-Pierre établit le poste Chouteau à la jonction de la Grande rivière et du ruisseau Saline (Salina Creek) en 1796. À côté de la bibliothèque de la ville de Salina, un repère historique aux allures de pierre tombale en rappelle l’emplacement. On y lit que le poste a été le plus ancien établissement permanent de l’État. La ville de Chouteau située à proximité, dans le comté de Mayes, rend hommage à l’influente famille française de Saint-Louis. En 1820, les Espagnols retirent à Auguste-Pierre le droit de commercer avec les Osages sur leur territoire. Celui-ci convaincra alors les Osages de migrer en territoire américain, dans le « territoire indien » situé dans l’est de l’Oklahoma d’aujourd’hui.


  Chronique d’une tragédie annoncée


  En 1830, une nouvelle loi américaine prévoit de déplacer tous les autochtones de l’est du pays vers l’ouest. Le gouvernement s’efforce d’abord d’obtenir des informations sur la contrée où l’on se propose de déplacer les autochtones. Il s’agit de savoir quelle terre de l’Ouest pourrait fournir aux autochtones un environnement minimalement viable sans susciter pour autant la convoitise des colons blancs. On a demandé à ce sujet des informations aux commerçants et aux trappeurs de l’Ouest. Des instructions ont été données en 1830 au capitaine Benjamin Louis Eulalie de Bonneville – le grand explorateur franco-américain de l’Ouest – pour une exploration minutieuse du pays adjacent à la rivière Canadienne (Canadian River), depuis ce qui avait été la frontière occidentale de l’Arkansas jusqu’à la limite des terres habitables. Dans son rapport, Bonneville a établi que le pays visité est un désert stérile qui ne peut accueillir la vie humaine207. Je vous laisse deviner si les conclusions de son rapport ont été entendues, et à quel endroit les autochtones ont été déplacés.


  J’ai finalement quitté Poteau pour me diriger vers l’Ouest, ne voulant pas trop perdre de vue le but de mon voyage, en suivant la route 270 qui m’a fait côtoyer le ruisseau Fourche Maline, la ville de Le Flore et les monts Sans Bois que j’ai trouvés plutôt boisés au demeurant. Il me faudra ensuite rejoindre l’Interstate 40, et entrer en pays cherokee après avoir franchi la rivière Canadian. J’ai quand même fait un détour par Blanchard pour éviter le lourd trafic d’Oklahoma City. Blanchard est un autre patronyme franco assez répandu, chez les Cherokees cette fois. Je quitterai bientôt cet État où la présence ­française a été plus discrète qu’ailleurs, mais dont plusieurs noms français persistent à défier l’oubli. Je ne sais toujours pas ce que cachent des noms entrevus, comme Bayou Manard, Guymon, Turpin, Beland, Lamont, Canton, Durant, Canute, Remy, Cache, Avant, Lucien, Ballard… Ici aussi, je n’ai pas fini de soulever chaque roche américaine pour y découvrir un passé français.


  


  
    
      207 Foreman, G. (1932, septembre). An unpublished report by captain Bonneville with introduction and footnotes. Chronicles of Oklahoma, vol. 10, no 3.

    

  


  L’Orégon français


  Comme pour la Louisiane française, le « pays de l’Orégon » ne correspond pas à l’État qui maintenant porte le même nom. Cette ancienne contrée sauvage comprenait grosso modo les États de Washington, de l’Orégon, ainsi qu’une partie de l’Idaho, de la Californie et de la Colombie-Britannique d’aujourd’hui. L’origine du nom Orégon est discutée. Il pourrait provenir de la déformation du mot français « ouragan » que les trappeurs canadiens-français ont déjà utilisé pour nommer le fleuve Columbia. Le terme s’appliquait alors à toute la région baignée par la « rivière Ouragan » et ses affluents. Du point de vue des Américains, cette contrée est la plus « neuve » de leur pays si on excepte les États détachés (Alaska et Hawaï). C’est en quelque sorte la dernière frontière, la dernière Terra nullius selon l’arrogante formule qui avait cours parmi les peuples d’origine européenne.


  Astoria


  Le premier établissement américain de la région, et de toute la côte du Pacifique, a été le Fort Astoria. Il y a un lien entre le Fort Astoria, le chic Hôtel Waldorf-Astoria de New York, et la salade Waldorf. Et ce lien, c’est Johann Jakob Astor. Cet immigrant allemand de la ville de Waldorf, que les Américains appellent John Astor, est devenu un commerçant de fourrures après son installation aux États-Unis.


  
    Le saviez-vous ?


    L’arrière-petit-fils de Johann Jacob a perdu la vie lors du naufrage du Titanic. John Jacob Astor IV était le passager le plus riche et célèbre à bord du navire. Il est personnifié dans le film Titanic.

  


  J’ai présenté Astor et son projet de commerce mondial de fourrures avec l’aide des engagés canadiens-français dans les chapitres sur Hawaï et l’Idaho. Souvenons-nous que, dans son projet d’établir un poste sur la côte du Pacifique, Astor avait prévu une expédition maritime, et une autre terrestre, qui comptera une soixantaine de personnes, dont une quarantaine de Canadiens français et de métis francophones.


  La femme qui marche loin


  L’expédition terrestre d’Astor révèlera un personnage hors du ­commun dont les exploits et les aventures auraient pu faire l’objet d’une série télé captivante. Je parle de la seule femme de l’expédition terrestre d’Astor, Marie Aioé Dorion, appelée la « Madone de la piste de l’Orégon » chez les Blancs, et Wihmunkewakan (« La femme qui marche loin ») chez les autochtones. Marie Aioe Dorion est alors une jeune femme de la nation des Aiouez (Iowa), mariée au trappeur et interprète francométis Pierre Dorion. Durant sa participation comme guide au périple mémorable de la Compagnie Pacifique des Fourrures, Marie Dorion a parcouru en 1811 les 3500 miles qui séparent le Missouri de l’océan Pacifique, accompagnée de ses enfants. Marie avait enrôlé son mari (à son insu) dans l’expédition en exigeant des recruteurs qu’elle puisse également y participer et y amener ses deux rejetons. Tout au long du chemin difficile et dangereux, elle affrontera, enceinte, mille dangers, dont la famine, et donnera naissance à un troisième garçon près de ce qui est aujourd’hui North Powder en Orégon. Le nourrisson mourra après quelques jours. Marie arrivera avec les autres survivants de l’expédition, affamés et épuisés, au Fort Astoria en 1813. L’expédition maritime qui les a devancés a pu ­commencer la construction du fort. Ce ne sera que le début des tribulations de Marie Dorion.


  La famille remise sur pied, Marie suivra son mari pour l’aider à établir un poste de piégeage de castors à l’intérieur des terres, près du confluent des rivières Boisé (Boise River) et des Serpents (Snake River). En janvier 1814, elle se trouve dans un campement en montagne avec ses fils Paul et Baptiste – âgés de 2 et 5 ans – lorsqu’un autochtone de la nation des Serpents (Shoshone) l’avertit que des Banates (Bannocks) prévoient de tendre une embuscade au campement de son mari. À cheval, avec ses enfants, Marie part aussitôt avertir son mari, marchant dans la neige jusqu’aux genoux pendant trois jours. Elle arrive trop tard. Elle trouve Pierre mort dans sa hutte. Gilles Leclerc, le seul survivant du camp, se meurt au bout de son sang d’une centaine de coups de couteau et de hache. Il a la force d’apprendre à Marie que les trappeurs ont été attaqués au matin alors qu’ils piégeaient. Marie réussit à attraper des chevaux encore dans les parages, attache Leclerc sur l’un d’eux et retourne à l’avant-poste. Leclerc meurt le lendemain. Marie retourne au poste principal et ne trouve que des ruines calcinées et fumantes. Tous les hommes ont été assassinés, mutilés et scalpés. Terrifiée et seule dans la nature avec les petits Paul et Baptiste, Marie commence à marcher en direction de la région du fleuve Colombie (Columbia), où les autochtones sont amicaux, à travers les montagnes Bleues. Elle parcourra quelque 400 km en 53 jours, affrontant le blizzard, et souffrant de ses blessures et de la faim. Une fois de plus au bord de la famine, Marie Dorion se résoudra à abattre ses deux chevaux et à les dépecer pour en faire de la viande. Elle devra continuer à marcher, devenue temporairement et partiellement aveugle à cause de l’éblouissement causé par le reflet du soleil sur la neige. Lorsqu’il devient impossible d’aller plus loin – les pieds des enfants étant en sang —, Marie creuse un trou dans la neige qu’elle tapisse de fourrures pour y cacher Paul et Baptiste, avant de partir chercher de l’aide. Elle erre, encore partiellement aveugle dans la neige, lorsqu’elle est secourue par des autochtones Walla Walla et emmenée dans leur village. Des guerriers sont tout de suite envoyés pour aller chercher ses fils. En avril 1814, un groupe de trappeurs du Fort Astoria s’arrête au village des Walla Walla et ramène la famille rescapée.


  Marie Dorion est morte en 1850 à Saint-Louis dans la « prairie française » en Orégon (près de l’actuelle ville de Gervais) après s’être remariée deux fois avec des trappeurs canadiens-français. On peut se demander pourquoi Marie Dorion, dont les péripéties surpassent celles de Sacagawea (figurant sur la monnaie américaine) et celles de Hugh Glass (exagérées et immortalisées au cinéma dans le film The Revenant) ne sont pas plus connues. Sans minimiser l’histoire des deux héros américains, Marie Dorion a souffert de deux voyages atrocement difficiles, et l’a fait avec deux jeunes enfants. C’est assurément la plus poignante histoire de survie de l’Ouest américain. Malheureusement, notre héroïne autochtone au nom français évoluait dans un monde métissé francoautochtone qui a précédé de plusieurs décennies le « règne » anglo-américain. C’est une histoire encombrante qui cadre mal dans le mythe américain de la frontière et de la destinée manifeste. Un mythe selon lequel les colons anglo-saxons ont avancé les premiers vers l’ouest dans un pays vierge de Blancs, en combattant des « Indiens » nécessairement hostiles. Marie Dorion était pourtant devenue célèbre de son vivant, mais cette célébrité n’a pas été récupérée par la suite dans la construction du mythe national américain. Elle ne fait plus beaucoup parler d’elle aujourd’hui.


  Les véritables pionniers de l’Orégon


  La vallée de la Willamette, où Marie Dorion s’est éteinte, a accueilli au cours des années 1810 et 1820 des trappeurs indépendants (qui fréquentaient la région depuis longtemps) et des engagés des compagnies de fourrure qui avaient pris l’habitude d’y établir des camps saisonniers. Pendant cette période, ils ont noué des liens avec les autochtones Calapouia (Kalapuya). Plusieurs francophones, la plupart métissés, choisiront d’y vivre en permanence avec la permission des Calapouia locaux. Ils sont les premiers habitants non autochtones de l’Orégon. Étienne Lucier, qui a participé à l’expédition vers Astoria avec Marie Dorion, s’est établi le premier dans la vallée en 1813. Il est considéré comme le premier fermier blanc de l’Orégon. La plupart des Francométis se sont installés dans ce qu’on appellera la prairie française (French Prairie) entre les villes actuelles de Salem et Portland.


  Le « pays de l’Orégon » de cette époque avait un statut particulier. Il était revendiqué à la fois par l’Angleterre et les États-Unis. Chaque pays tolérait les activités de l’autre en attendant que le statut définitif de cette contrée sauvage et lointaine soit fixé. Les Canadiens français (sujets britanniques) qui habitaient le pays de l’Orégon depuis des décennies ont vu les premiers colons américains arriver autour de 1835. À partir des années 1840, les Américains commencent à devenir nombreux et la question de la possession du territoire contesté de l’Orégon prend de l’ampleur. En 1843, une assemblée se tient à Champoeg dans la vallée française pour déterminer si un gouvernement provisoire doit être établi. Une idée soutenue principalement par les pionniers américains qui ont en tête l’annexion aux États-Unis. Les colons canadiens-français, susceptibles d’être accusés de trahison par la Couronne britannique en cas d’appui, sont moins chauds à l’idée. Même si la majorité des Canadiens français s’y sont opposés, un nombre suffisant d’entre eux a voté pour la résolution, ce qui a fait pencher la balance en faveur de son adoption.


  La mesure sera adoptée par 52 voix contre 50. Des représentants seront nommés pour créer un gouvernement provisoire avec Champoeg comme capitale. Une pétition sera ensuite envoyée au Congrès à Washington. Ce gouvernement indépendant fournit un système légal et une défense commune pour les colons de la région qui se sont mis d’accord sur le fait que c’est « seulement jusqu’à ce que les États-Unis d’Amérique étendent leur juridiction sur la région », selon le préambule des Lois organiques de l’Orégon adoptées en 1843 en tant que constitution. En 1846, le litige sur la frontière entre les États-Unis et la Grande-Bretagne trouve sa résolution grâce au traité de l’Orégon qui la fixe au 49e parallèle. Deux ans plus tard, le Congrès des États-Unis crée le territoire de l’Orégon qui deviendra un État en 1859.


  Le père de l’Orégon


  Parlons maintenant de celui que les Orégoniens et les autres Américains considèrent comme le père de l’Orégon. Ce titre revient à Jean-Baptiste McLoughlin, né à Rivière-du-Loup dans la province de Québec d’un père écossais et d’une mère canadienne-française. Bien qu’administrateur de la Compagnie de la Baie d’Hudson devant veiller aux intérêts britanniques, Jean-Baptiste manifestera une sympathie indéniable pour les Américains dans la région, et ces derniers le lui rendront bien.


  En 1828, il est en charge du Fort Vancouver dans l’actuel État de Washington lorsque des trappeurs américains arrivent, seuls survivants du massacre de leur groupe par des autochtones Umpquas. Jean-Baptiste enverra des hommes pour récupérer leurs biens. Au début des années 1840, avec l’arrivée des premiers convois de charriots bâchés sur la piste de l’Orégon, Jean-Baptiste désobéit aux ordres de la Compagnie de la Baie d’Hudson pour apporter une aide substantielle aux colons américains. Les Américains (et le reste du monde), qui ont bien appris les leçons d’Hollywood, considèrent les voyageurs de ces convois immortalisés au cinéma comme les premiers Blancs à s’établir en Orégon208.


  Les relations entre la Grande-Bretagne et les États-Unis deviennent très tendues à l’époque et beaucoup s’attendent à ce qu’une guerre éclate à tout moment. L’aide de McLoughlin a probablement permis d’éviter une attaque armée des nombreux colons américains contre son avant-poste. Alors que se discute la possibilité d’une frontière britanno-­américaine au 49e parallèle, on ordonne à McLoughlin de déplacer son siège régional sur l’île de Vancouver. Il refusera d’y aller, préférant rester dans la vallée de la Willamette où il a ses accointances. Jean-Baptiste McLoughlin plaide pour l’indépendance du pays de l’Orégon, notamment lors des débats de l’Oregon Lyceum (un forum de discussion) en 1842. Les membres du Lyceum qui prônent l’indépendance du pays sont principalement des employés de la Compagnie de la Baie d’Hudson, des anciens trappeurs (principalement des Canadiens français) et des missionnaires jésuites. Une résolution en ce sens est adoptée, mais elle sera ensuite abandonnée au profit d’une autre résolution qui propose d’attendre avant de former un pays indépendant. La question sera réglée l’année suivante, avec la résolution sur la formation d’un gouvernement provisoire en attente d’une annexion.


  La prairie française


  On voit à travers ces évènements que la prairie française a été le cœur historique de l’Orégon. La présence française s’est longtemps fait sentir dans cette région qui a fini par être submergée par les vagues de colons anglo-américains initiés avec l’arrivée du premier convoi de charriots bâchés en 1843. Les décennies suivantes seront celles du développement industriel menant à l’exode rural.


  Pour les familles francométisses de la prairie française (qu’on appelle French Prairie aujourd’hui) s’ajoutent des problèmes d’endettement et de pressions sur les terres. Plusieurs quitteront la région. Certains iront s’établir dans les « réserves indiennes » où le Dawes Act de 1887 permet à une personne inscrite sur une liste de « tribu indienne » de se voir accorder 160 acres de terre. D’autres membres de la communauté canadienne-française vont tenter leur chance dans des zones urbaines comme Portland. Le taux de mariage à l’extérieur du groupe ethnique augmentera beaucoup aussi dans les années 1880. Des années 1830 jusqu’à l’aube du XXe siècle, le personnel des églises et des écoles se compose de prêtres et de religieuses parlant français et originaires du Québec ou de la Nouvelle-Angleterre. En 1900, les paroisses où se trouvent des colons irlandais et allemands commencent à intégrer du personnel parlant anglais.


  Il y a encore beaucoup de familles de descendance francoautochtone vivant partout dans la prairie. Les nouvelles générations, bien que majoritairement catholiques, sont devenues culturellement américaines. Plusieurs continuent malgré tout de subir préjugés et sectarisme de la part des Anglo-Américains de vieille souche. L’assimilation des colons francoautochtones de la prairie française s’est produite sur une période allant de 1850 à 1900. Pour ces familles qui ont préservé un sens de leur histoire, l’héritage biculturel canadien-français et autochtone reste une source de fierté. Certains descendants aiment souligner que leurs ancêtres sont arrivés « ici en premier », c’est-à-dire avant la venue des Anglo-Américains, comme le souligne l’historienne Melinda Marie Jetté209, une descendante de métis francophones de la prairie française, très fière de ses origines. Melinda s’est réapproprié la langue de ses ancêtres en étudiant notamment à l’université Laval au Québec dans les années 1990.


  


  
    
      208 C’est ce que suggère le film The Way West (La route de l’Ouest) avec Kirk Douglas de 1967, qui a marqué les esprits.


      
        209 Jetté M. M. (2015). At the Hearth of the Crossed Races: A French-Indian Community in Nineteenth-Century Oregon, 1812-1859. Oregon State University Press.

      

    

  


  La Pennsylvanie française


  Les débuts français


  Pour l’Américain moyen, l’histoire de la Pennsylvanie commence par la fondation d’une colonie en 1682 par William Penn. Les historiens américains, plus avisés, savent qu’avant la colonie de Penn dans la vallée du fleuve Delaware, la région a fait partie de la Nouvelle-Hollande, et a avant cela, de la Nouvelle-Suède, fondée en 1638 par Peter Minuit, qui aussi fondé Neuw-Amsterdam (New York) une douzaine d’années plus tôt. Mais qui sait que ce Peter Minuit, qui se nomme en réalité Pierre Minuit, est un Wallon ayant entraîné avec lui plusieurs autres franco-protestants dans ses aventures coloniales ? Rares sont ceux qui mentionnent le fait que le premier non-­autochtone à mettre les pieds sur le territoire actuel de la Pennsylvanie est le commerçant et interprète français Étienne Brûlé, entre 1610 et 1615. Plusieurs coureurs de bois ont parcouru ces terres à sa suite. Par exemple, en 1688, Pierre Bisaillon s’est associé avec Jacques Le Tort pour commercer dans la région. Avec d’autres compatriotes coureurs des bois, ils ont dominé la traite des fourrures en Pennsylvanie jusqu’au début du XVIIIe siècle, grâce à leurs bonnes relations avec les autochtones.


  Sur le front anglo-français


  La région, à la limite des zones d’influence anglaise et française, devient vite militarisée. Les forts anglais s’étirent le long des Appalaches alors que les forts français suivent un axe à partir du lac Érié, le long de la Belle rivière (l’Alleghany et l’Ohio) jusqu’au fleuve Mississippi. Il y a le Fort Presque Isle (ou Fort de la Presqu’île) sur le lac Érié. Plus au sud, le Fort Le Bœuf constitue un verrou à la fin du portage permettant d’entrer dans le bassin du Mississippi. On sort du lac Leboeuf à proximité par le ruisseau des Français qui permet, de rivière en rivière, d’atteindre La Nouvelle-Orléans.


  À l’endroit où se trouvait le Fort Le Bœuf, aujourd’hui rasé, dans le parc George Washington à Waterford, se trouve une plaque qui nous informe qu’en 1753 un jeune major de la milice de la Virginie, George Washington, est venu ici avertir les Français qui s’y trouvaient qu’ils avaient pénétré sur le « sol britannique ». Un avertissement qui est resté lettre morte. Les Français raseront le fort eux-mêmes pour éviter que les Anglais ne l’occupent durant la guerre de Sept Ans qui tourne en leur défaveur. Les Anglais le reconstruiront, mais trois ans plus tard, Pontiac et ses braves en rébellion vont l’incendier. En mai 1754, le toujours jeune George Washington, devenu lieutenant-­colonel, reviendra à la charge dans un vallon de l’ouest de la Pennsylvanie où il a mis en déroute une petite force française lors d’une attaque-surprise. Plusieurs Français seront tués, dont de Jumonville, le commandant. Le site de la bataille (Jumonville Glen) est considéré comme le lieu où a débuté la guerre de Sept Ans, laquelle se conclura par la fin de l’empire français en Amérique du Nord.


  L’espoir de Pontiac


  Il faut parler de la rébellion de Pontiac qui s’est déroulée en partie en Pennsylvanie, parce qu’elle est révélatrice de ce qu’a signifié la présence française dans cette Amérique « préaméricaine ». Lorsque la Nouvelle-France s’effondre en 1760, les nations autochtones, qui, pour la plupart, sont alliées aux Français, doivent désormais compter avec les Britanniques. Les autochtones prennent alors la mesure des différences culturelles et d’attitudes entre les Français et les Anglais. Alors que les Français privilégient une approche diplomatique en nouant des alliances de nation à nation avec les peuples autochtones, les Britanniques considèrent ces derniers comme des peuples conquis. Les Français, et surtout les Franco-canadiens, apprennent les langues des autochtones et adoptent volontiers leur mode de vie et leur manière de penser. Leurs relations mutuelles sont en général cordiales, et souvent familiales. Le métissage est fréquent. Il y a entre les autochtones et les Français une confiance relative qui contraste fortement avec les relations angloautochtones.


  Du fait sans doute de leur petit nombre, les Français ont peu d’appétit pour les terres autochtones, alors que les colons anglais, qui ­commencent à s’entasser à l’est des Appalaches, sont avides de s’établir dans des territoires qu’ils estiment leur revenir comme un butin après leur victoire finale de la French and Indian War. Le chef Pontiac cristallise la grogne des autochtones face à l’arrogance britannique. Pontiac souhaite le rétablissement de la Nouvelle-France, qui est garante d’un équilibre géopolitique en Amérique du Nord210. Le chef outaouais coalise à peu près toutes les nations autochtones de la région des Grands Lacs qui font le pont entre le Canada et la Louisiane. Pontiac et ses guerriers, auxquels se joindront des Franco-canadiens et des métis, sont déterminés à stopper l’expansion vers l’ouest des Anglo-Américains. Le 5 mai 1763, il affiche ses couleurs devant ses combattants réunis en conseil à la rivière des Écorces près du Fort Détroit : « Il est important pour nous, mes frères, d’exterminer de nos terres cette nation qui ne cherche qu’à nous détruire. Vous voyez comme moi que nous ne pouvons plus nous approvisionner, comme nous l’avons fait, auprès de nos frères les Français. Les Anglais nous vendent des marchandises deux fois plus chères que les Français… Quand je vais voir le commandant anglais et… lui demande quelque chose pour nos malades, il refuse en me répondant qu’il n’a que faire de nous… vous voyez bien qu’ils cherchent notre ruine. C’est pourquoi, mes frères, nous devons tous jurer leur destruction et ne plus attendre… »211


  Pontiac assiège le Fort Détroit le 7 mai après avoir tenté vainement de le prendre. Plusieurs personnes à l’extérieur du fort sont capturées ou tuées. La violence n’est dirigée que contre les Britanniques, les colons français sont laissés tranquilles212. L’attitude des Franco-Canadiens désormais sous le joug anglais devient ambivalente. La nouvelle autorité anglaise a réussi à enrôler plusieurs d’entre eux, mais à Détroit, par exemple, des centaines de Franco-Canadiens se sont joints à Pontiac et à ses guerriers. Le 16 juin 1763, des Sénécas et des Cayougas rasent le Fort Venango construit sur les ruines du Fort Machault pris aux Français quelques années plus tôt. Le 18 juin, le Fort Le Bœuf subit le même sort. Le 19 juin, des Sénécas, des Outaouais, des Hurons et des Ojiboués prennent le Fort Presque Isle. Plusieurs groupes d’autochtones se rendent ensuite au Fort Pitt que les Britanniques ont construit sur les cendres du Fort Duquesne pris aux Français en 1759. En se rendant compte qu’il est pratiquement imprenable par la force, les autochtones entreprennent le siège du fort le 22 juin.


  Le père de la guerre bactériologique


  Il faut aussi parler du général Jeffrey Amherst, l’autre personnage central de ce moment charnière de l’histoire du continent nord-­américain. Amherst, commandant en chef des forces britanniques en Amérique du Nord, estimait que si les Français n’étaient plus dans l’équation, les autochtones n’auraient d’autres choix que d’accepter, à ses conditions, le règne britannique. De plus, il ne croyait pas les autochtones en mesure d’offrir une résistance significative. Conséquemment, peu de troupes britanniques ont été déployées dans les Grands Lacs. L’attitude méprisante d’Amherst a eu beaucoup à voir avec la suite des évènements. Les insurgés ont maintes fois fait remarquer qu’Amherst et ses hommes ne traitent pas les autochtones mieux que leurs esclaves et leurs chiens213. La décision d’Amherst de réduire les cadeaux offerts aux autochtones a renforcé leur ressentiment. Les cadeaux faisaient partie de la diplomatie francoautochtone. Les Français offraient des fusils, des couteaux, du tabac et des vêtements aux chefs de village qui, à leur tour, les distribuaient à leur peuple. Les chefs gagnaient ainsi en prestige, lequel est lié non pas à la richesse accumulée comme chez les Anglo-saxons, mais à la richesse distribuée. La solidité de l’alliance francoautochtone devait beaucoup à cette pratique214. Dans cette optique, le changement de politique opéré par Amherst a été vu comme une insulte et un signe que les Britanniques les considéraient comme des peuples conquis plutôt qu’alliés.


  Devant la force des autochtones qu’il avait sous-estimée, Amherst commence à penser à des cadeaux, mais empoisonnés, ce coup-ci. Le 7 juillet 1763, il écrit au colonel Bouquet, un mercenaire suisse au service des Britanniques qui se préparent à amener des renforts au Fort Pitt : « Ne pourrait-on pas s’arranger pour envoyer la petite vérole parmi les tribus d’Indiens mécontents ? Nous devons à cette occasion utiliser tous les stratagèmes en notre pouvoir pour les réduire.215 » Bouquet répond le 13 juillet qu’il essaiera de transmettre la variole aux Indiens en leur donnant des couvertures qui ont été exposées à la maladie. Amherst lui écrit à nouveau le 16 juillet : « Vous ferez bien d’infecter les Indiens avec des couvertures, de même que toute autre méthode qui permettrait d’extirper cette race exécrable.216, 217 » Durant les négociations entourant le siège, un autre mercenaire suisse, Simon L’écuyer, a donné en toute connaissance de cause deux couvertures infectées à des Lénapes. On peut considérer qu’il s’agit là d’une première tentative de nettoyage ethnique avec des « armes » biologiques.


  Le 1er août, une bonne partie des autochtones lèvent le siège pour intercepter des renforts britanniques menés par Bouquet qui s’approchent du Fort Pitt. Bouquet et ses hommes arrivent toutefois à repousser l’attaque autochtone et à gagner le fort le 20 août. Le siège du Fort Pitt se maintiendra jusqu’à l’automne. Malgré la prise de plusieurs forts (dont certains sont situés dans la Pennsylvanie d’aujourd’hui), Pontiac et ses combattants ne réussiront pas à prendre les deux plus importants, à savoir le Fort du Détroit et le Fort Pitt (Pittsburgh). La volonté de combattre finira par baisser dans les deux camps et la coalition autochtone commencera à se désagréger. Plusieurs autochtones abandonneront le siège. Le 31 octobre, finalement convaincu que les Français de l’Illinois ne lui viendront pas en aide, Pontiac lève le siège et se rend au sud de la rivière des Miamis (Maumee) afin de poursuivre ses efforts pour rallier la résistance, mais sans grand succès. Même ses proches partisans partent vers leurs territoires de chasse d’hiver.


  En juillet 1766, de guerre lasse, le surintendant des Affaires indiennes, William Johnson, convoque les chefs des Grands Lacs en conseil au Fort Ontario en vue de mettre fin à la guerre. Un accord de paix sera conclu. L’adhésion de Pontiac au traité de paix ne fait pas l’unanimité. Son propre village le bannit. Il sera finalement assassiné par un autochtone en 1769. Dans toute cette histoire, il faut souligner que ce sont les autochtones conduits par Pontiac qui ont recherché l’intervention des Français et non l’inverse218. Les chefs autochtones parlaient fréquemment du retour imminent des Français et de la renaissance de l’alliance francoautochtone. Pontiac faisait même flotter un drapeau français dans son village219. Les chefs espéraient manifestement inciter les Français à reprendre la lutte contre les Britanniques. Même si plusieurs Franco-canadiens ont soutenu le soulèvement et combattu aux côtés des guerriers de Pontiac, cette rébellion a été initiée et dirigée par les autochtones dans la poursuite de leurs propres objectifs220. Autrement dit, ils n’ont pas été instrumentalisés par les autorités françaises, qui avaient déjà fait leur deuil de leurs « quelques arpents de neige » en Amérique.


  Le fait que les autochtones aient lutté pour la continuation de la présence française sur ce continent, alors que la France avait abdiqué, laisse perplexe. Le combat de Pontiac, qui n’a mené ni à la victoire ni à la défaite, n’a pas été inutile. Si les autochtones n’ont pas réussi à chasser les Britanniques, ces derniers n’ont pas réussi à les conquérir. Ce sont des négociations et des accommodements plutôt que les armes qui ont mis fin à la guerre221. Les autochtones ont remporté une sorte de victoire en obligeant le gouvernement britannique à abandonner les politiques d’Amherst, et à créer une relation avec les autochtones, inspirée de l’alliance francoautochtone222.


  Les autorités britanniques, désormais soucieuses de ménager les autochtones qui ont démontré leur capacité de résistance, tenteront de contenir les colons anglais de l’Est qui veulent s’établir au sud des Grands Lacs. Ces terres sont désormais réservées aux autochtones. Le ressentiment des colonies anglaises face à la métropole qui veut leur faire payer de façon détournée l’effort de guerre contre les Français tout en les privant du « butin » des terres de l’ouest laissées aux autochtones pour les calmer va être le carburant principal de la révolution américaine. Du ressentiment contre les Français et les autochtones est né un sentiment national qui aboutira à l’indépendance des États-Unis. Le sort de la Nouvelle-France, des autochtones et, par ricochet, des Anglais d’Amérique s’est en grande partie joué sur le territoire de l’actuelle Pennsylvanie, où sera d’ailleurs signé l’acte de naissance de l’union américaine le 4 juillet 1776, à Philadelphie.


  Cette dernière ville n’en aura pas fini avec les parlants français. Plusieurs vagues francophones vont y déferler. Il y aura les déportés acadiens, puis les militaires français en appui aux insurgés américains. Viendront ensuite les réfugiés de Saint-Domingue, ceux qui fuient la Révolution française… Chaque soubresaut politique en France amènera son lot d’exilés dans les villes côtières, et la ville de l’amour fraternel sera plus que toute autre ville un refuge de choix.


  La sulfureuse madame Montour


  Un autre personnage de la Pennsylvanie française a mérité mon attention. Il s’agit d’une métisse tout à fait représentative de ­l’Amérique homérique des premiers temps. Sa vie tumultueuse ne sera jamais portée à l’écran, et vous commencez à deviner pourquoi. Née à Trois-Rivières en 1667 d’un père français et d’une mère ­algonquine (­anichinabé), Elisabeth Couc se marie à 20 ans avec Joachim Germaneau, un vieux coureur de bois. La famille Couc changera de nom pour Montour et Elisabeth en profitera pour se faire appeler Isabelle. À 26 ans, Isabelle Montour devient veuve à Michillimakinac dans les Grands Lacs après la mystérieuse disparition de son mari en forêt. La désirable Isabelle est une veuve joyeuse. Elle n’hésite pas à prendre des amants et dirige les rênes de sa vie en tout libertinage. Le gouverneur de Michillimakinac et futur fondateur de Détroit, Antoine Laumet, dit de Lamothe Cadillac, qu’on soupçonne de jalousie, la fera arrêter pour « mauvaise vie » et l’enverra en procès à Québec où elle sera enlevée par Outoutagan, un chef outaouais de passage. Isabelle retournera au « Pays-d’en-Haut » avec le chef.


  
    Le saviez-vous ?


    Outoutagan est un des chefs signataires de la Grande Paix de Montréal qui est sans doute le plus important traité ­d’alliance entre des nations autochtones et une nation européenne.

  


  Il ne s’écoulera que trois ou quatre ans avant que celle qu’on appelle madame Montour ne prenne un nouvel amant, Pierre Techenet, un soldat français. Entre 1702 et 1706, Isabelle ira vivre à Détroit où elle trouvera encore Cadillac sur son chemin. Madame Montour agira comme interprète diplomatique pour lui. À la même époque, son frère, Louis Montour, s’adonne illégalement au trafic de fourrure avec les Anglais. Isabelle, de son côté, s’entiche de l’inspecteur Étienne de Maubourg venu enquêter sur la colonie de Cadillac. Elle vient de trouver son nouvel amant. C’en est trop pour Cadillac qui se morfond pour Isabelle depuis une quinzaine d’années. Il fera condamner à mort par contumace Louis Montour pour espionnage au profit des Anglais. Isabelle choisit alors de s’enfuir avec de Maubourg pour rejoindre son frère Louis qui a déjà pris la fuite dans les colonies anglaises. Entretemps, Cadillac organise l’assassinat de Louis, qui sera exécuté par Philippe-Thomas de Joncaire en 1709.


  
    Le saviez-vous ?


    Philippe-Thomas de Joncaire est le père de Daniel de Joncaire, le fondateur de Buffalo.

  


  Isabelle se lassera de Maubourg et épousera en 1710 un guerrier iroquois, Carondowana, l’homme de sa vie. Isabelle jouera un rôle crucial dans la diplomatie angloautochtone de l’époque. À mesure que les futurs Américains avancent dans leur occupation du territoire, Isabelle Montour est appelée à servir d’interprète et d’intermédiaire entre les deux mondes. Sa renommée grandit. Elle devient une légende vivante. En 1719, Vaudreuil lui propose secrètement de revenir en Nouvelle-France. L’offre sera déclinée. Isabelle et Carondowana s’installeront finalement dans l’actuelle Pennsylvanie avec leur progéniture. Plusieurs descendants d’Isabelle marqueront aussi l’histoire américaine.
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  Le Rhode Island français


  Là où s’est attardé de Verrazane


  Le plus petit État américain doit son nom au navigateur Jean de Verrazane, qui trouvait qu’une île de la baie de Narragansett ressemblait à l’île de Rhode en Grèce. C’est en 1524 que de Verrazane223 jeta l’ancre dans la baie, près de ce qui est aujourd’hui Providence ou Pawtuxent. Les autochtones y voyaient des Européens pour la première fois. C’était des Narragansett. Rapidement, ils vinrent à la rencontre des Européens à bord de vingt canots. Confiants et agiles, deux Narragansett sautèrent par-dessus bord. Le plus âgé, d’une quarantaine d’années, était un grand homme aux cheveux longs avec des bijoux pendus à son cou et à ses oreilles, tandis que le plus jeune avait environ vingt-quatre ans. Tous deux « aussi beaux de stature et de corpulence que je puisse le décrire », nous dit de Verrazane.


  Pendant quinze jours, de Verrazane et son équipage sont les invités d’honneur des Narragansett, bien qu’ils gardent leurs femmes à l’abri des regards après avoir entendu les « clameurs désagréables » des marins chaque fois qu’ils aperçoivent des femmes. À la surprise des Européens, leur métal et leur tissu n’intéressent pas les Narragansett, qui semblent plutôt interpelés par des objets ornementaux. C’est ici au Rhode Island que de Verrazane passera le plus de temps durant son voyage de découverte, soit deux semaines, au cours desquelles ses hommes pénètreront profondément à l’intérieur des terres224.


  Puis vinrent les huguenots


  La colonie de l’État du Rhode Island est depuis le début marqué par une présence française. Il y aura d’abord des contingents de huguenots. Ils commencent à arriver dès 1686 et se rassemblent en communautés, notamment à Frenchtown (East Greenwich aujourd’hui)225. Comme partout ailleurs en Amérique, des personnalités influentes ont surgi de ces communautés de Français protestants, telles que Gabriel Bernon, le fondateur du village Bernon qui deviendra Woonsocket, ou Henry Marchand, délégué continental et artisan de l’entrée du Rhode Island dans l’union américaine226.


  Rochambeau et Lafayette


  À l’été 1780, des habitants de la côte voient flotter le drapeau français sur la pointe Judith. C’est le signal que le général de Rochambeau attendait pour débarquer avec ses 6 000 hommes du corps expéditionnaire français venant en aide aux révolutionnaires américains. Rochambeau et son armée séjourneront à Newport. D’autres Français, dont le marquis de Lafayette, avaient précédé Rochambeau pour préparer l’effort de guerre conjoint franco-américain. Lafayette a d’ailleurs fréquemment visité le Rhode Island au cours de ses missions dans les colonies, et aussi à la fin des hostilités. Ce sont les interventions des troupes du général de Rochambeau et des marins de l’amiral de Ternay qui ont le plus contribué à la victoire finale des Américains à Yorktown en 1781 qui a scellé le sort de l’indépendance des colonies américaines. La présence des soldats français à Newport a été très appréciée, et est restée dans la mémoire de la population. La méfiance atavique à l’égard des Français papistes s’est atténuée. Les bals donnés par les officiers et les soldats ont apporté de l’éclat à la vie sociale de la ville. On peut attribuer aux Français l’origine du catholicisme dans l’État, puisque la messe a été célébrée pour la première fois au Rhode Island par des aumôniers de l’armée française durant la guerre d’indépendance. La présence des troupes françaises sur le sol américain a favorisé la tolérance religieuse. En 1784, l’Assemblée générale de l’État, bien disposée par l’aide et l’occupation française bienveillante de Newport, a annulé une loi qui interdisait aux catholiques de voter et d’exercer des fonctions politiques dans le Rhode Island227.


  L’eau des rivières et les bras canadiens-français


  C’est cependant l’immigration massive des Canadiens français dans les villes industrielles le long de la rivière Blackstone qui constitue la plus grande présence francophone au Rhode Island. La vallée de la Blackstone, comme celle du Merrimack au New Hampshire et au Massachusetts, devient une vallée très francophone pendant une partie du XIXe et du XXe siècle. La révolution industrielle américaine est née à Pawtucket avec la première filature mécanisée mue par la force hydraulique. Elle se propagera à d’autres villes du Rhode Island et dans toute la Nouvelle-Angleterre. C’est la force de l’eau et des bras canadiens-français qui a amorcé ici le démarrage industriel de la première puissance économique du monde.


  La ville la plus française des États-Unis


  Impossible de parler du Rhode Island français sans parler de Woonsocket, ville franco-américaine emblématique du « Québec d’en bas ». En 1913, la petite ville avait la sixième plus grande population francophone du pays228. Les locuteurs du français représentèrent jusqu’à 75 % de la population de la ville au moment où l’industrie textile amorçait son déclin dans les années 30. Plusieurs journaux y étaient publiés en français. Les émissions de radio et les films étaient accessibles en français, et la plupart des conversations publiques se faisaient en français. Encore en 1980, 70 % de la population de Woonsocket se disaient d’origine canadienne-française, mais la langue française a progressivement disparu de l’espace public229. Une évolution navrante pour une ville qui se vantait d’être la ville la plus française des États-Unis.


  Une particularité de Woonsocket était que plusieurs filatures étaient des propriétés françaises ou belges, donc dirigées par des francophones. Un Canadien français ambitieux, Aram Pothier, est à l’origine de ce particularisme rhode-islandais. Pothier a fait carrière dans le secteur bancaire. Il finira par s’immiscer dans les cercles financiers de l’État jusqu’à être envoyé par le gouverneur à l’Exposition universelle de Paris afin d’attirer des investisseurs industriels francophones ­d’Europe, en mettant en avant l’avantage d’une main-d’œuvre parlant leur langue. Pothier sera à l’origine de l’implantation des usines Guérin, Alsace, Montrose, Rosemont (Joseph Guérin), Lafayette (Auguste et Louis Lepoutre), French Worsted (Charles Tiberghien), Jules Desurmont (Jules Desurmont et Eugene Bonte) et Verdun (Jacques Lepoutre). Aram Pothier deviendra le premier maire francophone de Woonsocket. Il deviendra aussi lieutenant-gouverneur du Rhode Island.


  Nap et la petite Rose


  Plusieurs autres francophones de Woonsocket se sont démarqués dans plusieurs domaines, notamment dans le sport, la politique, le journalisme et la religion. Étant un amateur de baseball, Napoléon « Nap » Lajoie me vient tout de suite à l’esprit. Il a été le meilleur joueur de baseball de son époque. Il est toujours considéré comme le meilleur joueur de 2e but de tous les temps. Nap a connu son apogée à Cleveland de 1902 à 1914. Fait unique dans l’histoire du baseball, l’équipe a troqué son nom pour celui de son joueur étoile à la suite d’une consultation populaire ; de 1903 à 1915, on parlera des Naps de Cleveland. Après le départ de Lajoie, l’équipe prendra le nom d’Indians, qui est devenu controversé récemment. Pour mettre fin à la problématique, l’équipe a déclaré en 2020 vouloir changer de nom. Le retour aux Naps a été envisagé, mais n’a finalement pas été retenu.


  Dans un autre registre, une figure singulière est apparue dans le Woonsocket des années 1920. Il s’agit de Marie-Rose Ferron, affectueusement appelée « La petite Rose » ou, plus froidement, « La stigmatisée de Woonsocket ». Cette jeune mystique a frappé l’imagination des catholiques de partout, mais surtout des Canadiens français de partout en Amérique du Nord. Issue d’une famille nombreuse, Marie Rose avait six ans lorsqu’elle a eu une première vision du Christ. « Je l’ai vu avec une croix », a-t-elle dit, « et il me regardait avec de la ­tristesse dans les yeux ». Rose avait été frappée par une maladie mystérieuse qui l’avait confinée au lit. Elle a accepté sa souffrance comme une vocation. C’est en 1927 qu’elle développe les stigmates, c’est-à-dire les plaies du Christ en croix. Des croyants ont rapporté avoir vu Rose en extase, revivre la Passion du Christ. Rose recevait des visiteurs et des lettres demandant des guérisons ou des médailles bénies. Elle a rencontré d’autres mystiques, dont le célèbre Frère André. Marie-Rose est réputée n’avoir absorbé aucune nourriture solide, hormis l’hostie consacrée, durant les dix dernières années de sa vie. Après avoir vécu dans d’atroces souffrances, elle meurt en 1936… à 33 ans !


  Marie-Rose a été très populaire dans la communauté franco-­américaine ; la foule présente à ses funérailles à Woonsocket en fait foi. Elle serait apparue après sa mort dans des missions un peu partout dans le monde. Un peu oubliée dans le Québec laïcisé d’aujourd’hui, elle fait l’objet d’une grande vénération dans plusieurs pays, notamment aux Philippines et à Taïwan, des pays qui ont demandé sa béatification230. Une première enquête en vue d’une canonisation de Marie-Rose a été menée par l’évêque de Providence, Mgr McVinney, à la fin des années 1950. Quelques années plus tard, Mgr McVinney et le Père McKitchen ont lancé une seconde enquête, mais elle s’est terminée en 1964 après que l’évêque se soit prononcé contre le cas de Marie-Rose.


  Le calvaire de Marie-Rose se déroule dans un contexte religieux explosif qui a soulevé des passions non seulement à Woonsocket, mais dans toute la Nouvelle-Angleterre, et même au Canada français. Il s’agit essentiellement d’une lutte opposant les Canadiens français, partisans de la « survivance », à la hiérarchie catholique alors dominée par des Irlandais. C’est l’évêque William Hickey qui mit le feu aux poudres en 1919 en proposant d’utiliser des fonds au niveau paroissial afin de construire des écoles secondaires catholiques de langue anglaise, menaçant ainsi la survie des écoles françaises qui se retrouveraient sous-financées. L’idéologie de la survivance, née au Québec, s’est alors transportée en Nouvelle-Angleterre avec encore plus d’acuité. La survivance s’oppose frontalement à l’idéologie américaine du ­melting pot. Ses partisans refusent de se fondre dans l’angloaméricanité ambiante. Ils tiennent mordicus à conserver leur langue française, leurs traditions « canadiennes » et leur religion catholique. La langue est perçue ici comme un bouclier contre les infiltrations protestantes.


  Dans cette perspective, le français constitue une défense du catholicisme. En 1924, les partisans de la survivance, Elphège Daignault en tête, fondent le journal de combat La Sentinelle. Ils se lancent aussitôt dans une campagne contre Mgr Hickey – qui, par ailleurs, parle très bien français – et d’autres adversaires religieux, tant irlandais que franco-américains. Les Sentinellistes ne luttent pas seulement contre les autorités religieuses, mais aussi contre les francophones traditionalistes qui refusent d’entrer en rébellion contre la hiérarchie de l’Église. En 1927, Elphège Daignault et une soixantaine de partisans intentent des procédures judiciaires contre Mgr Hickey et plusieurs paroisses dans le but d’empêcher l’évêque de contrôler les fonds paroissiaux des églises franco-américaines. Les Sentinellistes perdent cette cause, mais démarreront une campagne de boycottage des œuvres paroissiales auprès des Franco-américains du diocèse. Des milliers de fidèles refuseront de participer aux collectes du diocèse ou de payer leur banc à l’église. En 1928, Mgr Hickey riposte en condamnant La Sentinelle, et en excommuniant plusieurs Sentinellistes. Les derniers « résistants » lanceront un appel au schisme qui ne sera pas entendu. La crise sentinelliste restera dans les annales comme l’évènement politicoreligieux majeur de l’histoire franco-américaine du XXe siècle.
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  Le Tennessee français


  Voilà un autre État où l’on ne s’attend pas à trouver une empreinte française particulière. Le Tennessee évoque plutôt l’Amérique anglo-saxonne profonde. C’est la patrie de la musique country, d’Elvis Presley, du Jack Daniel’s, de Davy Crockett, et j’en passe. Mais si on gratte un peu cette américanité tennesséenne, on trouve autre chose.


  Les Français avant Davy Crockett


  Commençons par Davy Crockett, le héros populaire américain par excellence, qui est apparemment un pionnier des premiers temps sur la « frontière sauvage ». En fait, Crockett, dont la famille aurait une origine française (Antoine de Croquetagne)231, est devenu célèbre au Tennessee au cours des années 1820-1830 en défendant les fermiers de l’État pris dans un litige foncier à la limite du territoire cultivé à l’ouest. Crockett et ces « pionniers » américains ont été devancés par d’autres dans la région, essentiellement des Français, durant les quelque 150 années précédentes. Ces prédécesseurs ont été notamment à ­l’origine des deux grandes villes de l’État, Memphis et Nashville, la capitale.


  En 1673, le père jésuite Jacques Marquette et le commerçant de fourrures Louis Joliet, qui sont les premiers Blancs à naviguer sur le Mississippi (je l’ai assez répété), s’arrêteront en chemin face à une falaise, Chickasaw Bluffs, au bord de l’actuelle ville de Memphis. En 1682, Cavelier de La Salle choisit de s’arrêter à la même falaise pour y construire une fortification au confluent du Mississippi et de la rivière à Margot (Wolf River) qu’il nomme le Fort Prudhomme en mémoire d’un membre de la brigade qui s’est perdu. Ce fort constitue le premier établissement européen au Tennessee. La petite bourgade autour du fort deviendra plus tard la ville de Memphis.


  En 1739, afin de renforcer les défenses orientales de la Louisiane française, le gouverneur Jean-Baptiste Le Moyne de Bienville fait édifier un autre fort, plus militarisé, à proximité du Fort Prud’homme qui sera abandonné. L’établissement précède de 70 ans le premier Anglo-Américain qui s’est aventuré dans ce qui est aujourd’hui l’État du Tennessee232. Fort Prudhomme a aussi précédé le premier établissement anglais du Tennessee, le Fort Loudoun, construit dans la vallée de la petite rivière Casquinambaux (Little Tennessee River) dans l’est de l’État actuel (près des Appalaches). Ce fort anglais était par ailleurs sous la commande du capitaine Paul Deméré, un huguenot originaire de Nérac en France.


  Le pionnier de Nashville


  En 1766, le trappeur Jacques-Timothée Boucher, sieur de Montbrun remarque qu’un grand nombre de bisons et de cerfs utilisent une source d’eau salée (appelée French Lick aujourd’hui) alors qu’il chasse à l’embouchure d’un petit ruisseau se jetant dans la rivière des Chouanons (Cumberland River).


  
    Le saviez-vous ?


    L’arrière-grand-père de Montbrun, Pierre Boucher, a été le premier Canadien à être élevé au rang de noblesse.

  


  Il songe alors à s’installer à proximité pour profiter de cette région giboyeuse. Jacques-Timothée Boucher, sieur de Montbrun élit domicile dans une grotte pour quelques mois avant de construire sa cabane près de la rivière qui servira ultérieurement de base à ses activités de fourrure dans le secteur. De Montbrun se rend fréquemment dans les villages autochtones à proximité pour commercer. Lorsque James Robertson, le fondateur de Nashville selon les Américains, se prépare à construire le Fort Nashborough en 1778 avec ses colons au bord de la rivière des Chouanons, il est surpris de constater qu’un homme blanc, de Montbrun, y prospère déjà. Jacques-Timothée, sieur de Montbrun n’est même pas le premier non-autochtone à avoir fréquenté l’endroit. En 1689, Martin Chartier, un traiteur canadien-français qui avait accompagné Louis Jolliet et plus tard Cavelier de La Salle dans leur exploration du Mississippi, avait établi un comptoir commercial sur la rivière des Chouanons, près du centre-ville actuel de Nashville233. Son fils Pierre, qui deviendra plus tard chef des Chouanons Pekowi, y naîtra l’année suivante234. Les Chartier mettront le cap vers le nord dans la vallée de la Belle rivière (Allegheny), abandonnant ainsi leur poste du Tennessee en 1714 lorsque les Chouanons seront chassés par des Chéraquis (Cherokees) et des Chicachas (Chickasaws).


  Le Piémont


  Même en allant très à l’est de l’État près de la frontière avec la Caroline du Nord et la Géorgie, on trouve encore les traces des trappeurs et commerçants de fourrures francophones qui, bien avant l’érection de Fort Loudoun, remontaient les affluents du Mississippi jusqu’à leurs sources dans le piémont des Appalaches. La rivière des Casquinambaux (Tennessee River), qui traverse une bonne partie de l’État actuel, constituait une partie d’un trajet praticable entre la vallée du Mississippi et les colonies anglaises au-delà des Appalaches. Elle pouvait donner accès au marché des colonies de la côte, mais de là pouvait aussi venir une invasion. Le commerce avec les Anglais était proscrit. Ce qui n’a pas empêché le coureur de bois Jean Couture de tenter clandestinement sa chance dans les années 1690 alors qu’il avait déserté la Nouvelle-France après avoir été au service des explorateurs de La Salle et de Tonti sur le Mississippi. « Le plus grand commerçant et voyageur parmi les Indiens »235, comme on l’appelait en Caroline, fera le premier voyage de la rivière des Casquinambaux jusqu’en Caroline en traversant les Appalaches. Il sera suivi par d’autres Franco-canadiens, dont un nommé Bellefeuille et un autre, Sauton, dont on ne sait à peu près rien.


  Des Français et des villes


  Il y a quelques lieux au Tennessee qui ne sont pas en lien avec la présence francophone de l’ère coloniale, mais qui me donnent l’occasion de parler de quelques personnages d’origine française qui ont fait leurs marques plus tard dans cet État. À une trentaine de kilomètres de Nashville, on trouve la ville de La Vergne qui a sa petite histoire. Dans le tumulte de la Révolution française en 1789, François Lenard Grégoire de Roulhac de La Vergne quitte le pays pour les Antilles. Au cours du voyage, son navire est capturé par deux corsaires français qui finissent par le débarquer à Norfolk, en Virginie. En 1804, La Vergne se marie avec Margaret Gray. Cette dernière a une sœur dont le mari militaire sera tué lors de la guerre de 1812. On promet à la veuve 100 acres de propriété au Tennessee en compensation. Le couple La Vergne-Gray accompagnera la veuve dans la prise de possession de la terre et finira par s’y installer aussi. François La Vergne meurt en 1852. Il avait souvent réclamé un bureau de poste dans la localité où il vivait, et dont il était un des premiers habitants. Le jour de sa mort, le receveur des postes décide de lui donner le nom de La Vergne. Sur sa tombe toujours debout, on peut lire en français : « L’affection a placé ici cette pierre. Qu’aucune main inamicale et insensible ne l’enlève. » La ville de La Vergne a été anéantie à deux reprises, une fois pendant la guerre civile, et une autre fois par une double tornade en novembre 1900. La Vergne ressuscitera sous la forme d’une nouvelle ville réincorporée en 1972 à l’issue d’un vote serré236.


  
    Le saviez-vous ?


    La Vergne est la capitale mondiale de la distribution de livres. Elle abrite le siège social du groupe Ingram Content Group qui expédie environ 40 millions de livres par an dans plus de 200 pays.

  


  Si on se déplace plus au nord, on trouve la ville de LaFollette qui a été fondée par Harvey Marion LaFollette, un descendant de huguenots. Le jeune LaFollette, plutôt intellectuel, est retourné au pays de ses ancêtres quelques années pour parfaire son éducation. On raconte qu’il quittait souvent Paris pour voyager à pied à travers la France en logeant chez des familles paysannes pour se familiariser avec les différents dialectes français. De retour aux États-Unis, il travaillera dans le domaine de l’éducation où il mettra en œuvre des réformes. Plus tard, LaFollette achètera plus de 150 km² de terres dans les montagnes du Tennessee avec son jeune frère. Il y créera une entreprise qui emploiera 1 500 personnes et qui deviendra le plus grand haut-fourneau du sud des États-Unis. LaFollette construira aussi une ligne de chemin de fer afin d’expédier ses produits. La ville qui s’est développée autour de son entreprise a été baptisée LaFollette en son honneur et est devenue le chef-lieu du comté.


  Il y a aussi Lenoir City, pas très loin, qui s’est développée autour de la plantation d’un autre descendant de huguenots, William Ballard Lenoir, un entrepreneur et un politicien important dans la région de la ville qui porte aujourd’hui son nom, et où il s’est installé au début du XIXe siècle. Lenoir a été élu à la Chambre des représentants de l’État du Tennessee où il a siégé pendant un mandat, à savoir de 1815 à 1817. Au terme de son service public, il a fondé Lenoir Manufacturing Company et construit plusieurs moulins sur la rivière Tennessee dans la ville actuelle de Lenoir, notamment Lenoir Cotton Mill pour traiter et tisser le coton produit dans la région. Son fils Isaac suivra ses traces en politique et sera élu dans chaque chambre de la législature du Tennessee. Lenoir a aussi été major dans la milice.


  William Ballard Lenoir était d’origine huguenote par ses deux parents. Il est le fils ainé du général William Lenoir et d’Ann Ballard. Le général William Lenoir a été un héros de la guerre d’indépendance américaine. Il a notamment participé au siège de Savannah et au massacre de Pyle (au cours duquel son cheval aurait été la seule victime du côté des patriotes américains !) Le père Lenoir est un des fondateurs de l’université de la Caroline. Il a aussi présidé le Sénat de cet État.


  Selon l’historien Richard Thornton, il y avait un fort français sur l’île Lenoir (Bussell) en face de la ville, où les rivières Tennessee et Little Tennessee se rejoignent. Le fort était relié par le sentier Unicoi à un comptoir espagnol près de la ville actuelle de Helen en Géorgie. Bien que l’existence du fort et du comptoir soit contestée, ils apparaissent sur plusieurs cartes françaises et au moins sur une carte britannique (Beresford) publiée en 1715. Toujours selon Thornton237, John Emmert du Smithsonian Institute a fouillé le fort en 1887. Mark Harrington, de la Heye Foundation, a fait de même en 1919. Ce fort n’est mentionné dans aucun document publié aux États-Unis238.


  Et pour finir, on trouve Sevierville dans la même région, qui honore la mémoire d’un des pères fondateurs de l’État du Tennessee, John Sevier (Xavier), petit-fils de huguenot.


  
    Le saviez-vous ?


    John Sevier serait un descendant de Saint-François-Xavier, co-fondateur de la Compagnie de Jésus qui a été la plus grande propagatrice du catholicisime en Amérique.
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  Le Texas français


  Les six drapeaux


  En 2001 – Scandale ! –, la ville de Montréal vend « notre » parc d’attractions (La Ronde) à la compagnie américaine Six Flags. Je ne serai pas dispensé pour autant d’y emmener mes enfants. Le pavillon d’accueil du parc a été promptement rénové et surmonté de six petits drapeaux. « C’est quoi ces drapeaux ? » me demande mon fils, anxieux de savoir si son parc d’attractions a été altéré, au moment où nous nous présentons à l’entrée. Je me suis alors lancé dans une explication qui l’a rapidement lassé, mais qui pourrait vous intéresser. La compagnie Six Flags est simplement fière de son identité texane. Le Texas est connu comme l’État aux six drapeaux. C’est-à-dire que six pays y ont successivement exercé leur souveraineté. Si on remonte le temps, le Texas, avant d’être américain, a été confédéré (sudiste), indépendant, mexicain, espagnol, et au tout début, français.


  Le premier drapeau


  C’est en 1685 que le Français René-Robert Cavelier de La Salle y érige le premier établissement européen, le Fort Saint-Louis, dans la baie de Matagorda, une petite colonie française fondée par erreur. La Salle voulait s’établir à l’embouchure du Mississippi dans l’actuelle Louisiane, un fleuve qu’il avait le premier parcouru en canot à partir de la rivière des Illinois jusqu’au golfe du Mexique. Cette fois-ci, arrivant en bateau par le golfe, il rate le fleuve à cause d’une erreur de navigation qui le fait accoster trop à l’ouest. La Salle fait donc construire un fort dans une baie qu’il nommera Saint-Louis, en attendant, croit-il, de pouvoir en ériger un autre à l’endroit prévu au départ, dès qu’il aura localisé le grand fleuve. Sa recherche du Mississippi lui fera explorer une bonne partie de l’est du Texas, ainsi que la vallée du Rio Grande. La petite colonie du Fort Saint-Louis, en proie aux épidémies et à l’hostilité des autochtones, aura une existence assez brève. En 1688, trois ans après sa construction, des autochtones tueront les derniers adultes du fort et emmèneront les enfants en captivité.


  Une rivalité franco-espagnole


  En 1715, le commandant espagnol Domingo Ramón se voit confier le mandat de fonder des missions religieuses et une place fortifiée afin d’empêcher une éventuelle expansion française au Texas à partir de la Louisiane. L’expédition qui en découlera sera dirigée par un Franco-canadien, le commandant Louis Juchereau de Saint-Denis. Trappeur, commerçant, interprète et soldat, Louis Juchereau avait été capturé et arrêté par Ramón un an plus tôt pour avoir violé les restrictions commerciales espagnoles lors de sa visite d’un avant-poste le long du Rio Grande. Saint-Denis, qui a dû se rendre à Mexico pour y être jugé, a si bien plaidé sa cause en exprimant son désir de devenir citoyen espagnol que les autorités lui ont proposé de prendre les rênes de l’expédition de Ramón. Celles-ci composant 75 membres prendra le départ en avril 1716, et sera rejointe par Ramón. L’opération sera fructueuse. Des territoires peu connus seront explorés, des cours d’eau importants seront découverts, et l’expédition fondera six missions religieuses et une place forte. Les autorités espagnoles se méfient néanmoins de Saint-Denis. Serait-il un espion français ?239


  
    Le saviez-vous ?


    Louis a épousé Manuela, la petite-fille de Domingo Ramón qui est une descendante de conquistadors. Elle est devenue la femme la plus riche à l’ouest du Mississippi à la mort de son mari.

  


  Louis est donc envoyé un peu plus tard à Mexico pour y être interrogé. Il s’enfuira de la ville pour éviter d’être emprisonné, et trouvera refuge en Louisiane, où sa femme le rejoindra. Louis et Manuela s’installeront plus tard au Poste des Cadodaquious où ils passeront les dernières années de leurs vies240. Le poste des Cadodaquious est un exemple d’implantation française au Texas à la barbe des Espagnols qui avaient du mal à garder un contrôle sur la région. Le fort servira de ravitaillement pour plusieurs expéditions d’exploration française, comme celles de Durivage et de Mustel sur la rivière Rouge, ou encore celles des frères Mallet et de Fabry de La Bruyère vers le Nouveau-Mexique. Les Français abandonneront le poste lors de la vente de la Louisiane aux Américains. Une des filles de Louis Juchereau de Saint-Denis, Marie Petronille Feliciane, épousera Athanase de Mézières, un des nombreux Français devenus sujets espagnols au Texas. Mézières, qui maitrisait le latin, le français, l’espagnol et plusieurs langues autochtones (mais pas l’anglais), sera un agent des Espagnols auprès des autochtones du nord du Texas. Il négociera plusieurs traités avec différentes nations. Il sera nommé gouverneur du Texas en 1779, mais il mourra subitement avant même d’avoir pu occuper son poste.


  Le vieux Vial


  Aucun des personnages n’aura été plus marquant dans le nord du Texas que Pierre Vial, surnommé « Le vieux Vial » par les Français, « Monsieur Manitou » par les autochtones, et « Pedro Vial » par les Espagnols. L’explorateur, qui était aussi armurier et interprète – il parlait français, ouichita, espagnol… mais pas l’anglais – a vécu parmi les Ouichitas au cours des années 1780. Il y assurait l’entretien des armes à feu. Les Espagnols, qui se méfiaient des Français, mais aussi des Ouichitas, avaient tenté de l’empêcher de vivre parmi les autochtones241.


  En 1784, Vial se rendit dans la capitale texane (San Antonio) avec une délégation de Français et de Ouichitas afin de réchauffer les relations entre ces derniers et les autorités espagnoles. Une mission réussie au point que le gouverneur texan mandata Vial pour une mission de paix auprès des Comanches qui harassaient fréquemment les colons espagnols. Vial convainquit plusieurs chefs comanches, qui avaient également leurs griefs, de venir rencontrer le gouverneur pour des pourparlers de paix. Un accord fut conclu. Pierre Vial entra définitivement dans les bonnes grâces des Espagnols. Il se proposa ensuite pour trouver une route entre San Antonio et Santa Fe. Le Nouveau-Mexique et le Texas étaient alors deux provinces éloignées du nord de la Nouvelle-Espagne sans liens entre elles et séparées par un vaste territoire peu exploré. Il devint le premier Blanc à traverser les Grandes Plaines de San Antonio à Santa Fe en 1787242. En 1792, on l’a vu, Vial s’est vu confier la mission de trouver la meilleure route dans une région peu connue entre Santa Fe et Saint-Louis en vue d’ouvrir les communications entre le Nouveau-Mexique et le bassin du Mississippi. L’expédition ne fut pas de tout repos. Vial fut notamment capturé avec sa brigade sur la rivière des Cansès (Kansas River) par des autochtones, et amenés dans leur village. Après quelques semaines, un traiteur français en visite au village les aida à fuir. Vial atteignit Saint-Louis en octobre de la même année. Pierre Vial y fut reçu par le lieutenant-gouverneur de la Haute-Louisiane, Zénon Trudeau, qui était aussi le commandant de Saint-Louis. Un nom familier qui n’a rien d’étonnant ; la plupart des dirigeants de la Louisiane espagnole ont été francophones, je le rappelle.


  
    Le saviez-vous ?


    C’est Zénon Trudeau qui accordera des terres à Daniel Boone en Louisiane. Boone quittera le Kentucky avec sa famille pour s’installer au ruisseau de la Femme Osage (Femme Osage Creek)243.

  


  Un Texas incertain


  Le litige entre la France et l’Espagne sur la possession du Texas a été résolu quand les Français ont cédé tous leurs territoires à l’ouest du Mississippi à l’Espagne par le traité secret de Fontainebleau. Le traité, qui dans les circonstances n’avait pas besoin d’être précis, était vague sur la position du Texas. Ce flou aura des répercussions fâcheuses…


  Le demi-siècle qui suivra la guerre de Sept Ans sera très mouvementé sur le plan des frontières. En rafale… Les colonies anglaises de la côte Atlantique déclarent leur indépendance en 1776 sous le nom d’États-Unis d’Amérique. Le nouveau pays s’étend jusqu’au Mississippi par le traité de Paris en 1783. L’Espagne recède la Louisiane à la France en 1800, qui la vend presque aussitôt (1803) aux États-Unis. Selon ­l’interprétation qu’on peut faire des limites de la Louisiane, le Texas redeviendra français, ou pas, pendant trois ans. Interprétant les ­frontières imprécises de la Louisiane à leur avantage, les États-Unis ont des prétentions sur le Texas qu’ils estiment être inclus dans leur acquisition louisianaise. Mais ils abandonneront leurs prétentions à ce sujet en 1819, ce qui incitera l’Espagne, rassurée, à autoriser l’immigration de colons américains au Texas.


  Les pirates louisianais et les bonapartistes


  De plus en plus inquiétés par le nouveau pouvoir américain, les pirates français qui ont leur pied-à-terre sur la côte louisianaise ­déplaceront leurs activités sur une côte texane. Les Espagnols y ont peu de contrôle et les Mexicains rebelles se concentrent sur leur lutte indépendantiste. Deux pirates s’y distingueront durant cette période. Il y a d’abord Louis-Michel Aury, un ancien marin français qui « s’enrôlera » ensuite au sein d’équipages de corsaires, avant de devenir capitaine de son propre bateau en 1810. Aury est un corsaire idéaliste. Il prend fait et cause pour les colonies espagnoles dans leur lutte pour l’indépendance, et il est résolu à les soutenir de toutes les manières. Il se met donc au service des révolutionnaires mexicains. Un envoyé de la république autoproclamée du Mexique propose à Aury de devenir commissaire de l’île de San Luis (Galveston) sur la côte texane. Louis-Michel Aury y établit sa base de corsaires en 1816. Apprenant l’année suivante que le port de Soto La Marina plus au sud n’est pas défendu par les Espagnols, Aury et son équipage s’empresseront d’y transporter des troupes révolutionnaires.


  Profitant de l’absence d’Aury, notre deuxième larron, le pirate Jean Lafitte, entre en scène en prenant le contrôle du repaire d’Aury244. Pris de court à son retour au Texas, Aury tentera d’établir une autre base dans la baie de Matagorda, mais en vain. Il se résoudra à quitter le Texas en laissant le champ libre à Lafitte. De nombreux colons américains s’opposent au traité de 1819 qui abandonne le Texas à l’Espagne même s’ils sont autorisés à y émigrer, au point que des Louisianais influents de Natchez organisent une expédition visant la conquête du Texas espagnol. Ils mandateront le flibustier James Long pour mener l’opération. Plusieurs des recrues de Long sont des ­réfugiés ­bonapartistes français qui ont fondé, puis abandonné la colonie Champ d’Asile au Texas en 1818.


  L’histoire du Champ d’Asile mérite un détour. Reculons d’une année. En 1817, un réfugié bonapartiste, Charles Lallemand, projette de fonder au Texas une colonie pour accueillir des militaires français tombés en disgrâce après la chute de Napoléon. Les effectifs de la future colonie s’élèvent probablement à 400 réfugiés français venus de la côte Est, d’Europe ou de Saint-Domingue. En mars 1818, ils seront accueillis à l’île de Galvez (Galveston) par les frères Lafitte, qui les aideront à remonter la rivière Trinidad (Trinity) jusqu’à l’emplacement d’un ancien fort espagnol. Les Français y construiront leurs fortifications équipées de canons. La colonie-garnison portera le nom de Champ d’Asile. L’emplacement est théoriquement en territoire espagnol, mais dans une région contestée par les États-Unis, qui, pour le moment, la considèrent comme une zone neutre.


  Apprenant que des troupes espagnoles ont été envoyées pour les expulser, Lallemand ordonne l’abandon de la colonie. Les réfugiés se retrouvent en juillet dans la baie de Galveston, attendant d’être ramenés sur l’île du même nom à bord des bateaux des Lafitte. En août, un agent américain arrive à Galveston pour informer Lallemand que le gouvernement des États-Unis souhaite que les Français quittent le Texas. Lallemand quitte, mais plusieurs restent. En octobre, un officier espagnol arrive et ordonne aux Français de partir. Avec l’aide des Lafitte, la plupart des Français se retrouvent à La Nouvelle-Orléans en novembre.


  L’épisode de cette éphémère colonie française (elle n’aura duré que six mois), un nouvel avatar de la Nouvelle-France au Texas, aura d’importantes répercussions dans l’histoire du Texas et même des États-Unis. L’inquiétude suscitée chez les Américains et les Espagnols par cette intrusion dans un territoire contesté aura deux conséquences. D’abord, les Américains forceront Lafitte et ses pirates, qui ont aidé les colons français, à quitter l’île de Galveston. Deuxièmement, la présence des intrus français conduira au traité Adams-Onís de 1819, qui élimine l’accord de zone neutre et établit une frontière définitive (la rivière Sabine) entre la Louisiane et le Texas, et, du même coup, entre les États-Unis et la Nouvelle-Espagne245. Le mythe du Champ d’Asile a suscité un certain attachement des Français au Texas, qui aura sans doute permis que la France devienne plus tard la première puissance européenne à reconnaître la République du Texas.


  Vive le Texas libre !


  La Nouvelle-Espagne devient indépendante sous le nom de Mexique en 1821. La nouvelle administration mexicaine sortie exsangue de sa guerre de libération favorisera l’immigration de colons américains (dont plusieurs Franco-Américains) dans un Texas sous-peuplé avec l’espoir de le mettre en valeur. Les colons américains du Texas s’accommoderont d’un pouvoir mexicain décentralisé, jusqu’à ce qu’il cesse de l’être. En 1835, le Mexique n’est subitement plus une fédération. Tous les pouvoirs régionaux sont abolis. Le Texas perd une autonomie étatique, ce qui n’a pas l’heur de plaire aux Texans, surtout aux colons américains allergiques au centralisme et en passe de devenir majoritaires. L’abolition de l’esclavage par le gouvernement mexicain sera la goutte qui fera déborder le vase. Les Texans entrent en rébellion et déclarent l’indépendance du Texas en 1836. Aucun pays ne se risque à reconnaître la République du Texas avant de savoir si la nation est viable à long terme. C’est la France qui sera la première puissance européenne à reconnaître la nouvelle république (et une des seules à le faire) en 1839, ce qui permettra à la jeune République du Texas d’avoir une existence internationale.


  Lamar et Ménard, pères méconnus du Texas


  Des deux leadeurs de la révolution et de la république texane, l’un, Sam Houston est bien connu. L’autre, Mirabeau Bonaparte Lamar, d’origine huguenote, l’est un peu moins. Les deux hommes assureront la présidence du Texas chacun leur tour. Lamar et Houston sont divisés quant à l’avenir du pays. L’aile fédéraliste menée par Sam Houston souhaite une entrée du Texas dans l’union américaine, tandis que l’aile radicale représentée par Mirabeau Bonaparte Lamar veut que le Texas garde son indépendance quoi qu’il arrive.


  Michel Brindamour Ménard est un autre personnage important dans la récente République du Texas. Né dans le Bas-Canada, le jeune Ménard va d’abord tenter sa chance dans le commerce des fourrures en Haute Louisiane autour de 1820, notamment avec son oncle Pierre Ménard246, avant d’orienter ses affaires vers le sud. En 1833, Ménard s’installe au Texas et devient citoyen mexicain, ce qui lui ­permet d’y posséder des terres. L’année suivante, il achète une bonne partie de l’île de Galveston, qui est une porte d’entrée stratégique pour les marchandises arrivant au Texas depuis le golfe du Mexique. En 1836, après l’instauration de la République du Texas, Ménard demande au nouveau gouvernement d’incorporer une nouvelle ville sur l’île. En 1839, la ville de Galveston est officiellement créée, et Ménard, le ­fondateur, sera un des premiers maires. La ville s’est rapidement développée pour devenir un port prospère et un centre commercial, en grande partie grâce à la vision de Ménard et à ses activités mercantiles. Michel Brindamour Ménard a été délégué à la Convention du Texas de 1836. Il est l’un des signataires de la Déclaration d’indépendance du Texas vis-à-vis du Mexique. En 1840, il représentera le comté de Galveston à la chambre basse de la législature de la République du Texas.
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  L’Utah français


  Un 32 août sur la terre


  Le titre de ce paragraphe est celui du premier long-métrage de Denis Villeneuve. Le propos du film ne m’a pas marqué particulièrement, mais les images !… Une partie du film a été tournée dans le désert de sel à proximité de Salt Lake City dans l’Utah. Celui qui réalisera plus tard Sicario et Dune aime manifestement les déserts. Ses plans du salar de Bonneville que l’héroïne du film, Simone Prévost, et son ami ont choisi pour y concevoir un enfant sont splendides. Une plaine blanche, immaculée et sans aspérité, séparée du ciel uniformément bleu par une ligne d’horizon parfaitement droite. C’est le minimalisme paysager ultime. L’endroit le plus monotone, désert, et mort qu’on puisse imaginer. Et ça m’émeut ! J’ai décidé que je me rendrais un jour dans ce non-lieu. On vit à une époque fantastique ; Simone Prévost met le doigt sur une carte, réserve un billet d’avion, et part sur-le-champ vers le lieu que son index aveugle a choisi. Elle se retrouve 24 heures plus tard au milieu du désert de sel. Les autochtones du coin connaissaient depuis longtemps ce lieu où ils n’avaient aucune raison d’aller. Je me souviens m’être demandé qui a été le premier explorateur européen à s’y être rendu. Je ne me serais jamais douté que c’était un compatriote né dans la petite ville où j’ai grandi, et qui portait sensiblement le même nom que l’héroïne du film de Villeneuve247.


  De Simone Prévost à Étienne Provost


  « The man of the mountains », comme l’ont surnommé les Américains, est né et a grandi à Chambly. En 1805, à 19 ans, Étienne Provost s’engage dans la traite des fourrures qui l’amène à Saint-Louis, la plaque tournante de ce commerce. En tant que « voyageur », il écume la vallée de la rivière des Arcanças, avec Joseph Philibert et René-Auguste Chouteau autour de 1815. En 1817, il est arrêté avec une vingtaine de compagnons alors que son groupe trappe sans permis en territoire espagnol. Les trappeurs sont emprisonnés à Santa Fe pendant un mois et demi dans des conditions pitoyables.


  En 1823, Provost poursuit ses activités de trappe plus au nord avec François Leclerc et les frères Robidoux dans le bassin des rivières Uinta et Duchesne dans l’actuel Utah. Grâce à des informations obtenues auprès des Utes, Provost se rend au Grand Lac Salé. Il sera le premier non-autochtone à embrasser du regard ce lac majestueux et le désert de sel à proximité. L’année suivante, au bord de la rivière Jordan (qui a déjà porté son nom), Provost et son groupe tombent dans un piège tendu par des Gens du Serpent (Shoshones). Le chef des Serpents, Mauvais Gauche, veut venger un meurtre perpétré par des trappeurs de la Compagnie de la Baie d’Hudson menés par Peter Skeene Ogden, le grand rival anglo-montréalais de Provost. Ce dernier sera un des rares survivants du traquenard.


  L’homme des montagnes établira huit postes de traite sur le Grand Lac Salé et sur le lac Utah. Il s’associera à la Compagnie Américaine des Fourrures en 1826, tout en continuant à faire du trappage à son compte. À partir de 1829 et fort de sa réputation de guide, il escortera des caravanes vers les « rendez-vous », sorte de foires commerciales de la fourrure en pays sauvage. En 1839, il sera le guide du naturaliste Joseph Nicolet qui a dessiné les cartes du Haut-Mississippi, et de son second, Jean Charles Frémont qui deviendra un explorateur marquant à son tour. En 1843, le célèbre naturaliste franco-américain Jean-Jacques Audubon entame un grand voyage d’études jusqu’aux Rocheuses. Il est accompagné d’un autre naturaliste, Edward Harris, de l’ornithologue John Graham Bell, et du peintre animalier Isaac Sprague. C’est Étienne Provost qu’ils engagent comme guide. Provost engage à son tour une centaine de trappeurs pour mener à bien cette mémorable expédition. Les membres de la brigade ont été immortalisés par le peintre Alfred Jacob Miller.


  Provost mourra du choléra en 1850 dans un Saint-Louis en pleine expansion, où le tissu francophone rétrécit lentement au profit de l’américanisation. Si l’homme des montagnes a donné son nom à la ville de Provo, c’est cependant à un autre francophone que le désert de sel (Bonneville Salt Flat pour les Américains) doit son nom.


  Un cheval bien nommé et la femme qui prie toujours


  Le nom de la ville de Provo qu’on associe à Étienne Provost serait en fait lié au nom du cheval (Proveau) de Jean Charles Frémont. Un hommage à l’homme des montagnes. Frémont a d’abord utilisé le nom du cheval pour nommer une rivière (aujourd’hui la rivière Jordan), où sa monture avait rendu l’âme. Le nom de la rivière aurait été repris par les mormons qui ont fondé la ville de Provo au bord de ce cours d’eau, lequel prend sa source dans les monts Uinta à la limite du comté de Duchesne. Un autre nom français qui n’honore pas un trappeur ou un explorateur cette fois, mais une religieuse. Rose Philippine Duchesne de la Société du Sacré-Cœur de Jésus est surtout connue pour sa mission d’évangélisation auprès des Potéouatomis (potawatomi) dans les années 1840. Pour les autochtones qui l’appréciaient, Rose Philippine Duchesne était « la femme qui prie toujours », et ils vérifiaient en la bougeant qu’elle ne dormait pas. Lors de son décès en 1852, une centaine d’autochtones en tenue de cérémonie traditionnelle et à cheval lui ont fait une garde d’honneur jusqu’à la maison du curé français de la Mission Sainte-Marie.


  Bonneville


  Revenons à celui qui a donné son nom au Bonneville Salt Flat. C’est assurément Benjamin Louis Eulalie de Bonneville qui a exploré le plus intensément le Grand Bassin, c’est-à-dire une grande partie du Nevada et de l’Utah d’aujourd’hui. En 1832, Benjamin Bonneville et sa brigade de 110 hommes ont traversé les plaines avec leurs charriots bâchés et exploré ce qui correspond au nord de l’Utah d’aujourd’hui. Il a été le premier à dessiner des cartes précises de la région assorties de notes à l’intention de futurs voyageurs et colons. Le journal et les cartes que Benjamin Bonneville a publiés ont été étudiés par les éclaireurs mormons dans le but de mieux appréhender le secteur avant même qu’ils ne traversent les plaines.


  Frémont


  Autour de 1842, un autre explorateur que nous avons déjà rencontré, Jean Charles Frémont (l’ancien assistant d’Étienne Provost) entreprend de trouver la mythique rivière Bonaventure, le Rio Buenaventura que les Espagnols ont cherché en vain sur la base de rumeurs transmises de bouche à oreille parmi les autochtones. Cette rivière qui devait prendre sa source dans les Rocheuses aurait coulé au centre du continent jusqu’au Pacifique. On a supposé que l’hypothétique fleuve pouvait prendre sa source dans le Grand Lac Salé dont les abords étaient encore peu connus. On devine l’intérêt pour le transport commercial d’avoir une voie navigable vers un océan ouvert sur l’Asie sans faire une longue navigation de l’Atlantique en passant par le cap Horn à l’extrême sud de l’Amérique. En 1843 et 1844, Jean Charles Frémont arpente, avec sa brigade composée surtout de Canadiens français248, la rivière Colombie (Columbia) de même que les sommets de Sierra Nevada et plusieurs régions de la Californie. Pendant son voyage, Frémont établira pour la première fois les relations géographiques exactes entre les lieux remarquables de l’ouest, et sera en mesure de prouver qu’il n’existe aucun fleuve entre les Rocheuses et la Californie centrale. Devant ce constat, Frémont et son beau-père, le Sénateur Thomas Benton, feront la promotion d’une liaison ferroviaire transcontinentale qui sera achevée en 1869.


  Lecarne et Julien


  Nous ne savons pas avec certitude qui a été le premier Blanc à avoir pénétré à l’intérieur des frontières de l’Utah d’aujourd’hui. Certains avancent que les Espagnols de l’expédition de Coronado en 1540 auraient pu se rendre jusqu’au sud de l’État, mais les preuves font défaut. Coronado n’a probablement pas été plus loin que la rivière Colorado en Arizona. Un voyageur, Jules Remy, de passage à Great Salt Lake City en 1855, a remarqué que le peu que l’on connaissait de la région avant l’arrivée des mormons était dû aux récits de trappeurs canadiens-français. Il mentionne dans son récit qu’on peut voir dans une grotte dans les montagnes autour du lac Salé une inscription en français presque effacée. Le nom de « Lecarne » est encore visible avec les deux premiers chiffres de l’année (17xx). Une grotte bien connue se trouvait au sud du Grand Lac Salé, et il n’est pas impossible qu’une inscription ait été gravée sur ses parois. Malheureusement, celle-ci a été ensevelie sous les scories d’une fonderie. On ne peut donc pas vérifier l’information. Un article du Salt Lake Tribune249 mentionne aussi que le premier visiteur de l’Utah est Martin Lecarne et que son passage date de 1760. Quoi qu’il en soit, les trappeurs français sont réputés avoir fréquenté la région dans les décennies suivantes. C’est surement Denis Julien qui aura laissé le plus sa marque, au sens littéral. Ce graffiteur de l’ère des fourrures a laissé au moins quatre inscriptions gravées dans la pierre en Utah, avec son nom et l’année de son passage, le tout agrémenté de dessins. Les inscriptions sont listées au U.S. National Register of Historic Places.


  Le Père de Smet


  Un autre explorateur de l’ouest qui a eu une influence déterminante sur la personnalité très particulière de cet État est le père Pierre-Jean de Smet, un missionnaire jésuite qui connaissait bien la région du Grand Lac Salé. En 1840, Joseph Smith, le créateur de l’Église de Jésus-Christ des saints des derniers jours (l’église mormone), est chassé du Missouri avec ses coreligionnaires. Les pionniers mormons, qui doivent se trouver un refuge, arrêteront leur course en Illinois où Isaac Galland, le petit-fils d’un réfugié huguenot, leur vendra 19 000 acres de terre. La communauté mormone fondera un établissement sur ces terres qu’ils nommeront Nauvoo, un nom hébreu tiré du Livre d’Isaïe signifiant « Comme c’est beau ». Le répit sera de courte durée. La communauté mormone sera en butte à de nouvelles frictions avec la population environnante, au point où ils devront à nouveau trouver un refuge ailleurs, qu’ils espèrent définitif, dans un lieu inoccupé mais habitable.


  Menés par Brigham Young, le successeur de Smith, les mormons se mettront en route vers l’ouest sauvage. Ils tâcheront d’obtenir des renseignements sur un éventuel territoire susceptible de leur convenir auprès d’explorateurs chevronnés. On sait qu’ils ont consulté des trappeurs comme Lucien Fontenelle et Justin Grosclaude qui leur a même dessiné une carte des contrées peu connues de l’ouest. Ils ont aussi consulté des agents indiens (Pierre Sarpy) et des chefs autochtones (Grand Wapiti [Big Elk] et Le Clerc). La marche des mormons sera longue et leur destination incertaine. Ils devront l’interrompre pour établir leurs quartiers d’hiver en 1846. Quelque 4 000 mormons se rassembleront près de l’ancien poste de traite en ruine de Jean-Pierre Cabanné (Fort Robidoux), avec la permission du chef Potéouatami Pied Riche dit « Le Clerc », à qui appartiennent les terres. Les mormons y construiront plus de 500 cabanes de rondins pour abriter toutes les familles pendant l’hiver. C’est ici, dans la région du Talus du Concile (Council Bluff), que Young s’est entretenu avec le père Pierre-Jean de Smet, de retour du pays de l’Oregon250. De Smet détenait moult informations pertinentes sur le Grand Bassin et la vallée du lac Salé. « Ils me posèrent mille questions sur les régions que j’avais explorées », écrira plus tard de Smet, et la description de la vallée du lac Salé « leur plut beaucoup par le récit que j’en fis »251. Les mormons venaient de trouver leur terre promise. Salt Lake City deviendra ainsi pour les mormons ce que Rome est pour les catholiques, et le très catholique de Smet y trône parmi les statues des pionniers mormons honorés par le monument appelé This Is the Place. Ce superbe mémorial est situé à l’endroit précis de Salt Lake City où le convoi des mormons mené par Brigham Young se serait définitivement arrêté. On y retrouve la Statue de Smet entourée de celles de deux compatriotes, Benjamin Bonneville et Jean-Charles Frémont. Un peu plus loin, on retrouve un Étienne Provost de pierre forcé de côtoyer pour l’éternité son rival montréalais Peter Ogden.


  Dean Louder


  Quand je pense mormon, Utah et Amérique française, je pense à Dean Louder. Québécois d’adoption, Américain d’origine, et mormon né en Utah. Ce professeur de l’Université Laval, francophile devenu francophone, était l’une des incarnations de la Sainte Trinité des grands géographes de l’Amérique française avec Eric Wadell et Jean Morisset. Aventurier et voyageur, Dean entretenait tout un réseau de Francos rencontrés aux quatre coins du continent au cours de ses pérégrinations à bord de son camping-car. Je ne suis pas sûr que j’aurais pris la route du continent si souvent, ni même écrit ce livre, sans les « révélations » de cet apôtre de notre Amérique. Je vous salue bien bas, Dean Louder.
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  Le Vermont français


  Une présence continue depuis Champlain


  La francité est immédiatement visible ici. Le nom de l’État est français, de même que celui de sa capitale, Montpellier. Cet État limitrophe du Québec a toujours été au cœur de l’Amérique française depuis les débuts de la Nouvelle-France. Le premier Européen qui a visité ce qui deviendra le Vermont est Samuel de Champlain en 1609. En 1666, les Français établissent un fort et une colonie au Fort Sainte-Anne sur l’Isle La Motte dans le lac Champlain. Ce sera le premier établissement non autochtone permanent dans le Vermont. On y a célébré la première messe catholique aux États-Unis. Aujourd’hui, le site est un sanctuaire.


  La plus grande partie de l’actuel Vermont a fait partie de la Nouvelle-France jusqu’à sa chute en 1763, mais seule une petite partie de la toponymie française de l’État date de cette époque, les Français n’ayant jamais été en grand nombre en dehors de la région du lac Champlain. Là où les autorités françaises avaient concédé des terres aux colons. Il reste de cette époque le lac Champlain, évidemment, mais aussi l’Isle La Motte, Grand Isle, les rivières Missisquoi et Lamoille, ainsi que les baies Malletts et Niquette.


  Proximité oblige, la chute de la Nouvelle-France ne mettra pas fin au mouvement des populations francophones à travers une frontière à la fois théorique, invisible et indéfinie. Le flot de Canadiens francophones venant s’établir ou simplement commercer dans cette région ne se tarira jamais. En 1860, plus de 16 000 Canadiens français vivaient dans le Vermont. C’était deux fois plus que dans n’importe quel autre État de la Nouvelle-Angleterre. Leur présence était si marquée que l’écrivain Nathaniel Hawthorne, en visite à Burlington à cette époque, écrivit dans son carnet de voyage qu’il n’était pas sûr que le Vermont se trouve bien aux États-Unis. Il se croyait au Canada, tellement il y avait de « Français » et de monnaie canadienne, et que tout le monde autour de lui parlait français252.


  La présence francophone ne fera que grandir de génération en génération, avec pour résultat qu’aujourd’hui, le quart des Vermontois déclarent avoir des origines françaises. On peut se demander dans quelle mesure le Vermont d’aujourd’hui, « progressiste », le plus grand producteur de sirop d’érable du pays, et le premier État à valider une assurance maladie universelle, est en lien avec son « ADN » franco. À chaque voyage au Vermont, je constate une familiarité et une connivence avec les habitants, comme nulle part ailleurs aux États-Unis, en dépit d’une langue maternelle que nous n’avons plus souvent en commun.


  Une « race » indésirable


  En devenant de plus en plus nombreux, les francophones catholiques seront de plus en plus perçus comme envahissants. En plus, les Canadiens français ne se comportent pas nécessairement comme les autres immigrants. Ils semblent moins perméables aux valeurs anglo-américaines, au « rêve américain ». Une raison suffisante pour être méprisé par le groupe majoritaire. Susan Ouellette, professeure émérite d’histoire américaine au collège Saint Michael à Colchester, l’explique ainsi : « Au milieu du XXe siècle, la définition du succès pour un Blanc de la classe moyenne du Vermont aurait été l’éducation, peut-être un emploi de col blanc, l’accession à la propriété, une meilleure vie pour ses enfants – toutes ces choses auraient été des marques très importantes de votre succès. » Susan explique que, pour les Canadiens français, la mesure du succès était un peu différente. C’était surtout la famille, une famille nombreuse et intégrée, qui avait plus de valeur à leurs yeux. Il y avait aussi une volonté de créer des institutions pour la communauté. Les Canadiens français, toujours selon l’opinion de Susan Ouellette, étaient fiers de ce qu’ils pouvaient mettre en place sans pour cela en tirer orgueil. Ils étaient cependant critiqués parce qu’ils n’avaient pas d’objectifs précis sur le plan social. La mentalité yankee d’échelle sociale n’a rien à voir avec leur culture française. La plupart du temps, chez les Francos, si tout le monde est nourri, si on est ensemble et si les gens s’entendent bien, tout va bien253.


  Au-delà des brimades habituelles et des interdictions de parler français, par exemple à l’école, l’intolérance prend un tour plus sérieux dans les années 1920. Le Ku Klux Klan, traditionnellement actif dans le Sud, devient attrayant au Vermont en ciblant plus particulièrement les Canadiens français et les catholiques qu’il intimidera plus franchement. En 1924, par exemple, le K.K.K fera bruler une croix dans un cimetière catholique de Montpellier. Frances Emmons Carver, alors une enfant, se remémore : « La fenêtre de ma chambre donnait sur la colline où se trouvait le cimetière Saint-Augustin. Une nuit, j’ai tiré le rideau avant de me coucher et j’ai été terrorisée par une croix massive en flammes et des maniaques encapuchonnés de blanc qui se pavanaient autour d’elle. Il a fallu de nombreuses années pour que les cauchemars cessent ; j’étais catholique et, dans mon esprit enfantin, je revivais l’horreur et j’étais sûr qu’ils s’en prenaient à moi. »254


  Toujours dans les années 1920, un zoologiste vermontois, Henry F. Perkins, devient de plus en plus influent au sein d’un mouvement, l’eugénisme, qui prendra beaucoup d’ampleur chez les Anglo-saxons des deux côtés de l’océan. On peut définir pudiquement l’eugénisme comme l’ensemble des méthodes et pratiques visant à sélectionner le patrimoine génétique des générations futures d’une population en fonction d’un cadre de sélection prédéfini. L’argent des Rockefeller a longtemps été la principale source de financement de l’eugénisme américain. Par exemple, John D. Rockefeller Junior a versé 84 000 ­dollars à la Vermont Commission on Country Life de Perkins (une filiale de l’Eugenics Survey of Vermont) en 1927 255. Au Vermont, l’eugénisme visait à régénérer la race en limitant la capacité des « dégénérés » à se reproduire. Cela s’est traduit concrètement par l’institutionnalisation ou la stérilisation plus ou moins forcée des handicapés, mais surtout des Canadiens français et des autochtones, abénaquis en l’occurrence. Par ailleurs, l’existence d’un nombre significatif d’autochtones au Vermont fait débat. Selon Jacques Watso, conseiller de bande dans la communauté abénakise d’Odanak, les quatre groupes que le Vermont a reconnus comme étant des Abénaquis sont pour la plupart d’origine canadienne-française256. Quoi qu’il en soit, l’opinion que Perkins a des Canadiens français est sans équivoque : « Vous ne pouvez pas croire ce qu’ils vous disent… C’est un peuple plutôt aimable, mais beaucoup ont un Q.I. assez bas… Les Français sont un peuple complaisant ; il serait impossible d’avoir un Mussolini français, par exemple. Ils n’ont pas ce genre de motivation »257. Je me demande bien pourquoi il a évoqué le Napoléon italien…


  Perkins n’est pas seulement influent au sein du mouvement eugéniste – il sera élu président de la Société américaine d’eugénisme en 1931 – mais aussi au sein de l’appareil gouvernemental du Vermont. Il est l’inspiration derrière la loi sur l’amélioration humaine par la stérilisation volontaire votée en 1931 au Vermont. Cette loi débouchera sur un programme concret de stérilisation. Les citoyens « problématiques » seront identifiés et fichés. Plus de 250 stérilisations auraient été pratiquées au Vermont, un chiffre qui pourrait être largement sous-estimé en raison de données lacunaires258. Le programme prendra fin en 1936, alors que l’eugénisme devient de moins en moins accepté par la communauté scientifique et par la société en général… sauf en Allemagne. En 2021, la législature du Vermont a fait amende honorable en présentant ses excuses à tous les habitants du Vermont et aux familles qui ont été victimes de l’eugénisme sanctionné par l’État. Les autorités vermontoises ont aussi mis en place une commission de vérité et de réconciliation chargée d’établir un bilan de la discrimination exercée par les lois et les politiques de l’État à l’encontre de certaines populations. La commission devait aussi formuler des recommandations pour réparer les dommages et empêcher qu’ils ne se reproduisent.


  Perkins, depuis son bureau de l’université du Vermont à Burlington, était à un jet de pierre du quartier francophone de l’agglomération Winooski, dont le nom est d’origine abénaquise malgré une ­consonance slave apparente. Dans ce « p’tit Canada », comme dans la plupart des autres en Nouvelle-Angleterre, la majorité des institutions et des commerces étaient aux mains des francophones et fonctionnaient en français. Un lieu « où tout le monde, de l’épicier au croquemort, était français », selon le mot de Susan Ouellette, qui y habite toujours, en ajoutant qu’on n’avait pas besoin d’apprendre l’anglais à moins d’y être forcé. Une autre Franco-Vermontoise, Claire Chase, va dans le même sens : « Les six premières années de ma vie se sont déroulées entièrement en français, et je n’ai eu absolument aucun contact avec des personnes qui n’étaient pas franco-américaines. » Joe Perron va plus loin et évoque un débordement linguistique chez les Anglo-Américains en mentionnant que ce ne sont pas vraiment les Canadiens français qui ont dû apprendre une nouvelle langue : « Beaucoup d’anglophones de Winooski ont dû apprendre le français s’ils voulaient réussir dans les affaires… Je pense que cela a également incité les soi-disant Yankees à devenir bilingues. »259 La communauté était relativement prospère et on y comptait même plus de professionnels par habitant que dans les autres districts de Burlington. À Winooski, comme dans toutes les villes tisserandes de la Nouvelle-Angleterre, les petits Canada ont dépéri avec la fermeture des filatures. Les Canadiens français dispersés s’assimileront lentement, même si des irréductibles gardent obstinément le fort. Chaque année, autour de la Saint-Jean-Baptiste, Winooski se souvient et célèbre le French Heritage Day avec des fleurs de lis bien en vue.


  Une francophilie de gratitude


  L’influence française au Vermont n’est pas seulement attribuable à la Nouvelle-France ou aux Canadiens français. Comme je l’ai évoqué, la plupart des noms de lieux français rencontrés au Vermont sont postérieurs à l’ère coloniale française, et n’ont rien à voir avec l’immigration québécoise. Des noms comme Calais, Orleans ou Montpellier se sont inscrits dans le territoire dans la foulée de la révolution américaine et à la faveur d’un vent francophile suscité par l’alliance militaire entre la France et les insurgés américains. Montpellier forme l’agglomération la plus peuplée de l’État avec la ville de Barre, un autre nom français, mais qui, cette fois-ci, honore le héros révolutionnaire américain, Isaac Barré, un francophone dont les parents étaient huguenots.


  
    Le saviez-vous ?


    Barré est à l’origine des « fils de la liberté », les militants de l’indépendance américaine.

  


  La ville de Vergenne, quant à elle, honore Charles Gravier de Vergennes, un ministre français, américanophile avant l’heure, qui a fourni secrètement de l’aide militaire (à la demande de Beaumarchais) aux insurgés américains avant même l’officialisation de l’alliance ­franco-américaine dont il a été aussi l’artisan. Il mourra à la veille de la révolution de son propre pays en 1787.
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  La Virginie française


  Des vignerons dans la nouvelle Arcadie


  La Virginie occupe une place de choix dans l’histoire américaine. Elle est le lieu de la première tentative de colonisation, et de la première colonie durable implantée par l’Angleterre en Amérique. Le Français Jean de Verrazane est le premier Européen à avoir contemplé ce qui est aujourd’hui la Virginie en 1524. Il a donné à la contrée le nom d’Arcadie à cause de la beauté de ses arbres, en référence à la région bucolique du même nom en Grèce. Je dois admettre que les genévriers et les pins de Virginie sont majestueux. J’ai plaisir à les contempler chaque fois que je vais dans cet État.


  Il ne s’écoulera pas cent ans après le passage de Verrazane avant que d’autres Français viennent s’établir dans cette région qui, entretemps, a été revendiquée par la couronne anglaise. La première mention des Français en Virginie remonte à l’année 1610. En juin de cette année-là, le capitaine général et lord de la Warr (d’origine normande) arrive en Virginie, à l’embouchure de la rivière James. Il sera le premier gouverneur de cette première colonie anglaise permanente du Nouveau Monde.


  
    Le saviez-vous ?


    La famille de la Warr conserve encore sa devise française : « Jour de ma vie ».

  


  Avant de remonter le fleuve jusqu’à la bourgade naissante de Jamestown, de la Warr est descendu à terre avec ses officiers pour inspecter son nouveau territoire. Charmé par la fertilité et la luxuriance qu’ils voyaient, et après avoir constaté la richesse du sol et la douceur du climat, le gouverneur a décidé de faire venir des Français pour cultiver la vigne. Celle-ci poussait naturellement et ­abondamment ici. Pour de la Warr, les Français de la colonie étaient appelés à cultiver la vigne tandis que les Anglais devaient se consacrer au travail en forêt et sur la ferme. Toutefois, cette première expérience viticole n’a pas été très concluante. Le vin produit qui devait prendre le chemin de l’Angleterre n’était pas de bonne qualité et voyageait plutôt mal. La production de vin a été dès l’origine une des missions de la Virginie. Au point que les bourgeois de la colonie ont fait adopter l’« Acte 12 », qui imposait à chaque propriétaire de planter dix pieds de vigne au nom du roi.


  Le plus francophile des présidents américains et grand amateur de vin français, le Virginien Thomas Jefferson, avait un rêve de jeunesse, celui de voir sa contrée constellée de vignobles qui produiraient un vin pouvant rivaliser avec les meilleurs crus de France. Avec des collaborateurs, Jefferson planta en 1774 des milliers de pieds de vigne sur ses terres entourant Monticello et sur plusieurs fermes voisines. Malheureusement, le début de la révolution américaine mit un coup d’arrêt à ce développement.


  Par ailleurs, Jefferson croyait que les jeunes États-Unis devaient forger une solide relation avec la France, le pays des frères d’armes révolutionnaires. Nostalgique, il a conçu sa maison d’après le néoclassicisme à la française, qui tranche avec le style plus anglais caractéristique des demeures américaines. J’ai ma petite idée quant à l’origine de la francophilie de Jefferson. Le futur président a eu dans sa jeunesse un professeur marquant, Francis Fauquier, le fils du réfugié huguenot Jean-François Fauquier (qui a été directeur de la banque d’Angleterre). Francis Fauquier deviendra un ami très proche de Thomas Jefferson. Il sera nommé lieutenant-gouverneur de la Virginie. Le comté de Fauquier a été nommé en son honneur.


  Mais revenons à la bouteille. Après deux siècles d’expériences viticoles peu concluantes, on assiste depuis une quarantaine d’années à une renaissance heureuse de l’industrie viticole en Virginie avec une french touch significative. Les vignobles abondent, surtout dans la campagne chère à Jefferson, autour de Charlotte et de Crozet dans la région de Piedmont. On y cultive, bien sûr, le cépage emblématique de l’État, le viognier, mais aussi du chardonnay, du cabernet, du merlot, du petit-verdot et plusieurs autres. Les variétés hybrides françaises représentent près de 20 % de la production totale de raisin de cuve de toute la Virginie. Les cépages bordelais sont souvent assemblés pour créer des Meritage, une appellation américaine qui se veut une réponse à celle de Bordeaux260. Les viticulteurs français sont très présents en Virginie. Un maitre de chais à Crozet, Matthieu Finot, affirme qu’il n’y a pas moins de cinq vignerons français dans un rayon de 20 km autour de son vignoble261.


  Un mot sur la ville de Crozet dont le nom honore Claudius Crozet, un ancien officier bonapartiste. En 1816, après la déroute de l’armée napoléonienne, Crozet émigre aux États-Unis et rejoint l’armée américaine. Il enseignera à l’Académie militaire de West Point. Crozet travaillera ensuite pour l’office des travaux publics de Virginie à partir de 1823, où il supervisera la planification et la construction de canaux, de ponts et de chemins de fer. Crozet participe aussi à la fondation de l’Institut militaire de Virginie en 1839. Il est surnommé « L’éclaireur de la Blue Ridge262 ». Crozet n’est pas à confondre avec Crozier, une ville plus à l’est dans la vallée de la James où pullulent des noms de lieux d’origine française comme Sabot, Provost, Micheaux, Bon Air, Subletts, etc. qui témoignent de la présence importante des réfugiés huguenots dans la vallée en aval de Richmond.


  Les alliés français à la rescousse


  Les troupes françaises de Rochambeau ont aussi parcouru le territoire actuel de l’État en compagnie des insurgés américains sous la conduite de George Washington avant de livrer leur ultime bataille victorieuse sur la côte virginienne à Yorktown. L’affrontement décisif qui devait concrétiser l’indépendance américaine. C’est Rochambeau qui a pris seul la décision de marcher sur Yorktown, sans même le dire à George Washington. Ce dernier, ayant finalement appris la position des Britanniques, va accepter de mauvaise grâce la décision de mener les troupes françaises et américaines en Virginie. Washington n’a donc pas joué de rôle significatif dans la définition de la stratégie autour de la bataille de Yorktown, qui avait été élaboré par les Français malgré ce que le père de la nation américaine (qui « ne peut pas mentir ») a soutenu ultérieurement263. La France aura donc livré l’indépendance sur un plateau d’argent aux Américains à Yorktown en Virginie.


  Des Acadiens et des Canadiens


  Les populations d’extraction française n’ont pas toujours été les bienvenues en Virginie. En novembre 1755, quelque 1 150 déportés arrachés de leur Acadie arrivèrent dans l’Arcadie de Verrazane sans y être attendus. La décision fut prise par les autorités virginiennes de les héberger et de les nourrir à raison de quatre livres de farine et de deux livres de viande par semaine par personne jusqu’au printemps. On planifia de répartir les déportés dans les communautés côtières de Norfolk, Hampton et Richmond. Une centaine de réfugiés en auraient profité pour prendre la poudre d’escampette dans les bois environnants. Les autres furent détenus un certain temps à Williamsburg où une épidémie se propagea. Plusieurs centaines en moururent, ainsi que de malnutrition. Le lieutenant-gouverneur Dinwiddie de la province de Virginie n’appréciait pas particulièrement ces « ennemis internes » ni les Français en général.


  C’est le même Dinwiddie qui, en apprenant que les Canadiens avaient construit le Fort Presque Isle et le Fort Le Bœuf dans la vallée de l’Ohio, avait envoyé le jeune George Washington (21 ans), avec des hommes au cours de l’hiver de 1753-1754, pour demander aux Canadiens de se retirer. En janvier 1754, avant même que Washington lui ait appris les nouvelles, Dinwiddie envoya la milice de Virginie pour construire un fort sur la rivière de l’Ohio. Les Canadiens chassèrent rapidement les Virginiens de l’endroit, et construisirent un plus gros fort appelé le Fort Duquesne (Pittsburgh). Au printemps 1754, Dinwiddie envoya à nouveau Washington pour construire une route vers la rivière Monongahela et lui demanda de se préparer à défendre le fort britannique. Sachant que les Canadiens avaient pris le fort, Washington se pressa de construire le Fort Necessity plus au sud. Il rencontra les Canadiens durant une courte bataille en juillet 1754 (à Jumonville Glen) où le commandant français, Jumonville, fut tué. Les Français occupèrent plus tard le Fort Necessity et le brulèrent. Washington fut capturé et signa une reddition… et un aveu de meurtre ! Ne parlant pas français, il déclara plus tard que s’il avait su qu’il avouait « l’assassinat » de Joseph Coulon de Jumonville, il n’aurait pas signé le document de reddition évidemment rédigé dans la langue diplomatique de l’époque. Dinwiddie, qui avait des intérêts commerciaux en jeu, était très actif pour rallier les autres colonies contre les Canadiens. Il s’impliqua à fond dans les opérations militaires visant à déloger ses « concurrents » français dans la vallée de l’Ohio, qui étaient établis dans les Forts Duquesne, Machault, Le Bœuf, et Presque Isle.


  C’est donc dans cette atmosphère de tension envers les Français que la colonie virginienne s’est vue contrainte de composer avec l’arrivée des réfugiés acadiens. Il ne s’écoulera pas longtemps avant qu’on fasse des plans pour se débarrasser de ses indésirables. La législation virginienne est prête à payer leur déportation vers la Grande-Bretagne. Après tout, si la Nouvelle-Écosse a pu le faire, la Virginie peut en faire autant, comme cela a été dit dans les coulisses du pouvoir. La décision de cette « redéportation » est annoncée publiquement dans le Pennsylvania Gazette du 6 mai 1756, et quelques jours plus tard, plus de mille Acadiens sont remis sur quatre bateaux qui arriveront en Angleterre à la mi-juin 1756. Le Fanny Bovey, avec quelque 220 Acadiens à bord, abordera à Falmouth. Par ailleurs, 289 arriveront à Bristol à bord du Virginia Packet, le Bobby Goodridge en amènera 293 à Portsmouth (qui seront redirigés vers Southampton) et l’Industry en débarquera 242 à Liverpool264. Ces Acadiens seront détenus dans des camps de concentration en Grande-Bretagne jusqu’à la signature en 1763 du traité de Paris qui met un terme à la guerre de Sept Ans.


  Même si la Virginie n’a pas connu une présence et une influence française aussi forte que dans d’autres États, la quantité de noms de lieux à consonance française est surprenante. En me promenant plus d’une fois en Virginie, ma route a été ponctuée de noms familiers que j’ai tenté de lister de mémoire, outre ceux que j’ai déjà évoqués : Belmont, Belle Isle, Belvoir, Bertrand, Boissevain, Bon Air, Botetourt, Capron, Caret, Champlain, Chantilly, Clary, Delaplane, Fauquier, Fremont, La Crosse, Lagrange, Macon, Manquin, Mauzy, Montpelier, Orlean, Paris, Renan, Rochelle, Turbeville… J’en oublie surement, tout autant que j’en ignore.


  


  
    
      260 Parent, C. (2017, 9 septembre). Dans les vignobles de la Virginie. Le Devoir. https://www.ledevoir.com/plaisirs/voyage/507593/dans-les-vignobles-de-la-virginie


      
        261 (2014, 21 octobre). Une « French touch » pour faire du vin en Virginie. La Dépêche. https://www.ladepeche.fr/article/2014/10/21/1976554-une-french-touch-pour-faire-du-vin-en-virginie.html#:~:text=%22Je%20devais%20rester%20un%20an,il%20y%20a%20deux%20si%C3%A8cles.

      


      
        262 Les montagnes Blue Ridge constituent la partie orientale des Appalaches.

      


      
        263 Sheerin, J. (2021, 31 mars). Qui a vraiment été le président le plus malhonnête de l’Amérique ? BBC News. https://www.bbc.com/afrique/monde-56393530

      


      
        264 Richmond – Double déportation pour les Acadiens exilés en Virginie. Dans Les chemins de la francophonie. https://acadie.cheminsdelafrancophonie.org/double-deportation-pour-les-acadiens-exiles-en-virginie/

      

    

  


  La Virginie-Occidentale française


  Céloron de Blainville


  « L’AN 1749 DU REGNE DE LOVIS XV ROY DE FRANCE, NOUS CELORON, COMMANDANT D’UN DETACHEMENT ENVOIE PAR MONSIEUVR LE MIS. DE LA GALISSONIERE, COMMANDANT GENERAL DE LA NOUVELLE FRANCE POUR RETABLIR LA TRANQUILLITE DANS QUELQUES VILLAGES SAUVAGES DE CES CANTONS, AVONS ENTERRÉ CETTE PLAQUE AU CONFLUENT DE L’OHIO ET DE TCHADAKOIN CE 29 JVILLET, PRES DE LA RIVIERE OYO AUTREMENT BELLE RIVIERE, POUR MONUMENT DU RENOUVELLEMENT DE POSSESSION QUE NOUS AVONS PRIS DE LA DITTE RIVIERE OYO, ET DE TOUTES CELLES QUI Y TOMBENT, ET DE TOUTES LES TERRES DES DEUX COTES JVSQVE AVX SOURCES DES DITTES RIVIERES AINSI QV’EN ONT JOVY OU DV JOVIR LES PRECEDENTS ROIS DE FRANCE, ET QU’ILS S’Y SONT MAINTENVS PAR LES ARMES ET PAR LES TRAITTES, SPECIALEMENT PAR CEVX DE RISWICK D’VTRECHT ET D’AIX LA CHAPELLE. »


  Voici ce qui était gravé sur une plaque de plomb découverte en 1849 autour de Point Pleasant en Virginie-Occidentale. Durant l’été 1749, sur ordre du gouverneur général français du Canada, le capitaine Pierre-Joseph Céloron de Blainville a enterré six plaques de plomb gravées à des endroits stratégiques le long de la rivière Ohio. L’opération avait pour objet de revendiquer tout le territoire baigné par la Belle rivière (Ohio) et ses affluents pour le roi de France. L’idée était de décourager une éventuelle pénétration anglaise dans la région, et de préparer des alliances avec les nations autochtones habitant ces terres. Les autorités anglaises ayant eu vent des activités françaises à leur porte vont réagir. Rappelons qu’en 1753, le gouverneur de Virginie, Robert Dinwiddie, avait envoyé George Washington au Fort Le Bœuf avec un message exigeant le retrait des Français de la vallée de l’Ohio, et que, suite au refus, Washington avait attaqué et tué un groupe d’éclaireurs menés par Joseph de Jumonville265.


  Cette bavure a été l’étincelle qui allait conduire à la première guerre qui embrasserait le monde dans son entièreté. L’auteur et homme politique anglais Horace Walpole a parlé de « cette décharge tirée par un jeune Virginien dans les sous-bois américains [qui] mit le Monde en feu ». J’aurais envie d’ajouter « … et en changera la face », puisque cette guerre entre la France et l’Angleterre pour la maitrise du monde sera un point de bascule qui fera de l’Amérique du Nord et du sous-­continent indien des domaines anglo-saxons. Voilà donc comment une petite plaque enterrée par un Français en Virginie-Occidentale a pu être le début d’une chaîne d’évènements qui ont abouti à notre monde actuel dominé par les normes, les valeurs, la langue et la culture anglo-saxonnes.


  Si la mission de Céloron est considérée comme un échec diplomatique, elle a cependant été profitable d’un point de vue géographique. L’expédition, qui s’est déroulée en partie sur le territoire actuel de la Virginie-Occidentale, est à l’origine de la toute première carte de la vallée de l’Ohio et de ses affluents. La carte a été établie par le père jésuite Joseph Pierre de Bonnecamps qui avait pris part à l’expédition. On y voit, par exemple, la rivière de la Ronce verte, un des affluents de la Belle rivière que les Virginiens occidentaux ont traduit par Greenbrier River. Selon une légende locale, c’est en ayant été pris au piège dans un bosquet de vignes aux abords de la rivière que les cartographes français ont décidé de lui donner ce nom. Une ville arrosée par cette rivière porte aujourd’hui le nom de Ronceverte en hommage à l’ancien nom français que son fondateur avait aperçu sur une vieille carte française.


  Des noms français ici et là


  D’autres lieux dégagent encore un parfum français, comme la rivière Guyandotte, un affluent de la Belle rivière (Ohio) nommée d’après le terme français désignant ceux qu’on appelle aujourd’hui les Wendats. Il y a aussi la rivière Gauley266 (de la Gaule) ou la ville de Belle qu’on peut associer à la Belle rivière, mais qui pourrait aussi faire référence au prénom de la première maîtresse des postes de l’endroit, selon certaines sources267. Belle est aujourd’hui un centre important de l’industrie chimique. La multinationale DuPont de Nemours y est omniprésente. On retrouve également aux quatre coins de l’État des noms de lieux comme Bayard, Belmont, Despard, Fayette, Fayetteville, Granville, Lesage, Marion, Montcalm ou encore Letart. Ce dernier nom rend hommage au traiteur Jacques Le Tort qui a été très actif dans la vallée de l’Ohio, surtout sur le territoire actuel des États de Pennsylvanie, d’Ohio et de Virginie occidentale. Il avait entre autres construit un poste de traite dans les années 1740 au pied des chutes qui portent aujourd’hui son nom (Letart Falls) près de la ville actuelle de Letart.


  Les descendants de huguenots ont aussi laissé leurs marques dans la Virginie occidentale. La communauté de Ballengee, par exemple, honore son premier pionnier, Issac Ballengee, petits-fils du réfugié protestant français Yves Bellenger. Comme ailleurs aux États-Unis, les noms auparavant français qui ont été traduits ou renommés abondent. La New River, par exemple, était la rivière Neuve, comme en fait foi une carte de 1755 réalisée par Robert de Vaugondy. On voit aussi la copieuse rivière Pleine de charbon devenue aujourd’hui la laconique Coal River dans cette représentation d’une Virginie-Occidentale peu fréquentée, néanmoins bien estampillée comme française. La Virginie-Occidentale, comme plusieurs autres États américains, a son French Creek pour nous rappeler que les trappeurs franco-canadiens se sont rendus au moins jusqu’au centre de l’État à partir des années 1700268.


  La recherche de traces françaises révèle parfois des histoires parfaitement banales. Le nom de la ville de Montcalm, par exemple, aurait été choisi par un groupe d’écoliers de la région qui, invités par concours à choisir un nouveau nom de ville, ont opté pour « Montcalm ». Les élèves venaient de terminer leur leçon d’histoire sur la French and Indian War au cours de laquelle Louis-Joseph de Montcalm avait été le commandant des forces françaises en Amérique du Nord. Les élèves aimaient bien ce nom, tout simplement. C’est du moins ce que les habitants du coin prétendent.


  Les pères de la Virginie-Occidentale


  Il est parfois difficile de départager ce qui appartient à l’histoire de la Virginie et à celle de la Virginie-Occidentale, puisque, pendant longtemps, la dernière a fait partie de la première. L’État de Virginie-Occidentale a été créé à l’occasion de la guerre de Sécession. Les comtés forestiers et montagnards du nord-ouest de la Virginie ne souhaitaient pas se séparer de l’Union, contrairement aux planteurs du Sud et de la côte qui tiraient profit de l’esclavage. Ces comtés ont donc quitté la Virginie pour former l’État de Virginie-Occidentale, qui a été admis dans l’Union en 1863.


  Un immigrant français alsacien, Joseph Hubert Diss Debar, a participé activement à la création du nouvel État. C’est en 1846 que Diss Debar s’installe dans l’arrière-pays. Il y est engagé comme agent des terres par un certain Jean-Pierre Dumas, qui veut développer un nouveau comté, et qui représente des vétérans français de la Révolution américaine admissibles à des primes foncières. Debar épousera l’année suivante Clara Levassor (Levasseur), une francophone d’origine huguenote. Elle mourra en couches après lui avoir donné un fils qui sera confié aux parents Levassor. Peu après, Joseph Hubert fondera une colonie d’immigrants suisses dans le comté à laquelle il donnera le nom de Sainte-Clara (la ville existe toujours) en souvenir de sa femme. Joseph Hubert a été un membre influent du mouvement en faveur du statut d’État de la Virginie-Occidentale. Il sera chargé par le mouvement en 1863 de dessiner le sceau du futur État. Le dessin sera plus tard adapté au drapeau de la Virginie-Occidentale. La devise de l’État, Montani Semper Liberi (les montagnards toujours libres) qu’il avait inscrit sur le sceau, deviendra la devise officielle de l’État. En 1864, il est nommé premier commissaire à l’immigration du nouvel État, poste qu’il occupe jusqu’en 1871. Il a été également membre de la Chambre des délégués du comté de Doddridge en 1864269.


  
    Le saviez-vous ?


    Debar était lié d’amitié avec le grand écrivain anglais Charles Dickens.

  


  Ce n’est pourtant pas Debar qui est considéré comme le « Père de la Virginie-Occidentale », mais Francis H. Pierpont, un Américain dont la famille (Pierrepont) est d’origine anglo-normande. Pierpont a été le gouverneur du « gouvernement restauré de Virginie » durant la guerre de Sécession et, à ce titre, il a administré la partie de la Virginie alors sous contrôle nordiste (la future Virginie-Occidentale). C’est lui qui finalement reconnaîtra la création de la Virginie-Occidentale en tant qu’État distinct.


  Les Belges virginiens


  J’ai parlé des explorateurs français, des trappeurs canadiens, et même des pionniers de la Virginie-Occidentale d’origine suisse et anglo-normande. Il ne manque que les Belges ! Ce sont les Wallons venus de Belgique qui ont constitué la plus grande présence francophone dans cet État, et jusqu’à une époque assez récente. Au début du XXe siècle, le français avec l’accent belge était fréquemment parlé dans les rues de quelques villes de Virginie-Occidentale, notamment à South Charleston, dans le quartier de North View, à Clarksburg, et à Salem. Vers 1900, des milliers de travailleurs du verre de la région de Charleroi en Belgique vinrent en Virginie-Occidentale, alors que cette industrie s’y développait à la faveur de l’abondance du gaz naturel bon marché et d’importants gisements de sable siliceux requis dans le procédé de fabrication. Les villes et quartiers où se sont établis les Belges étaient liés à cette industrie. Pendant une génération, les usines de fabrication de verre (beaucoup étaient des coopératives de travailleurs) se sont appuyées sur ces immigrants belges pour acquérir les compétences nécessaires afin de faire de la Virginie-Occidentale le centre par excellence de la production du verre aux États-Unis. La Virginie-Occidentale est aujourd’hui réputée pour ses objets de verre qu’on retrouve notamment dans les boutiques-cadeaux fréquentées par les touristes, et c’est à ses immigrants francophones originaires de Belgique qu’elle doit ce trait marquant de sa personnalité étatique.
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  Le Washington français


  Une mémoire française anecdotique


  Anecdote # 1. Un jour que je discutais avec un ami de la série culte Twin Peaks que nous avions tous les deux appréciée, celui-ci s’est amusé de ce qu’il croyait être un témoignage de l’inculture américaine. « $£$#$, qu’i’ sont ignorants ! Juste parce que la série se déroule proche du Canada, i’ s’pensent intelligents de mettre des personnages de Canadiens français. L’action se passe en bas de Vancouver, Bou’d’viarge ! C’est 4 000 km du Québec ! » Pour mon ami, la francophonie hors Québec, ça n’existe pas vraiment. Le cadre de la série télé est une région forestière à proximité de Seattle, située près de la frontière canadienne, à l’extrême ouest du pays. Les personnages canadiens-français (des vilains comme il se doit) sont des membres d’une même famille (Renault), tous plus ou moins crapuleux. Il y a le père Jean Jacques, les fils Jacques, Jean et Bernard, et Jean-Michel, un cousin éloigné. Le réalisateur, David Lynch, a-t-il fait preuve ici d’inculture comme le prétend mon ami ? Je ne sais pas, mais les traces canadiennes-­françaises sont bien présentes ici. Pour rester dans les références télévisuelles, Jacob Black, le bel autochtone Quileute de la série Twilight, vit dans la réserve de La Push située dans l’État. Le nom bien réel de la réserve est une déformation de « La Bouche ». Le lieu a été nommé ainsi par des trappeurs francophones parce qu’il est situé à l’embouchure (à la bouche) de la rivière Quileute.


  Anecdote # 2. À l’école secondaire, j’ai eu un professeur suppléant qui était une sorte de livre de records ambulant. Les jeunes toujours avides d’informations superlatives lui posaient toutes sortes de colles.


  – Quel est le plus grand barrage du Monde ? a demandé un jour un cancre assis sur les deux pattes arrière de sa chaise au fond de la classe.


  – Grande Coulée, aux États-Unis, a répondu sans hésitation le professeur, toujours soucieux d’associer un pays à un record, comme aux Olympiques.


  – Mais… c’est un nom français, ça, dis-je un peu intrigué.


  – Oui, qu’il me dit sans plus d’explication. Grand Coulee, comme l’écrivent les Américains, est le nom d’une ville et d’un barrage dans l’État de Washington. Sans doute, le plus gros avant qu’une des installations du complexe La Grande d’Hydro-Québec lui dame le pion pour un temps. Par pur hasard, il y a une ville qui s’appelle La Grande dans l’État de Washington à une centaine de kilomètres de Grand Coulee. Une « coulée » pour les trappeurs canadiens-français qui ont été les premiers Blancs à fréquenter la région, c’était un ravin.


  Fort Nez Perce


  Ces anecdotes sont les arbres qui cachent la forêt de la présence francophone significative dans cet État. Le premier établissement non autochtone à y être fondé est le Fort Nez Perce en 1818 au confluent des rivières de Colombie (Columbia) et Walla Walla. Le fort a été construit par une centaine de travailleurs de la Compagnie du Nord-Ouest (la Compagnie française). Ces engagés étaient des Iroquois, des Hawaïens et des Canadiens français qui s’approvisionnaient auprès des Nez perces (Nimíipuu) pour leur subsistance. Puisqu’il n’y avait pas de forêt qui vaille dans les environs, les engagés ont dû aller couper du bois à 160 km de là, et le ramener par la rivière jusqu’au site où le fort devait être érigé270. On trouve aujourd’hui à proximité du fort le Madame Dorion Memorial Park qui honore l’intrépide Marie Dorion dont j’ai parlé dans les chapitres sur l’Orégon et l’Idaho.


  Le village métissé des Canadiens


  Le « Village des Canadiens » s’est développé rapidement près du fort. Les Anglo-Américains qui arriveront plus tard l’appelleront Walla Walla Frenchtown. Ce sont Michel Pellissier et Catherine D’Aubuchan qui y ont construit la première cabane en 1823. Joseph LaRocque et Lizette Walla Walla suivront l’année suivante. Des traiteurs de fourrures métis et canadiens-français à la retraite s’installeront ensuite et prendront des épouses parmi les communautés autochtones des environs. Une vingtaine de Métis et de Canadiens français, ainsi qu’une vingtaine d’Ojibwés, de Cris et d’Iroquois ont formé le noyau de la colonie qui évoluera en un village dispersé très mélangé. À cause de la pression croissante des colons américains qui commencent à déferler sur la piste de l’Orégon, et de l’agitation des autochtones qui en est la conséquence, l’armée américaine déclare la loi martiale en octobre 1855 dans la vallée de Walla Walla. Tous les habitants sont sommés de quitter la vallée. L’ordre est ignoré par plusieurs Métis francos qui restent sur place. La tension entre, d’un côté, les Anglo-Américains et, de l’autre, les Métis francos et les autochtones Walla Walla, connaîtra son paroxysme dans la bataille de Frenchtown qui sera la plus longue bataille impliquant des autochtones dans l’histoire de l’État de Washington. C’est la milice des volontaires de l’Orégon qui ouvre les hostilités à l’embouchure de la rivière Touchet sans l’assentiment de l’armée américaine. L’opération vise d’abord la nation Walla Walla, dont le chef a menacé de mort le gouverneur du territoire, mais aussi plusieurs autres nations autochtones alliées aux Walla Wallas. Les Métis francophones en font aussi les frais. La communauté métisse de Frenchtown sera brisée pendant la tourmente. De nombreuses familles se disperseront dans le nord-ouest américain et certaines iront au Canada. Plusieurs métis sont cependant restés et leurs descendants ont maintenu une petite communauté catholique francophone jusque dans les années 1880.


  L’emplacement exact du « Village des Canadiens » est signalé par le Frenchtown Historic Site entre les localités de Touchet et de Walla Walla. Une construction sur le site, la Prince’s Cabin, est considérée comme la plus ancienne cabane encore debout de l’État de Washington. Elle a été construite par un traiteur de la Compagnie de la Baie d’Hudson en 1837 pour un chef cayuse surnommé « Le prince ». L’ethnonyme cayuse est dérivé du mot français « cailloux ». Vues du ciel, au-dessus du village, on voit les limites des champs découpés « à la française », c’est-à-dire profonds, étroits et perpendiculaires à la rivière, comme dans la vallée du Saint-Laurent, ou dans d’autres régions de ­l’Amérique française.


  L’autre Vancouver


  Il existe dans l’État de Washington, comme au Canada, une ville de Vancouver qui a pris son nom du Fort Vancouver, bâti en 1824 par la Compagnie de la Baie d’Hudson au bord de la Columbia près de l’embouchure de la Willamette. Le fort a été un centre majeur de la traite des fourrures dans la région. Chaque année, des marchandises arrivaient par bateau de l’océan Pacifique, ou par voie terrestre depuis la baie d’Hudson, en vue d’être échangées avec les autochtones contre des fourrures. Celles-ci étaient ensuite exportées, souvent en Chine où elles étaient échangées contre des produits manufacturés. À son apogée, le Fort Vancouver supervisait 34 avant-postes, 24 ports, 6 navires et 600 employés, surtout des Canadiens français, des Métis et des Hawaïens qu’on appelait « Canaques ». La langue commune parlée au fort était le français canadien. Cependant, les négociations avec certaines nations autochtones se faisaient en chinook, un jargon créé pour les besoins de la communication commerciale entre les nations isolées dans ce vaste territoire. Le vocabulaire du chinook provenait de diverses langues autochtones, du français, de l’anglais et de l’hawaïen. Le « père de l’Orégon », Jean-Baptiste McLoughlin, a été le premier directeur du fort. Un poste qu’il occupera de 1824 à 1845. Une activité agricole se développera au Fort Vancouver, permettant de produire un surplus de nourriture pour approvisionner d’autres postes. La région fertile autour du fort était connue sous les noms de « La Jolie Prairie » ou de « La Belle Vue ». Le Fort Vancouver se diversifiera de plus en plus et exportera, outre la fourrure et des denrées agricoles, du saumon, du bois de construction et d’autres produits qui trouveront preneurs en Amérique russe, dans le royaume d’Hawaï et en Californie mexicaine.


  En 1846, le traité de l’Orégon fixe la frontière entre le Canada et les États-Unis au 49e parallèle, plaçant le Fort Vancouver en territoire américain. La Compagnie de la Baie d’Hudson doit alors poursuivre ses activités ailleurs et délaisser le Fort Vancouver qui sera récupéré par l’armée américaine. Le fort sera utilisé comme base militaire pendant les « guerres indiennes du nord-ouest du Pacifique » entre 1850 et 1880 environ, avant d’être abandonné. La zone de l’ancien fort a été classée monument national en 1948, et les travaux de reconstruction de la colonie ont commencé dans les années 1960. C’est aujourd’hui un fort superbement reconstitué avec ses bâtiments restaurés, dont la maison du directeur, Jean-Baptiste McLaughlin. Le village à l’extérieur du fort constituait un aspect essentiel de l’histoire américaine, selon la directrice du service des parcs du site, Tracy Fortmann : « Le cœur et l’âme de ce lieu, ce sont vraiment les serviteurs. Il y avait des Hawaïens, des Canadiens français, des Indiens, des Métis. Ils avaient leurs différences, mais, pour la plupart, ils vivaient harmonieusement ensemble. On ne l’étudiera jamais assez, il y a tellement de leçons à en tirer. »271


  Le Seattle français des origines… et d’aujourd’hui


  Même Seattle, la grande ville de l’État de Washington, possède son histoire française. Jusqu’en 1849, la plupart des habitants de la région de Seattle étaient francophones. L’anglais y était une langue peu maitrisée. La liste des premiers colons « américains » de la région produite par la Compagnie de la Baie d’Hudson en 1813 ne contient que des noms français, tels que Boucher, Gardepied et Montigny. Les précurseurs « français » dont on cultive aujourd’hui la mémoire ici sont souvent des ecclésiastiques. Le Prefontaine Building sur la Prefontaine Place, par exemple, honore la mémoire du premier prêtre catholique, François-Xavier Préfontaine, arrivé aux alentours de 1867 dans une ville forestière de 600 habitants en voie de perdre son caractère catholique et francophone. Préfontaine relevait de l’évêque Augustin-Magloire Blanchet (aussi originaire du Québec) dont le diocèse couvrait une bonne partie de l’État actuel. Préfontaine a fait construire la première église catholique de Seattle.


  La ville de Seattle tardera à se développer. Au moment de son incorporation en 1869, la population ne dépasse pas 1 000 habitants. Aujourd’hui, la vitalité de la ville avec ses industries aérospatiale et technologique attire 10 000 résidents français272. Il y a un « art de vivre » à Seattle, et la présence française y participe certainement. Il y a moult cafés, restaurants, boulangeries et pâtisseries dont les noms ne mentent pas. Les habitants connaissent bien le café Bastille de la rue Ballard, la pâtisserie Le Panier au marché public avec son menu en français, la boulangerie Nouveau ou encore la pâtisserie Belle dans le quartier Bellevue. Mais c’est Madison Valley qui se proclame être le quartier français de Seattle. On y trouve des restaurants français comme le bistro Voilà ! ou Rover’s et Le Luc du regretté chef Thierry Rautureau. Un peu partout dans la ville, les bonnes adresses – Place Pigalle, le Maximillien, le Campagne, le Pichet… – se trouvent facilement.


  
    Le saviez-vous ?


    Plus de 300 bédéistes francophones vivent à Seattle et dans ses environs, attirés par la maison Fantagraphics Books, le plus grand éditeur indépendant de bandes dessinées au monde. Bien connu à Paris, l’éditeur possède sa propre librairie dans la banlieue sud de Seattle.

  


  Les pères francophones de Spokane


  À l’autre bout de l’État, Spokane, sa deuxième ville la plus populeuse, n’y échappe pas. Elle a eu aussi ses précurseurs francophones. En 1810, l’éclaireur et interprète Jacques Raphael Finlay, surnommé « Jaco », est mandaté par la Compagnie du Nord-Ouest pour trouver une route à travers les Rocheuses, et établir un poste de traite dans le « pays de l’Orégon ». Jaco est un Métis de culture française, autochtone et écossaise. Il construira le poste de traite près d’un village autochtone sur la rivière Spokane en amont du lac Cœur d’Alène. Jaco gèrera les activités du poste jusqu’en 1811. Le poste de Jaco ne conservera pas son monopole longtemps. La Compagnie Américaine des Fourrures viendra établir le Fort Spokane à proximité pendant quelque temps.


  Il reste peu de chose de ces postes de traite autour de 1850 quand le premier colon de Spokane et de sa vallée, Antoine Plante, un ancien trappeur métis, vient s’y établir. Le beau-frère d’Antoine, Camille Lanctôt, vient à sa suite de l’autre côté de la rivière. Les deux hommes mettent en place le premier traversier sur la rivière Spokane. On peut admirer une superbe statue d’Antoine Plante regardant la rivière dans un parc nommé en son honneur à l’endroit où accostait jadis le traversier. En 1853, le Territoire de Washington est créé et son premier gouverneur, Isaac Stevens, négociera un traité avec le chef des Spokanes dans la maison d’Antoine Plante. Ce n’est qu’à partir de ce moment que la région connaîtra un afflux de colons anglo-américains.
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  Le Wisconsin français


  La baie des Puants et des Wallons


  Aux États-Unis, la Ligue nationale de Football (NLF) est une affaire de gros sous, et conséquemment, une affaire de grosses villes qui ont les moyens de financer une équipe. À une exception près : Green Bay au Wisconsin. Cette « société distincte » du football américain m’a toujours intrigué. Que fait cette petite ville de 100 000 habitants dans la cour des grands ? Non seulement Green Bay est de loin la plus petite ville du circuit, mais elle héberge l’équipe la plus ancienne. Les Packers de Green Bay existaient avant même la création de la NLF, et elle a gagné le plus de championnats dans cette ligue. Elle a aussi remporté le premier Super Bowl. C’est en m’intéressant à l’anomalie sportive de Green Bay que son côté franco m’a interpelé. Les Packers jouent au Lambeau Field qui peut accueillir 80 000 personnes. Je rappelle que Green Bay est une ville de 100 000 habitants ! Le stade a été nommé en l’honneur de Earl Louis Lambeau dit « Curly », fondateur et premier entraineur des Packers. « Curly » a fait son football universitaire à Notre-Dame. Il est le fils de Marcelin Lambeau et de Marie Latour. La famille n’est pas canadienne-française comme on pourrait s’y attendre, mais belge. Par ailleurs, l’entraineur des Packers au moment où j’écris ces lignes, Matt LaFleur, possède aussi un nom qui trahit ses origines.


  Les Belges sont venus par milliers au Wisconsin avant la guerre de Sécession. Ils ont fondé des communautés au nord-est de Green Bay, dont les noms rappellent le plat pays. Dans les localités comme Brussels, Namur ou Rosière, la « belgitude » est discrète, mais encore perceptible. Les tripes et les tortes belges sont toujours au menu à quelques endroits. S’il ne reste plus vraiment de locuteurs du français provenant de familles d’origine canadienne, il y aurait encore environ 80 personnes pouvant s’exprimer en français wallon.


  La belle époque des fourrures


  Quand on regarde une carte de Green Bay et de ses environs, les noms français se remarquent. Les quartiers comme De Pere, Allouez et Bellevue sautent aux yeux, de même que le parc Voyageur et les rues Cormier, Nicolet, Grignon et Porlier. Avant d’être Green Bay sur la Fox River, c’était La Baye (Verte, ou des Puants) sur la rivière aux Renards. Sa situation stratégique entre le Mississippi et le Saint-Laurent a fait de La Baye un lieu tout indiqué pour l’installation des traiteurs de fourrures. Dans les années 1720, des brigades de voyageurs « canayens » en canot partaient chaque printemps de la vallée du Saint-Laurent, en direction du nord-ouest, chargés de marchandises. Les chaudrons en fer, les têtes de hache, les couteaux, les aiguilles, les miroirs et autres objets en métal étaient très appréciés des autochtones, ainsi que les mousquets, la poudre à canon, et autres attirails de chasse et de trappe. À La Baye, les traiteurs échangeaient leurs cargaisons de ferronnerie, d’armes, de tissus et de couvertures de l’année précédente contre des fourrures qu’ils emportaient au « rendez-vous » de Mackinac. Là, au début de l’été, ils transigeaient leurs fourrures avec les brigades de Montréal contre le nécessaire pour passer le prochain hiver, et commercer avec les autochtones. Les commerçants de fourrures français comptaient sur les autochtones pour la nourriture, les routes commerciales, les terrains de chasse et les fourrures. C’est de cette fréquentation qu’est née la culture métisse de la région.


  Une visite au parc historique Heritage Hill, accessible au coin des rues Lazarre et Ducharme dans le quartier Allouez, nous replonge dans cette époque à travers plusieurs bâtiments datant de l’époque où la présence canadienne-française était significative ici. On trouve, en autres, une cabane de trappeur, une cabane à sucre, et au fond, près de la rivière, la maison Roy-Porlier, considérée comme la plus ancienne maison du Wisconsin encore debout. C’est Joseph Roi, un voyageur canadien-français qui, vers 1785, a construit la maison en pièce-sur-pièce à coulisse, une technique typique des anciens Canadiens. En 1805, Joseph Roi vend sa maison à Jacques Porlier, un engagé du traiteur Pierre Grignon. Les Britanniques devront céder la région (le Territoire du Nord-Ouest) aux Américains en 1783 en vertu du traité de Paris. Porlier se fera alors citoyen américain et deviendra juge en chef du comté en 1820.


  Avant, les explorateurs


  Roy et Porlier, qui passent pour des pionniers à Green Bay, n’étaient pas les premiers Francos à fréquenter la baie. Déjà en 1634, Jean Nicolet, mandaté par Champlain, arrive dans la grande anse qui sera appelée la baie des Puants en référence à la nation des Puants (Winnebagos). Une épithète peu flatteuse qui est la traduction du nom que leur donnait déjà une nation autochtone voisine. Nicolet a pour mission de sceller des alliances avec les nations plus à l’ouest, dont l’agitation nuit au commerce des fourrures. Il doit par la même occasion chercher une route commerciale vers la Chine à travers le continent. Nicolet revendiquera la région pour la France. Le père jésuite Claude-Jean Allouez suivra et y fondera une mission en 1669.


  En 1673, le père Marquette et Louis Jolliet quittent Saint-Ignace à la jonction des lacs Huron et Michigan pour trouver une voie navigable vers le Mississippi. Ils navigueront sur le lac Michigan jusqu’à la baie des Puants (ou la baie Verte), puis descendront les rivières aux Renards (Fox) et Ouisconsin (Wisconsin) jusqu’au Mississippi. Ce voyage révèlera la position stratégique du fond de la baie, qui deviendra un carrefour important dans la traite des fourrures sur la voie navigable qui mène au Mississippi. En 1684, l’interprète et diplomate Nicolas Perrot sera nommé commandant de la région. Il fera construire un fortin et un poste de traite. De nombreux traiteurs, trappeurs, autochtones, missionnaires et soldats français s’y installeront. Fin diplomate, Perrot a su développer des relations solides avec les autochtones. Il est le principal artisan de la Grande paix de Montréal de 1701.


  La persistance du monde francoautochtone


  Cette grande alliance francoautochtone a favorisé la création du vaste monde métissé et francophone des Grands Lacs et des plaines de l’ouest. En 1716, les Français construiront un ouvrage militaire plus important, le Fort La Baye, pour garder la région ouverte au ­commerce. À la fin de la guerre de Sept Ans, en 1763, les Britanniques occuperont le Fort La Baye qu’ils renommeront Green Bay. Même après que les États-Unis aient acquis le Territoire du Nord-Ouest, les commerçants français et britanniques ont continué à prospérer dans la colonie.


  Un voyage comme dans le temps


  On pourrait encore aujourd’hui faire le voyage en canot de Green Bay jusqu’au Mississippi qui passe à travers le Wisconsin. Ça nous ferait passer par des lieux qui portent encore des noms évoquant la présence française. En remontant la Fox, on passerait par De Pere, Little Chute, le lac Buttes Des Morts, French Creek. Il faudra faire un portage… à Portage, pour naviguer sur la Wisconsin, dans le sens du courant cette fois. On passerait alors devant Prairie Du Sac avant d’aboutir au grand Mississippi près de Prairie du Chien et Marquette. Là, on aurait le choix de descendre vers Dubuque, Bellevue, Le Claire (où est né Buffalo Bill) ou de remonter le fleuve vers La Crosse, Trempealeau, et Pepin (où est née Laura Ingalls, popularisée dans la série Little House on the Prairie [La petite Maison dans la Prairie]).


  Prairie Du Chien


  Faisons un arrêt à Prairie Du Chien, tiens ! J’avais déjà pu trouver la trace de quelques ancêtres trappeurs ou traiteurs un peu partout sur le continent lors de précédents voyages, notamment un Prévost et un Lacharité, mais c’est dans un cimetière à Prairie du Chien que j’en ai trouvé un qui portait mon patronyme Periard. Le père Jacques Marquette et Louis Jolliet (encore eux) sont les premiers non-­autochtones qui se sont arrêtés ici en 1673. Douze ans plus tard, l’explorateur français Nicolas Perrot (encore lui) établit un poste de traite dans le coin. Prairie Du Chien devient rapidement une plaque tournante du commerce des fourrures et ce, jusqu’au milieu du XIXe siècle. Pendant la Guerre d’indépendance américaine, Prairie Du Chien est un lieu de ralliement pour des alliés autochtones, canadiens-français et britanniques. La région devient américaine par le traité de Paris de 1783, mais ce n’est qu’après la guerre de 1812 que les États-Unis pourront exercer un contrôle effectif sur ce village stratégique pour le commerce des fourrures. Les Américains ont d’ailleurs perdu une bataille à Prairie Du Chien durant cette guerre, aux mains des forces régulières et d’une milice « britannique » largement composée de Canadiens français sous le commandement de Joseph Rolette, de Thomas Anderson et de Pierre Grignon.


  Prairie Du Chien ne doit pas son nom au meilleur ami de l’homme, mais à un chef autochtone qui occupait cette prairie avec son peuple, dont le nom, Alim, se traduisait par « chien ». La bourgade a été le théâtre de plusieurs accords importants entre le gouvernement des États-Unis et des nations autochtones. Le quatrième traité de 1830, par exemple, réservait une parcelle de terre aux Métis issus de trappeurs canadiens-français et de femmes autochtones.


  Le père de Milwaukee, Juneau ou Vieau ?


  Comme partout aux États-Unis, l’histoire française est aussi derrière des noms qui n’ont rien de français. À titre d’exemple, la plus grande ville de l’État, Milwaukee, a officiellement été fondée par Salomon Juneau, un commerçant de fourrures… mais rien n’est moins sûr. Une petite promenade dans un parc de la ville près de la rivière Menomonee m’a fait apercevoir une grosse roche vaguement pyramidale. J’ai remarqué qu’aux États-Unis, on place rarement sans raison un rocher de cette taille au milieu de la pelouse. Il y avait une plaque sur le rocher qui clamait en anglais que « C’est sur ce site que le premier commerçant de fourrures permanent, Jacques Vieau, a construit en 1795 sa cabane, la première à être utilisée à Milwaukee. C’est également à cet endroit que se trouvait le passage de la piste Green Bay-Chicago ». La cabane qui n’existe plus aurait été la plus vieille construction répertoriée dans le Wisconsin.


  En 1818, Jacques Vieau (ou Vieux ou Le Vieux) engage un employé, Salomon Juneau, réputé pour ses bonnes relations d’affaires avec les autochtones. Vieau invite Juneau à s’établir à proximité. Celui-ci ne vient pas seul. Il est accompagné par Joe Oliver, un Noir catholique qu’il a embauché comme cuisinier. Joe Oliver est le premier Afro-Américain à s’établir dans ce qui deviendra la bourgade de Juneau. Juneau Town est aujourd’hui le nom d’un quartier branché de Milwaukee. Salomon épousera Josette Roy Vieau, la fille de son patron Jacques Vieau et d’une autochtone menominee, Angelique Roy. Josette, qui agit comme interprète au poste de traite, parle français et plusieurs langues autochtones… mais pas anglais. Elle donnera à Salomon 17 enfants ! Josette était connue pour son implication dans sa communauté. Elle a accueilli de nombreuses personnalités de passage dans la région. Elle a agi aussi comme infirmière et a enseigné aux jeunes femmes pour les aider à trouver du travail. Josette a accueilli la première messe de Milwaukee dans sa maison. Le pape Léon XII lui a envoyé une reproduction du voile de Véronique en remerciement de son travail de missionnaire catholique.


  Deux Américains, George Walker et Byron Kilbourn, viendront eux aussi fonder des établissements près de la bourgade de Juneau. Les trois hommes finiront par accepter (de plus ou moins bonne grâce) d’unir leurs villages pour créer la ville de Milwaukee.


  
    Le saviez-vous ?


    Byron Kilbourn, qui avait fondé Kilbourn Town, s’était assuré que les routes de son village qui menaient au fleuve ne se trouvaient pas dans le prolongement des routes de Juneau Town pour bien différencier les deux villages. Cela explique la présence des ponts à angles à Milwaukee aujourd’hui. D’autre part, il distribuait des cartes de la région ne montrant que Kilbourn Town. Lorsque les bateaux livraient des marchandises sur les quais de son village, Kilbourn ordonnait aux capitaines de dire aux passagers que le village de Juneau était un comptoir autochtone273.

  


  La toute première élection à Milwaukee en vue de nommer un maire a eu lieu en 1835. Joe Oliver a pu participer au vote. Même si, légalement, il n’avait pas le droit de prendre part au scrutin en tant qu’Afro-­Américain, son choix a été pris en compte en raison de ses bonnes relations avec de nombreux colons influents, dont Salomon Juneau au premier chef. Cette situation où la voix d’un Afro-Américain a compté dans une élection aux États-Unis a constitué un précédent274 275. Salomon Juneau devient le premier maire de Milwaukee en 1835, mais à cause de la rivalité entre les « quartiers », qui a ­dégénéré en bataille rangée (la « guerre des ponts » de Milwaukee), il faudra attendre 1846 pour que la nouvelle ville puisse avoir une incorporation officielle. Salomon Juneau fondera aussi un journal, le Milwaukee Sentinel. Ce dernier est toujours en activité et c’est la plus vieille entreprise ­commerciale du Wisconsin.


  Gillette le mégalomane


  Un des personnages les plus singuliers du Wisconsin (si ce n’est des États-Unis) est né à une centaine de kilomètres de Green Bay dans la ville de Fond Du Lac. Il s’agit de King Gillette, d’origine française protestante. Gillette a d’abord été vendeur pour un type qui avait inventé les bouchons de liège, et qui lui avait un jour dit son secret pour devenir riche : « Invente quelque chose que les gens utilisent et jettent ensuite. » C’est un matin en se coupant pendant son rasage qu’il eut l’idée d’un rasoir à lame sécuritaire jetable. Pour commercialiser son invention, King Gillette fonda en 1901 une entreprise (qui deviendra la multinationale Gillette), dont les terriens de tout poil désireux de les perdre sont devenus les clients. À l’instar d’Henry Thoreau, de Crapo Durant, de Walt Disney (D’issigny) ou de DuPont de Nemours, King Gillette fait partie de ces descendants de huguenots visionnaires et excentriques qui ont marqué la société américaine par leurs idées ou leurs réalisations atypiques.


  Gillette était l’instigateur d’une forme de socialisme utopique. Il envisageait la fusion de toutes les entreprises américaines dans une seule société publique, de même que la création d’une ville monstrueusement géante appelée Metropolis (alimentée en eau et en énergie par les chutes du Niagara) qui aurait abrité toute la population des États-Unis (60 millions de personnes à l’époque) dans 40 000 gratte-ciels en verre ! En 1910, il finit par mettre sur pied l’entreprise destinée à avaler toutes les autres, la World Corporation. Il offrit la présidence de cette entreprise à vocation monopolistique à l’ex-président Theodore Roosevelt qui déclina l’offre malgré la rémunération alléchante proposée d’un million de dollars276.
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  Le Wyoming français


  Le Wyoming est un État d’une grande beauté que j’affectionne beaucoup. J’y suis allé plus d’une fois et je compte bien y retourner. Une affection que je partage avec l’autrice franco-américaine Annie Proulx qui y a élu domicile et pour qui cet État resté assez sauvage sert de toile de fond à plusieurs de ses œuvres. Je pense surtout à Broadback Mountain dont on a tiré le film du même nom.


  La passe du sud sur la piste de l’Orégon


  Le Wyoming, peu peuplé, est désert par endroits. C’est l’État avec la plus faible densité de population à l’exception de l’Alaska. Au point qu’il est très aisé de cacher son véhicule derrière un bâtiment abandonné isolé près d’une route, au milieu de nulle part, pour y passer la nuit en toute quiétude. C’est ce que j’ai fait une fois en allant vers le parc Grand Teton alors que, toujours attiré par les noms de lieux français, je roulais entre les localités de Calpet et de La Barge. Je m’étais rappelé le ruisseau La Barge rencontré dans un récit d’exploration où il était question d’une découverte cruciale dans la « conquête » de l’Ouest, celle de la passe du sud (South Pass).


  Depuis l’expédition de Lewis et Clark, qui avait réussi à atteindre l’océan Pacifique, on cherchait un chemin plus commode, une trouée à travers les Rocheuses, qui serait praticable en charriot. C’est une petite brigade de la Compagnie Américaine des Fourrures menée par le Montréalais Robert Stuart, dont faisaient partie les guides canadiens François Leclerc et André Vallée, qui est créditée de cette découverte. Ce passage est une portion clé de la piste de l’Orégon que la brigade a balisé par la même occasion. La piste de l’Orégon et la passe du sud resteront des « secrets commerciaux » de la Compagnie Américaine des Fourrures, qui mettront un certain temps à s’éventer. Cette piste de l’Orégon – véritable icône du Far West – sera empruntée plus tard par près de 100 000 immigrants en charriot bâché en route vers les Dalles ou la vallée de la Willamette en Orégon. Les traces des charriots sont encore visibles à certains endroits. C’est à partir de 1845 que les immigrants afflueront en grand nombre sur cette piste.


  La Vérendrye, La Rocque, La Ramée et la Roche Jaune


  Dans le Wyoming, la piste longeait la rivière Platte du nord (North Platte River). À la confluence de cette dernière rivière et de la rivière Laramie se trouvait le Fort Laramie, un poste de traite qui était une étape importante pour les voyageurs. Le fort tient son nom de Jacques La Ramée, un trappeur canadien-français qui est le premier non-autochtone à fréquenter la région. Une rivière, une montagne, un pic, un fort de l’armée, un comté et une ville portent son nom déformé en Laramie. La Ramée détient la palme du plus grand nombre de lieux nommés en l’honneur d’une personne au Wyoming. La Ramée organisait d’importants « rendez-vous » du commerce des fourrures, à l’emplacement où sera érigé plus tard le fort. Bien qu’il soit le pionnier le plus célèbre de l’État, il a été précédé par Pierre de La Vérendrye en 1742 ou 1743, et par François Antoine Larocque qui, en 1805, a surtout fait connaître la vallée de rivière de la Roche Jaune (Yellowstone River). Le nom français de la rivière a été employé tant par les trappeurs francophones qu’anglophones jusqu’au XIXe siècle. On a écrit Rejone, Rejhone, Rochejone, Rochejohn, et Rhochejhone dans les textes en anglais277, mais la traduction Yellowstone a fini par s’imposer. Le parc national de Yellowstone est contigu à un autre parc qui a conservé le nom français de Grand Teton en référence à la chaîne de montagnes des Tetons dont le profil évoque ce que vous imaginez.


  La Barge, père et fils


  Mais je m’égare. J’en étais à la nuit paisible passée au milieu de nulle part entre Calpet et La Barge après avoir roulé toute la journée depuis Montpellier en Idaho. J’avais pris la route la veille sans destination précise en tête pour arriver à un carrefour au bout d’une route où des panneaux me proposaient un choix : La Barge (à gauche) ou Fontenelle (à droite). Davantage inspiré par ce qu’évoque La Barge, j’avais pris la gauche. Le nom de La Barge est bien connu dans l’Ouest (Town of La Barge, La Barge Creek, La Barge Rock, La Barge Bluffs, etc.) Il réfère soit au père soit au fils La Barge. Le père, Joseph Marie La Barge, est un trappeur canadien-français arrivé dans l’Ouest en voyageant seul dans son canot d’écorce à partir de Québec. C’est un trappeur célèbre qui a aussi fait la guerre de 1812. Il a été blessé à la bataille de la rivière Raisin où il a perdu deux doigts, en plus de subir une blessure à la tête qui a laissé des séquelles. Ses faits d’armes lui ont donné droit à la citoyenneté américaine et à une pension qu’il n’a jamais daigné réclamer278. Après avoir survécu à moult périls, il meurt bêtement en glissant sur un trottoir glacé de Saint-Louis.


  Joseph Marie La Barge a eu sept enfants. C’est son fils, Joseph, qui aura la plus grande renommée au Wyoming. Élevé et scolarisé en français, Joseph Junior a mis beaucoup de temps à maitriser l’anglais, de plus en plus présent dans l’Ouest. Il sera capitaine de bateau à vapeur la plus grande partie de sa vie, transportant autochtones, commerçants de fourrures, mineurs et marchandises diverses. Joseph a d’abord navigué pour le compte de la Compagnie Américaine des Fourrures avant de construire son propre bateau à vapeur, l’Émilie. En 1850, La Barge bat le record de vitesse des vapeurs sur la Missouri en pilotant le Saint-Ange avec plus de cent passagers à bord, de Saint-Louis au Fort Union à l’embouchure de la rivière de la Roche Jaune en vingt-huit jours. L’année suivante, partant de Saint-Louis, il établit un autre record jusqu’à la rivière des Peupliers (Poplar River), le point le plus au nord du Missouri jamais atteint par un bateau à vapeur279. C’est cependant son frère Jean qui a réussi le premier à atteindre le point le plus éloigné de la mer par la navigation fluviale, à proximité des Grandes Chutes (Great Falls).


  Joseph La Barge a accueilli à son bord plusieurs personnalités, dont le président Abraham Lincoln et deux célèbres naturalistes, Jean-Jacques Audubon et le prince Maximilien de Prusse. Soucieux de gagner son ciel, La Barge faisait voyager gratuitement les missionnaires jésuites sur ses bateaux. Joseph La Barge était considéré comme le plus grand pilote de bateau à vapeur sur la Missouri. Il a été l’un des premiers pilotes de bateau à vapeur à naviguer sur le cours supérieur de cette rivière dans les années 1830. Sa longue carrière de capitaine a duré plus de 50 ans et a couvert toute la grande époque des vapeurs sur la Missouri. Le développement du chemin de fer entrainera le déclin de la navigation fluviale et amorcera un nouveau chapitre de l’histoire de l’Ouest.


  La petite ville de La Barge aurait été nommée en l’honneur de Joseph Marie La Barge (le père) selon Wikipédia. Pourtant un citoyen de la ville rencontré à la station d’essence où j’ai fait le plein avant de me rendre au parc Grand Teton m’a affirmé que c’est plutôt en l’honneur du fils batelier.


  Grand Teton


  Après un petit détour dans l’arrière-pays en passant par Calpet et Bondurant, j’ai commencé à apercevoir la fameuse chaîne des Tetons à l’horizon en franchissant la Snake River. Cette rivière s’est précédemment appelée la rivière des Serpents, non en raison de la présence de ces reptiles, mais parce qu’elle était fréquentée par les autochtones que les trappeurs appelaient les Gens du serpent (Shoshones). J’entrai bientôt dans le parc à proximité des Tetons que je pouvais embrasser du regard. En demandant, sans trop réfléchir, à la préposée du pavillon d’accueil aux courbes généreuses si elle savait ce que le nom des montagnes signifiait, je me suis vu répondre sans hésitation « Big tits » avec un aplomb et un sourire agréablement insolent, ses yeux bien plantés dans les miens. Après un bref échange sur les sentiers intéressants à parcourir, j’ai conclu en m’informant sur les possibilités de camping à proximité. La réponse fut immédiate : « You may go to the Gros Ventres Campground… I know, it means big bellies » (Vous pouvez aller au camping Gros Ventres… Je sais, ça veut dire gros ventres.), avec un presque clin d’œil et un demi-sourire.


  Le Teton Glacier Turnout est le meilleur point de vue pour admirer les montagnes. Il n’y a pas de doute, au moins deux des montagnes, dont le Grand Teton, sont mamelonnées. Après deux jours à me ­rincer les yeux et l’âme dans ce coin édénique d’Amérique, je suis sorti du parc par la petite localité de Moran qui honore le peintre Thomas Moran. Cet Américain d’origine française est surtout connu pour son tableau de 1878, intitulé « Rivière verte du Wyoming ». Une huile sur canevas illustrant une portion de ce qu’on nomme aujourd’hui la Green River près de sa source au sud de Dubois. Les tableaux des paysages de l’Ouest américain de Moran ont eu une influence déterminante dans la création du premier parc national des États-Unis (et du monde), le parc de Yellowstone.


  Après Moran, je traverse rapidement DuNoir pour me taper un bon gros déjeuner digne d’un bucheron à Dubois. La ville porte bien son nom, pratiquement tous les édifices sont en bois. Je me demande si c’est intentionnel même si je sais que l’agglomération tient simplement son nom d’un certain Fred Dubois. Un politicien peu apprécié dans la région. Son grand-père, Toussaint Dubois, un Canadien français de Vincennes (Indiana), d’abord commerçant de fourrures, avait servi ensuite comme officier dans l’armée américaine lors de la guerre de 1812. Si je dois en croire le moulin à paroles à la longue mémoire qui m’a servi à déjeuner, les premiers habitants de Dubois souhaitaient que la ville s’appelle Thibault, du nom d’un religieux très estimé qui vivait parmi les Gros Ventres (Atsinas). Le gouverneur du territoire a opté plutôt pour le nom de Dubois en l’honneur de son ami Fred, alors sénateur. En guise de protestation, les citoyens de Dubois vont prononcer le nom de la ville à l’anglaise (doo-boyss) pour faire suer notre ami Fred qui tenait notoirement à ce qu’on le prononce comme il se doit, à la française. Il faut visiter le vieux magasin général de Dubois construit – vous l’aurez deviné – tout en bois ronds, en 1889. C’est un lieu mythique qu’aurait fréquenté Butch Cassidy, grand dévaliseur de banque et de train devant l’éternel. On se sent en plein western ici. Évidemment, les « Indiens » ne sont pas loin.


  Incident au Rocher Fendu


  Passé Dubois, on entre dans une des plus grandes réserves (Wind River) des États-Unis. Elle est habitée par des Shoshones et des Arapahos. J’y fais une petite halte, dans le cimetière de Fort Washakie plus précisément, pour me perdre en rêverie sur les memorials de Jean-Baptiste Charbonneau et de sa mère Sacagawea, véritables symboles du monde francométis occulté, à l’origine d’une Amérique qui ne leur ressemble plus. Bien sûr, on peut traverser le Wyoming (ou n’importe quel autre État) sans même soupçonner ce monde invisible que recouvre la modernité américaine « angluniformisé », si ce n’est quelques panneaux routiers ornés de noms plus ou moins français qui surnagent et détonnent dans le paysage. On pourrait pourtant presque soulever chaque pierre dans la région et laisser s’échapper une histoire française métissée, comme à 50 minutes d’ici au Rocher Fendu (Split Rock).


  En 1868, un convoi qui se rend à la Passe du sud en provenance du Fort Laramie est attaqué par des Sioux lakotas à la hauteur du Rocher fendu près de la Porte du Diable. Les balles sifflent et les flèches pleuvent sur la bâche du charriot. Deux femmes enceintes se blottissent l’une contre l’autre, tâchant de faire coucher leurs jeunes enfants. Les voyageurs, encerclés par des Lakotas, sont vingt fois moins nombreux. C’est alors que l’une des femmes, enceinte de huit mois, « Lizzie » Lamoureux s’élance au milieu de la bataille. « Lizzie » a reconnu certains des attaquants qu’elle connait personnellement. Elle crie alors aux Lakotas de cesser leur attaque sur-le-champ, ou bien son frère Gall, leur chef de guerre, se vengera. Fin de l’attaque. Cette femme était Elisabeth Gingras Lamoureux, une Métisse que les Américains connaissent sous le nom de Woman Dress Lamoreaux. Son frère, le chef Gall, participa quelques années plus tard à la bataille de la petite rivière du mouton (Little Big Horn) avec son compagnon d’arme Taureau Assis (Sitting Bull). Ils infligèrent une sévère défaite à la cavalerie américaine du général Custer. Les deux hommes et leurs guerriers, traqués, durent se réfugier au Canada pour un temps chez leur ami métis, Jean-Louis Légaré.


  À l’intersection des empires


  Dans mon plaisir d’errer sur les chemins les plus isolés du Wyoming, j’avais décidé de quitter une route déjà peu fréquentée pour m’engager sur un chemin de terre qui pénétrait dans un désert plat couvert de petits buissons, le fameux désert rouge du Wyoming que je n’ai pas trouvé si rouge. Après une heure à rouler sans rencontrer âme qui vive à part un troupeau d’antilopes, si tant est que les antilopes aient une âme, je suis tombé sur un curieux « monument ». Une clôture rustique délimitait une zone triangulaire entourant une petite pyramide de pierre. Une plaque sur une des faces de la pyramide allait me révéler l’intérêt tout américain de ce point.


  On semble accorder beaucoup d’importance dans ce pays à ce que j’appellerais des lubies d’arpenteur. J’avais devant moi le Tri-Territory Site. Un point à l’intersection du 42e parallèle et de la ligne de partage des eaux qui limitaient trois revendications coloniales sur le Nouveau Monde. Ce point précis était à l’intersection de la Nouvelle-France (Louisiane), de la Nouvelle-Espagne (Mexique) et du Nord-Ouest pratiquement inexploré, le « Pays de l’Orégon » dont la possession était contestée. Car, oui, la plus grande partie du Wyoming a fait partie de la Nouvelle-France. Évidemment, cette frontière toute théorique faisait abstraction des autochtones de la région qui se seraient amusés de voir des Blancs accorder une importance à ce point imaginaire délimitant des empires sur papier. Je me rappelle d’ailleurs m’être demandé si ces terres désolées avaient été très fréquentées par les autochtones tant elles m’ont semblé inhospitalières. La rencontre régulière de troupeaux d’antilopes par la suite m’a suggéré une réponse affirmative. J’ai rencontré de ces animaux en abondance jusqu’aux abords de la ville de Gillette où j’avais prévu de me dépoussiérer et de passer la nuit.


  La tour du ‘iable


  Après une nuit revigorante à Gillette, j’ai repris la route vers l’est, mettant le cap sur un lieu qui m’a toujours intrigué, la Devil’s tower. Ceux qui se souviennent du film de Spilberg, Close encounter of the third kind (Rencontre du troisième type), s’en souviendront. Il s’agit de la montagne isolée en forme de cône tronqué où un vaisseau extraterrestre avait donné rendez-vous de manière subliminale à quelques « élus » pour une rencontre grandiose avec l’humanité. La montagne à la forme singulière est située près de la ville de Hullet (fondée par la famille Houllette, d’origine française). J’imagine sans peine la stupéfaction des trappeurs français, les premiers Blancs à fréquenter la région, en apercevant la « tour du ‘iable » qui se détachait, seule, dans la plaine. Ils devaient en avoir une vue superbe en pagayant sur la rivière Belle Fourche dont ses riverains américains parviennent encore à bien prononcer le nom.
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  Le District de Columbia français


  Je n’allais quand même pas oublier la ville de Washington, la capitale du pays, qui ne fait partie d’aucun État. Le District de Columbia, qui se confond avec la ville, a aussi reçu sa marque française et mérite que j’y consacre quelques lignes.


  Première impression


  Je suis allé une première fois à Washington avec ma première femme au printemps pendant la floraison des cerisiers. La ville est splendide à cette période de l’année. Deux choses m’avaient alors frappé. Premièrement, l’absence de gratte-ciel et l’aspect monumental très classique des bâtiments font vraiment contraste avec les autres grandes cités du pays. Deuxièmement, la francophilie de Washington est palpable, plus qu’à n’importe quel endroit où j’ai pu aller sur ce continent. Les commerces aux noms français, ou proposant des produits français, me semblaient anormalement nombreux. J’entendais parler français dans la rue, souvent par des locuteurs non natifs.


  Je me rappelle être allé dans un cinéma au centre-ville, après une visite au Smithsonian, pour voir le film The Doors d’Oliver Stone sur le groupe musical du même nom, mais surtout sur son chanteur, Jim Morrison. Rien de plus suant que d’entendre derrière soi des gens qui commentent le film au lieu d’écouter… comme durant cette projection. Un groupe de jeunes composés d’Américains et de Français échangent leurs points de vue à tout bout de champ… en français. À un moment donné, le jeune Jim Morrisson à l’écran avoue son amour pour le cinéma de Jean-Luc Godart. Il n’en faut pas plus pour qu’une des pies francophiles derrière nous ouvre encore son clapet : « Je n’ai jamais vu un film de Godard, et vous ? » « Bah, oui ! Faut que tu voies Pierrot le Fou… » Je commence à m’énerver : « Ouan ! Ben en attendant, est-ce qu’on peut voir ce film-ci en silence !? Merci ! » Le plus bavard se tiendra coi jusqu’à la dernière scène où l’on voit la tombe de Morrison au cimetière du Père-Lachaise à Paris. Il se croira alors obligé de faire part de son intention de s’y recueillir dans l’année. Après la séance, ma femme et moi sommes allés dans un bistrot français où un serveur nous a donné des explications en français sur les items d’un menu imprimé en français avec traduction anglaise en petits caractères. Bienvenue à Washington !


  L’enfant


  Nous sommes retournés dans la capitale américaine une vingtaine d’années plus tard avec les enfants et des amis. J’ai retrouvé la ville avec plaisir. Une promenade de notre hôtel sur l’avenue Vermont jusqu’au Musée de l’espionnage où les enfants meurent d’envie d’aller me donne un vague sentiment de familiarité, mais différent de celui que j’avais ressenti la première fois. J’ai des réminiscences de Paris ville que j’ai visitée l’année précédente. Je comprends bientôt que les noms français que je croise ici et là n’y sont pour rien. C’est le tracé des rues, ces intersections en étoiles avec des ronds-points et ces édifices néoclassiques qui me ramènent à Paris. Le Musée de l’espionnage a pignon sur la rue L’enfant. Nous mangeons une bouchée en sortant du Musée au centre commercial L’Enfant juste à côté.


  – C’est qui l’enfant ?, demande ma fille prompte à décoder à haute voix toutes les inscriptions qui lui tombent sous les yeux comme le font tous les enfants.


  – Bonne question ! C’est toujours ma réponse quand je ne connais pas la réponse. « Je vais me renseigner. »


  Voici donc l’histoire de L’Enfant qui n’en était plus un. En 1777, un jeune homme de 23 ans du nom de Pierre-Charles L’Enfant débarque en Amérique comme capitaine des ingénieurs au sein du corps expéditionnaire français dépêché pour appuyer les Américains dans leur guerre d’indépendance.


  
    Le saviez-vous ?


    C’est Beaumarchais qui a recruté L’Enfant. Oui, l’auteur du Barbier de Séville et du Mariage de Figaro était aussi un activiste acquis à la cause révolutionnaire américaine.

  


  L’Enfant est blessé lors du siège de Savannah en 1779. Une fois guéri, il sert dans les forces américaines en tant que major sous le général Washington. Après la guerre, il sera architecte, et concevra le Federal Hall à New York qui l’a fait remarquer. La nouvelle Constitution des États-Unis de 1789 donne au Congrès le pouvoir d’établir un district fédéral où la capitale du pays doit être construite. Pierre-Charles L’Enfant écrit au président George Washington pour qu’on lui confie la planification de la future ville. Un concours est plutôt lancé pour concevoir les plans de la capitale, et c’est L’enfant qui l’emporte. Il se met aussitôt au travail avec des collaborateurs, dont son dessinateur, Isaac Roberdeau et l’architecte Étienne Sulpice Hallet. L’Enfant soumet son plan en 1791. Son exécution se fait sous la supervision de commissaires et doit tenir compte de l’avis des propriétaires fonciers. Les frictions entre divers intervenants aux intérêts divergents mineront bientôt le projet. L’Enfant n’entendra pas mettre de l’eau dans son vin et risquer de voir sa vision dénaturée. Les constructions hâtives des propriétaires contrevenant au plan viendront à bout de sa patience.


  En 1792, L’Enfant claque la porte et emporte ses dessins. Washington ne sera donc pas construit exactement selon ses plans, mais ses collaborateurs et ses successeurs complèteront de mémoire la construction de la ville en tâchant de respecter l’essentiel de sa vision. Quand on regarde une carte de Washington, le parallèle avec Paris est manifeste, mais c’est surtout Versailles, où L’Enfant a grandi, qui est la mère architecturale de Washington. Le langage de symétrie et d’ordre du domaine royal a véritablement été insufflé à la nouvelle ville républicaine. Le Capitole, lieu du pouvoir du peuple, se retrouve sur une colline, comme le château de Versailles. La Maison-Blanche, quant à elle, ressemble comme deux gouttes d’eau au château de Rastignac près de Bordeaux, mais un autre édifice, l’Hôtel de Salm à Paris, pourrait aussi en être le modèle. En 1787, Jefferson avait écrit avoir été « violemment enthousiasmé » par l’Hôtel de Salm (aujourd’hui le Palais de la Légion d’honneur). Il avait aussi écrit à Pierre L’Enfant que les deux façades de l’Hôtel de Salm comptaient parmi « les plus glorifiées des bâtiments modernes qui puissent servir de modèle aux États-Unis ».


  Rochambeau, Lafayette et Gallatin


  La deuxième journée de notre visite devait être plus « politique » (baisse d’enthousiasme chez les plus jeunes). La Maison-Blanche et le Capitole étaient au programme. À midi, nous avons lunché », assis sur la pelouse du parc Lafayette avec la Maison-Blanche devant nous, de l’autre côté de la rue. Les statues de trois francophones à proximité semblent veiller à peu de distance sur la Maison-Blanche. En regardant par une fenêtre à l’étage, le président américain pourrait voir entre les branches, à sa gauche, le général de Rochambeau qui pointe vaguement dans sa direction. Ce dernier, rappelons-le, était le ­commandant des forces françaises terrestres qui ont combattu aux côtés des insurgés américains. À sa droite, il pourrait apercevoir le général Gilbert du Motier de La Fayette, qui a également joué un rôle décisif dans la guerre d’indépendance. Sans ces deux hommes et leur armée française, l’indépendance américaine n’aurait sans doute pas eu lieu. Du moins, pas au XVIIIe siècle.


  Un troisième personnage de bronze moins connu, peut-être, Albert Gallatin, se trouve en face de l’édifice du Trésor juste à côté, et regarde vers la Maison-Blanche à peu près à la même distance que les deux autres. Gallatin est un Suisse francophone qui a émigré en 1780 au Massachusetts. Il enseigne d’abord le français à Harvard avant de s’impliquer activement dans la politique de la Pennsylvanie. Il sera élu plusieurs fois à la Chambre des représentants des États-Unis. Dès que Jefferson accède à la présidence en 1801, il nomme Gallatin au poste de secrétaire du Trésor (Albert Gallatin est celui qui a occupé ce poste le plus longtemps). Il est l’artisan financier qui a rendu possible l’achat de la Louisiane par les États-Unis. Durant la guerre de 1812, alors que l’effort de guerre contre les Britanniques entraine les États-Unis vers une faillite certaine, il convainc Étienne Girard, le plus riche « Américain » de l’époque, de sauver la mise et l’indépendance américaine en devenant le débiteur ultime de la jeune république.


  Gallatin fondera l’université de New York en 1831, et deviendra le président de la Banque fédérale qui sera rebaptisée la banque Gallatin. Son portrait et sa statue sont apparus sur les billets de banque et les timbres-poste à quelques reprises. Gallatin aura aussi été un habile diplomate impliqué dans la négociation de traités internationaux impliquant les États-Unis. Touche-à-tout, ce farouche opposant à l’esclavage s’est sérieusement intéressé aux cultures et aux langues autochtones au point qu’on l’a considéré comme le « père de l’ethnologie américaine »280.


  Monsieur Pitre


  De la Maison-Blanche, nous avons gagné le Capitole, mais surtout la bibliothèque du Congrès juste en arrière, la plus grande du monde. Je l’avais pudiquement passée sous silence, mais c’était pour moi le clou de ce voyage. C’est la bibliothèque d’Alexandrie de notre époque. Alors que nous discutons du plan de la visite dans le hall de la bibliothèque, un agent de sécurité nous jette des regards de plus en plus fréquents, et de plus en plus insistants. Vous savez… cette désagréable impression d’être en faute même si on n’a rien fait, comme devant un douanier. Qu’est-ce que ce bonhomme nous veut ? Je décide donc de crever l’abcès et de soutenir son regard. Le type se met à sourire en venant vers nous. Il s’adresse à moi : « You speak French, right? » (Vous parlez français, non ?) Monsieur John Pitre – c’est son nom – nous apprend qu’il est le petit-fils de Canadiens français, et qu’il comprend « a little bit » (Un peu) le français, mais ne le parle pas. Comme tous les descendants de Canadiens français que j’ai rencontrés dans ce pays, il sait précisément d’où venait son ancêtre au Canada : Châteauguay. S’approchant davantage et baissant le ton, comme pour nous proposer un deal illicite, Mr. Pitre suggère de nous montrer des « interesting things » (Des choses intéressantes.) un peu plus loin, dans une salle qu’il doit déverrouiller. Passé la porte, de vieilles cartes gisent sur une grande table. Il y a là, il me semble, la carte de la Louisiane et du Mississippi dessinée par Guillaume de L’Isle en 1718 ! Tout est écrit dans un français suranné. Je m’approche. M. Pitre me prévient : « We can’t touch! » (On ne peut pas toucher !) Je suis comme un enfant dans un magasin de bonbons. « You made my day, Monsieur Pitre. » (Vous avez fait ma journée, Monsieur Pitre.)


  L’origine d’une francophilie


  L’honneur du toponyme français le plus répandu dans la capitale américaine revient certainement au nom Dupont ; Fort Dupont, Dupont Park, Dupont circle, etc. Ces noms rappellent des personnalités appartenant à une des familles les plus influentes des États-Unis. Outre le fondateur de la dynastie et de la multinationale DuPont (de Nemours), des dizaines de descendants du patriarche Samuel Francis Du Pont aux États-Unis ont été assez remarquables pour être dignes d’une notice biographique dans Wikipedia.


  Une question demeure. D’où vient la francophilie de Washington ? Certains la font remonter à la présidence de John F. Kennedy, dont la femme Jacqueline Bouvier est surement pour quelque chose. Jacky Kennedy, comme l’appelaient les Américains, ne ratait pas une occasion de parler français et de mettre en valeur ses accointances avec la culture française. Mais le penchant français de Washington est probablement plus ancien. Je serais enclin à penser qu’il date de l’ère des pères fondateurs francophiles, comme Benjamin Franklin et surtout Thomas Jefferson. La classe politique américaine a aussi cultivé depuis cette époque le souvenir de l’aide française qui a permis au pays de naître. Enfin, on ne doit pas oublier la présence permanente dans la ville d’ambassades et de consulats provenant de tous les pays du monde, dont une bonne partie est francophone. De quoi justifier des institutions comme l’école française internationale Rochambeau, qui permet un cheminement jusqu’au baccalauréat. De quoi aussi alimenter une vie française confidentielle, mais bien réelle.


  


  
    
      280 Wiener, J. B. (2021, 29 janvier). Albert Gallatin: A Swiss Founding Father. Musée National Suisse. https://blog.nationalmuseum.ch/en/2021/01/albert-gallatin-a-swiss-founding-father/

    

  


  Post misse


  Dans la foulée du référendum de 1995 portant sur la souveraineté du Québec, le gouvernement de la province a tenu une Commission afin de recueillir les avis de la population sur son avenir politique. Les citoyens et les groupes de divers milieux étaient invités à y présenter des mémoires en ce sens. Le mémoire d’un compatriote m’a particulièrement interpelé. Je regrette de ne plus en retrouver la trace. Je devrai me contenter de l’évoquer en substance. Le propos en apparence décalé de ce citoyen m’avais semblé contenir une drôle de vérité. Selon lui, nous, les habitants du Québec, ne sommes pas des Québécois, ni même des Canadiens français, mais des « Canadiens » tout court. Les seuls qui devraient être désignés par ce nom.


  Effectivement, le vocable canadien définissait au départ les colons d’origine française, qui constituaient alors la majorité des habitants du Canada. Et le Canada d’alors était essentiellement le bassin hydrographique du Saint-Laurent et des Grands Lacs. Tous les symboles qu’on dit canadiens aujourd’hui (le castor, l’érable, l’hymne national…) émanaient de ce peuple laurentien. Les Britanniques se sont greffés ultérieurement à ce Canada en joignant d’autres régions au territoire « canadien » originel, après s’être emparés du pays et ultérieurement de ses symboles. Il s’agissait donc pour notre homme non plus de séparer la province de Québec (création britannique du nom de sa capitale) d’un dominion britannique qui portait le nom usurpé de Canada, mais de détacher du bon vieux Canada originel au cœur laurentien les parties britanniques qui s’y étaient greffées et qui l’avaient enclavé pour mieux le marginaliser. En bref, notre citoyen en appelait à l’expulsion des provinces anglophones du Canada. L’homme ramenait à l’avant-scène notre premier nom, dont le souvenir entretient une confusion et un malentendu à la source de l’attachement de plusieurs au « Canada » (lequel ?). Nous avons, à un moment donné, cessé d’être des Français pour devenir des Canadiens, et, depuis, nous n’avons jamais connu une métamorphose identitaire aussi radicale qui aurait pu justifier un changement de nom.


  L’idée me plaisait, mais me laissait sur ma faim. Je ne pouvais m’empêcher de pousser plus loin la réflexion. Les « Canadiens » que nous étions se sont très tôt étendus en dehors de la vallée du Saint-Laurent. Rapidement dans les Grands Lacs, puis dans le bassin du Mississippi, et enfin, dans l’ouest du continent. Ces « Canadiens » n’étaient pas très différents des Acadiens ou des Créoles du pays des Illinois, par exemple, avec qui ils partageaient plusieurs caractéristiques dues à leur culture française et leur petit nombre. Des caractéristiques qui les prédisposaient à une adaptation au continent et à ses premiers habitants, ainsi qu’à une propension au métissage. Ces Canadiens, Acadiens, et Créoles francophones formaient-ils un seul et même peuple ? Si oui, comment le nommer ? Alors que les colons français du Nouveau Monde s’émancipaient du mode de vie et des conventions sociales de leur métropole, les colons anglais semblaient plutôt s’appliquer à les reproduire. Ainsi, le Français du nouveau continent s’imbibait des cultures de ce dernier, tandis que son voisin anglais restait, ma foi, assez anglais.


  Le nouveau continent n’a rien de nouveau, en ce sens qu’il est immergé depuis des millions d’années, et habité depuis au moins 25 000 ans. Pour ses premiers habitants, qui ne se définissaient pas comme « américains », ce continent était l’île de la Grande Tortue. De leur côté, les nouveaux venus d’Europe sont surtout arrivés dans l’espoir de fonder une version améliorée de leur pays. Une nouvelle Espagne, une nouvelle France, une nouvelle Angleterre… L’île de la Grande Tortue a vécu parallèlement aux nouvelles Europes jusqu’à ce que les colons français, peu nombreux et de plus en plus dispersés, sur la lancée d’un fondateur281 prophétique qui avait donné le ton, se métissent de manière importante avec les premiers habitants, tant culturellement que génétiquement. Leur nouvelle société n’était désormais ni celle de la Grande Tortue ni celle d’une nouvelle Europe. S’il y a eu un nouveau continent, c’est sur le plan symbolique et psychologique. La nouvelle population de trappeurs, de commerçants, d’artisans, d’interprètes (homme et femmes), plus ou moins métissée et souvent polyglotte, mais parlant la plupart du temps français, constituait un nouveau monde et un nouveau peuple que je ne saurais mieux qualifier que d’« américain », puisqu’il n’était plus culturellement de ­l’ancien monde européen ni du vieux monde de la Grande Tortue, mais d’un nouveau monde du nouveau nom d’Amérique.


  L’Amérique n’a pas été découverte, elle a été inventée par la volonté de coopérer des premiers peuples et des « francisants » au cœur du continent, afin de se prémunir de l’ordre anglais plus envahissant et plus exclusif.


  Ceux que nous appelons Américains aujourd’hui ont sérieusement commencé à être moins anglais après avoir franchi les Appalaches. C’est véritablement là, à ce moment, et au contact des premiers « Américains », francophones, que les agriculteurs provinciaux et timorés de la Nouvelle-Angleterre ont acquis leur caractère intrépide et nomade, de même que leur soif de grands espaces. Nous, les premiers Américains, leur avons conféré à ce moment un peu de notre américanité. Une véritable Amérique anglo-saxonne fécondée par l’Amérique française a alors pu naître. Si ceux qu’on a appelés « Canadiens » se sont fait déposséder de leur nom et de celui de leur pays par des envahisseurs anglais, une partie de ces derniers, du Maine à la Géorgie, émancipés de leur métropole européenne, se sont approprié pour eux seuls les noms d’Amérique et d’Américain, tout en s’efforçant d’assimiler au passage tout « corps étranger » dans son son melting pot à la sauce anglaise. Avec le temps, les provinciaux de la Nouvelle-Angleterre se sont continentalisés alors que nous sommes passés de géants à nains en finissant par être québécoisement mis en réserve provinciale.


  La première Amérique, métissée, multiculturelle et multilingue, est aujourd’hui recouverte de valeurs, d’une culture, d’une langue et d’une histoire (souvent fantasmée) largement anglo-saxonne. Celles de l’élite dominante du continent. Puisqu’elle a été altérée après avoir été usurpée, l’Amérique est à redécouvrir et à réinventer. Une autre Amérique est possible. Elle l’est plus que jamais à l’heure où son avatar contemporain est en pleine déliquescence.


  Une Amérique plurielle dont les composantes anglo-saxonne, mais aussi autochtone, française et espagnole vivraient au quotidien est possible. Une Amérique qui, à l’instar des autres continents, n’est pas dominée par un groupe ethnique particulier est possible. Il y a une brèche. L’hispanité – réalimentée par une imposante immigration – ravive une composante patrimoniale incontournable du pays sans nom qui a pris celui du continent. Les Afro-Américains et les autochtones relèvent la tête et réclament leurs droits d’ainesse. Il ne manque que notre présence dans la courtepointe traditionnelle américaine. Jean-Baptiste est le passé récalcitrant, le passé sous silence de ­l’Amérique. Nous sommes l’éléphant dans le grand saloon américain qu’on ne voit pas, qu’on ne veut pas voir… pour le moment. Nous attendons sereinement l’heure du dégel, « car nous sommes d’une race qui ne sait pas mourir !282 » Il est encore trop tôt pour faire chanter une messe à Jean-Baptiste. Du fond du bayou, Zacharie Richard nous le dit d’une manière plus gauloisement paillarde : « Dès qu’on est prêt à fermer le cercueil sur le cadavre de la francophonie louisianaise, ben, le cadavre se lève, pis demande une bière283. »


  Que vive l’Amérique de tous ses peuples fondateurs enfin ­reconnus !


  


  
    
      281 Samuel de Champlain.


      
        282 Félix-Antoine Savard dans « Menaud, maître-draveur ».

      


      
        283 Napier, J., Calfat, M. et Richard, S. (2014, 27 août). Le cadavre du français en Louisiane se lève et demande une bière. Société Radio-Canada.

      

    

  


  Chronologie


  

  
    
      

      
    

    
      
        	
          1507

        

        	
          Première apparition du mot America sur une carte européenne (française).

        
      


      
        	
          1524

        

        	
          Première exploration européenne de la côte est américaine par Jean de Verrazane au nom du roi de France.

        
      


      
        	
          1534

        

        	
          Première exploration européenne à l’intérieur du continent (vallée du Saint-Laurent) par Jacques Cartier.

        
      


      
        	
          1541

        

        	
          Fondation du premier établissement européen au nord du Mexique (Charlesbourg-Port-Royal) par Jacques Cartier.

        
      


      
        	
          1562

        

        	
          Première colonie française sur le territoire actuel des États-Unis (Floride).

        
      


      
        	
          1604

        

        	
          Fondation de l’Acadie (Ile Sainte-Croix, Maine).

        
      


      
        	
          1608

        

        	
          Fondation de Québec.

        
      


      
        	
          1607

        

        	
          Première colonie anglaise sur le territoire actuel des États-Unis (Jamestown).

        
      


      
        	
          1615

        

        	
          Étienne Brulé découvre les Grands Lacs.

        
      


      
        	
          1620

        

        	
          Naissance de la Nouvelle-Angleterre avec l’arrivée des pères pèlerins Mayflower à Plymouth Rock.

        
      


      
        	
          1623

        

        	
          Des colons wallons fondent la Nouvelle-Hollande (New York),

        
      


      
        	
          1642

        

        	
          Fondation de Montréal.

        
      


      
        	
          1673

        

        	
          Jolliet et Marquette découvrent le Mississippi.

        
      


      
        	
          1682

        

        	
          Cavelier de La Salle reconnait le Mississippi jusqu’à son embouchure et revendique le territoire sous le nom de Louisiane.

        
      


      
        	
          1701

        

        	
          Création de la grande alliance continentale franco-­amérindienne lors de la signature de la grande paix de Montréal.

        
      


      
        	
          1743

        

        	
          Découverte des montagnes Rocheuses par Pierre de La Vérendrye.

        
      


      
        	
          1754

        

        	
          Début des hostilités en Amérique menant à la guerre de Sept Ans.

        
      


      
        	
          1755

        

        	
          Déportation des Acadiens.

        
      


      
        	
          1760

        

        	
          Chute de Québec aux mains des Anglais.

        
      


      
        	
          1763

        

        	
          Fin de la Nouvelle-France au terme de la guerre de Sept Ans. Les territoires français à l’ouest du Mississippi deviennent espagnols, ceux de l’est deviennent anglais.

        
      


      
        	
          1763

        

        	
          Rébellion infructueuse de Pontiac et de ses guerriers dans

        
      


      
        	
          -1766

        

        	
          les Grands Lacs pour la restauration de la Nouvelle-France.

        
      


      
        	
          1776

        

        	
          Déclaration de l’indépendance américaine.

        
      


      
        	
          1778

        

        	
          Début des guerres indiennes aux États-Unis. 

        
      


      
        	
          1783

        

        	
          Reconnaissance internationale de la république des États-Unis d’Amérique.

        
      


      
        	
          1793

        

        	
          Une expédition continentale (canadienne) atteint le Pacifique pour la première fois.

        
      


      
        	
          1800

        

        	
          L’Espagne (re)cède la Louisiane à la France.

        
      


      
        	
          1803

        

        	
          Vente de la Louisiane française aux États-Unis par Napoléon (début de la conquête de l’ouest).

        
      


      
        	
          1804

        

        	
          Haïti se soulève et déclare son indépendance.

        
      


      
        	
          1812

        

        	
          Guerre anglo-américaine (seconde guerre de l’indépen-

        
      


      
        	
          -1814

        

        	
          dance).

        
      


      
        	
          1820

        

        	
          Le Mexique se soulève contre l’Espagne et déclare son indépendance.

        
      


      
        	
          1831

        

        	
          Grands déplacements forcés des nations amérindiennes (la

        
      


      
        	
          -1838

        

        	
          piste des larmes).

        
      


      
        	
          1833

        

        	
          Abolition de l’esclavage dans les colonies britanniques (notamment au Canada).

        
      


      
        	
          1837

        

        	
          Rébellion du Bas-Canada (Canada français) contre l’Empire

        
      


      
        	
          -1838

        

        	
          britannique.

        
      


      
        	
          1840

        

        	
          Début de la grande migration canadienne-française en Nouvelle-Angleterre (la grande saignée).

        
      


      
        	
          1845

        

        	
          Annexion du Texas par les États-Unis.

        
      


      
        	
          1846

        

        	
          Annexion de l’Oregon, puis cession forcée de la Californie et du Nouveau-Mexique aux États-Unis par le Mexique.

        
      


      
        	

        	
      


      
        	
          1861

        

        	
          Guerre civile américaine.

        
      


      
        	
          -1865

        

        	
      


      
        	
          1863

        

        	
          Abolition de l’esclavage aux États-Unis.

        
      


      
        	
          1867

        

        	
          Vente de l’Alaska russe aux États-Unis.

        
      


      
        	
          1867

        

        	
          Création du Canada (confédération).

        
      


      
        	
          1867

        

        	
          Première rébellion des métis de l’ouest mené par Louis Riel.

        
      


      
        	
          -1870

        

        	
      


      
        	
          1885

        

        	
          Deuxième rébellion des métis de l’ouest.

        
      


      
        	
          1890

        

        	
          Fin des guerres indiennes (massacre de Wounded Knee).

        
      


      
        	
          1898

        

        	
          Annexion d’Hawaii par les États-Unis.

        
      


      
        	
          1920

        

        	
          Interdiction des écoles françaises un peu partout en

        
      


      
        	
          -1930

        

        	
          Amérique du Nord (notamment en Louisiane).

        
      


      
        	
          1930

        

        	
          Fin de la grande migration canadienne-française en Nouvelle-Angleterre (la grande saignée).

        
      


      
        	
          1960

        

        	
          Début de la Révolution tranquille au Québec.

        
      


      
        	
          1963

        

        	
          Création du Front de libération de Québec (FLQ).

        
      


      
        	
          1965

        

        	
          Fin des lois raciales ségrégationnistes aux États-Unis.

        
      


      
        	
          1966

        

        	
          Création du mouvement des Black Panthers.

        
      


      
        	
          1968

        

        	
          Amorce de la revitalisation du français en Louisiane avec la création du Conseil pour le développement du français en Louisiane (CODOFIL).

        
      


      
        	
          1968

        

        	
          Renaissance indienne avec la création de l’American Indian Movement (AIM).

        
      


      
        	
          1973

        

        	
          Évènements tragiques de Wounded Knee lors des commémorations du massacre de 1890.
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  Glossaire


  Brigade : convois de canots et de bateaux utilisés pour transporter des fournitures, des marchandises commerciales et des fourrures à l’époque de la traite des fourrures en Amérique du Nord.


  Coureur(s) de bois : aventurier et commerçant indépendant, généralement canadien-français, qui faisait le commerce des fourrures en territoire autochtone.


  Mononc’ : fusion et contraction de « mon » et « oncle » qui est devenu synonyme d’oncle dans la langue populaire québécoise. Ex. Ton mononc’ est gentil.


  Portage : 1. Partie d’un cours d’eau où la navigation devient impossible et où il faut porter l’embarcation ; par extension, sentier qu’on emprunte pour contourner l’obstacle ou pour passer d’une voie de navigation à une autre. 2. Transport à dos d’homme d’une embarcation et du matériel là où la navigation devient impossible.


  Portager : transporter sur son dos le matériel (canot, provisions, etc.) là où la navigation est impossible.


  Portageur : 1. Homme engagé pour ravitailler les camps forestiers dans des endroits difficiles d’accès en y transportant les marchandises sur son dos. 2. Celui qui transporte des biens lors d’un portage (trajet entre deux cours d’eau).


  Poste de traite : établissement commercial situé dans une région éloignée (en Amérique du Nord) où l’on échangeait des marchandises, surtout des fourrures, contre des biens manufacturés avec les Autochtones.


  Rendez-vous : un rendez-vous était un lieu (dans l’ouest du continent) et un moment précis dans l’année où se retrouvaient coureurs des bois, trappeurs, marchands de fourrures et Autochtones pour échanger les fourrures récoltées contre des fournitures diverses (armes, outils, couvertures, nourriture, alcool…). C’était aussi l’occasion de payer les trappeurs, d’obtenir de nouvelles provisions pour l’année suivante, de socialiser et de célébrer (festins, jeux, récits, musique…)


  Revanche des berceaux : expression désignant l’époque de la résistance démographique des Canadiens français après la conquête britannique, dont le but était d’avoir davantage de naissances (taux de fécondité plus élevé) que les colons d’origine britannique.


  Swampbilly : personne pauvre et sans instruction originaire des zones marécageuses rurales américaines. Typiquement un Cajun de la Louisiane.


  Traiteur : commerçant engagé dans le commerce des fourrures. Il échangeait des marchandises européennes (armes à feu, munitions, couvertures, tissus, outils, alcool, perles, etc.) contre des fourrures.


  Trappeur : personne qui capturait les animaux à fourrure pour en récolter la peau.


  Voyageur : travailleur engagé par les compagnies de fourrure qui transportait les marchandises européennes (outils, armes, tissus, nourriture, etc.) vers les postes de traite et ramenait les fourrures vers les centres commerciaux. Il voyageait surtout en canot sur les rivières et les lacs et faisait des portages (porter canots et marchandises sur la terre entre deux cours d’eau).


  Tous nos titres disponible sont sur:


  www.editionsfavre.com
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