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    Présentation

    
    Dong Xian partageait régulièrement l’intimité de l’empereur. Un jour, pendant la sieste, il s’assoupit sans s’en rendre compte sur la manche de l’empereur. Lorsque ce dernier voulut se lever, son amant dormait encore. Ne voulant pas le réveiller, il coupa sa manche. Voilà jusqu’où allait son amour pour lui.

       

    De cette histoire découle l’expression « la manche coupée », devenue emblématique des relations intimes entre hommes. En la choisissant comme titre de son anthologie La manche coupée (Duanxiu pian), qui rassemble plus de cinquante récits, Wuxia Ameng inscrit son œuvre dans cette tradition allusive. Ces histoires, qui mettent en scène des empereurs, des lettrés et des favoris parmi d’autres, offrent un panorama rare et cohérent de ce phénomène, encore tabou aujourd’hui, dans la Chine impériale.
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PRÉFACE

À la genèse de la manche coupée

Dans les sources anciennes chinoises1, il est un mot qui n’apparaît jamais, un terme littéralement absent : « homosexualité ». Son absence ne révèle pas l’inexistence du phénomène, bien au contraire, mais bel et bien la distance qui sépare les visions modernes de la sensibilité d’autrefois : il est dès lors délicat d’employer ce terme – et ses dérivés – pour la Chine ancienne. Aussi, plutôt qu’un vocabulaire frontal, la littérature chinoise recourt à l’allusion, à la métaphore, à des images détournées qui disent plus qu’elles ne nomment : il prend la forme d’une manche coupée (duanxiu), d’une pêche partagée (fentao) ou encore d’une figure historique à l’instar du seigneur de Longyang (Longyang jun), etc. Ce tissu d’expressions constitue un lexique allusif qui permet de faire référence au phénomène et notamment à une histoire du passé.

Parmi les sources les plus anciennes à consigner de tels récits, figurent les Mémoires historiques (Shiji) de Sima Qian (145-86 av. notre ère) qui présentent une « Biographie des favoris » (ningxing liezhuan) où sont exposées les relations entre empereurs et favoris sous la dynastie Han (206 av. notre ère-220), du fondateur Gaozu jusqu’à l’empereur Wudi. Cependant, la première véritable anthologie connue à avoir réuni un ensemble d’histoires consacrées aux relations entre hommes semble remonter à la dynastie Tang (618-907). Il s’agit de la volumineuse Collection par genres d’œuvres littéraires (Yiwen leiju), compilée par Ouyang Xun (557-641), qui consacre au trente-troisième chapitre (juan) une section entière intitulée « Favoris » (chongxing). Ce chapitre rassemble seize récits distincts, ainsi qu’un poème de Wu Jun (469-520), empruntés à onze sources différentes. On y reconnaît des extraits du Commentaire de Zuo (Zuozhuan), du Livre de Han Feizi (Hanfeizi), des Stratagèmes des Royaumes combattants (Zhanguo ce), ou encore du Livre des Han (Hanshu). La section s’achève sur un extrait de la préface (xu) à la « Biographie des mignons » (enxing zhuan) du Livre des Song (Songshu) rédigé par Shen Yue (441-513) où il montre les conséquences néfastes de l’accaparement du pouvoir par les mignons. Une autre anthologie, bien plus tardive, est la Compilation du séduisant et de l’extraordinaire (Yan yi pian). Attribuée à l’historien et homme de lettres Wang Shizhen (1526-1590), cette œuvre consacre une section entière – « Section des mignons » (nanchong bu) – aux relations entre hommes. Wang Shizhen y rassemble dix-neuf récits différents, répartis en vingt-deux entrées2.

Si les deux anthologies présentent un contenu largement similaire – puisant dans les mêmes sources et reproduisant souvent les mêmes passages –, elles n’en diffèrent pas moins par plusieurs détails significatifs. Parmi les seize histoires consignées dans la Collection par genres d’œuvres littéraires, cinq ne se retrouvent pas dans la Compilation du séduisant et de l’extraordinaire ; inversement, huit des dix-neuf récits réunis par Wang Shizhen sont absents de la première. En réunissant l’ensemble de ces matériaux, on parvient ainsi à un corpus de vingt-quatre histoires distinctes, auxquelles s’ajoute le poème de Wu Jun. La comparaison des deux anthologies permet ainsi de saisir les contours d’un corpus en formation, un corpus sur lequel s’appuiera Feng Menglong (1574-1646), quelques décennies plus tard, pour élaborer la « Catégorie de l’amour extérieur » (qing wai lei) de son Histoire du sentiment amoureux (Qingshi), poursuivant ainsi l’œuvre de collecte et de transmission amorcée plusieurs siècles auparavant.

Publiée entre 1628 et 1630, l’Histoire du sentiment amoureux se présente comme une anthologie de plus de huit cents récits, qui s’apparente à une encyclopédie ou à une archive du sentiment amoureux. Le vingt-deuxième chapitre est entièrement consacré aux relations entre hommes, désignées sous le terme d’« amour extérieur3 » (qing wai) : il reprend l’intégralité des matériaux issus des deux anthologies présentées plus haut, tout en leur ajoutant quinze récits supplémentaires, portant ainsi le total à trente-neuf histoires distinctes. Parmi ces quinze ajouts, dix remontent à la dynastie Ming : certaines semblent être de la main même de Feng Menglong – aucune source antérieure n’en attestant l’existence –, tandis que d’autres proviennent des Histoires non officielles du Jardin de Ji (Jiyuan baishi) ou des Propos entendus (Er tan). Les cinq restantes sont issues de textes plus anciens, tels que le Jardin d’anecdotes (Shuoyuan). L’ouvrage combine ainsi les récits anciens à de nouvelles contributions, créant un corpus étendu qui renouvelle la matière héritée. Feng Menglong parachève en outre sa section par une conclusion où il reconnaît l’existence et la place de ces relations tout en mettant en garde contre certains excès – ce qui rappelle le dernier extrait de la Collection par genres d’œuvres littéraires.

C’est probablement dans le prolongement de cet héritage de compilations que Wuxia Ameng publia La manche coupée (Duanxiu pian). En choisissant pour titre l’expression sans doute la plus emblématique pour désigner les relations amoureuses et sexuelles entre hommes, l’auteur reprend les trente-neuf histoires réunies par Feng Menglong, mais les réorganise cette fois selon un fil strictement chronologique : là où ce dernier classait les histoires selon les nuances des sentiments, La manche coupée préfère une perspective résolument historiographique, retraçant les célèbres figures adeptes de la compagnie masculine de l’Antiquité à la fin des Ming. À ce corpus initial, Wuxia Ameng ajoute onze récits supplémentaires, dont neuf proviennent des Notes de la chaumière des observations subtiles (Yuewei caotang biji) de Ji Yun (1724-1805). Au total, La manche coupée consigne ainsi cinquante et une histoires distinctes4 – mais cinquante-deux entrées, avec la division du récit consacré à Dong Xian5 – offrant une synthèse ample et ordonnée de plusieurs siècles de témoignages, dont les styles se distinguent nécessairement.

Concernant l’auteur de La manche coupée, il demeure difficile de percer l’identité réelle qui se dissimule derrière le pseudonyme de Wuxia Ameng, ce « A Meng du pays de Wu ». Ce nom renvoie à Lü Meng (178-220), général de l’État de Wu oriental (région qui correspond aujourd’hui au sud du Jiangsu, au Zhejiang et au sud de l’Anhui), autrefois réputé peu instruit avant de devenir, en l’espace de quelques années, un lettré accompli : l’expression a fini par désigner celui qui se transforme par l’étude au point d’en devenir méconnaissable6. En adoptant ce pseudonyme, le compilateur signale peut-être ses origines dans la région de Wu tout en laissant entrevoir une posture d’humilité érudite : celle du disciple qui entreprend de rassembler et d’ordonner les récits d’une tradition pluriséculaire, prolongeant ainsi l’héritage des compilations consacrées aux relations entre hommes.

Si son identité demeure obscure, quelques certitudes demeurent. Les Notes de la chaumière des observations subtiles ayant été rédigées entre 1789 et 1798, puis publiées en 1800, La manche coupée leur est nécessairement postérieure. Et puisqu’elle ne nous est pas parvenue sous forme de manuscrit, mais uniquement à travers sa publication dans la Collection de parfums et de beautés (Xiangyan congshu) préfacée par Zhang Yanhua – sous le pseudonyme de Chong Tianzi – entre 1909 et 1911, la compilation doit précéder cette date. Tout porte donc à situer la rédaction au XIXe siècle, l’auteur ayant sans doute vécu durant cette période. Shi Ye, professeure à l’Université normale de Shanghai (Shanghai shifan daxue), a d’ailleurs avancé l’hypothèse que le compilateur pourrait être Yu Wen, un acteur d’opéra actif sous le règne de Daoguang (1821-1850), sans qu’aucune preuve définitive n’ait permis de confirmer cette attribution7.

En Occident, La manche coupée n’a fait l’objet que d’une seule traduction connue : La manica tagliata, réalisée par Giovanni Vitiello, professeur de langue et littérature chinoises à l’Université de Naples-L’Orientale8. Comme le confie le traducteur, il a toutefois modifié l’ordre original des récits et ne traduit pas intégralement l’histoire de Dong Xian, sans doute en raison de son ampleur. Inédite en français, la présente traduction a été établie à partir d’une édition publiée en 1910 dans la Collection de parfums et de beautés par les éditions Guoxue fulun et conservée à la Bibliothèque nationale de Chine. La copie comportait cependant plusieurs erreurs de transcription, que la consultation systématique des sources anciennes a permis de rectifier. Le nombre de notes a été volontairement limité : le traducteur a intégré, autant que possible, les explications directement dans le texte – notamment par l’usage de tirets – afin d’éviter au lecteur de trop fréquents allers-retours entre texte et annotations.
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Première page de l’édition de La manche coupée utilisée pour cette traduction


Pour parachever, il est possible de dire que la cinquantaine d’histoires réunies dans cette anthologie ne représentent qu’une manche coupée du vêtement impérial : à titre de comparaison, Zhang Jie, bibliothécaire de recherche (yanjiu guan yuan) dans le département des livres anciens de la Bibliothèque nationale de Chine (Zhongguo guojia tushu guan guji guan), dans sa Collection de textes de la manche coupée : compilation de sources sur l’homosexualité dans la Chine ancienne (Duanxiu wenbian : Zhongguo gudai tongxinglian shiliao jicheng), recense près de mille deux cents ouvrages conservant des traces de ce phénomène – bien davantage, donc, que les quelques sources présentées ci-après. L’ouvrage ici traduit n’est qu’un pan minuscule du grand habit littéraire où se déploient depuis des siècles les récits des relations sexuelles et amoureuses entre hommes.

Pierrick RIVET

*
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La manche coupée





I

Le marquis de Shen

Le marquis de Shen recevait les faveurs du roi Wen de Chu. Sur le point de mourir, ce dernier lui remit un disque de jade en lui disant : « Je suis le seul à bien te connaître et je sais que tu recherches le profit sans relâche, que tu te sers sans compter et je ne t’en ai jamais tenu rigueur. Mais mon successeur attendra davantage de toi et tu ne pourras t’y soustraire. À ma mort, tu devras partir sans délai mais évite de te réfugier dans un petit royaume car ils ne t’accepteront pas. » Après l’enterrement, le marquis s’enfuit dans l’État de Zheng où il reçut les faveurs du duc Li. Sous le règne du duc Wen, il demanda la permission de fortifier la ville qui lui avait été donnée, mais il fut victime de calomnies et fut exécuté.

Source : Commentaire de Zuo (Zuozhuan) de Zuo Qiuming (556-451 avant notre ère).

Période historique : Printemps et Automnes (770-481 av. notre ère).









II

Song Chao

Chao, fils du duc de Song, se distinguait par sa grande beauté. Il servait le royaume de Wei en tant que grand maître9 et recevait les faveurs du duc Ling de Wei. Il s’engagea successivement dans des relations illicites avec la mère du duc, dame Xuanjiang de Xiang, puis avec son épouse, dame Nanzi. Mais il en vint à avoir peur et, aux côtés de Qi Bao, Bei Gongxi et Chu Shipu, fomenta une rébellion, forçant le duc Ling à fuir jusqu’à Siniao. Lorsque ce dernier revint dans le royaume de Wei, il conclut un pacte avec Bei Gongxi sur la rivière Peng : Chao s’enfuit vers le royaume de Jin avant de retourner dans le royaume de Song. Par attachement à son épouse Nanzi, le duc Ling le fit revenir.

Le prince héritier Kuai Kui, qui allait offrir le territoire de Yu au royaume de Qi, traversa les campagnes du royaume de Song et entendit un paysan chanter : « Puisque vous avez la truie, pourquoi garder notre vieux porc reproducteur ? » Le prince héritier trouva cela honteux.

Source : Commentaire de Zuo (Zuozhuan) de Zuo Qiuming (556-451 av. notre ère).

Période historique : Printemps et Automnes (770-481 av. notre ère).









III

Mizi Xia

Mizi, prénommé Xia, était un favori et un grand maître10 du royaume de Wei : il recevait les faveurs du duc de Wei. La loi de ce royaume stipulait que tout individu s’emparant de l’attelage du souverain se verrait amputer des pieds. Un jour, la mère de Mizi Xia tomba malade et quelqu’un vint l’en informer au milieu de la nuit. Usurpant l’autorité du duc, il attela son char et partit. Lorsque le duc Ling l’apprit, il le loua en disant : « Quelle piété filiale ! Pour sa mère, il est prêt à se faire amputer des pieds. » Un autre jour, Mizi Xia se promenait avec son souverain dans un verger. Il goûta une pêche savoureuse qu’il ne finit point et en donna la moitié à son compagnon, lequel déclara : « Ce qu’il m’aime ! Il a oublié son appétit dans le but de me l’offrir. » Mais peu à peu la beauté de Mizi Xia déclina et l’amour du duc s’estompa si bien que le jeune homme en vint à l’offenser. Le seigneur de Wei déclara alors : « Et dire que c’est lui qui, jadis, a usurpé mon autorité pour conduire mon attelage et m’a fait manger le reste de sa pêche ! »

Source : Han Feizi (Hanfeizi) de Han Fei (280-233 av. notre ère).

Période historique : Printemps et Automnes (770-481 av. notre ère).









IV

Xiang Tui

Xiang Tui, grand maître11 du royaume de Song, recevait les faveurs du duc Huan si bien qu’il le fit nommer ministre de la Guerre12. À cette époque, Tuo13, le fils du duc, possédait quatre chevaux blancs que Xiang Tui désirait. Le duc s’en empara, fit teindre leur queue et leur crinière d’un rouge vif, puis les lui donna. Furieux, le fils du duc ordonna à ses serviteurs de les récupérer. Xiang Tui, effrayé, voulut s’enfuir mais le duc fit fermer les portes et versa tant de larmes que ses yeux en furent tout enflés.

Source : Commentaire de Zuo (Zuozhuan) de Zuo Qiuming (556-451 av. notre ère).

Période historique : Printemps et Automnes (770-481 av. notre ère).









V

Le seigneur de Xiangcheng

Lorsqu’il reçut son fief, le seigneur de Xiangcheng du royaume de Chu portait une tunique de soie émeraude, une épée dont le fourreau était décoré de jade précieux et des souliers fins en soie blanche. Il se tenait debout près de l’eau lorsque le grand maître14 Zhuang Xin l’aperçut et lui dit : « J’aimerais prendre la main de votre Seigneurie, puis-je ? » Furieux, le seigneur de Xiangcheng ne répondit rien. Zhuang Xin recula et s’expliqua en disant : « Votre Seigneurie n’a-t-elle jamais entendu parler du seigneur E ? Il naviguait sur l’Ailes bleu-vert15, abrité sous un dais émeraude tandis que résonnaient les cloches et les tambours. Un habitant de Yue qui ramait s’était mis à chanter :

Cette nuit oh ! quelle nuit,

ramant sur la rivière.

Ce jour oh ! quel jour,

partageant le même bateau que le seigneur.

Empli de timidité oh ! recevoir sa bienveillance,

sans prêter attention aux propos humiliants.

Cœur dont le trouble oh ! ne peut cesser,

fait la connaissance de sa Seigneurie.

Les montagnes possèdent des arbres oh ! et les arbres possèdent des branchages.

Cœur parlant du seigneur, oh ! lequel ignore tout.



C’est alors que le seigneur E avait soulevé sa couverture brodée pour le recouvrir avec. » À ces mots le seigneur de Xiangcheng tendit sa main et se rapprocha de Zhuang Xin.

Source : Jardin d’anecdotes (Shuoyuan) de Liu Xiang (77-6 av. notre ère16).

Période historique : Royaumes combattants (480-222 av. notre ère).









VI

Pan Zhang

Durant sa jeunesse, Pan Zhang possédait une beauté et une allure remarquables, que tout le monde admirait. Wang Zhongxian, originaire du royaume de Chu, ayant entendu parler de lui, vint consulter ses écrits, puis souhaita étudier à ses côtés. À peine eurent-ils posé les yeux l’un sur l’autre que déjà ils s’aimaient. Leurs sentiments étaient comparables à ceux qu’éprouvent mari et femme. Par la suite, ils partagèrent la même couche et le même oreiller : leur amitié était infinie. Plus tard, ils périrent tous deux en laissant derrière eux leurs familles affligées, lesquelles les enterrèrent ensemble sur le mont Luofu. Sur leur tombe poussa subitement un arbre dont les branches et les rameaux s’enlacèrent sans jamais se séparer. Les gens de l’époque trouvèrent cet arbre tellement incroyable qu’ils l’appelèrent « l’arbre de l’oreiller partagé17 ».

Source : Vaste recueil de l’ère de la Grande Paix (Taiping guangji) compilé par Li Fang18 (925-996).

Période historique : Royaumes combattants (480-222 av. notre ère).









VII

Le seigneur de Longyang

Le roi de Wei et le seigneur de Longyang pêchaient ensemble sur un bateau jusqu’à ce que ce dernier se mette à pleurer. Le roi demanda : « Pourquoi pleures-tu ? ». Il répondit : « À cause du poisson que j’ai pêché. » Le roi reprit : « Mais à quoi bon pleurer pour cela ? » Il avoua : « Lorsque j’ai pris ce poisson, j’en ai été très heureux ; mais ensuite, j’en ai pris un encore plus gros, et j’ai aussitôt eu envie de rejeter le premier. Aujourd’hui, malgré ma laideur, je partage l’oreiller et la natte de Votre Majesté. Toutefois entre les Quatre Mers19, innombrables sont les belles personnes qui, informées des faveurs que j’ai obtenues auprès de vous, retroussent leurs jupes pour vous courir après. Moi aussi, je suis comme le poisson qu’on a pris auparavant et qu’on finira par rejeter. Comment pourrais-je donc retenir mes larmes ? » Sur ce, le roi de Wei fit promulguer un décret dans tout le pays qui disait : « Quiconque osera recommander de belles personnes sera exterminé avec toute sa famille. »

Source : Stratagèmes des Royaumes combattants (Zhanguo ce) compilés par Liu Xiang (77-6 av. notre ère).

Période historique : Royaumes combattants (480-222 av. notre ère).









VIII

Le seigneur d’Anling

Jiang Yi, un homme politique de l’État de Chu, interrogea le seigneur d’Anling en disant : « Monseigneur n’a aucun mérite et ne possède aucun lien de parenté avec Sa Majesté. Cependant, vous occupez une position importante et bénéficiez d’émoluments considérables. En votre présence, tous les habitants du royaume, ajustent les pans de leurs vêtements pour vous saluer et inclinent leur tête pour vous montrer leur soumission. Pourquoi donc ? » Il répondit : « C’est grâce à mon apparence que j’ai pu rencontrer le roi. Sans cela, je n’en serais pas là. » Jiang Yi le mit en garde : « Quand une relation se fonde sur l’argent, celui-ci disparu, la relation s’éteint. Quand une relation se fonde sur la beauté, celle-ci perdue, l’amour change. C’est pourquoi les beaux favoris20 n’usent pas longtemps la natte [du lit du souverain], pas plus que les mignons ne gardent durablement la place d’honneur de son attelage. Monseigneur possède aujourd’hui tout le pouvoir du royaume de Chu, mais vous n’avez aucun lien solide avec le roi : j’avoue craindre pour votre avenir. » Le seigneur d’Anling l’interrogea : « Mais alors, que dois-je faire ? » Il répondit : « Je vous encourage à demander au roi de le suivre dans la mort, en vous offrant vous-même pour l’accompagner dans sa tombe21 ; ainsi, vous conserverez à jamais l’estime du royaume de Chu. » Il déclara alors : « Je reçois vos sages paroles avec un profond respect. »

Trois ans plus tard, le roi de Chu voyageait à Yunmeng avec un millier de chars attelés de quatre chevaux dont les étendards et bannières recouvraient le ciel. Les feux de chasse embrasaient la forêt et s’élevaient telles des nuées mêlées d’arcs-en-ciel pâles, tandis que les barrissements des rhinocéros résonnaient tel le fracas du tonnerre. À un moment, un rhinocéros en furie faucha tous ceux qu’il rencontrait. Le roi en personne banda son arc et tua l’animal d’une seule flèche. Il saisit une bannière ornée de queues de yak et l’enfonça sur la tête de l’animal. Levant les yeux vers le ciel, il rit et dit : « Quel plaisir que ce voyage ! Mais dans un millier d’automnes, dans dix mille ans, qui partagera cette joie avec moi ? » Le seigneur d’Anling, dont les larmes coulaient le long de ses joues, s’approcha et dit : « Au palais, j’époussette votre natte et, en voyage, je vous accompagne sur votre attelage. Lorsque, après mille automnes et dix mille ans, Votre Majesté ne sera plus, je souhaite vous suivre aux Sources Jaunes du royaume des morts et utiliser ce corps pour vous protéger des grillons taupiers et des fourmis. Y aura-t-il plus grande joie qu’il puisse ressentir ? » Le roi en fut très heureux et anoblit Chan du titre de seigneur d’Anling22.

Sous la dynastie Wei, un poème de Ruan Ji23 dit :

En des jours anciens, vécurent deux beaux jouvenceaux,

Anling et Longyang.

Ravissants à l’image des fleurs de pêcher et de prunier,

ils resplendissaient d’une lueur éclatante.

Choyés par leurs souverains, ils vivaient comme au plus beau du printemps,

mais s’inclinaient humblement, telles des branches couvertes du givre d’automne.

Leurs regards mouvants faisaient ressortir leur grâce,

leurs paroles et leurs rires exhalaient un doux parfum.

Main dans la main, ils partageaient tendresse et amour

Et la nuit, la même couverture.



Source : Stratagèmes des Royaumes combattants (Zhanguo ce) compilés par Liu Xiang (77-6 av. notre ère).

Période historique : Royaumes combattants (480-222 av. notre ère).









IX

Ji Ru et Hong Ru

Le Livre des Han rapporte que, depuis l’avènement de la dynastie Han, les flatteurs et les favoris étaient présents. À l’époque de l’empereur Gaozu, il y eut Ji Ru, et sous l’empereur Hui, ce fut Hong Ru. Ces deux hommes n’avaient aucun talent et ne jouissaient des faveurs du souverain que par leur douceur complaisante. Ils partageaient l’intimité de sa couche ainsi que son quotidien et les ducs comme les dignitaires devaient passer par eux pour parler au souverain. C’est pourquoi sous le règne de l’empereur Hui, les gentilshommes et les serviteurs de la cour portaient des coiffes ornées de plumes de faisan doré, des ceintures décorées de coquillages, sans oublier qu’ils se fardaient le visage de crèmes et de poudre : tout cela venait de l’exemple donné par ces favoris.

D’après le Miroir général pour aider à gouverner, l’empereur Gaozu était malade et se reposait dans ses appartements privés. Il avait ordonné aux portiers de ne laisser entrer aucun ministre. Même les marquis de Jiang et de Yingyin n’osèrent pas rentrer. Après plus de dix jours, le ministre Fan Kuai força la porte et entra, suivis des hauts ministres. Ils trouvèrent l’empereur étendu, la tête reposant sur un eunuque qui lui servait d’oreiller. En voyant cela, Fan Kuai et les autres se mirent à pleurer et s’exclamèrent : « Au commencement, Votre Majesté et nous-mêmes, nous nous sommes levés à Fengpei, votre patrie natale, pour pacifier l’empire : quelle grandeur vous aviez ! Aujourd’hui, l’empire est pacifié, comment pouvez-vous être à bout de forces ? Votre Majesté ne connaît-elle pas l’histoire de Zhao Gao24 ? » L’empereur se leva alors en souriant.

Ji Ru n’était donc pas le seul à recevoir les faveurs de l’empereur Gaozu.

Source : Livre des Han (Hanshu) compilé par Ban Gu (32-92).

Période historique : Dynastie Han (206 av. notre ère-220 de notre ère).









X

Deng Tong

Deng Tong était originaire de Nan’an, dans la commanderie de Shu. Il appartenait aux « coiffes jaunes », autrement dit aux bateliers du domaine impérial. Un jour, l’empereur Wen fit un rêve : il voulait monter au ciel mais il échouait. Un batelier le poussa alors et il atteignit le ciel. En se retournant, il remarqua que sa tenue était trouée sous sa ceinture, au niveau des fesses. À son réveil, il se rendit sur la terrasse Jian pour chercher celui qui l’avait poussé durant son rêve. C’est alors qu’il vit Deng Tong dont le vêtement était troué à l’arrière – exactement comme dans son rêve. Il le fit venir et lui demanda de se présenter. En apprenant qu’il avait pour nom de famille Deng – homophone de « s’élever » – et pour prénom Tong, l’empereur fut ravi et sa faveur et son affection pour lui grandirent chaque jour davantage. Deng Tong était d’un naturel simple et respectueux. Il n’aimait pas entretenir de relations avec des personnes extérieures et ne voulait même pas sortir pour profiter des jours de repos qui lui étaient accordés. L’empereur lui octroya alors plusieurs millions de pièces et l’éleva au rang de grand maître25. Il arrivait parfois que l’empereur se rende chez lui pour se divertir. Ce dernier n’avait pourtant aucun autre talent, ne pouvait recommander qui que ce soit : il consacrait seulement sa personne à charmer son souverain, et rien de plus. Un jour, l’empereur fit venir un physiognomoniste26 expérimenté pour l’examiner, lequel prédit : « Il finira pauvre et mourra de faim. » L’empereur répondit : « Sa richesse ne dépend que de moi ! » Il lui concéda alors la montagne de cuivre de Yandao, dans la commanderie de Shu. Deng Tong put y frapper sa propre monnaie, laquelle se répandit dans tout l’empire.

L’empereur, qui était malade, développa des furoncles que Deng Tong venait souvent sucer. Malheureux, l’empereur lui demanda calmement : « Qui m’aime le plus dans l’empire ? » Deng Tong lui répondit : « Qui donc, mieux que le prince héritier, pourrait vous chérir ? » Lorsque le prince héritier vint s’enquérir de sa santé, l’empereur lui demanda de sucer le pus de ses furoncles. Il s’exécuta mais son visage trahissait sa répugnance. Quand il apprit que Deng Tong le faisait souvent, il eut honte et en vint à le haïr. Ainsi, lorsque l’empereur Wen mourut et que l’empereur Jing monta sur le trône, Deng Tong fut destitué et retourna vivre chez lui. Peu de temps après, quelqu’un l’accusa de faire frapper en secret de la monnaie en dehors des frontières. Il fut livré à la justice et soumis à un interrogatoire : l’accusation fut jugée fondée. À l’issue d’une enquête approfondie, tous ses biens furent confisqués et il devait encore énormément d’argent. La Grande Princesse, sœur aînée de l’empereur, lui offrit des biens mais qui furent aussitôt confisqués si bien qu’il ne lui restait même pas une épingle à cheveux sur lui. Aussi fit-elle en sorte qu’on lui fournisse vêtements et nourriture, mais finalement Deng Tong n’eut plus ne serait-ce qu’une seule pièce de monnaie à son nom et mourut chez quelqu’un qui l’avait hébergé.

D’après les Mémoires historiques, parmi les favoris de l’empereur Wen, figuraient les eunuques Zhao Tong et Beigong Bozi. Ce dernier était apprécié pour son caractère affectueux et noble tandis que Zhao Tong gagnait les faveurs de l’empereur pour ses connaissances astrologiques : tous deux accompagnaient souvent l’empereur sur son attelage.

Sous l’empereur Jing, il y eut également Zhou Ren, le chef des chambellans.

En ce temps-là, père et fils se succédèrent, comme s’ils se transmettaient un héritage du cœur : n’est-ce pas là quelque chose de risible ?

Source : Mémoires historiques (Shiji) de Sima Qian (145-86 av. notre ère).

Période historique : Dynastie Han (206 av. notre ère-220 de notre ère).









XI

Nong’er

Jin Ridi avait deux fils, tous deux chéris et comblés de faveurs. L’empereur Wu gardait toujours auprès de lui l’un d’eux, Nong’er. Un jour, ce dernier enlaça sa nuque par-derrière. Jin Ridi, qui se tenait devant, le vit et le foudroya du regard. Nong’er prit la fuite en pleurant et s’écria : « Papa est en colère ! » L’empereur demanda alors à Jin Ridi : « Pourquoi t’irriter contre “mon fils” ? » Une fois adulte, Nong’er manquait de retenue : dans le palais, il s’amusait avec les dames du palais. Jin Ridi le surprit par hasard et, outré par sa conduite dépravée, tua Nong’er – qui n’était autre que son fils aîné. Lorsque l’empereur l’apprit, il entra dans une colère noire. Jin Ridi se prosterna, le front au sol, pour demander pardon, et expliqua en détail pourquoi il avait tué Nong’er. Profondément peiné, l’empereur pleura. Mais au fond de lui, il éprouvait du respect pour Jin Ridi si bien que plus tard il lui demanda d’assumer la charge de tutelle de son héritier.

D’après le Livre des Han, Jin Ridi avait deux fils : Shang et Jian. Tous deux serviteurs du palais, ils avaient le même âge que l’empereur Zhao et partageaient sa couche comme son quotidien. Shang devint commandant des équipages impériaux et Jian, commandant de la cavalerie d’escorte de l’empereur. Lorsque Shang hérita du titre de marquis, il reçut deux cordons de soie27. L’empereur demanda alors à Huo Guang : « Les deux frères Jin ne pourraient-ils pas tous deux recevoir ces insignes ? » Huo Guang refusa et l’empereur n’insista pas.

On suppose que Jin Ridi avait trois fils : Nong’er, l’aîné qui fut mis à mort, puis ses cadets, Shang et Jian. Bien que toutes les sources n’évoquent que deux fils, il semble qu’elles soient incomplètes.

Source : Livre des Han (Hanshu) compilé par Ban Gu (32-92).

Période historique : Dynastie Han (206 av. notre ère-220 de notre ère).









XII

Li Yannian

Li Yannian était originaire de Zhongshan. Lui, ses parents et ses frères étaient issus d’une famille de danseurs et de musiciens. Ayant enfreint la loi, Li Yannian fut condamné à la castration et fut affecté à la direction des chenils du palais. Il excellait dans le chant et créait de nouvelles mélodies. À cette époque, les cultes rendus aux divinités du ciel et de la terre étaient justement en vogue et l’empereur avait ordonné à Sima Xiangru28 et d’autres d’écrire des poèmes et des odes. Li Yannian, saisissant aussitôt la volonté impériale, les chantaient en s’accompagnant de son instrument, créant ainsi de nouvelles mélodies. Dame Li, sa sœur cadette, gagna les faveurs de l’empereur et donna naissance au prince de Changyi. Dès lors, Li Yannian fut élevé au rang de directeur de la musique impériale, obtenant ainsi un cordon et un sceau de deux mille boisseaux29. Partageant l’intimité de la couche et du quotidien de l’empereur, l’affection et les faveurs qu’il recevait étaient comparables à celles de Han Yan30. Or, par la suite, Li Ji, son frère cadet, se livra à des relations sexuelles avec une concubine du palais, aussi, lorsque Dame Li vint à mourir, l’amour de l’empereur déclina. Finalement il le fit exécuter ainsi que toute sa famille.

Par la suite, les favoris furent surtout des membres par alliance de la famille impériale. Wei Qing et Huo Qubing comptaient parmi eux, mais leur ascension fut avant tout fondée sur leurs compétences.

Source : Livre des Han (Hanshu) compilé par Ban Gu (32-92).

Période historique : Dynastie Han (206 av. notre ère-220 de notre ère).









XIII

Han Yan

Han Yan, dont le nom social était Wangsun, était le petit-fils de Tuidang, le marquis de Gonggao. Du temps où l’empereur Wu n’était encore que prince de Jiaodong, Han Yan étudia l’écriture à ses côtés et un amour réciproque naquit entre eux. Plus tard, lorsqu’il devint prince héritier, leur relation devint encore plus intime. Han Yan était un excellent archer à cheval, doté d’une grande intelligence. Lorsqu’il monta sur le trône, l’empereur voulut attaquer les Barbares du Nord et Han Yan, qui était versé dans l’art militaire, devint encore plus respecté et honoré si bien qu’il obtint le titre de grand maître31. Il fut récompensé d’une manière similaire à celle de Deng Tong.

À cette époque, Han Yan partageait l’intimité de la couche et du quotidien de l’empereur. Le prince de Jiangdu étant arrivé à la cour, il accompagna l’empereur à la chasse au parc impérial de Shanglin. Avant que le char du Fils du Ciel – l’empereur – ne parte, Han Yan fut envoyé en éclaireur dans un autre char, escorté de plusieurs centaines de cavaliers, à la recherche de gibier. Le prince de Jiangdu, l’ayant vu de loin, crut qu’il s’agissait de l’empereur, fit écarter son escorte et se prosterna sur le bas-côté tandis que Han Yan passa au galop sans le remarquer. Après son passage, furieux, le prince alla pleurer auprès de l’impératrice douairière : il demanda à retourner dans son royaume et à intégrer la garde impériale, devenant ainsi l’égal de Han Yan. Dès lors, l’impératrice nourrit de la rancune envers Han Yan.

Au service de l’empereur, Han Yan pouvait entrer et sortir librement du gynécée, où des rumeurs circulaient qu’il se livrait à des relations adultères. Furieuse, l’impératrice douairière, envoya un émissaire pour ordonner à Han Yan de se donner la mort. L’empereur tenta de l’excuser, en vain. Han Yan expira donc.

Son frère cadet, Han Yue, recevait également l’affection et les faveurs de l’empereur. Pour ses mérites militaires, il reçut le titre de marquis d’Andao. Lors de l’affaire de sorcellerie32, il fut tué par Liu Ju, le prince héritier.

Han Yan aimait tirer à la fronde, utilisant souvent des balles en or. Comme il en perdait chaque jour plus d’une dizaine, un dicton circulait à Chang’an : « Si tu as faim et froid, suis les balles en or. » Les enfants de la capitale, chaque fois qu’ils apprenaient que Han Yan sortait, le suivaient aussitôt et observaient là où ses projectiles retombaient pour les ramasser.

Source : Livre des Han (Hanshu) compilé par Ban Gu (32-92) ; Notes diverses sur la capitale de l’ouest (Xijing zaji) de Liu Xin (46 av. notre ère-23 de notre ère) pour le dernier paragraphe33.

Période historique : Dynastie Han (206 av. notre ère-220 de notre ère).









XIV

Feng Zidu

Le général en chef Huo Guang avait pour intendant Feng Zidu, un jeune homme d’une beauté remarquable, qu’il affectionnait et comblait de faveurs. Ils parlaient souvent des affaires importantes, et leur relation intime donnait à Feng Zidu un pouvoir qui s’étendait sur toute la capitale. Plus tard, un homme écrivit ces vers :

Jadis, l’intendant de la famille Huo,

s’appelait Feng Zidu.

Profitant de la puissance du général,

il se moqua d’une aubergiste barbare.



À la mort de Huo Guang, sa veuve, Xian garda le veuvage mais entretint une liaison avec Zidu. Elle fit agrandir et embellir ses résidences, fit fabriquer un char de type impérial auquel elle fit ajouter des coussins décorés de broderies et de peintures, et dont l’ensemble était recouvert d’or. Les roues, quant à elles, étaient revêtues de cuir et de soie. Les servantes utilisaient des cordes multicolores pour tirer Xian et Zidu, les promenant ainsi à l’intérieur de la demeure pour s’amuser.

Source : Livre des Han (Hanshu) compilé par Ban Gu (32-92) ; Nouveaux Chants des terrasses de jade (Yutai xinyong) compilé par Xu Ling (507-583) pour l’extrait du poème de Xin Yannian ( ?).

Période historique : Dynastie Han (206 av. notre ère-220 de notre ère).









XV

Zhang Fang

Marquis de Fuping, Zhang Fang était l’arrière-petit-fils du commandant en chef Zhang Anshi et le fils de la princesse Jingwu.

Durant l’ère Hongjia (20-17 av. notre ère), l’empereur Cheng, désirant suivre l’exemple de l’empereur Wu, se divertissait en festoyant avec ses proches courtisans. Zhang Fang, profitant d’être le fils d’une princesse, de sa jeunesse, de sa beauté extraordinaire et enfin de sa vivacité d’esprit, obtint les faveurs de l’empereur. Lorsqu’il épousa la fille de Xujia, marquis de Ping’en et frère cadet de l’impératrice, l’empereur organisa un banquet et lui offrit une somptueuse demeure qu’il dota de chars impériaux, d’habits et d’ornements. On disait alors que c’était comme si l’empereur lui-même avait pris femme, ou comme si l’impératrice avait donné sa fille en mariage. Les fonctionnaires de l’empereur et de l’impératrice préparèrent de concert sa demeure. Des émissaires des deux palais impériaux ainsi que les chapeaux et chars des hauts dignitaires se succédaient sans interruption si bien qu’il se vit offrir des millions de cadeaux. Zhang Fang fut nommé commandant en chef des serviteurs du palais, chargé de superviser les troupes de Pingle où il établit son quartier général et jouissait d’un prestige équivalent à celui d’un général. Il partageait l’intimité de la couche et du quotidien de l’empereur, recevant une faveur et une affection exceptionnelles. Souvent il l’accompagnait en voyage en toute discrétion : ils parcoururent ainsi les routes du nord jusqu’à Ganquan et du sud jusqu’à Changyang et Wuzha. À Chang’an, la capitale, ils assistaient à des combats de coqs et à des courses de chevaux. Plusieurs années passèrent ainsi.

À cette époque, les oncles maternels de l’empereur qui jalousaient les faveurs que recevait Zhang Fang parlèrent à l’impératrice douairière. Cette dernière estimant que son fils, dont le jeune âge n’avait pas assez de printemps et d’automnes, manquait de retenue dans sa conduite, en vint à éprouver du ressentiment pour Zhang Fang. Par conséquent, le Premier ministre Xuan et le chef des censeurs Fangjin, prétextant calamités et phénomènes extraordinaires, accusèrent Zhang Fang d’avoir une conduite insolente et indisciplinée mais également luxueuse et débauchée, raison pour laquelle ils demandèrent qu’il soit renvoyé dans son fief.

Ne pouvant faire autrement, l’empereur dégrada Zhang Fang au poste de commandant de la région Beidi. Quelques mois plus tard, il fut de nouveau rappelé comme serviteur du palais mais l’impératrice douairière émit des critiques à son sujet si bien qu’il fut nommé commandant de l’état dépendant de Tianshui. Entre les ères Yongshi (16-13 av. notre ère) et Yuanyan (12-9 av. notre ère), des éclipses eurent lieu tous les ans, c’est pourquoi, pendant longtemps, Zhang Fang ne fut pas rappelé. Malgré tout, les lettres de l’empereur, adressées pour s’enquérir de son état et lui témoigner du réconfort, ne cessèrent d’affluer. Plus d’un an s’écoula avant que Zhang Fang ne soit rappelé pour rendre visite à sa mère, malade depuis plusieurs mois. Une fois la princesse rétablie, Zhang Fang fut envoyé comme commandant du Hedong. Malgré son amour pour Zhang Fang, l’empereur était oppressé d’une part par l’impératrice douairière et de l’autre par les hauts conseillers, raison pour laquelle il ne pouvait retenir ses larmes à chaque fois qu’il le chassait de la cour. Plus tard, Zhang Fang fut de nouveau rappelé comme serviteur du palais et nommé conseiller personnel de l’empereur, avec un rang de deux mille boisseaux34. Mais un an plus tard, Fangjin, le chef des censeurs, renouvela ses accusations. N’ayant d’autres alternatives, l’empereur destitua Zhang Fang, en lui offrant toutefois cinq millions de pièces, et le renvoya dans son fief. Quelques mois après, à la mort de l’empereur Cheng, Zhang Fang, rongé par le chagrin, pleura jusqu’à ce que mort s’ensuive.

Source : Livre des Han (Hanshu) compilé par Ban Gu (32-92).

Période historique : Dynastie Han (206 av. notre ère-220 de notre ère).









XVI

Dong Xian

Dong Xian, de prénom social Shengqing35, était originaire de Yunyang. Son père, Dong Gong, servait comme censeur impérial ce qui lui permit d’employer son fils comme secrétaire du prince héritier. Lorsque l’empereur Ai monta sur le trône, Dong Xian, conformément à l’usage qui voulait que la suite du prince héritier soit transférée, fut nommé gentilhomme de la cour. Un peu plus de deux ans plus tard, Dong Xian fut employé au palais pour annoncer l’heure. Il était doté d’une grande beauté et en était lui-même conscient. En l’apercevant, l’empereur Ai se réjouit de son apparence puis, le reconnaissant, demanda : « N’est-ce pas le secrétaire Dong Xian ? » Il le fit alors approcher et discuta avant de le nommer gentilhomme des portes jaunes du palais : c’est ainsi qu’il commença à recevoir la faveur impériale. Apprenant que son père était marquis de Yunzhong, l’empereur le convoqua le jour même pour le nommer magistrat de Baling avant d’en faire son conseiller personnel. La faveur que recevait Dong Xian grandissait de jour en jour. Il fut nommé commandant de la cavalerie d’escorte de l’empereur et serviteur du palais : à chaque sortie de l’empereur, il partageait son char, et lorsqu’il rentrait, il restait à ses côtés. En l’espace de quelques mois, il accumula des gratifications immenses et son prestige faisait trembler toute la cour. Il partageait régulièrement l’intimité de la couche et du quotidien de l’empereur. Il arriva un jour, pendant la sieste, que Dong Xian s’assoupisse sans s’en rendre compte sur la manche de l’empereur. Lorsque ce dernier voulut se lever, Dong Xian dormait encore. Ne voulant pas le déranger, il coupa sa manche puis se leva. Voilà jusqu’où allait son amour pour lui. De nature douce et complaisante, Dong Xian excellait dans l’art de flatter pour préserver sa position. À chaque fois que des jours de repos lui étaient accordés, il refusait de quitter le palais, préférant demeurer auprès de l’empereur pour s’occuper de ses soins. Estimant que Dong Xian rentrait peu chez lui, l’empereur publia un décret impérial pour que son épouse vienne vivre au palais, dans les appartements de Dong Xian, à l’instar des familles de fonctionnaires logées dans les résidences administratives. Il fit également venir sa sœur cadette, qu’il éleva au rang de première concubine, juste au-dessous de l’impératrice. Sa résidence fut renommée « Vent du poivrier » afin de faire écho aux « Appartements du poivrier » de l’impératrice. C’est ainsi que Dong Xian, son épouse et sa sœur cadette servaient l’empereur jour et nuit en toutes circonstances. Chacune des deux femmes reçut également des gratifications colossales. Le père de Dong Xian fut promu chambellan des revenus du palais puis récompensé du titre de marquis d’entre monts et doté d’un fief avant d’être transféré au poste de chambellan de la garde. Quant à son beau-père, il fut nommé chambellan de l’architecture du palais, et son frère, chambellan des insignes impériaux. Un décret impérial ordonna au chambellan de l’architecture du palais d’édifier pour Dong Xian une immense demeure sur le perron de la porte nord du palais. On y construisit des pavillons avec des salles avant et arrière ainsi que des portes s’ouvrant les unes derrière les autres. Les travaux de construction étaient d’une grande qualité et les colonnes comme les balustrades étaient recouvertes de soie épaisse et de brocarts. Même ses serviteurs reçurent des présents de l’empereur qui comprenaient des objets issus de l’arsenal impérial, des réserves des troupes de la garde interdite, ainsi que des trésors précieux provenant des ateliers du palais. Tous les objets de choix les plus précieux se trouvaient chez les Dong, et les vêtements de l’empereur lui-même n’étaient que des répliques de ceux qu’il possédait. Et même le cercueil provenant du Jardin oriental36, ainsi que la tunique de perles et le coffret de jade, furent donnés d’avance à Dong Xian : rien ne lui manquait donc ! L’empereur ordonna encore au chambellan chargé de l’architecture du palais d’ériger un tombeau pour Dong Xian à proximité du mausolée de Yiling. À l’intérieur fut construit un cercueil externe en cyprès dur, surmonté d’une charpente pyramidale tandis qu’à l’extérieur fut aménagé un chemin de ronde. L’enceinte s’étendait sur plusieurs kilomètres et les tours jumelles de la porte principale, décorées de treillis ajourés, resplendissaient d’une magnificence extrême.
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Illustration de Chen Hongshou (1598-1652) conservée dans son Feuillets d’antiquités (Bogu yezi) datée de la fin des Ming ou du début des Qing. Reproduit en fac-similé par la Société d’histoire de la gravure chinoise (Zhongguo banhua shi she) en 1940 dans le Catalogue illustré de l’histoire de la gravure chinoise (Zhongguo banhua shi tulu), d’après une édition gravée de la période Shunzhi (dynastie Qing).


L’empereur voulait conférer le titre de marquis à Dong Xian sans pour autant trouver de motif valable. Or des fonctionnaires stagiaires en attente d’une nomination impériale, comme Sun Chong et Xifu Gong, entre autres, accusèrent la reine Ye, épouse du roi Yun de Dongping d’avoir accompli des rites sacrificiels en vue de jeter des malédictions. L’affaire fut transmise aux autorités compétentes, et les coupables reconnurent leur faute. L’empereur ordonna alors que Sun Gong et Xifu Chong se présentent comme ayant dénoncé l’affaire de Dongping sur ordre de Dong Xian. Au nom de ce succès méritoire, un édit fut publié : Dong Xian reçut le titre de marquis de Gao’an et Sun Gong celui de marquis de Yiling37, deux fiefs avec un millier de foyers chacun. Peu de temps après, Dong Xian se vit attribuer deux mille foyers supplémentaires. Le Premier ministre Wang Jia, soupçonnant que l’affaire du roi de Dongping soit une machination, éprouvait une profonde aversion pour Sun Gong et les autres. Il adressa à plusieurs reprises des remontrances, reprochant à Dong Xian de bouleverser l’ordre et les institutions du pays. Finalement, ses propos lui valurent d’être jeté en prison.

Lorsque l’empereur monta sur le trône, sa grand-mère, l’impératrice douairière Fu, et sa mère, l’impératrice douairière Ding étaient toutes deux présentes, de sorte que les deux familles jouissaient déjà d’une haute position. Fu Xi, le cousin de l’impératrice douairière Fu, occupait auparavant le poste de commandant en chef avec la charge de seconder le gouvernement. Ses remontrances fréquentes ayant contrarié la volonté de l’impératrice douairière, il fut démis de ses fonctions. L’oncle maternel de l’empereur, Ding Ming, le remplaça comme commandant en chef et en exerça la charge. Il éprouvait un certain ressentiment au regard des faveurs que recevait Dong Xian et lorsque le Premier ministre Wang Jia mourut, Ding Ming ressentit une grande compassion à son égard. L’empereur accordait de plus en plus d’importance à Dong Xian au point de vouloir lui conférer la plus haute fonction possible. Mais il en voulait à Ding Ming d’agir ainsi envers son protégé, aussi publia-t-il un édit le destituant, qui disait :

L’ancien roi de Dongping, Yun, animé d’un désir ardent d’accéder à un poste plus prestigieux, a effectué des rites sacrificiels et a proféré des malédictions. L’oncle maternel de l’épouse du roi Yun, Wu Hong, médecin stagiaire en attente d’une nomination impériale, a fomenté un complot de rébellion aux côtés de Yang Hong, secrétaire adjoint de la bibliothèque du palais. Le danger était d’une urgence extrême. Grâce aux esprits du temple des ancêtres impériaux, Dong Xian et d’autres m’en ont informé et tous se sont inclinés devant leur faute. Le cousin du général, Wu, serviteur du palais et commandant des équipages impériaux ainsi que son oncle paternel Xuan, chef de la section gauche et commandant de la cavalerie d’une garnison, avaient tous deux des relations avec Wu Hong et Xu Dan, des proches parents des princes feudataires et de leur épouse. Xuan avait, du reste, promu Xu Dan à un poste de subordonné administratif et Wu, de son côté, entretenait des relations étroites avec Wu Hong et le recommandait souvent. Wu Hong, en fréquentant Wu, a alimenté ses mauvaises intentions et a profité de ses connaissances médicales pour s’élever, ce qui a failli mettre en péril le pays. En tant qu’empereur et par égard pour l’impératrice douairière Ding, je n’ai pas pu me résigner à sévir. Malgré un poste éminent et de grandes responsabilités, le général a échoué à affirmer son autorité, à défendre la justice et à prévenir les malheurs avant qu’ils n’éclatent. Loin d’éprouver une haine profonde à l’égard des crimes de Yun et de Wu Hong, il en est venu, au contraire, à imputer intérieurement la faute à son souverain et à se rapprocher de Xuan et de Wu. Au lieu de ressentir une haine implacable envers Yun et les autres, il proclamait qu’ils étaient victimes d’une injustice de la part des subalternes. J’ai, en outre, personnellement été témoin qu’il affirmait que Wu Hong était un bon médecin et qu’il serait regrettable de le condamner à mort. Quant à l’anoblissement de Dong Xian et des autres, c’était une faveur exceptionnelle. Jalouser les fidèles comme les vertueux et diffamer ceux qui ont du mérite : quelle tristesse, hélas ! En effet, « tant qu’un souverain ou un proche ne se révolte pas, il n’y a pas lieu de sévir ; mais s’il se soulève, il doit être châtié ».38 C’est pourquoi Ji You fit empoisonner Shu Ya et les Annales des Printemps et Automnes l’en louèrent39 et que Zhao Dun, n’ayant pas puni l’assassin, fut accusé d’avoir tué son souverain40. Moi, l’empereur, je compatissais au sort de ce général frappé d’une lourde condamnation ; aussi me suis-je contenté de le réprimander par écrit. Pourtant, il ne s’amenda point et, de surcroît, s’associa avec le Premier ministre Wang Jia, lui apportant un appui pour m’abuser. Les responsables de la loi ont réclamé que le général soit traduit en justice. Mais, en tant qu’empereur, il m’était aussi douloureux de mordre ma propre chair que de châtier un parent proche : je n’ai pas pu m’y résoudre. Il m’a donc remis son sceau et son cordon de général de la cavalerie, fut relevé de ses fonctions et renvoyé chez lui.



C’est ainsi que Dong Xian fut désigné pour remplacer Ding Ming comme commandant en chef et général des gardes. Un édit proclamait :

Moi, l’empereur, tenant du Ciel mon mandat et prenant l’Antiquité pour guide, je t’élève au rang de duc afin que tu serves de soutien à la dynastie Han. Désormais mets tout ton cœur à diriger la grande armée, à repousser les ennemis, à pacifier les confins du royaume, à restaurer l’ordre dans les affaires de l’État et à demeurer inébranlable dans la voie du juste milieu. Tout le peuple de l’empire est sous mon contrôle : leur vie dépend du général, leur force de l’armée. Dès lors, comment ne pas faire preuve de la plus grande prudence ?



À ce moment, Dong Xian avait vingt-deux ans. Bien qu’il fût l’un des trois ducs41, il continuait à servir auprès de l’empereur et à superviser les secrétaires impériaux sans oublier que tous les fonctionnaires devaient passer par lui pour soumettre leurs affaires à l’empereur. Son père, Dong Gong, n’étant pas jugé digne d’un rang ministériel, fut transféré au poste de conseiller personnel de l’empereur, avec un rang de deux mille boisseaux. Quant à son frère cadet, Kuanxin, il remplaça Dong Xian au poste de commandant de la cavalerie d’escorte de l’empereur. Tous les proches de la famille Dong servaient à la cour, que ce soit comme serviteurs du palais ou comme fonctionnaires dans les différents bureaux de l’administration. Leur faveur surpassait désormais celle des Fu.

L’année suivante, le Khan des tribus nomades vint à la cour. Lors d’une audience privée avec l’empereur où de nombreux ministres étaient présents, le Khan s’étonna que Dong Xian soit si jeune et interrogea l’interprète. L’empereur ordonna qu’il réponde en ces termes : « Bien qu’encore jeune, le commandant en chef occupe ce poste en raison de sa grande vertu. » Le Khan se leva alors et félicita la cour des Han de compter dans ses rangs un ministre aussi vertueux.

À l’origine, le Premier ministre Kong Guang avait la charge de chef des censeurs et le père de Dong Xian servait alors sous ses ordres. Mais lorsque Dong Xian devint commandant en chef – l’un des trois ducs – il se retrouva sur un pied d’égalité avec Kong Guang et l’empereur lui ordonna de lui rendre une visite privée. Kong Guang, respectueux et précautionneux de nature, comprit que l’empereur voulait honorer et choyer Dong Xian. En apprenant l’arrivée de Dong Xian, Kong Guang, sur ses gardes, revêtit sa tenue officielle et sortit l’attendre à la porte. Mais en apercevant l’attelage de Dong Xian, il se retira à l’intérieur. Lorsque Dong Xian atteignit la porte médiane, Kong Guang se retira dans le pavillon. Ce n’est qu’après que Dong Xian fut descendu de son char que Kong Guang sortit pour lui présenter ses hommages. Il l’accueillit et le reconduisit avec une extrême déférence, n’osant se comporter en égal avec son hôte. De retour, Dong Xian rapporta tout à l’empereur qui s’en réjouit et remercia Kong Guang en nommant ses deux neveux grands maîtres42 et serviteur du palais. C’est ainsi que le pouvoir de Dong Xian finit par égaler celui de l’empereur.

À ce moment-là, la famille Wang, clan maternel de l’empereur Cheng, était en déclin et seul s’en sortait Wang Quji, fils de Wang Tan, le marquis de Ping’a. À l’époque où l’empereur Ai n’était encore que prince héritier, il avait su gagner ses faveurs en servant comme cadet43. Aussi, lorsque Ai monta sur le trône, Quji fut nommé serviteur du palais et commandant de cavalerie. L’empereur, voyant que la famille Wang n’occupait plus de postes à la cour, se servit de son ancienne affection pour se rapprocher de Quji et fit en outre promouvoir son frère cadet, Wang Hong, au poste d’intendant du palais. Le beau-père de Wang Hong, Xiao Xian, était le fils de Xiao Wangzhi, le général de l’avant-garde. Il exerça longtemps la charge de chef de commanderie, mais fut contraint, pour des raisons médicales, de quitter sa fonction et fut transféré au poste de commandant en chef des serviteurs du palais. Les deux frères étaient sur un pied d’égalité. Dong Gong, le père de Dong Xian, qui les admirait, désirait conclure une alliance matrimoniale avec leur famille. Wang Hong demanda, au nom de Dong Kuanxin – le frère cadet de Dong Xian, commandant de la cavalerie d’escorte de l’empereur – la main de la fille de Xiao Xian, afin qu’elle devienne son épouse. Mais Xiao Xian, pris de panique, n’osa accepter. En privé, il avoua à Wang Hong : « Maître Dong est commandant en chef et le texte impérial de sa nomination stipule bien qu’il doit “demeurer inébranlable dans la voie du juste milieu”. Or, ce sont précisément les paroles utilisées lors de la transmission du pouvoir de l’empereur Yao en faveur de Shun et en aucun cas une formule habituellement réservée aux trois ducs. D’ailleurs, tous les anciens qui l’ont lu éprouvèrent de la crainte. Dès lors, comment le fils d’un homme ordinaire comme moi pourrait-il en être digne ? » Wang Hong, intelligent et perspicace de nature, comprit où il voulait en venir en entendant ses propos. Il alla donc rapporter cela à Dong Gong, comprenant que les propos de Xiao Xian traduisaient en vérité une intention de modestie et d’autodépréciation. Dong Gong soupira et dit : « En quoi donc ma famille a-t-elle offensé l’Empire pour être ainsi redoutée des hommes ? » Il n’était nullement satisfait. Plus tard, l’empereur organisa un banquet au pavillon Qilin. Dong Xian, son père et leurs proches y festoyèrent. Wang Hong et ses frères, les serviteurs et les intendants du palais, étaient également présents à leurs côtés. L’empereur, sous l’effet du vin, se tourna avec familiarité vers Dong Xian, le regarda et, souriant, dit : « J’aimerais suivre l’exemple de Yao cédant le trône à Shun. Qu’en dis-tu ? » Wang Hong s’avança et déclara : « L’Empire appartient à l’empereur Gao et non pas à Votre Majesté. Vous en avez hérité de vos ancêtres et vous devrez le transmettre indéfiniment à vos descendants. Votre mandat céleste est une lourde responsabilité, aussi, le Fils du Ciel ne peut se permettre de telles plaisanteries. » L’empereur resta silencieux, fort mécontent. L’entourage présent fut effrayé. Sur ce, il fit sortir Wang Hong, lequel ne put dès lors participer à aucun autre banquet.

La demeure de Dong Xian, récemment achevée, avait été construite avec la plus grande solidité. Or, la porte principale extérieure s’effondra, sans cause apparente, ce qui inquiéta Dong Xian. Quelques mois plus tard, l’empereur Ai mourut. Sa grand-mère, l’impératrice douairière mère, convoqua Dong Xian en sa qualité de commandant en chef et le reçut dans l’aile est du palais, afin de l’interroger sur l’organisation des funérailles. En proie à l’inquiétude, Dong Xian ne sut lui répondre et ôta son bonnet pour lui présenter ses excuses. Elle lui dit alors : « Jadis, le marquis de Xindu, Wang Mang, en tant que commandant en chef, escorta le précédent empereur dans son dernier voyage et connaît bien les usages établis. Je vais donc le charger de t’assister. » Dong Xian se prosterna, extrêmement heureux. Elle envoya ensuite un messager pour convoquer Wang Mang. À son arrivée, elle ordonna au secrétariat impérial d’accuser Dong Xian de ne pas avoir personnellement veillé aux soins de l’empereur malade et de lui interdire dès lors l’accès au palais par la porte du commandant en chef. Dong Xian ne savait que faire. Il se rendit à la porte du palais impérial, tête et pieds nus, pour présenter ses excuses. Wang Mang, par l’intermédiaire d’un messager officiel et au nom de l’impératrice douairière mère, fit proclamer au pied du palais un édit impérial à l’encontre de Dong Xian. Ce dernier disait :

Ces derniers temps, le Yin et le Yang ne sont plus en harmonie si bien que les calamités se sont enchaînées et que le peuple en subit les conséquences. Or, les trois ducs représentent l’équilibre des trois pieds d’un tripode. Le marquis de Gao’An, Dong Xian, manque d’expérience dans les affaires de l’État. En tant que commandant en chef, il ne parvient pas à rallier le cœur de tous et ce n’est pas ainsi qu’il repoussera les ennemis et pacifiera les confins du royaume. Qu’il remette son sceau et son cordon de commandant en chef, soit relevé de ses fonctions et retourne dans sa demeure.



Le jour même, Dong Xian et son épouse se suicidèrent. Leurs proches, apeurés, les enterrèrent durant la nuit. Wang Mang soupçonnait une ruse, raison pour laquelle les fonctionnaires compétents soumirent une supplique demandant d’ouvrir la tombe de Dong Xian et de ramener son cercueil en prison pour l’examiner. D’autre part, Wang Mang incita le Premier ministre Kong Guang à présenter un rapport qui disait :

De nature perfide et flatteur, Dong Xian obtint le titre de marquis grâce à l’adultère. Avec son père, il monopolisait le pouvoir, sans oublier que ses frères recevaient aussi les faveurs impériales. Il reçut d’innombrables présents, fit ériger une somptueuse demeure ainsi qu’un immense tombeau, imitant sans cesse le modèle impérial, si bien que les dépenses se chiffrèrent en centaines de millions, appauvrissant ainsi l’Empire. Arrogants qu’ils étaient, père et fils allaient jusqu’à se montrer irrespectueux envers les messagers impériaux et lorsqu’ils recevaient des présents, ils ne prenaient même pas la peine de se prosterner. Leurs crimes étaient manifestes. Dong Xian se suicida, subissant ainsi le châtiment qu’il méritait. Après sa mort, son père Dong Gong et les siens ne se repentirent pas de leurs fautes, bien au contraire, ils recouvrirent son cercueil de cinabre et le décorèrent en y peignant les couleurs des quatre saisons : le noir du dragon à gauche, le blanc du tigre à droite, et l’or et l’argent du soleil et de la lune au-dessus. Et enfin une tunique de jade, des perles et des disques de jade ornaient le cercueil. C’était d’un faste que même Sa Majesté n’aurait pu surpasser. Dong Gong et ses proches, qui ont eu la chance d’échapper à la peine de mort, ne peuvent demeurer sur les terres du pays, aussi, je requiers que leurs biens soient confisqués et remis au gouvernement puis que tous ceux qui sont devenus fonctionnaires grâce à Dong Xian soient destitués.



Son père, son frère cadet et leurs familles furent ainsi exilés à Hepu tandis que sa mère retourna dans son ancienne commanderie de Julu. À Chang’an, le petit peuple fit du tapage : il se rendait dans la résidence de Dong Xian pour pleurer, espérant en réalité la piller. Le gouvernement mit alors en vente les biens de la famille Dong, récoltant ainsi la somme de quatre cent trente millions de pièces. Quant à Dong Xian, son cadavre fut mis à nu et examiné avant d’être enterré dans la prison.

Zhu Xu, un fonctionnaire de la commanderie Pei, avec lequel Dong Xian s’était montré généreux, s’accusa lui-même et quitta les services du commandant en chef. Il acheta alors un cercueil et des vêtements funéraires puis recueillit le corps de Dong Xian et l’enterra. Lorsque Wang Mang l’apprit, il entra dans une colère noire et fit exécuter Zhu Xu pour un autre crime. Son fils, Zhu Fu, se distingua durant l’ère Jianwu et atteignit les fonctions de commandant en chef, de ministre des Travaux publics et reçut le titre de marquis. Quant à Wang Hong, sous le règne de Wang Mang, il occupa un poste de gouverneur – le lieu où il résida est consigné dans les récits. À la chute de Wang Mang, il quitta ses fonctions. L’empereur Guangwu publia un édit qui disait :

Lorsque le roi Wu vainquit les Yin, il honora le quartier de l’homme vertueux qu’était Shang Rong. Wang Hong cultivait le bien et se montrait aussi attentif que prudent, par conséquent, lorsque les soulèvements éclatèrent, ni les fonctionnaires ni les gens du peuple ne se disputèrent sa tête. Aujourd’hui, je nomme de ce fait son fils à une fonction officielle.



Ce dernier parvint jusqu’au rang de fonctionnaire au cordon noir avant de décéder dans l’exercice de ses fonctions. On dit qu’il était le petit-fils de Xiao Xian.

Source : Livre des Han (Hanshu) compilé par Ban Gu (32-92).

Période historique : Dynastie Han (206 av. notre ère-220 de notre ère).









XVII

Autre histoire concernant Dong Xian

L’empereur Ai appréciait le luxe comme l’excès et promouvait souvent des flagorneurs. Ses favoris rivalisaient d’ornements séduisants et de paroles habiles pour gagner sa faveur. Lorsque l’empereur entrait dans la chambre de repos, il ordonnait à Dong Xian de revêtir des habits légers à manches courtes, sans ceinture somptueuse ni longue robe, afin qu’il puisse se mouvoir avec souplesse et aisance. Les femmes du palais l’imitèrent et se mirent à porter des manches coupées. On disait aussi qu’il avait coupé ses manches par crainte de troubler le sommeil de l’empereur.

Source : Notes sur des fragments retrouvés (Shi yiji) de Wang Jia ( ? – 390).

Période historique : Dynastie Han (206 av. notre ère-220 de notre ère).









XVIII

Qin Gong

Qin Gong était le serviteur préféré de Liang Ji, un général en chef de la dynastie Han. Il était jeune et possédait en outre les vertus du seigneur de Longyang et du marquis de Wenxin. Liang Ji et son épouse Sun Shou se disputaient ses faveurs. Li He44 composa d’ailleurs le poème suivant :

Les manches d’une tunique de soie fine du pays de Yue accueillent la brise printanière,

une licorne taillée dans le jade orne une ceinture rouge.

Au sommet des pavillons, un petit banquet où les immortels discutent,

sous les tentures, l’orgue à bouche45 se fait entendre et la brume parfumée s’épaissit.

Ici-bas, le vin réchauffe et le printemps s’étend à l’infini,

les branches fleuries pénètrent les rideaux et les jours s’allongent.

Parmi les fenêtres en saillie et les corridors superposés circulent bâtonnets et coupes,

à minuit, sur les plateaux de cuivre, les bougies grasses luisent.

Sans col et en manches courtes, on dresse un perroquet,

des broderies pourpres et des nuées multicolores enveloppent les pattes d’un tigre rugissant.

On cueille une branche de cannelier, on brode l’or en attendant le banquet auroral,

le cerf blanc mijote avec la pérille de Nankin durant la moitié de la nuit.

Parmi les paulownias en fleur de la ruelle éternelle, un nouveau cheval est chevauché,

et dans les appartements intérieurs, de rafraîchissants paravents rehaussent l’éclat des peintures.

On ouvre les portes pour dépenser en abondance l’argent impérial,

soulevant le fleuve jaune pour qu’il s’écoule sur son propre corps.

Même l’auguste Ciel connut l’infortune et se déchira tel un voile de soie,

mais Qin Gong vécut toute sa vie à l’ombre des fleurs.

Il s’empare du peigne en forme de phénix et ne le rendra jamais,

ivre, il s’endort sur les tapis de laine, tandis que la lune emplit la grande salle.



L’épouse de Liang Ji, Sun Shou, grâce à l’affection que recevait son époux reçut le titre de Dame de Xiangcheng. Elle recevait également un revenu du fief de Yangdi si bien qu’elle percevait cinquante millions par an. Elle fut en outre gratifiée d’un cordon de soie rouge ce qui la rendait comparable à une Grande princesse, titre habituellement accordé à la sœur de l’empereur. En plus d’être belle, Sun Shou était une grande séductrice. Des sourcils froncés, un fard qui laissait imaginer des larmes, un chignon sur le côté de la tête, une démarche cambrée et un sourire qui laissait apparaître deux fossettes sur ses joues : autant d’artifices dont elle se servait pour charmer. Sun Shou était par nature très jalouse et savait commander. Liang Ji la chérissait tout autant qu’il la craignait.

Autrefois, le père de Liang Ji, Shang, avait offert à l’empereur Shun une belle jeune fille appelée You Tongqi. Toutefois, cette dernière commit une petite faute et l’empereur la lui renvoya. N’osant pas la garder, Shang la fit marier. Liang Ji envoya alors ses hommes kidnapper You Tongqi et la lui ramener. C’est à ce moment-là que Shang mourut. Liang Ji porta le deuil à l’ouest de la ville et vécut avec elle en secret. Accompagnée de nombreux domestiques, Sun Shou, qui guettait les sorties de son mari, alla capturer You Tongqi et la ramena : elle lui coupa les cheveux, lui lacéra le visage et la fustigea. Elle voulait envoyer une missive à l’empereur pour l’informer de cette affaire. Pris d’une grande frayeur, Liang Ji, le front contre terre, implora l’aide de sa belle-mère : Sun Shou n’eut d’autre choix que de renoncer à son projet. Liang Ji chérissait son serviteur Qin Gong, lequel avait atteint le rang de directeur des greniers impériaux : il pouvait entrer et sortir librement des appartements de Sun Shou. Quand cette dernière le voyait, elle faisait aussitôt sortir ses serviteurs, prétextant vouloir parler affaires, et en profitait pour avoir des relations intimes avec lui. En recevant les faveurs des deux époux, Qin Gong acquit ainsi une grande renommée. Par conséquent, même les inspecteurs régionaux et les fonctionnaires avec un rang de deux mille boisseaux venaient tous lui rendre hommage.

Liang Ji fit construire une vaste résidence, et Sun Shou, de l’autre côté de la rue, l’imita : ils épuisèrent jusqu’au bout le bois et la brique, se défiant l’un l’autre à coups d’étalages somptueux, si bien que les gens de l’époque les surnommèrent « les démons du bois ».

Source : Un poème de Li He (790-816) intitulé « Poème sur Qin Gong » (Qin Gong shi) ; Livre des Han postérieurs (Hou Hanshu) compilé par Fan Ye (398-446).

Période historique : Dynastie Han (206 av. notre ère-220 de notre ère).









XIX

Kong Gui

Kong Gui, charmant et séduisant de nature, savait jouer aux échecs et au football martial46. Le fondateur du royaume de Wei, Cao Cao, l’aimait, si bien que Kong Gui était continuellement à ses côtés, l’accompagnant partout dans ses allées et venues. Il guettait les moments où Cao Cao était d’humeur joyeuse et, au détour de la conversation, en profitait pour formuler quelques requêtes, lesquelles étaient le plus souvent acceptées. Nombreux étaient ceux qui lui offraient des présents ce qui fait qu’il s’habillait et mangeait comme un marquis ou un roi. Étant donné que Cao Cao le chérissait, les cinq ministres et tous les nobles de la cour l’appréciaient également. Il suffit de consulter les Chroniques de la dynastie Wei pour lire cela.

Source : Abrégé des Wei47 (Wei lüe) compilé par Yu Huan (IIIe siècle).

Période historique : Dynastie Han (206 av. notre ère-220 de notre ère).









XX

Cao Zhao

Cao Zhao avait une beauté remarquable. L’empereur Ming de Wei l’aimait et les deux hommes dormaient toujours ensemble. Une fois, il joua avec l’empereur en pariant des vêtements. Quand il gagnait48, il entrait aussitôt dans la tente impériale, revêtait un vêtement et ressortait : cela montre à quel point il recevait les faveurs impériales.

Source : Biographie de Cao Zhao49 (Cao Zhao zhuan).

Période historique : Époque des Trois Royaumes (220-280).









XXI

Zhou Xiaoshi

Un poème de Zhang Han de la dynastie Jin, intitulé « Poème sur Zhou Xiaoshi », consigne comme suit :

Allure élégante du jeune Zhou,

un gracieux et charmant garçon.

Âgé d’une quinzaine d’années,

il est tel le soleil levant à l’est.

Une peau parfumée, douce, et éclatante

dont le teint clair était légèrement rosé.

Joues arrondies, menton rebondi

telle une fleur de lotus.

Un visage d’une grande beauté

et des habits tout aussi éclatants.

Le char léger accompagne le vent,

où brume s’envole et fumée se répand.

Se tourner sur le côté avec souplesse et grâce,

regarder autour de soi avec naturel et séduction.

Air avenant toujours porté au sourire,

jolie bouche toujours portée aux bonnes paroles.



Sous la dynastie Liang, le poème de Liu Zun intitulé « Splendeur » rapporte :

Attendrissant est le jeune Zhou,

le sourire léger, il cueille des orchidées.

Sa peau fraîche surpasse la blancheur de la poudre,

ses joues sont tel le rose des fleurs de pêcher.

Tenant son arc, au pied de Diaoling,

il laisse couler son hameçon à l’est d’un étang aux lotus.

Son poignet se meut et un parfum de musc se répand ;

quant à ses vêtements légers, ils se laissent porter par une agréable brise.

En recevant l’honneur d’être choisi pour épousseter l’oreiller,

il sert au sein de splendides salles.

En son for intérieur, il sait que la frivolité blesse

et retient donc ses mots, trop timide pour les exprimer.

Quand la manche fut découpée, l’affection était déjà profonde ;

Quand la pêche fut partagée, l’amour n’était pas encore achevé50.

Ses beaux sourcils arqués comme les antennes d’un papillon, à quoi bon les jalouser ?

D’autres, fraîchement fardés, viennent d’entrer au palais.



Celui qui est désigné par « jeune Zhou » est en fait Zhou Xiaoshi. Jadis, il exista bien un tel homme, d’une beauté aussi renommée que celle de Zidu51 et Song Chao52. D’ailleurs, les poètes rivalisèrent pour le célébrer.

Source : Poème de Zhang Han (fin du IIIe – début du IVe siècle) intitulé « Poème sur Zhou Xiaoshi » (Zhou Xiaoshi shi) ; poème de Liu Zun (488-535) intitulé « En réponse à un thème imposé, splendeur » (Fanhua yingling).

Période historique : Dynastie des Jin occidentaux53 (265-317) ?









XXII

Ren Huairen

Au cours de la première année de l’ère Shengping de la dynastie Jin, en 357, Ren Huairen avait treize ans et était secrétaire administratif à la cour des censeurs. Dans son village natal, un certain Wang Zu, l’adjoint du préfet, n’avait de cesse de lui accorder ses faveurs. Mais à ses quinze ou seize ans, Ren Huairen manifesta des idées divergentes. Wang Zu lui garda rancune et arrivé à Jiaxing, il le tua, plaça son corps dans un cercueil et l’enterra à la lisière d’un champ appartenant à la famille de Xu Zuo. Plus tard, un jour que Xu Zuo passait la nuit là-bas, il vit un fantôme venir à lui. À chaque repas, matin, midi et soir, il en vint à partager sa nourriture en guise d’offrande. Il lui disait : « Ô fantôme des champs, vient chercher ma nourriture. » Et au moment d’aller dormir, il lui disait également : « Viens passer la nuit avec moi ! » Cela dura ainsi pendant un certain temps. Puis une nuit, il le vit prendre forme humaine et dire : « Demain, ma famille ôtera ses vêtements de deuil et fera un sacrifice en mon honneur, lequel sera très généreux. Tu pourrais m’y accompagner. » Xu Zuo déclara : « Mais je suis vivant, je ne peux me faire passer pour toi ! » Le fantôme répondit : « Je cacherai ton apparence véritable. » Xu Zuo suivit alors le fantôme et après avoir à peine marché le temps d’un repas, ils arrivèrent chez lui : la maison était pleine d’invités. Le fantôme fit asseoir Xu Zuo à l’autel des offrandes funéraires où il mangea copieusement. Quand il eut terminé, tous les membres de la famille fondirent en larmes, incapables de se retenir : ils pensaient que leur fils était revenu. Voyant Wang Zu arriver, le fantôme s’exclama : « C’est lui qui m’a tué. Les vivants le craignent déjà, à plus forte raison les fantômes54 ! » Le fantôme s’enfuit aussitôt dehors, et Xu Zuo retrouva sa véritable apparence. Toute la famille fut consternée et interrogea Xu Zuo. Il leur raconta alors toute l’histoire. Puis, accompagnant Xu Zuo, ils ramenèrent la dépouille du jeune homme et le fantôme cessa dès lors d’apparaître.

Source : Chroniques des ombres et des lumières (Youminglu) de Liu Yiqing (403-444).

Période historique : Dynastie des Jin orientaux (317-420).









XXIII

Murong Chong

À l’origine, le souverain de Qin, Fu Jian, avait détruit le royaume de Yan. La sœur aînée de Chong devint ainsi la princesse de Qinghe et à l’âge de quatorze ans, elle possédait une beauté extraordinaire. Fu Jian la prit pour épouse et lui accorda la plus haute faveur parmi les concubines du palais arrière. Chong avait alors douze ans et possédait la beauté du seigneur de Longyang55 si bien que Fu Jian lui accorda également ses faveurs. Le frère et la sœur monopolisaient toutes les faveurs au point qu’aucune autre femme du palais ne pouvait approcher l’empereur. À Chang’an, une chanson disait : « L’un femelle, l’autre mâle, les deux oiseaux volent de concert et entrent dans le palais pourpre impérial. » Tous craignaient qu’ils ne provoquent des troubles, raison pour laquelle Wang Meng adressa de sérieuses remontrances à l’empereur qui finit par éloigner Chong de Chang’an. Une chanson populaire circula dès lors : « Phénix56, phénix, arrête-toi au palais Epang. » Fu Jian, pensant que le phénix ne se posait que sur les sterculiers à feuilles de platane et ne se nourrissait que de graines de bambou, fit planter plusieurs centaines de milliers de sterculiers et de bambous autour du palais d’Epang pour l’attirer.

Plus tard, Chong devint son ennemi et établit ses troupes à Epang. Fu Jian envoya un émissaire pour lui offrir un manteau de brocart, accompagné d’un message impérial qui disait :

Autrefois, en temps de guerre, les émissaires permettaient de communiquer entre les camps. Toi qui viens de loin et qui en es à tes débuts, n’as-tu pas souffert de bien des difficultés ? Aujourd’hui je t’envoie ce manteau pour te montrer mes sentiments véritables. Quelle faveur ne t’ai-je pas accordée ? Et pourtant, un beau matin, tu t’es soudainement retourné contre moi.



Chong ordonna à son intendant de répondre, lequel déclara : « Le prince impérial a donné l’ordre suivant : “Moi seul, désormais, ai le cœur tourné vers l’empire. Comment pourrais-je m’intéresser à ce petit présent ? Reconnaissez votre destinée : que vous et vos ministres cessiez de résister et me remettiez sans tarder le sceau impérial. Je traiterai alors avec indulgence la famille Fu, en reconnaissance de votre bonté passée. Je ne laisserai pas les bienfaits d’autrefois n’être qu’un souvenir glorieux.” » Furieux, Fu Jian s’écria : « Je n’ai pas tenu compte des propos du duc de Yangping qu’était Wang Meng et voilà jusqu’où ce barbare ose en arriver. »

Source : Livre des Jin (Jinshu) compilé par Fang Xuanling (579-648).

Période historique : Dynastie des Jin orientaux (317-420).









XXIV

Zheng Yingtao

Zheng Yingtao était un jeune acteur, originaire de Xiangguo. Il était charmant et porté à la débauche. Quand il était général, Shi Jilong lui accordait toutes ses faveurs : sur les calomnies de Yingtao, il fit tuer sa femme. Plus tard, il prit une autre épouse qui, de nouveau, fut mise à mort à cause de Yingtao.

Sous la dynastie Tang, Li Qi composa un poème intitulé « Chant sur Zheng Yingtao », croyant que c’était une femme. D’ailleurs, il ne sut jamais la vérité et ne reprit que son nom. Le poème disait :

Shi Jilong

usurpa la faveur céleste

dominant en héros puissant.

Une belle personne s’appelait Zheng de nom de famille et Yingtao de prénom.

Yingtao avait un beau visage, parfumé et brillant,

d’une grâce exquise, elle servait seule la couche impériale dans les appartements du palais.

Le palais arrière renfermait trente mille femmes aux vêtements relevés,

mais ces sourcils vert foncé peints devant leurs miroirs ne pouvaient l’approcher.

Une armée de cavalières au nombre d’un millier,

des fleurs luxuriantes illuminent le bord de la rivière Zhang au printemps.

Les fleurs tissées luisent sur les écharpes de soie pourpre,

tandis que les bannières rouges entraînent l’escorte impériale renouvelée.

Les tambours résonnent et les chevaux galopent, attrapant les oiseaux en vol,

les chameaux de bronze, les luths et cithares suivent la poussière.

À la double porte Fengyang, la salle Ruyi,

une échelle d’or de cent pieds s’appuie sur la rivière d’argent de la Voie lactée.

Elle se disait que ses richesses et ses honneurs étaient incommensurables,

ses filles devinrent princesses, ses fils, des rois.

Deux nattes de bambou aux fleurs vermillon sur lit de corail,

et un rideau de baldaquin avec des dragons enroulés, baigné d’une lueur d’ambre.

Luxure, désordre et pouvoir usurpé – voilà ce que les dieux abhorrent,

la prophétie disait « Ling détruira les Shi », et jamais il n’en comprit le sens.

La ville de Ye grisâtre est recouverte d’une fine rosée blanche,

les affaires du monde changent, les nuages jaunes s’envolent.



Source : Livre des Jin (Jinshu) compilé par Fang Xuanling (579-648) ; poème de Li Qi (690-751) intitulé « Zheng Yingtao ge » (Chant sur Zheng Yingtao).

Période historique : Dynastie des Jin orientaux (317-420).









XXV

Ding Qi

Le jeune et charmant Ding Qi possédait une allure si séduisante que Huan Xuan en fit son favori. Lorsque les sages de la cour discutaient affaires ou que des invités se réunissaient, il s’asseyait toujours derrière Huan Xuan. Le repas terminé, son maître faisait renvoyer les plats pour les lui offrir. Bien que comblé de faveurs, Ding Qi demeurait respectueux et modéré, n’osant rien faire de mal. Le jour où Huan Xuan allait mourir, Ding Qi s’interposa pour le protéger du tranchant d’une lame.

Source : Récits populaires57 (Sushuo) de Shen Yue (441-513).

Période historique : Dynastie des Jin orientaux (317-420).









XXVI

Wang Que

Wang Sengda était gouverneur de la commanderie Wu. Son neveu, Wang Que, était tout aussi jeune que beau et les deux hommes entretenaient des rapports privés et cordiaux, d’une très grande intimité. L’oncle paternel de Wang Que, prénommé Xiu, était gouverneur de Yongjia et s’apprêtait à emmener Wang Que dans sa commanderie. Wang Sengda voulut le retenir de force mais Wang Que comprit ses intentions et l’évita.

En secret, Wang Sengda fit creuser une grande fosse derrière où il vivait, désirant attirer Wang Que, le tuer et l’y enterrer. Son cousin, Wang Sengqian, eut vent de son projet, l’arrêta, le réprimanda et il finit par renoncer.

Source : Livre des Song (Songshu) édité par Shen Yue (441-513).

Période historique : Dynasties du Nord et du Sud (420-589).









XXVII

Wang Shao

Wang Shao avait pour nom social Demao. Jeune, il était beau et possédait une allure élégante. Il avait hérité du titre de marquis de Duxiang que portait son père et servait comme secrétaire du prince héritier. Puis il fut promu et devint inspecteur régional de Yingzhou.

Tandis que Wang Shao était encore tout jeune, le commandant militaire Yu Xin tomba amoureux de lui et ils connurent les joies de la manche coupée58. Ses vêtements, sa nourriture et ses biens, tout lui était offert par Yu Xin et en présence d’invités, Wang Shao servait également le vin. Il devint plus tard inspecteur régional de Yingzhou. Un jour où Yu Xin se rendait à l’ouest, à Jiangling précisément, il passa par Jiangxia. Wang Shao l’accueillit très froidement. Assis sous un dais huilé bleu-vert sombre, il fit entrer Yu Xin pour le banquet, le fit asseoir sur une banquette séparée et prit de grands airs. Ne pouvant en supporter davantage, Yu Xin, profitant de l’ivresse du vin, se déplaça sur la banquette de Wang Shao et piétina tous les mets. Puis, regardant Wang Shao droit dans les yeux, il lui dit : « Monsieur, vous êtes bien différent de celui que vous étiez autrefois. » La salle étant comble d’invités, Wang Shao en éprouva une vive honte.

Source : Histoire des dynasties du Sud (Nanshi) édité par Li Yanshou (VIIe siècle).

Période historique : Dynasties du Nord et du Sud (420-589).









XXVIII

Chen Zigao

Chen Zigao était originaire de Shanyin, situé dans la commanderie de Kuaiji. Issu d’un milieu modeste, il tissait des chaussures pour vivre. Quand Hou Jing se révolta, il suivit son père à la capitale. À ce moment-là, Chen Zigao avait seize ans et, à l’instar des enfants, avait ses cheveux tressés en deux cornes. Son visage était d’une beauté resplendissante : fin, gracieux et d’une blancheur immaculée comparable à celui d’une belle femme avec un large front de cigale, des cheveux brillants et des sourcils naturellement arqués en antennes de papillon. Ceux qui le voyaient ne pouvaient s’empêcher de crier leur admiration. Même les soldats rebelles qui brandissaient leurs lames tranchantes dans le tumulte des combats, se figeaient en silence, n’osant le frapper : à plusieurs reprises, il fut épargné et relâché. Chen Baxian, alors ministre des Travaux publics, avait réprimé la révolte de Hou Jing. Son neveu, le général Chen Qian, avait été envoyé à Wuxing pour gouverner. Chen Zigao, qui se trouvait sur les rives du fleuve Huai, avait rejoint ses troupes pour profiter du convoi et ainsi rentrer chez lui. Lorsque Chen Qian le vit, il fut impressionné et lui demanda : « Ne veux-tu pas obtenir richesse et honneurs ? Pourquoi ne pas me suivre ? » Chen Zigao accepta. À l’origine, il s’appelait Manzi – signifiant sauvage – mais Chen Qian n’aimait pas ce prénom vulgaire et le changea.

L’instrument de Chen Qian était très imposant, aussi, lorsqu’il lui témoigna toute sa faveur, Chen Zigao ne put l’endurer et mordit la couette jusqu’à la déchirer. Chen Qian voulut alors s’arrêter et demanda : « Ne t’ai-je pas trop fait mal ? » Chen Zigao répondit : « Mon corps est vôtre. Quand bien même j’en mourrais, comment pourrais-je rejeter votre amour ? » Dès lors, Chen Qian l’aima encore plus. Chen Zigao, dont la peau au grain délicat et à l’éclat lumineux révélait une grâce souple et raffinée, avait de longs bras de singe qui lui permettaient d’exceller au tir à l’arc à cheval. D’ailleurs, il montait et descendait de cheval comme emporté par le vent. D’un naturel respectueux et précautionneux, il avait pour habitude de porter sur lui un poignard, même lorsqu’il servait le vin et la viande rôtie. Quant à Chen Qian, il était impétueux : lorsqu’il se mettait en colère, ses yeux étaient tels deux tigres rugissant de fureur, flamboyants, prêts à dévorer quelqu’un. Mais dès qu’il apercevait Chen Zigao, il se calmait sur-le-champ. D’ailleurs ce dernier savait se rallier à l’avis de son maître et ainsi gagner ses faveurs. Chen Qian lui adressait souvent des poèmes, dont l’un d’eux disait :

Jadis, j’entendis parler de Zhou Xiaoshi59,

et aujourd’hui je chante le garçon de Baixia.

La poussière de jade n’est en rien différente de ses mains,

et lorsque son char traverse la ville, elle semble déserte.

Qui s’attristerait de voir deux héros côte à côte ?

Même la zibeline d’or des hauts fonctionnaires devrait te céder la place.



Il ajouta du reste : « On dit que j’ai la physionomie d’un empereur. Si cela se vérifie, alors je ferai de toi l’impératrice. Je crains juste que le fait que nous portions le même nom ne prête à critique. Chen Zigao se prosterna et déclara : « Depuis l’Antiquité il y a des souveraines : il devrait également y avoir des impératrices masculines. Si l’illustre Monsieur que vous êtes daigne m’accorder une telle faveur, comment son serviteur pourrait-il refuser de faire comme Wu Mengzi ? » Chen Qian rit aux éclats60.

Ils étaient intimes au quotidien et ne se séparaient jamais. Ayant fini de grandir, l’instrument de Chen Zigao était particulièrement imposant. Un jour que Chen Qing le caressait, il lui dit en riant : « Moi général et toi mon second, aucune femme de l’empire ne pourra nous soumettre ! » Chen Zigao répondit : « Justement je m’inquiète du bataillon fardé des femmes, lequel surpasse les deux stratèges qu’étaient Sunzi et Wu Qi. Sans sa lance de fer, votre serviteur ne pourrait éviter de tomber dans leur piège comme ce Wang de Jiangzhou ! » Telle était sa maîtrise dans l’art de la réponse.

Un jour, Chen Qian rêva qu’il gravissait une montagne à cheval. Le sentier était dangereux et sur le point de tomber, Chen Zigao le rattrapa avant de l’aider à monter. Il pensa dès lors à lui confier des responsabilités, et Chen Zigao lui-même souhaitait devenir général. Chen Qian lui offrit un sabre précieux, faisant ainsi de lui un homme de confiance.

Le commandant en chef, Wang Sengbian, s’empara de la capitale : ses exploits furent les plus impressionnants de l’empire, suivis de près par ceux du ministre des Travaux publics, Chen Baxian. Wang Sengbian, en garnison à Shitou – l’ancien nom d’un bourg de Nankin –, lui ordonna de défendre la ville de Jingkou – actuelle Zhenjiang. Il le traitait avec la plus grande sincérité, nouant avec lui une amitié semblable à celle de Lian Po et Lin Xiangru61, au point qu’il promit en mariage son troisième fils, Wang Wei, à la fille de son ami. Wang Wei, dont le talent n’avait d’égal que sa beauté, se rendit un jour chez le ministre des Travaux publics pour le remercier. Sa fille l’épia par l’interstice d’une fenêtre et ses sentiments se manifestèrent en songe. Elle dit alors à sa servante : « Existe-t-il quelqu’un qui surpasse le fils Wang ? » L’autre répondit : « Hier j’ai vu un certain Chen, celui de Wuxing, qui assurait son service au Pavillon de l’est : il est de loin supérieur au fils Wang. » En effet, à cette époque, Chen Qian avait quitté l’armée et assistait le ministre des Travaux publics à la garnison : lorsqu’elle le vit, il lui plut et elle l’invita, désireuse de s’unir à lui. Au début, Chen Zigao craignant d’être puni, refusa. Mais ne pouvant faire autrement, il finit par avoir des relations secrètes avec elle. Cette dernière aimait follement Chen Zigao au point qu’un jour elle vola des perles et des pierres précieuses dans la chambre de sa mère et les lui offrit : leur valeur se comptait en dizaines de milliers. Elle composa également un poème sur un éventail rond62, peignit une paire d’oiseaux et lui offrit. Il disait :

On dit que l’éventail rond est telle la pleine lune,

moi, je dis que la pleine lune ne l’est pas toujours.

Je voudrais qu’il n’y ait point de givre dans les contrées brûlantes du sud

et aller et venir dans la joie de tes manches durant des milliers d’années.



L’affaire s’ébruita et seul le ministre des Travaux publics l’ignorait. Or, à ce moment-là, Wang Sengbian perdit sa mère et n’eut pas le temps de célébrer le mariage de son fils Wang Wei. Chen Zigao, qui s’appuyait souvent sur les faveurs qu’il recevait, maltraitait ses compagnons. Par conséquent, ces derniers lui dérobèrent l’éventail rond et le remirent à Wang Wei en lui expliquant toute l’histoire. Indigné, Wang Wei rapporta tout à son père, lequel trouva un prétexte pour mettre un terme au mariage avec la fille de Chen Baxian. Ce dernier, furieux, affirma que Wang Sengbian complotait contre lui. Il envoya par conséquent des troupes pour une attaque surprise contre Wang Sengbian et son fils fut étranglé. Chen Qian avait dirigé Chen Zigao en lui confiant la tête de l’avant-garde. Mais après cet événement Chen Zigao se retira de la vie publique et n’osa plus y revenir. Lorsque Chen Qian l’apprit, il prit lui-même en main le commandement de la garnison autrefois confiée à Chen Zigao. La fille promise mourut en s’étouffant à force de trop penser à lui. Le ministre des Travaux publics devint l’empereur Wu. À sa mort, son neveu Chen Qian, qu’il considérait comme son fils, hérita du trône. Chen Zigao fut nommé général de la garde de droite et cavalier de l’escorte ordinaire. En vertu de ses mérites, il fut investi du titre de vicomte de Wenzhao. Sous le règne de l’empereur déposé, Chen Zigao fut accusé à tort de complot et fut exécuté. Tout le monde considéra cela comme une vengeance cachée.

Source : Biographie de Chen Zigao (Chen Zigao zhuan) de Li Xu (1506-1593).

Période historique : Dynasties du Nord et du Sud (420-589).









XXIX

Zhang Langgou

L’empereur Tang Xizong chérissait un jeune garçon du jardin intérieur du palais, Zhang Langgou. Un jour, ce dernier fit savoir qu’il ne possédait pas de cheval. Par conséquent, l’empereur lui donna secrètement cent pièces d’or afin qu’il en achète un par ses propres moyens, ce que le jeune homme fit. Il l’installa dans l’intendance sud du palais. L’empereur, seul, se rendit sur place pour le voir. Il fit le tour du cheval des deux côtés en répétant plusieurs fois ô combien il était beau. Toutefois, l’étalon n’était pas encore dressé. Soudain, l’animal se cabra et son sabot heurta le flanc gauche de l’empereur, qui perdit aussitôt connaissance. Effrayé, Zhang Langgou saisit un bassin d’argent rempli d’urine et la fit boire à son souverain. Ce n’est qu’après un long moment qu’il reprit connaissance, prétendant avoir fait un malaise. Mais finalement il tomba gravement malade.

Source : Récit du voyage impérial à Shu (Xing shu ji) attribué à Song Jubai 63 (dynastie Song).

Période historique : Dynastie Tang (618-907).









XXX

Wang Chenxiu

Sous le règne de Wang Yan, dernier souverain du royaume de Shu, l’eunuque Wang Chengxiu gagna ses faveurs en usant de plaisanteries et de familiarités. Doté d’une grande beauté, Wang Chengxiu servait d’ordinaire le jeune souverain lorsque ce dernier se reposait et, avec le temps, il devint son favori exclusif. Il recourait fréquemment à des comportements dépravés et obscènes pour séduire son maître, ce qui ne faisait que renforcer l’affection que celui-ci lui portait. Wang Chengxiu épousa une femme de la famille Yan, qui, elle aussi, fut favorisée par Wang Yan. Il s’était également lié d’une profonde amitié avec Han Zhao, une amitié telle qu’ils auraient été prêts à se trancher la gorge l’un l’autre : leurs projets s’accordaient ainsi, au grand jour comme dans l’ombre.

Un jour, Wang Chengxiu demanda à suivre l’armée. Il choisit plusieurs milliers d’hommes vaillants qu’il baptisa « Armée de la bravoure impériale », dont il prit lui-même le commandement, tout en leur accordant des vêtements et des vivres. Il demanda alors à être nommé commissaire impérial de Qinzhou, en ajoutant qu’il désirait accompagner Sa Majesté pour y cueillir des beautés. Le souverain accepta et décida de se rendre personnellement à Qinzhou. On lui adressa alors de sérieuses remontrances mais qu’il refusa d’écouter. Lorsque l’attelage impérial arriva à Hanzhou, l’armée Wei avait déjà encerclé Fengzhou. Des dépêches urgentes furent envoyées au jeune souverain mais ce dernier estima qu’il s’agissait d’une ruse de ses ministres pour l’empêcher de se diriger vers l’est, et déclara : « Je veux justement voir de mes propres yeux comment ils s’entretuent. » Mais lorsqu’il apprit que ses généraux avaient abandonné la ville et pris la fuite, il fit de même et rentra. Wang Chengxiu rassembla les troupes placées sous son commandement ainsi que plus de dix mille femmes, adolescentes et enfants. Avec de l’or, de l’argent, des soieries et des objets précieux, il acheta un passage auprès des barbares de l’ouest et pu ainsi poursuivre son chemin jusqu’à Shu. Attaqués et pillés tout le long de la route, ils n’étaient plus qu’un peu plus d’une centaine lorsqu’ils atteignirent leur destination. Et lorsque le souverain de Wei conquit Shu, il fit décapiter Wang Chengxiu.

Source : Vaste recueil de l’ère de la Grande Paix64 (Taiping guangji) compilé par Li Fang (925-996).

Période historique : Cinq Dynasties (907-960).









XXXI

Le recteur Wang

On raconte qu’autrefois, à Nankin, le recteur nommé Wang entretenait une relation illicite avec un étudiant du Collège impérial65. De manière inopinée, ce dernier rêva qu’un esturgeon sortait d’entre ses cuisses et il en parla autour de lui. En entendant cela, on composa ce poème pour se moquer de lui :

Le rêve de cet homme est bien étrange,

un esturgeon jaune qui perce son derrière, voilà qui dérange.

À croire que c’est Wang, ce lettré accompli,

Qui, en pleine nuit, rendit visite à son vieil ami.



Source : Histoires non officielles du Jardin de Ji (Jiyuan baishi) de Sun Jifang (1483-1541).

Période historique : Dynastie Ming (1368-1644).









XXXII

Le soldat

Un jeune homme qui fréquentait les marchés désirait s’unir à un soldat mais n’avait pas eu l’opportunité d’être intime avec lui. Le soldat assurait la garde de nuit du grenier de la ville de Tongzhou : quiconque entrait ou sortait par l’entrée devait être enregistré et les gardiens étaient très stricts. Le jeune homme utilisa le nom d’une personne qui n’était pas encore arrivée, entra, et put ainsi s’offrir au soldat. Cette nuit-là, la lune brillait et un autre bel homme profitait de l’astre lunaire. Le jeune homme dit alors au soldat : « Je vais aller l’aborder », ce à quoi le soldat consentit. Mais le bel homme se mit en colère : c’était le fils d’un chef de centaine. Ils se disputèrent bruyamment sans relâche. Finalement le jeune homme le battit jusqu’à ce que mort s’ensuive et jeta son corps dans un puits. Le soldat déclara : « Tu es venu ici pour moi et je ne peux oublier ce que je te dois : c’est pourquoi je dois mourir à ta place. Tu pourras sortir en utilisant mon nom mais lorsque je serai en prison, je voudrais que tu prennes soin de moi. » Le jeune homme s’en alla donc et le soldat s’accusa d’avoir commis un meurtre pour lequel il fut condamné à mort. Il resta emprisonné pendant deux ans, période durant laquelle le jeune homme lui fournit toute sa nourriture. Par la suite, il cessa soudainement de venir. Le soldat le fit appeler mais il ne vint pas. Il en éprouva du ressentiment pendant longtemps avant de finalement porter plainte auprès du juge chargé des peines. Celui-ci fit libérer le soldat et emprisonner le jeune homme. Un an plus tard, l’exécution eut lieu. Le soldat déclara alors : « Bien qu’il ait trahi notre accord, ce n’était pas ce que je voulais. Je ne veux pas vivre alors qu’il est mort. » Il se frappa alors la tête contre un arbre et mourut aux côtés du corps de son ami.

Source : Propos entendus (Er tan) de Wang Tonggui (1535-1615 ?).

Période historique : Dynastie Ming (1368-1644).









XXXIII

Che Liang

Che Liang, censeur impérial du Shaanxi, effectuait une tournée d’inspection lorsqu’il aperçut un jeune porteur de palanquin dont il s’éprit. Arrivé à destination, il ordonna de remplacer le portier mais le secrétaire répondit qu’il n’y avait personne de disponible. Che Liang déclara : « Eh bien prenez par exemple le jeune porteur de palanquin que nous avons croisé en chemin, il fera l’affaire. » Le secrétaire répondit : « Mais ce jeune homme est employé au bureau de poste ! » Le chef du relais postal, comprenant où il voulait en venir, affirma : « Ce jeune garçon a déjà été au service d’un haut fonctionnaire. » Finalement, le portier fut remplacé. Pour plaisanter, Qiang Jingming composa un poème intitulé « Ballade du porteur de palanquin » qui disait :

Il porte, il porte le palanquin bien haut,

l’éphèbe plaît au grand monsieur, oh !



Et à la fin, il est dit :

Dommage que le secrétaire n’ait rien saisi du propos,

mais que le chef de relais sait comprendre aussitôt !



Source : Histoires non officielles du Jardin de Ji (Jiyuan baishi) de Sun Jifang (1483-1541).

Période historique : Dynastie Ming (1368-1644).









XXXIV

Le lettré Liang

Le lettré Liang était un fonctionnaire subalterne, originaire de l’est de Yue. Celui qu’il chérissait était un éphèbe qui lui fut enlevé par Yu Hualu, le magistrat du district. Chaque fois que Yu Hualu sortait, le jeune garçon le suivait à cheval. Liang en garda une grande rancœur si bien qu’un jour, muni d’une arme tranchante, il l’attendit sur la route. Sous la menace, il le fit descendre de son cheval et s’enfuit ensuite avec lui vers l’ouest. En arrivant au tribunal, Yu Hualu demanda où était le jeune homme. Ses assistants lui répondirent que son cheval refusait d’avancer. Bien plus tard, ils retrouvèrent le cheval mais sans son cavalier. Yu Hualu entra dans une colère noire et ses assistants en furent très surpris. Ils interrogèrent tous les passants qui accusèrent Liang. Toutefois les membres de la famille de ce dernier affirmèrent qu’il n’était pas rentré. Les autorités reçurent l’ordre de l’arrêter, mais ne parvinrent pas à le trouver. Elles arrêtèrent par conséquent son père et promirent une généreuse récompense pour la capture du lettré Liang. Pendant plus d’un an, Liang vécut dans l’ouest de Yue puis, apprenant que Yu Hualu avait été muté, décida de revenir. Les autorités estimèrent que Yu Hualu avait été trop loin dans sa chasse aux éphèbes, qu’ils trouvaient illégitime. Elles firent donc relâcher le père de Liang et laissèrent son fils en paix. Le lettré Liang et son éphèbe purent de nouveau s’aimer comme auparavant.

Source : Histoire du sentiment amoureux (Qing shi) de Feng Menglong (1574-1645)66.

Période historique : Dynastie Ming (1368-1644).









XXXV

Le lettré Wan

Selon la Biographie du jeune Wan de Long Ziyou67 :

Le lettré Wan, bachelier de la préfecture de Chuhuang, avait pour ami proche le lettré Zheng Mengge. Il l’avait rencontré pour la première fois dans un théâtre : Zheng portait encore la coiffure tombante des jeunes garçons. Ils n’avaient pas encore échangé un mot que déjà Wan lui offrit une poire des neiges, que Zheng accepta. Ravi, Wan lui donna rendez-vous le lendemain au même endroit, espérant pouvoir se rapprocher davantage de lui. Toutefois Zheng ne vint pas. En se renseignant sur lui, Wan apprit que, sur ordre de son père, il était parti étudier dans les régions centrales du pays. Wan demeura longtemps désemparé. Un peu plus d’un an plus tard, il rencontra Zheng en chemin. Cependant, son visage portait les marques du vent et du givre : il ne ressemblait plus à celui qu’il avait été autrefois et Wan l’en chérissait d’autant plus. Ils commencèrent à se fréquenter régulièrement et plus tard, devinrent intimes. Les jeunes gens de la ville pensaient qu’il s’agissait d’un sale démon ou peut-être d’un giton si bien qu’ils voulaient s’associer pour blâmer Zheng et, ce faisant, humilier Wan. Ce dernier n’en n’avait cure : il mit Zheng à l’abri ailleurs, pourvoyant à sa nourriture. Au bout d’un certain temps, Zheng retrouva son éclat d’antan et, peu à peu, recommença à arpenter les rues de la ville. Ceux-là mêmes qui, jadis, le blâmaient, se mirent à célébrer sa beauté et à rivaliser pour le courtiser. Mais Zheng n’y prêtait aucune attention et durant des années, Wan et Zheng ne se séparèrent jamais, allant et venant toujours ensemble, tel un couple de poissons inséparables68. Toutefois Zheng vint à grandir. Wan était certes un lettré pauvre mais Zheng l’était encore plus. Par conséquent Wan arrangea un mariage pour Zheng, lui offrit un tiers de sa propre demeure et enfin accueillit ses parents afin de prendre soin d’eux. Si Wan se rendait quelque part, Zheng le suivait à l’image d’un frère aimant ; s’il partait au loin, Zheng s’occupait des affaires familiales, à l’image d’un serviteur compétent ; s’il était malade, il lui servait des décoctions, à l’image d’un fils pieux. Dans son bureau, Wan fit installer un autre lit pour que Zheng puisse y dormir cinq nuits sur dix. Les membres des deux familles estimaient cela naturel et n’étaient nullement surpris. Ils frappaient à leurs portes respectives, entraient dans leurs chambres respectives, oubliant qu’ils appartenaient à deux familles distinctes.



Long Ziyou déclara :

Existe-t-il, parmi les habitants de ce monde, des sentiments semblables à ceux qui unissaient les deux lettrés Wan et Zheng ? Certains affirment que Zheng n’était qu’un homme ordinaire, bien loin d’égaler les qualités des seigneurs d’Anling et de Longyang69, mais qu’il avait pourtant reçu les faveurs de la couverture brodée70 et des balles en or71. En somme, Wan s’était trompé en lui vouant son affection. Même s’il en est ainsi, si l’amour n’est accordé qu’à ceux qui égalent la beauté de ces seigneurs, alors il ne repose que sur une attirance physique. Qu’en est-il des sentiments ? D’autant qu’un visage, semblable aux fleurs du pêcher et du prunier, ne saurait durer longtemps sans se flétrir. Wan était inquiet à cause d’une prédiction d’un devin qui annonçait sa mort en contrée éloignée. Il avait alors anticipé et fait part de ses volontés au seigneur Tian Pi, un de ses parents du côté de son père, ainsi qu’à son ami Yang : si jamais la prédiction du devin se réalisait, les deux hommes devaient s’assurer qu’il soit enterré dans la même tombe que Zheng. Ah ! Que de passion dans ses sentiments ! Quand bien même une beauté cent fois supérieure à Zheng eût existé, je sais que Wan n’aurait jamais consenti à l’échanger. Zheng, d’un naturel sincère et peu loquace, contrastait totalement avec les jeunes gens frivoles de son temps. Il était en outre particulièrement frêle et certains disaient qu’il ne pesait guère plus que trente kilos. Il n’en demeure pas moins un être singulier.



Source : Histoire du sentiment amoureux (Qing shi) de Feng Menglong (1574-1645).

Période historique : Dynastie Ming (1368-1644).









XXXVI

Zhang Youwen

Zhang Youwen et Zhang Qianren étaient tous deux descendants de vieilles familles de fonctionnaires. Youwen était doté d’une beauté semblable à celle d’une belle femme, si frêle qu’il ne pouvait guère supporter le poids de ses vêtements. Il savait prendre le plus grand soin de sa parure et partout où il passait et s’asseyait, il diffusait son parfum comme l’aurait fait Xun Yu72. Qianren entretenait une relation intime avec lui : ils allaient et venaient tel un couple de poissons inséparables73. Lors de la publication des résultats de l’examen de la licence, leurs noms y figuraient côte à côte, ce qui suscita l’étonnement général. Et même une fois mariés, ils éprouvaient toujours du plaisir à être ensemble. Toutefois, les femmes débauchées, à la vue de Youwen, devenaient folles de désir, perdaient toute raison et recouraient à mille stratagèmes pour s’unir à lui. À cause de cela, Youwen finit par contracter une maladie du sang. Qianren s’occupait de lui tous les jours en préparant des décoctions et ne prenait même pas la peine de se dévêtir pour aller dormir, preuve d’un dévouement inlassable. La maladie s’aggrava au point que Youwen fixait son amant du regard sans pouvoir prononcer mot. Qianren lui dit : « Je m’engage à ne jamais avoir d’autre relation de toute ma vie. C’est ainsi que je veux te récompenser et si je viole ce serment, que je périsse comme toi ! » Youwen acquiesça de la tête et, les larmes aux yeux, mourut alors qu’il n’avait même pas vingt ans. Qianren était dévoré par le chagrin, bien plus que ne l’aurait été un époux pour sa défunte épouse. Longtemps après, Qianren noua malgré tout une relation secrète avec un jeune lettré, un certain Zhu. Six mois plus tard, il contracta également une maladie du sang.

Un jour, le frère aîné de son père, Boqi, dormait dans le jardin. Au milieu de la nuit, il rêva soudainement que le plafond s’ouvrait : Youwen se tenait debout au-dessus de lui. Boqi lui fit signe de descendre et Youwen répondit : « Je ne descendrai pas, j’attends juste que l’Aîné des Huit vienne m’accompagner. » Qianren était l’ainé des huit fils de la maison, d’où le surnom « Aîné des Huit ». Il ajouta : « Je voudrais acquérir un exemplaire du Sūtra du Diamant, un en écriture régulière pour que je puisse reposer en paix. » Sa demande achevée, il disparut aussitôt. Puis on frappa à la porte avec empressement, ce qui éveilla Boqi en sursaut : c’était quelqu’un de la famille de Qianren venu annoncer la mauvaise nouvelle. Le serment s’était bel et bien réalisé ! Boqi rédigea une brève biographie du défunt, recopia plusieurs fois le Sūtra du Diamant et brûla le tout en offrande.

Boqi était également « amateur de l’extérieur74 » : dès qu’il entendait parler d’un jouvenceau, il devait à tout prix et ce, par tous les moyens possibles, l’inviter à passer. Il prenait soin de lui, l’aidait et ne négligeait aucun détail. Malgré ses quatre-vingts ans passés, il était encore très vigoureux. Quelqu’un lui demanda : « Monsieur, vous avez tant de relations avec les garçons, comment se fait-il que cela ne nuise pas à votre vitalité ? » Boqi sourit et dit : « Pour ce qui est de cette voie, j’utilise surtout l’énergie du cœur et très peu celle des reins, c’est pourquoi cela ne me rend pas malade. »

Il y avait le jeune lettré Ni, dont Boqi était épris. Il lui donnait en personne des cours de chant et lui faisait jouer des pièces de théâtre qu’il avait composées. Lorsqu’il atteignit l’âge de porter le bonnet viril des adultes, Boqi le fit marier. Toutefois, la beauté de Ni déclina subitement et Boqi se moqua en composant un chant en dialecte de Wu qui disait :

Ce jeune marié s’est bien desséché,

regardez son visage tout émacié.

Je suppose qu’être maître de maison n’est pas aisé,

mieux vaudrait, comme autrefois, rester l’épousée.



À l’époque, on transmettait ce chant75 comme une plaisanterie.

Source : Histoire du sentiment amoureux (Qing shi) de Feng Menglong (1574-1645).

Période historique : Dynastie Ming (1368-1644).









XXXVII

Les familles Quan et Zhang

Dans le quartier de Shantang, à Suzhou, vivait un certain Quan Dayong, officier en poste à Xiangshan. Son gendre, Jiang Han, vivait sous son toit ; il avait atteint l’âge de porter le bonnet viril – vingt ans – et se distinguait par l’élégance de ses manières et l’éclat de sa beauté. Il rencontra plus tard l’esprit Wulang, une divinité populaire vénérée dans la région du Jiangnan : ils se lièrent intimement. Leur relation fut empreinte d’harmonie, et leurs sentiments n’avaient rien à envier à ceux d’un couple marié. D’ailleurs, l’épouse de Jiang Han n’osait même plus partager la couche de son mari. Le jeune Jiang tomba malade et dépérissait de jour en jour. La famille Quan organisa une réception avec thé et mets variés en son honneur, mais ne parvint pas à les séparer. Plus tard, ils rencontrèrent un homme extraordinaire qui traça des talismans dans les airs pour conjurer le mal et l’affaire fut réglée. Cet événement eut lieu durant l’année bingwu de l’ère Wanli, soit en 1606.

Par ailleurs, un certain Zhang Erzi vivait dans le bourg de Chajiaqiao à Suzhou. Âgé de seize ans, il avait la peau claire et des manières d’une grande élégance. Un jour, il rencontra l’esprit Wulang : il lui apparut chez lui avant de le séduire et de s’unir à lui. Zhang Erzi fit alors dresser un somptueux festin de mets recherchés, aux multiples saveurs exquises, et écrivit même aux cuisiniers pour leur donner l’ordre de préparer plusieurs plats d’anguilles grillées. Ils burent tout leur soûl et poussèrent de multiples cris de joie. L’esprit apparaissait et disparaissait soudainement, allant et venant à sa guise, sans la moindre jalousie. Plus tard, l’esprit manifesta soudain l’intention de le prendre à son service. Toutefois, le délai fixé étant extrêmement court, ses parents, accablés de chagrin, refusèrent. Malgré tout, deux jours plus tard, leur fils rendit l’âme.

Source : Jardin des Malices (Kuaiyuan) de Qian Xiyan (fin des Ming).

Période historique : Dynastie Ming (1368-1644).









XXXVIII

Zhu Lingqi

Zhu Lingqi était originaire de Baoying. À l’époque où il exerçait les fonctions d’intendant chargé de l’enseignement dans la province du Shaanxi, il se rendit à Jingyang pour présider un examen littéraire, où il entretint une relation avec un érudit, à la manière de l’attachement du seigneur de Longyang76. Alors qu’il s’apprêtait à repartir, Zhu Lingqi lui offrit ce poème :

Prêtes à s’ouvrir sans s’ouvrir, les fleurs couvrent les branches fleuries ;

Prêtes à partir sans partir, mes pensées me retiennent ici.

Celui que j’ai en pensée demeure sur les rives du fleuve Jing ;

Le vent printanier traverse les arbres, un loriot s’envole loin d’ici.



Source : Chroniques extérieures de la salle du mont Yao (Yaoshan tang waiji) de Jiang Yikui 蔣一葵 (fin XVIe siècle).

Période historique : Dynastie Ming (1368-1644).









XXXIX

Un inspecteur de l’enseignement

Dans mon village natal, l’un de mes prédécesseurs lettrés – dont je tairai le nom – était inspecteur de l’enseignement dans la province du Fujian. Dans cette province, on appréciait grandement la beauté masculine, si bien que tous les jeunes prenaient soin de leur apparence et en tiraient satisfaction. Or, lorsque cet inspecteur parcourait la liste des candidats, il notait discrètement ceux qui étaient jeunes et beaux : qu’importe leur talent littéraire, il leur accordait soutien et faveur. À cause de cela, il fut vertement réprimandé. Lorsqu’il fut démis de ses fonctions, des centaines de personnes vinrent lui faire leurs adieux des jours durant. Tous étaient de très jeunes beaux garçons, semblables à une cohorte de pousses de jade. Ils l’accompagnèrent pendant des jours, incapables de se séparer de lui. De retour dans son village natal, il ne regrettait nullement d’avoir perdu son poste ; au contraire, il s’en vantait auprès des autres, comme s’il avait accompli un exploit digne de traverser les âges.

Source : Histoire du sentiment amoureux77 (Qing shi) de Feng Menglong (1574-1645).

Période historique : Dynastie Ming (1368-1644).









XL

Le bachelier Lü Zijing

Originaire de Ji’an, le bachelier Lü Zijing accordait ses faveurs à un beau garçon nommé Wei Guoxiu. Lorsque ce dernier rendit l’âme, Lü le pleura amèrement jusqu’à en perdre la raison. Il se mit à errer sans but et abandonna sa carrière de lettré. Jadis, dans les ruines du palais du prince de Ning, se trouvait la terrasse Cent Fleurs. En s’y promenant, Lü Zijing rencontra un homme d’une beauté extraordinaire, plus encore que celle de Wei Guoxiu. Ses larmes se mirent à couler sur les pans de ses vêtements. L’inconnu l’interrogea sur la raison de ces pleurs. Lü Jizing répondit : « Face à une beauté capable de renverser un pays, je souffre à cause du souvenir de mon vieil ami. » L’homme lui dit : « Monsieur, si malgré ma médiocrité vous ne me rejetez point, et que vous vouliez, avec l’affection d’autrefois, vous lier à une nouvelle personne, le nouveau serait alors à l’image de l’ancien. » Lü Jingzi en éprouva une joie au-delà de toute espérance et ils devinrent intimes. Il lui demanda d’où il venait et après un long moment, l’homme commença à répondre : « Monsieur, ne soyez pas effrayé mais je viens du nord. Je suis celui que les gens appelaient Wang Du, un talentueux chanteur. J’ai d’abord vécu à Wumen – un autre nom de Suzhou –, avant de recevoir, sans que je m’y attende, les faveurs de Son altesse le prince de Ning : j’occupais seul sa couche et ma beauté ébranlait tout le palais. Peu après, la concubine Lou, jalouse, m’empoisonna et mon corps fut enterré sous la terrasse Cent Fleurs. Mais mon âme ne s’est pas éteinte et j’ai pu errer parmi les vivants. En vous voyant, vous qui êtes plein d’affection, je n’ai pas hésité à me montrer à vous. Le jeune Wei auquel vous pensez, je le connais également : il se trouve actuellement au sud du district de Pucheng, dans le temple de l’esprit Wutong78 situé sur les monts Xianxia. Seul le Maître Céleste est redouté par Wutong, aussi, si vous arrivez à vous procurer l’un de ses talismans, vous pourrez vous revoir. » Lü Jingzi alla trouver le Maître Céleste, lequel pratiqua un rituel de purification à l’aide de talismans79 et d’incantations. Trois jours plus tard, Wei arriva et déclara : « À cause de ma beauté, Wutong m’a enlevé de force. Mais je ne vous ai pas oublié, je n’avais simplement aucun moyen de m’échapper. En ce jour, j’ai la chance de retrouver la joie d’autrefois, avec à nos côtés, le jeune Wang : tout cela n’est que don du ciel. » Par la suite, Lü Jingzi acheta un bateau et, emmenant les deux hommes, abandonna sa maison et partit en voyage au sud du fleuve. Plusieurs années passèrent sans qu’ils ne reviennent. Les générations suivantes les voyaient souvent, apparaissant puis disparaissant, toujours au nombre de trois.

Source : Propos entendus (Er tan) de Wang Tonggui (1535-1615 ?).

Période historique : Dynastie Ming (1368-1644).









XLI

Le fonctionnaire Yu

Le fonctionnaire Yu Huali avait une passion immodérée pour les relations extérieures – celles avec les jeunes garçons. Un jour, il décida de rédiger un mémoire adressé au Seigneur d’En-Haut, autrement dit à la divinité suprême du Ciel, demandant à ce que les adolescents puissent enfanter par la cour arrière, de sorte qu’il soit possible de se passer des femmes. À l’époque où il était licencié, il s’était épris d’un chanteur appartenant à une riche famille. Ne connaissant pas le maître du jeune homme, il ne voulait surtout pas qu’il l’apprenne. Chaque matin, à l’aube, il se cachait dans les latrines, attendant qu’il sorte. Mais à force son maître eut des soupçons et l’invita à s’amuser avec eux pendant trois jours durant. Le maître déclara : « Inutile de parler de la joie d’une rencontre sous les capotes inclinées des chars80 : en fin de compte, elle dégage une puanteur d’orchidée. » Yu Huali répondit : « Hélas ! si l’odeur d’orchidée est fétide, c’est qu’elle vient des latrines. »

Source : Aperçu des conversations anciennes et récentes81 (Gujin tangai) de Feng Menglong (1574-1646).

Période historique : Dynastie Ming (1368-1644).









XLII

Un jeune berger

À Cangzhou, aux abords de la mer, vivait un jeune berger de quatorze-quinze ans. Bien qu’étant issu d’une famille paysanne, il avait la peau très blanche. Un jour, alors qu’il faisait la sieste au bord de l’eau, il se réveilla, sentant comme si quelque chose pesait sur son dos. Toutefois il regarda mais ne vit aucune personne ; il toucha mais ne sentit aucune substance ; il questionna mais n’entendit aucune réponse. Effrayé, il rentra et raconta tout à ses parents, lesquels ne surent que répondre. Quelques jours plus tard, il lui sembla peu à peu qu’on l’enlaçait, qu’on le caressait puis qu’un démon des rêves venait le posséder. Et par la suite il fut violé. Depuis ce jour, il eut sans cesse des relations libidineuses. Pourtant aucun corps n’était visible, aucune substance n’était tangible et aucun son n’était audible, comme auparavant. Parfois il recevait de l’argent ou des objets, des fruits ou encore des friandises mais jamais en grande quantité.

Le précepteur d’une famille voisine dit à son père : « Je crains qu’il ne s’agisse d’un renard82. Il faudrait cacher un chien de chasse et au moment où vous entendrez sa voix enjôleuse, ouvrez la porte et lancez le chien pour qu’il l’attrape. » Le père suivit ces conseils à la lettre : le renard hurla, brisa une fenêtre et sortit. Une fois sur le toit, il bondissait çà et là, maudissant l’ingratitude de l’adolescent. Le précepteur l’appela et lui dit : « Vous qui êtes capable de vous métamorphoser et de communiquer avec les esprits, vous connaissez certainement les affaires de ce monde. Or, si un homme et une femme s’aiment, c’est de leurs sentiments que nait leur affection. Pourtant, de ceux qui jurent de partager une sépulture commune le matin et qui, le soir, voguent déjà sur un autre bateau, on ne saurait en dire le nombre. Quant aux gitons qui ne sont pas femmes par nature, ils peuvent bien s’étreindre sous les couvertures et partager l’oreiller, ce n’est là qu’un simple commerce sexuel. Ils se poudrent, se parfument, adoptent un air tendre et lancent des œillades. Pour un turban offert, ils reçoivent dix mille brocarts et un sourire rendu leur rapporte mille pièces d’or. En tout point, ils ressemblent à une beauté de jade, pleine de tendresse : ils se retournent et se laissent enlacer. Mais lorsque le riche a épuisé toutes ses richesses et que l’autorité du puissant faiblit, soit ils baissent les bras – signe d’un désintérêt complet – et s’en vont pour toujours, soit ils se retournent contre leur bienfaiteur et mordent celui qui les avait nourris. Les nuages virent de couleur et la pluie change de sens : depuis les temps anciens il en est ainsi. Les histoires de Wang Shao avec Yu Xin83 ou de Murong Chong avec Fu Jian84 sont conservées dans les chroniques historiques et ce ne sont que les plus célèbres. Ils avaient accordé une si grande faveur à leurs amants, et voilà comment ils ont été récompensés. Dès lors, fréquenter de telles personnes, c’est comme vouloir faire des boulettes de riz avec des boules de sable. Surtout quand on pense à vos présents ! Cela ne vaut même pas un dix-millième de ce que pourraient offrir les nobles de Wuling85. Et vous voudriez que cet adolescent ait un cœur ferme comme l’or ou la pierre. N’est-ce pas là pure folie ? » À la fin de sa tirade, un long silence demeura. Puis soudain, le renard trépigna et dit : « Nul besoin d’en dire davantage, je commence à comprendre ma folie. » Il poussa plusieurs profonds soupirs et s’en alla.

Source : Notes de la chaumière des observations subtiles (Yuewei caotang biji) de Ji Yun86 (1724-1805).

Période historique : Dynastie Qing (1644-1911).









XLIII

Une femme pourvue d’attributs lubriques

Un ancien lettré s’était rendu au pic du nord pour rendre visite à un ami. Par une nuit d’été, il se promenait à l’extérieur du village et, sans s’en rendre compte, s’éloigna peu à peu. Il entendit soudain des gémissements en provenance d’un champ moissonné. Il les suivit et alla voir : un adolescent nu gisait sur le sol. Il lui demanda la cause de ses souffrances. Il lui raconta qu’au crépuscule, il passait par là et qu’il avait rencontré une belle femme aux cheveux pendants. Elle l’avait appelé puis lui avait parlé. Charmé par sa beauté, il avait plaisanté avec elle. Elle lui avait dit que ses parents étaient sortis et l’avait donc invité à venir se reposer un moment chez elle. Elle l’avait conduit dans un endroit retiré au milieu des feuilles de millet, où se trouvait une maison à trois colonnes, silencieuse et déserte. La jeune femme avait fermé la porte et apporté des melons et d’autres fruits qu’ils avaient partagés. Ils avaient ri, échangé en toute harmonie avant de se déshabiller et de monter sur le lit. Quand il l’avait enlacée pour aller se coucher, elle s’était soudainement transformée en un homme à l’apparence terrifiante et s’était jetée sur lui avec une brutalité extrême. Terrifié, il n’avait osé résister et avait fini par être violé avec une telle cruauté qu’il en avait perdu connaissance. Ce n’est qu’après un long moment qu’il avait peu à peu retrouvé ses esprits : il s’était retrouvé étendu au milieu d’une brume déserte et d’herbes sauvages sans la moindre trace de la maison.

En réalité, un démon, charmé par la beauté de l’adolescent, avait pris l’apparence d’une femme pour le séduire. Considérant le plaisir qu’il pouvait en tirer, il s’était précipité sans retenue, si bien que ce même plaisir fit de lui une proie : il n’a eu que ce qu’il méritait.

Source : Notes de la chaumière des observations subtiles (Yuewei caotang biji) de Ji Yun (1724-1805).

Période historique : Dynastie Qing (1644-1911).









XLIV

Un noble

Divers récits affirment que les luantong, ces beaux garçons favorisés, existent depuis l’Empereur Jaune mais il est probable que cela soit faux. Quant aux wantong, ces jeunes frivoles favorisés, ils apparaissent pour la première fois dans les Annales de la dynastie Shang – l’une des sections du Livre des documents. Toutefois, ce texte, que Mei Ze rédigea dans un style ancien, est un apocryphe et n’est donc pas suffisamment fiable. Le Livre perdu des Zhou rapporte que les beaux hommes ruinent les vieux : cela fait sans doute allusion à ce phénomène. Dans les Rites des Zhou, il est question d’une affaire d’un « eunuque naturel » : un commentaire explique qu’il s’agissait d’un homme impuissant de naissance, incapable d’avoir des relations avec une femme. Or, depuis l’Antiquité jusqu’à nos jours, nul n’a jamais été traduit en justice pour son incapacité à s’unir aux femmes. Ce classique étant sobre et concis, il est possible que cela fasse également référence à ce sujet.

Toutes les femmes s’adonnent aux plaisirs, c’est l’élan naturel de leur passion. En revanche, il en est tout autrement pour les beaux garçons favorisés : tous ont été abusés durant leur enfance, soit contraints par le pouvoir, soit alléchés par l’appât du gain. On raconte qu’un certain noble aimait s’amuser avec des jiaotong – de beaux jeunes hommes – mais qu’il craignait que, par honte, ils ne le repoussent. Il acheta alors un grand nombre d’enfants remarquables par leur beauté, âgés de moins de dix ans. Lorsqu’ils se livraient à des jeux obscènes avec des garçons, il leur faisait tenir les chandelles auprès de lui, les exposant à toutes formes de lubricité. Avec le temps, ils s’y habituèrent au point de considérer ces actes comme naturels. Plus de trois ans après, ils avaient suffisamment grandi pour avoir des relations sexuelles et se laissaient porter, telle une barque, par le courant. Un bonze qu’il entretenait le réprimanda en disant : « Ce comportement est fréquent ici-bas et l’on ne saurait empêcher un donateur de s’y adonner. Toutefois, s’ils y consentent, cela revient à fréquenter des prostitués et dans ce cas, la faute est légère. Mais si on ne recule devant rien pour arriver à ses fins, en détruisant l’innocence des enfants, il y a lieu de craindre la colère céleste. » Mais l’homme ne tint pas compte de cet avertissement et fut par la suite victime d’un malheur.

Ceux qui usent de la ruse pour parvenir à leurs fins sont détestés par les puissances célestes – à plus forte raison quand il s’agit de comportements tels que celui-ci.

Source : Notes de la chaumière des observations subtiles (Yuewei caotang biji) de Ji Yun (1724-1805).

Période historique : Dynastie Qing (1644-1911).









XLV

Le tyranneau de Dongxiang

Le chef du village, un certain Song, était surnommé « le tyranneau de Dongxiang ». Il s’était épris du fils d’un voisin, un garçon plein de charme. Il usa de tous les moyens possibles pour le séduire et ils devinrent intimes. Le père du garçon s’en aperçut et obligea son fils à se pendre. L’affaire resta secrète et personne n’en eut connaissance.

Une nuit, Song rêva qu’il était arrêté et conduit au royaume des morts où il apprit qu’il avait été accusé par le garçon. Song se défendit en disant : « À l’origine, notre relation est née d’une affection mutuelle, je n’avais aucune intention de lui faire du mal. Sa mort a été précipitée par son père, un malheur que je ne pouvais prévoir. » Le garçon répliqua : « Si tu ne m’avais pas séduit, comment aurais-je pu être violé ? Et si tu ne m’avais pas violé, comment aurais-je pu mourir ? En remontant à la source de mon malheur, qui d’autre que toi est responsable ? » Song se défendit de nouveau : « Je t’ai certes séduit mais tu étais consentant. Qui m’a regardé, m’a souri et m’a offert son corps ? Je ne t’ai absolument pas forcé : en toute logique, il serait injuste de me rendre responsable. » Furieux, le juge du royaume des morts s’écria : « Ce jeune homme ne pouvait pas savoir et il est tombé dans ton piège ! Tu as appâté le poisson pour en faire ton festin et c’est encore la proie que tu accuses ? » Il frappa la table du poing et Song, terrifié, se réveilla en sursaut.

Plus tard, un fonctionnaire fut démis de ses fonctions pour corruption et le nom de Song fut mentionné dans l’affaire : un malheur inattendu s’annonçait. Song comprit que c’était la rétribution karmique et raconta alors son rêve à ses proches. Le procès achevé, il ne fut condamné qu’aux travaux forcés. Il se dit alors que les rêves n’avaient rien de fondé. Trois années passèrent. Song fut relâché et rentra chez lui. Cependant, l’ancien voisin, rongé par la rancœur du viol de son fils, profita de la solitude de son épouse pour la séduire par de nombreux présents : en voyant l’homme fortuné, la femme avait cessé d’être maîtresse de son corps – comme le mentionne le Livre des Mutations. Song, craignant que les gens ne parlent, finit par se pendre, accablé de honte.

Ainsi, s’il l’avait d’abord échappé belle, c’était pour attendre un moment plus propice et ainsi montrer que ce que l’on fait et ce que l’on subit ne font qu’un, comme l’ombre suit le corps.

Source : Notes de la chaumière des observations subtiles (Yuewei caotang biji) de Ji Yun (1724-1805).

Période historique : Dynastie Qing (1644-1911).









XLVI

Le fermier violé par un dragon

Dans la région de Hejian vivait la famille Ma, dont l’un des fermiers approchait la soixantaine. Un jour qu’il marchait seul, il fut surpris par la pluie. Tonnerre et éclairs se mêlaient au ciel obscur quand un dragon tendit ses griffes et s’appuya sur son chapeau de paille. Le fermier pensa qu’il allait recevoir le châtiment céleste. Tressaillant de peur, il tomba en avant. Il sentit le dragon déchirer son pantalon et crut qu’il le déshabillait pour lui infliger sa peine. Il ne s’attendait pas à ce que le dragon se presse contre son dos, prenne appui au sol et le viole. Au moment où il se tourna sur le côté pour se soustraire, le dragon rugit aussitôt de colère et posa ses crocs aiguisés sur sa tête. Terrifié à l’idée d’être dévoré, il cessa toute résistance et n’osa plus bouger. Après un moment, un coup de tonnerre éclata : alors seulement, le dragon s’en alla. Le fermier gémissait sur le bord du champ, le corps recouvert d’une bave fétide. Par chance, son fils vint le chercher avec un manteau de paille. Il le hissa sur ses épaules et le ramena chez eux.

Dans un premier temps, le fermier dissimula la vérité. Mais peu après ses blessures s’aggravèrent et il fit venir un médecin pour se soigner : ce n’est qu’à ce moment qu’il révéla toute l’histoire. Lors de la saison du sarclage, les femmes qui portaient les repas aux champs étaient nombreuses et pourtant le dragon abusa encore d’un homme. Les jeunes bergers étaient eux aussi nombreux mais il préférait jeter son dévolu sur les vieillards affaiblis. C’est à n’y rien comprendre !

Source : Notes de la chaumière des observations subtiles (Yuewei caotang biji) de Ji Yun (1724-1805).

Période historique : Dynastie Qing (1644-1911).









XLVII

Le vieux Pan

Le vieux jardinier nommé Pan87 avait plus de la soixantaine. Il dormait dans la même chambre que plusieurs hôtes quand soudain ces derniers l’entendirent pousser des cris d’une voix tremblante puis marmonner des paroles séductrices. Ils l’appelèrent mais il ne répondit pas. Une nuit que les lampes n’étaient pas encore éteintes, ils virent que sa couette bougeait lentement comme si quelqu’un avait des relations sexuelles avec lui. Ils le questionnèrent mais n’obtinrent pas plus de réponse que la fois précédente. Par la suite, il lui arrivait, et ce, en plein jour, de s’éclipser dans un endroit isolé ou de fermer sa porte sans raison. Trouvant cela étrange, on voulut l’épier, mais sitôt qu’on s’y risquait, des tuiles et des pierres volantes s’abattaient sur eux. Les gens comprirent qu’il était sous l’emprise d’un esprit malfaisant.

Plus tard, il finit par ne plus pouvoir le cacher et raconta qu’un jour il avait rencontré un jeune homme dans son jardin : il lui semblait le connaître sans parvenir à se souvenir d’où. Il l’avait invité à s’asseoir, puis interrogé sur ses origines. Le jeune homme avait répondu comme suit : « J’ai quelque chose à vous dire et je vous implore de ne pas me rejeter. Il y a quatre vies de cela, vous et moi étions des amis intimes. Mais plus tard, avec l’aide d’un fonctionnaire subalterne, vous m’avez volé mes terres. Je suis allé porter plainte mais je me suis fait bastonner. Oppressé par le chagrin, j’ai rendu l’âme et je vous ai dénoncé au tribunal du royaume des morts. Le juge estimant que cette querelle était insignifiante au regard de notre amitié, voulut dissiper l’injustice de manière heureuse et vous a condamné à devenir ma femme pendant vingt ans. Mais je ne m’attendais pas à ce que mes graves fautes m’obligent à me réincarner dans un corps de renard et ce, pendant encore quatre ans. Et pendant que je purifiais mon corps pour atteindre la Voie, vous étiez déjà retourné dans le cycle des transmigrations et réincarné dans votre existence actuelle. Les causes karmiques passées sont difficilement dissimulables et même si l’ancienne dette n’est plus, notre ancien destin nous relie, raison pour laquelle nous nous rencontrons en cet endroit. Mais même si les liens du karma se sont à nouveau réunis, je ne peux attendre que vous renaissiez en femme. Je vous supplie donc de me récompenser afin de mettre fin à ce lien karmique88. » J’avais été tout aussi étonné qu’effrayé89. Le jeune homme m’avait ensuite soufflé dessus, ce qui m’avait plongé dans un état de confusion totale, comme enivré ou dans un rêve, et m’avait violé. Depuis lors, il est venu une à deux fois par jour. À peine était-il parti que je me sentais envahi de regret et de haine mais dès qu’il revenait, je me soumettais de mon plein gré, oubliant finalement que j’étais un vieillard. J’ignore comment cela a pu arriver.

Une nuit se firent entendre des chuchotements enjôleurs puis des gémissements douloureux, puis des murmures suppliants de ralentir puis enfin des supplications pressantes demandant grâce. Après le chant du coq, un cri avait retenti avant que ne retombe le silence. Tout à coup, du haut de la poutre éclata un rire suivi des paroles suivantes : « Cela compense trente fois ce que tu me devais. » Dès lors, il ne revint plus jamais. Plus tard, en réparant le toit de la chaumière, on découvrit des cercles tracés sur la poutre, dont dix formaient une ligne. En les comptant, on obtenait le nombre mille quatre cent quarante, correspondant exactement au nombre de jours contenus dans quatre années. On comprit alors que ces marques servaient à consigner le nombre de leurs unions charnelles. Pourtant, si l’on comptait ses allées et venues, cela ne faisait pas quatre années complètes : sans doute avait-il compté un jour pour chaque rapport.

Certains dirent que le renard avait pour seul objectif de charmer ce vieil homme, et qu’il avait inventé toute cette histoire à cette fin. Or, lorsque les renards séduisent quelqu’un, c’est uniquement pour leur beauté et pour s’approprier leur essence vitale. Mais une peau ridée de poulet et des cheveux blanchâtres d’une grue, quelle beauté peuvent-ils bien offrir ? Quelle énergie vitale peut-on absorber ? Il est évident que ce n’était point là affaire de séduction. Sans oublier qu’à un âge où l’on s’appuie sur une canne, apprécier l’attachement de la pêche partagée90, faire contre mauvaise fortune bon cœur, voilà qui est totalement contraire au bon sens. Leurs corps avaient changé mais leur penchant naturel demeurait : le lien d’autrefois n’étant pas rompu, ils s’attiraient aussi clairement qu’un aimant attire une aiguille. Les paroles du renard n’étaient sans doute pas mensonge. En somme, lorsque haine et ressentiment s’enchevêtrent, leurs formes se métamorphosent de multiples manières mais même après trois existences, leur nœud n’est pas délié. Qu’on se garde donc d’engendrer des causes malheureuses !

Source : Notes de la chaumière des observations subtiles (Yuewei caotang biji) de Ji Yun (1724-1805).

Période historique : Dynastie Qing (1644-1911).









XLVIII

Le fils du menuisier

Entre Dengzhou et Laizhou vivait un menuisier. Son fils, qui avait quatorze ou quinze ans, était doté d’une beauté remarquable. Son père le poussait à faire des études pour lesquelles il faisait montre d’une grande intelligence. Un jour qu’il rentrait seul de l’école du village, il rencontra un taoïste qui récita une incantation devant lui. Aussitôt, il se trouva confus, perdit la maîtrise de son corps et suivit l’inconnu. Ils atteignirent une cabane de chaume située dans un creux entre deux montagnes, sans âme qui vive alentour. Le moine taoïste le fit entrer puis, de nouveau, récita une incantation devant lui. L’adolescent recouvra soudain sa lucidité mais sa bouche ne pouvait prononcer le moindre mot. Ses membres, mous et engourdis, ne pouvaient effectuer le moindre mouvement. Une fois de plus, le moine prononça des incantations et tous les vêtements du jeune homme tombèrent d’eux-mêmes. Il le tira par le bras et l’allongea sur le lit. Il le caressa, se serra contre lui et le cajola avec des mots salaces. Au moment où il allait se dévêtir, il se redressa brusquement, s’assit et dit : « Voilà plus de deux cents ans que je cultive la Voie, devrais-je tout gâcher pour cet éphèbe ?! » Longtemps, il demeura plongé dans ses pensées avant de retourner s’allonger auprès du jeune homme. Il caressait son corps tout en l’admirant puis soupira avant de dire : « Un si beau jeune homme ! C’est une occasion qui ne se présente que tous les mille ans ! Même si je perdrais la Voie, il ne me faudrait que deux cents ans de plus pour purifier mon souffle. Qu’y aurait-il donc à regretter ? » Il se jeta à corps perdu contre lui si bien que la situation était désormais absolument inéluctable. Il s’en fallut d’un cheveu mais il détourna finalement la tête et pensa : « Deux cents ans de souffrance, c’est vraiment pénible ! » Il se dégagea, descendit du lit et demeura figé comme un coq en bois. Il se mit soudainement à tourner en rond dans la pièce comme le ferait une meule. Il arracha brusquement un poignard du mur et l’enfonça dans son bras : le sang jaillit telle une source. Plié en deux, il gémissait de douleur. Cela dura le temps d’un repas avant qu’il jette l’arme et s’adresse au garçon en ces termes : « Tu as frôlé la ruine et moi aussi. Par chance, nous avons tous deux échappé au pire. » Il se plaça encore devant lui pour déclamer une incantation : l’adolescent s’éveilla comme délivré de ses liens. Il se leva à la hâte et se rhabilla. Le moine l’accompagna dehors et lui indiqua le chemin du retour. Puis, de sa bouche, il cracha des flammes, incendiant lui-même sa cabane de chaume : en un clin d’œil, elle s’évapora. Nul ne sut s’il s’agissait d’un démon ou d’un immortel.

Pour ma part, j’estime que les esprits démoniaques qui se livrent à la débauche, n’éprouvent jamais la moindre hésitation. C’était sans doute un ermite menant une existence recluse depuis de longues années, nourri d’eau des ravins et pratiquant la respiration embryonnaire. Mais un instant d’égarement a suffi pour que naisse le démon. Heureusement que sa pratique de la Voie était poussée et solide. Oscillant donc entre confusion et discernement, il parvint finalement à retenir son cheval au bord du précipice. Laozi a dit : « Ne regarde pas ce que tu désires et ton cœur ne sera pas troublé91. » Si on l’a déjà regardé et que le trouble s’est installé, on ne peut retrouver sa lucidité sans une grande sagesse et on ne peut pas plus se faire violence sans une puissance spirituelle considérable. Ce moine, emporté par le courant de l’océan des passions, ne pouvait lutter. Il prit finalement une décision ferme : trancher la racine de son amour dans la douleur. Il est possible de dire qu’au cœur même des supplices de l’enfer, il a goûté au fruit céleste. Son revirement intérieur est digne d’exemple et nul besoin de discuter de ce qu’il a fait auparavant.

Source : Notes de la chaumière des observations subtiles (Yuewei caotang biji) de Ji Yun (1724-1805).

Période historique : Dynastie Qing (1644-1911).









XLIX

S’adonner à la débauche sans enfreindre la loi

Dans la province du Henan vivait un homme issu d’une grande famille qui, après avoir terminé sa carrière mandarinale, était retourné dans son village natal : il avait alors un peu plus de soixante ans. Vigoureux comme un jeune homme, il continuait à entretenir trois ou quatre jeunes concubines. Lorsqu’elles atteignaient la vingtaine, il leur préparait leur trousseau de mariage et les mariait. Toutes paraissaient aussi pures qu’un jade sans défaut. Les hommes qui les épousaient étaient nombreux à louer en secret sa vertu et bien des familles se réjouissaient de lui vendre leurs filles. Or, lorsqu’elles vivaient chez lui, elles partageaient sa couche et entretenaient avec lui des relations intimes, comme le ferait à l’ordinaire toute concubine. Certains pensaient qu’il faisait cela pour simplement recueillir les menstrues féminines pour fabriquer des médicaments92. D’autres estimaient qu’il ne cherchait qu’à satisfaire son ouïe et sa vue car il était en réalité trop vieux pour agir en tant qu’homme. Mais nul ne savait ce qu’il en était réellement. Plus tard, ses servantes révélèrent secrètement ce qu’il en était : en vérité, il se servait des femmes comme s’il s’amusait avec des hommes. Discrètement, un vieil ami le questionna pour savoir si c’était vrai et il répondit en toute transparence : « Mon sang et mon souffle étant encore vigoureux, je ne pouvais réprimer mes passions. Une relation sexuelle avec une femme pouvait engendrer la vie, et je redoutais les ennuis qui seraient survenus plus tard. J’ai songé à ferrer les beautés masculines mais j’ai eu peur des histoires des vieux porcs reproducteurs93 qui auraient fait honte à mes descendants. C’est pourquoi j’ai opté pour cette voie-là. »

Source : Notes de la chaumière des observations subtiles (Yuewei caotang biji) de Ji Yun (1724-1805).

Période historique : Dynastie Qing (1644-1911).
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Les deux vieillards

À Jimsar, qui relève de la ville d’Ürümqi, le soldat Zhang Mingfeng fut affecté à la surveillance d’un kalun – l’appellation d’un poste fortifié protégeant une passe importante –, lequel se trouvait à proximité d’un potager. Le vieil homme qui s’en occupait était âgé d’un peu plus de soixante ans. Chaque fois que le vent soufflait ou que la pluie tombait, il venait demander l’hospitalité afin de passer la nuit dans l’enceinte du bâtiment. Un soir que Zhang Mingfeng était ivre, il le viola. Le vieil homme se réveilla furieux et porta plainte auprès de l’officier militaire de la caserne. Ce dernier vérifia et constata que les blessures du vieillard n’étaient pas cicatrisées. Il fit un rapport à son supérieur pour que la solde de Mingfeng soit supprimée. À l’époque, le soldat avait à peine vingt ans, raison pour laquelle tout le monde pensa qu’il n’y avait rien de fondé dans cette histoire. Certains supposèrent que le vieil homme l’avait autrefois violé et qu’il s’était vengé en conséquence. Toutefois, lorsqu’on réinterrogea les deux hommes, aucun ne reconnut les faits. Tout un chacun trouva cette affaire bien étrange.

Un domestique du gouvernement, nommé Yubao, conta comme suit : « Ce genre de phénomène existe et il n’y a pas lieu de s’en étonner. Autrefois, alors que je faisais paître des chevaux à Nanshan, un chasseur de faisans les effraya et ils prirent la fuite. Par crainte d’être puni, je m’enfonçais dans les profondeurs des montagnes pour les retrouver. Dans la précipitation, je perdis mon chemin : plus je tournais, plus je m’égarais. Un jour et une nuit passèrent sans que je parvienne à m’en sortir. Apercevant au loin dans les bois le bout d’une habitation, je m’y suis précipité pour m’y abriter. Mais je me suis dit que c’était peut-être le repaire de brigands qui auraient pu me tuer. Je me suis donc caché dans l’herbe pour observer ce qui se passait. Un bon moment passa avant que deux vieillards, main dans la main, riant et discutant, sortent de la maison et s’assoient sur un grand rocher. Là, ils s’enlacèrent l’un contre l’autre et firent preuve d’un comportement particulièrement frivole. Soudain, le vieil homme de gauche attira celui de droite pour qu’il se penche au bord du rocher et ils laissèrent libre cours à leur lubricité. Comme j’étais en train d’épier leur intimité, je craignais qu’ils me suppriment pour me faire taire. Terrifié et recroquevillé, je n’osais bouger. C’est alors qu’ils m’ont aperçu et, sans la moindre gêne, m’ont dit de sortir de ma cachette. Ils m’ont demandé d’où je venais et m’ont donné deux galettes à manger. Ils m’ont indiqué le chemin du retour en disant : “De tel endroit, tu verras tel arbre. Tourne jusqu’à arriver à un autre endroit où tu verras un profond torrent. Longe-le et en une journée, tu seras chez toi.” Ils désignèrent le plus haut sommet en m’expliquant : “Ce sommet est plein sud. Si tu te perds, regarde-le et tu sauras où aller.” Avant d’ajouter : “Cette montagne est déserte, sans la moindre herbe. Tes chevaux, affamés, sont déjà rentrés d’eux-mêmes. Mais ces lieux regorgent d’ours et de loups, ne reviens donc plus jamais ici.” Quand je suis arrivé chez moi, les chevaux étaient en effet déjà rentrés. Aujourd’hui Zhang Mingfeng aime un vieil homme de soixante ans, n’est-ce pas à l’image de ces deux vieillards ? »

On ignore cependant qui étaient ces deux vieillards et quelle était leur origine. Ils vivaient en ermites au fond des montagnes et paraissaient pratiquer la Voie. Comment expliquer qu’ils puissent se comporter ainsi ? À l’ombre des livres dans la cabane adossée aux arbres consigne l’histoire de l’immortel Ma Xiutou qui raconte qu’il s’acoquinait avec de jeunes garçons frivoles, affirmant qu’ils recelaient en eux le vrai yin qu’il pouvait absorber. C’est là l’art de Rongcheng – un ministre de l’Empereur Jaune –, lequel ne consiste pas seulement à s’unir aux femmes, mais aussi aux hommes. Toutefois, quel bénéfice peut-il y avoir à absorber l’essence d’un vieillard94 ? Or, si cette technique existe bien dans la pratique de la Voie, elle ne relève que de maîtres dévoyés ou de doctrines hérétiques : la doctrine orthodoxe n’en contient assurément pas trace.

Source : Notes de la chaumière des observations subtiles (Yuewei caotang biji) de Ji Yun (1724-1805).
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Deux favoris

Un homme cultivé, dont la position était déjà éminente, ne s’intéressait pas aux femmes et accordait exclusivement ses faveurs aux éphèbes. Lorsque celui qu’il chérissait le plus tomba malade, il le soigna personnellement en préparant des décoctions et ne prenait même pas la peine de se dévêtir pour aller dormir. Toutefois, en voyant que le jeune garçon ne pouvait plus se lever, il jura de rester loin des hommes et des femmes. L’adolescent ne le crut pas. L’homme tira alors l’épée qu’il portait à la ceinture pour s’émasculer mais les membres de sa famille l’en empêchèrent.

Une autre fois, un fonctionnaire avait un favori qui mourut. Sa mise en bière et ses funérailles furent somptueuses, bien plus que si cela avait été son fils. Pendant les quarante-neuf jours du deuil, il fit accomplir de grandes cérémonies bouddhiques en son honneur afin de lui assurer le bonheur dans l’au-delà et rédigea également un texte funéraire qu’il lui offrit en hommage. Son affliction allait au-delà de ce que la situation justifiait.

Hélas, tel est l’attachement que suscitent ces jeunes favoris. L’empereur Ai des Han faillit céder son trône95, Fu Chong finit par devenir un ennemi du royaume96, Jilong fit tuer ses épouses pour Yingtao97 et Sengda a failli tuer son neveu pour l’enterrer à proximité de chez lui98. Et pourtant lorsque la beauté décline, la faveur s’estompe et la faute retombe sur celui qui avait offert son reste de pêche99. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle le seigneur de Longyang pleurait sur les poissons tout juste pêchés100. Quant à ces deux hommes, leurs sentiments étaient sincères mais comment auraient-ils pu éviter les critiques sur leur conduite jugée déviante et déraisonnable ? Or, si ces sentiments profonds et sincères sont portés au souverain, ce serait de la loyauté ; aux parents, de la piété filiale ; aux frères, de l’amitié ; à l’épouse, de la justice ; et aux amis, un serment à la vie, à la mort. N’est-ce pas là un modèle exemplaire de l’ordre moral humain ? Pourquoi donc se laisser submerger sans jamais s’en rendre compte ? Quelle tristesse !

Source : Chroniques de choses vues et entendues (Jianwenlu) de Xu Yue (Début Qing).
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Qinshu

Qinshu, de son nom de famille Hu, se nommait à l’origine Shixian. Originaire de la région de la rivière Huai, il avait perdu sa mère dans sa jeunesse. De par la vieillesse et la pauvreté de son père, il dut se faire engager comme domestique chez d’autres. Shixian vivait à la charge de son oncle maternel, mais celui-ci disposait de ressources très limitées, insuffisantes même pour ses besoins quotidiens. Shixian dut donc choisir un maître qui lui donnerait de quoi vivre. Il se trouva que Maître Zhang séjournait au bureau préfectoral de Huainan, et qu’il était à la recherche d’un serviteur pour l’assister. Quelqu’un présenta Shixian, et Maître Zhang fut aussitôt charmé. L’apparence du jeune homme était au-dessous de la moyenne mais son humilité le faisait paraître incapable de supporter même ses vêtements, ce qui rendait son allure particulièrement ravissante. Ses cheveux étaient abondants et longs ; quant à son corps, il était si maigre que ses os ressortaient. Se réjouissant en silence, Maître Zhang pensa : « Dans ma vie si solitaire, cette créature saura dissiper mon chagrin. » Il lui demanda son âge et apprit qu’il avait tout juste l’âge de porter le bonnet viril – vingt ans. Il lui demanda son prix, que le jeune homme avait fixé à quatre pièces d’or par an. Maître Zhang fit un effort et accepta. Il le renomma Qinshu. Parmi ses compagnons, Qinshu était le plus jeune et le plus délicat, si bien qu’ils voulaient tous y plonger un doigt pour en éprouver la saveur. Ils le séduisaient avec de belles paroles que Qinshu feignait de ne pas comprendre, préférant ne jamais répondre. Les insatisfaits pensèrent à le prendre de force comme un bout de viande ou de poisson. Mais il les repoussait systématiquement et s’en allait. Son maître l’avait espionné en secret, il le considérait comme quelqu’un de droit dans ses principes et n’osait le violer, de peur de subir son refus et d’en être couvert de honte. Cela faisait plusieurs mois que Qinshu était entré à son service et qu’il partageait la même chambre, mais Maître Zhang ne pouvait le chérir que dans son cœur. Il lui abaissait toujours ses rideaux et lui remontait sa couette pour lui exprimer son amour. Qinshu se protégeait des agressions extérieures avec une grande fermeté et une méfiance constante : même durant les nuits d’été, il se couchait sans ôter son pantalon.

Une nuit, la lumière lunaire pénétrait dans la chambre et illuminait les quatre murs. Qinshu dormait profondément derrière les rideaux tirés et son corps reflétait le clair de lune tel un jade lisse et brillant. Maître Zhang entra alors dans la pièce : en voyant le jeune homme, il ne put contenir son émotion et commença à le toucher avec délicatesse. Qinshu s’éveilla en sursaut de son rêve. Maître Zhang l’enlaça aussitôt et posa ses lèvres sur les siennes, d’où s’éleva un bruit de succion. Qinshu, d’un ton grave, dit : « Maître, que faites-vous là ? Je vous prie de vous comporter avec dignité et d’éviter de vous exposer aux regards des autres. Ma personne importe peu, mais votre réputation en souffrirait sans doute. » S’agenouillant, Maître Zhang le supplia : « Depuis ton arrivée, mon cœur s’est attaché à toi avec tendresse. Aujourd’hui, je ne peux plus contenir mes sentiments et tu aurais le cœur de me repousser froidement ? » Qinshu répliqua : « L’être humain n’est ni herbe ni arbre, comment pourrait-il être sans conscience ? Depuis que je suis à votre service, vous ne m’avez jamais parlé durement ni montré un air contrarié. Est-ce réellement parce que je vous sers si bien que je ne reçois aucun reproche ? Bien sûr que non ! C’est parce que vous me traitez avec trop d’indulgence. Il m’arrive du reste d’être parfois irrespectueux : même si mes paroles manquent de politesse, vous faites comme si vous n’aviez rien entendu et chaque jour, vous me comblez de faveurs. Je sais bien que votre famille est pauvre et que votre salaire de secrétaire est modeste. D’ailleurs, dans vos dépenses quotidiennes, vous ne dépensez aucune pièce à la légère. Or, chaque fois que je vous fais une demande, vous vous efforcez de la satisfaire. Mais sachez que vous n’êtes pas le seul à éprouver des sentiments : mon cœur, lui aussi, brûle pour vous. Je réfléchis au moyen de vous remercier pour la bonté dont vous faites preuve mais sans succès pour l’instant. Mais après tout, avec un corps aussi inférieur et laid, comment pourrais-je récompenser votre bienveillance ? Aussi, comment oserais-je penser à moi ? Je crains plus de vous causer des ennuis ! » Maître Zhang répondit : « Tu es vraiment adorable ! En t’écoutant, je comprends qu’il existe entre nos sentiments une entente tacite et cela me comble. Mais mon cœur palpite en mon sein, comment apaiser la faim ardente qui l’anime ? » Qinshu baissa la tête sans mot dire. Son maître l’enlaça et le serra fort contre lui. Dès lors, ils partagèrent le même lit. Quant à la manière dont Qinshu avait suscité une intimité profonde chez son maître, celui-ci n’en dit jamais rien, je n’en sais donc pas plus non plus.

Peu après, l’épouse de Maître Zhang mourut, et, malgré son chamboulement, il dut revenir à la hâte chez lui pour ses funérailles. La situation ne lui permettait pas d’emmener Qinshu pour qu’ils voyagent ensemble, raison pour laquelle il lui donna rendez-vous dans un mois et lui donna de quoi pourvoir à ses dépenses. Or, à ce moment-là, le préfet venait de se rendre au ministère de la Fonction publique dans l’attente de sa nouvelle affectation : la saison des melons – l’époque des mutations – n’étant pas encore arrivée, Maître Zhang ne pouvait revenir. Qinshu présuma qu’il ne reviendrait donc pas. Et étant donné que son père et son oncle ne pouvaient pas s’en sortir sans lui, Qinshu n’eut d’autre choix que de se mettre au service d’un marchand. Celui-ci était en réalité un homme profondément fourbe, qui tirait sa fierté de sa richesse. Il fouettait ses serviteurs et Qinshu n’eut dès lors plus un seul jour de répit.

Pourtant, peu de temps après, Maître Zhang revint. En apprenant que Qinshu servait un autre maître, Maître Zhang resta sans voix et en oublia de manger et de dormir. Certains tentèrent de le consoler mais Zhang déclara : « Je sais bien que Qinshu n’est parti que par nécessité. La faute me revient, lui ne m’a pas trahi. » Chaque jour, il se rendait chez son nouveau maître pour le voir mais toujours en vain. Un jour, il tomba sur lui en chemin mais de par la présence de son maître, ils ne purent échanger le moindre mot. Zhang envoya alors quelqu’un pour lui faire part de ses sentiments chaleureux. Affligé, Qinshu répondit au messager en disant : « Je vous prie de lui transmettre mes paroles en mon nom. Et s’il ne veut rien entendre, je n’insisterai pas. Mais qu’il sache que mon maître actuel me fait l’honneur de venir me voir chez moi. Comment pourrais-je l’ignorer ? Une telle conduite serait-elle conforme à la bienséance de ce bas monde ? Si je ne puis partir d’ici, c’est uniquement parce que j’y suis contraint. Mais je trouverai bien un moyen de m’échapper. Je prie Monsieur de ne prévoir aucun déplacement ce jour-là, et de m’attendre. Cet instant vaudra bien mille pièces d’or. » Et en effet, à la date fixée, Maître Zhang se présenta. Mais comme il y avait foule, il leur était difficile de parler à cœur ouvert : ils se réfugièrent dans un monastère où ils purent échanger sur la tristesse ressentie durant leur longue séparation. Maître Zhang lui offrit un col de zibeline, deux bagues et toutes sortes de petits objets, puis déclara : « C’est désormais fini pour nous. Il ne nous reste plus qu’à conclure une union indissoluble pour notre prochaine existence. En voyant ce col et ces bagues, tu te souviendras peut-être des moments où nos cous s’enlaçaient et où nos mains se tenaient. Sois bon avec mon successeur. À partir de maintenant, nous nous disons adieu pour toujours. » En sanglots, Qinshu fut incapable de parler. Malgré tout, il se tourna et dénoua sa chevelure tout en continuant de pleurer. Il tira ensuite le couteau attaché à sa ceinture et se coupa une mèche qu’il offrit à Zhang en disant : « Maître, vous avez toujours aimé mes cheveux et, aujourd’hui, je n’ai rien pour vous dire adieu, sinon ce seul bien que mes parents m’aient laissé. C’est un modeste témoignage de mes sentiments. Maître, prenez soin de vous, je vous prie ! Quant à moi, seul le Ciel pourrait exprimer ce que j’ai sur le cœur. Que l’océan soit asséché et les rocs désagrégés, je ne vous trahirai jamais. Si le destin nous en donne l’occasion, envoyez-moi une petite lettre et j’accourrai sur-le-champ. En voyant cette mèche, vous penserez à moi. Notre rendez-vous est donc fixé pour l’éternité. » À la fin de sa tirade, il versa des torrents de larmes. Un ancien poème disait :

Au premier son du chant He Manzi,

deux rivières de larmes coulent face au seigneur101.



Qui pourrait dire que les sentiments d’un homme sont différents ? Maître Zhang rentra chez lui, et pas un jour ne passa sans qu’il soit triste et désemparé. Dans les premiers temps, il était passionnément attaché, puis l’inquiétude s’empara de lui jusqu’à éprouver une affection sincère. Il n’avait de cesse de recourir à la poésie comme exutoire de ses sentiments.

Source : Première compilation (Chu bian) de Xu Zhong (Milieu des Qing102).
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NOTES

	1. ﻿Par « sources anciennes chinoises » il est entendu l’ensemble des textes prédynastiques et dynastiques, autrement dit tous les textes publiés jusqu’en 1911 de notre ère.﻿


	2. ﻿L’auteur a parfois découpé les histoires. C’est notamment le cas pour l’histoire de Dong Xian qu’il a divisée en trois entrées : « Dong Xian » (Dong Xian), « La manche coupée » (duanxiu) et « La demeure de Dong Xian » (Dong Xian di).﻿


	3. ﻿Pour une explication du terme, voir Wu Cuncun, Homoerotic Sensibilities in Late Imperial China, Londres/New York, Routledge/Curzon, coll. « ASSA East Asia series », 2004, p. 44.﻿


	4. ﻿Il est vrai que mathématiquement parlant, cela fait cinquante mais l’histoire intitulée « Zhu Lingqi » chez Feng Menglong est divisée en deux dans La manche coupée, sous les titres « Zhu Lingqi » et « Un inspecteur de l’enseignement », d’où le cinquante et une histoires.﻿


	5. ﻿Voir supra, histoires XVI et XVII.﻿


	6. ﻿Voir l’entrée « Wuxia Ameng 吴下阿蒙 », in Guangdong, Guangxi, Hunan, Henan ci yuan xiuding zu 广东、广西、湖南、河南辞源修修组, Shangwu yinshuguan bianji bu商业印书​​馆编辑部, Ci yuan (xiuding ben) 辞源（修定本）(Dictionnaire de la langue chinoise [édition révisée]) (1988), Pékin, Shangwu yinshuguan, 1997, p. 265.﻿


	7. ﻿Shi Ye, « Qingdai xiaoshuo “Duanxiu pian” zuozhe Yu Wen kao 清代小说《断袖篇》作者俞雯考 » (« Sur Yu Wen, l’auteur de La manche coupée, une anthologie de la dynastie Qing »), Guangming Daily, 29 décembre 2006.﻿


	8. ﻿Voir Ameng di Wu, La manica tagliata, Giovanni Vitiello (trad.), Palerme, Sellerio, coll. « La memoria », 1990.﻿


	9. ﻿La désignation « grand maître » (dafu) constitue la deuxième catégorie la plus élevée de fonctionnaires. Il se situe juste au-dessous des ministres dans la hiérarchie administrative et au-dessus du militaire. Voir Charles O. Hucker, A Dictionary of Official Titles in Imperial China, Stanford, Stanford University Press, 1985, p. 465.﻿


	10. ﻿Voir supra, note 9.﻿


	11. ﻿Voir supra, note 9.﻿


	12. ﻿Le titre « ministre de la Guerre » (sima) signifie littéralement « responsable des chevaux », c’est-à-dire de la cavalerie. Sous la dynastie Zhou, ce terme est une référence abrégée courante au ministre de la Guerre, le chef du ministère de la Guerre. Voir Charles O. Hucker, A Dictionary of Official Titles in Imperial China, op. cit., p. 452.﻿


	13. ﻿Dans le Commentaire de Zuo, le fils du duc s’appelle Di et non pas Tuo.﻿


	14. ﻿Voir supra, note 9.﻿


	15. ﻿Le terme « Ailes bleu-vert » (qinghan) est le nom d’un bateau, décoré de motifs d’oiseaux et peint en bleu-vert. Voir l’entrée « qinghan 青翰 », in Ci yuan, op. cit., p. 1825.﻿


	16. ﻿Pour une petite introduction et une traduction partielle en français de l’ouvrage, voir Liu Xiang, Jardin d’anecdotes, Jacques Pimpaneau (trad.), Paris, Kwok On, 1997.﻿


	17. ﻿Cette histoire est reprise et développée dans le quatorzième conte des Pierres qui hochent la tête (Shidiantou). Pour une traduction française du conte, voir Tianran chisou, Le tombeau des amants, Thomas Pogu (trad.), Pierre Kaser (préface), Paris, Éditions Cartouche, coll. « Les Classiques », 2011.﻿


	18. ﻿Pour une présentation de l’œuvre et des références de traductions partielles françaises, voir Solange Cruveillé, « Études et traductions occidentales sur le Taiping Guangji 太平广记 (Vaste recueil de l’ère de la Grande Paix) », Impressions d’Extrême-Orient [en ligne], no 2, 2011, https://journals.openedition.org/ideo/216 (dernière consultation : 24 novembre 2025).﻿


	19. ﻿Le terme « Quatre Mers » (sihai) renvoie, dans la pensée ancienne, à l’idée que la Chine était entourée de mers dans toutes les directions. Ainsi, le territoire chinois était appelé l’« intérieur des mers » (hainei), tandis que les régions étrangères étaient désignées comme l’« extérieur des mers » (haiwai). Voir l’entrée « sihai 四海 » du Ci yuan, op. cit., p. 304.﻿


	20. ﻿Dans le texte source, il est question des favorites (binü) et non pas des favoris (bise).﻿


	21. ﻿Dans la Chine ancienne, il était courant que les souverains soient enterrés avec leurs épouses, concubines, et parfois même avec des serviteurs – ce sont les « morts d’accompagnement » (renxun) –, afin qu’ils continuent à les accompagner et à les servir dans l’au-delà selon les conceptions funéraires de l’époque. À ce sujet, voir Alain Thote, « Confucius et la tombe de ses parents : de quelques prescriptions funéraires du “Tangong” vues à la lumière des découvertes archéologiques », in Anne Cheng et Stéphane Feuillas (dir.), All about the Rites From Canonised Ritual to Ritualised Society, Paris, Collège de France, 2023, p. 6, https://books.openedition.org/cdf/13054 (dernière consultation : 24 novembre 2025).﻿


	22. ﻿Dans les Stratagèmes des Royaumes combattants, le nom personnel d’Anling était Tan et non pas Chan. Ce n’est qu’à ce moment précis qu’il reçut officiellement le titre de seigneur d’Anling : les mentions antérieures du titre ne sont que rétrospectives.﻿


	23. ﻿Ruan Ji (210-263) était un célèbre poète du IIIe siècle, membre des « Sept Sages de la forêt de bambous » (zhulin qixian).﻿


	24. ﻿Zhao Gao (?-207 av. notre ère), un eunuque influent sous le règne du Premier empereur Qin Shi Huangdi et qui contribua largement à la chute de la dynastie Qin (221-207 av. notre ère).﻿


	25. ﻿Voir supra, note 9.﻿


	26. ﻿La physiognomonie (xiangfa) désigne l’art divinatoire chinois qui consiste à interpréter les traits du visage, l’apparence physique et le comportement d’une personne pour en déduire son caractère et son destin. Sur ce sujet, voir Catherine Despeux, « Physiognomonie », in Marc Kalinowski (dir.), Divination et société dans la Chine médiévale, Paris, Bibliothèque nationale de France, 2003, p. 513-555.﻿


	27. ﻿Dans la Chine ancienne, les cordons de soie colorés (shou) étaient utilisés pour suspendre les sceaux et indiquer le rang ou la fonction d’un dignitaire. Le nombre, la couleur et le motif du cordon reflétaient le statut hiérarchique du porteur. Voir l’entrée « shou 綬 » du Ci yuan, op. cit., p. 1327.﻿


	28. ﻿Sima Xiangru (v. 179-117 av. notre ère) est un poète majeur de la dynastie des Han occidentaux, célèbre pour ses poèmes en prose (fu).﻿


	29. ﻿Dans la bureaucratie des Han, les fonctionnaires étaient classés selon leur salaire théorique exprimé en boisseau (shi), une unité servant à mesurer leur rémunération et donc leur rang. Dans ce système, « deux mille boisseaux » (er qian shi) désignait un grade de rémunération élevé, attribué aussi bien à certains hauts fonctionnaires de la cour, qu’aux administrateurs de commanderies et à d’autres postes importants. Voir l’entrée « er qian shi 二千石 » du Ci yuan, op. cit., p. 68.﻿


	30. ﻿Voir l’histoire suivante.﻿


	31. ﻿Voir supra, note 9.﻿


	32. ﻿Dans la Chine ancienne, le terme wugu désigne des pratiques de sorcellerie attribuées à des chamans utilisant des maléfices ou des insectes venimeux (gu) pour nuire à autrui. Sous le règne de l’empereur Han Wudi, alors que de nombreux magiciens et devins fréquentaient la capitale, le ministre Jiang Chong accusa certains membres du palais d’avoir recouru à ces arts. Profitant de la maladie de l’empereur, il ordonna des fouilles dans les résidences impériales et prétendit avoir découvert des figurines rituelles dans le palais du prince héritier Liu Ju, avec lequel il était en conflit. Terrifié par ces accusations, le prince prit les armes pour se défendre mais fut vaincu et se suicida. Voir l’entrée « wugu 巫蠱 » du Ci yuan, op. cit., p. 521.﻿


	33. ﻿Pour une présentation et une traduction française du second ouvrage, voir Liu Xin, Notes diverses sur la capitale de l’Ouest, Jacques Pimpaneau (trad.), Paris, Les Belles Lettres, coll. « Bibliothèque chinoise », 2016.﻿


	34. ﻿Voir supra, note 29.﻿


	35. ﻿Les Chinois portent deux prénoms : un prénom de naissance (ming) et un prénom social (zi). Ce dernier était utilisé par les connaissances et amis. Voir Jacques Pimpaneau, Chine, culture et traditions (1988), Arles, Philippe Picquier, 2004, p. 319.﻿


	36. ﻿Le « Jardin oriental » (dongyuan) était un service spécialisé, chargé de fabriquer les objets funéraires officiels, notamment les cercueils destinés aux hauts personnages. Lorsqu’un grand dignitaire mourait, l’empereur pouvait lui accorder, en faveur exceptionnelle, un « cercueil du Jardin oriental » (dongyuan miqi). Voir l’entrée « miqi 秘器 » du Ci yuan, op. cit., p. 1230.﻿


	37. ﻿Le Livre des Han comporte un détail supplémentaire, indiquant que Chong devient marquis de Fangyang, mais cela est omis dans le texte de La manche coupée.﻿


	38. ﻿Citation tirée de la trente-deuxième année du duc Zhuang (Zhuang sanshier nian) du Commentaire de Gongyang (Gongyang zhuan).﻿


	39. ﻿D’après le Commentaire de Zuo, Ji You fit empoisonner Shu Ya parce que celui-ci soutenait un autre prétendant pour la succession du duc, mettant en danger l’héritier que Ji You voulait défendre.﻿


	40. ﻿Zhao Dun fut considéré comme responsable de la mort du duc non parce qu’il l’avait tué lui-même, mais parce qu’il n’avait pas puni les véritables assassins alors qu’il en avait le devoir. Dans les chroniques anciennes, laisser un crime aussi grave impuni revenait à en assumer la faute. Cet épisode est relaté dans la « Maison héréditaire de Jin » (Jin shijia) des Mémoires historiques.﻿


	41. ﻿Les trois ducs (san gong) désignent les plus hauts dignitaires civils de l’administration impériale chinoise.﻿


	42. ﻿Voir supra, note 9.﻿


	43. ﻿Les cadets (shuzi) sont de jeunes hommes affectés parfois par centaines aux fonctions de compagnons et de gardes du corps de l’héritier présomptif. Voir Charles O. Hucker, A Dictionary of Official Titles in Imperial China, op. cit., p. 437.﻿


	44. ﻿Li Changji (790-816), plus connu sous le nom de Li He, est un poète de la dynastie Tang. Pour des traductions françaises de ses poèmes, voir Li He, Poèmes, Marie-Thérèse Lambert (trad.), Paris, Gallimard, coll. « Connaissance de l’Orient », 2007.﻿


	45. ﻿Le sheng est un orgue à bouche doté de tuyaux de différentes tailles munis d’anches libres.﻿


	46. ﻿Le « football martial » (cuju) désigne une forme ancienne d’exercice militaire, au cours duquel les soldats s’entraînaient en manipulant une balle pour développer agilité et coordination. Cette pratique, d’abord martiale, a fini par ressembler à un jeu de balle comparable au football moderne. Voir l’entrée « cuju 蹴鞠 » du Ci yuan, op. cit., p. 1635.﻿


	47. ﻿L’Abrégé des Wei (Wei lüe) est un ouvrage aujourd’hui perdu, mais dont une partie du contenu a été préservée dans les Chroniques des Trois royaumes (Sanguo zhi), plus précisément dans le troisième volume du « Livre des Wei » (Weishu). Le récit qui nous en est parvenu semble être un condensé du texte original, peut-être abrégé par Feng Menglong.﻿


	48. ﻿Dans la Compilation du séduisant et de l’extraordinaire et les recueils postérieurs, le caractère 不 (bu) semble remplacer le 所 (suo), comme on le voit dans la version de l’Encyclopédie impériale de l’ère de la Grande Paix (Taiping yulan). Cette substitution donne littéralement « ne pas obtenir », ce qui suggérerait qu’une défaite permettrait à Cao Zhao de prendre un vêtement dans la tente impériale. Cela paraît paradoxal. Pour cette raison, le passage a été traduit par « gagner » plutôt que « perdre », en cohérence avec la logique de l’histoire.﻿


	49. ﻿Il est possible de retrouver une partie du texte de cette biographie dans la « Section 6 des vêtements et parures » (fu zhang bu liu) de l’Encyclopédie impériale de l’ère de la Grande Paix.﻿


	50. ﻿Référence à l’histoire de Dong Xian et de Mizi Xia.﻿


	51. ﻿Référence à l’histoire de Feng Zidu.﻿


	52. ﻿Référence à l’histoire de Song Chao.﻿


	53. ﻿On ne sait rien de la vie de Zhou Xiaoshi, ni de la période exacte à laquelle il vécut. On peut seulement supposer qu’il était déjà connu au moment de la composition du premier poème qui le mentionne, donc à l’époque des Jin occidentaux, puisque Zhang Han appartient à cette période.﻿


	54. ﻿Le « à plus forte raison les fantômes » (hekuang yu gui) est un ajout de l’auteur de La manche coupée.﻿


	55. ﻿Référence à l’histoire du seigneur de Longyang.﻿


	56. ﻿Dans le Livre des Jin, on apprend que le terme « Phénix » (fenghuang) fait allusion au surnom qu’avait Murong Chong dans son enfance.﻿


	57. ﻿Bien que l’ouvrage soit désormais perdu, son texte est conservé grâce à une citation dans l’anthologie des Tang intitulée Collection par genres d’œuvres littéraires, brièvement évoquée dans la préface.﻿


	58. ﻿Référence à l’histoire de Dong Xian.﻿


	59. ﻿Référence à l’histoire de Zhou Xiaoshi.﻿


	60. ﻿En se comparant ironiquement à Wu Mengzi, Chen Zigao évoque un célèbre mariage entre parents, répondant ainsi avec esprit à la remarque de Chen Qian sur leur nom similaire. Wu Mengzi, épouse du duc Zhao de Lu au VIe siècle avant notre ère, appartenait en effet au même clan ancestral que son mari, les Ji, ce qui constituait un mariage rituellement interdit puisque les unions entre personnes de même clan étaient proscrites. Pour dissimuler cette appartenance et donc cette transgression, elle fut appelée « Wu Mengzi » plutôt que « Wu Ji ». L’affaire est notamment évoquée dans les Entretiens (Lunyu) de Confucius.﻿


	61. ﻿Deux figures historiques du royaume de Zhao, célèbres pour leur amitié et leur loyauté réciproque. Pour l’histoire en question, voir la « Biographie de Lian Po et Lin Xiangru » (Lian Po Lin Xiangru liezhuan) des Mémoires historiques.﻿


	62. ﻿Dans le texte de Li Xu, c’est le poème lui-même qui porte le titre de « l’Éventail circulaire blanc » (bai tuanshan).﻿


	63. ﻿Attribué à Song Jubai, le Récit du voyage impérial à Shu (Xing shu ji) est un ouvrage aujourd’hui perdu et qui n’a survécu qu’à travers des citations fragmentaires conservées dans des compilations ultérieures. Dans le cas de l’histoire de Zhang Langgou, elle est connue grâce à l’Aperçu des conversations anciennes et récentes (Gujin tangai) de Feng Menglong (1574-1646), qui cite expressément le Récit du voyage impérial à Shu comme source.﻿


	64. ﻿L’histoire est plus ancienne puisque le Vaste recueil de l’ère de la Grande Paix est une compilation. Toutefois sa source n’est pas donnée.﻿


	65. ﻿Le Collège impérial (Guozijian) était le plus haut établissement d’enseignement officiel ainsi que l’institution chargée de l’administration de l’éducation au niveau national. Voir l’entrée « Guozijian 國子監 » du Ci yuan, op. cit., p. 312.﻿


	66. ﻿Il est possible que le texte soit antérieur mais à ce jour, aucune source plus ancienne n’a été trouvée. Il en est de même pour les histoires du lettré Wan et de Zhang Youwen, qui suivent.﻿


	67. ﻿Un pseudonyme de Feng Menglong.﻿


	68. ﻿Le terme « poissons inséparables » (bimu) fait référence aux poissons plats (die), lesquels ont leurs yeux sur un seul côté, raison pour laquelle ils sont utilisés comme métaphore des personnes inséparables. Voir l’entrée « bimu yu 比目魚 » du Ci yuan, op. cit., p. 917.﻿


	69. ﻿Référence aux histoires des seigneurs d’Anling et de Longyang.﻿


	70. ﻿Référence à l’histoire du seigneur de Xiangcheng.﻿


	71. ﻿Référence à l’histoire de Han Yan.﻿


	72. ﻿Xun Yu (163-212), haut dignitaire de la fin des Han orientaux et conseiller de Cao Cao (150-220). La tradition rapporte que sa ceinture conservait un parfum subtil et que l’odeur persistait trois jours durant après son passage. Voir les entrées « ling jun xiang 令君香 » et « Xun ling荀令 » du Ci yuan, op. cit., p. 92 et 1441.﻿


	73. ﻿Voir supra, note 68.﻿


	74. ﻿Expression allusive tirée du Han Feizi, où elle désigne les favoris masculins dont l’influence peut menacer les ministres, par opposition à « aimer l’intérieur » (haonei), qui renvoie aux concubines. Par extension, « aimer l’extérieur » (haowai) en est venu à désigner l’attirance d’un homme pour de jeunes garçons.﻿


	75. ﻿Ce chant est présent dans les Chants montagnards (Shan’ge) de Feng Menglong.﻿


	76. ﻿Référence à l’histoire du seigneur de Longyang.﻿


	77. ﻿Dans l’Histoire du sentiment amoureux, cette anecdote est intégrée à l’histoire de Zhu Lingqi, sans doute pour faire écho, en miroir, à la même thématique et souligner les deux faces d’un même phénomène.﻿


	78. ﻿Un autre nom de l’esprit Wulang. Voir supra, l’histoire XXXVII.﻿


	79. ﻿Pour des précisions sur ces talismans (fu), voir Kristofer Schipper, Le corps taoïste. Corps physique, corps social, Paris, Fayard, 1992, p. 287, note 7.﻿


	80. ﻿L’expression « incliner les capotes » (qinggai) est une allusion aux Mémoires historiques qui signifie « se sentir comme de vieux amis dès la première rencontre » : deux véhicules se croisent sur la route, ils s’arrêtent et leur propriétaire commence à converser. Les capotes sont tirées pour favoriser les conversations intimes.﻿


	81. ﻿Cette histoire telle qu’elle apparaît dans l’Aperçu des conversations anciennes et récentes pourrait avoir une origine plus ancienne. En effet, puisque l’histoire de Che Liang (voir supra, histoire XXXIII) était déjà présente dans les Histoires non officielles du Jardin de Ji, compilées par Sun Jifang (1483-1541), il est possible que ce récit appartienne également à un autre texte plus ancien, que Feng Menglong aurait réécrit ou intégré à son ouvrage.﻿


	82. ﻿Sous-entendu un « esprit renard » (hulijing) ou un « démon renard » (humei). Dans les croyances populaires, le renard est doté du don de métamorphose. Bienveillant, il se métamorphose en lettré pour étudier les textes savants. Démoniaque, il commerce charnellement avec les humains, afin de leur voler leur énergie vitale pour atteindre l’immortalité. Sur le sujet, il est possible de se référer aux travaux de Solange Cruveillé et notamment à sa thèse de doctorat intitulée Le renard dans les textes chinois de l’époque pré-impériale à la dynastie des Qing : de la légende à la fiction, de la démonisation à l’humanisation.﻿


	83. ﻿Référence à l’histoire de Wang Shao.﻿


	84. ﻿Référence à l’histoire de Murong Chong.﻿


	85. ﻿Une ville où vivaient les enfants des familles nobles à l’époque de la dynastie Han. Voir l’entrée « Wuling 五陵 » du Ci yuan, op. cit., p. 74.﻿


	86. ﻿Pour une présentation et traduction partielle en français de l’œuvre, voir Ji Yun, Passe-temps d’un été à Luanyang, Jacques Dars (trad.), Paris, Gallimard, 1998.﻿


	87. ﻿Dans les Notes de la chaumière des observations subtiles c’est Li Panmu qui raconte l’histoire d’un vieux jardinier de son village.﻿


	88. ﻿Dans la pensée bouddhique, l’existence de chaque être est façonnée par ses actes, le karma (ye). Ces actes ne disparaissent pas : ils laissent une empreinte qui accompagne l’individu au-delà de la mort et conditionne ses renaissances futures dans le cycle de la transmigration (lunhui). Ainsi, bonheur et souffrance ne résultent pas d’un destin imposé, mais de la maturation des actes passés, tandis que les actes présents préparent les existences à venir.﻿


	89. ﻿C’est le vieux jardinier qui continue son récit à la première personne.﻿


	90. ﻿Référence à l’histoire de Mizi Xia.﻿


	91. ﻿Une citation du Classique de la Voie et de la Vertu (Daodejing). Pour une traduction française (parmi tant d’autres), voir Lao Tseu et Confucius, Les deux arbres de la Voie, Jean Levi (trad.), Paris, Les Belles Lettres, 2018.﻿


	92. ﻿Une ancienne pratique consistait à recueillir les menstrues féminines à des fins médicales, comme le prouve le Compendium de materia medica (Bencao gangmu) où ce sang peut par exemple empêcher une femme d’être jalouse ou encore soigner une plaie causée par un cheval. Sur cet ouvrage, voir Georges Métailié, « Le Bencao gangmu de Li Shizhen et l’histoire naturelle au Japon durant la période d’Edo (1600-1868) », Études chinoises, no 25, 2006, p. 41-68.﻿


	93. ﻿Référence à l’histoire de Song Chao.﻿


	94. ﻿Dans la tradition ancienne taoïste, on considère que l’homme doit préserver son essence yang (yang jing) en évitant de la dissiper, et absorber l’essence yin (yin jing) de la femme pour renforcer sa vitalité. Sur ce sujet, voir Henri Maspero, « Les procédés d’union du yin et du yang pour nourrir le principal vital », in Le taoïsme et les religions chinoises, Paris, Gallimard, 1971, p. 553-577.﻿


	95. ﻿Référence à l’histoire de Dong Xian.﻿


	96. ﻿Référence à l’histoire de Murong Chong.﻿


	97. ﻿Référence à l’histoire de Zheng Yingtao.﻿


	98. ﻿Référence à l’histoire de Wang Que.﻿


	99. ﻿Référence à l’histoire de Mizi Xia.﻿


	100. ﻿Référence à l’histoire du seigneur de Longyang.﻿


	101. ﻿Ces deux vers proviennent d’un quatrain de Zhang Hu (792-854), poète de la dynastie Tang, intitulé « Premier poème des deux poèmes du palais » (Gong ci er shou ·qi yi).﻿


	102. ﻿Il vécut sous les règnes des empereurs Jiaqing (1796-1820) et Daoguang (1821-1850).﻿
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