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	PRÉFACE (nom féminin. Exercice d’autocongratulation où l’auteur prétend humblement justifier l’inutile)

	Texte introductif rédigé par l’écrivain, l’un de ses amis, un pseudo-intellectuel en manque de reconnaissance ou, mieux encore, un illustre inconnu chargé de dire pourquoi ce que vous vous apprêtez à lire est génial, avant même que vous l’ayez lu, et souvent malgré l’évidence contraire.

	La préface sert à tout, sauf à être lue. Elle permet :

	
	– À l’auteur de s’excuser par avance ;

	– Au préfacier de se mettre en valeur sans avoir ni écrit ni compris le livre.














	 

	 

	 

	 

	 

	Note de l’auteur

	 

	 

	 

	On peut rire de tout, mais pas avec n’importe qui, et surtout pas avec ceux qui prennent la morale pour un brevet d’intelligence.

	Face à l’irrésistible montée des cons, les vrais, ces champions du monde toutes catégories qui savent mieux que quiconque comment vous gâcher la vie, l’irrévérence apparaît, indéniablement, comme une thérapie salutaire en cette époque où l’ascétisme des mœurs fait figure de nouvelle religion.








	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	A

	 

	Là où, dans une chambre de séniorie, flotte l’odeur des excréments, rôdent la vieillesse et la mort prochaine de notre pensionnaire.

	 

	(ARTHAUD Arnaud, né en 1968, gérontologue parisien et directeur d’EHPAD, établissement d’hébergement pour personnes âgées dépendantes)




 

	 

	 

	 

	 

	ADAMOV Alexandr (né en 1958, boucher-charcutier qui aurait pu faire carrière dans l’abattage industriel s’il avait eu la bonne idée d’aimer ce secteur d’activité)

	Ce tueur en série hongrois, tristement méconnu du grand public, a été arrêté en deux mille quinze. Sa passion était de transformer la jeunesse masculine homosexuelle et marginalisée en collection d’organes dispersés aux quatre coins de Budapest.

	Il a été reconnu coupable de l’enlèvement et du meurtre de cinquante-huit victimes – un chiffre à faire pâlir les statisticiens, frémir de joie les médecins légistes et ravir les amateurs de constance méthodologique – âgées de seize à dix-huit ans. Celles-ci œuvraient dans le milieu de la prostitution. Adamov, qui se considérait comme un artiste du scalpel et de la scie, était plutôt un bricoleur de la chair humaine. Détail cocasse : Adamov, après les avoir séquestrées, aimait à les découper en de nombreux morceaux.

	Ce qui lui a permis, fort de cette expérience, d’être sacré en deux mille quinze, deux mille seize, deux mille dix-sept et deux mille dix-huit quadruple champion du monde de puzzle, une activité de patience dans laquelle il excelle toujours, la décrivant comme : Une méditation zen à laquelle il manque juste des viscères.

	 

	 

	 

	AÉROTHERMIE (nom féminin. Technique scientifique consistant à faire chauffer avec de l’air)

	Comme son nom l’indique, il s’agit de la contraction des mots aéronautique et thermie. Il s’agit d’une technique qui permet de créer un système de chauffage en utilisant les calories de l’air. L’aérothermie fait partie d’une nouvelle génération d’énergie.

	Peu savent que les véritables pionniers de cette nouvelle science furent les astronautes des navettes spatiales américaines Challenger et Columbia. En effet, ces héros de la conquête spatiale ont été les premiers à prouver scientifiquement l’existence de l’aérothermie : lorsque l’on frotte assez vite de la technologie contre de l’atmosphère, on obtient bel et bien de la chaleur. Beaucoup. Et en un éclair.

	Leur ultime contribution à la science fut, littéralement, incandescente. Certains ont même parlé d’une explosion de joie dans leurs derniers instants : sans doute la légitime montée d’adrénaline typique des savants qui savent qu’ils sont en train de prouver quelque chose d’important avec leurs squelettes réduits en cendres.

	 

	ANGILBERT, s’écrivant également ENGILBERT (740-814, prêtre carolingien, plus connu pour avoir sodomisé de nombreux enfants que pour avoir sauvé des âmes)

	Moine, abbé, poète, diplomate, et accessoirement homme en soutane, Angilbert était l’archétype de ces clercs médiévaux au cœur impur et aux mains sales. On raconte qu’il se retirait souvent dans une pièce discrète de la sacristie, l’agena, où il pouvait violer dans une relative discrétion et tranquillité de nombreux enfants de chœur. Il fut toutefois dénoncé par un garçon de huit ans, dont il avait pourtant coupé la langue juste après l’avoir obligé à terminer une fellation, afin de le rendre muet.

	Précaution aussi louable qu’inutile puisque le scandale éclata. Dans un grand élan de justice chrétienne bien huilée, le Vatican condamna Angilbert à réciter trois Je vous salue Marie, à faire un pèlerinage aux frais du diocèse et à accepter une réaffectation dans un monastère parfaitement insonorisé et sécurisé, afin d’étouffer à l’avenir tout cri ou toute nouvelle évasion d’une victime potentielle.

	Quant à l’Église, elle présenta ses excuses tout en mettant en évidence les mesures audacieuses prises suite à cette affaire déplaisante. Un petit pas pour l’homme, déclara un cardinal inspiré, mais un grand pas pour l’humanité catholique.

	 

	ALZHEIMER Aloïs (1864 – 1915, scientifique ayant découvert un syndrome d’effacement progressif, et pourtant, tout le monde, aujourd’hui encore, se souvient de lui)

	Ce brillant neurologue allemand a été le premier à découvrir les causes d’une démence atteignant habituellement les personnes âgées et engendrant des pertes de mémoire.

	Comble de l’histoire, ce professeur fut précocement atteint de la confusion mentale qu’il avait si remarquablement décrite, se transformant peu à peu en un véritable manuel vivant de pathologie : oubliant ses propres articles, errant nu dans les couloirs de son hôpital, incapable de retrouver ni ses notes ni ses sous-vêtements.

	Pour ne rien arranger à ses malheurs, il contracta également la maladie de Parkinson, cerise sur son gâteau neurologique déjà particulièrement bien entamé.

	Mais la vie réserve parfois d’heureuses compensations. Devenu veuf, Aloïs s’adonna avec ferveur à la seule activité qui ne demande ni mémoire ni fine coordination : la masturbation. Et grâce à un oubli instantané de chaque orgasme, il redécouvrait aussitôt le plaisir, condamné à l’extase éternelle d’un présent sans passé.

	Ainsi se termina la vie de ce médecin de génie : secoué, amnésique, mais heureux comme un moine tibétain revivant perpétuellement son propre nirvana.

	 

	APONÉVROSE (nom féminin)

	Il s’agit de la membrane fibreuse du visage. L’aponévrose est donc une sorte de film plastique biologique qui enveloppe les muscles de votre faciès pour éviter qu’ils ne décident de migrer vers d’autres zones moins accueillantes. C’est un peu la cellophane de la dignité faciale, la ceinture de sécurité des expressions humaines.

	Sans elle, le sourire s’effondre, le regard fuit, et le joli minois devient un espace informe et sinistré digne d’une peinture cubiste. Avec elle, tout reste en place, plus ou moins.

	À l’inverse, l’AVC (Accident Vasculaire Cérébral), lui, se charge souvent de désactiver une bonne moitié du visage, généralement la gauche, comme pour punir d’un mauvais penchant politique. La victime type ? Un mâle blanc, dans la cinquantaine, au foie saturé de vin rouge et au cœur épuisé par quarante ans de côtes de bœuf et de stress.

	Résultat : la moitié du visage tombe, le menton disparaît, l’œil gauche regarde le sol, la bouche tente de fuir vers le crâne, et le langage se transforme en devinette phonétique. Et l’aponévrose, fidèle, mais impuissante, assiste à cette inévitable décrépitude.

	 

	ARYTHMIQUE (adjectif et nom masculin décrivant un manque de rythme, comme une pulsation cardiaque inquiétante)

	Comme ce mot l’indique, il définit une personne qui n’a pas le sens du rythme, ni dans les pas, ni dans les gestes, ni même dans la respiration. Un unijambiste dansant dans une farandole peut ainsi être considéré comme un arythmique. Non seulement il offre un spectacle pitoyable, mais il incarne l’échec cruel du tempo universel et le désaccord parfait. C’est une preuve vivante du chaos moteur.

	Bref, être arythmique, c’est choisir délibérément de casser le beat, de saboter la fête, d’être une fausse note dans le monde harmonieux de la danse populaire. Un véritable cas pathologique et pathétique, mais, au moins, on ne s’ennuie jamais à ses côtés !

	 

	AUTOCUISEUR (nom masculin, de cuire. Boîte magique où l’on cuisine vite, comme on expédie sa vie : sous pression et en retenant à peine sa mauvaise haleine)

	À l’origine, il s’agit d’un ustensile ménager conçu pour cuire les aliments à haute pression.

	Mais dans son sens oublié (et pourtant bien plus tragique), le mot autocuiseur désigne un homme des années soixante-dix, souvent moustachu, passablement désespéré et résolument inflammable, qui décide de protester contre la flambée du prix de l’essence en s’immolant avec de la super sans plomb sur le parking d’un Carrefour.

	Se transformant en torche humaine par pure cohérence argumentative, il milite à sa façon : à la fois contre l’injustice sociale et pour une cuisson rapide en milieu urbain.

	Beaucoup virent un acte politique fort. D’autres, un simple barbecue mal planifié. En tout cas, l’autocuiseur a rejoint le panthéon des militants dont le message s’est consumé plus vite que la cause : à la fin, il ne restait que la fumée, l’odeur âcre du nylon fondu… et un bon d’achat pour dix litres gratuits d’essence.

	 

	AWALE (nom masculin, mot d’une langue africaine. Jeu de stratégie où l’on bouge des semences, histoire de stimuler une intelligence tactique pendant que la vie vous quitte)

	Officiellement, l’awale est un jeu de stratégie issu d’Afrique de l’Ouest, fondé sur le déplacement de graines dans des cases creusées dans le bois. Mais dans sa version officieuse – et nettement plus révélatrice de notre époque –, c’est une distraction à la fois cruelle, désespérée et profondément darwinienne, pratiquée dans les zones où la famine est aussi régulière qu’un merveilleux coucher de soleil.

	Le principe est simple : quatre joueurs ayant pour seul vêtement la peau sur les os, une table bancale et un plat unique contenant du manioc amer, ce tubercule traître à la forme de nourriture et saturé de cyanure naturel. Non préparé, il est aussi comestible qu’une tartine au plutonium. Le gagnant ? Celui qui tient le plus longtemps sans y toucher. Les perdants ? Ceux qui craquent en premier, dévorent le poison… et entament un long solo intestinal jusqu’à la mort.

	Le dernier participant encore en vie a, lui, la satisfaction d’agoniser un peu moins douloureusement que les autres. Ce qui n’est déjà pas si mal dans cette région oubliée de tous.

	Ainsi va l’awale : quatre affamés, un plat mortel et un vainqueur qui meurt dans une grande dignité.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	B

	 

	Il n’y a rien de plus vivifiant, je dois l’admettre, que la douce puanteur d’un cadavre de scout en décomposition, perdu dans les bois. C’est dans ces instants où la nature et la morale pourrissent de concert, que l’on saisit toute la noblesse de l’esprit humain. L’acte d’amour que je commets alors sur cet enfant n’en est que plus… patriotique.

	 

	(BADEN-POWELL Robert, lord britannique, militaire, modèle de vertu victorienne et fondateur du scoutisme, 1857 – 1941)




 

	 

	 

	 

	 

	BAFOUILLEUR (adjectif. Personne dont le discours est un brouillon vocal, parfait pour semer le doute ou un ennui profond)

	Terme désignant un être humain dont la parole tient davantage de l’accident neurologique que de la communication. Le bafouilleur s’exprime de façon désordonnée, parfois grotesque ou hésitante, à l’image du prince Laurent de Belgique, d’un mourant atteint d’un cancer du cerveau ou d’un schizophrène. Il convient de ne pas le confondre avec :

	
	– Le bègue, tel Vincent Lindon, chez qui la répétition involontaire de syllabes s’accompagne d’un étrange ballet oculaire involontaire digne d’un papillon épileptique ;

	– Le muet, comme feu Michel Delpech, que la maladie avait réduit au silence. On aurait préféré que ce soit Kanye West ou Les Enfoirés, ce qui aurait été bien plus efficace tant pour la critique musicale que pour nos oreilles ;

	– L’alcoolique, incarné par Arno, dont chaque mot semblait filtré à travers une distillerie flamande, preuve que l’élocution n’a jamais été une priorité dans cette région proche des Pays-Bas et partageant avec cette nation un même langage guttural.



	Le bafouilleur se distingue donc par sa capacité rare à transformer un message simple en énigme sonore, tout en gardant l’illusion qu’il a quelque chose à dire !

	 

	BALAVOINE Daniel (1952-1986, chanteur français à la voix de castrat, toujours prêt à vociférer ses idéaux entre deux crises existentielles)

	Cet auteur-compositeur-interprète et musicien français, porté par son timbre de voix très particulier, connaît le succès à la fin des années soixante-dix (avec son tube Le Chanteur et son rôle dans l’opéra-rock Starmania de Michel Berger et Luc Plamondon).

	Au milieu des années mille neuf cent quatre-vingt, lors des grandes famines éthiopiennes, il s’engage en faveur de l’Afrique par le biais du célèbre rallye automobile Paris-Dakar, une œuvre philanthropique permettant à des pilotes confirmés d’écraser des miséreux, noirs de surcroît, et ce, sans risque de poursuites judiciaires.

	En effet, la mort brutale de ces êtres humains, qui n’en sont pas vraiment, permet non seulement d’abréger leur existence inutile, mais aussi d’éviter des dépenses publiques inconsidérées, telles que les soins médicaux ou l’assistance alimentaire.

	C’est lors d’une mission destinée à acheminer des vivres que Balavoine et Thierry Sabine, le créateur du rallye, refusant tous les deux de voyager au sol, vu le risque de rencontrer des pauvres (femmes, enfants, chiens galeux, etc.), meurent dans un accident d’hélicoptère.

	Une sortie spectaculaire, à l’image de cette compétition inutile se parant d’un vernis d’aventure et de philanthropie de pacotille, qui aurait toute sa place au musée des inepties humaines.

	 

	 

	 

	BERN Stéphane (né en 1963, animateur français, expert pour déterrer des vérités gênantes et les enterrer ensuite sous un déluge de clichés politiquement corrects)

	Dès l’âge tendre – du moins pour les membres du clergé – de seize ans, ce jeune hôte d’accueil au Château de Versailles découvre sa vocation : vénérer le passé glorieux d’une aristocratie poussiéreuse. Dans les années quatre-vingt, il gravit rapidement les échelons de Closer, Voici, Gala et du Soir illustré, magazines réputés non pas, comme dirait feu Jean-Pierre Coffe, pour faire de la merde, mais être de la merde.

	À la fin du siècle dernier, il devient rédacteur en chef adjoint de la rubrique Événements de Madame Figaro, où sa plume acérée lui vaut une reconnaissance immédiate au sein d’un microcosme intellectuel parisien aussi fermé que superficiel. On le surnomme l’Aristote des temps modernes ou encore le René Descartes de la jet set, ce qui résume assez bien son talent pour philosopher sur les ors et les paillettes.

	Président de la Fondation française pour le patrimoine, en raison de sa proximité avec Emmanuel Macron, il est désormais reconnu comme le spécialiste mondial de toutes les constructions, des premières huttes en torchis aux riches palais monumentaux modernes qui ont jalonné l’histoire, et ce, depuis la naissance de l’humanité.

	En France, et fort heureusement nulle par ailleurs, tout doit passer par le filtre de son bon goût.

	Il mène en parallèle une riche carrière internationale, commentant en direct l’enterrement de Lady Di ou encore le concours Eurovision de la chanson. Ce qui n’est rien comparé à son fait d’armes le plus retentissant : avoir commenté, en deux mille vingt-deux, les funérailles de la reine Elisabeth II d’Angleterre.

	Malgré cette vie professionnelle ô combien extraordinaire, sa plus grande fierté reste à ce jour d’avoir commenté en deux mille dix-sept une enquête sur un élevage de poules pondeuses, décrochant en prime time une interview de la star (filante) Amandine Pélissard, une maman de dix enfants et aujourd’hui reconvertie dans le cinéma pour adultes.

	Un tournant glorieux pour la Fondation, qui n’a jamais autant vibré pour le patrimoine vivant.

	 

	BETTENCOURT Liliane (1922 – 2017, riche héritière et mécène intéressée, symbole parfait que l’argent peut tout acheter, sauf la conscience et la jeunesse éternelle)

	Née Liliane Schueller, veuve de l’ancien ministre André Bettencourt, elle fut la première actionnaire du groupe L’Oréal et, d’après le magazine Forbes, la femme la plus fortunée du monde, avec une richesse estimée à trente-six milliards de dollars américains. Sa fin de vie est des plus tristes : reconnue démente et sénile, elle est placée sous tutelle et surnommée, notamment en raison de ses manières aristocratiques et bien que n’ayant rien à voir avec la chanteuse du même nom, Lady Gaga.

	 

	BOER (nom masculin, colon d’Afrique du Sud, symbole de résistance acharnée à toute forme d’empathie)

	Au sens premier, il s’agit d’un poisson osseux d’eau douce, originaire d’Amérique du Nord, doté de couleurs très vives. Il est également parfois appelé le perche-soleil.

	Se déplaçant en bancs, il est l’équivalent du piranha, vivant lui en Amérique du Sud. Sa longueur moyenne oscille entre quinze et vingt centimètres. Efficace, il dévore une proie de manière chronométrée : un enfant de deux ans, tombé dans le fleuve Mississippi par défaut de surveillance de ses parents : moins de trente secondes ; un adolescent noir prenant un bain de minuit avec sa petite amie blanche, tous deux capturés, ligotés et jetés dans l’eau par des membres du Ku Klux Klan : deux minutes ; un élu démocrate, également kidnappé par le Klan (décidément très en verve depuis le retour de Donald Trump à la présidence des États-Unis) : trois minutes (le temps, évidemment, de lui enlever son costume – cravate).

	Au sens deuxième, le mot Boer désigne les Néerlandais qui se sont installés en Afrique du Sud au dix-huitième siècle. Connus pour leur amour de la terre (surtout celle volée aux autochtones) et leur sens de l’égalité entre les races, ils sont les créateurs de la ségrégation raciale accordant aux Noirs le rang de simple animal domestique.

	 

	BRUEL Patrick (né le 14 mai 1959. Preuve vivante qu’avec un brin de charme et un peu d’insistance, on peut faire carrière en recyclant la même chanson d’amour pendant quarante ans)

	Auteur-chanteur-compositeur-interprète, acteur, joueur de poker français de confession juive (et ce, à la plus grande horreur de Jean-Luc Mélenchon : voir plus loin dans le présent dictionnaire).

	À l’instar de Dominique Strauss-Kahn, ex-président du FMI (Fonds Monétaire International), certaines rumeurs infondées lui prêtent l’habitude de montrer son membre turgescent, gorgé de sang et de désir, à des masseuses ou des femmes de chambre.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	C

	 

	Face à la flambée du pétrole, les handicapés moteurs s’interrogent de manière bien légitime : doit-on s’inquiéter pour leur mobilité ou pour celle des valides coincés dans les bouchons ?

	 

	(CHIRAC Jacques, ministre, 1932 – 2019, extrait d’un discours prononcé lors du choc pétrolier de 1973)








	 

	 

	 

	 

	 

	CHARLES Ray (1930 – 2004. Génie aveugle du blues, qui a prouvé que, même si la vue fait défaut, l’ego prend tout son éclat)

	Aveugle de naissance, mais clairvoyant comme personne dès qu’il s’agissait de musique, Ray Charles a démontré que voir n’était décidément pas essentiel pour distinguer le génie du médiocre. En un clin d’œil inexistant, il a fusionné gospel, jazz, blues et soul pour inventer un son si puissant que même les bigots racistes du sud des États-Unis ont fini par danser dessus… à contrecœur, mais en rythme. Star absolue du groove en costume trois-pièces, il était l’incarnation de l’artiste complet : il chantait, jouait, composait, séduisait et se défonçait, souvent le tout en même temps.

	Le seul homme capable de faire pleurer un piano, d’ensorceler une salle entière, et de ruiner son contrat en dix minutes à cause d’un rail de coke plus blanc que ses dents.

	 

	CONINGS Jürgen (1974 – 2021. Militaire belge national(iste) devenu fugitif (inter)national, parce que l’on peut être entraîné pour tuer… et quand même rater sa disparition)

	Ce militaire flamand d’extrême droite (ce sont habituellement des synonymes) est un caporal de l’armée de l’air et instructeur de tir. Au cours de sa carrière, il se spécialise comme tireur d’élite et est déployé dans des missions à l’étranger en Yougoslavie, en Bosnie, au Kosovo, au Liban, en Irak et en Afghanistan. Bien que fiché pour ses sympathies légèrement radicalisées, il continue à avoir l’autorisation, de la part de sa hiérarchie, d’accéder à un important stock d’armes.

	Ce qui, en Belgique, est tout à fait normal : c’est un moyen jugé efficace de lutter contre le terrorisme.

	En deux mille vingt-et-un, dans un état psychologique tout à fait instable, il se filme avec un lance-roquettes, menaçant de s’en prendre aux autorités fédérales et à un virologue renommé. Surnommé le Rambo belge (comparaison flatteuse s’il en est), il fait l’inverse du personnage joué par Sylvester Stallone : au lieu de tuer un sanglier avec une pique improvisée, de faire tomber un homme d’un hélicoptère grâce à une pierre et de provoquer l’explosion d’une ville, il se suicide d’une balle dans la tête à dix mètres de sa voiture. Malgré la présence, lors de la traque initiale, de plusieurs centaines d’hommes mobilisés par l’armée, la police et les forces spéciales, appuyés par des blindés et des renforts provenant notamment d’Allemagne et des Pays-Bas, son corps n’est pas retrouvé.

	De quoi rassurer la population sur le niveau de compétence des services de sécurité.

	Sur le plan financier, cette opération n’aura coûté que six cent cinquante mille euros de dépenses publiques pour un simple suicide. C’est sans aucun doute la balle la plus chère du monde.

	Il faudra d’ailleurs attendre le mois de juin de la même année pour que le cadavre en décomposition de Jürgen Conings soit finalement débusqué par un chasseur flamand, électeur du Vlaams Belang (VB). Là aussi, ce sont des synonymes.

	Pour information, le VB est un parti néo-nazi et anti-francophone très populaire dans les stations balnéaires de la côte belge, où pourtant de nombreux touristes wallons, surtout des habitants de la région du Hainaut, aiment à dépenser le peu (même si c’est déjà trop) d’argent reçu des aides sociales pour profiter de plages bétonnées.

	Le malheureux trappeur-braconnier, soupçonné d’avoir filmé l’organisme en putréfaction du militaire fascisant pour vendre les images à une télévision allemande, fait désormais l’objet d’une enquête pénale. On devrait plutôt le remercier : avec comme icône le soldat Conings, l’extrême droite flamande, souvent composée de supporters de football au crâne rasé et perpétuellement habillés en training (on les confond souvent avec des Ch’tis) aux couleurs de leur club fétiche, ne risque pas de devenir dangereuse avant quelques longues années.

	Merci, Jürgen !

	 

	COMTE DE SPONVILLE Jean-Edouard (1895 – 1958, philosophe de salon qui vend du racisme bien emballé, avec des citations qui scintillent plus que la pensée qu’elles prétendent éclairer)

	Colonialiste aussi brillant qu’un incendie dans le sud de la France, Jean-Édouard fit fortune en apportant la civilisation à ceux qui n’avaient rien demandé. De Dakar à Brazzaville, il sema les valeurs humanistes de l’Occident : le travail forcé, la hiérarchie raciale et le commerce inéquitable. Auteur d’ouvrages devenus incontournables pour l’époque, notamment, Asservir pour mieux exploiter, il laisse à la postérité une pensée fine, tout en nuances, comme en témoigne sa célèbre maxime :

	Le nègre travaille plus et pour moins cher qu’un fonctionnaire, surtout un ouvrier municipal.

	Phrase qui, dans la bouche d’un autre, eût choqué. Dans la sienne, elle résume parfaitement un siècle d’idéologie coloniale avec la délicatesse d’un coup de fouet en plein dos.

	CONTES D’ANDERSEN (Hans Christian, 1805 – 1875, écrivain danois spécialisé dans les histoires où les bambins pleurent, les pauvres meurent et les princesses subissent passivement leur sort)

	Cet auteur pour enfants a traumatisé des générations entières en leur faisant croire que la douleur, le sacrifice et le mutisme amoureux étaient les fondements d’une vie bien menée.

	Parmi ses contes les plus célèbres : La Reine des Neiges, ou comment congeler ses sentiments, et surtout La Petite Sirène, une merveilleuse fable éducative sur le consentement, la mutilation volontaire et les joies du cannibalisme nautique. Dans cette histoire, une adolescente aquatique sauve un prince de la noyade, tombe amoureuse (c’est le classique syndrome de Stockholm, mais en version maritime) et troque sa voix contre deux jambes douloureuses.

	Preuve que, même chez Andersen, les femmes doivent souffrir pour marcher droit. Le prince, en bon héritier soumis, préfère épouser une fille bien née que la muette gluante qui l’a sauvé.

	La sirène, vexée, l’égorge avec un couteau de boucher (c’est la version danoise de la rupture amoureuse), puis replonge dans les flots, où elle est aussitôt capturée par un chalutier industriel. Les marins, déçus de ne pas pouvoir l’utiliser sexuellement (queue de poisson oblige), décident donc, fort judicieusement, de la rôtir : la vertu est sauve, l’amour n’a pas triomphé, mais le dîner fut exquis !

	 

	CONTES DE COLLODI (de son vrai nom Carlo Lorenzini, 1826 - 1890, journaliste et écrivain italien. Critique dramatique en complément de son métier de fonctionnaire affecté à la censure, il est l’auteur, sous le pseudonyme de Carlo Collodi, d’un chef-d’œuvre de la littérature enfantine, à savoir Les Aventures de Pinocchio. Une histoire à la morale claire : désobéir, mentir et fuir l’école mène… à la mort)

	Gepetto, le menuisier qui a créé par erreur une marionnette dans une bûche, hait les enfants et ne manque pas chaque jour de martyriser son pantin de bois. Il est alors – surprise – envoyé en prison et le pauvre Pinocchio est obligé de faire la manche pour manger. Mais les Toscans, qui n’aiment vraiment pas les nécessiteux et les détestent encore plus que les Italiens du Sud, lui jettent des seaux d’eau froide. Frigorifié, Pinocchio rentre chez Gepetto, s’endort près de la cheminée et voit ses pieds prendre feu, tout comme ses jambes. Bien que ne représentant plus aucun danger puisqu’il ne sait plus marcher, le pantin est néanmoins pendu sur une place publique, la mendicité étant à cette époque punie de mort.

	Ce qui a indéniablement permis de diminuer le nombre de pauvres.

	 

	CONTES DE GRIMM (Jacob, 1785 - 1863, et Wilhelm, 1786 – 1859, écrivains allemands qui pensaient que l’éducation des enfants passait par la peur et le sang)

	Philosophes, linguistes et apôtres de l’éducation par la souffrance, les frères Grimm ont bâti une œuvre fondatrice de la littérature enfantine, en prouvant qu’aucun traumatisme n’est trop grand pour un public de moins de huit ans. Parmi leurs plus saines horreurs, Blanche-Neige, où une belle-mère jalouse, qui aime les abats, rêve de manger le cœur, le foie et les intestins de sa bru pour se refaire une beauté.

	Ce qui, à l’époque, passait pour une routine cosmétique.

	Le prince, un brin moralisateur, punit la marâtre en la faisant danser dans des escarpins en fer chauffés à blanc. Ce qui démontre que l’on peut infliger des tortures horribles en restant galant, la pommade cicatrisante n’existant pas encore à l’époque.

	Autre conte né de l’imagination optimiste des frères Grimm : Cendrillon. Le fils du Roi ayant manifesté sa volonté de retrouver la belle jeune femme ayant perdu sa chaussure de verre après le bal, toutes les filles du Royaume tentent de faire rentrer leur pied dans ce soulier. Pour y parvenir, les deux sœurs de Cendrillon n’hésitent pas à se mutiler, la première se coupant le gros orteil (ce qui, sans anesthésie, fait affreusement mal) et la seconde se sciant le talon (ce qui est encore plus douloureux).

	Elles ont toutefois oublié que la chaussure est transparente et le prince, qui est non seulement doté d’une excellente vue, mais est aussi un maniaque de la propreté, remarque le sang qui dégouline de celle-ci. Pour les punir d’avoir sali la pantoufle, il les condamne, même si on ne voit pas vraiment le rapport, à se faire picorer les yeux par des oiseaux et à mendier aveuglément le reste de leur triste vie.

	En ces temps immémoriaux, les hommes (surtout de pouvoir) savaient encore se faire respecter, d’autant que les violences faites aux femmes n’étaient pas encore passibles de poursuites judiciaires.

	 

	CONTES DE HUGO (Victor, écrivain français, 1802 – 1885, poète, dramaturge, écrivain, romancier, enjambeur de moult soubrettes et dessinateur romantique français. Genre littéraire où l’on pense que la misère fait grandir, surtout quand on la sublime en vers)

	Auteur prolifique, moraliste lyrique, il est le père du Bossu de Notre-Dame (avant l’incendie de cette cathédrale). L’histoire ? Pendue pour une sordide histoire de vol avec meurtre, la gitane Esméralda est méritoirement exécutée sur la place publique tandis que son amoureux transi, Quasimodo, se laisse mourir de faim à ses pieds. Ce qui, vu son gabarit impressionnant, l’entraîne dans un supplice long de plusieurs semaines, d’autant que sa bosse, contrairement à celle d’un dromadaire, ne contient pas d’eau.

	Moralité de cette fable romantico-cadavérique où tout le monde meurt en alexandrins : les monstres aussi ont des sentiments, mais cela ne les empêche pas de décéder comme tous les autres, à savoir lentement, seul, affamé et, surtout, assoiffé.

	 

	CONTES DE PERRAULT (Charles, homme de lettres de français, 1628 – 1703, père d’un manuel de dressage pour petites filles sages. À condition d’obéir, la beauté sauve de tout)

	Écrivain courtisan, misogyne élégant, il est, à l’instar d’Hans Christian Andersen et des frères Grimm, l’un des pères fondateurs de la pédagogie par la peur. Avec ses Contes de la mère l’Oye, Perrault inaugure un genre littéraire destiné aux enfants, dans lequel les femmes finissent violées, assassinées et cuisinées, souvent dans cet ordre.

	Ainsi, dans La Belle au bois dormant, une jeune princesse issue de la classe moyenne inférieure (ce que l’histoire officielle passe généralement sous silence) tente de joindre les deux bouts en faisant de la couture domestique. Mal lui en prend : elle se pique le doigt avec un rouet empoisonné, preuve que l’artisanat mène parfois directement au coma. Arrive alors un prince, modèle d’élégance féodale, qui ne trouve rien de plus romantique que de violer cette inconnue inconsciente (le baiser, trop daté, avait été jugé par Perrault fort peu viril). Résultat : une grossesse non désirée, des jumeaux traumatisés et un réveil brutal pour la mère.

	L’un des nourrissons, dans un élan de tendresse mal négocié, confond le doigt de sa maman avec son sein et lui suce le poison. Il y laisse la vie, mais parvient à briser le sortilège.

	L’amour filial a parfois un prix.

	Quant à l’autre enfant, fruit d’un viol et donc d’un déshonneur innommable, il est égorgé, vidé, puis rôti avec des pommes de terre (soutien à l’agriculture locale oblige, et ce, afin de privilégier les circuits courts) et servi au père biologique, dans un geste de vengeance maternelle gastronomique que même Hannibal Lecter, le célèbre psychiatre cannibale du film Le Silence des agneaux, a jugé excessif.

	 

	CONTES DE SALTEN (Félix, de son vrai nom Seigmund Salzamann, 1869 – 1945, auteur autrichien de confession juive – encore un, comme dirait le nazi de base –, de culture hongroise et de domicile suisse, en raison d’une imagination fiscale des plus créatives)

	Il est l’auteur mondialement connu de Bambi, un chef-d’œuvre de la littérature animalière.

	On y suit le parcours d’un faon candide, confronté très tôt à la brutalité de notre monde – chasseur et chassé, solitude, difficulté de la responsabilité parentale – avant de devenir un cerf, ce qui, chez l’homme, signifie généralement : fuir au plus vite.

	Après avoir mis enceinte une biche naïve, Bambi applique la loi naturelle du Je disparais rapidement après l’accouplement et abandonne joyeusement sa progéniture pour courir la forêt avec une autre femelle. Un comportement universel qualifié de pulsion de survie chez les cervidés et de liberté affective chez les avocats.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	D

	 

	Je préfère l’incinération à l’enterrement.

	Et l’enterrement à un week-end avec ma femme.

	 

	(DI ALANSO Roberto, inventeur du crématorium, pyromane conjugal, né en 1954)




 

	 

	 

	 

	 

	D’ARRACHE-PIED (expression signifiant littéralement : « Si vous souffrez assez longtemps, peut-être que vous vivrez. »)

	Souvent utilisé pour désigner un travail acharné, ce terme renvoie également à une pratique autrement plus efficace : l’arrachage méthodique des ongles des doigts ou des orteils, opération menée de main experte par différents services de renseignement, dont la CIA (Central Intelligence Agency), ambassadrice des valeurs occidentales.

	Cette noble institution – garante autoproclamée de la liberté, des droits de l’homme et de la stabilité mondiale – a su décliner la douleur en un artisanat d’excellence.

	Citons notamment (la liste n’est pas exhaustive) :

	
	– Électrocutions ;

	– Fractures ciblées ;

	– Brûlures les plus diverses (exemples : cigarettes, acides, métal fondu) ;

	– Enfonçage de goulots, ingestion d’excréments, simulation de noyade ;

	– Sodomie à sec.



	Une panoplie régulièrement exportée chez les dictatures amies les plus coopératives.

	Grâce à la CIA, chacun de nous se sent enfin en sécurité et la démocratie avance… à grands coups de bottin sur les dents. Et quand un suspect parle, c’est rarement pour dire merci.

	 

	DARWINIEN (adjectif dont la devise est : « Que le fort écrase le plus faible, tandis que les autres regardent. »)

	Ce disciple de la théorie de Charles Darwin (naturaliste né en 1809 et mort en 1892) est un individu convaincu que la vie est une compétition, et que la survie n’est pas un droit, mais une épreuve éliminatoire. Le pur darwinien admire les espèces capables de s’adapter aux conditions extrêmes : les humains irradiés après Tchernobyl, les traders encore en vie après un krach boursier ou les candidats de Koh-Lanta.

	Il célèbre la sélection naturelle comme d’autres célèbrent la décroissance économique ou la fonte des pôles : avec un sourire rempli d’excitation. Que quelques centaines de milliers de civils disparaissent à chaque épisode n’est pas vraiment un scandale, mais une preuve d’efficacité : les faibles tombent, les forts tweetent sur X.

	Quant aux conflits, aux famines ou aux épurations ethniques, ils ne sont, au fond, que des castings grandeur nature pour déterminer qui mérite de passer au tour suivant.

	Un exemple concret ?

	Gaza, pour un darwinien, est une salle d’entraînement à ciel ouvert :

	
	– Les snipers israéliens enchaînent les médailles au tir de précision à cinquante mètres ;

	– Les enfants palestiniens, eux, à force d’éviter les bombardements en courant, développent une vélocité hors norme au sprint, dopés – bien malgré eux – par l’adrénaline.



	Les uns apprennent à viser, les autres à esquiver. Chacun y trouve un sens de l’effort, une discipline, une motivation. Les Jeux olympiques de la survie sont ouverts.

	Mais ici, il n’y a pas de podium : juste des fosses…

	DÉSARTICULER (verbe. Démontage express d’un corps ou d’un discours)

	Consiste à faire sortir un os de son articulation. Définit généralement un pantin désarticulé, dont les mouvements sont incohérents et dépendent uniquement des ficelles manipulées par le marionnettiste. Sean Roberts, un tueur en série ayant sévi aux États-Unis, et plus particulièrement en Caroline du Sud, dans les années soixante-dix, a totalement réinventé le terme désarticulé, en lui donnant une dimension humaine : kidnappant de jeunes enfants noirs, il s’amusait à sortir les os de chacun de leurs coudes avant de les briser. Il leur coupait ensuite les muscles des jarrets (partie située à l’arrière du genou). Incisant alors leurs avant-bras et leurs cuisses, il réussissait – grâce à beaucoup de doigté – à en sortir les tendons et les nerfs, ce qui lui permettait alors d’en faire de véritables pantins vivants.

	Ce clone talentueux de Jim Hanson (le créateur des Muppets), reconnu coupable de trente-huit meurtres et condamné à la peine capitale, a été exécuté en mille neuf cent quatre-vingt-un dans la prison fédérale de Columbia DC.

	Un grand talent s’en est allé.

	 

	DÉSIR Caroline (née en 1976, femme politique belge ayant le tic du sourire ultrablanc pour une campagne électorale en toc. Confondre électeur avec client, c’est déjà une victoire marketing. Ou quand le plaisir d’éduquer se dissout dans le plaisir d’apparaître)

	Ministre, en Belgique francophone, de l’Enseignement, elle était avant tout ministre du Non-enseignement à Bruxelles, c’est-à-dire responsable de prouver par l’absurde que l’ignorance peut être institutionnalisée. Elle a ainsi transformé le Covid-19 en une expérience pédagogique exceptionnellement ratée, à savoir apprendre aux élèves à brosser les cours en présentiel, à louper le distanciel et à décrocher à tous les niveaux. Le tout avec une grande bienveillance.

	Végétarienne, sans doute parce que même les animaux refusent de finir dans son assiette, elle est le symbole du Parti Socialiste bruxellois : un cocktail de gestion calamiteuse, de slogans sociaux recyclés et de Cabinets ministériels qui, entre deux sachets de drogue, se font perquisitionner plus souvent que les narcotrafiquants de la gare du Midi.

	Bruxelles, c’est tout un programme : capitale de la Belgique, de l’Europe et du surréalisme.

	Ici, l’intégration est un concept aussi théorique que la ponctualité de la SNCB (Société Nationale des Chemins de fer Belges) : tout le monde en parle, personne ne l’a jamais vue.

	Certains quartiers offrent une expérience touristique immersive : un mélange de coupe-gorge médiéval et de marché à ciel ouvert, où les dealers vous accueillent plus chaleureusement qu’à l’Office du tourisme. La sécurité y est garantie… si vous voyagez avec un gilet pare-balles et la bénédiction de votre assureur-vie.

	C’est une ville symbole : un véritable Titanic institutionnel, dont le capitaine jure que tout va bien tandis que l’orchestre – composé de pingouins syndiqués – joue l’Hymne à la joie de Beethoven sur une banquise en train de fondre sous les gaz d’échappement (augmentation du CO2) des célèbres tunnels bruxellois ne menant nulle part.

	Ce leader, Ahmed Laaouej, est l’exemple parfait de l’intégration dite à la belge : on part du fond d’une mine et on finit par distribuer des leçons de morale dans un Parlement qui ressemble de plus en plus à un syndic de copropriétaires.

	Figure socialiste, il est condamné à dénoncer les riches tout en votant des lois qui les enrichissent, à être le défenseur des opprimés, mais jamais au point de froisser les banques : il n’est pas populiste non plus. Bourgmestre en titre de Koekelberg, une bourgade si microscopique qu’on peut la traverser d’un éternuement, il a été élevé au rang de chef de file du PS bruxellois, alias la noble confrérie des rentiers de l’idéalisme.

	Bref : il est l’incarnation de ce que la Belgique fait de mieux : un homme qui parle de justice sociale avec la conviction d’un vieux curé prêchant la chasteté en pleine partouze.

	 

	DOBERMAN (nom masculin. Canidé de garde ultrasécuritaire, musclé et méfiant, parfait pour intimider les visiteurs… et rappeler que la loyauté a un prix : des crocs bien aiguisés)

	Ce petit chien d’agrément allemand, injustement qualifié de chien de gendarme, est un gardien par excellence, mais également un agréable compagnon de vie. Il surveille à merveille son maître et sa famille entière, se montre doux, délicat et attentionné.

	Le doberman est un compagnon idéal : loyal, protecteur, vigilant, il est capable de distinguer sans faillir le facteur du voleur, l’enfant turbulent du bambin plein d’énergie.

	Facile à dresser, il nécessite peu d’entretien, hormis un léger rinçage de la gueule après chaque morsure accidentelle.

	Certes, il lui arrive parfois, dans un élan éducatif mal interprété, d’arracher un bout de visage à un gamin un peu trop tactile. Mais peut-on vraiment blâmer un animal qui, lui, à la différence des parents, sait encore poser des limites claires au manque d’éducation ?

	Quelques dizaines de points de suture, un passage en chirurgie reconstructrice et un masque pour Halloween à vie : voilà le prix d’une leçon de respect prodiguée avec fermeté et amour canin. En effet, le doberman n’est aucunement dangereux.

	Il est juste attaché à l’ordre. Comme son maître.

	 

	DONNER SON CORPS (verbe. Façon élégante de dire : « Livrer de la chair pour un peu d’attention ou d’amour. »)

	Il s’agit du dernier acte de générosité posthume, où l’on abandonne sa carcasse à la science, faute d’avoir su en tirer quelque chose de son vivant. Le patient, souvent usé jusqu’à l’os, offre alors gracieusement son organisme à une poignée d’étudiants en troisième année de médecine, trop heureux de pouvoir disséquer un être humain sans risquer la prison. Ce don désintéressé permet, entre autres, de vérifier que les reins sont bien situés à l’arrière, de s’entraîner à scier un fémur sans trembler ou de tenter des expériences, comme greffer un bras gauche sur un violoniste droitier.

	Il est à noter qu’il ne faut pas confondre cette expression avec donner sa vie à la science qui, certes, est voisine et dont le résultat est identique, mais en plus propre.
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	Elle a glissé sur la jetée. Son petit ami a plongé dans l’eau pour la sauver.

	Ils sont aujourd’hui tous les deux disparus.

	Moralité : savoir nager ne sert à rien quand on est amoureux.

	 

	(ECHTEBEST Chris, médaille d’or en natation aux Jeux olympiques de Sidney, aujourd’hui maître-nageur à Nice, né en 1971)








	 

	 

	 

	 

	 

	ÉCOLOGISTE (nom masculin. Spécimen défenseur autoproclamé de la planète et persuadé de sauver celle-ci à coups de slogans recyclés et de contradictions biodégradables. Expert en compromissions, surtout quand cela touche son portefeuille)

	Sympathisant des partis Écolo (Belgique) ou EELV (Europe Ecologie Les Verts, France), deux formations qui croient sauver la Terre en la couvrant d’éoliennes subventionnées et de discours autant moralisateurs que soporifiques. Chez les premiers, on prie le chapelet avant de planter un arbre ; chez les seconds, on brandit Marx en compostant ses convictions. Dans les deux cas précités, l’électeur moyen bobo-écolo a habituellement une doctrine politique très cohérente :

	
	– Citoyen du monde, cosmopolite, diplômé, il prêche la décroissance, mais téléphone à ses parents pour se plaindre du retard de son vol low cost vers Bali, où il va méditer sur le vide entre deux safaris Instagram. À son retour, il commande sur Uber Eats ou sur Deliveroo une délicieuse salade quinoa-poulet livrée par un clandestin renversé deux fois sur le périphérique et trois fois en rue par une trottinette électrique ;

	– Il est opposé à la voiture, sauf à la sienne (un SUV électrique made in China dont la batterie au lithium a fait mourir la moitié d’un village péruvien), et il compense son empreinte carbone en plantant un eucalyptus virtuel sur une appli solidaire financée par Total ;

	– Il est hostile à la viande, sauf dans les croquettes pour son chien (de préférence un croisé loup-labrador à deux mille euros, adopté chez un éleveur éthique) ;

	– Il déplore le réchauffement climatique tout en installant des panneaux solaires rentables ;

	– Il mène activement des campagnes anti-vaccination (y compris durant la pandémie de coronavirus). En effet, plus de morts, c’est moins d’essor économique : autrement dit, de quoi favoriser la décroissance de la population, l’affaiblissement du capitalisme et, donc, la protection des ressources naturelles de notre planète ;

	– Anticapitaliste, il est actionnaire d’une banque de développement durable aux îles Caïmans et client d’Amazon Prime pour ses graines de chia livrées en jet privé ;

	– Il encourage l’émancipation de la femme de confession musulmane – sauf celle de sa femme de ménage en situation irrégulière – en l’autorisant à porter le voile dans la sphère publique, tout en signant une pétition qui proteste vigoureusement contre l’ouverture prochaine d’un kébab dans son quartier bio chic où il vit, bien loin des industries polluantes et, surtout, des pauvres. Pour lui, il est hors de question de sentir la friture dans son jardin japonais digne de ceux de Kyoto.



	Bref, l’écologiste est l’homme du futur : empli de bonnes intentions, vide de cohérence et farouchement opposé à toute forme de pollution, sauf celle de sa propre hypocrisie.

	 

	 

	 

	EFFET YO-YO (locution. Formule idéale pour décrire aussi bien les régimes qu’une carrière politique : une chute, un rebond, et toujours la même boucle infernale)

	Définit les conséquences subies par un dépressif manquant de la lucidité la plus élémentaire et ayant décidé de se pendre à un arbre avec une corde élastique. Ce qui entraîne de nombreux allers-retours du désespéré entre le sol et la branche dudit végétal.

	Le futur décédé meurt généralement soit d’une fracture du crâne entraînant une hémorragie cérébrale soit de faim, ses chevilles brisées l’empêchant de se déplacer pour demander du secours. Son corps en décomposition fait ensuite le régal d’animaux comme les oiseaux ou, s’il tombe par terre, des sangliers ou des renards.

	Il est à noter que cette mort, aussi peu coûteuse qu’écologique et, dans certains cas, divertissante pour les promeneurs du dimanche, est chaleureusement recommandée par le site Doctissimo (dans la rubrique Bien mourir dans la nature).

	 

	EFFUSIVITE THERMIQUE (nom féminin. Parfait indicateur d’une hausse ou d’une baisse de température)

	Propriété physique décrivant la capacité d’un matériau à échanger de la chaleur avec son environnement. Par analogie, s’applique aussi à deux animaux ou à deux êtres humains irrésistiblement attirés l’un par l’autre, et dont la proximité soudaine provoque une montée brutale de la température corporelle, appelée aussi désir.

	La chaleur dégagée par les deux corps en émoi entraîne pour les premiers précités une intense période de rut et pour les seconds des ébats sexuels violents et passionnés.

	Chez les mammifères non civilisés (cerfs, gorilles, violeurs, djihadistes, hommes politiques, industriels milliardaires), cette effusivité thermique donne lieu à une période de rut aussi brève qu’efficace, suivie d’un détachement immédiat et sans rancune.

	Chez l’Homo sapiens sapiens, elle aboutit d’abord à une série d’attouchements enthousiastes, puis à un appariement social (appelé communément couple) se terminant majoritairement après dissipation de la chaleur initiale par un refroidissement affectif, une procédure judiciaire et un partage minutieux des biens.

	L’effusivité thermique, ou quand la libido précède systématiquement la lucidité.

	 

	ÉLECTROCAPILLARITE (nom féminin. L’art de jouer avec des forces invisibles. Parfait pour impressionner les autres)

	Cette manifestation physique est observée lorsque les cheveux d’un individu adoptent une position verticale soudaine à la suite d’une décharge électrique, créant ainsi une coiffure dite en pétard, proche du style punk, mais involontaire. On retrouve ce phénomène chez les enfants qui ont approché un ballon gonflé trop près d’une épingle, un technicien d’EDF (Électricité de France) distrait ayant oublié de mettre ses gants avant de toucher une ligne de haute tension ou bien encore un chanteur de variété française barbotant dans une baignoire mal isolée.

	Chez Claude François, la permanente n’était pas qu’une question de style : l’électrocapillarité est souvent le dernier sursaut d’expression corporelle avant la rigidité cadavérique.

	 

	 

	 

	ELISABETH II (reine d’Angleterre et du Commonwealth, lequel regroupe trente-deux pays vaguement concernés et cinq monarchies. Née approximativement en Mésopotamie en -4000 avant notre ère et morte – enfin – en 2022. Arrière-grand-mère du pharaon Toutankhamon ou, selon les sources britanniques, du dieu Râ)

	Elisabeth II est l’un des plus anciens fossiles monarchiques connus de l’Histoire. Elle a été longtemps étudiée par les paléontologues, fascinés par sa capacité à vivre sans jamais bouger, penser, ni abdiquer. Son règne, long comme un tunnel sous la Manche sans lumière, fut marqué par de nombreux serrages de main, des chapeaux psychédéliques et des discours officiels prononcés avec la ferveur d’une boîte de biscuits avariés. Elle consacra sa vie à des activités hautement intéressantes, comme inaugurer des ponts, couper des rubans ou dîner avec des dictateurs.

	Aujourd’hui fossilisée dans la mémoire collective, elle reste la seule souveraine dont on ait cru qu’elle survivrait non seulement à l’invention de la roue, mais au soleil lui-même.

	 

	EMBAUMER (verbe transitif. Art hypocrite de transformer la putréfaction en spectacle olfactif pour apaiser les vivants. Du latin « Imbalsamare », signifiant : « Faire croire que la mort sent bon. »)

	Technique délicate, de tradition millénaire, consistant à vider le corps du défunt de ses fluides, puis à le remplir de substances chimiques toxiques ou, dans une version plus artisanale, à le livrer à une faune gracieusement nécrophage (rats, asticots, charançons).

	Ces procédés, en débarrassant le cadavre de sa chair putrescible, permettent de ne conserver que l’essentiel : un squelette propre, prêt à figurer dans un musée, un thriller anthropologique de seconde zone ou un clip de feu Michaël Jackson.

	 

	EMBOBELINER (verbe transitif. Enrouler quelqu’un dans un fatras de mots, de promesses, voire d’un film malléable, pour mieux le perdre dans un labyrinthe d’illusions)

	Ce procédé logistique, particulièrement prisé par les tueurs méthodiques, consiste à enrouler soigneusement un cadavre dans une bobine de film plastique industriel, tel un reste de gigot destiné au congélateur, mais avec moins d’amour et plus d’efficacité.

	L’opération, à la croisée entre l’art de l’emballage et le souci du détail morbide, permet un transport hygiénique du macchabée, évitant ainsi toute fuite intempestive de sang ou d’organes lors du trajet en coffre de voiture. Le corps ainsi embobeliné peut être discrètement glissé dans une forêt isolée, un lac noir de vase ou une cave familiale, selon les disponibilités du moment et l’humeur du tueur.

	Certains meurtriers poussent même le raffinement jusqu’à choisir un plastique biodégradable.

	La preuve que le crime peut aussi être écoresponsable.

	 

	ÉTRIPER (verbe transitif. Action spectaculaire et définitive de vider quelqu’un de ses entrailles, rapidement et sans bavure)

	Renvoie à l’action commise généralement par un islamiste sur un otage occidental et ayant pour objectif d’enlever les tripes de ce dernier. L’utilisation de cette méthode d’extraction des entrailles d’un captif vivant – procédé à la fois sanglant et méticuleux – exige doigté, sens du détail et une certaine passion pour le travail bien fait.

	L’intestin ainsi récupéré peut, selon l’inspiration de l’artiste, et s’il est tendu avec délicatesse, servir de corde pour certains instruments (violoncelles, guitares, lyres apocalyptiques) ou pour des raquettes artisanales, très prisées en zone désertique.

	Il peut aussi être utilisé, une fois gonflé avec précaution, comme chambre à air pour une vieille bicyclette. Quant aux entrailles (la partie qui va généralement de l’estomac à l’anus), accompagnées de savantes épices, elles peuvent servir de plat lors de soirées entre amis extrémistes. Enfin, le cœur, soit préparé en ragoût, soit rôti à la poêle, est un accompagnement prisé se mariant parfaitement avec des légumes croquants.

	S’agissant de ce dernier point, les connaisseurs vous diront que le cœur, souvent encore tiède et battant la chamade, peut être également braisé ou servi cru, à la mode tartare.

	Il est à noter que l’éthique alimentaire varie selon les écoles. Certains cuisiniers puristes refusent les abats occidentaux, considérés comme trop gavés d’antidépresseurs.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	F

	 

	Un cercueil, c’est le salon littéraire d’un poète en décomposition : il y partage ses vers avec… ses asticots.

	 

	(FERRAN Adrià, poète italien et cuisinier moléculaire, né en 1962)




 

	 

	 

	 

	 

	FABIOLA (Reine consort de Belgique de 1960 à 1993. Apparue en 1928 selon ses admirateurs ; toujours en vie selon ses médecins ; morte depuis bien longtemps selon internet)

	Née aristocrate espagnole, elle n’accède au trône belge ni par suffrage universel et encore moins par référendum populaire, mais par le plus vieux stratagème en vogue dans la noblesse : le mariage. Le roi Baudouin, son époux, homme pieux, austère, allergique à la procréation, car nécessitant des rapports sexuels, trouve en elle l’épouse idéale : catholique intégriste jusqu’aux ovaires, stérile sans le vouloir, farouche opposante à l’avortement. Le couple, uni par la foi et un ennui profond, passe trois décennies à bénir les foules, condamner le sexe hors mariage et interdire aux Belges toute forme de joie reproductive non autorisée par l’Église.

	Depuis la mort de Baudouin (foudroyé par Dieu pour avoir trop prié), Fabiola vit recluse dans un château espagnol, d’où elle envoie parfois des signaux de vie : une bénédiction pour les scouts, une condamnation des drag-queens, un chèque pour l’Opus Dei.

	Son plus grand exploit ?

	Avoir traversé un siècle entier sans jamais concevoir un enfant… ni une idée (sauf celle d’avoir créé une fondation destinée à contourner le fisc belge en matière de droits de succession)

	 

	 

	 

	FACÉTIEUX (nom masculin. Expert en coups tordus)

	Personne à l’esprit joueur, aimant faire rire aux dépens des autres.

	Oussama ben Laden, éternel farceur barbu, aimait les grandes blagues pyrotechniques organisées dans le plus grand secret : il avait un sens inné du spectacle et le onze septembre fut son chef-d’œuvre comique. Un feu d’artifice de toute beauté, organisé avec le concours involontaire de quelques milliers de figurants new-yorkais.

	Autre esprit vif : Jack l’Éventreur. Ce magicien du scalpel transformait les ruelles sombres de Londres en terrain de chasse au trésor, un jeu de piste grandeur nature où la police suivait les boyaux pour retrouver les corps, du moins quand il en restait.

	Le facétieux ne cherche pas à faire le bien : il cherche à faire rire. Ce n’est pas un humaniste, c’est un amuseur.

	 

	FAIRE-PART DE DÉCÈS (locution. Carte officielle pour annoncer qu’un citoyen a enfin quitté la scène, laissant derrière lui une pile de factures et de souvenirs embarrassants)

	Annonce solennelle, envoyée par la famille dans les jours qui suivent la disparition d’un proche, généralement sous la forme d’une carte au design pastel, ponctuée d’un humour aussi douteux qu’une blague de mauvais goût lors d’une réunion de famille.

	Ce courrier donne le motif officiel du trépas (exemples : cirrhose, noyade, longue maladie ou pendaison) tout en indiquant fièrement les titres pompeux et les fonctions usurpées du défunt, ainsi que la liste, plus ou moins exhaustive, des intimes triés sur le volet.

	Le faire-part suit quasi systématiquement l’annonce nécrologique, exercice délicat où l’on glisse, entre les lignes, les raisons pour lesquelles certains membres de la famille brillent par leur absence : rancunes tenaces vis-à-vis de la nouvelle épouse (devenue veuve) du papa, procès à venir pour l’héritage, disputes épiques sur la place à accorder au conjoint survivant (sous-entendu : qui va désormais devoir payer les factures de la maison occupée en usufruit ?), honte mal dissimulée d’avoir un enfant handicapé, exclusion d’anciens amis devenus indésirables.

	Le faire-part de décès est donc tout autant une fausse invitation à la compassion qu’un vrai manifeste des guerres intestines qui s’annoncent dès la fermeture du cercueil.

	 

	FATWA (nom féminin. Avis religieux qui, selon le contexte, peut aller du simple conseil pieux à la condamnation à mort)

	Recommandation donnée par un mufti, c’est-à-dire un homme spécialiste de la loi islamique, pouvant porter sur l‘ensemble de la vie quotidienne (économie, pratiques rituelles, travail) et aller parfois jusqu’à une condamnation à mort pure et simple.

	Exemple de fatwa : celle de l’ayatollah Khomeiny sur l’écrivain britannique Salman Rushdie. La France regrette d’ailleurs aujourd’hui d’avoir accueilli le premier nommé comme réfugié politique au lieu de le laisser éliminer par la police politique du Shah d’Iran.

	Comme diraient – et le disent encore – les Américains : Un bon fanatique est un fanatique mort.

	 

	FERNANDEZ STRAUCH Daniel (1946 – 2025. Survivant des Andes devenu expert en survivalisme : quand la faim dévore, la morale s’efface, et la viande humaine finit au menu)

	Ancien rugbyman uruguayen et charcutier improvisé, Daniel est l’un des rares passagers du vol 571 à avoir survécu à un crash d’avion dans la Cordillère des Andes en mille neuf cent soixante-douze. Un exploit rendu possible non pas grâce à Dieu, mais à une consommation régulière de ses camarades morts, découpés entre deux bourrasques.

	Les femmes, naturellement plus enclines à mourir dès les premières blessures (et accessoirement moins riches en viande), furent rapidement évacuées du menu. Les mâles, eux, tantôt musclés (ceux de la ligne des trois quarts), tantôt gras (ceux du pack), furent débités, découpés, pelés, puis congelés à même le glacier.

	Daniel, ancien apprenti boucher, mit son savoir-faire au service de la cuisine de haute montagne : filet de cuisse en croûte de givre, ris de glotte, cervelle sautée dans la neige.

	De retour à la civilisation, on le convia dans de nombreuses émissions gastronomiques, pensant à tort qu’un rescapé cannibale pourrait faire un bon influenceur.

	À la sempiternelle question du quel goût ça a ? Il répondait toujours avec le même sourire ironique qui traduisait son humour à froid : Pour le savoir, il faut y goûter.

	 

	FONDIC (nom masculin. Institut ou bâtiment dont personne ne sait vraiment à quoi il sert)

	Mot connu jadis sous le synonyme de caravansérail. Aujourd’hui, ce terme renvoie à un entrepôt utilisé dans les pays du Maghreb et destiné à stocker aussi bien des marchandises, des animaux ou parfois, pour faire bonne mesure, des touristes occidentales (blondes de préférence) enlevées puis libérées contre une rançon, deux visas ou dix chameaux. Selon certains penseurs éclairés natifs de l’Occident profond et originaires principalement de Vichy, d’Allemagne nazie ou de l’Italie des années trente : L’Arabe y prend, le Noir y dort, le Juif y compte, et l’Européen y civilise.

	On leur doit d’ailleurs cette puissante synthèse anthropologique : Si le Noir est fainéant, l’Arabe est voleur, généralement attribuée au tristement célèbre Benito Mussolini, ce grand humaniste chauve qui, pour mémoire, a terminé pendu par les pieds. Ce qui reste, à ce jour, sa seule contribution valable à l’architecture urbaine.

	 

	FOURCHETTE A FONDUE (locution. Arme blanche déguisée en ustensile convivial, idéale pour piquer du pain… ou l’œil de celui qui ose faire tomber son morceau dans le caquelon)

	Il s’agit d’un instrument convivial typique des démocraties savoyardes (comme la Suisse), conçu pour embrocher de tendres morceaux de viande avant de les plonger dans un liquide brûlant. Ce concept a été adapté avec brio et un pragmatisme tout helvétique par certaines polices (surtout politiques) latino-américaines.

	Au Chili, par exemple, la fourchette à fondue a connu une reconversion brillante en deux mille dix-neuf, lors de protestations monstres contre l’injustice sociale. Plus besoin de balles en caoutchouc coûteuses ni de gaz lacrymogènes importés : un simple ustensile de cuisine suffit à crever les yeux de manifestants.

	Un choix noble que celui de respecter les traditions, tout en soutenant l’artisanat local et l’économie circulaire.

	 

	FRAIRIE (nom féminin. Fête villageoise dégoulinante d’une fraternité de façade, où l’on trinque avec son voisin avant de mieux le calomnier au dessert. Autre sens du mot : moment magique où les rancunes locales fusionnent en une belle communion d’hypocrisie)

	Il s’agit d’un événement (ou plutôt d’une manifestation joyeusement dégénérative) qui se déroule dans un village (de la campagne profonde) et est considéré comme une fête populaire, authentique, bruyante, alcoolisée, réactionnaire et à forte odeur de pain saucisse carbonisé. On y célèbre le bonheur d’être en consanguins autour d’activités champêtres riches en folklore :

	
	– La pendaison de chats errants ;

	– Des courses de vieux tracteurs dopés au gasoil frelaté ;

	– Des concours de tirs au fusil de chasse sur pigeons vivants ;

	– Ou encore l’inoubliable Miss Purin, épreuve d’apnée dans une fosse septique remplie des excréments de toute la commune, avec lots de jambon offerts par le boucher du coin.



	 

	FUITE URINAIRE (nom féminin. Symphonie discrète de l’âge ou du stress, qui rappelle que le corps, lui, ne connaît ni pudeur ni timing. Ou quand la dignité se dérobe plus vite que la vessie ne se contracte : le grand âge en version liquide)

	Il s’agit d’un phénomène d’écoulement involontaire d’urine, généralement causé par l’âge, l’accouchement, le rire, l’effort ou la vie en général. Une femme sur trois en souffrirait au cours de sa vie. Soit un marché juteux pour les industries de l’absorbant, qui transforment l’incontinence en opportunité cosmétique.

	Grâce aux protections d’Always Discreet, la femme moderne peut désormais se soulager dans l’élégance et la soie imprimée. La publicité, avec tendresse, lui promet même de rester belle et libre, alors qu’elle macère doucement dans son jus.

	Quant à l’homme prévenant, il saura sublimer cette faille naturelle : en enlevant ledit lange avant de prodiguer un délicat cunnilingus, il prouvera qu’il est resté galant.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	G

	 

	La peur du nègre pendu, c’est de tomber.

	 

	(GUGE John, Grand Dragon du Ku Klux Klan, 1938 – 2008)




 

	 

	 

	 

	 

	GISCARD D’ESTAING Giscard (1926 – 2020. Trop jeune pour De Gaulle, trop vieux pour TikTok, il aura marqué l’histoire par son goût des diamants et des dîners simples chez les Français)

	Héritier de la noblesse auvergnate, Valéry René Marie Georges Giscard d’Estaing, ancien président de la République française, descend d’une longue lignée de hobereaux perchés sur des pitons volcaniques, pour être plus près de Dieu et, surtout, loin du peuple.

	Élu de mille neuf cent soixante-quatorze à mille neuf cent quatre-vingt-un, il entreprend des réformes libérales : droit à l’avortement (utile pour éviter les pensions alimentaires réclamées suite à ses liaisons extraconjugales), divorce par consentement mutuel (qu’il applique à toutes ses maîtresses, mais pas à son épouse, qui refuse la séparation en raison de ses valeurs catholiques). Réputé distant et hautain, il tente de se rapprocher, communication oblige, du français moyen en allant jouer de l’accordéon chez le citoyen lambda. Il acquiert d’ailleurs une telle dextérité avec cet instrument populaire qu’il se produit dans des kermesses et est rapidement surnommé le Yvette Horner masculin (cette brillante accordéoniste, considérée, malgré sa coiffure ridicule, comme la meilleure de tous les temps).

	En mille neuf cent quatre-vingt-un, Valéry Giscard d’Estaing perd l’élection présidentielle. Il est en effet rattrapé par le scandale des diamants de Bokassa, offerts par Jean-Bedel, président puis roi et enfin empereur de Centrafrique. En effet, en mille neuf cent soixante-dix-neuf, il est révélé que VGE (c’est son diminutif), ministre des Finances quelques années auparavant, a reçu une plaquette de diamants de trente carats, des défenses d’éléphant, une peau de crocodile pour décorer sa salle de bain Louis XIV et une tête de tigre pour effrayer les syndicats.

	C’est la fin de sa carrière politique de haut niveau.

	Curieux personnage d’ailleurs que ce Jean-Bedel Bokassa. Admirateur de Napoléon 1er, il multiple les références à ce dernier durant son sacre. Pour marquer son avènement, il revêt une réplique du costume que portait l’empereur français : une épaisse cape écarlate sur laquelle sont brodés en fils d’or des soleils, des cigales et des abeilles. Un trône monumental est créé, empruntant le symbole de l’aigle à Bonaparte. La couronne, en or pur, comporte sept mille carats de diamants et est estimée à près de cinq millions de dollars, soit l’équivalent de cinquante mille années de salaire moyen. À l’époque, c’était toujours très agréable d’être soutenu par la France, surtout lorsque l’on était un dictateur sanglant.

	Dernier détail croustillant, Bokassa, mort en mille neuf cent quatre-vingt-seize, n’était pas, contrairement à la rumeur, anthropophage, mais bien adepte de la manducation des corps post mortem, à savoir une pratique sociale permettant de manger les membres d’un ennemi mort au combat ou exécuté afin de permettre à celui qui la pratique d’acquérir les forces vitales du trépassé. Aux dires des véritables connaisseurs de viande maturée, cette coutume culinaire est un somptueux régal !

	 

	 

	GORGERETTE (nom féminin. Petite pièce de tissu masquant le col décharné des dames vieillissantes)

	Cette bande de tissu est utilisée pour dissimuler le cou flétri des femmes de plus de cinquante ans, cette zone commençant à pendouiller comme un sac plastique accroché à un arbre.

	La gorgerette est donc, à n’en pas douter, un symptôme vestimentaire de la ménopause, au même titre que les seins commençant à migrer vers le sud, les jambes – ainsi que les fesses – se zébrant progressivement de vergetures, tandis que le vagin devient aussi sec qu’une salle de commissariat vide, la libido ayant pris la poudre d’escampette suite au départ massif et définitif des œstrogènes.

	Face à cette apocalypse hormonale, l’homme, éternellement épargné (du moins dans son esprit) par les ravages du temps qui passe, fait preuve d’une grande compassion à l’égard de sa compagne de toujours : il la quitte, pour convoler en secondes noces avec sa jeune secrétaire de vingt-cinq ans, plus docile et plus souple.

	 

	GROUES Henry (dit l’Abbé Pierre, prêtre catholique français et fornicateur professionnel, 1912-2007)

	Vicaire en mille neuf cent trente-neuf dans le diocèse de Grenoble, mobilisé pendant la Seconde Guerre mondiale, résistant de pacotille, passeur (pour la galerie) de familles juives, puis maquisard de circonstance. À la Libération, il est élu député en Meurthe-et-Moselle, car la vertu, cela paie toujours. Cofondateur d’Emmaüs.

	Près de deux décennies après sa mort, le vernis craque. Sous ses airs angéliques, l’Abbé Pierre se révèle être un redouble prédateur sexuel, profitant sans aucune vergogne des grenouilles de bénitier ou des femmes vivant dans la rue. Pour celles-ci, il tarifie d’ailleurs son aide désintéressée : une nuit dans un habitat de fortune protégeant du froid ? Une fellation obligatoire. Une semaine dans un hôtel miteux ? Au moins trois rapports par jour, histoire de rentabiliser l’hébergement. Quinze jours dans un palace quatre étoiles ? La totale, avec sodomie sans lubrifiant en bonus, parce que le grand amour n’a pas besoin de douceur.

	Le Vatican, évidemment, n’a rien su ni rien vu, sa cécité sélective étant une tradition séculaire. Avec le défunt pape François, Tout change, pour que rien ne change.

	 

	GUZLA (nom masculin. Guitare du pauvre, idéale pour accompagner des chants plaintifs sur la mort)

	Instrument traditionnel serbe, sorte de violon à une corde. Lors de la guerre des Balkans en mille neuf cent quatre-vingt-douze, certains criminels de guerre aimaient à entendre le son de la guzla tandis qu’ils abattaient sommairement, d’une balle dans la nuque, les prisonniers originaires de Bosnie-Herzégovine, non sans avoir violé avant, et sous leurs yeux, leurs femmes pour que naissent des bébés serbes.

	C’est bien connu : la musique adoucit les mœurs.
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	Un dur à cuire, c’est un Juif rebelle.

	 

	(HIMMLER Heinrich, dignitaire nazi, né en 1900 et mort en 1945)




 

	 

	 

	 

	 

	HABEMUS PAPAM (locution latine traduite comme suit : « Nous venons d’élire un vieux monsieur en robe pour régner sur nos dogmes immuables depuis plus de deux millénaires. »)

	Cette formule solennelle, signifiant Nous avons un pape, est généralement prononcée depuis un balcon d’opéra-comique pour annoncer au peuple catho que le conclave a enfin désigné l’homme chargé de parler à la place de Dieu (qui n’a rien demandé).

	Historiquement, cette annonce ne garantit ni la sainteté, ni la sobriété, ni même un minimum d’hygiène morale : elle signifie seulement que quelques vieillards costumés ont désigné, à huis clos, un autre doyen richement travesti. Alexandre VI (Borgia) est un merveilleux exemple de cette conception très particulière du pouvoir religieux.

	Élu à la Renaissance, cette époque bénie où l’Église n’avait pas encore inventé l’hypocrisie (elle préférait le vice franc, le meurtre élégant et la fornication en famille), Alexandre VI (1492-1503) fut le premier confident de Dieu à pratiquer l’inaptocratie. Il plaça ses bâtards un peu partout : au Vatican, sur les trônes voisins, dans les lits ennemis, avec un sens de la diplomatie proche de celui de Machiavel. Il est le seul chef de l’Église catholique à avoir tenu conseil avec ses enfants entre deux orgies. Et pas des partouzes figurées : des vraies, avec concours de bites et pluie de châtaignes sur les courtisanes (cf. : voir Le banquet des douze putains).

	Notons que Jean XII (937 – 964) n’était pas mal non plus. Élu à dix-huit ans, ce qui reste l’âge légal minimum pour diriger l’Église universelle quand on est à la fois noble, débauché, analphabète et doté d’un arbre généalogique plus proche de la consanguinité que de l’Évangile, Jean XII transforma le Vatican en maison close bénie, où les sacrements se donnaient entre deux gémissements et les messes se terminaient souvent sans pantalon. Il coucha avec tout ce qui bougeait : moines, pèlerines, diacres, veuves, et même quelques statues. On l’accusa entre autres de viol, d’inceste, de parjure, de meurtre, d’invocation du démon… Surnommé par ses contemporains le pornocrate pontifical, il parvint à faire rimer Saint-Pierre avec partouze. Il fit également crever des yeux et castrer des prélats. Décédé en 964, probablement d’un AVC pendant l’acte sexuel avec la femme d’un autre (ou, selon d’autres sources, tué par le mari en question), Jean XII reste un miracle vivant : le seul pape qui est officiellement mort de luxure.

	Léon X (de Médicis) : élu pape (1513-1521), il vendait les indulgences comme on vend des assurances vie, en promettant un accès prioritaire au paradis moyennant un petit supplément financier. C’est le précurseur du capitalisme chrétien.

	Benoît XVI (2005-2013) : succédant à Jean-Paul II, le cardinal Joseph Ratzinger fut élu, car la curie romaine cherchait un théologien rigide, moins photogénique et plus allergique au rire que le précédent. Ancien préfet de la Congrégation pour la Doctrine de la Foi (l’Inquisition des temps modernes, mais avec un logo moins effrayant), il fut le gardien du dogme, le berger de l’orthodoxie. Son rêve : revenir à la bonne vieille Église d’avant Vatican II, d’avant la Révolution, voire même d’avant l’électricité.

	François (2013-2025) : l’avant-dernier pontife en date, né Jorge Mario Bergoglio, fut surnommé celui des pauvres. Avant, il fut surtout le jésuite des colonels, discret chapelain de la terreur de la dictature argentine. Alors responsable provincial de son ordre, il fit preuve d’une vertu rare : la neutralité collaborative. Deux de ses prêtres, trop engagés auprès des pauvres (donc suspects), sont livrés à la junte militaire, arrêtés, torturés. Lui ? Il prie. À distance. En silence. Très fort. Devenu pape, il est le maître du verbe creux et de la grande caresse immobile. François incarne l’Église 2.0 : plus d’images, moins d’actes. Il tweete plus qu’il ne réforme, pleure plus qu’il ne dénonce, et préfère bénir les apparences que moderniser les structures.

	Au fond, François, dans une religion en état de nécrose avancée, c’était une sorte de pape IKEA : joli, fonctionnel, pas trop cher, et livré avec les vis (ou plutôt vices) essentielles.

	 

	HAGIOGRAPHIE (nom féminin. Récit d’une vie où même les flatulences du sujet sont décrites comme sentant la rose)

	Mot à double sens : il s’agit soit d’un texte racontant la vie des saints, soit d’une biographie particulièrement élogieuse. C’est donc l’art de mentir pieusement pour transformer un être humain – parfois médiocre, souvent ignoble – en icône immaculée.

	Ce procédé littéraire permet de transformer un milliardaire exploitant des enfants de huit dans son usine au Bangladesh en philanthrope, un incompétent notoire en visionnaire, un violeur en homme tourmenté et un tyran en père de la nation.

	L’hagiographie commence là où la vérité meurt et où l’encens se transforme en désodorisant pour masquer l’odeur d’un charnier moral. On en trouve dans les églises, les livres d’histoire, les témoignages sur les grandes chaînes télévisées, les discours d’enterrement et les documentaires produits avec l’accord de la famille.

	On y apprend que :

	
	– Jean-Paul II a lutté contre le mal (en fermant les yeux sur des milliers de prêtres pédophiles) ;

	– Mitterrand était un homme d’État (avec une fille cachée, une double vie – ministre sous Vichy, puis résistant – et un collier de crânes rwandais autour du cou) ;

	– Steve Jobs était un génie (et un tortionnaire psychologique sous acide) ;

	– Gandhi était un saint (qui testait sa chasteté en dormant nu avec des mineures).



	En résumé, une hagiographie, c’est une annonce nécrologique écrite par les proches pour les aveugles ou les amnésiques. L’hagiographie est au réel ce que le formol est au cadavre : cela conserve, cela sent bizarre, et cela donne l’illusion de ne pas pourrir.

	 

	HAFIZ (nom masculin. Vénéré tant pour sa sagesse que son flou artistique : l’art de dire tout et son contraire en rimes)

	Capable de réciter de mémoire les six cents pages de versets du Coran, c’est un soldat du verbe divin, un dresseur de syllabes sacrées, un esclave consentant d’un Dieu ventriloque.

	Le Hafiz est un miracle à l’envers : il a tout mémorisé sans jamais réfléchir. Il ne lit pas le Coran, il l’absorbe, comme on avalerait un manuel de guerre en croyant que la digestion suffit pour devenir stratège. À cinq ans, il bégaye les versets entre deux saignements de nez. À neuf, il les récite sans broncher, même quand le maître le fouette pour avoir confondu deux inflexions. À onze, il est applaudi en public comme un perroquet mystique qui aurait appris à réciter l’Apocalypse, sans jamais en questionner l’absurdité. Plus tard, il deviendra soit imam, soit martyr, soit frustré.

	On l’exhibe dans les mariages, les mosquées, parfois dans les talk-shows, comme on montrerait un enfant qui sait compter jusqu’à cent mille. Impressionnant, certes, mais totalement inutile, car il confond encore l’éthique avec l’électricité.

	 

	HYBRISTOPHILIE (nom féminin. Fascination étrange pour les criminels, parfaite pour justifier l’amour des bad boys… ou des tueurs en série glamourisés par les médias)

	Trouble de l’attraction sexuelle chez certaines personnes (souvent féminines, parfois désespérées, toujours fascinées) qui fantasment sur des criminels comme d’autres sur des footballeurs, avec ferveur, moiteur et lettres parfumées. L’hybristophile n’aime pas les hommes violents malgré leurs crimes, mais à cause d’eux.

	Plus l’être désiré a tué, violé ou découpé, plus son aura érotique grimpe à la bourse de l’amour. Charles Manson, Ted Bundy, Luka Magnotta ou Anders Breivik : autant de noms gravés sur les sex-toys psychiques de ces groupies de l’abattoir humain.

	Elles envoient dans les prisons du courrier rose, des strings usagés ou des demandes en mariage… Dans notre société, on les appelle les femmes fragiles, les âmes perdues ou, plus judicieusement, les foldingues. Mais dans la réalité, ce sont surtout des nécro-romantiques qui remplacent le prince charmant par un psychopathe médiatisé.

	L’hybristophilie est le seul domaine où la criminalité équivaut à du capital érotique. Un CV de meurtres bien sanglants peut séduire davantage qu’un doctorat ou un salaire stable. Et pendant qu’un prof de philo célibataire pleure devant son écran, un tueur en série reçoit des photos de seins nus entre deux appels à la décapitation.

	Comme le prouve le témoignage, entre deux orgasmes épistolaires, d’une hybristophile : Je sais qu’il a étranglé six femmes, mais il a ce regard si doux… Je l’aime à la folie !

	C’est le cas de le dire.
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	L’infidélité : il vaut mieux aller plus loin avec tout le monde que nulle part avec quelqu’un.

	 

	(IGLESIAS Julio, footballeur, chanteur-séducteur espagnol, né en 1943)




 

	 

	 

	 

	 

	IMIDACLOPRIDE (nom masculin. Anti-insectes efficace pour réduire les abeilles au silence)

	Comme l’indique son étymologie, il s’agit d’un insecticide destiné à éliminer les cloportes qui, selon Bruno Le Maire, ancien ministre français chargé du Ménage, infestent non seulement les égouts, mais grouillent aussi sous les parquets dorés de l’Élysée.

	Car chez les puissants, ces bestioles rampantes ont l’élégance de s’habiller en costume-cravate. Ils n’ont rien à envier aux parasites politiques, sauf peut-être une once de décence.

	Dernières victimes collatérales de cette campagne de désinsectisation : Alexis Köhler, secrétaire général de l’Élysée, armateur (ou plutôt pirate des hautes mers) durant ses heures de loisir, et Thierry Solère, ancien député et conseiller présidentiel, dont la carrière politique semble désormais se décomposer aussi vite que ses illusions.

	 

	INDE (République officiellement démocratique. Pays où la spiritualité millénaire côtoie la misère moderne)

	Ce joyau du sous-continent indien, vaste territoire où la misère ancestrale rivalise d’ingéniosité avec une corruption endémique, abrite New Delhi, capitale mondialement célèbre pour sa lutte acharnée contre la pauvreté à coups de bulldozers et de déplacements forcés. En effet, la ville a décidé d’enterrer ses bidonvilles, ces charmants repaires d’inégalités sociales que l’on pouvait presque admirer comme des œuvres d’art kitsch, au profit de complexes résidentiels clinquants, d’un métro aérien ultramoderne et d’installations sportives dignes des jeux du Commonwealth (2010).

	Depuis, les pauvres ont été invisibilisés, relégués dans des cartons empilés dans des hangars rouillés. Ces hôtels low cost made in India sont désormais la star montante du site spécialisé dans le tourisme pseudo humanitaire : Carton.booking.com.

	Pays le plus peuplé du monde, l’Inde pratique une gestion sanitaire visionnaire : encourager les maladies telles que la lèpre grâce à l’absence totale de soins publics, histoire de freiner la démographie galopante. Les préservatifs ? Des objets mystérieux réservés à une fonction récréative : gonflés d’eau, ils servent mieux de ballons lors des mariages que de protection contre les grossesses non désirées.

	Le littoral, long de plus de sept mille kilomètres, offre une expérience aquatique unique : baignades toxiques garanties par un cocktail chimique offert par l’industrie locale.

	Berceau de civilisations millénaires, l’Inde est traversée par le Gange qui, grâce à ses inondations et à la présence de cadavres servant d’engrais naturel, est une source inégalée de fertilité.

	Côté gastronomie, la vache sacrée règne en maître, imposant un régime végétarien rigoureux.

	Quant aux religions locales, en version condensée et sans manuels d’instruction, on peut citer :

	
	– L’hindouisme, où la douleur est un hobby, avec ses fakirs piétinant joyeusement des lits de clous, histoire de prouver que l’on souffre mieux pieds nus ;

	– Le jaïnisme, qui est un manifeste pour la décadence : plaisir, enrichissement, absence totale de vertu. Bref, la version spirituelle de nos démocraties libérales déglinguées ;

	– Le bouddhisme, célèbre pour ses écoles encourageant les sacrifices rituels, dont l’éventrement d’enfants en bas âge, une mesure drastique destinée à lutter contre la surnatalité sévissant dans ce pays ;

	– Le sikhisme, un courant où étrangler l’Anglais demeure, comme le cricket, un sport national, en hommage au passé colonial.



	Sur le plan culturel, Bollywood est la Mecque du mauvais goût, où des scénarios faméliques rivalisent avec des feuilletons encore plus idiots (c’est tout dire !) que la téléréalité occidentale. Une nouvelle preuve que l’emballage suffit souvent à masquer le vide.

	Enfin, en matière de droits des femmes, l’Inde s’illustre par ses prouesses progressistes : avortements sélectifs ciblant potentiellement soixante-trois millions de filles, viols collectifs en série (touristes occidentales comprises) et trente-sept pourcent des suicides féminins mondiaux. Bref, un modèle du féminisme d’action, à méditer.

	 

	INNOCENCE (nom féminin. État temporaire de l’enfance, vite sacrifié sur l’autel de l’expérience, des mensonges et des échecs)

	Synonyme de viande fraîche.

	Il s’agit d’une chair tendre que l’on immole rituellement dans toutes les sociétés civilisées (ou non) : enfant-soldat, enfant-esclave, enfant-star, enfant-otage, enfant-violé. L’innocence, c’est ce goût sucré qu’ont les victimes quand elles n’ont pas encore eu le temps de devenir coupables. C’est aussi le concept fétiche des bourreaux : plus une cible est ingénue, plus le plaisir est grand. Un exemple concret ? On ne lapide pas un pédophile avec autant de ferveur ni de plaisir qu’une collégienne trop court vêtue.

	Pour les prêtres, la pureté est une matière première, une ressource naturelle exploitée entre deux messes, comme les petits garçons. Pour les journalistes, elle fait grimper l’audience : plus l’innocent est mort dans des circonstances atroces, plus l’émission est réussie.

	 

	IDÉALISME (nom masculin. Affection chronique qui fait espérer que l’on peut changer le monde sans se salir les mains ni perdre le sommeil)

	Maladie mentale incurable touchant principalement les adolescents, les philosophes allemands et les électeurs de gauche. L’idéalisme consiste à croire que le monde pourrait être meilleur et que l’homme est naturellement bon. C’est l’art d’enfoncer des fleurs dans des canons en espérant que le soldat choisisse le bouquet.

	On reconnaît l’idéaliste à sa capacité à mourir pour des principes que personne ne partage.
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	Si les myopathes ne conduisent jamais de voiture,

	c’est parce qu’ils n’atteignent jamais l’âge de conduire.

	 

	(JACQUARD Albert, généticien français, biologiste, 1925 – 2013, en réponse à une question d’un enfant lors du Téléthon)




 

	 

	 

	 

	 

	JACULATOIRE (adjectif. Parfait adjectif pour qualifier un mot ou geste impulsif qui laisse autant de traces qu’un pétard mouillé)

	Se dit de tout ce qui gicle avec enthousiasme : la prière, la peinture ou le sperme.

	Dans le catholicisme, une oraison jaculatoire est une imploration brève, ardente et répétitive, un peu comme un orgasme liturgique à usage divin. En art, le terme qualifie les tableaux de Jackson Pollock, qui peignait comme d’autres se masturbent : sans toucher la toile, mais avec beaucoup d’implication viscérale. Un style proche du tantrisme alcoolique.

	Dans le porno, la jaculation devient un genre à part entière. Rocco Siffredi en est le maître incontesté : ses performances dantesques sont aussi puissantes qu’architecturales, à mi-chemin entre le geyser islandais et le lance-flammes des tranchées.

	Enfin, en urbanisme, on qualifie de fontaine jaculatoire toute structure urinaire monumentale dont le jet d’eau finit inévitablement sur des touristes mal placés.

	 

	JANNAH (nom féminin. Mot arabe pour désigner le paradis, où les âmes espèrent finir malgré les ratés de leur vie terrestre. Version spirituelle du happy end low cost)

	Éden islamique, aussi appelé jardin d’Allah, où les croyants, décédés dans de bonnes conditions (exemples : en respectant les piliers de l’Islam, en mourant propre ou en explosant au bon endroit), se voient récompensés par des rivières de miel, des coussins soyeux, et des vierges éternellement chastes (ce qui, à long terme, peut poser de vrais problèmes de compatibilité sexuelle). Dans ce havre céleste, il n’y a ni excréments, ni menstruations, ni impôts, ni belle-mère. Les martyrs y entrent sans file d’attente, tandis que les tièdes attendent leur tour dans un purgatoire climatisé. Les femmes y sont rarement mentionnées, sauf si elles servent le thé ou ont eu la sagesse de décéder sans contester l’autorité masculine.

	Étymologiquement, jannah signifie jardin. Ce qui prouve que, même dans l’au-delà, les hommes rêvent avant tout de pelouses bien tondues, de rosiers, de fontaines qui ne fuient pas et de servantes silencieuses qui ne posent jamais de questions.

	Le bonheur à l’anglaise…

	Le jannah reste l’un des produits d’appel les plus efficaces du marketing religieux.

	 

	Journalisme (nom masculin. Art fort peu noble qui consiste à transformer le sensationnel en routine et la vérité en clics, pour mieux vendre du rêve ou de l’horreur bien emballée)

	Autrefois, on imaginait le journaliste en chien de garde de la démocratie : aujourd’hui, il est devenu un caniche de salon des milliardaires propriétaires de médias. Jadis témoin, aujourd’hui ventriloque. Jadis enquêteur, désormais copiste de dépêches AFP (Agence France Presse). Le journalisme contemporain ne cherche plus la vérité, mais le temps de cerveau disponible. Sa mission : remplir les interstices de la conscience humaine par du bruit formaté, des breaking news qui cassent moins les codes que les oreilles, et des éditos qui sentent le réchauffé plus que le climat.

	 

	Portrait du journaliste moderne :

	
	– Esclave de X, il confond information et rumeur, opinion et vérité ;

	– Il appelle enquête un copier-coller de Wikipédia agrémenté d’un avis d’expert payé en bons cadeaux Amazon ;

	– Il transforme les meurtres en feuilletons, les guerres en séries Netflix, et les catastrophes en espaces publicitaires pour Coca-Cola ;

	– Il ne dénonce plus les puissants : il leur sert docilement le café avant la conférence de presse.



	On dirait Pascal Praud (Cnews) : l’homme qui a fait du micro un mégaphone pour des discussions de comptoir. Un journaliste qui n’informe pas, mais qui commente l’air du temps comme un vieil oncle au bar du coin à neuf heures du matin, sauf qu’au lieu de trois clients imbibés, il a des centaines de milliers de téléspectateurs.

	Ancien commentateur de foot reconverti en polémiste professionnel, il a gardé l’habitude de gueuler But ! … sauf qu’aujourd’hui, il parle plutôt de Woke ou d’Immigration.

	Chaque émission ressemble à une veillée mortuaire où l’on débat de la fin de la civilisation occidentale parce qu’une boulangerie a osé vendre un croissant halal. Bref, c’est un peu comme si BFM TV avait un enfant : cela ne fait pas avancer le monde, mais cela crie très fort tandis que la Terre recule. Autrement dit, l’univers de Pascal Praud, c’est le journalisme qui est l’art d’ensevelir la vérité sous des tonnes de mots, d’images et de slogans, jusqu’à ce qu’elle devienne méconnaissable. La seule vérité journalistique est celle qui se mesure en parts de marché et en clics publicitaires.

	Avec lui, le journalisme n’informe plus : il transforme la bêtise humaine en spectacle, l’indifférence en émotion instantanée et la peur en produit d’appel.

	Crieur (ou plutôt cireur) professionnel d’inepties quotidiennes, il est chargé par son patron, Vincent Bolloré, de transformer les flatulences verbales de Trump en alertes mondiales, de baptiser polémique chaque micro-friction et d’élever la moindre péripétie au rang d’un événement historique.

	Un vrai journaliste, en somme…
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	Pour un cannibale, une femme enceinte est un kinder surprise : un paquet cadeau rempli d’espoir… et d’un futur appétissant.

	 

	(KIDMAN John, anthropologue et explorateur américain, né en 1967)




 

	 

	 

	 

	 

	KAHN Gengis (nécro-entrepreneur visionnaire, 1162 – 1227)

	Ce sympathique chef des hordes mongoles est le père spirituel du concept de libre circulation des biens, des idées et des cadavres. Promoteur de la mondialisation avant l’heure, il a su convaincre des millions de personnes de l’intérêt d’une réelle ouverture culturelle. Fondateur d’un vaste empire, il laisse derrière lui une œuvre impressionnante : des villes rasées, des génocides précoces et une descendance si prolifique qu’il peut être considéré comme le père d’une lignée aussi vaste qu’un charnier impérial. Il insémine l’histoire autant que les utérus, toujours sans consentement, jamais avec préservatif. On estime qu’un homme sur deux en Asie pourrait aujourd’hui lui dire papa, ce qui fait de lui non seulement un conquérant, mais aussi un super-donneur de sperme non sollicité.

	Visionnaire en management, il comprenait déjà l’importance de la mobilité, de l’efficacité logistique, et de la motivation salariale par la menace du dépeçage. Inspirateur d’innombrables despotes, il prouve que l’on peut entrer dans les livres d’histoire avec du sang sur les mains, pour autant qu’ils soient bien calligraphiés…

	 

	 

	 

	 

	KARAJAN Herbert von (1908 – 1989. Virtuose de la direction musicale, menée avec une rigueur germanique)

	Chef d’orchestre autrichien dont la baguette valait plus qu’un bâton de maréchal, surtout quand elle dirigeait Wagner avec une précision toute… allemande.

	Musicien de génie, il fut aussi membre du Parti nazi, ce qui prouve que l’oreille absolue n’empêche pas la morale relative. Icône des audiophiles qui confondent musique classique et supériorité culturelle, Karajan a passé sa vie à rendre Beethoven digeste pour les actionnaires de la Deutsche Grammophon. Son sens du tempo était si parfait qu’il savait quand il fallait saluer, quand il fallait jouer et surtout quand il fallait se taire, notamment en mille neuf cent quarante-cinq. Adulé pour son élégance, son contrôle maniaque et sa capacité à transformer chaque symphonie en spot publicitaire pour Mercedes-Benz, il reste le chef d’orchestre préféré des dictateurs et des directeurs artistiques persuadés que l’autorité, c’est de l’art.

	Grâce à lui, des générations de mélomanes peuvent écouter Wagner sans penser à Auschwitz. Aujourd’hui encore, son nom brille dans les rayons de musique classique comme un uniforme de Waffen SS bien repassé : impeccable, lisse, et très bien conservé.

	 

	KIRK Charlie (1993 – 2025, à ne pas confondre avec le capitaine du même nom)

	Dans Star Trek, le capitaine Kirk s’élance vers l’infini et au-delà de l’imaginaire ; Charlie Kirk, lui, s’accroche à la gravité des slogans simplistes. Chez l’un, la logique et la science servent de boussole ; chez l’autre, l’anecdote et la caricature tiennent lieu de carte stellaire.

	Le capitaine Kirk explore des galaxies, Charlie Kirk se contente d’exploiter des polémiques. Quand le capitaine meurt, c’est héroïquement, écrasé par le destin et un décor en carton-pâte ; quand Charlie meurt, c’est étouffé par l’écho de sa propre indignation dans un studio TV climatisé, entre deux pubs, la première pour un dentifrice, l’autre pour un hamburger. L’un disparaît en laissant derrière lui des étoiles ; l’autre disparaît en laissant derrière lui des tweets. La mort du capitaine Kirk fut un moment de deuil galactique, celle de Charlie Kirk fut une libération.

	Les fans du premier ont patiemment collectionné des statues de plastique et des fanfictions ; pour ceux du second, on hésitera entre un container à déchets recyclables et un silence gêné.

	Charlie Kirk, militant conservateur et prophète du bon sens en solde, est mort hier de ce qu’on appelle pudiquement une conséquence logique de ses idées. Défenseur acharné du port d’armes, il a eu l’élégance de quitter ce monde par une balle dans le cou, tirée par un opposant zélé qui appliquait simplement la doctrine du maître : Plus d’armes = plus de liberté.

	On ne saurait mieux illustrer la cohérence politique. Ses partisans affirment qu’il est tombé en martyr de la liberté d’expression ; ses détracteurs rétorquent qu’il est tombé tout court et que, enfin, pour une fois, il n’a pas eu le temps d’ouvrir la bouche.

	Madame Kirk, la femme de Charlie et ancienne Miss Arizona, est l’incarnation chimiquement pure de l’Amérique creuse : blonde à cent pour cent, siliconée à trente pour cent, les neurones étant en option. Élue reine de beauté pour son sourire photogénique et sa capacité à dire world peace sans baver. Derrière son brushing aérodynamique, le vide sidéral : elle croit que l’ONU est un centre commercial et que Platon est une marque de yaourt. Femme-trophée idéale pour tout élu républicain en campagne, elle est parfaite pour décorer une estrade ou couper un ruban, mais nettement moins efficace dès qu’il faut prononcer une phrase.

	Bref, c’est la poupée Barbie qui a gagné à la loterie des chromosomes, mais perdu à celle de l’intelligence.

	 

	KROPOTKINE Pierre (1842 – 1921, idéaliste à moustache prônant le partage des richesses, une idée noble, mais qui, évidemment, n’a jamais été mise en pratique)

	Prince russe devenu anarchiste, c’est-à-dire un aristocrate qui, faute de régner, a décidé que personne ne devait commander. C’est le théoricien de l’entraide, en version zoologique de l’Abbé Pierre, persuadé que les loups s’enlacent quand ils ont faim.

	Son œuvre principale, L’Entraide, un facteur de l’évolution, tente de prouver que la coopération est plus forte que la sélection naturelle. C’est mignon. Il aurait pu aussi l’intituler : Comment survivre dans un goulag autogéré ? Kropotkine voyait dans chaque homme un frère, ce qui est sans doute vrai, surtout si l’on considère Caïn comme modèle social.

	Partisan d’un monde sans État, sans armée, sans hiérarchie, et donc sans autre autorité que celle du dernier qui crie avant de poignarder. L’anarchie, selon Kropotkine, c’est une communauté agricole autonome où chacun cultive des pommes de terre, lit Proudhon et meurt de dysenterie dans la joie collective.

	Adulé par les libertaires, les zadistes, les adolescents en crise et quelques profs de philo sous antidépresseurs, il est devenu, au fil du temps, le saint patron des utopies enterrées vivantes.

	 

	 

	Kwashiorkor (nom masculin. Forme extrême de malnutrition, parfait rappel que l’abondance n’est pas pour tous. Maladie enfantine de la faim, où la peau se tend et le ventre gonfle. Parfait pour une publicité appelant aux dons)

	Cette maladie tropicale résulte d’un menu unique : riz, eau croupie, silence. Elle entraîne, en cas d’insuffisance en protéines, un gonflement du ventre, notamment chez les enfants. Le bambin semble en trop bonne santé, alors qu’il a juste avalé trois mouches et un soupçon d’espérance : sa peau pèle, ses cheveux tombent, ses yeux deviennent des hublots sur le néant et il ressemble à une poupée vaudou.

	De nombreuses ONG (Organisations Non Gouvernementales) s’en servent d’ailleurs comme carte de visite émotionnelle dans leurs appels à la solidarité. C’est très moche, cela sent fortement la charogne, mais c’est bon pour les dons.
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	Emmanuel Macron a bien joué. Aujourd’hui, il reste plus de pandas en captivité que de socialistes en liberté conditionnelle.

	 

	(LE DRIAN Jean-Yves, ex-ministre français des Affaires étrangères, né en 1947)




 

	 

	 

	 

	 

	LANDRU Henri Désiré (1869 – 1922, serial killer français, spécialiste du Plan Epargne Logement)

	En l’an de grâce deux mille vingt-deux, les écologistes francophones ont célébré avec faste et allégresse le centième anniversaire de la mort d’Henri Désiré Landru. À cette occasion, ils ont planté un arbre pour chaque femme disparue. Pionnier incompris du développement durable et martyr de la régulation thermique artisanale, Landru fut l’un des premiers Français à anticiper la crise énergétique. En pleine pénurie de charbon, cet avant-gardiste écoresponsable opta pour une solution locale, biologique et féminine : le recyclage amoureux.

	À une époque où l’on ne parlait pas encore de biodéchets, il a exploité un gisement de matière première renouvelable, la veuve esseulée, qu’il transformait avec méthode en énergie calorifique. Son poêle, précurseur du four crématoire domestique, fonctionnait un peu à l’amour et beaucoup à la graisse sentimentale.

	Ses mémoires, injustement tombées dans l’oubli, mais redécouvertes par des militants de la décroissance, prouvaient la supériorité du corps humain sur le bois de chauffage : moins d’émissions, plus d’émotions. Il fut guillotiné par des autorités rétrogrades, insensibles à la transition écologique et réfractaires à la combustion affective.

	 

	LAFARGE (entreprise française, créée en 1883. Géant français du ciment, qui bâtit le monde moderne en béton… bien souvent sur des bases éthiques très fissurées)

	Cette multinationale du ciment s’est spécialisée dans la solidité des structures, sauf morales.

	Dans le monde civilisé, elle construit des ponts, des routes et des gratte-ciel pour les démocraties. Dans les zones de guerre, elle coule du béton pour les tyrans, les milices, les coupeurs de têtes ou les gangs mafieux. Le tout, avec professionnalisme.

	Entre deux mille treize et deux mille quatorze, l’entreprise a ainsi signé, en Syrie, un partenariat local afin de maintenir son usine en activité. Fournisseur de mortier, elle décide alors de sponsoriser quelques barbus amateurs d’explosifs, via des versements directs à l’État islamique. Un vrai mécénat. Officiellement, il s’agissait de préserver l’activité industrielle et de protéger le personnel. Traduction : ne surtout pas perdre de parts de marché, même si son partenaire fait du dialogue social à la kalachnikov et du développement économique à l’aide de décapitations.

	Pendant que les Kurdes meurent, que les civils fuient et que le pays s’effondre, Lafarge continue de livrer du ciment. Quand le scandale éclate, la maison-mère joue la carte de l’innocence : Nous ignorions tout des agissements de notre filiale syrienne, dit-elle, la bouche en cœur et pleine de dividendes. L’entreprise devient la première multinationale française mise en examen pour complicité de crimes contre l’humanité : une distinction rare, à mettre entre les trophées ISO 9000 et ISO 9001.

	Depuis cette sombre affaire, afin de redorer son image, Lafarge a fait appel à une société de communication afin de trouver un nouveau slogan. Pas sûr que cela suffise :

	 

	LAFARGE

	Solidement implanté, même dans l’horreur.

	Parce qu’un bon massacre mérite des infrastructures durables.

	 

	LAGARDE Christine (née en 1956. Experte en jonglage financier. Symbole d’une élite internationale qui prêche l’austérité pour les pauvres, tout en gardant son champagne bien frais)

	Avocate d’affaires, ancienne ministre française de l’Économie et ex-directrice du FMI (Fonds Monétaire International), présidente de la BCE (Banque Centrale Européenne)

	Bref, le gratin mondial en version tailleur Chanel et phrases creuses en anglais courant. Une carrière bâtie sur l’art de ne jamais dire le mot crise sans sourire, et de ne jamais voir un pauvre sans lunettes teintées. Reconnue pour son flegme glacial et sa diction digne d’un GPS premium, Lagarde incarne ce rêve européen où les banquiers prennent le thé pendant que les peuples se serrent la ceinture.

	Spécialiste de l’austérité pour les autres, elle applique aux finances publiques ce que l’on appelle en médecine un coma contrôlé. Ministre des Riches sous Sarkozy, elle s’illustre dans le scandale du Crédit Lyonnais-Bernard Tapie. Jugée coupable de négligence par la Cour de justice de la République, elle s’en tire sans casier judiciaire, parce que, dans ce milieu, la culpabilité est une décoration discrète, pas une sanction.

	Puis, direction le FMI : là où les dettes des pays pauvres se négocient entre deux flûtes de champagne. Elle y prêche la rigueur budgétaire comme d’autres prêchent l’abstinence dans une partouze. Désormais à la tête de la Banque Centrale Européenne, elle veille sur l’euro comme une vieille gouvernante sur un enfant gâté : en haussant les sourcils, mais sans jamais punir les vrais coupables, à savoir les marchés.

	Un CV long comme un plan de rigueur, une responsabilité diluée dans des institutions opaques, et un style sec comme la salle d’attente d’une clinique.

	Christine Lagarde, c’est le sourire ultrablanc de la finance mondialisée : froid, brillant et parfaitement insensible. Elle incarne à merveille l’élite post-démocratique : elle ne représente personne, mais décide pour tout le monde…

	 

	LANG Jack (né en 1939. Maître en festivals et discours enflammés, il prouve que la politique culturelle peut parfois se résumer à un éternel et pitoyable one-man-show)

	Ministre de la Culture à vie, nommé non pas par décret, mais plus par habitude. À force de squatter les institutions, il est lui-même devenu un patrimoine immatériel de la République. On l’invoque comme une vieille incantation chaque fois que l’on veut défendre un projet couvert de vernis culturel en toc. Malgré sa longue expérience, il confond toujours raffinement et élitisme, culture et cocktails, service de l’État et loge VIP.

	Nommé président de l’Institut du Monde Arabe (sans en parler un mot), il amène avec lui une collection impressionnante de vêtements gracieusement offerts. Côté vestimentaire, Jack Lang est en effet un musée vivant de la haute couture subventionnée : costumes élégants, chemises brodées et ego taillé sur mesure. La mode selon Saint-Germain-des-Prés, payée par le contribuable de Saint-Denis (si toutefois il y a des assujettis à l’impôt dans cette municipalité où prospère plutôt l’économie parallèle et souterraine). L’homme est une œuvre d’art à lui tout seul, exposée en permanence, entre deux vernissages et trois selfies diplomatiques.

	Se prétendant toujours jeune dans sa tête, surtout quand il s’agit de se faire relooker à coups de chirurgie plastique, il reste un défenseur acharné de la création contemporaine, sauf quand elle menace sa permanente. Symbole vivant d’une gauche qui cite Rimbaud, mais est fascinée par le CAC 40, il est la preuve que la gauche sait encore être glamour, même lorsqu’elle en faillite d’idées et de projets.

	 

	LÉGITIMER (verbe transitif. Artifice théorique visant à transformer l’arbitraire en loi et le doute en vérité)

	Opération rhétorique visant à donner un vernis moral, juridique ou humanitaire destiné à masquer la compromission, le crime ou le cynisme le plus pur. Surtout utilisée par les hommes politiques ou les journalistes, elle permet, par exemple, de transformer :

	
	– Une collaboration avec un groupe terroriste en stratégie de maintien de l’activité industrielle ;

	– Une guerre de prédation en intervention destinée à protéger le peuple et la démocratie ;

	– Un licenciement massif en restructuration nécessaire ;

	– Un viol en relation ambiguë ;

	– Un génocide en conflit ethnique complexe ;

	– Une fraude financière en optimisation fiscale conforme aux lois en vigueur.



	Il est à noter que plus le discours est technocratique, plus la légitimation est efficace. Ajouter sciemment des mots comme résilience, gouvernance, contexte géopolitique et sécurité nationale augmente significativement l’effet anesthésiant.

	 

	LÉNIFIER (verbe transitif. Rhétorique doucereuse permettant d’endormir les esprits critiques avec des mots doux, des promesses creuses et un sourire éclatant)

	Action destinée à adoucir le discours comme on met du sucre dans du cyanure.

	Voici quelques modèles courants :

	
	– Ce n’est pas un massacre, mais une simple opération de stabilisation ciblée ;

	– Ce n’est pas de la torture, mais une méthode poussée d’interrogatoire ;

	– Ce n’est pas un effondrement économique, mais une simple contraction conjoncturelle.



	Lénifier, c’est repeindre le goulag en salle de méditation. C’est dire aux sinistrés qu’ils sont en voie de reconstruction, aux chômeurs qu’ils sont en transition professionnelle, aux mutilés de guerre qu’ils « bénéficient d’une reconnaissance administrative du handicap, et ce, en raison des immenses services rendus à la nation. »

	En d’autres mots, c’est l’art suprême du mensonge poli, consistant à transformer l’horreur en gestion de crise, la violence en simple péripétie et la responsabilité en complexité systémique.

	 

	LOBOTOMIE (nom féminin. Chirurgie cérébrale transformant un esprit rebelle en citoyen docile)

	Technique neurochirurgicale consistant à sectionner une partie du cerveau pour calmer le patient. Aujourd’hui, cette opération est externalisée à la télévision. Elle se pratique sans scalpel, à coups de saisons interminables de Les Marseillais à Dubaï, Les Anges de la téléréalité ou encore Secret Story : édition analphabète.

	Le spectateur consentant subit une dégénérescence cognitive douce, à base de cris, de seins et de lèvres en silicone, de vociférations sous ecstasy et de conflits idiots surjoués entre sous-êtres humanoïdes.

	Les résultats cliniques sont scientifiquement prouvés :

	
	– Chute massive du quotient intellectuel (QI) ;

	– Atrophie du cortex critique ;

	– Hyperstimulation de la glande voyeuriste ;

	– Dépendance au néant scénarisé.



	Parmi les synonymes de ce mot : RTL-TVI, la RTBF (exemple : son émission Le Grand Cactus, qui ne fait rire – de manière forcée et superficielle – que ses animateurs), TF1, CNews, de nombreux youtubeurs et autres influenceurs sur TikTok.
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	Durant la guerre 1940 – 1945, dans la collaboration, il fallait dénoncer les Juifs. Mais dans la résistance, c’était pire encore : il fallait vivre avec !

	 

	(MOULIN Jean, résistant français, 1899 – 1943)




 

	 

	 

	 

	 

	MACRON Emmanuel (né en 1977. Prodige du marketing politique, maître dans l’art de la synthèse « ni droite ni gauche », le tout avec un sourire calibré pour Instagram)

	Président de la République française (2017 - 2027), prototype d’hologramme vaguement humanoïde fabriqué en laboratoire par la fusion accidentelle d’un banquier d’affaires, d’un robot conversationnel et d’une photo retouchée de Louis XVI en costume d’époque, il avance, à l’instar du Terminator, sans jamais reculer, même dans un mur. Pur produit de la start-up nation, il ressemble à une application qui plante perpétuellement, mais que l’on continue d’installer faute de mieux.

	Maître du en-même-temps, il gouverne avec le sourire, en expliquant que le chômage est une chance de réinvention professionnelle et un cancer de la prostate une véritable opportunité personnelle. Messie néolibéral au regard fixe, il parle aux pauvres avec bienveillance, mais du haut d’un hélicoptère. Convaincu que l’Histoire l’attend à Versailles, il s’adresse à la plèbe en chemise blanche depuis des scènes circulaires, façon télévangéliste illuminé. Il aime l’Europe, surtout quand elle lui ressemble : technocratique, souriante, et sourde aux cris de désespoir.

	Enfant prodige pour certains, enfant gâté pour tous les autres, il distribue les baffes morales, mais redoute celle, bien réelle, de son épouse Brigitte, à qui il a osé répondre dans l’avion.

	Élu par défaut, réélu par effroi, il incarne cette démocratie contemporaine où le choix se résume à préférer la peste en cravate au choléra en gilet jaune. Il voulait être Jupiter : il finira influenceur TikTok, avec qui il partage cette même notion du néant abyssal.

	 

	MAGNETTE Paul (né en 1971, socialiste de luxe)

	Professeur d’université, homme politique socialiste, grand intellectuel de salon, sociologue de plateau télévisuel, Paul Magnette est typiquement ce que la gauche produit quand elle mange bio, parle de justice sociale en étant habillée d’un col blanc amidonné et paye ses impôts en devisant avec des amis triés sur le volet au départ d’un fauteuil club des plus select. Telle une ampoule de basse consommation, elle donne une impression de vertu écologique, mais éclaire très mal.

	Magnette cite Habermas à table, Rousseau (pas Sandrine, mais Jean-Jacques) à la télé, Marx et Jaurès dans ses discours… mais jamais le guichet du Centre d’Action Sociale, qu’il serait d’ailleurs bien incapable de trouver sur un plan de ville.

	Quand il parle des pauvres, c’est toujours à la troisième personne, un peu comme un ethnologue parlerait d’une tribu disparue : Ils manquent d’accès à la culture. Ils souffrent de précarité énergétique. Ils ne mangent pas toujours chaud.

	Lui, si. Toujours. Et au restaurant, de préférence. Penseur issu de la bourgeoisie, il n’a jamais eu à choisir entre remplir son frigo ou son réservoir, mais il milite avec passion pour la transition juste, c’est-à-dire que le pauvre se déplace à mobylette, pendant que lui se rend en avion au forum de Davos pour dénoncer les inégalités.

	Il incarne cette gauche caviar sans caviar (on est à Charleroi !), mais qui gagne suffisamment d’allocations de fonction pour oublier que certains vivent avec moins de quinze cents euros par mois.

	En cela, c’est le socialiste du siècle 2.0 : celui qui croit qu’un discours sur l’Europe peut réchauffer une famille dans un logement insalubre, pourvu que les caméras soient allumées.

	En ce sens, il est le digne et légitime héritier d’Elio Di Rupo (né en 1951 et toujours vivant malgré les rumeurs sur sa santé), son prédécesseur, qui l’a d’ailleurs désigné.

	Icône fanée du Parti Socialiste belge, dernier survivant du Titanic wallon, Di Rupo incarne cette gauche gestionnaire qui croit encore au progrès à condition qu’elle ait une pension indexée et une maison en Espagne ou au Portugal. Jadis toujours flanqué du chanteur Adamo (sorte de combinaison entre majordome, aide-soignant et psy de crise), Elio aime parader en costume trois-pièces comme un mannequin de vitrine C&A des années quatre-vingt, persuadé d’incarner la modernité alors qu’il peine déjà à incarner la cohérence. Il s’accroche à la scène comme un vieux crooner recalé de l’Eurovision, répétant ses couplets sur l’Europe et la réforme institutionnelle avec le même entrain qu’un disque rayé. Il porte désormais des sonotones dernier cri, qu’il cache mal sous une crinière teinte façon jeunesse éternelle, et zozote tragiquement depuis qu’il s’est offert une dentition flambant neuve censée remplacer ses convictions politiques disparues.

	À chaque interview, on ne sait jamais s’il parle de politique ou s’il commande un granité au citron. Vieilli, mais toujours convaincu de son irrésistible pouvoir de séduction, il se croit important, comme un ancien ministre de la Culture que l’on aurait oublié dans une loge. Il écrit encore des lettres à Trump, convaincu que sa voix porte au-delà de la Meuse. Donald ne lui a jamais répondu, mais Elio persiste, un peu comme un télévendeur qui n’admet pas que sa ligne a été bloquée.

	Roi de l’autocongratulation, Di Rupo aime les discours-fleuve, les drapeaux européens, et surtout, lui-même. Croyant représenter l’avenir alors qu’il personnifie la relique, la naphtaline et le retour de flamme d’une époque où être socialiste signifiait vaguement défendre les pauvres (de préférence de loin, et sans les toucher).

	Sa maison en Toscane – plus accueillante que les logements sociaux de Mons, cette cité où le temps s’écoule plus lentement qu’ailleurs, probablement parce qu’il n’y a rien de pressant à y faire, sauf à attendre l’événement majeur que consiste le passage d’un bus – symbolise tout le paradoxe d’un homme qui veut sauver les démunis depuis un transat italien avec un verre de prosecco à la main.

	 

	MÉLENCHON Jean-Luc (né en 1951. Orateur enflammé au verbe rouge, campant l’éternel insurgé prêt à sauver la France… à condition de capter tous les micros)

	Ce prophète d’arrière-boutique, devenu un vieux perdant professionnel, est un vétéran de la lutte éternelle contre le monde tel qu’il est, et surtout contre le fait qu’il ne soit pas déjà dirigé par lui. Tribun à la voix cassée par des décennies de meetings dans des gymnases de province, il dénonce avec fureur l’injustice d’un peuple qui persiste à ne pas l’élire président, malgré ses innombrables passages télévisés, ses hologrammes bolivariens et ses citations de Victor Hugo sur fond de PowerPoint.

	Officiellement insoumis, il règne en fait comme un monarque révolutionnaire sur une cour de serviles et de députés dont l’audace politique se limite à applaudir ses coups de gueule. Plus il vieillit, plus son mouvement ressemble à une secte dont le gourou, paranoïaque, mais bien peigné, lit ses propres tweets comme un évangile.

	Accusé d’antisémitisme, lui ? Jamais ! Il est simplement obsédé par certains prénoms, certaines familles, certains journalistes, certains lobbys, certaines communautés, mais il ne dérape pas : il glisse savamment sur le fil du soupçon, comme un funambule de mauvaise foi, entouré d’un nuage de militants dénués de tout sens critique et prêts à hurler à la calomnie dès que l’on ose citer ses propres propos.

	Ancien sénateur devenu millionnaire malgré lui (mais pas malgré ses déclarations de patrimoine), il incarne à merveille cette gauche caviar. Chaque nouvelle élection est pour lui une apocalypse électorale, sauf qu’il en ressort toujours vivant, bronzé, et prêt à vendre un nouveau livre sur les puissants écrasant le peuple.

	Son rêve : mourir en direct sur un plateau de BFMTV, en citant pour la millième fois Jean Jaurès, après avoir comparé à nouveau Emmanuel Macron au maréchal Pétain.

	 

	METASTASIA GLOBULOIDA (locution latine rappelant que la guerre interne est souvent la plus impitoyable)

	Procédé thérapeutique, longtemps débattu dans les couloirs de l’éthique médicale, mais appliqué avec enthousiasme dans certains EHPAD et autres homes privés.

	Le terme désigne une méthode d’euthanasie douce (mais expéditive), destinée aux cancéreux en fin de parcours, c’est-à-dire au moment où le corps n’est plus qu’un buffet de cellules malignes servi à volonté. Le protocole, d’une élégance bactériologique rare, consiste à injecter au patient des globules blancs modifiés génétiquement pour attaquer ses propres globules rouges. Autrement dit, à transformer son système immunitaire en escadron de la mort interne. Il s’agit là d’un suicide assisté.

	L’avantage de cette méthode est double :

	
	– Elle réduit considérablement la durée des souffrances du patient ;

	– Elle libère un lit pour un autre malade plus photogénique, idéal pour une pub pour les dons de plaquettes.



	Longtemps qualifiée de fiction bioéthique par les autorités sanitaires, la metastasia globuloida revient aujourd’hui à la mode dans les comités de direction d’assurance maladie, sous le nom plus commercial de soins palliatifs dynamiques.

	Dans certains cas, le patient, trop accroché à la vie, peut résister quelques heures de plus. On parle alors d’une rechute, phénomène rare, mais très irritant pour les soignants pressés de manger leur sandwich thon-mayo durant la sacro-sainte pause de midi.

	 

	MITTERRAND François (1916 – 1995. Maître du double jeu, président charmeur qui savait jongler entre faux idéal socialiste et vraies compromissions sournoises)

	Il s’agit d’un homme d’État français, ancien président de la République (1981-1995).

	Cet avatar parfait du carriériste patenté et du caméléon politique, avocat de formation, débuta sa carrière en jouant les agents doubles sous Vichy, à la fois collabo et résistant.

	Né à Jarnac, ville symbolique puisque nommée d’après le célèbre coup de Jarnac, ce subtil et traître coup bas qui fit école, François Mitterrand en fit sa spécialité : écarter ses alliés politiques, rivaux potentiels. Michel Rocard, Lionel Jospin et tant d’autres furent autant de victimes consentantes de son art consommé de la trahison douce.

	Humaniste à ses heures, il fut ministre des Victimes de Guerre, mais surtout un ministre de la Justice signant plus de condamnations à mort expéditives qu’un bourreau en plein pic d’activité. L’Algérie, théâtre de ses largesses judiciaires, vit quarante-cinq militants tomber sous le couperet, tandis que sept chanceux eurent droit à une grâce, peut-être pour ménager son image ou son reflet dans le miroir.

	Son ambition dévorante le maintint au gouvernement, même au prix de complicité morale avec des pratiques frôlant la Gestapo. Président, il épaula sans vergogne le régime hutu de Juvénal Habyarimana, partenaire officiel dans l’ombre du génocide rwandais, qui fit entre huit cent mille et un million de morts. Un détail pour ce stratège plus occupé à entretenir son pré carré qu’à sauver des vies.

	Fidèle en amitié, il ouvrit grand les bras à Jean-Claude Duvalier, alias Baby Doc, dictateur haïtien exilé et indélogeable, malgré des preuves éclatantes de pillage massif. Cet invité-surprise resta plus de vingt ans en France. Le surnom de François, affectueux chez Duvalier, de Tonton Macoute, rappelle celui des miliciens de ce dernier, sans salaire, mais avec licence de tuer, de violer et de torturer. Ce sont autant de témoins de l’humanisme à la Mitterrand : le cynisme déguisé en pragmatisme, la trahison légitimée par la realpolitik, et la grandeur d’État en cache-misère d’une conscience depuis toujours aux abonnés absents.

	Un grand homme, sans aucun doute.

	 

	MOLENBEEK-SAINT-JEAN (nom propre. Laboratoire urbain où se mêlent précarisation, radicalisation et stigmatisation. Parfait terrain de jeu pour jouer avec les peurs et raccourcis simplistes)

	Cette commune belge, ou plutôt bruxelloise (à chacun ses pauvres), est mondialement célèbre pour avoir réussi l’exploit de devenir la seule municipalité où la police entre avec un gilet pare-balles. Fief de la diversité armée, incubateur du terrorisme low cost, plaque tournante du djihadisme 2.0 et du shit au kilo, Molenbeek est à la Belgique ce que Tchernobyl est à l’Ukraine, à savoir un endroit où l’on ne va pas par hasard, surtout si l’on est journaliste, dealer ou kamikaze.

	Ici, on ne dit pas bonjour, on dit : As-tu déjà fait parvenir une arme à ton cousin syrien ?

	Ici, on ne joue pas à cache-cache : on disparaît pendant cinq ans dans une cave en buvant du coca halal pendant que l’Europe vous cherche avec des drones.

	La maire, Catherine Moureaux, régulièrement en congé maladie pour cause de déprime chronique, défend l’inclusion, mais personne ne sait si elle parle d’intégration ou du nombre d’armes dans un sac de sport. À Molenbeek, le chômage est structurel, le radicalisme est culturel et la police est occasionnelle. Il n’y a pas de métro, mais des tunnels souterrains pour se planquer, et pas de bibliothèque, mais des préaux pour réciter des sourates avant d’embarquer pour le djihad…

	 

	MUSK Elon (né en 1971. Maître du buzz et de la disruption, il incarne la fusion idéale entre kétamine, innovation futuriste et égocentrisme intergalactique)

	Symptôme boursier déguisé en homme, milliardaire sous amphétamines, prophète du progrès bas de gamme et militant d’extrême droite version crypto-libertarien cool. Entre deux lignes de coke et trois tweets complotistes, cet ingénieur de pacotille joue au messie spatial, licencie par hobby, et s’autodiagnostique Asperger pour justifier son absence d’âme. Père d’une armée de bambins aux prénoms générés par une version délirante de ChatGPT, il rêve d’exporter la start-up nation sur Mars, loin de l’humanité qu’il contribue déjà à rendre invivable sur Terre. Et s’il veut conquérir la planète rouge, ce n’est évidemment pas pour sauver notre planète (dont il n’a que faire), mais pour être seul avec son reflet.

	On raconte qu’à sa mort, on extraira son cerveau, on le cryogénisera et on le branchera sur X, afin qu’il continue à vomir son sarcasme politico-boursier pendant mille ans, seul dans le vide, comme un vulgaire pet coincé dans une combinaison spatiale.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	N

	 

	Un Somalien avec une tête ensanglantée, c’est une allumette !

	 

	(NEVERS Charles-Henri, général français, chargé par l’ONU du maintien de la paix en Somalie, mort au combat, 1957 – 2003)




 

	 

	 

	 

	 

	NABILLA (née en 1962. Maîtresse en buzz superficiel, elle incarne une époque où le paraître vaut plus que le contenu, et où l’insignifiant se vend à prix d’or)

	Icône moderne du vide intersidéral, incarnant à merveille la parfaite inutilité ambulante. Autoproclamée reine du semblant, elle excelle dans l’art de briller… par son absence totale de substance. Un cerveau ? Inutile pour celle qui préfère la plastique chirurgicale à la plasticité neuronale. Sa présence médiatique est un hommage vibrant à la trépanation volontaire, où le moindre effort intellectuel est remplacé par un cocktail explosif de poses étudiées, de phrases creuses (qui font passer le silence pour un trait de génie) et d’apparitions capillaires calibrées.

	Bref, une étoile filante du néant, une ode vivante à la vacuité, une figure tutélaire pour tous ceux qui pensent que le QI est optionnel quand on possède sur soi beaucoup de silicone.

	 

	NÆVUS (nom masculin. Petit cadeau du hasard génétique devenant prétexte à paranoïa dermatologique)

	Cette petite tache, bénigne en apparence, qui s’incruste sur la peau comme un graffiti spontané de votre corps, est un rappel discret que la perfection n’est qu’une illusion.

	Plus poétiquement, c’est ce grain de beauté qui fascine les dermatologues, embête les esthètes et amuse les curieux. Et quand il devient suspect, il se transforme en victime du bistouri, rappelant à chacun que la beauté est fragile, mais surtout, que sa peau n’est qu’un terrain de jeu pour les mutations capricieuses.

	Présent dès la naissance ou apparaissant sournoisement au fil des ans, il trône sur votre épiderme comme un avertissement. D’abord anodin, presque mignon, il peut soudain se muer en mélanome. Certaines personnes s’évertuent à le faire enlever pour des raisons esthétiques, oubliant qu’un corps sans défaut n’est qu’un cercueil bien poncé. D’autres le célèbrent comme grain de beauté, preuve que le marketing peut même transformer un potentiel cancer en accessoire tendance.

	 

	NIGÉRIA (nom propre. Terre fertile pour la corruption, les arnaques en tous genres et les espoirs brisés)

	Géant africain aux pieds gangrenés par le pétrole, le Nigéria est un pays où la richesse naturelle ruisselle… sur les comptes bancaires des vingt mêmes oligarques depuis l’indépendance. Premier producteur de brut du continent, il brille surtout par ses coupures d’électricité, ses enlèvements d’enfants, ses routes plus mortelles qu’un safari, et son armée qui, quand elle ne tire pas dans la foule au hasard, cherche ses propres soldats portés disparus. Avec plus de deux cent vingt millions d’habitants, le Nigéria est une démocratie d’apparat, où les élections se jouent à coups de sacs de riz, de billets froissés et de machettes bien affûtées. C’est aussi la patrie de Boko Haram, qui milite activement pour l’éducation… à condition qu’elle soit religieuse, analphabète et armée jusqu’aux dents.

	À Lagos, on peut croiser dans la même rue un prédicateur apocalyptique, un influenceur, un flic corrompu ou un gamin de huit ans qui veut vous vendre un chewing-gum contrefait avec le sourire carnassier d’un vieux trader. Côté culture, Nollywood produit des films à la chaîne : des scénarios bâclés, des effets spéciaux dignes de Windows 95, avec toujours une morale floue et un pasteur en sueur.

	Quant au système de santé, il est aussi solide qu’un pont en carton. D’où l’habitude des élites d’aller se faire soigner à Londres, pendant que la population espère que la prière suffira à guérir une septicémie. Bref, le Nigéria, c’est l’avenir de l’Afrique.

	 

	NARCOTRAFIQUANT (nom masculin. Entrepreneur de l’ombre qui transforme les substances illicites en or liquide, jonglant entre profits colossaux et violences organisées)

	Profession aussi ancienne que la misère et aussi lucrative que la banque, le narcotrafiquant est ce promoteur audacieux qui a compris que vendre du rêve – sous forme de poudre – paie bien plus que vendre son âme à un patron de supérette.

	Là où d’autres distribuent des tracts, lui distribue des grammes. Il ne croit pas en la loi du marché : il est la loi du marché, un marché où le client est toujours roi, même s’il finit en overdose. Véritable bienfaiteur des quartiers défavorisés, il crée de l’emploi, offre des fusils d’assaut à des adolescents et sponsorise les enterrements prématurés.

	Le narcotrafiquant est un Robin des Bois inversé : il prend aux pauvres ce qu’ils n’ont pas encore pour ornementer sa piscine en or massif. Ses ennemis ? Les autres trafiquants et quelques juges ou policiers suicidaires. Ses amis ? Des banquiers qui ne posent pas trop de questions et des potiches d’Instagram qui posent en bikini devant son yacht sans savoir qui est réellement le propriétaire. Le narcotrafiquant incarne à la perfection l’ultralibéralisme : il privatise la violence, délocalise la production, externalise les risques, maximise le profit, et élimine les cadavres. Il est l’entrepreneur ultime : zéro morale, zéro impôt, zéro regret.

	 

	NÉOPLASME (nom masculin. Croissance anarchique de cellules rebelles qui refusent la discipline biologique. Starlette incontrôlable du corps humain)

	Terme pudique pour désigner le plus fidèle compagnon de l’espèce humaine : la tumeur. Un mot trop honnête, trop sale, trop direct. Le néoplasme, c’est la croissance cellulaire qui a décidé de vivre sa vie, sans demander l’avis du reste du corps.

	Le néoplasme, c’est une véritable start-up de cellules rebelles, un mouvement indépendantiste biologique, une levée de fonds anarchique dans l’organisme.

	Il en existe de deux types :

	
	– Le bénin, qui se contente de prendre de la place sans trop vous ennuyer, comme un vieux chien incontinent que le propriétaire n’ose pas faire piquer ;

	– Le malin, qui, fidèle à son nom, s’installe, grignote, étend son empire, et finit par vous transformer en buffet à volonté pour oncologues passionnés, mais dépassés.



	Le néoplasme ne connaît ni morale ni modération. Il s’installe sans prévenir, mange tout, réclame d’être regardé au scanner tous les trois mois, et meurt rarement seul : il tient à vous emmener avec lui, comme tout tyran qui se respecte.

	Mais, fort heureusement, la médecine moderne veille sur vous. Elle vous propose trois choix :

	
	– L’irradiation, pour faire fondre vos espoirs avec vos globules ;

	– La chimiothérapie, qui attaque tout, sauf la tumeur ;

	– L’ablation, où l’on vous enlève un morceau de votre corps en escomptant que le reste tienne encore debout.



	Autrement dit, de quoi entretenir l’espoir.

	NÉRON (37-68. Incarnation parfaite du pouvoir dégénéré, qui incendia Rome tout en jouant de la musique. C’est la définition même du burn-out politique antique)

	Empereur romain célèbre pour avoir compris avant tout le monde que diriger un empire, c’est avant tout savoir jouer de la lyre pendant que la capitale brûle. Premier souverain à confondre mégalomanie et vocation artistique, il obligeait les citoyens à venir l’écouter déclamer ses poèmes ou chanter pendant des heures, torture morale à laquelle seule la peste noire apportera, des siècles plus tard, une concurrence sérieuse.

	Néron, c’est le mélange parfait entre un dictateur, un déséquilibré mental, une star déchue, un artiste raté et un sociopathe. En somme, il est un précurseur, l’ancêtre direct du dirigeant moderne : dangereux, incompétent et persuadé d’être un génie.

	L’actuelle classe politique française en est d’ailleurs le parfait exemple, offrant le spectacle permanent d’individus persuadés d’être des Churchill, alors qu’ils sont au plus des sous-préfets (ce qui est d’ailleurs une insulte à cette profession). Acteurs de boulevard en quête d’applaudissements, ils jouent désormais un rôle caricatural dans lequel ils excellent : l’un rêve d’être Jupiter, mais finit en Vulcain de plateau télé, l’autre se prend pour Jeanne d’Arc, mais fond à la première flamme des sondages.

	Le pire, c’est qu’ils s’aiment. C’est là tout leur drame. Narcisse en costume trois pièces, Dorian Gray sans portrait, ils se contemplent dans le miroir médiatique en espérant que leur reflet devienne vision politique. Alors que leur seul projet, c’est leur carrière.

	 

	Leur rapport à la présidentielle frôle la pathologie. Tous veulent sauver le pays, mais aucun n’en connaît l’adresse. L’Élysée n’est plus un palais, c’est un totem autour duquel ils tournent pour uriner et marquer, du moins le croient-ils, leur territoire.

	L’opportunisme est devenu vertu et la trahison rite d’entrée. Les programmes électoraux tiennent désormais du conte de fées : tout le monde promet un monde meilleur.

	Quelques exemples de cette zoologie de la décomposition politique ?

	
	– Le président : animal diurne, hyperactif, en rut permanent avec le pouvoir. Son cri d’accouplement : en même temps ! On le reconnaît à son regard brillant d’auto-admiration et à sa capacité à justifier l’injustifiable d’un ton professoral. Il prétend régner sur la tempête, mais il adore surtout être filmé sous la pluie ;

	– Le ministre : sous-espèce servile, reconnaissable à son dos flexible et à son instinct de survie parlementaire. Il change de convictions avec la météo et d’avis dès qu’un micro s’allume ;

	– L’opposant : créature nocturne, nourrie de frustration et d’espoir de second tour. Il aboie fort, mais mord peu, car il rêve en secret d’obtenir la gamelle du pouvoir qu’il dénonce. C’est un révolté de carton-pâte : tout en indignation, rien en action ;

	– Le député : espèce grégaire et photosensible, vivant en meute autour de l’Assemblée nationale. Son instinct principal : applaudir, même quand il ne comprend pas. Il découvre souvent son propre vote dans le journal le lendemain. Il se croit représentant du peuple, mais son GPS pointe toujours vers le local de son parti. Il parle de terrain, mais n’y met jamais les pieds sans caméra ;

	– Le candidat éternel : plus il perd, plus il croit que le destin lui doit une revanche. Son slogan change à chaque échec, mais son ego reste constant. Il s’accroche à la République comme une sangsue à un mollet : en suçant sans jamais rien lâcher ;

	– Le moralisateur : toujours prompt à donner des leçons qu’il n’applique pas. Il a pour religion l’indignation sélective, pour morale l’émotion publique, et pour confessionnal les plateaux télé. Il prêche la transparence tout en effaçant ses SMS.
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	Quand un lépreux perd une main, il doit quitter la table de poker.

	 

	(SHARIF Omar, acteur et joueur professionnel, 1932 – 2015)




 

	 

	 

	 

	 

	OBAMA Barak (né en 1961. Symbole d’un espoir limité vendu en édition illimitée)

	Icône médiatique et gourou du faux cool, l’ancien président des États-Unis (2008 - 2016) a débarqué avec un slogan plein d’espoir (Hope) et un sourire calculé pour faire fondre les téléspectateurs. Premier président noir (mais pas trop pour ne pas effrayer l’Amérique blanche), il a promis le changement, mais s’est vite révélé le champion du statu quo modernisé. Obama, c’est l’illusionniste de la politique : beaucoup de fumée, zéro feu, un beau costume et un vide infini sous le chapeau.

	Sa politique étrangère ? Un savant mélange d’interventionnisme timide et de retrait sélectif, laissant le chaos faire le reste. Quant à l’économie, il a sauvé le système financier en aidant les banques, mais a oublié de traiter la misère sociale.

	Finalement, la vraie prouesse de Barak Obama, c’est d’avoir transformé l’espoir en simple produit dérivé de la communication et l’utopie (Yes we can) en une brandade médiatique.

	 

	OBISPO Pascal (né en 1965. Spécialiste des tubes sentimentaux, où chaque refrain est une mélodie inoffensive pour oublier que la vraie vie n’est jamais aussi simple)

	Maître incontesté de la soupe musicale industrielle, Obispo est l’usine à tubes pour midinettes en pleine crise hormonale, fabricant en série de rengaines plus insipides qu’une tisane sans goût. Sa voix nasillarde a le chic pour gratter les tympans comme une craie sur un tableau noir, pendant que ses paroles dégoulinent de niaiseries calibrées pour faire pleurer une pierre. Compositeur commercial à la chaîne, il vend du rêve en kit, un produit marketing aussi recyclé qu’une vieille bouteille en plastique. Véritable serial killer de l’élégance musicale, il transforme la chanson française en fast-food émotionnel, digeste, mais toxique à long terme.

	Composer, pour lui, c’est ressasser le même vide jusqu’à l’épuisement, comme un zombie sentimental en quête de chair fraîche. Ses chansons sont des sédatifs auditifs pour mélomanes en détresse, des somnifères en forme de refrains insipides.

	Obispo, c’est l’antidote officiel au bon goût. Il est à la chanson française ce que le surgelé est à la gastronomie : pratique, fade, et idéal pour nourrir des bouches sans papilles.

	 

	OBSCURANTISME (nom masculin. Art ancien et toujours vivant de préférer l’ignorance au savoir)

	C’est la science de choisir le crétinisme organisé à la raison. C’est la pratique de faire de la bêtise crasse un bouclier, et de l’ignorance volontaire une vérité politique ou religieuse.

	Bref, l’obscurantisme, c’est le cancer de l’intelligence, la victoire éclatante de la stupidité propagée méthodiquement, le triomphe du troupeau qui préfère bêler dans le noir plutôt que de chercher la lumière. Une maladie chronique qui a tué des siècles d’humanité et qui, à en juger par l’état du monde, est en pleine expansion.

	 

	 

	Occident (nom masculin. Continent fier de vendre sa morale en solde et ses guerres clés en main, tout en oubliant élégamment que ses racines sont dans le pillage et l’oppression. Ou comment prêcher la liberté… quand elle ne menace pas ses intérêts)

	Région du monde convaincue d’avoir inventé la civilisation, la vertu et la roue, mais qui continue à se prendre les pieds dans le tapis de sa propre hypocrisie.

	C’est aussi l’endroit où l’on exporte la démocratie à coups d’interventions militaires, où la liberté d’expression s’arrête à la porte des sponsors, et où l’on meurt d’obésité pendant qu’on explique aux autres comment se nourrir. L’aiguille de la boussole morale de l’Occident pointe donc toujours vers son portefeuille.

	C’est enfin la civilisation de la compassion sélective : on pleure sur des statues détruites, mais jamais sur les enfants qui le sont avec. En résumé, c’est le seul endroit où l’on peut mourir d’excès tout en se déclarant victime de la barbarie des autres.

	 

	OLIBRIUS (nom masculin. Personne qui réussit à paraître unique en faisant exactement ce que tout le monde fait, mais avec plus de prétention. Expert en bavardage inutile et en posture dramatique. Indispensable à tout dîner mondain)

	Individu qui semble avoir été conçu par la nature pour rappeler aux autres qu’ils ont de la chance d’être normaux. L’olibrius déambule dans le monde avec une confiance disproportionnée, un talent unique pour dire n’importe quoi au mauvais moment, et une capacité étonnante à rendre les situations plus absurdes qu’elles ne le sont déjà. C’est l’archétype de l’excentricité arrogante : il fait sourire, parfois grincer des dents, mais surtout il fait perdre du temps à tout le monde en prétendant que son existence est un acte de génie incompris.

	C’est un monument vivant à la fois ridicule et fascinant, preuve que la nature a parfois de l’humour.

	 

	OLFACTIF (adjectif. Sens sous-estimé, champion de la mémoire involontaire et du dégoût instantané)

	Relatif à ce sens capricieux qui peut vous faire fuir une pièce en moins de deux ou, au contraire, vous faire croire qu’une fleur fraîche va vous sauver la vie avant de vous confronter à la réalité cruelle d’une puanteur aussi tenace qu’une vieille chaussette malodorante oubliée sous un canapé. Ce sens volatil, aussi inconstant qu’un homme politique en campagne électorale, vous joue des tours sans prévenir, alternant senteurs délicates et effluves – ceux qui vous font regretter d’avoir un nez – dignes d’un camion-poubelle parcourant, la benne ouverte, une rue piétonne.

	 

	OPINEL (nom masculin. Compagnon fidèle des pique-niques et des meurtres)

	Symbole tranchant de la rusticité française, l’opinel est ce couteau pliant qui accompagne le beauf à son apéro du dimanche midi comme l’agresseur à son coup d’éclat sanglant. Derrière son air innocent de gadget champêtre se cache l’arme parfaite du médiocre frustré, de l’inculte en quête d’expression violente.

	Aisé à cacher, facile à dégainer, ce petit bout d’acier devient vite l’exutoire pathétique du raté de la société qui, faute de cervelle, préfère planter que discuter. L’opinel, c’est la version bistrot de l’arme blanche : rustique, populaire, mais diablement efficace pour transformer un banal désaccord en scène de crime.

	En somme, c’est l’outil du citoyen bas de plafond qui, pris d’un coup de sang, prouve que l’on peut aisément avoir l’air poli et civilisé tout en restant un bon vieux barbare en puissance.

	 

	OPIUM (nom masculin. Drogue ancestrale qui endort les douleurs et attise les fuites)

	Haschich préféré des empereurs paresseux, des poètes déprimés et des procrastinateurs en chef depuis la nuit des temps, l’opium est le canapé moelleux de l’âme : pourquoi se lever et changer le monde quand on peut s’envoyer en l’air… dans un nuage de fumée ? Cette plante magique a réussi le tour de force de transformer la rébellion en somnolence, le courage en sommeil, et la révolution en sieste collective. C’est la recette parfaite pour faire oublier à toute une société qu’elle est en train de se faire enfumer… au sens propre comme au figuré.

	 

	OPUS DEI (nom propre. Secte catholique où l’enfer est pavé de bonnes intentions)

	L’Opus Dei est un club très privé de masochistes en soutane, où l’on transforme la souffrance en vertu et la soumission en mission divine. Ici, on ne fait pas dans la demi-mesure : ceinture de fer, cilice, flagellation. Bref, de quoi faire passer un bourreau médiéval pour un amateur. Parce que rien ne crie mieux le mot foi qu’une bonne dose d’auto-torture minutieusement organisée.

	Cette confrérie de névrosés adore s’immiscer dans la politique, les affaires et l’éducation, histoire de transformer la société à leur image : rigide, silencieuse et broyée sous le poids de la culpabilité.

	L’Opus Dei, c’est la douleur organisée, la servitude sanctifiée et le contrôle social enrobé d’une hypocrisie religieuse aussi épaisse que le cilice. Un chef-d’œuvre de cynisme divin, à consommer évidemment sans modération pour les amateurs de théocratie masochiste.

	 

	ORDRE (nom masculin. Organise le bal des soumis applaudissant leur propre cage dorée)

	Ce mot doux qui fait vibrer le maniaque du balai et du képi, le facho en herbe qui rêve d’un monde où tout est aligné au millimètre près, où chaque feuille morte est immédiatement traquée, ramassée et balancée à la poubelle sans autre forme de procès. L’ordre, c’est la maladie infantile de l’autoritaire frustré, convaincu que la poussière sur le sol est une conspiration contre sa tranquillité d’esprit.

	 

	ORNITHORYNQUE (nom masculin. Animal refusant obstinément de choisir entre mammifère et oiseau, prouvant que la confusion peut être une stratégie évolutive)

	Créature que la nature a assemblée en mode pourquoi pas ? Histoire de rappeler que l’évolution peut engendrer certaines bizarreries : un mammifère qui pond des œufs, avec un bec de canard sur une tête de castor, des pattes palmées dignes d’une loutre et, cerise sur le gâteau, un venin causant une douleur pouvant durer des mois. L’ornithorynque est l’argument vivant contre tout manuel de classification : il humilie zoologistes, généticiens et amateurs de logique depuis des millions d’années, en leur montrant que la nature, elle, se moque des règles préétablies et adore parfois le chaos parfaitement improbable.

	Ce clown venimeux est, à n’en pas douter, le summum de l’absurde biologique !

	 

	OSBOURNE Ozzy (1948-2025. Légende du rock transformée en pantin épileptique, il reste aujourd’hui encore le seul artiste capable de chanter avec des chauves-souris)

	Joliment surnommée Le Prince des Ténèbres ou plus simplement Le chauve perché, cette icône vivante du rock et du chaos ambulant incarne à elle seule le cocktail explosif du succès médiatique mêlé à une collection hallucinante de ratés personnels.

	Ancien chanteur de Black Sabbath, groupe pionnier du heavy metal, Osbourne a surtout popularisé l’art subtil de la beuverie, du délire paranoïaque et des morsures de chauve-souris, premier exemple historique de rockeur mangeant littéralement son public.

	Caractéristiques principales :

	
	– Une capacité unique à faire passer un concert pour une séance de psychothérapie collective, où hurlements et vomissements deviennent langage universel ;

	– Une discographie fluctuant sans cesse entre génie musical et série Z de l’autodestruction sonore ;

	– Une maîtrise dans l’art de brouiller les pistes : une voix rauque comme une chaîne rouillée, des paroles parfois profondes, souvent incohérentes, et une démarche qui semble prouver que la sobriété est perpétuellement surestimée ;

	– Un porte-étendard des excès qui donnent envie de se remettre au tricot.



	Osbourne est décédé en deux mille vingt-cinq, sans doute après tenté d’ouvrir une bouteille d’eau.

	 

	 

	 

	OSTRÉICULTEUR (nom masculin. Éleveur de mollusques, champion du marketing vendant des petits animaux visqueux au prix de faux trésors aphrodisiaques)

	C’est un brave type qui passe ses journées à tremper ses mains dans la vase puante de bassins, s’échinant à produire des mollusques gluants que les snobs s’arrachent en croyant goûter au paradis. L’ostréiculteur, c’est l’artisan qui fait passer le dégoût pour un délice, pendant que ses clients, qui confondent fine gastronomie et vulgarité, mâchent ses créations en prétendant que c’est la quintessence du goût.

	L’ostréiculteur, c’est le roi de l’hypocrisie gastronomique : celui qui fait passer la putréfaction pour un mets délicat, et une odeur d’excrément maritime pour de la saveur aquatique.

	 

	ORTHODONTISTE (nom masculin. Racketteur du sourire parfait)

	Ce sorcier des mâchoires, magicien du fil de fer et tyran des appareils dentaires, chargé de triturer méthodiquement une bouche pendant des années pour transformer un sourire vaguement humain en arme de séduction standardisée. Il incarne parfaitement cette industrie du paraître où la douleur se vend au prix fort, et où chaque enfant devient cobaye consentant d’une guerre contre ses dents mal alignées, ce crime jugé impardonnable au sein d’une société axée sur l’esthétique.

	Armé de ses outils dignes d’une salle de torture médiévale, il transforme l’adolescent insouciant en patient paranoïaque, obsédé par l’angle de ses incisives et prêt à payer une rançon pour un alignement certifié conforme. Derrière son masque professionnel, c’est un sordide marchand de promesses d’apparence, un artisan des sourires appropriés et le garant d’un conformisme buccal à outrance.
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	Si je pouvais courir avec de vraies jambes,

	ce serait mieux que de gagner une médaille olympique !

	 

	(PISTORIUS André, athlète sud-africain et tireur d’élite domestique, né en 1986)




 

	 

	 

	 

	 

	PACHYDERMIQUE (adjectif. Désigne ce qui avance avec la grâce d’un frigo poussé par un dépressif)

	Qualifie ce qui est lourd, lent, insensible et volumineux, à la manière d’un éléphant atteint de narcolepsie ou d’un fonctionnaire de la Fédération Wallonie-Bruxelles en fin de carrière, lequel confond volontiers inertie administrative et vocation sacerdotale.

	S’emploie notamment pour :

	
	– Une personne obèse à qui l’on dit body positive pour éviter un procès et qui, par vengeance, s’assoit toujours à côté de vous dans l’avion ;

	– Un roman-fleuve dont l’auteur a visiblement pris au pied de la lettre l’expression tuer le lecteur, et s’emploie à le faire par lente asphyxie stylistique ;

	– Une administration si lente qu’elle a fait du temps d’attente une forme d’art conceptuel, rivalisant avec les glaciations pour ce qui est de la vitesse d’évolution d’un dossier.



	Synonyme heureux de lourdingue, inertiel, hermétiquement fermé à l’idée même de nuance et surtout de professionnel du moindre effort. S’applique aussi aux émotions d’un sociopathe débutant, à la profondeur intellectuelle d’un chroniqueur télé matinal (le stade larvaire du commentaire politique) ou à la carrière d’un humoriste français qui, en 2025, fait encore des blagues sur les Belges.

	Est pachydermique tout ce qui avance comme un tank, raisonne comme une brique et ressent comme une enclume.

	 

	PEUPLE (nom masculin, synonyme jadis de chair à canon, aujourd’hui de chair à sondage et à fake news)

	Il s’agit d’un organisme collectif qui confond liberté avec choix entre trois marques de yaourt, et démocratie avec l’obligation sacrée de liker un slogan. Le peuple :

	
	– Ne pense pas : il s’émeut à la commande ;

	– Ne choisit pas : il réagit à l’algorithme le plus proche ;

	– Ne vit pas : il se recharge entre deux indignations médiatiques et trois rediffusions d’émissions dont le QI cumulé ne dépasserait pas celui d’une huître sous antidépresseurs.



	Sa mémoire dure environ autant qu’un cycle Instagram, sa lucidité à peine plus qu’un spot publicitaire sur YouTube. Il acclame aujourd’hui ce qu’il brûlera demain et regrettera après-demain au nom de l’esprit critique, qu’il a découvert comme on découvre un vestige archéologique : par hasard. Il veut tout et son contraire :

	
	– L’ordre, mais sans violence ;

	– La sécurité, mais sans contrôle ;

	– La prospérité, mais sans impôts ;

	– Le changement, mais surtout pas dans son village.



	Il est capable d’ériger des guillotines le matin, d’applaudir leur disparition le soir, et de regretter durant la nuit leur absence dans ses commentaires en capitales indignées sur Facebook.

	Enfin, il possède cette faculté extraordinaire d’être persuadé d’avoir eu raison avant tout le monde… alors qu’il a, sans exception historique connue, toujours eu tort après tout le monde.

	PHILOSOPHE (adjectif et nom. Professionnel de la complexité inutile, capable de noyer une idée simple dans un flot de mots pour impressionner ceux qui ne réfléchissent pas)

	Individu convaincu de tout comprendre, sauf la vie courante. Passe son existence à transformer les certitudes des autres en questionnement sans réponse, et les siennes en citations absconses. Profession jadis noble (Socrate en est mort), aujourd’hui plus préoccupée par la lumière des plateaux télé que par celle de la raison. Sert désormais à donner un air intelligent à des débats qui ne le sont pas.

	Citons notamment :

	
	– Luc Ferry : philosophe à bas prix qui se prend pour un concept marketing. Il vend de la sagesse comme d’autres bradent des parfums : en petites doses, emballés dans une jolie boîte, sans danger pour le consommateur. Spécialiste des idées générales, il excelle à transformer des notions complexes en slogans décoratifs, accessibles à tous… surtout à ceux qui ne pensent pas. Sa morale est une ligne de vêtements : interchangeable, facile à porter, souvent hors de prix pour ce qu’elle vaut. Il est un professeur de l’évidence, un orateur du convenu, un philosophe du café du commerce. Il parle de courage, de liberté et d’éthique avec la légèreté d’un pédalo sur un lac calme, mais sans jamais vraiment affronter les tempêtes qu’il décrit ;

	– Bernard-Henri Levy : substantif prétentieux à particule intégrée, produit dérivé du monde médiatique. Phénomène capillaire doublé d’un verbe ambulant, il incarne cette étrange espèce d’intellectuels confondant la pensée avec la mise en scène. Toujours entre deux guerres qu’il n’a pas faites et trois plateaux qu’il n’a pas quittés, il parle de tout, surtout de lui, dans des phrases si longues qu’elles finissent par se prendre pour des idées. Il s’invite partout où l’Histoire souffre, pourvu qu’il y ait de la lumière et un micro, et qu’on n’y reste pas trop longtemps, car le sang tache les chemises blanches. Il est la preuve vivante qu’on peut avoir lu Sartre et ne rien comprendre à la misère, tout en en parlant magnifiquement ;

	– Michel Onfray : philosophe survitaminé, polémiste de buffet et athée revendiqué pour mieux vendre ses propres dogmes. Il excelle à transformer la critique radicale du tout et du rien en produit de consommation : chaque polémique devient un livre, chaque livre un discours, chaque discours une émission TV. Il a fait du Penser par soi-même et pour pas cher un slogan publicitaire. Il juge, dénonce, décode, mais il est surtout la preuve vivante que l’érudition peut être mise au service de l’ego et que la liberté de penser peut devenir un argument de vente.



	 

	PLACENTA (nom masculin. Buffet sanguinolent et temporaire où le futur bébé fait son marché alimentaire)

	En biologie, il s’agit de l’organe des mammifères permettant les échanges entre le fœtus et l’organisme de la mère pendant la période de gestation. Riche en vitamine B12 et en fer, le placenta est aujourd’hui devenu le mets préféré de jeunes mamans américaines. En effet, quelques jours après la naissance de leur enfant, nombre d’entre elles demandent à le récupérer afin de le déguster elles-mêmes, soit séché soit cuisiné en soupe. Aux États-Unis, certains professionnels se sont même spécialisés pour permettre la consommation du placenta en gélules.

	Pourquoi manger celui-ci ?

	Tout simplement pour se prémunir contre les maladies, éviter la dépression post-accouchement ou surmonter la séparation avec le fœtus devenu bébé. Les pharmacies regorgent d’ailleurs, sans ordonnance, de différents types de vitamines en tous genres.

	Comme le dit l’adage, un bon placenta vaut un bon steak.

	 

	POL POT (1925 – 1988. Génie du nettoyage social, capable de transformer un pays en cimetière)

	Ce dictateur cambodgien est la preuve vivante qu’on peut faire Sciences Po à Paris et quand même finir boucher de province. Inspiré par Mao, Staline et autres dictateurs communistes, il applique au pied de la lettre le manuel du parfait révolutionnaire : tuer les riches, tuer les pauvres, tuer les profs, tuer les enfants, tuer les porteurs de lunettes.

	Autrement dit : tuer tout ce qui bouge, marche ou rampe.

	Si Mao a affamé les siens par millions pour un projet d’aciérie, Pol Pot a préféré couper court : il a supprimé le peuple pour mieux l’émanciper. Le Cambodge, sous son règne, c’est huit millions de paysans envoyés en camp de travail, sans salaire, sans avenir, mais avec une promesse d’égalité : tout le monde finit en tas d’os calciné(s).

	Comparé à lui, le Venezuela de Maduro passe pour un sketch de mauvais goût ; Cuba fait office de musée poussiéreux du socialisme à La Havane, où les slogans révolutionnaires s’effondrent plus vite que les bâtiments ; le Vietnam est un pays communiste qui vend des t-shirts du Che Guevara aux touristes américains ; et le Nicaragua, une caricature de gauche tropicale qui torture au nom de la justice sociale.

	Tous prônent l’égalité, mais Pol Pot est le seul à avoir eu le courage de la mettre en œuvre par le vide. Il meurt tranquillement, dans un hamac, loin de La Haye, prouvant une fois encore qu’il vaut mieux massacrer par millions pour mériter l’impunité.

	 

	POUTINE Vladimir (né en 1952. Clown autoritaire, jonglant avec les mensonges et les guerres)

	Dictateur thermonucléaire déguisé en patriote orthodoxe, ancien enfant mafieux devenu oligarque suprême, Vladimir est l’aboutissement logique de ce que produit un système politique nourri à la paranoïa, à la kalachnikov et au pétrole brut.

	Officiellement, il est président.

	Officieusement, il est parrain d’un cartel d’État, chef de guerre nostalgique de l’ancienne Union soviétique. Il n’a jamais digéré la chute du mur de Berlin, du KGB ou de ses cheveux.

	Élevé dans la rue, formé au renseignement et entraîné au mensonge, il grimpe les échelons du pouvoir comme on enjambe un cadavre : prudemment, mais sans pitié. Une fois au sommet, il installe autour de lui un décor digne des tsars, des oligarques et des mauvais films d’espionnage : hommes de paille, comptes offshore, palais climatisés, opposants assassinés, femmes décoratives et journalistes disparus.

	Derrière l’image virile d’un homme au torse nu chevauchant un ours (ou un missile), on trouve un vieillard blême, accro à la chirurgie esthétique, entouré de médecins, de snipers et d’astrologues, vivant dans une forteresse plus froide que son cœur.

	Il aime :

	
	– L’argent volé, mais proprement blanchi ;

	– Les discours martiaux, surtout quand ils compensent l’échec de ses armées ;

	– Entretenir des maîtresses, des bâtards, des amis milliardaires et une guerre permanente.



	Il hait :

	
	– Les homosexuels, les Ukrainiens, les démocrates, les Occidentaux, les sanctions, et son propre reflet.



	PROCUREUR (nom masculin. Défenseur de l’ordre établi, expert en sélectivité judiciaire choisissant qui il faut faire tomber… tout en restant planqué, bien au chaud)

	Fonctionnaire en robe noire, frustré à vie, investi d’une mission quasi divine : accuser tout ce qui respire, surtout si cela le dépasse en intelligence, en élégance ou en liberté.

	Dans soixante-quinze pour cent des cas, le procureur est d’abord et avant tout un enfant humilié. Traînant dans la cour d’école avec un pantalon gris en velours côtelé et trop court, un cartable désuet, une coiffure de Playmobil ou de comptable soviétique, il grandit avec l’envie brûlante de se venger de l’humanité entière, mais en toute légalité.

	Comme il est trop peureux pour devenir policier et trop mauvais orateur pour être avocat ou juge, il trouve une voie médiane : le parquet, ce merveilleux endroit où l’on peut ruiner des vies à coups de phrases bien tournées sans jamais en assumer les conséquences.

	Le procureur ne juge pas : il accuse. Parfois avec raison. Souvent avec hargne et mauvaise foi. Il peut réclamer six mois ferme pour avoir traversé en dehors des passages cloutés ou treize ans de prison pour une gifle mal placée, selon son humeur, sa digestion ou son degré de ressentiment envers l’espèce humaine.

	Il aime :

	
	– Entendre le mot réquisitoire, qui lui donne une érection juridico-morale ;

	– Affirmer que la société ne peut tolérer cela alors que tout le monde s’en moque éperdument ;

	– Pointer d’un doigt vengeur les autres, tout en dissimulant ses propres névroses sous une robe trop large.



	Il déteste :

	
	– Être contredit ;

	– Perdre un procès (ce qui arrive souvent, mais relève, selon lui, de la faiblesse des juges) ;

	– Les avocats brillants, les accusés sympathiques et les faits contradictoires.



	Certains deviennent mêmes procureurs généraux, capables d’accuser tout un peuple si besoin est, à la stricte condition, évidemment, qu’il n’y ait pas trop de risques politiques.

	 

	PSYCHOLOGUE (nom masculin. Marchand de mots qui soigne les maux)

	Personne officiellement habilitée à vous expliquer pourquoi vous allez mal, même si elle-même ne va pas bien du tout. Le psychologue est un professionnel de l’écoute, c’est-à-dire quelqu’un payé pour hocher la tête pendant que vous vomissez, semaine après semaine, le contenu tiède de votre névrose mal digérée.

	Son outil principal est le silence, parfois ponctué d’un Mmm compatissant ou d’un et cela vous fait quoi ? Manière polie de dire : J’ai décroché depuis vingt minutes à vous écouter, mais continuez, j’ai besoin de payer mon loyer.

	Contrairement au psychiatre, qui soigne les cinglés à coups de chimie, le psychologue croit encore au pouvoir des mots. C’est touchant. Presque charmant. Il vous tend un miroir, vous demande ce que vous ressentez, et vous accompagne dans la merveilleuse quête de votre enfance brisée, de votre mère trop froide ou de ce chien qui vous a regardé alors que vous étiez adolescent. Après dix ans de thérapie, vous avez enfin compris que vous êtes malheureux parce que votre père ne vous aimait pas. Et le plus beau ? Vous l’étiez déjà avant de le savoir.

	Le psychologue ne guérit pas. Il accompagne. C’est-à-dire qu’il vous tient la main pendant que vous sombrez tendrement dans votre pathologie, avec une douceur professionnelle. Il n’a pas de scalpel, pas d’ordonnance, mais une collection de tests projectifs aussi fiables qu’un horoscope et une foi inébranlable dans l’introspection guidée. Il ne vous prescrit rien, sauf peut-être une deuxième séance.

	Souvent, le psychologue a lui-même choisi ce métier pour tenter de comprendre pourquoi il allait si mal. D’ailleurs, il ne l’a jamais compris. Mais au fil des années, il a appris à faire semblant d’aller mieux, ce qui est un progrès notable dans le monde merveilleux de la santé mentale. On distingue plusieurs espèces de psychologues :

	
	– Le clinicien, qui observe votre chute avec empathie ;

	– Celui du travail, qui apprend aux salariés à sourire pendant qu’on les exploite ;

	– Le scolaire, qui apprend aux enfants que tout est leur faute ;

	– Celui du sport, qui aide les athlètes à rester performants tout en étant dopés et dépressifs.



	À ne pas confondre avec :

	
	– Le psychiatre, qui donne des pilules pour oublier le problème ;

	– Le psychanalyste, qui rend le patient encore plus confus ;

	– Le coach de vie, qui n’a aucun diplôme, mais une superbe page Instagram.



	En résumé, le psychologue est une sorte de prêtre laïque : il écoute les confessions, promet le salut, mais, fort heureusement, ne garantit aucun miracle.
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	On pourrait citer de nombreux exemples de dépenses publiques inutiles enrichissant généreusement les sociétés privées du bâtiment, dont la mienne.

	Exemple : les murs des cimetières : ceux qui sont dedans ne peuvent pas en sortir, et ceux qui sont à l’extérieur ne veulent pas y entrer.

	Le cimetière, c’est un investissement parfait : sécurité maximale, clientèle éternelle et zéro réclamation.

	 

	(QUIGEON Charles, homme d’affaires et génie immobilier, 1938-2015)




 

	 

	 

	 

	 

	QATAR (Mini-émirat bling-bling où le pétrole coule à flots et les droits humains sont un détail)

	Ce petit pays du Moyen-Orient, au gros portefeuille pétrolier, est le champion incontesté du greenwashing à l’ombre des palmiers. Le Qatar est cette drôle de nation qui se prend pour une démocratie parlementaire, alors il s’agit en réalité d’une monarchie absolue. L’émir et son clan, les Al Thani, règnent en maîtres éclairés, élus… par eux-mêmes. Fierté locale : être le premier État arabe du Golfe à donner le droit de vote aux femmes, évidemment voilées, histoire que personne ne les reconnaisse et que cela ne trouble pas trop l’ordre conservateur établi.

	Mais la véritable richesse économique du Qatar, c’est son modèle économique fondé sur l’esclavage moderne. Ainsi, des milliers de travailleurs migrants, venus d’Asie du Sud ou d’Inde, y ont construit des stades pour la Coupe du monde de football (2022), dans des conditions dignes du XIXe siècle : travail forcé, exploitation, décès en pagaille. Quatre mille morts au compteur, un chiffre qualifié de faible ratio mortalité/rentrées publicitaires par la FIFA (Fédération Internationale de Football Amateur), plus préoccupée par ses droits TV que par la vie humaine.

	Toujours côté loisir, le Qatar dépense des fortunes dans l’élevage de pur-sang arabes et dans le sponsoring de compétitions hippiques, comme le fameux prix de l’Arc de Triomphe. Mais le sport équestre qatari, tout comme ses chantiers, n’est pas exempt de petits scandales : dopage, chevaux morts d’épuisement, et autres accidents plus ou moins couverts. Enfin, le Qatar est aussi propriétaire du Paris Saint-Germain, ce club devenu vitrine du luxe et de la démesure, financé par un Fonds souverain. Une équipe dont les joueurs les moins bien payés gagnent en un match ce que des milliers de supporters des banlieues défavorisées ne verront jamais dans toute leur vie. Ces derniers, en retour, expriment leur amour du football en brûlant quelques voitures. Une passion aussi incandescente que courante chez les plus décérébrés d’entre nous.

	 

	QUADRATURE DU CERCLE (locution nominale expliquant comment faire rentrer un rond dans un carré)

	Problème mathématique antique consistant à tenter l’impossible : réconcilier l’irrationnel avec le rationnel, ou plus simplement, essayer de mettre une girafe dans une boîte à chaussures. Il s’agit d’une métaphore universelle pour désigner toute tentative absurde, vaine et désespérée d’atteindre un objectif irréalisable.

	Quelques exemples historiques :

	
	– Les rois de France, qui cherchaient à régner en despotes éclairés, inventant la monarchie absolue tout en clamant vouloir écouter le peuple ;

	– L’URSS (Union des Républiques Socialistes Soviétiques), qui voulait créer une société égalitaire tout en imposant un régime totalitaire : un chef-d’œuvre d’incompatibilité ;

	– Les accords de paix au Moyen-Orient, souvent décrits comme des tentatives avortées où chaque camp attend de l’autre qu’il cède sur ce qu’il refuse de perdre.



	En résumé, la quadrature du cercle est cette noble illusion qui pousse l’humanité à tourner en rond en espérant finir un jour par tracer finalement un carré.
 

	QUINQUAGÉNAIRE (adjectif et nom. Âge où l’on commence à confondre souvenirs et regrets)

	Réputé comme étant l’âge d’or de la maturité pour l’homme séduisant, quand son portefeuille commence à compenser ses cheveux gris qui se multiplient et son souffle qui trahit l’alcool. Le père endosse alors le costume poussiéreux du séducteur mûr, favorisé par un compte bancaire bien garni. Pour l’épouse, c’est le début du compte à rebours, le moment où la société, avec toute sa délicatesse, lui colle l’étiquette de ménopausée périmée. Le quinquagénaire mâle, lui, peut encore jouer les Don Juan fatigués, confortablement installé dans son costume de nostalgie virile. La femme, elle, devient une espèce en voie de disparition sociale, condamnée à recycler son rôle tutélaire de mère ou de vieille copine sympa.

	Bref, cinquante ans : le beau masque du mâle, la fin du bal pour la femelle !

	 

	QUAKER (nom masculin. Église qui prouve que l’on peut être pacifiste tout en gagnant beaucoup d’argent)

	Membre d’une secte protestante célèbre pour son calme apparent, sa sobriété austère et son silence gênant lors des réunions où personne ne sait vraiment ce qu’il faut dire. Les Quakers, champions du pacifisme, passent leur temps à prier, comme s’ils espéraient que leur inaction absolue changerait le monde. Ils se distinguent par leur refus obstiné de participer à toute forme de violence, y compris politique, ce qui les rend très efficaces pour ne rien faire tout en se donnant bonne conscience. Leur mode de vie minimaliste, souvent accompagné de vêtements aussi fades que leur charisme, pourrait être résumé par une simple phrase : Être calme, c’est déjà un exploit dans ce monde peuplé de malades mentaux.

	Ironie suprême, ces gentils rêveurs ont aussi été des pionniers du capitalisme moderne, fondant des banques, des entreprises et des fortunes colossales, prouvant que l’on peut prêcher la simplicité tout en profitant du système.

	Le Quaker, c’est l’art de faire de la passivité un mode de vie et de la non-violence un business florissant.

	 

	QUEUTARD (nom masculin. Expert, quand il y arrive, en multiplication d’aventures sans lendemain)

	Doté d’une prédisposition en approches sexuelles douteuses, le queutard est ce spécimen social qui confond ardeur et harcèlement, passion et persistance lourdingue.

	Sa technique favorite ? L’insistance gênante déguisée en charme maladroit, souvent accompagnée d’un vocabulaire approximatif et d’une absence totale de retenue.

	Incapable de saisir un non clair, il recycle inlassablement les mêmes phrases bateaux, persuadé que la répétition finit toujours par payer. Il collectionne les échecs amoureux comme d’autres accumulent les trophées, sauf que ses victoires à la Pyrrhus sont plutôt de véritables naufrages humains. Bref, le queutard, c’est le gladiateur raté de la drague, toujours prêt à se lancer dans la fosse aux lionnes sans la moindre stratégie, juste armé d’une confiance mal placée, d’une mauvaise haleine et d’un ego surdimensionné. À fuir de toute urgence.

	 

	QUINT Charles (1500-1558. Dirigeant multi-tâches incapable de gouverner quoi que ce soit)

	Empereur du Saint-Empire romain germanique et roi de la moitié du monde connu (du moins à l’époque et sur une carte en papier), Charles Quint est l’exemple parfait du type qui accumule les titres sans jamais vraiment savoir ce qu’il en fait.

	Héritier d’un empire éclaté comme un puzzle en mille morceaux, il passait son temps à courir après des rébellions, des guerres et des mariages arrangés, ou l’art subtil de s’infliger un stress permanent tout en donnant l’impression d’avoir tout sous contrôle.

	Grand amateur de bureaucratie, il imposa son autorité d’une main de fer, souvent enfermée dans un gant de velours. Son règne fut une succession de campagnes militaires coûteuses, d’échecs diplomatiques et de compromis douteux qui firent passer l’empire pour un immense jeu de chaises musicales où personne ne voulait vraiment s’asseoir. Charles Quint, c’est l’archétype du roi-gestionnaire à la ramasse : conquérant amateur, organisateur de chaos et souverain du : J’ai plein de responsabilités, mais je n’en assume aucune.

	Un empire, certes, mais surtout une sacrée usine à casseroles historiques.

	 

	QUOTIDIEN (nom masculin. Cycle infernal où chaque jour ressemble au précédent)

	Il s’agit d’une comédie sans fin où l’on répète chaque jour la même scène, en espérant qu’un miracle transforme enfin le banal en extraordinaire. Autant spoiler : cela n’arrive jamais. Le quotidien, c’est cette fabuleuse invention qui vous fait croire que la vie a un sens juste parce que vous avez réussi à boire votre café sans le renverser.

	On se lève, on s’habille, on affronte la jungle des transports, on sourit à des collègues détestés, puis on rentre chez soi pour refaire exactement la même chose le lendemain…
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	J’ai toujours aimé rentrer dans du dix ans.

	 

	(RATZINGER Joseph, cardinal et ancien pape, vivant ensuite reclus dans un orphelinat, 1925 – 2022)




 

	 

	 

	 

	 

	RACLURE (nom féminin. Débris humain que l’on ramasse dans les bas-fonds de la décence)

	Terme affectueux désignant l’essence distillée de l’abjection humaine, le résidu moral que l’on gratte au fond de l’évier de l’éthique. Variante bipède de la crasse intellectuelle, la raclure ne pense pas, elle suinte. On ne la fréquente pas, on la désinfecte.

	On parle de raclure de bidet, mais c’est insultant pour le bidet, qui au moins nettoie quelque chose. La raclure, elle, souille tout ce qu’elle touche : débats, réputations, élections, parfois même des enfants. Elle s’infiltre partout : dans les commentaires sur les réseaux ou les plateaux télé. Elle a toujours un avis, souvent immonde, mais exprimé avec une assurance digne d’un fakir sur un lit à clous.

	 

	RAOULT Didier (né en 1964. Maître d’un théâtre où l’illusion du débat sert surtout à cacher l’absence totale d’idées)

	Icône capillaire de la pandémie, croisement improbable entre un druide gaulois et le professeur Nimbus sous stéroïdes médiatiques, ce virologue marseillais à la blouse aussi blanche que ses certitudes s’est imposé comme le messie de l’hydroxychloroquine, ce sirop magique qu’il a prescrit au monde entier comme on distribue des bonbons. Rebelle autoproclamé de la science, martyrisé par le système, il s’est rapidement transformé en rock star des complotistes, en gourou des médias et en héraut du Je vous l’avais dit, même quand il ne l’avait pas dit.

	Moitié chercheur, moitié influenceur, il a su naviguer entre interviews grandiloquentes, vidéos de bureau filmées à l’iPhone et déclarations aussi péremptoires que nébuleuses.

	Il aura surtout prouvé qu’en temps de crise, la science n’a besoin ni de rigueur ni de consensus, mais d’une bonne coupe mulet et d’un accent bien affirmé. Entre prophéties épidémiologiques idiotes, ego stratosphérique et clashs avec les autorités sanitaires, Didier Raoult est entré dans l’histoire : celle d’un homme convaincu d’avoir raison, contre le reste du monde et contre l’évidence. Il restera visiblement le seul scientifique à avoir soigné beaucoup plus de convictions que de patients.

	 

	REBUT (nom masculin. Ce que l’on jette parce que cela dérange, sent mauvais ou déstabilise)

	C’est la version chic pour dire poubelle à humains, objets et idées ratées. En gros, c’est le club VIP où s’entassent les meubles bancals, les concepts foireux, ainsi que les gens que la société a gentiment mis sur liste noire parce qu’ils prennent trop de place, coûtent trop cher, ou simplement ne savent pas jouer le jeu du paraître.

	Le rebut, c’est un peu le tri sélectif à la sauce darwinienne : qui sort du moule finit à la benne.

	 

	RECORDMAN (nom masculin. Champion officiel d’un record que personne ne cherchait à battre)

	Pour figurer dans le Guinness Book des Records, il faut réussir à faire plus, plus vite, plus fort ou plus bête que les autres. L’heureux élu court plus vite qu’une autruche, avale plus de hot-dogs qu’un régiment de parachutistes ou retient son souffle plus longtemps qu’un contribuable en pleine réforme fiscale. Il est l’élite de l’inutile, l’idole des rediffusions nocturnes, le champion du monde de la compétition sans cause.

	On ne le connaît pas pour sa bonté, son intelligence ou sa capacité à ne pas écraser les fourmis, mais parce qu’il a sauté entièrement nu du haut d’une grue dans une piscine gonflable, un jour de février, sous vent latéral glacial. La gloire, c’est simple comme un traumatisme crânien homologué par le Guinness Book. Le recordman est souvent l’idiot d’un village devenu global : prêt à risquer sa vie pour dix secondes d’antenne, un diplôme en plastique, et une notoriété si brève qu’elle meurt avant lui.

	 

	RÉINSERTION (nom féminin. Grand pari sociétal où l’on cherche à transformer un casse-pieds en citoyen modèle)

	Ce mot humaniste qui désigne l’art de remettre dans la société des individus qu’elle a elle-même éjectés. Concept noble sur le papier, aussi fonctionnel que la notice d’un meuble IKEA imprimée en braille pour un manchot.

	La réinsertion, c’est ce moment magique où l’on propose à quelqu’un sorti de prison, de la rue ou d’un hôpital psychiatrique, de retrouver une place dans une société où, de toute façon, il n’y a plus de place pour lui. Un retour au bercail sans chaise, sans plan et sans boussole.

	 

	Religion (nom féminin. Art millénaire de fournir du bonheur en kit avec garantie éternelle)

	C’est la plus vieille escroquerie intellectuelle de l’Histoire, un conte de fées pour adultes crédules, cédé à prix d’or par des vendeurs de miracles en toge et barbe, qui ont su transformer la peur de la mort en un marché florissant d’espoirs factices.

	La religion, c’est un pacte faustien où l’on accepte de se plier à des lois absurdes dictées par des récits invérifiables, dans l’espoir vain d’une récompense céleste. Une institution millénaire qui, sous couvert d’amour divin, a engendré plus de massacres, d’intolérances et de fanatismes que toutes les guerres et maladies réunies.

	 

	REMUE-MÉNINGES (nom masculin. Réunion où l’on fait semblant de réfléchir à plusieurs pour inventer des concepts qui seront oubliés dès la fin. Spécialité de certains fonctionnaires)

	Il s’agit d’une mascarade collective où un groupe de prétendus cerveaux se réunit pour faire jaillir des idées, c’est-à-dire pour meubler le vide sidéral de leur créativité sous un vernis d’enthousiasme feint. En réalité, un savant mélange de blablas creux et de consensus tiède, destiné à donner l’illusion que l’on agit quand, au fond, on procrastine.

	Le remue-méninges, c’est générer des tonnes de propositions sans queue ni tête, célébrer la pensée hors des sentiers battus qui finit par enterrer les théories vraiment audacieuses sous une avalanche de propositions inutiles. C’est surtout un espace privilégié pour ceux qui excellent à parler pour ne rien dire et à faire croire qu’ils changent le monde en tapotant sur un tableau blanc. Bref, un rituel sacré pour professionnels du néant, parfait pour justifier des heures perdues en réunions, quand la vraie décision se joue ailleurs, loin de ces agitations stériles…

	 

	RENAUD (né en 1952. Poète râleur des pavés et des bistrots. Surtout des bistrots)

	Ancien chantre des faubourgs, loubard tendre à l’argot fleuri, devenu au fil du temps une sorte de monument classé… en ruines. Celui qui chantait Hexagone et crachait sur les képis est aujourd’hui une sorte de légende décomposée à la voix rauque d’un mégaphone noyé dans le pastis. Il fut la conscience de gauche de toute une génération, avant de devenir son malaise embarrassé.

	Renaud, c’est le naufrage en direct d’un homme qui a voulu rester jeune et révolté, mais qui a fini vieux et fatigué. À force de vouloir être à contre-courant, il a fini au fond du caniveau, flottant entre nostalgie et pathétique. Ses derniers albums sonnent comme les lettres d’un grand-oncle qu’on lit par politesse, en regrettant le temps où ses mots mordaient au cœur et pas aux tympans. Il a tout connu : la gloire, les femmes, l’alcool et la drogue, le vide… et la chanson d’après. Celle que l’on écoute une fois, par respect, avant de la ranger dans le tiroir à souvenirs gênants.

	 

	Reporters Sans Frontières (RSF) (nom masculin. Vigiles héroïques de la liberté d’expression, mais condamnés à crier éternellement dans le désert)

	Cette ONG globe-trotteuse, autoproclamée gardienne de la liberté de la presse, excelle à brandir le drapeau de la démocratie quand cela fait joli sur le papier. Véritable vigie contre la censure et l’oppression, RSF aime surtout s’illustrer dans les rapports chiffrés et les palmarès qui font la une des médias occidentaux, bien souvent en sélectionnant soigneusement ses cibles selon l’agenda géopolitique du moment.

	Dans le grand cirque médiatique, elle joue le rôle du justicier à géométrie variable : prête à dénoncer la répression dans certains pays tout en passant sous silence des alliés encombrants ou des régimes amis. Une ONG qui, derrière son discours idéaliste, navigue habilement entre lobbying, communication de crise et posture morale.

	RSF, c’est une ligue de super-héros, mais dotée du superpouvoir étrange de devenir myope selon la direction du vent géopolitique. Elle est à la liberté d’expression ce que le slogan marketing est à la vérité : un joli emballage, parfois utile, souvent convenu, toujours perfectible, et jamais complètement innocent.

	 

	RESNAIS Alain (1922 – 2014. Magicien du cinéma qui a rendu passionnant l’art de s’ennuyer)

	Réalisateur français sanctifié par les cinéphiles, souvent les mêmes qui considèrent qu’un film est d’autant plus profond qu’il donne envie de regarder sa montre. Resnais, c’est l’homme qui a réussi l’exploit technique de faire tenir trois heures dans vingt minutes, sensation rendue possible par un savant mélange de flashbacks, faux souvenirs, vraies lenteurs et dialogues murmurés comme dans un colloque sur le silence.

	Inventeur du baroque soporifique, il a érigé le montage éclaté en méthode de purification intellectuelle : si vous comprenez du premier coup, c’est que vous n’avez pas le niveau. Avec lui, la narration devient un Rubik’s Cube émotionnel : vous réfléchissez tellement qu’au final, vous obtenez surtout un mal de tête cultivé.

	En somme, Alain Resnais, c’est l’art de filmer le temps qui passe… en donnant l’impression qu’il recule. Ses films sont des parcours initiatiques pour insomniaques désespérés en leur expliquant que l’absence de sens est justement le sens.

	 

	RITUEL (nom masculin. Danse figée où l’on répète des gestes absurdes pour se convaincre que l’irrationnel à un sens)

	Activité répétée avec sérieux par des vivants pour faire plaisir à des morts, des dieux absents, ou des traditions dont plus personne ne comprend le sens, mais que l’on continue par respect ou pour éviter une dispute au repas de famille. Le rituel est cette chorégraphie insensée entre superstition et protocole, où l’on se lève, s’agenouille, mange, jeûne, se couvre, se découvre, prie ou hurle… selon l’occasion.

	C’est aussi une magnifique excuse pour ne jamais remettre en question quoi que ce soit. Car, c’est bien connu : C’est comme cela que l’on fait, depuis toujours.

	Autrement dit : Si tu ne le fais pas, ta grand-mère risque de mourir une deuxième fois.

	Du baptême au mariage en passant par l’enterrement, le rituel rythme les grands moments de la vie… comme un métronome en panne : toujours à côté de la réalité, mais parfaitement en place pour faire illusion. Et plus c’est contraignant, solennel ou ridicule, plus cela rassure. L’humain aime l’absurde tant qu’il est bien organisé.

	 

	ROUSSEAU Sandrine (née en 1972. Procureure télévisuelle, où l’art d’accuser tout et n’importe quoi)

	Cette figure emblématique de la politique post-moderne est la parfaite incarnation de la pseudo-élite moralisatrice en quête de buzz. Députée écolo, autoproclamée guerrière de la justice sociale, elle pratique la technique consommée de la victimisation à géométrie variable, transformant tout sujet en champ de bataille idéologique où la nuance est une insulte et la complexité un ennemi à abattre.

	Son mandat électif tient en un seul mantra : multiplier les provocations calculées pour se faire passer pour la sauveuse du genre humain, tout en cultivant un talent unique pour esquiver les questions concrètes. Véritable alchimiste du verbe, elle transforme l’indignation en spectacle et la compassion en arme de pouvoir, jouant la carte du féminisme virulent et de l’écologie punitive.

	Sandrine Rousseau incarne ce que la démocratie a de plus pathétique : une diva de la post-vérité, obsédée par sa propre image, dont l’utilité réelle se résume à faire office de punching-ball parfait pour tous ceux qui ont encore la force de se passionner pour un théâtre politique devenu une farce grotesque. Dans un monde où tout s’achète, elle vend surtout son outrage, avec un cynisme à peine dissimulé derrière des discours conçus pour faire pleurer dans les chaumières bobos.

	Sa carrière est rythmée par une succession de cris d’orfraie pour masquer une profonde vacuité, un simulacre de révolte dans un système qu’elle ne cherche ni à changer vraiment ni à comprendre. Elle est l’exemple parfait d’une époque où le politique est devenu un rôle à jouer, un masque pour cacher le néant derrière le vacarme.

	 

	RUMEUR (nom féminin. Bacille social qui prospère sur l’ignorance et la peur)

	C’est le virus préféré pour semer le chaos avec un minimum d’effort. Véritable arme de destruction massive de réputation, la rumeur prospère sur le terreau fertile de l’ignorance, du commérage, et surtout de l’envie malsaine. Elle ne se soucie ni de vérité ni de logique : sa seule règle est de grossir, déformer et contaminer à la vitesse grand V. La rumeur, c’est la version moderne du téléphone arabe, où chaque passage est l’occasion d’ajouter un peu de piment, voire de calomnie pure et simple. Elle aime particulièrement s’épanouir dans les zones d’ombre, là où la transparence fait défaut, transformant la moindre incertitude en scandale potentiel. Un spectacle affligeant de la bêtise humaine à son apogée.

	Soutenue par les réseaux sociaux, la rumeur est devenue une industrie à part entière : elle fait et défait des réputations, crée des monstres, détruit des carrières, le tout sans jamais avoir à fournir la moindre preuve. Son terrain de jeu favori ? La psychose collective, où quand le bon sent se noie sous la vague des suppositions hystériques.
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	Les pierres tombales, ce sont des sarcophages que l’on pose sur les morts au cas où l’un d’entre eux aurait l’idée saugrenue de ressusciter.

	 

	(SABATIER Robert, entrepreneur de pompes funèbres, 1923 – 2012)




 

	 

	 

	 

	 

	SARAH Robert (ou Sarah ROBERT, on ne sait pas trop, mais à ce niveau de sainteté, l’ordre des noms est aussi pertinent qu’un catéchisme dans une boîte échangiste. Né en 1945)

	Ce prince de l’Église, qui a hérité de la foi – comme d’autres d’un trône – sans jamais la remettre en question, a commencé sa carrière en Guinée comme archevêque de Conakry, dès mille neuf cent soixante-dix-neuf, probablement pour rappeler aux fidèles locaux que le paradis ressemblerait surtout à un bureau climatisé de la Curie romaine.

	Remarqué pour son zèle à propager la bonne parole coloniale (synonyme d’évangélique), il est rapatrié en fanfare au Vatican par Jean-Paul II, qui le nomme secrétaire de la Congrégation pour l’évangélisation des peuples, un nom élégant recustomisé pour ce qui était autrefois appelé civilisation des races inférieures.

	Proche de Benoît XVI, pape à la fois émérite et éminemment vintage, il devient en deux mille dix le président du Conseil pontifical Cor unum, ce qui ne veut rien dire, mais sonne très latin, donc très sérieux. C’est aussi cette année-là qu’il est élevé au rang de cardinal, comme Frankenstein fut un jour, par son docteur, élevé à celui de créature vivante par électrochoc électrique (ici, plutôt dogmatique).

	Le pape François, dans un élan œcuménique ou par pur masochisme progressiste, le maintient en poste jusqu’en deux mille vingt et un à la tête de la Congrégation pour le culte divin, un intitulé poli pour dire qu’il s’oppose fermement à toute réforme liturgique n’ayant pas été validée par un concile du IVe siècle.

	Ses faits d’armes incluent une opposition farouche (à coups d’encycliques) à l’homosexualité, aux migrants (qu’il bénit à distance, de préférence en mer) et à toute tentative de traduire la messe en une langue compréhensible, le latin étant selon lui la seule langue que Dieu daigne tolérer. En juillet deux mille vingt-deux, Robert Sarah (ou Sarah Robert, peu importe, il prie pour qu’on le confonde avec un autre) fait la une de Paris Match. Un miracle, sauf que ce n’en est pas vraiment un : Vincent Bolloré, nouveau propriétaire de ce torchon et chrétien d’entreprise, a personnellement imposé cette couverture. Il aurait ainsi déclaré : C’est le seul Noir que je respecte. Les autres, je les ai seulement exploités sur mes quais africains.

	Tout cela se fait dans l’amour du prochain, à condition que ce dernier reste à sa place ! Comme le dit cette maxime : Charité chrétienne bien ordonnée commence par soi-même.

	 

	SUISSE (nom féminin géopolitiquement suspect. Coffre-fort déguisé en État, dont la neutralité sert surtout à encaisser des royalties en silence pendant que le monde s’entretue)

	Pays neutre de naissance, mais louche par vocation, la Suisse se définit comme un état d’Europe centrale, bien qu’elle fasse tout pour ne ressembler à rien de ce qui l’entoure, sauf peut-être à chambre forte bétonnée entre les Alpes. On y parle plusieurs langues (allemand, italien, français, romanche), mais surtout le dialecte universel de la finance offshore. Capitale : Berne, ville-fantôme qui sert surtout de prétexte pour ne pas dire Zurich ou Genève, les vrais lieux de pouvoir où l’argent sale ressort blanchi en argent plus blanc que les sommets enneigés. Composée de vingt-six cantons, la Suisse fonctionne comme un puzzle ethnique sous anxiolytiques : tout le monde se supporte, à condition de ne pas trop se mélanger.

	C’est un très beau modèle de coexistence pacifique entre ultrariches, ultrablancs et ultra-discrets.

	La neutralité suisse est légendaire : pendant la Seconde Guerre mondiale, elle n’a pas été envahie, tout simplement parce qu’elle était déjà occupée économiquement par l’Allemagne nazie, à qui elle offrait volontiers ses banques, ses tunnels et son silence complice. La morale ? Ne jamais choisir un camp, tant que les deux rapportent.

	Nation du bonheur parfait, la Suisse cumule les records : deuxième PIB (Produit Intérieur Brut) par habitant, deuxième espérance de vie, première place pour l’hypocrisie fiscale. Ici, tout fonctionne à merveille : les trains sont à l’heure, les banques ferment à temps, et les immigrés la ferment tout court. La démocratie directe y permet des votes réguliers sur des sujets aussi festifs que : faut-il interdire les minarets ? Ou refuser la nationalité à Mamadou parce qu’il sourit trop souvent ?

	En matière de politique familiale, la Suisse reste fidèle à ses valeurs : pas de congé de maternité digne de ce nom, encore moins de congés de paternité, l’enfant suisse idéal étant manifestement un adulte autonome, propre, solvable, et silencieux comme une tombe fiscale. Les bambins, d’ailleurs, on les tolère mieux dans les publicités pour un chocolat que dans les crèches. Et si vous êtes noir, arabe, ou pire, pauvre, mieux vaut naître ailleurs. Ici, l’intégration passe d’abord par un bon profil non pas Facebook, mais LinkedIn, et un teint homogène. Dans certains cantons, la naturalisation dépend encore d’un vote populaire. C’est donc comme The Voice, sauf que l’on juge la couleur de peau, pas la voix.

	Côté célébrités, on peut citer :

	
	– Stephan Eicher, chanteur de ballades dépressives sur fond d’accordéon helvético-suicidaire, aussi attachant qu’un fromage non pasteurisé oublié dans une cave humide ;

	– Roger Federer, joueur de tennis devenu divinité nationale, trop lisse pour être honnête, qui serre la main à des racistes notoires tout en renvoyant des balles avec un sourire Colgate. C’est le gendre idéal… pour une famille helvète, donc très blanche.



	La Suisse, c’est un paradis fiscal sous forme de station de ski, où les vaches ont plus de droits que les réfugiés, où la morale se mesure en lingots, et où l’on apprend très tôt que le bonheur, c’est comme un coffre-fort : hermétiquement fermé aux autres.

	 

	SAHARA (désert écrasant où l’on mesure l’insignifiance humaine à chaque grain de sable. Endroit rêvé pour ceux qui veulent disparaître sans bruit et sans gloire)

	Vaste désert brûlant, théâtre millénaire de mirages et de cauchemars, où l’horizon se confond avec le néant. Dès lors, vouloir se perdre dans le Sahara, c’est l’exploit ultime de l’homme idiot qui croit que la nature est un terrain de jeu. C’est comme défier un lion avec un cure-dent : un suicide déguisé en quête d’authenticité, où l’ego se fracasse contre la froide (mais néanmoins cuisante) indifférence du désert.

	 

	SAMOURAÏ (nom masculin. Pantin militaire élevé au rang de mythe viriliste)

	Guerrier à l’honneur trempé dans le cliché, brandissant son sabre comme on exhibe un vieux tatouage ringard. C’est l’incarnation parfaite du mythe exotique qui rassure les Occidentaux en quête de codes rigides et d’une loyauté à sens unique, le tout saupoudré d’un romantisme poussiéreux digne d’une vieille pub pour du saké.

	Bref, un mythe surfait, aussi tranchant qu’un sabre en plastique, parfait pour ceux qui préfèrent le folklore à la vérité, et l’image glamour à la réalité crue, à savoir celle d’un Japon féodal impitoyable où l’individu n’était qu’un pion sacrificiel.

	 

	SYNDICAT (nom masculin. Vestige rouge reconverti en club pour apparatchiks gras du chèque et maigres au combat. Défend l’immobilisme avec ferveur, pourvu qu’il serve ses propres intérêts)

	Autrefois fer de lance de la défense des droits collectifs des travailleurs, le syndicat s’est transformé en bastion corporatiste, défendant surtout les acquis de ses permanents.

	Depuis bien longtemps, il ne se bat plus pour le progrès social, mais pour le maintien du statu quo, surtout quand il sert ses propres privilèges (voiture de fonction, salaire confortable, poste à vie). Porte-voix d’une époque révolue, sourd aux enjeux contemporains, il est opposé à toute réforme, comme un curé au sexe avant le mariage.

	Il se pare encore, sous prétexte de protéger les travailleurs, tant en Belgique avec la FGTB (Fédération Générale des Travailleurs de Belgique) et en France avec la CGT (Confédération Générale du Travail), du drapeau rouge comme d’une relique qui n’a pas été lavée depuis mille neuf cent dix-sept, date de la révolution russe.

	Slogan officieux : Pas de changement sans notre accord, c’est-à-dire jamais.
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	La victime doit être en bonne santé. En effet, il serait barbare d’assassiner des malades dans la mesure où ceux-ci n’ont généralement pas la force de supporter la torture […]. La victime doit aussi avoir une famille avec de jeunes enfants entièrement dépendants de lui.

	 

	(TCHIKATILO Andreï, dit le Loup-garou, tueur en série russe, 1936 – 1994)




 

	 

	 

	 

	 

	TABOU (nom masculin. Interdit social si puissant qu’il excite tous ceux qui le transgressent)

	Ce mot magique est brandi tel un fanion écarlate dès qu’est frôlé un sujet trop gênant, un peu comme un avertissement « Attention, sol glissant ! » émotionnel. Le tabou, c’est le garde du corps de la société pour empêcher que soient abordés des thèmes embarrassants : votre dernière soirée échangiste, la mort, l’argent, les poils sous les bras ou vos vomissements après une fête un peu trop arrosée.

	L’interdit, c’est aussi cette étrange règle non écrite qui autorise quelqu’un à jurer comme un charretier au boulot, mais lui défend d’évoquer son rapport compliqué à sa famille, sinon gare à la catastrophe sociale. Il protège jalousement les petits secrets honteux et les sujets brûlants, histoire que chacun continue à faire semblant. Le tabou adore s’inviter aux dîners, rendant les conversations aussi passionnantes qu’un bulletin météo, car : On ne parle pas de cela ici, merci !

	Sans lui, on serait certainement plus sincères et on s’ennuierait terriblement moins.

	 

	TERRORISME (nom masculin. Usage méthodique de la violence pour imposer une idée, souvent par ceux qui n’ont ni armée ni budget de communication. Bref, des amateurs)

	L’art maîtrisé de semer la panique, la peur et le chaos, souvent à coup d’attentats ou de tweets virulents, pour rappeler au monde entier que le business de la peur est une industrie florissante. C’est la méthode préférée des groupes (et parfois des États) qui ont compris qu’il est beaucoup plus rentable de terroriser que de convaincre, et qui préfèrent faire exploser des bâtiments plutôt qu’exposer leurs idées dans un débat. Le terrorisme, c’est aussi la garantie d’une couverture médiatique XXXL, où chaque acte est repris en boucle pour que tout le monde regarde la télé avec des yeux moitié effrayés, moitié blasés, car les spectateurs, désormais et depuis longtemps, se sont habitués à la vue et au goût du sang.

	C’est une machine à fabriquer la peur. Celle qui nourrit la surenchère sécuritaire, la multiplication des lois liberticides et, surtout, les juteux profits des industries de l’armement.

	Le terrorisme adore exploiter les craintes irrationnelles, les stéréotypes et les amalgames faciles, transformant des conflits complexes en cauchemars simplistes, avec une propension étonnante à servir de prétexte pour justifier les pires dérives politiques.

	Et pas de panique si, par malheur, vous ratez le flash spécial d’information, ne vous inquiétez pas : les réseaux sociaux se chargeront de vous noyer sous un déluge de hashtags, de rumeurs, de fake news, de théories du complot et de panique générale.

	 

	TIKTOK (nom masculin. Application où l’on scrolle frénétiquement pour fuir la réalité, en regardant des inconnus illustrer leur vie ou un sujet par des vidéos courtes et souvent idiotes)

	C’est le réseau social où l’on sacrifie ses dix premières années d’attention pour une overdose de vidéos de quinze secondes, oscillant entre danses improbables, recettes express dignes d’un épisode de survie en milieu hostile et défis débiles qui finissent toujours par mettre en danger la dignité (ou ce qu’il en reste), voire l’intégrité physique.

	TikTok, c’est le royaume des ados, des influenceurs en herbe et des créateurs qui croient qu’un filtre peut résoudre leurs problèmes existentiels. C’est aussi l’arène où les tendances naissent, meurent et ressuscitent plus vite que Jésus-Christ.

	Le tour de force de cette plateforme ? Avoir réussi à transformer des gestes absurdes en phénomènes mondiaux, prouvant que l’être humain est prêt à tout pour quelques secondes de gloire. En résumé, TikTok, c’est le fast-food culturel des réseaux sociaux : rapide, souvent indigeste, parfois hilarant, toujours honteux.

	 

	TRAVAIL (nom masculin. Exercice consistant à échanger son temps, sa santé mentale et parfois son intégrité contre un salaire trop bas et un simple badge magnétique)

	Activité vendue depuis la nuit des temps comme la clé du bonheur, de la réussite et de la dignité, alors qu’en réalité c’est souvent la meilleure machine à briser les rêves : au boulot, on découvre des joies inoubliables, comme les réunions interminables où personne ne comprend rien, les collègues à qui l’on n’a rien à dire de vraiment important, et ce merveilleux sentiment de faire partie d’une équipe où triomphe le règne du chacun pour soi. Le travail, c’est l’art de feindre l’enthousiasme et de sourire quand votre patron vous annonce encore plus de challenges pour booster la productivité. Autrement dit, travailler plus pour gagner moins.

	En résumé, c’est le grand spectacle de la vie adulte où le salarié joue le rôle principal du hamster dans la roue, avec en fond sonore le bruit mécanique des outils qui tournent.

	 

	Thackeray, William (1811–1863. Écrivain britannique qui a passé sa vie à dépeindre les vices de la société victorienne, avec l’acharnement d’un notaire cynique décrivant une orgie : sans y prendre part, mais avec beaucoup de détails)

	Auteur anglais dont la moustache valait davantage que la prose, ce qui n’est pas peu dire. Connu pour La Foire aux vanités, roman satirique où il s’applique à démonter les hypocrisies sociales de son temps, avec la minutie d’un juriste encore plus triste et lugubre que ses collègues. Il dissèque la société victorienne comme un taxidermiste morose : avec méthode, mais sans illusion. Thackeray, c’est l’élégance cynique d’un homme qui a compris trop tôt que la vertu est un costume loué à l’heure, que la noblesse est une maladie héréditaire et que l’humanité ne vaut pas grand-chose. On l’enseigne encore dans les lycées anglais pour rappeler aux élèves que le sarcasme peut être une vocation et le désespoir un style.

	Il aurait pu être moraliste, prédicateur, bourreau ou croque-mort…


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	U

	 

	Le coronavirus est un moyen efficace pour sauver notre régime de retraite.

	 

	(URSPELT Joachim, ministre allemand des Pensions et des Affaires sociales)




 

	 

	 

	 

	 

	UBU ROI (nom masculin. Farce grotesque inventée au XIXe siècle, où un tyran pleutre et violent règne sur un royaume imaginaire avec l’élégance d’un porc se roulant dans la boue)

	Monarque ventru, lâche et sanguinaire, inventé par Alfred Jarry pour caricaturer l’avidité et la bêtise au pouvoir. Ubu trône sur un univers absurde qu’il massacre au nom de la logique comptable et de l’autorité digestive. Il tue pour taxer, trahit pour survivre, fuit pour régner. Son sceptre est une brosse pour les toilettes, son royaume une farce, et son peuple une foule d’imbéciles ravis de couronner un ogre constipé.

	Le parallèle avec Donald Trump est aussi aisé que fascinant : un Ubu Roi avec une cravate rouge, des tours en or et un compte X. Il dirige à coups de majuscules, pense avec ses tripes (plutôt qu’avec sa tête) et rêve d’un monde où la Constitution serait imprimée sur du papier toilette. Comme Ubu, il confond pouvoir et pipi-room, justice et vengeance, vérité et audience. Son « Je suis votre voix » sonne plutôt comme « Je suis votre pet » : il gouverne comme on fait un rot à un enterrement, ses inepties quotidiennes étant relayées par une presse ayant oublié tout sens critique.

	À bien des égards, Ubu et Trump sont les enfants de Machiavel et de Gargantua, élevés dans une fosse à purin par un instituteur passablement ivre.

	 

	U2 (créé en 1976. Les concerts de ce quatuor ressemblent à des messes géantes pour fidèles en transe et portefeuilles consentants. Musique oscillant entre pathos cosmique et écho d’une cathédrale)

	Groupe de rock irlandais célèbre pour avoir inventé le concert humanitaire à quatre cents euros la place, et dont chaque album est une tentative de sauvetage de l’âme du monde. Formé à Dublin à une époque où la religion, l’alcool et les jeans trop serrés faisaient office de programme scolaire, U2 s’est très vite hissé au sommet de la scène mondiale, portée non pas par la musique, mais par la conviction messianique de son chanteur : Bono, chanteur, gourou, et prix Nobel autoproclamé de l’intention louable. Bono, c’est Jésus-Christ avec un compte offshore et un partenariat avec Louis Vuitton. L’homme qui porte des lunettes de soleil à l’intérieur pour mieux éclipser la souffrance du tiers-monde. Il chante pour les pauvres, dîne avec les puissants, et voyage entre les deux en jet privé climatisé.

	Il parle de paix avec des généraux et de justice fiscale depuis les Pays-Bas, où U2 a déplacé ses finances pour des raisons logistiques, c’est-à-dire financières. Quant à la musique, un mélange de rock catholique, d’échos éthérés et de guitares qui pleurent des nations, elle a la constance d’un sermon : longue, moralisatrice, vaguement culpabilisante, mais impossible à interrompre sans passer pour un inculte.

	U2, c’est donc ce groupe qui sauve la planète tous les cinq ans entre deux rééditions de son album The Joshua Tree. Ils sont à la musique ce que l’UNESCO (Organisation des Nations Unies pour l’Éducation, la Science et la Culture) est à l’action concrète sur le terrain : une grande idée, un peu creuse, mais très bien financée.

	UNIVERSITÉ (nom féminin. Le seul lieu où l’on paie pour perdre sa jeunesse et découvrir plus tard que son diplôme est inutile dans le cadre d’une recherche d’emploi)

	Endroit magique où les parents paient une fortune pour apprendre à leur enfant que Socrate est mort empoisonné, que Marx était barbu et que son avenir dépendra surtout de son réseau LinkedIn. Rencontre entre l’élite intellectuelle en burn-out et une jeunesse en quête de repères, l’université est un étrange zoo où cohabitent :

	
	– Des professeurs surpayés qui citent Freud pour justifier leur dépression ;

	– Des étudiants qui croient que Foucault est un personnage de Star Wars ou un vieil animateur télé.



	C’est la seule usine au monde qui transforme des jeunes pleins d’espoir en experts en sieste stratégique, champions du café noir et virtuoses du copier-coller sur Google ou ChatGPT.

	Parmi les formations réputées, citons :

	
	– Les lettres modernes : apprendre à lire des auteurs morts pour finir caissier chez Decathlon ou Edouard Leclerc, mais avec une belle syntaxe ;

	– La philosophie : art de se prendre au sérieux et de se croire supérieur aux autres en se posant mille questions existentielles sans jamais trouver la moindre réponse ;

	– L’économie : formation expliquant que le marché est rationnel pendant qu’un Africain pauvre cherche désespérément à vendre un poumon ou un rein sur Vinted ;

	– Médecine : onze ans d’études pour ne pas pouvoir sauver ses patients de la maladie et de la mort ;

	– Sciences politiques : le choix idéal pour devenir consultant inutile, député ou chroniqueur chez CNews.



	L’université, c’est le seul lieu d’où l’on peut sortir cultivé, pauvre, lucide… et complètement inemployable.

	UCHRONIE (nom féminin. Genre littéraire où le passé est réécrit)

	Fiction spéculative où l’Histoire dévie de sa trajectoire habituelle. C’est l’art de se demander : Et si les cons avaient perdu ? Tout en sachant que, dans cent pour cent des cas, ils finissent quand même – question de nombre ! – par gagner.

	L’uchronie, c’est ce moment de lucidité imaginée où l’on se dit que tout aurait pu être différent si Hitler n’avait pas été recalé à l’École des Beaux-Arts : l’Histoire aurait été sauvée par une aquarelle. Le monde serait couvert de fresques particulièrement laides au lieu de charniers. Et chaque musée d’art contemporain aurait un panneau : Merci à la Suisse pour cette paix colorée !

	Quelques exemples concrets :

	
	– Et si Jésus avait raté sa résurrection ? Le christianisme n’aurait jamais existé, mais on aurait quand même inventé les croisades, parce que massacrer au nom du bien reste une passion humaine ;

	– Et si Staline avait eu un sens de l’humour ? Le goulag aurait été un club de vacances, avec un tarif tout compris, sauf la liberté. Et chaque exécution politique aurait été suivie d’un jeu télévisé : Qui veut perdre son voisin ? ;

	– Et si Trump avait été roi de France ? La tour Eiffel serait peinte en or, et Versailles transformé en golf. Mais pour une fois, le pays aurait été dirigé à visage découvert : celui d’une incommensurable vulgarité.



	 

	USA (United States of America. Pays où le rêve américain se résume souvent à travailler jusqu’à la mort, simplement pour pouvoir acheter une arme ou un soda XXL en promotion)

	Vaste territoire situé entre le Canada, le Mexique et son propre nombril. État célèbre pour avoir remplacé les bibliothèques par des chaînes de burgers, les hôpitaux par des églises et les intellectuels par des influenceurs fitness patriotes.

	C’est une nation fondée sur les plus hauts idéaux de liberté, d’égalité et de port d’armes automatiques dans les crèches. Les États-Unis, c’est l’uchronie devenue réalité : la Maison-Blanche est un plateau télé ; la guerre, un business ; la violence un divertissement ; l’économie une religion et la liberté une illusion.

	Sur le plan des relations internationales, les USA ont aussi imposé la démocratie à coups de canons et de drones dans des pays qui ne leur avaient rien demandé, si ce n’est d’arrêter de diffuser, depuis quarante ans, la série Amour, Gloire et Beauté.

	Ou pire encore : poursuivre la production des Feux de l’Amour, preuve qu’un soap opera peut servir de modèle politique, économique et social pour l’Amérique moderne.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	V

	 

	Quand mon père me battait, il avait chaud. Alors, je me traînais vers la fenêtre et je la fermais pour qu’il n’attrape pas de courant d’air.

	 

	(VALLES Jean, écrivain français, 1832 – 1885)




 

	 

	 

	 

	 

	Vaccin (nom masculin. La science a beau progresser, la bêtise humaine, elle, est toujours immunisée)

	Invention médicale permettant à l’humanité de survivre à des fléaux mortels, mais qui, à l’ère des réseaux sociaux, est devenue suspecte dès lors qu’elle n’a pas été approuvée par tata Paulette sur Facebook ou un naturopathe autoproclamé sur TikTok.

	Le vaccin, c’est une piqûre d’espoir dans un monde où l’on préfère attraper la maladie plutôt que de faire confiance à la science, parce que, bien évidemment, l’industrie pharmaceutique manipule tout pour des questions financières, mais YouTube, non.

	D’un côté, ce sont des chercheurs, de l’autre, des décérébrés qui hurlent « On nous cache tout ! » entre deux cures de jus de céleri pour soigner leur cancer.

	 

	Vagin (nom masculin. Machine biologique à donner la vie… et à court-circuiter l’ego masculin en moins de trois contractions)

	Merveille anatomique capable de donner la vie, d’inspirer des poèmes, des religions, des tabous millénaires… et une terreur panique chez tous ceux qui ne savent pas comment cela marche, mais veulent quand même légiférer dessus. C’est l’organe le plus surveillé du monde : étudié par la médecine, censuré par la morale, revendiqué par le féminisme, nié par les prêtres, les mollahs ou les rabbins.

	On l’adore, on le cache, on l’interdit, on le vend, on l’honore, mais surtout, on le redoute : car dans ce monde bâti par des types obsédés par le pouvoir, le vrai danger, c’est ce qui échappe au contrôle… surtout quand cela saigne sans mourir.

	 

	Véganisme (nom masculin. Doctrine armée de quinoa, de vertu morale et d’intolérance au lactose, soucieux de sauver la vie des animaux en pourrissant celle des êtres humains)

	Idéologie alimentaire prônant l’abolition totale de l’exploitation animale, mais souvent pratiquée comme une religion sans dieu, avec des convertis plus prosélytes qu’un témoin de Jéhovah sous caféine. C’est refuser de manger tout ce qui a eu des yeux, un cœur ou une mère, et chercher à culpabiliser les autres au moment du brunch dominical avec des mots comme meurtre, cadavre ou fromage fasciste.

	Le véganisme, c’est aussi l’art de cuisiner du tofu jusqu’à ce qu’il ressemble vaguement à une émotion, tout en expliquant à la table entière que sa saveur est un orgasme gustatif.

	 

	Voltaire (1694–1778. Nom de plume de François-Marie Arouet, philosophe des Lumières, roi du bon mot, tireur d’élite verbal et professionnel de l’ironie assassine)

	Symbole de la liberté de penser, surtout quand c’est lui qui réfléchissait. Génie à la plume acérée, dont la tolérance avait ses limites : ne pas toucher aux compagnies esclavagistes dans lesquelles il investissait ni aux puissants qui le protégeaient.

	Le sarcasme a ses limites.
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	Halloween, c’est une livraison à domicile pour pédophiles. Au moins, moi, j’offre avant des cadeaux aux enfants !

	 

	(WEIHNACHTSMANN, nom allemand du père Noël, né à une date inconnue et toujours en vie)




 

	 

	 

	 

	 

	WOKISME (nom masculin. Dogme sacré de l’éveil moral permanent, où chacun traque un prétendu asservissement. C’est la résurgence du tribunal populaire pour et par les cons)

	Nouvelle religion politique née de la conscience aiguë que tout est oppression, sauf soi-même, et qu’il faut absolument dénoncer le coupable le plus proche, souvent en tweetant depuis un smartphone assemblé par des enfants en Chine.

	C’est l’art de transformer chaque débat en procès permanent, où la victime n’est jamais celle qu’on croit, mais toujours celle qui brandit la pancarte la plus grosse.

	Le wokisme, c’est le théâtre de l’indignation performative : on lutte contre toutes les formes de domination… sauf celle des réseaux sociaux, où l’on devient le tyran des bonnes consciences. C’est un mélange explosif de vertu, de censure et d’autoflagellation. Une doctrine qui refuse de laisser le moindre espace à l’ironie, à la nuance ou à la liberté d’expression, sauf quand cela sert sa propre cause. C’est la renaissance du tribunal révolutionnaire, où chacun(e) se trouve persécuté(e) dès qu’il ouvre TikTok et accuse son voisin d’être facho parce qu’il aime les pornos…

	En d’autres mots, c’est l’idéologie où chacun se proclame opprimé pour ne jamais avoir à admettre qu’il est simplement insignifiant. Une thérapie collective consistant à transformer tout désaccord en génocide miniature afin de se sentir héroïque entre deux bols de soja, et où la confession consiste à publier des tweets de vingt caractères expliquant pourquoi respirer est culturellement problématique.

	 

	WALL STREET (nom propre invariable. Quartier new-yorkais synonyme de la cupidité mondiale et légalisée)

	C’est l’endroit où l’argent dort mal, où la spéculation est un sport national et où la morale a été mise au placard depuis bien longtemps, d’autant que jamais personne n’est vraiment puni.

	Wall Street, c’est le sanctuaire de la gourmandise financière, où le veau d’or a désormais un compte offshore. Et c’est aussi le seul endroit de la Terre où un type peut provoquer une catastrophe mondiale avant l’entrée et toucher une prime après le dessert.

	 

	Wikipedia (nom propre, généralement au féminin. Encyclopédie collaborative où tout le monde peut écrire n’importe quoi, pourvu que cela soit sourcé, de préférence d’une page Facebook d’opinion, un blog oublié ou un troll anonyme)

	C’est la démocratie du savoir : autant de fiabilité qu’une information relayée sur X.

	Wikipédia est la preuve vivante que le savoir partagé est à la fois un atout et une très grande illusion.
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	J’embrasse ma femme, mais, à chaque fois, c’est en espérant l’étouffer.

	 

	(XIAO Ping, dirigeant chinois, 1904 – 1997)




 

	 

	 

	 

	 

	XÉNOPHOBIE (nom féminin. Procédé ancestral qui consiste à détester ce que l’on ne comprend pas. Pratique très prisée par ceux qui n’ont jamais voyagé plus loin que leur propre nombril)

	Peur irrationnelle et souvent haineuse de l’étranger. C’est la pratique favorite des sociétés en manque d’excuses pour leurs propres échecs. Réflexe pavlovien de ceux qui, incapables de se confronter à leurs problèmes, préfèrent pointer du doigt leur voisin différent, qu’il habite dans leur rue ou à deux fuseaux horaires.

	La xénophobie, c’est l’art de confondre diversité avec apocalypse, et de transformer chaque immigré en potentiel envahisseur, même si le plus grand danger reste souvent le petit loubard du quartier qui pique votre place de parking.

	 

	Xylophone (nom masculin. Accessoire musical bruyant, garant d’une torture acoustique dans les crèches. Officiellement, il s’agit d’un présent offert à un enfant pour qu’il acquière l’oreille musicale. Officieusement, c’est un cadeau empoisonné de grands-parents souhaitant se venger des parents de leur petit-fils ou petite-fille)

	Instrument de musique pour percussionnistes en herbe ou amateurs de sons en bois, parfait pour taper joyeusement sans souci de justesse ni d’harmonie. Autrement dit, la version instrumentale pour bambins du marteau-piqueur de chantier.

	On le trouve souvent dans les écoles maternelles où il remplace efficacement, sous l’action d’un instituteur incompétent, la paix et le silence par un festival de ding ding approximatifs. Il sert à rappeler que même les notes peuvent être des coups de massue.

	 

	XEROX (marque de photocopieuse devenue célèbre. Exemple parfait d’un capitalisme qui s’autoreproduit)

	Symbole des bureaux (notamment ceux de la Région wallonne où toute demande de prime doit être envoyée en vingt exemplaires, un pour chaque service devant donner son avis), où l’on imprime des tonnes de documents inutiles, juste pour prouver que l’on travaille et, surtout, que l’on respecte la loi… alors qu’en réalité, c’est une machine à générer du gâchis, de la frustration et des files d’attente interminables avant d’obtenir une réponse négative, faute de budget suffisant.
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	Les femmes et les enfants d’abord ! Ainsi, les requins n’auront plus faim !

	 

	(YANEZ PINZON Vicente, navigateur et explorateur, conquistador espagnol, né vers 1460 et décédé vers 1523)




 

	 

	 

	 

	 

	YACHT (nom masculin. Signe ostentatoire d’un milliardaire démuni, fuyant en prêchant la sobriété)

	Il s’agit d’un bateau long comme quatre piscines olympiques, haut comme une maison et utile comme un slip en platine. Il sert principalement à exhiber une fortune indécente. Abritant un oisif richissime, ses amis (des évadés fiscaux ou des oligarques) et des influenceuses dévêtues, le yacht est le symbole flottant d’un monde où certains prennent l’apéro sur le pont pendant que les autres rament (sans moteur ni nourriture, voire même sans eau potable). Objet de rêve pour les pauvres, de vanité pour les riches, et de cauchemar logistique pour l’équipage philippin sous-payé.

	Le yacht, c’est une tour d’ivoire maritime, l’ultime refuge de ceux qui évitent les impôts, les loqueteux et le peuple. Il ne doit pas être confondu avec le canot de sauvetage, qu’un milliardaire n’utilise jamais, préférant couler avec panache plutôt que d’être vu dans un zodiac.

	 

	YAOURT (nom masculin. Substance blanchâtre présentée comme saine, car pourrissant lentement dans un pot en plastique)

	Résidu lacté fermenté vendu comme miracle digestif à ceux qui pensent que leur intestin est un temple bouddhiste fragile. Fait de lait et de bactéries, il est vendu à la fois comme dessert, petit-déjeuner, régime, lubrifiant intestinal, encas de sportif et substitut affectif. Il contient, paraît-il, des ferments actifs, expression vague qui permet à l’industrie agroalimentaire de facturer quatre euros un pot de lait périmé. Le yaourt bio, lui, a été produit par une bergère végane vivant au Tibet avant d’être mis en récipient sous les chants d’un vieux lama intolérant au lactose.

	Produit phare de la société hygiéniste, il s’adresse aux gens qui n’ont plus confiance ni en leur ventre, ni en la société, ni en la solidité de leurs selles. C’est l’aliment préféré des grabataires constipés et des jeunes influenceuses, vivant d’air, d’eau et… de yaourt.

	 

	YOGA (nom masculin. Contorsion spirituelle pour personne en recherche de l’illumination)

	Discipline millénaire née en Inde pour atteindre l’éveil spirituel, transformée par l’Occident en gym douce pour femmes stressées qui confondent transcendance et transpiration.

	Le yoga, à l’origine, visait à libérer l’âme du cycle infernal des réincarnations. Aujourd’hui, il sert surtout à sculpter des fessiers toniques dans des leggings ultras moulants.

	La posture du lotus, jadis voie vers l’illumination, est désormais une pause Instagram entre deux smoothies détox. Le yoga est l’unique activité où l’on peut se recentrer sur soi au milieu de vingt autres personnes, dans une salle surchauffée, pendant que la prof murmure en sanskrit approximatif des phrases directement traduites par Google. Le tout pour le prix d’un aller-retour pour Mumbaï.

	C’est la pratique idéale pour vider son esprit (et son portefeuille), tout en se convainquant que l’on est sur le chemin de la sagesse et pas sur celui d’une simple sueur.

	 

	YOUTUBEUR (nom masculin. Forme digitale de parasite culturel, nourri aux likes, allergique à la nuance et sponsorisé par le vide)

	Individu ayant fait de sa chambre d’ado un plateau de télévision, de sa vie privée un feuilleton et de sa vacuité une source de revenus. Version 2.0 du bateleur de foire, sauf qu’ici cette dernière est mondiale, l’attention humaine se compte en clics, et la dignité se monétise à coups de partenariats avec des marques commerciales.

	Le youtubeur ne sait rien, ne fait rien, n’apporte rien : il passe ses journées à s’adresser à des zombies trépanés, en expliquant pourquoi il mange des insectes, s’épile les sourcils ou déballe des colis sponsorisés avec la ferveur d’un apôtre du consumérisme.

	Certains se revendiquent créateurs de contenu. On dirait plutôt fabricants d’air tiède ou assembleurs de vide structuré. D’autres, plus ambitieux, se pensent journalistes, humoristes, philosophes, voire thérapeutes. Et, le pire, c’est qu’il y a effectivement des personnes qui payent pour entendre les conseils de vie d’un type qui vit encore chez ses parents et pense qu’Arielle Dombasle est une chanteuse de K-pop.
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	Quand un épileptique est en crise dans une baignoire, il faut y ajouter de la lessive et y jeter son linge sale.

	 

	(ZANCHETTI Jules, inventeur de la poudre à lessiver aux enzymes gloutons, 1906 – 2014)




 

	 

	 

	 

	 

	ZAPPING (nom masculin. Gymnastique télévisuelle du neurone paresseux)

	Activité frénétique consistant à changer de chaîne plus vite que son cerveau ne se connecte, espérant tomber sur quelque chose de moins consternant que ce que l’on vient de fuir. Forme moderne de danse du désespoir télévisuel, où l’on saute d’un jeu idiot à un documentaire sur des moutons albinos, sans jamais trouver la paix intérieure.

	Le zapping, c’est l’art de ne rien regarder tout en regardant tout : un flot d’images qui s’enchaînent, trop nombreuses pour s’en souvenir, trop fades pour s’y attacher. À peine a-t-on commencé à mépriser un programme que déjà on en vomit un autre, plus vulgaire, plus criard, plus stupide. C’est la nouvelle forme de l’abrutissement, version canapé. Le zapping symbolise notre rapport au monde : court, pressé, insatisfait, saturé. On zappe comme on vit : à moitié, distraitement, avec une peur panique de rater quelque chose d’encore plus nul ailleurs.

	C’est aussi la preuve que l’abondance de choix est l’ennemie du plaisir : devant cent programmes, on finit toujours par regarder un reportage mal doublé sur les maris infidèles au Népal.

	 

	ZÈLE (nom masculin. Enthousiasme à obéir, souvent observé chez les bourreaux)

	Ardeur excessive déployée pour accomplir une tâche que personne n’a demandé de faire avec autant de fanatisme, sauf peut-être un petit chef frustré. Le zèle est cette qualité nuisible que l’on confond souvent avec la vertu. C’est ce qui pousse, par exemple, un contrôleur de train à verbaliser une grand-mère aveugle pour trente centimes. Le zèle est la passion du médiocre pour l’ordre, l’énergie du minable en quête d’importance. Il transforme l’obéissance en croisade, la consigne en mission sacrée.

	On retrouve dans le zèle l’odeur du fanatisme tranquille, celui des gens sûrs d’être du bon côté. À ne pas confondre avec la rigueur : le zélé est rigoureux comme un robot mal programmé qui décide que la solution à un feu de forêt, c’est de fusiller les arbres.

	 

	Zuckerberg Mark (né en 1984. Milliardaire post-humain vendant aux autres leur propre miroir)

	Androïde, fruit d’un croisement improbable entre un étudiant en informatique introverti et un logiciel de surveillance de masse. Fondateur de Facebook, devenu Meta, il est l’homme qui a transformé l’amitié en produit, l’attention en monnaie et la vie privée en souvenir flou. Il a bâti un empire en connectant la planète entière pour mieux vendre des pubs pour des crèmes amincissantes à des gens en train de sombrer dans des théories complotistes. Visionnaire glacial ou sociopathe fonctionnel, il sourit comme un chatbot et parle avec autant de chaleur d’un congélateur. Il prétend vouloir rapprocher les gens, ce qui, en langage Meta, signifie : Les enfermer dans des bulles cognitives pour les faire s’engueuler à coups de mèmes, tout en aspirant leurs données comme une sangsue numérique.

	Zuckerberg incarne le rêve américain version XXIe siècle : un algorithme capable d’influencer une élection, de ruiner l’estime de soi d’une génération entière à coups de likes et de filtres beauté. Il est l’image parfaite du pouvoir technologique : sans émotion, sans limite et sans opposition. À ne pas confondre avec un être humain, même s’il tente parfois de simuler des expressions faciales, généralement lors d’auditions au Sénat ou quand il boit de l’eau comme un lézard découvrant l’humidité.

	 

	ZYGOMATIQUE (nom masculin rarement utilisé à notre époque et quasi tombé en désuétude)

	Muscle facial responsable du sourire, mobilisé quand on rit sincèrement… c’est-à-dire, dans le meilleur des cas, deux fois par an. Le reste du temps, il sert à simuler la joie lors de dîners familiaux ou à grimacer poliment à des blagues ratées. Chez certains individus, le zygomatique peut être figé par excès de botox, ne laissant paraître que l’expression neutre du vide intérieur, également appelée rire d’influenceuse.


 

	 

	 

	 

	 

	POSTFACE (nom féminin. Derniers mots inutiles d’un auteur n’ayant compris que le lecteur avait déjà fui. Sert à exposer ce qu’il aurait voulu dire, mais qu’il a raté pendant tout le livre)

	Épanchement final inséré après la dernière page. Contrairement à la préface, qui annonce un chef-d’œuvre à venir, la postface tente d’expliquer pourquoi on a assisté à un naufrage littéraire.

	Elle sert souvent à :

	
	– S’excuser de ce que l’on vient de faire subir au lecteur ;

	– Prétendre que l’auteur savait ce qu’il faisait ;

	– Fournir une soi-disant clé d’interprétation à un texte incompréhensible ou d’une absolue nullité dès la première page.
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