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Pense un moment à cette journée, Charlie Brown.  Elle pourrait être la journée la plus importante de ta vie !  Quand une journée commence,  tu ne sais jamais ce qui peut arriver.

Lucy Van Pelt à Charlie Brown



Je dis oui

à cette aventure

C’est décidé

je vais partir

Cette fois

c’est mon choix

ma décision

Je vais me déraciner

volontairement

Enfin,

je ne sais pas

si déracinement

est le mot juste

deux ans seulement


[image: Une petite pousse et ses racines sont griffonnées au crayon sur la page du carnet de Charlotte.]


que je suis dans cette ville

deux ans déjà

que j’ai quitté mon village

et je ne suis toujours pas certaine

d’être chez moi,

ici

J’ai l’impression

de connaître chaque centimètre de la plage,

mais

ai-je planté mes racines

sur ce nouveau bord de mer ? 


[image: Une jolie photo de la plage et de l'eau houleuse est collée avec du papier collant dans les pages du carnet.]


Thomas dirait que non

quand je dis « chez nous »,

je parle toujours de là d’où je viens

du bord de mer

où j’ai grandi

et ici

c’est ici

la ville où j’habite

maintenant

C’est fou

deux ans

nouvelle maison 

nouvelle école,

nouveaux amis,

des tonnes de photos,

mille balades sur le rivage

et ce n’est toujours pas

ma mer à moi

celle où je n’avais peur de rien

où j’étais toujours bien

Ce mail que j’ai reçu

change tout

j’ai une possibilité

de vivre autre chose

Quand j’ai vu cette offre

sur Insta

j’ai tenté ma chance

sans y croire

comme on achète un billet de loterie

et là,



Je suis prise

Ça ne sera pas facile

de me concentrer

pour les exams à venir

j’ai lu le message

il y a quelques minutes à peine

et depuis

mon cerveau étincelle 

 mon cœur pétille

peut-être même 

que mes yeux brillent

Trop contente d’avoir été sélectionnée

j’ai déjà envie de faire des listes

remplir mon sac

préparer mon matériel photo


[image: Une photo d'un coin de la liste des listes est collée dans le carnet. Des listes telles que: Ce qu'il me reste à faire pour l'école, Des bonnes raisons de ne pas rater cette occasion, Du matériel photo à ne pas oublier, etc.]


— Encore dans ta tête !

— Thomas ! Je ne t’avais pas vu.

— Tu n’aurais pas pu, tu étais sur une autre planète.

— J’ai une nouvelle de fou !

— Une nouvelle de fou et tu allais en parler sans moi !

— Marilou ! Ça va ?

— Ça va, mais pas autant que toi. Il se passe quoi ?

— Ouais, dis-nous !

— Il y a trois mois j’ai postulé pour un super stage photo et…

— Tu ne nous en as pas parlé !

m’interrompent Thomas et Marilou

exactement en même temps.

— C’était trop malade, trop impossible !

— Tes photos sont géniales, tu avais toutes les chances d’être choisie.

— Oui, mais c’était improbable pour vrai, ce n’est pas un petit stage…

Je prépare mon effet

— … c’est deux mois à Paris ! ! ! !

Ils sont sans voix

et ça

c’est rare

Je rigole de voir leur tête

— Je vous l’avais dit que ce n’était pas ordinaire.

— Pour une fois tu n’exagères pas !

Je réponds au clin d’œil de Thomas

par une grimace

— C’est malade, Charlotte, deux mois à Paris, tu imagines !

— Oh oui, j’imagine très bien !

— Je ne veux pas mettre fin à la fête, mais faudrait y aller, la cloche va sonner dans une minute.

Je marche aux côtés de Thomas et Marilou

ou plutôt je flotte

je me sens légère

j’ai l’impression que tout va changer

je fais un choix

je choisis pour moi

 je fonce

on dirait la moi

d’avant le déménagement

celle qui ne doutait pas encore

de tout

la moi

qui avait confiance en elle

la vraie moi

C’est étrange

comme un lieu peut nous changer

ou alors

ce sont les événements

qui nous chavirent

À la fin de mon secondaire 3

quitter ma région natale pour la Côte-Nord

apprivoiser une ville

qui fait dix fois la taille de mon village

m’angoissait à mort

Maintenant

je choisis de partir

plus loin

pour plus vaste encore

et surtout

seule

 complètement seule 

C’est pourtant ce qui m’a fait le plus souffrir

en arrivant ici

n’être qu’avec moi

sans amis

sans ancre

sans phare

La solitude

m’avait rendue aveugle

Je ne voyais plus rien

rien de qui j’étais

rien de ce que ce changement

aurait pu m’offrir

Aujourd’hui

personne ne m’impose

ce départ

c’est mon choix

Et ça me rend carrément heureuse !



***

Les cours de maths et de chimie

passent dans le brouillard

ma tête est pleine de listes

et de photos à venir

La tour Eiffel

le Louvre

l’Arc de Triomphe

la Seine

des clichés de clichés, évidemment,

mais j’ai l’intention

de capturer

bien plus que ça

J’aurai tout l’été

pour découvrir

le Paris qui se cache derrière

les séries télé

les chansons

les romans

les t-shirts souvenirs,

deux mois pour rencontrer

le Paris des Parisiens

et mon Paris à moi !

Je n’arrive toujours pas à y croire

Quand je retrouve mes amis

la nouvelle a déjà fait le tour

de toute l’école

Marilou et Thomas sont plus efficaces

que n’importe quels réseaux sociaux

Confier la nouvelle

l’a rendue plus vraie

tout le monde veut savoir

j’ai le vertige

je me perds

dans le tourbillon de leurs questions [image: Des vrilles et des points d'interrogation sont griffonnés autour des mots tourbillon et questions]


[image: Des vrilles et des points d'interrogation sont griffonnés autour des mots tourbillon et questions]


— Tu pars quand ?

— Tu vas rester où ?

— Tu vas laisser tomber ton boulot de vacances ?

— Tes parents sont d’accord ?

— …

Vu ma tête

le silence tombe

comme une bombe

au milieu des boîtes à lunch

Je n’ai encore rien dit à mes parents

En postulant pour ce stage

j’avais l’impression

de jeter une bouteille à la mer [image: ]

sans aucune chance

qu’elle soit repêchée

Je ne croyais

ni en mes photos

ni en mes chances

ni en moi

La cloche sonne

tout le monde file

je suis la vague

Malgré le zèle de madame Nguyen

pour imprimer dans nos cerveaux

les dernières notions de français de l’année

je reste bien collée à mes doutes

je n’ai aucune idée de la façon

dont mes parents vont réagir

De ces incertitudes

renaît la colère

celle qui m’étouffait

comme une pieuvre

aux mille tentacules

quand j’ai échoué ici

En boucle

dans ma tête

ce mauvais souvenir ;

ils ne se sont posé aucune question,

eux,

quand ils ont décidé

de mettre douze heures de voiture

et un fleuve

entre ma vie et moi

Si ça coince quelque part

s’ils s’y opposent

je me battrai

De toute façon,

avec mes parents,

il y a toujours un gap énorme [image: ]

entre ce qu’ils me disent

et ce qu’ils font

comme si la personne qui parle

était différente

de celle qui agit

Quand je me suis installée

dans cette nouvelle vie

je devais pouvoir retourner au village

aussi facilement qu’on descend au sous-sol

et pourtant,

chaque fois,

ils compliquent tout

multiplient les excuses

additionnent les arguments

jusqu’à ce que j’abandonne le projet

Cette fois

ce sera différent

J’ai décidé

que ce serait différent

hors de question

que j’abandonne

rien ne m’empêchera

de dire oui à Paris

Après tout, je suis presque majeure

et surtout

j’ai « fait des efforts »

l’expression préférée de ma mère [image: Une feuille avec la note B+ est gribouillée près des mots: des notes correctes]

j’y suis parvenue

j’ai des amis

un boulot

des notes correctes

et j’arrive presque à ne plus m’engueuler avec mon frère,

le gnome,

bref, je suis quasi parfaite [image: ]

un peu plus et je range ma chambre…

Et puis

J’ai le droit de choisir pour ma vie

Au moins cette fois


[image: Une photo d'un appareil photo posé sur le sable de la plage est collée dans le carnet de Charlotte]



Les listes à faire [image: ]  [image: ] ( bonheur suprême )

[image: ] Liste de ce qu’il me reste à faire pour l’école avant la fin de l’année

[image: ] Liste des bonnes raisons de ne pas rater cette occasion ( pour convaincre mes parents )

[image: ] Liste du matériel photo à ne pas oublier

[image: ] Liste de mes objectifs pour le stage

[image: ]

[image: ] Liste de ce que je veux mettre dans mes bagages pour Paris

[image: ] Liste de ce que je veux voir à Paris

[image: ]

[image: ] Liste de livres à lire à Paris ( à acheter une fois sur place )

[image: ] Liste de ce que je veux photographier à Paris ( je ne me fatigue pas d’écrire « Paris » ! ! ! ! )

[image: ]
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Ton problème est que tu ne comprends  pas le cerveau adulte. Je sais ce que  l’adulte moyen dira ou fera dans  presque toutes les situations. C’est indispensable  si tu veux survivre en tant qu’enfant !

Lucy Van Pelt à Lucy Van Pelt



Comme d’habitude quand je suis stressée

le gnome me tombe sur les nerfs

il a invité des copains

ils font un boucan de la mort

ils sont incapables de jouer à la console

en restant assis

on dirait qu’ils pèsent chacun

le poids d’un éléphant mort

Impossible de me concentrer

je remets la révision de mes exams à plus tard

j’attrape mon appareil photo

comme chaque fois

que je dois me gérer

Je file dehors

Mes pas me mènent directement

là où je vais toujours

là où j’allais au début

là où je vais encore

La promenade du vieux quai

ma plage minuscule

Je m’assois sur la dernière marche

du petit escalier [image: ]

c’est la marée haute

il reste quelques trésors de mer

que les vagues n’ont pas encore repris

je les immortalise

avant qu’ils ne repartent,

quelques clics aussi

pour la mouette rieuse

qui me surveille


[image: Deux photos sont collées dans le carnet, une mouette et un oursin]


Elle ne me dira pas ce qu’elle fait là

mais moi si

je lui raconte tout

avec un peu de chance

elle s’envolera avec mes inquiétudes

Je sais très bien

que c’est bizarre

je ne peux pas m’empêcher

De parler aux bêtes

le plus con

c’est que je leur souris

quand je les croise

comme si elles pouvaient le voir

c’est un réflexe

comme me réfugier

derrière l’objectif de mon appareil

quand ça ne va pas

Et quand ça va

aussi

J’essaie d’imaginer [image: ]

comment la conversation avec mes parents

va tourner

si ça se trouve

ils pourraient me surprendre

louanger mon audace

mon sens de l’aventure

ma détermination

et tant qu’à y être

m’offrir une licorne

Il va falloir que j’arrive

à défendre mon point

calmement

et ça…

ce n’est pas gagné

leur superpouvoir

à tous les deux

c’est de m’énerver

Mon estomac me rappelle l’heure

je reprends le chemin de la maison



***

Ma mère me regarde entrer

comme si elle ne m’avait jamais vue

— Je te croyais dans ta chambre en train d’étudier.

— Avec le gnome et ses amis sur ma tête, j’avais plutôt besoin d’air.

Elle soupire

ses yeux disent tout

elle parle quand même

me répète

qu’elle n’aime pas

que j’appelle mon frère

le gnome

Mon père apparaît

me fait un clin d’œil

ma mère appelle mon frère

on prend notre place

autour de la table

mon père s’active

au-dessus de la lasagne

avec une spatule

qui a la taille d’une pelle

Je suis anxieuse

mon estomac se ratatine

mon cœur bondit [image: ]

un petit tango intérieur

Inutile d’endurer ça

plus longtemps

— J’ai une grande nouvelle !

Mon père et ma mère

me regardent

le gnome lève un sourcil

enfourne une immense bouchée

qui lui laisse du fromage fondu

sur le menton [image: ]

J’enchaîne

— J’ai été sélectionnée pour un super stage de photo.

Ma mère

comme toujours

réagit la première

— C’est génial, ma chouette ! Félicitations !

— Ça fait deux ans que tu dors avec ton appareil photo, tu crois qu’il te reste encore des choses à photographier dans le coin ?

L’humour de mon père

douteux

parfois pratique

— Justement, c’est un stage à l’étranger… à Paris !

J’y ai mis tout l’enthousiasme

dont je suis capable

malheureusement

à voir ma mère

la fourchette suspendue

à quelques millimètres de sa bouche

je comprends très vite que mon excitation

n’est pas contagieuse

— Paris… Paris ? En France ?

— Je n’en connais pas d’autres ! Oui, Paris en France.

— Charlotte, tu n’y penses pas, c’est à l’autre bout du monde !

Mon frère en profite,

dégoulinant de fromage et de pertinence

— Pas vraiment, l’autre bout du monde ce serait plutôt l’Australie, non ?

[image: ]

Ma mère ne se laisse pas démonter

— Paris c’est quand même loin, on parle de traverser un océan, là.

— On a bien pris un traversier pour venir ici.

Mon père reste muet

je le regarde

espère qu’il saisit

l’importance que ça a pour moi

— C’est vrai que c’est un peu loin Paris, y a pas ce genre de stage au Québec ?

Comment ai-je pu espérer

qu’il me comprenne

qu’il sache

qu’il ait la moindre idée

de qui je suis

de ce que je veux

j’ai envie d’exploser

— J’ai une bourse pour un stage incroyable. Une possibilité dont je n’osais même pas rêver et vous me parlez de la distance. Avez-vous pensé à ce que je pourrais apprendre ?

— Maintenant avec Internet, on n’a pas besoin d’aller si loin, tu pourrais apprendre tout autant en restant ici. As-tu oublié que tu as un boulot pour l’été ?

— C’est vrai que c’est une belle occasion, ma puce, ce n’est pas la question, mais ta mère a raison, tu as des engagements ici, et tu es la première à ne pas aimer le changement, tu…

Je rêve

ou plutôt

je cauchemarde

comment peuvent-ils

tout d’un coup

se préoccuper du fait

que je n’aime pas le changement

ils n’ont pas hésité

plus de quatre minutes

à me transplanter ici

à la fin de mon secondaire 3

sans me demander mon avis

pire

en me laissant apprendre la nouvelle

par les ragots du village

je bouillonne

j’ai envie de leur hurler tout ça

à la figure

et de partir sur-le-champ

Je fixe mon assiette

je respire

respire encore

— Je veux faire ce stage ! J’ai le droit de décider pour ma vie.

— Tu n’as même pas de passeport !

Devant cet argument massue

lancé par ma mère

comme si cette vérité

était un réel empêchement

je me lève,

et file au sous-sol [image: ]

Sur mon lit

je me revois

deux ans plus tôt

quand j’ai appris pour cet exil

Je me sens semblable

à la fille désemparée que j’étais

et à la fois

différente

mon cœur bat vite

mes paupières sont à spin

pour faire barrage aux larmes

cette fois ce n’est pas le désespoir

je suis en colère

et déterminée

je serre la sangle de mon appareil photo

à blanchir mes jointures

Une seule solution

le bord de mer

J’enfile mon coupe-vent

remonte l’escalier

quatre à quatre

— Charlotte, attends…

C’est tout ce que j’entends

avant que la porte ne se referme


[image: Une photo d'une demande de passeport, d'une carte de Paris et d'un guide touristique de Paris est collée dans le carnet.]



Ce qui fait naître mes larmes

Le désespoir – quand j’ai appris que j’allais déménager et quitter mes amis

[image: ]

La nostalgie – quand mes amies d’avant m’envoient des photos de leur fête sur la plage

L’ennui – quand je passais des heures seule sur la plage à mon arrivée ici

[image: ]

Émue ( c’est quoi l’émotion d’être émue… je ne trouve pas ), mais j’ai eu des larmes d’émotion quand j’ai fait la rencontre de Thomas et compris ce qu’il avait fait pour moi avant même de me connaître vraiment

Le bonheur – quand j’ai pris une photo de mes nouveaux amis pour la première fois

[image: ]

La surprise – quand Thomas et Marilou m’ont organisé une fête pour mes 17 ans

La joie – quand j’ai lu la réponse pour le stage

La frustration – quand je comprends que mes parents ne comprennent rien

La déception – quand ils oublient d’être fiers de moi

La colère – quand je réalise que je vais devoir me battre pour les convaincre

[image: ]




[image: Une jeune fille en tenue courte de plongée est photographiée. Elle est dos au lecteur. Elle marche sur la plage, près du bord de l'eau et des vagues. Des oiseaux sont dessinés autour et sur la photo.]
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— Je suppose que tu ne vas pas changer d’avis.

— Je ne change pas d’avis facilement.

— Tu es têtu, tu sais.

— Non, je ne suis pas têtu, mais plutôt tenace !

Lucy Van Pelt à Linus Van Pelt



La marée descend lentement

il y a un peu plus de plage

que tout à l’heure

Je respire un grand coup

Ding


Thomas

Alors, tu as parlé à tes parents ?

Charlotte

[image: Charlotte répond avec un émoji qui fait une moue triste]

Thomas

Ishhhh… raconte !



Je passe en vocal

aucune envie

d’écrire tout ça

Thomas propose un plan d’action

moi ce sont les listes et les photos

lui, les plans

il est toujours convaincu

qu’il suffit du bon plan

pour arriver à ses fins

On se retrouve au café du Vieux-Port [image: ]

ça m’apaise de le voir

il me fait toujours cet effet

depuis la première fois,

mais ce soir

malgré sa présence

une partie de moi

a encore envie d’éclater

Marilou nous rejoint

ils ont tous les deux leurs manuels scolaires

moi je n’ai que mon appareil photo

et ma frustration

Ils m’écoutent répéter

encore et encore [image: ]

que je vais y aller

peu importe

avec ou sans l’accord

de mes parents

Le mot « fugue » est mentionné

Je ne vois pas les choses

de cette façon

Partir pour un stage

avec une bourse

à 17 ans

ce n’est pas ma définition

d’une fugue

plutôt

celle de la détermination

Thomas sort un carnet

un crayon

et son sourire

quand il a cet air-là

je pense à la première fois

que je l’ai vu

sur le quai

il y avait tout dans ce sourire

Depuis

c’est mon ami

et son amitié

a changé ma vie

ici

Sa force

c’est d’argumenter

ça lui vaut soupirs et froncements de sourcils

de nombreux profs

mais une liste d’arguments

pourrait bien être la clé

pour obtenir ce que je souhaite



***

Déjà une semaine

que j’argumente

je me sens comme une politicienne

« votez pour moi »

« adhérez à mon programme »

« dites oui à mon stage »

Je mets toute mon énergie

à ne pas péter les plombs

à discuter calmement

à faire valoir mon point de vue


[image: Une photo d'une robe posée sur un lit est collée dans le carnet.]


J’ai l’impression

d’avoir attendri mon père

ma mère

c’est autre chose

elle revient constamment

sur la distance

l’éloignement

l’inconnu

les dangers de voyager seule

À cette liste

elle n’oublie jamais d’ajouter

que je n’aime pas la nouveauté

qu’il y aura mes amis à quitter

mon boulot d’été à abandonner

comme si louer des kayaks

était une raison

de renoncer à Paris

Je ne renonce pas

ma demande de passeport est envoyée

mes listes avancent

les examens sont pour bientôt

le bal de finissants ce week-end

le temps court

les heures deviennent vite des jours

et je vais faire ce voyage

[image: ]

[image: ]



***

C’est aujourd’hui

que ça se passe

je vais obtenir leur accord

Assise sur le bout de ma chaise

les yeux au fond de mon assiette

coïncidence

encore de la lasagne

je me lance

même si ça ne m’a pas porté chance

la dernière fois

— Il faut qu’on parle.

Mon frère est le premier à lever la tête vers moi

je crois qu’il commence à apprécier

ces débats

ou alors il essaie d’apprendre

il n’a pas encore saisi

que lorsque ce sera son tour

de confronter les parents

j’aurai déjà fait

tout le boulot

— Je comprends vos arguments…

( c’est totalement faux )

par contre

selon Thomas

« c’est une bonne entrée en matière »

— Je sais que ça vous fait peur. Que c’est loin et que deux mois c’est long, mais…

— Charlotte, tu sais que…

— Maman, je fais de très gros efforts, là ; je suis calme, polie, tout comme il faut, j’aimerais terminer mon point.

Mon père pose sa main

sur le bras de ma mère

Elle soupire  n’ajoute rien

— Vous devriez être fiers de moi. J’ai été choisie ! Vous ne m’avez même pas demandé comment s’est faite la sélection, vous êtes juste obsédés par le fait que c’est loin.

— Tu as été choisie comment ?

Je déballe tout

mon porte-folio

ma lettre de motivation

Les 728 candidatures reçues

Les 20 personnes retenues

Je n’arrive plus à m’arrêter

comme la marée

une vague après l’autre

j’envahis le rivage

de leur refus


[image: Une nouvelle photo du rivage et de la mer est collée dans le carnet. Sur la photo sont dessinés des roches, un soleil.]




***

La plage est déjà pleine de monde

le feu est encore petit

meilleur moment pour les photos

Un clic pour Thomas et sa guitare

un clic pour nos copains autour de lui

un clic pour les tisons qui montent vers la nuit

J’avance vers la mer

quelques clics de plus

pour les vagues presque noires

la silhouette des pins

qui bordent la plage

L’écume des vagues

au bout de mes souliers

l’œil derrière mon objectif

je n’ai pas entendu le silence

je n’ai pas entendu mes amis

s’approcher

— Alors, tu leur as parlé ?

Je me retourne

fouille dans ma poche

en sort

une petite bouteille

— Champagne ! ! !

— Tu es consciente que c’est une bière ?

— Ben oui ! Je garde mon argent pour le billet d’avion.

Je ne peux pas m’empêcher

de les enlacer

de partager avec eux

mon rire qui explose

On met le cap vers le groupe

le son des vagues

de plus en plus lointain

le crépitement du feu

prend toute la place

je ne peux plus

cesser de sourire

Je me sens trop bien


[image: Une photo d'une flamme émanant du feu, dans la noirceur de la nuit, est collée dans le carnet.]



Ce que je veux faire à Paris

Marcher sur le bord de la Seine

[image: ]

Goûter un macaron

Aller voir le Champ-de-Mars ( même pas certaine de ce que c’est, mais j’ai souvent entendu ça quand on parle de Paris )

Comprendre ce qu’est un « square » ( on dirait une sorte de parc )

[image: ]

Aller dans les librairies de bandes dessinées

Apprendre quelques expressions françaises

Voir le « 36, quai des Orfèvres » (le poste de police dans tous les romans policiers français)

Faire des photos époustouflantes

[image: ]

Reprendre confiance en moi  et abandonner quelques doutes là-bas

[image: ]
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Je dois me tourner vers d’autres horizons…

Snoopy



Je n’ai pas vu passer

les dernières semaines

de la fin de l’année scolaire

Je pars dans quelques heures

le cœur en tempête

excitée

impatiente

Tout est prêt

je me terre dans ma chambre

Ma mère

me bombarde de conseils

toujours les mêmes

depuis le fameux soir

où ils ont dit oui

J’ai l’impression

de leur avoir arraché ce oui

de force,

je m’en fous

rien n’aurait pu m’empêcher

de faire ce voyage


[image: Une photo des bagages de Charlotte est collée dans le carnet. On y voit deux sac à dos, un guide touristique de Paris et des chaussures de sport attachées à un des sacs.]


Je ne me souviens pas

d’avoir vécu

ce genre d’émotion

Comme un stress

mais heureux

doux

étrange

Ça fait 52 fois

que j’ouvre et referme

toutes les pochettes

de mes deux sacs

je veux voir et revoir

que je n’ai rien oublié


	[image: ]mon passeport

	[image: ]mes billets, papier et numérique

	[image: ]l’adresse de mes logeurs

	[image: ]mon carnet de listes

	[image: ]mon appareil photo

	[image: ]mes objectifs

	[image: ]mes cartes mémoires

	[image: ]mon ordi et les fils de raccord

	[image: ]mon livre pour l’avion



Ces vérifications

à répétition

devraient me rendre folle

pourtant

je suis aussi zen

qu’un moine bouddhiste

j’entame mon 53e contrôle

de bagages

avec le sourire

Ma mère se manifeste

— Charlotte, il faut partir si tu ne veux pas être en retard… à moins que tu aies changé d’idée, il est encore temps, tu sais…

Je ne réponds rien

je ramasse mes sacs

comme s’ils ne pesaient

qu’une demi-plume

Le trajet jusqu’à l’aéroport

est silencieux

j’enfonce mes yeux dans la mer

elle sera là

à mon retour

je retrouverai

son odeur saline

son ressac apaisant

ses paillettes au soleil

et moi

je serai

différente

j’aurai deux mois de plus

j’aurai vu un autre pays

surtout

j’aurai foncé vers ma passion

je serai alors  [image: ] quelqu’un d’autre [image: ]


[image: Une photo de la vue hors du hublot de l'avion est collée dans son carnet. On voit un ciel rempli de nuages sous l'aile droite.]




***

Je croyais

que tout allait être très long

l’escale à Québec

l’attente à Montréal

le vol de sept heures pour Paris

J’avais tout faux

Devant le carrousel à bagages

petite angoisse

et si mon second sac

n’avait pas suivi

J’attends

je caresse le caillou

au fond de ma poche

offert par Thomas

à l’aéroport

je ne lui ai pas dit

que j’en avais déjà glissé un

dans mon sac

avant de partir

Sans lui

sans Marilou

je ne sais pas

comment j’aurais traversé

ces deux dernières années

Je fixe le tapis roulant

j’écoute les gens parler

les accents

les mots

les expressions

tout est différent

tout me plaît !

Je me branche sur le Wi-Fi

je texte ma mère

histoire de lui éviter

un AVC de stress

je texte aussi mes amis du bord de mer

et mes logeurs

Un couple âgé

m’héberge pour l’été

la dame enseignait à l’école

où je ferai mon stage.

Je me demande

comment ce sera

de vivre chez des étrangers

si longtemps

[image: ]

Enfin

mon sac !


[image: Sur une image du tableau des départs des avions, Charlotte a encerclé la destination de son vol, l'aéroport Charles de Gaulle.]



Ce que j'ai appris à l'aéroport

[image: ]

Trouver son vol sur le tableau des départs est un défi

Les gens ont des goûts bizarres en matière de chaussures

C’est hypnotique de regarder les avions circuler sur le tarmac

[image: ]

L’offre de bonbons dans les boutiques est immense

Le choix de romans policiers est pas mal non plus !

Se boucher le nez en passant dans le rayon parfum du Duty free est une très bonne idée

Plein de gens voyagent en pyjama ! ! ! !

[image: ]

Certains ont des valises de la taille d’une voiture ! Que mettent-ils dedans ?

On peut se faire masser, couper les cheveux et faire cirer nos chaussures, trop bizarre !

[image: ]
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C’est mon année ! Je le sens ! Je l’ai  attendue toute ma vie ! Elle est enfin là !  Pour moi seule ! ! Je déclare solennellement  que cette année est la mienne !

Lucy Van Pelt



Entre l’aéroport

et mon nouveau quartier

c’est gris

une autoroute,

du béton

des graffitis

des tags

Madame Grand,

qui insiste pour que je l’appelle Alice,

m’a dit que leur appartement

est dans le 20e arrondissement

j’ai fait semblant de comprendre

mais en vrai

je n’ai aucune idée de ce qu’est

un arrondissement

Les rues du quartier

sont étroites

et si encombrées

il y a des trucs partout

des commerces

qui ont l’air minuscules

des marchandises sur les trottoirs

des voitures stationnées

n’importe comment

[image: ]

Mon taxi zigzague à travers tout ça

comme un écureuil fou

J’ai du mal à réaliser

que des gens habitent là

dans ces immeubles

aux mille vies


[image: Une photo d'une rue typique parisienne, pas très large, bordée de grands appartements et de toutes petites voitures est collée dans le carnet.]



Tout est si différent

vieux

et beau à la fois

de grandes fenêtres

des faux balcons

des jardinières qui en débordent

j’ai l’impression

d’être dans un film

l’impression

que ça ne peut pas être

des gens ordinaires

qui vivent là

des gens comme moi,

comme Thomas et Marilou

comme mes parents

Au moment où je me demande

comment sera

mon nouveau chez-moi

le taxi freine

Je n’ai pas eu le temps de voir

le nom de la rue

je fais confiance au chauffeur

lui tends l’argent

il m’accompagne dehors

sort mes sacs du coffre

les conducteurs derrière s’impatientent

il leur crie quelque chose

en faisant de grands gestes

[image: ]

M’y voilà

49 rue des Montibœufs

mains moites

légère nausée

mon corps me dit

que je suis nerveuse

et si

je ne les aimais pas

Alice avait l’air gentille en ligne

mais je n’en sais rien au fond

Évidemment  trop tard  pour avoir des doutes

Je sonne

il y a un déclic

« quatrième droite »

crachote le haut-parleur

L’escalier est incroyable

[image: une spirale]

qui semble sans fin

si je n’avais pas

les mains pleines

je sortirais mon appareil

[image: ]

Et je me rappelle

que je suis là pour un moment

j’aurai l’été

pour les photos

Les quatre étages

me donnent suffisamment le temps

de regretter la taille de mes sacs

Sur le palier,

une porte s’ouvre

— Bienvenue, Charlotte ! Tu as fait bon voyage ?

Je reprends mon souffle

en pestant contre mon cardio

de patate au four

— Oui, merci. Je suis contente d’être arrivée.

— Nous aussi, on avait hâte de te rencontrer. Allez, viens !

Je pose un pied dans l’appartement

je suis éblouie

une immense bibliothèque

couvre tout le mur gauche

du couloir

[image: ]

l’autre côté

est rempli de photos

Alice me fait la bise

et appelle son mari

j’essaie de me concentrer sur elle

de ne pas regarder partout

c’est difficile

j’ai trop envie de détailler

tout ce que je vois

faire une liste mentale

du contenu de la bibliothèque

déambuler

et examiner toutes les photos

— Ah la voilà ! La prodige québécoise !

Je rougis

bafouille

et finis par faire entendre

un bonjour-allo

qui pourrait passer

pour un hoquet

— On a bien hâte de voir ton travail !

— Mon travail ?

— Tes photos… tu es photographe, c’est pour ça que tu es là ?

— Voyons, Antoine, laisse-lui le temps de s’installer. Tu parleras boulot plus tard.

Je contourne Antoine

ses yeux vifs et son sourire chaleureux

je suis Alice

à l’autre bout du couloir

mon regard

tente de se poser

sur chacun des cadres

qui habille le mur

des bâtiments

des paysages

des spectacles extérieurs

et plusieurs portraits

d’un petit garçon

complètement craquant

j’ai le vertige

je ne sais pas si c’est le décalage

mon cerveau qui veut tout enregistrer

ou l’excitation d’être ici

à Paris

Pour tout l’été !

Alice ouvre une porte et se recule

— Voilà ton chez-toi pour les prochaines semaines !

— Wow !

C’est tout ce qui me vient

c’est confirmé

j’ai le sens de la répartie

d’une truite analphabète

Je suis réellement

sans mots

je ne sais pas trop

ce que j’imaginais

mais c’était loin de ça

La porte donne

sur une immense pièce double


[image: Parmi ces objets se trouvent un bibelot de poisson-globe, un insecte exposé sous une cloche de verre, un petit jouet en forme de requin, un autre d'anguille. Charlotte a pris en photo ces objets et a collé les photos dans son carnet.]


Tout au fond

un lit, une table de chevet

et une grande armoire

à l’avant

un minisalon

fauteuil, sofa, table de travail,

des fenêtres gigantesques

des tablettes partout

bondées de livres

et d’objets hétéroclites

— L’armoire est vide, tu pourras y placer tes vêtements. J’ai désencombré quelques tablettes pour ton matériel, mais je n’ai pas tout enlevé.

— Je trouve ça très beau, très vivant. Je suis certaine que j’y serai très bien.

— Tu es la bienvenue avec nous dans tout l’appartement. Et ici, on te fout une paix royale… tu pourras y travailler en toute tranquillité.

— Vous avez tellement de livres, il y en a partout !

Alice rigole

elle a un rire joyeux

je ne sais pas comment dire

autrement

on dirait qu’elle a 20 ans

pourtant

ses rides

et ses cheveux blancs

disent le contraire

— Antoine était éditeur et moi j’aime beaucoup lire.

Elle referme délicatement la porte

après m’avoir proposé

une visite guidée

de mon nouveau quartier

Les nausées se sont évaporées

sourire aux lèvres

je me laisse tomber

dans le fauteuil derrière moi

C’est parti

pour deux mois

À la parisienne !


[image: Un croquis de la tour Eiffel grand comme une page du carnet est dessiné au milieu de deux pages en regard.]



Sur les tablettes de ma chambre

Des livres sur les méduses

Des livres qui parlent de livres

Une grande arête de poisson dans un bloc en verre

Un pot d’herbes séchées – enfin je crois

[image: ]

Un scarabée vert sur une tige de métal

[image: ]

Trois sabliers

De petits personnages de 1 cm dispersés un peu partout

[image: ]

Un cadre avec deux papillons magnifiques

Un poisson en bois

[image: ]

Plusieurs photos encadrées de gens qui font la fête

Encore des livres
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— Je t’envie, Snoopy, tu es toujours si décontracté.

— Ce n’est qu’un masque. Mon âme est un ouragan de passions.

Shermy à Snoopy



Je me sens perdue

dans ce nouveau quartier

Je n’aurais peut-être pas dû

faire autant de photos hier

pendant la visite guidée d’Alice

ça m’a empêchée

de prendre des repères

Alice m’a trouvé

« charmante »

de vouloir tout photographier

même l'étal du fleuriste

installé sur le trottoir





Malgré le voyage

et la nuit blanche dans l’avion

j’avais l’impression

d’être survoltée

mon regard

papillon fou

sautait d’un endroit à l’autre

sans se poser

Ce matin

je ne suis pas certaine

de la direction à prendre

pour rejoindre la station de 

Pas d’horizon

pour m’orienter

pas de vent

le ciel à des kilomètres du sol

sans océan pour s’y poser





de voir loin

où que mes yeux se posent 

mon regard est entravé par

des portes,

petites et grandes,

des affiches

des commerces

des voitures

des gens en trottinettes électriques

des cyclistes

des piétons

partout

Et toutes ces odeurs

différentes

qui changent

tous les trois pas



***

Premier défi

relevé

je suis arrivée au stage

sans retard

mais j’ai galéré

enfin,

si je comprends bien

ce que ce verbe veut dire

Je m’installe

tout au fond de la classe

au bout d’une table

Je n’ai pas envie

de me sentir observée

Certains stagiaires s’assoient sans rien dire

d’autres se parlent déjà

même s’ils ne semblent pas se connaître

Quelques-uns me sourient

je leur renvoie

un discret signe de tête

les premiers contacts

c’est toujours difficile

pour moi

je me sens escargot 

avec l’envie

de rentrer dans ma coquille

Le professeur propose

qu’on se présente

qui on est

d’où on vient

nos objectifs

nos passions

J’ai du mal à imaginer

une façon plus malaisante

d’amorcer la journée

Évidemment

on commence par le fond de la classe

Dès que j’ouvre la bouche

tout le monde se retourne

le prof réagit

— Ah ! Elle est là notre Québécoise !

Que répondre à ça

Par chance pour moi

et mon air de chevreuil stupéfait

il enchaîne

— Nous n’avons qu’une seule étudiante étrangère cette année. Réductions budgétaires. Prenez-en soin, messieurs-dames !

Il rigole de sa blague

pas certaine

de la trouver drôle

je termine de me présenter

avec beaucoup trop de paires d’yeux

qui envahissent ma bulle.



***

C’est la pause du midi

je fais la file au coin de la rue

Alice m’a suggéré de prendre

un jambon-beurre

un classique

peu importe la boulangerie





— La queue est longue, mais ça va vite d’habitude.

— Pardon ?

— Tu es Charlotte, on est dans le même stage photo. Je disais que la queue est toujours énorme ici, mais ils sont rapides.

Je devine qu’il me parle

de la file d’attente

c’est le moment

de commencer une liste : galérer, faire la queue…

— Tant mieux, j’ai faim !

— Tu fais de la photo depuis longtemps ?

— Depuis tout le temps.

J’exagère à peine

j’ai toujours aimé jouer

avec les appareils photo

j’ai même un cliché de moi

toute petite

couche et fossettes aux joues

avec un appareil jouet entre les mains

— Qu’est-ce qui te branche ? Il me semble que tu ne l’as pas dit quand tu t’es présentée.

— J’habite au bord de la mer, c’est là que je fais la plupart de mes photos. Et toi ?

— La photo de rue. Je photographie les gens avec ou sans leur permission.

Un clin d’œil

accompagne sa réponse

il se présente : Nahïl

c’est un chouette prénom

il m’énumère

tous les stages photo

cours

camps d’été

qu’il a faits

depuis tout petit

Et soudain

je suis minuscule

je n’ai rien fait

de tout ça

rien qui n’y ressemble

de près ou de loin

D’autres élèves du stage

passent sur le trottoir

nous regardent

Nahïl les salue

et plonge dans son cell

moi

je plonge dans mes doutes

« Grande école,

cours,

stages,

camps d’été »

Je suis loin derrière

et si je n’arrive pas

à suivre le rythme

à être aussi bonne

que les autres

à me démarquer

Que valent mes photos ?

qu’est-ce que je vaux,

moi ?

Qu’est-ce que je fais  ici ?

Les deux pieds

sur le trottoir

je me noie

dans mes inquiétudes



***

Entre l’exposé du prof

et les interrogations

qui galopent dans ma tête

l’après-midi est passé

à toute vitesse

c’était passionnant

de l’entendre partager avec nous

sa vision de cet art

Je réalise

que je ne parle jamais photo

avec personne

Pourquoi ai-je toujours envie

de regarder le monde

à travers mon objectif

de capturer

ce que je vois

de cadrer ma vie

et mes envies

dans une photo ?





Je photographie ce que j’aime

ce qui m’attire

m’interpelle

me fait sourire

ou rempli mes yeux de larmes

Je n’en discute jamais

Je ne parle pas davantage

de ce qui m’émeut

dans les photos des autres

de ce qui me trouble

sur certains clichés

Je suis surprise de voir à quel point

les élèves interviennent

sont à l’aise

donnent leur opinion

d’accord ou non

ont des références

mentionnent des livres

nomment des photographes

parlent de techniques

de leurs visites d’expositions

La moitié de ce qu’ils ont dit

aurait pu être en latin

ça n’aurait fait aucune différence

je suis restée muette

C’est ma passion

et pourtant

je m’y sens tout à coup

étrangère

très loin au large

de ce que je devrais

déjà connaître

Le premier devoir est lancé

« Qui êtes-vous ? »

Certains jours

on dirait

que je ne sais plus

et depuis que je suis là

Je le sais encore moins


Qui suis-je ?



Une fille…

qui ramasse des roches

qui se calme en faisant des listes

qui se pose trop de questions

qui se passionne pour la photo

qui aime écrire sur les pelures de bananes



qui plonge son nez dans les livres pour respirer leur odeur

qui est obsédée par la mer



qui est amoureuse de Charlie Brown et de ses amis



qui voudrait fuir ses doutes

qui n’a aucune idée de la photo qui pourrait représenter tout ça à la fois
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On ne peut pas être heureux tout le temps.  On a des hauts et des bas. C’est humain !

Linus à Snoopy



Rue des Montibœufs

retour à mon point de départ

ma carte mémoire bien pleine

et rien pour répondre

à la fameuse question

je n’aurai pas

d'autre chance

je dois trouver la photo

qui représentera

celle que je suis

Mon inspiration

a foutu le camp

au pas de course

la faute au prof

ses commentaires

tournent en boucle

dans ma tête

« Mademoiselle, que dire : du tourisme. C’est pour ça que vous êtes là ? »

Évidemment

je n’ai rien répondu

de toute façon

il a à peine respiré

avant d’ajouter

question de me démolir

convenablement

« Vous n’avez pas fait les choses à moitié. J’aurais difficilement pu faire mieux si on m’avait demandé la photo la plus clichée de Paris… la tour Eiffel ! On est tous la tour Eiffel, mademoiselle, surtout ici, ce n’est pas unique, ça ! Vous allez me dire que vous êtes à la fois solide et délicate, simple et complexe, que vous essayez de vous élever vers la lumière, n’importe quoi ! »





Une mauvaise

très mauvaise

matinée

je ne savais plus

où me mettre

j’aurais voulu disparaître

sur-le-champ

me retrouver instantanément

sur ma petite plage

à sourire aux goélands



Au lieu de ça

assise bien droite au fond de la classe

j’avais l’impression que mon sang

avait déserté mon corps

Au moins

personne n’a osé

se retourner

J’ai le week-end

pour trouver mieux

« Qui suis-je ? »

Pour moi

maintenant

c’est le trou noir

tout est nouveau,

plein de choses me surprennent

au détour des rues

et des immeubles,

mais rien n’est moi

Il y a deux ans

après mon déménagement

j’étais toutes mes photos



j’étais abîmée

une pâle version

de moi-même

Maintenant

je vais mieux

je sais

ce que j’aime

ce que je veux

ce qui me rend heureuse

ce qui me fait peur,

mais je ne sais pas tout à fait

qui je suis

et surtout qu’est-ce qui peut bien

ici, maintenant, à Paris,

me représenter

À la recherche d’un rivage apaisant

j’ai trouvé la Seine

déception monumentale

ce petit bout de mer

coincé par le béton

avec pour seules vagues

celles qui naissent

à l’arrière des bateaux de touristes

m’a foutu un cafard

de catégorie olympique





Tant pis

je rentre

je ressortirai peut-être

en soirée

Je compose le code d’entrée

je monte

tête baissée

dans l’escalier en colimaçon

Sur le deuxième palier

à la vue d’une paire de ballerines

je me tasse à droite

pour laisser passer

celle qui les porte

— C’est toi, Charlotte ?

Ouh… ce ton

— Oui…

— Tu habites chez mes parents.

Jeanne plisse les yeux

serre les lèvres

je connais son nom

Alice me l’a dit

elle a un petit garçon aussi

celui des photos

sur les murs du couloir

— Je suis là pour veiller à ce qu’il ne leur arrive rien. S’il manque quoi que ce soit dans leur bazar, je le saurai. Je le connais par cœur. Oublie tout de suite l’idée de remplir ton sac avant de partir.

Elle me jette un regard noir

et reprend sa descente

— Ah, et je travaille à un saut de puce d’ici… je passe souvent.

Ouf,

la journée !

je suppose

que ça ne peut pas plus mal aller

Arrivée au quatrième

j’ai l’impression d’avoir monté

quinze étages

avec des briques dans mon sac







Je file à ma chambre

sans croiser

ni Alice ni Antoine

ça me convient

Je m’étale sur mon lit

bras et jambes écartés

je suis une étoile de mer

Je ferme les yeux

je cherche le ressac

derrière mes paupières

On cogne

un minuscule oui

sort de ma bouche

je me lève

les yeux encore à demi fermés

je traîne les pieds

jusqu’à ma porte

qui s’entrouvre

Un sourire immense

de grands yeux gris

comme la mer sous les nuages

— Salut ! Tu as oublié ça sur le palier. Et ta clé dans la serrure.

— …

— Je suis Bastien, le petit-fils d’Alice.

comment est-ce possible ?

Comment ce garçon

peut-il être le fils

de la furie que j’ai croisée

dans les escaliers

— Le fils… de Jeanne ?

— Toi, tu as la tronche de quelqu’un qui a déjà rencontré ma mère. Elle t’a fait son numéro ?

— Tu es grand !

Merde

J’ai vraiment dit ça  il va me prendre pour une quiche

— Désolée… c’est que sur les photos d’Alice, tu es très jeune.

Il éclate de rire

Une plume s’agite

sur ma nuque





— Disons que je me laisse moins photographier qu’avant. Ça ne plaît pas à Nana, mais elle respecte ça. Je ne te dérange pas plus longtemps, je voulais juste te remettre tes affaires.

Il me tend mon sac

avec mon appareil et mes objectifs

— Merci, quoique je me demande si je vais en avoir encore besoin.

— Déjà ? C’est le fameux premier devoir qui te déprime ?

— Comment tu sais ?

— Nana m’a dit que tu avais eu du mal à trouver ta photo. Qu’est-ce que tu devais faire ?

— Répondre à la question : « Qui suis-je ? »

— Et alors, tu ne sais pas qui tu es ?

Que répondre

oui et non

je sais et je ne sais pas

— Tu veux aller te balader ? On trouvera peut-être ce que tu cherches et, en marchant, tu pourras me dire qui tu es.

Ces étincelles 

dans ses yeux

impossible  de dire non


 Balade avec Bastien 

Des fous rires



Une crêpe au Nutella

Deux librairies de bandes dessinées

Un magasin de chaussettes hyper-chouettes



Plein d’infos sur Alice et Antoine : il les adore, c’est clair !

Trop de confidences de ma part, j’ai oublié de me garder une petite gêne



Quelques nouveaux mots et expressions

La photo qu’il me fallait… enfin j’espère !
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J’ai cherché le bonheur dans tout le voisinage  un jour  je le chercherai peut-être à travers tout le pays.

Lucy Van Pelt



Tout le monde

me regarde

Non ce n’est pas vrai

tout le monde regarde

ma nouvelle photo

Et c’est la même chose

je me sens

comme si c’était moi

qu’ils fixaient

plutôt que le grand écran

devant la classe

— C’est mieux ! Franchement mieux ! Ça valait la peine de vous pousser un peu, mademoiselle. Des trucs comme la dernière fois, je n’en veux plus. Ne confondez pas, vous n’êtes pas en vacances.

Même ses compliments

n’en sont pas

drôle de technique

de motivation

il va falloir que je trouve ailleurs

la force

pour repousser mes limites

Ce stage

est beaucoup plus sérieux

que ce que j’imaginais

je me voyais

faire des photos pour le plaisir

j’avais complètement zappé

la notion de lectures

de travaux,

et la possibilité que le prof

soit un tyran

sans aucune délicatesse

ne m’avait pas effleurée



Par chance

ma balade avec Bastien

a donné des résultats

— Mademoiselle Charlotte, vous êtes encore avec nous ?

Quelques rires étouffés

cette fois

je rougis

c’est sûr

— Oui, désolée.

— Alors expliquez-nous ce que nous dit cette photo. Qui êtes-vous ?

Aucune envie d’avouer

que j’ai eu l’idée de cette photo

après avoir parlé de moi

pendant des heures

avec un garçon

« super sympa »

comme il le dit lui-même

qui a joué au psy

à travers Paris

Mais c’est quand même

ce qui s’est passé

— Je suis plusieurs ; perdue et déterminée, curieuse et timide, fonceuse et hésitante. Tout ça à la fois. J’ai envie de me connaître, je veux avancer, évoluer, approfondir ce que je sais, ce que je suis. Je veux me permettre de changer de look, d’objectifs, de me cacher, revenir ensuite, je suis en changement, en mouvement, en évolution, je suis plusieurs… comme ces matriochkas.







***

Je joue les Parisiennes,

assise à une terrasse

face à la rue

j’observe

la vie qui passe

Je pense à mon guide

de la semaine dernière

un heureux mélange

de ses grands-parents

il a la joie de vivre et la curiosité d’Alice

le calme et l’assurance d’Antoine

et surtout

rien à voir avec sa mère

Moi,

j’étais tout sauf calme

je ne sais pas comment c’est possible

la première chose

dont je me suis rendu compte

c’est que j’étais en train

de lui déballer ma vie

toute ma vie

Mon déménagement

la solitude du début

mes parents

Thomas et Marilou

l’échec de ce premier devoir

la rencontre avec sa mère

et surtout

cette grande nouveauté dans ma vie

depuis deux ans…

mes doutes,

qui se sont multipliés

à une vitesse folle

depuis que je suis ici

Mes doutes

à propos de ce stage

à mon talent

à ma capacité

à me dépasser

J’ai commencé à parler

sans pouvoir m’arrêter

il aurait été là

pour écrire ma bio

je n’aurais pas agi autrement

Qu’est-ce qui m’a pris ?

Avant de partir du Québec

je me sentais

capable de tout

j’avais l’impression

que d’avoir été choisie

d’aller vivre à l’étranger

m’aurait redonné ma confiance

oubliée quelque part

sous un galet

sur une plage de mon village



Pourtant

ici

avec ce prof

ces collègues de stage

qui semblent déjà tout savoir

je me sens minuscule

décalée

pas prête pour la vie

J’espère que Bastien

ne m’a pas trouvée

trop lourde

ou relou

comme dit Nahïl

Il m’a laissé

son numéro

j’ai envie de le texter,

mais pour dire quoi ?

« J’ai besoin d’un guide »

« J’ai un autre devoir à faire »

« Au secours, ta mère est là »

Ou alors

simplement

« merci pour la balade »

Oui,

ça pourrait être ça



***

Entre l’école et l’appartement

quelques clics pour des œuvres de rue

quelques autres pour les librairies

avec leurs noms surprenants

et leurs vitrines invitantes





J’ai craqué

pour deux carnets

un pour mes listes

un pour mon journal de voyage

En déposant mon pied

sur la première marche

c’est l’angoisse

j’espère ne pas croiser Jeanne

Je dois me gérer

mieux que ça

je ne peux pas

rentrer chez moi

chaque fois

avec l’estomac en vrille

En revanche

croiser Bastien

m’irait très bien :)

Je me demande

s’il va m’écrire

moi aussi

je lui ai laissé mon numéro

et il a l’avantage

de savoir où me trouver

Assez cogité

plutôt donner des nouvelles

à Thomas et Marilou

et à ma mère

deux semaines

que j’ai quitté la maison

deux semaines

qu’elle me bombarde

de questions

j’ai beau essayer d’ignorer ses messages

ils se multiplient plus vite

que des mouches à fruit

autour d’une vieille banane

— Toc ! Toc ! Tu n’as pas fermé ta porte, je me suis permis.

— Bonjour, Antoine !

— On sort dîner ce soir, tu as envie de nous accompagner ?

— D’accord, est-ce qu’on ne sera que tous les trois ?

— Bien sûr ! Qui veux-tu qui soit là ?

— Non, rien, personne.

— Ah, laisse-moi deviner…

Antoine

et ses yeux étoilés

— Tu as rencontré mon petit-fils la semaine dernière, il est sympa hein ?

Ça y est

une betterave et moi

même combat

par chance

il n’attend pas de réponse

Pour avoir l’air intelligente

on repassera

pour avoir l’air

nunuche

done !






Mes nouvelles photos préférées

La dentelle de la tour Eiffel, quoi qu’en pense le prof du stage

L’écorce des platanes ( j’adore ces arbres que je ne connaissais pas )

Les allées du cimetière du Père-Lachaise

Le Sacré-Cœur coincé à la sortie d’une ruelle

L’escalier de la rue des Montibœufs



La murale de Tintin et du capitaine Haddock

Le paon croisé au bois de Boulogne

La petite mosaïque sur le sol à la sortie du métro Bagnolet

L’aile de mon avion dans les nuages
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— Ta tête dit à ton corps de faire  un geste, mais ton corps n’obéit pas…   ta tête et ton corps doivent travailler ensemble.

— Ma tête et mon corps se détestent.

Peppermint Patty à Charlie Brown



Trois semaines de stage

et davantage de travail

que dans la totalité

de ma dernière année scolaire

Entre les lectures suggérées,

les analyses de photographies célèbres,

les styles à décortiquer,

le nouveau matériel à apprivoiser,

et les devoirs

j’ai à peine le temps

de réaliser

que je suis à Paris





Enfin le week-end

j’ai envie d’aller partout

à Montmartre ou dans le Marais

visiter des librairies

des grands parcs

des petits squares

dont j’ai enfin percé le secret





Je dévale l’escalier en spirale

je touche à peine les marches

sac à l’épaule

toute une journée pour moi

le bonheur !

Je veux revoir

le cimetière du Père-Lachaise

Quand Bastien m’a proposé une balade

entre les tombes et les caveaux de famille

la première fois

j’ai trouvé ça

trop bizarre

et pourtant,

j’ai compris pourquoi

s’y promener

dès que j’y ai mis les pieds

C’est fidèle à l’ensemble de Paris

à la fois

immense et minuscule

vaste et coincé

pierres tombales classiques

et monuments creepy

petits chemins pavés

végétation envahissante

petites bêtes timides

on dirait qu’on est hors du monde

comme au bord de la mer

je m’y suis tout de suite

sentie bien

Évidemment

c’est rempli de touristes,

mais c’est si vaste

il n’y a qu’à s’éloigner

des grandes allées

pour se perdre

entre ces vies

d’un autre temps

Un clic pour cette phrase étrange

sur une tombe toute blanche

« mort en bonne santé »

qu’est-ce que ça peut bien vouloir dire

et surtout

quelle importance ?

Je pourrais

collectionner les épitaphes

pourquoi pas

ou du moins

en faire une liste 

J’envoie la photo

à Thomas et Marilou

qui répondent

avec des photos

de party sur la plage

Je l’envoie aussi

à ma mère

elle n’a toujours pas compris

que je ne suis pas en vacances

que je veux profiter

de tout ce qu’il y a ici

sans passer mon peu de temps libre

à écrire des textos

En vrai

cette photo

c’est à Bastien

que j’ai envie de l’envoyer

c’est grâce à lui

que je connais ce lieu

Je ne sais pas

si c’est une bonne idée

Il m’a écrit quelques fois

cette semaine

à chacun de ses messages

mon souffle

s’accélère

j’ai besoin

de toute ma sagesse

pour ne pas répondre

au quart de seconde

C’est étrange

d’attendre quelque chose

de le voir arriver

d’être heureuse

et à la fois

troublée

J’ai envie qu’il m’écrive

et ce désir

me fait peur

J’ai tout à voir ici

des lieux à découvrir

des merveilles à photographier

des expressions à apprivoiser

et mon esprit tourbillonne

autour de messages

auxquels j’ose à peine répondre

Je suis peut-être

un peu folle

Je pense

que je pense trop

et trop

à lui



Un ding de mon cell

m’empêche de m’entortiller

encore plus

dans mes pensées

Une réponse aussi rapide

je mise sur ma mère

elle a tout à coup l’air de vivre

avec le cell greffé dans la main

ce qu’elle me reprochait

sans cesse

J’ai tout faux

c’est Bastien

« Salut ! Y a une soirée chez une copine à moi, tu m’accompagnes ? »

L’accompagner

ça veut dire

en ami

ou…

D’où vient

cette interrogation

je ne me suis jamais posé cette question

à propos de Thomas

ou de quelqu’un d’autre

Je ne me comprends plus

Et je meurs d’envie

de dire oui

— OK

— Génial, je passe te prendre chez Nana à 20 h. Je ne te fais pas encore confiance pour te débrouiller dans Paris ;)

— Je me débrouille déjà très bien… la preuve !

Et voilà

la photo est partie !

Il me répond

avec l’émoticône

bonhomme surpris





Je n’ajoute rien

lui non plus

***

Il était temps

que je rentre

ma carte mémoire

déborde

Je comprends Alice

d’aimer autant Montmartre

ce quartier est magnifique

plein de surprises

de petites rues en pente

de boutiques toutes mignonnes

de créateurs

d’artistes de rue

et bien sûr

le Sacré-Cœur et sa blancheur

Maintenant

j’accélère

douche rapido

Bastien sera là

dans 30 minutes

du coup,

…

je me fais rire toute seule

avec cette expression

je me sens éponge

je ne veux pas copier les Parisiens,

mais j’aime toutes ces expressions

différentes des miennes

j’ai envie de les utiliser

même pour me parler

dans ma tête

Ici

j’ai envie d’être quelqu’un d’autre

Comment on s’habille

pour aller à une soirée

du coup ?

…

question inutile

je n’ai que des jeans

des shorts

et des t-shirts



***

— Bonne soirée, Nana !

— Bonne soirée, vous deux. Mon chéri, tu nous la ramènes en un morceau, n’est-ce pas ?

— Tu me connais, Nana, je la reconduis au château avant minuit… ou un peu après.

J’ai un autre point commun

avec Alice

je crois qu’elle non plus

ne peut pas résister

au sourire de Bastien.

— On prend le métro, c’est dans le 11e. Tu vas voir, c’est un appart de ouf !

— Un appart de quoi ?

— De ouf ! De fou quoi !

— Ah d’accord, c’est le mot à l’envers finalement.

— Ouais, si tu veux… chez toi, tu dirais quoi ?

— Un appart de malade !

— Fou, malade, on n’est pas si loin.

On discute

pendant tout le trajet

il me parle de sa mère

avec qui il s’entend

plus ou moins bien

de ses grands-parents

qu’il adore

de sa vie

de son stage d’été

de ses projets

Mon regard dérive

entre ses yeux

et sa bouche,

fixé sur lui

comme s’il était

le dernier humain sur Terre

Tout ça

avec une envie folle de sourire

qui doit me donner un air

légèrement inquiétant

— Tu m’écoutes ?

Oups…

— Oui, désolée… tu disais ?

— On descend à la prochaine.

— Ta copine sait que tu m’as invitée ?

— Bien sûr. Tu vas voir, ils sont tous hypersympas ! Comme moi.

Cette façon

qu’il a d’incliner la tête

le coin droit de sa bouche

qui esquisse

un tout

mini

sourire

je me demande

si je vais parvenir

à voir quelqu’un d’autre

que lui

à cette fête


Les mots et les expressions que j’ai appris ( et que j’aime )

Galérer



T’es lourd ou surtout t’es relou

Chelou : qui sonne doux alors que ça veut dire « louche »

Truc de ouf

 Grave

Glander

Avoir les crocs : je vois tout de suite le grand  méchant loup qui a faim

Chourer

Ça me soule

C’est carré
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— Tu as l’air déprimé, Charlie Brown.

— Je me tourmente en pensant à l’école.  Je me tourmente aussi au sujet de mes tourments,  en pensant à l’école. Mes anxiétés ont des inquiétudes.

Linus à Charlie Brown



Le prof m’interpelle

je sursaute

J’étais dans la lune

ou pour être honnête

encore à la fête

de samedi

Une chouette soirée

tout le monde était super gentil

même si en réalité

toute mon attention

était prise par Bastien

Épier chacune de ses expressions

le regarder sourire

être surpris

froncer les sourcils

rire

Je n’avais qu’une envie

sauvegarder

tous ces moments

tous ses mouvements

toutes ses expressions

sur la carte mémoire

de mon appareil

et de mon hippocampe

J’ai passé la soirée

à me demander

ce qui m’arrivait

à essayer de comprendre

de me comprendre

Pourquoi cette fixation ?

Pourquoi suis-je incapable

de détourner mon regard

de lui ?

Pourquoi le voir sourire

me donne des frissons ?

À un moment

il a pris ma main

pour m’entraîner dans une autre pièce

j’ai cru que mes jambes

n’allaient pas nous suivre

Sa main était chaude

et douce

mes joues

en fusion

Je ne reconnais pas ces réactions

je ne me reconnais pas

…

C’est faux

complètement faux

je sais très bien

ce que ça veut dire

je fais du déni

du déni x 1000

Ce n’est ni le temps

ni l’endroit

pour tomber amoureuse

— Vous êtes repartie au Québec sans votre corps, mademoiselle Charlotte !

Oh merde

je l’avais encore oublié

celui-là

— Désolée !

Ça rigole

tout le monde

se fout de ma gueule

— Alors parlez-nous de votre photo. C’est bien pour ça que vous êtes ici ou je fais erreur ?





Ah misère

déjà qu’il n’a pas l’air

de trop m’apprécier

il faut que je me

concentre

et pas sur Bastien

cette fois

— C’est une cour intérieure et…

— Ne me prenez pas pour un con, mademoiselle, je sais très bien ce qu’est une cour intérieure. La consigne était : « Qu’est-ce que Paris ? » Alors pour vous, Paris est une cour intérieure… ça me semble un peu mince comme réflexion !

Je croyais

qu’il ne m’aimait pas

en fait

il me déteste

J’en ai marre

je fonce

— Depuis que je suis là, je me sens un peu coincée… j’ai l’habitude de l’infini, de la mer, de l’horizon. Ici, les trucs sont les uns sur les autres. La première fois que j’ai vu une immense porte s’ouvrir et que j’ai aperçu l’intérieur, j’ai compris que je ne regardais pas bien, que l’espace se trouvait ailleurs. C’est moins évident que chez moi. Il faut parfois chercher plus loin, regarder derrière les choses pour trouver ce qu’on cherche.

Les autres me regardent

différemment

je crois

— Pas mal du tout. C’est très symbolique en fait. Le message du photographe n’a pas toujours à être clair.

— Merci de vos lumières, Monsieur Nahïl, mais aux dernières nouvelles, le professeur c’est moi ! Néanmoins, ce n’est pas faux. C’est bien, mademoiselle.



***

À la fin de la journée

quelques étudiants

avec qui je n’avais jamais parlé

sont venus me voir

Jusqu’à maintenant

j’étais plutôt solitaire

Évidemment

je n’ai pas fait les premiers pas

je ne suis pas douée pour ça

je comptais sur un signe de tête

un regard

un sourire

Habillée de mes doutes et de mon accent

j’avais l’impression

de ne pas avoir ma place

Cet après-midi

plusieurs ont apprécié

que j’explique mon point de vue

je suppose que c’est ça

progresser



Un clic pour la vitrine de la pâtisserie

un clic pour Mario Bros en pixels sur le mur

un clic pour ce message hilarant

sur la porte d’un commerce

un clic pour le marchand de fruits et légumes

un clic pour la nature

qui déborde de partout





***

— Viens, je t’emmène dans un petit café que j’adore !

Alice ne m’a pas laissé le temps

de poser mon sac

je fais demi-tour

je la suis

dans les escaliers

À peine sur le trottoir

Jeanne fonce vers nous

— Vous allez où comme ça ?

— Je l’amène au Café livres.

Alice est pétillante

comme d’habitude

tout l’opposé de sa fille

qui a la joie de vivre

d’un bloc de béton

— Maman, ce n’est pas à toi à t’occuper d’elle.

— J’adore avoir de la compagnie. Allez, viens Charlotte !

Malaise

les yeux de Jeanne

lancent des éclairs

— Ne t’en fais pas avec elle. Elle est relou, mais elle n’est pas méchante. Elle a toujours peur que son père et moi perdions le nord.

— Ça ne me semble pas sur le point d’arriver.

Alice éclate de rire

comme une cascade

— J’avoue que ça m’angoisse toujours un peu de la croiser.

Je n’arrive pas à croire

que j’ai osé dire ça

avec Alice

c’est si simple

si facile

je ne vois même pas

notre différence d’âge

tout le contraire

de ma relation

avec ma mère

— Est-ce que ça t’angoisse autant de croiser Bastien ? Vous êtes rentrés très tard samedi.

Et voilà

un teint de tomate bien mûre

pour moi

sourire taquin

pour Alice

Les secondes et les voitures passent

on traverse la rue

je ne sais

quoi répondre

C’est encore faux

en vrai

je connais la réponse

c’est plus compliqué

qu’il n’y paraît

ça m’angoisse

oui et non

le stress

de croiser Bastien

rien à voir

avec celui

de tomber nez à nez

avec sa mère,

mais tout de même

un brin angoissant

cette impression

de perdre le contrôle

de ne plus avoir de prises

sur ce que je ressens

En sa présence

je me sens forte

et fragile

à la fois

J’ai beau y mettre toute mon énergie

faire du déni

me concentrer sur autre chose

que lui

c’est un échec lamentable

Je pense à Bastien

trop souvent

trop…

tout le temps

Si je ressens bien

ce que je pense

que je ressens

je doute fort

que ce soit le bon moment

tomber amoureuse

alors que le temps

est compté

que des milliers de kilomètres

et un océan

nous sépareront

bientôt

ça ne me semble pas

l’idée du siècle

C’est ce que je confie

à Alice


 Ce que j’aime chez lui 

Son sourire

Ses yeux qui brillent



Son odeur

Son cou… ou plutôt la courbe de son cou

Ses mains



Ses lèvres

Sa petite couette de cheveux qui retrousse derrière sa tête

Son désir de me faire découvrir son Paris à lui



Sa liberté. Il se fout de ce que les autres pensent, il fait ce dont il a envie, il a toujours l’air bien, on dirait qu’il ne se pose pas de questions… tout le contraire de moi 
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On doit être prudent quant aux choses  qu’on risque de regretter dans des années.

Linus



Trop contente

d’avoir pu m’esquiver

sans me faire voir

je texterai Alice tout à l’heure

pour la prévenir

que je suis sortie

Avec Jeanne en furie

je préfère ne pas être là

À peine arrivée

elle montait le ton

suffisamment

pour que je l’entende de ma chambre

quelque chose me dit

que c’était l’effet recherché

— Maman, tu n’y penses pas… vous n’allez pas laisser votre appartement à une étrangère et partir tout un week-end. C’est insensé !

— Jeanne, ça suffit, ça ne te regarde pas.

— Si mes parents font n’importe quoi, ça me regarde !

— C’est là que tu fais erreur, ma grande. La façon dont on mène notre vie ne te regarde pas du tout. Ton père et moi avons toute confiance en Charlotte et…

Je n’ai pas entendu la suite

j’étais déjà sur le palier

trop mal à l’aise

d’être le sujet de leur dispute

Si ce n’était de cette furie

les moments

avec Bastien

seraient tout lumineux, 

mais elle est plutôt du genre

à éteindre le soleil



Ce début d’été

a été fou

un vrai Tsunami

entre le stage

qui occupe mes journées

les lectures obligatoires qui me prennent

un temps de dingue

les devoirs

qui me font marcher

des kilomètres et des kilomètres

pour dénicher la bonne photo

Alice

déterminée à me faire asseoir

à toutes les terrasses de Paris

et… Bastien

qui squatte mes pensées

je rêve de journées

de 48 heures

Le soir 

je suis avec lui

parfois

ses amis sont là aussi

Je préfère

être que nous deux 

Ils sont tous sympas

mais on a si peu de temps

trop peu de temps

toutes ces émotions

ces envies

ces désirs

c’est nouveau pour moi

je ne venais pas à Paris

pour vivre une comédie romantique

encore moins

pour une qui risque de mal finir

Après deux semaines ici

j’avais compris

mon intérêt pour Bastien

j’étais déterminée

à ignorer mes sentiments

à espérer une grande marée

pouvant d’un coup

balayer ce que je ressentais

pour que cet été

soit sans déchirements

Mes doutes et moi

cohabitons

depuis que j’ai quitté mon village

mes amis

ma petite vie bien installée

maintenant

des questions 

dansent dans ma tête

des inquiétudes rampantes

squattent mon cœur

Ici je me voulais plume

légère

aérienne

c’est raté





La possibilité

d’une histoire

entre nous

me terrorise

une terreur exquise

À notre troisième balade

au Père-Lachaise





De toute évidence

je suis amoureuse

aucun doute

ça ne peut durer

que l’été

Quand je repense

à ce baiser

j’ai encore un pétillement



dans la nuque

un frémissement infini 

jusqu’à la racine de mes cheveux

même mon cœur

trampoline encore

Et que dire

de tous les autres baisers depuis

Dans les romans

on lit toujours

« ses lèvres avaient un goût de cerise »

ou de miel ou de quelque chose du genre



Ses lèvres à lui

ne goûtent rien

de ce qui existe

elles sont

fraîches et chaudes et douces

comme ses mains

qu’il pose parfois

délicatement

sur mes joues

qu’il glisse

doucement

dans mes cheveux

Toutes ces sensations

me troublent

jamais mon corps

n’a autant parlé

Il me crie

me hurle

chaque fois que je le vois

cette envie de m’approcher

de le sentir

de le toucher

d’enfouir mon nez

dans son cou





Je sais maintenant

que c’était trop tard

dès la première fois

où il a ancré ses yeux gris

dans les miens

j’ai été aspirée

dans l’œil du cyclone 

Je ne veux pas

un autre déracinement

d’autres adieux

plus de peine

et de manque

Je suis pétrifiée

à l’idée que mon cœur marguerite

s’effeuille

dans les nuages du 

En me confiant à Alice

en l’écoutant

tout s’est éclairci

« vaut mieux les remords

que les regrets »

Ça me semblait la même chose

pourtant non

 foncer et faire erreur

nourrit des remords

ne pas essayer

nourrit des regrets

J’y pense depuis

remords

regrets

lesquels risquent moins

de me briser

Et ça me ramène

au sens

de ce voyage

mon choix

de venir ici

seule

Je voulais

cesser d’avoir peur

aller vers de nouveaux projets

de nouvelles aventures

vers la vie

la vraie

Alice m’a offert

mon nouveau mantra

« Vaut mieux les remords  que les regrets »

Et j’ai choisi

j’ai laissé ce frisson immense

prendre toute la place

ce vertige

m’habiter tout entière

cette histoire

être

Thomas appelle ça

un coup de foudre

Marilou

un crush d’été

Alice

le charme de son petit-fils

ma mère…

n’est pas au courant

Moi

je n’ose aucun mot

S’il y avait un avenir

à nous deux

ce serait différent

comme il n’y en a pas

j’évite

j’esquive

j'anonyme

Je le vis

ça suffit

… enfin je crois

Je pense que lui non plus

n’a pas envie

de nommer

de discuter

de réfléchir

à l’après

Mon téléphone

me sort de mes pensées

je le tire de mon sac





— On se retrouve où ce soir ?

— Où tu veux, sauf chez toi… j’ai peur que ta mère me morde 

— Elle est grave furax aujourd’hui, vaut mieux pas que tu te montres. Si tu n’as plus peur de te perdre, on peut se rejoindre au métro Rue du Bac, je veux te montrer quelque chose.

— OK, 19 h ?

— Je vais essayer de tenir jusque-là…


Mes découvertes de l’été



L’amitié ne s’encombre pas de l’âge

L’art de rue, ça me fait sourire : ces œuvres et ces graffitis qu’on ne voit pas venir

Explorer une ville inconnue c’est super chouette

J’adore glander dans les librairies

Je peux photographier autre chose que le bord de mer  et en être fière

La photo est un univers de styles, de techniques, de genres. Il me reste plein de choses à apprendre

Ma nouvelle détermination

J’ai souvent peur d’avoir peur, peur d’avoir mal

J’aimerais vivre parmi les livres, les photos et les trésors de mer
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Salut, Marcie ! C’est moi ! Je sais qu’il est 3 h du matin,  mais je n’arrive pas à dormir ! Tu sais pourquoi  je n’arrive pas à dormir ? Je suis amoureuse !

Peppermint Patty à Marcy



La soirée d’hier

a été géniale

Paris est un plat de jujubes

plein de couleurs

plein de surprises

il y a toujours

quelque chose à prendre

et y plonger les yeux

fait tout le temps sourire

Je ne regrette pas d’avoir suivi Bastien

rue du Bac

j’ai compris aussi

qu’il me connaît déjà bien







Dans ce lieu

j’ai retrouvé un peu mon

bord de mer

Cette drôle de boutique

est remplie de merveilles

des coquillages

des pierres

des insectes de partout dans le monde

des animaux empaillés

des affiches

des livres

j’aurais pu y passer

des heures





Après nous sommes allés manger

dans un minuscule resto asiatique

on a dû faire la queue

c’était plein et bien coincé

pourtant

il n’y avait que nous

On a parlé

de mon souhait

de faire de la photo

une carrière

jusqu’ici

c’était un loisir

ça prenait beaucoup de place

dans ma vie

sans que je réalise

que c’était possible

d’en faire une carrière

Ce mois

immergée totalement

dans cet univers

de photographes

d’expositions

de discussions sans fin

d’instinct et d’inspiration

me fait voir l’avenir

autrement

On a discuté aussi

de la querelle

entre Jeanne et Alice

— J’ai pensé me proposer comme gardien de nuit, pour m’assurer que tu ne vas rien chourer dans l’appartement.

— Je doute que ta mère soit emballée par cette idée.

— Ma mère, non… mais toi ?

L’éclat dans ses yeux    à cet instant

— Tu ne dis rien…

— En gros, tu me proposes de venir passer la nuit de demain avec moi, pendant que tes grands-parents sont partis en week-end ?

Il incline la tête

sourit

Je voudrais dégainer une réponse

vive, brillante, pleine d’esprit,

mais j’ai besoin de toute mon énergie

pour ne pas prendre feu

Je ne sais pas combien de secondes

s’écoulent

avant que je puisse sourire à mon tour

reprendre mes esprits

ouvrir la bouche

articuler quelques mots

plus ou moins cohérents

Je ne me souviens même plus

de ce que j’ai répondu

je sais simplement

que l’idée de passer une nuit

avec lui

me semblait la plus belle idée du monde



***

Maintenant je l’attends

à la petite librairie du coin de la rue

on a prévu se balader

dans Montmartre

toute la journée

il paraît que je n’ai pas encore

tout vu

Ensuite

on rentrera

tous les deux

J’ai peur que Jeanne se pointe

à l’improviste

elle n’a certainement pas

gobé cette histoire

de dormir chez un copain

Bastien dit

qu’elle n’oserait pas

elle sait

qu’il ne lui pardonnerait jamais

Ça m’inquiète un peu

pas suffisamment

pour empêcher tous mes sens

de vouloir profiter

de ce moment

avec lui

Tant pis

si sa mère fait irruption

dans mon bonheur

j’ai dit oui à cette histoire

et rien ne me fera

changer d’avis

pour cette nuit





Il me reste

une petite moitié d’été

à passer ici

un mois de stage

de Paris

de Bastien

Un mois

pour progresser en photo

pour découvrir le Paris désert du mois d’août

pour me goinfrer

de pains au chocolat, de crêpes au Nutella

pour faire les terrasses

avec Alice

Un mois pour être en amour

pour emmagasiner

la douceur de Bastien

le regarder sourire

le photographier

perdre ma main

dans la sienne

Je fais et refais

des listes

de tout ce que je peux faire

de ce temps

mais difficile

de ne pas penser

à l’après

Je fais un stage intensif

de « moments présents »

plus facile à dire

qu’à vivre

Les heures filent

à toute vitesse 

les jours passent

comme des éclairs

je me vois de retour à la maison

je me vois au café du Vieux-Port

avec Thomas et Marilou,

mais en vrai

ce que je vois

c’est qu’il ne sera nulle part

où je serai

— Encore ailleurs ?

Sa main chaude sur ma taille

— Je réfléchissais à l’amour.

— Le rayon philo c’est au sous-sol, je crois, mais sinon…

Il pose ses lèvres

sur les miennes

À quoi me servent

toutes ces questions

à quoi me serviraient

les réponses

— On y va ? Il y a plein d’endroits que je veux te montrer.

Je souris

emmêle mes doigts aux siens

Me laisse emporter




Les questions sans réponses

Vais-je le revoir?



Vais-je retourner à Paris ?

Vais-je devenir photographe ?



Va-t-il m’écrire ?

Va-t-il rencontrer quelqu’un d’autre ?

Et moi ?



[image: ]







 Épilogue 

Cette fois

je ne suis pas pressée

de sentir l’avion se poser

Revoir la mer

Thomas et Marilou

ma famille

oui !

mais quand les roues de cet engin

auront touché le sol

ce voyage

fera définitivement

partie du passé

C’était facile

dans cet avion

de ne pas songer

à la vraie vie

Les deux pieds

sur l’asphalte du tarmac

ce sera un brutal retour

à la réalité 

Je ne veux rien regretter

de cet été arc-en-ciel

il y a toute une gamme

de nouvelles couleurs

dans ma tête

dans mon cœur

dans mon corps

dans mes projets

dans mes envies

je me connais mieux

qu’à mon départ

je préfère cette fille

à celle qui a fait ses bagages

il y a deux mois


[image: Une photo d'une œuvre est collée dans le carnet. Dans une bulle de dialogue d'une femme en longue robe de soirée, on peut lire: Aimer c'est du désordre…alors aimons!]


J’ai laissé là-bas

quelques doutes

je sais que mes choix

seront les bons

je sais que la photo

me permettra toujours

d’apprivoiser le monde

Je sais aussi

que me tromper

ne me fera pas mourir

pleurer

ne me détruira pas

je peux foncer

j’ai ce qu’il faut

pour aller dans la direction

qui m’appelle


[image: Collée dans le carnet, une photo d'un petit morceau de pavé glissé dans les poches du jean de Charlotte.]


Entre Bastien et moi

pas de promesses

ça nous évitera de les briser

Alice et Antoine se préparent à me recevoir

pour les vacances de Noël

on verra

Je relis les textos

échangés avant mon départ

j’ai envie de pleurer

et de sourire

la dingue en moi n’est jamais bien loin

J’enfonce ma main

dans ma poche

caresse le petit bout de pavé

du Père-Lachaise

qu’il a glissé entre mes mains

le dernier soir

moins doux qu’un galet,

mais c’est vite devenu

mon caillou préféré

Je sens des larmes

se glisser sous mes paupières

Il me manque déjà

Mais je sais

sans même en douter

que ne pas avoir osé

vivre cette histoire

Aurait été plus terrible encore


[image: Une photo grande comme une page du carnet montre les mains de Charlotte et de Bastien, les doigts enlacés.]
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