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Y en a qui disent qu'on a la glandouille dans le sang, comme une maladie. Une chose est sûre : on n'en trouve pas trace dans les veines de James O'Hare, alias « Ructions 1 ». Et encore moins quand il s'agit de cambrioler une banque.

À la salle de sport RJ, sur Boucher Road, à Belfast, Ructions regarde son ami d'enfance, Billy Kelly. Billy a posé ses haltères sur le banc de musculation. Il est en train d'admirer ses biceps bombés et ce qu'il voit semble à son goût.

On entend la voix d'une femme, coach de fitness, hurler pendant une séance d'aérobic, exhortant les masos de son cours à transpirer encore davantage. Un homme d'âge moyen, pâle sosie d'Arnold Schwarzenegger, vêtu d'un short moulant en latex, les poings serrés dans des mitaines noires, arpente la salle.

Mini-Arnold inspecte du regard les gras du bide et les vieux briscards.

Les haut-parleurs explosent au son de « The One and Only », de Chesney Hawkes, tandis que mini-Arnold sourit lascivement à son reflet dans un miroir qui occupe toute la hauteur de la salle.

Il aperçoit Billy, lui fait un clin d'œil et se dirige vers la barre de traction. Billy, un champion d'haltérophilie de petit gabarit, ouvre sa bouteille d'eau et la porte à ses lèvres.

Ructions, quarante-cinq ans, cheveux blonds, lèvres charnues, nez aquilin, corps d'athlète, se couche sur le banc. Il respire profondément et se prépare à travailler ses avant-bras avec les haltères.

Après seulement cinq bench curls, il voit apparaître au-dessus de lui le visage à l'envers de Billy.

— Tu vas me filer cent cinquante bâtons ? Avant de commencer ? T'as bien dit ça ?

Ructions repose les haltères, se redresse et brandit son doigt.

— Ah, ah, ah, Billy, attention.

— Je voudrais juste que ce soit bien clair…

— Quoi donc ?

— Que tu vas me donner cent cinquante…

— Je ne te donne rien du tout, Billy.

— Tss-tss…

— Bon, mettons que ton client…

— Hon-hon…

— … que nous connaissons bien tous les deux…

— On en connaît du monde, tous les deux. Celui dont tu parles pourrait être n'importe lequel d'entre eux.

Billy ignore les taquineries de Ructions.

— Cette personne dont je parle, appelons-la Robin des bois.

Ructions feint la surprise.

— Tu as deviné le nom de mon client !

— Alors, Robin des bois va me donner…

Billy regarde autour de lui pour s'assurer qu'on ne risque pas de l'entendre.

— Cent cinquante mille livres avant de commencer le travail ?

— Oui.

Les yeux rusés de Billy essaient de lire sur le visage de Ructions.

— C'est tentant.

Ructions ne cache pas son irritation.

— Tentant ? tentant, bordel ? Putain, c'est tout ce que tu trouves à dire ?

— Il y a forcément un hic, dit Billy en pointant du doigt la poitrine de Ructions. Allez, vas-y, accouche, amigo. C'est à ton meilleur pote que tu parles, là. C'est quoi, en vrai, le blème ?

Ructions pose son bras sur l'épaule de Billy.

— Toi et moi on a commencé à l'Immaculata Boxing Club ensemble, vrai ou faux ?

— Vrai.

— Et je t'ai appris à nager aux bains publics de Falls Road, d'accord ?

— Non, dit Billy. C'est moi qui t'ai appris.

Ce qui rappelle à Ructions que Billy gardera l'esprit de contradiction jusque sur son lit de mort.

— Crois-moi sur parole, Bill, il n'y a pas de hic. Une fois que tu as le fric en poche, il est à toi. Ça veut dire que si le coup a bien lieu, tu toucheras un gros pacson. Mais si, à la dernière minute, il est annulé, tu toucheras toujours un gros pacson. Et si tes gars se font choper par les flics, ils trouveront un gros pacson le jour où ils sortiront de taule.

Billy caresse sa moustache noire.

— Je vois.

— Et rappelle-toi ça : c'est toi le boss. C'est toi qui choisis combien tu veux payer tes employés.

Le ton n'est plus du tout à la rigolade quand Ructions chuchote à l'oreille de Billy :

— Billy, crois-moi, y a pas de meilleur plan que celui-là.

— Robin n'est pas un philanthrope.

— Je n'ai jamais dit le contraire.

— Ce qui veut dire que, s'il veut récupérer ses billes, ​​et toucher le genre de pactole auquel il s'attend, il faut que le coup réussisse.

— Bingo.

— Ructions O'Hare, dit Billy, rayonnant, il n'y en a pas deux comme toi.

— Bon, depuis le temps tu devrais le savoir !

— Je suis partant. De toute façon, tu connaissais ma réponse avant de venir me voir.

Billy regarde à nouveau ses biceps dans le miroir et chante « I'm the one and only… ». Il s'interrompt, puis se tourne vers Ructions.

— Et vous, les gars, j'imagine que vous allez vous gaver ?

— Je suis un optimiste, Billy. Je m'attends toujours à de bons résultats.

Ructions avait prévu que Billy ferait preuve tôt ou tard de cupidité ; et en effet, Billy saisit la balle au bond.

— Est-ce qu'on pourrait dire deux cents, Ructions ? Notre pote, Robin, il peut aller jusque-là, non ?

— Non.

— Point barre ?

— C'est ça.

Billy hoche la tête.

— Faut savoir s'estimer heureux, pas vrai ? Se contenter de peu.

— Les petites choses peuvent revenir très cher.

— Ouais. Eh bien, comme je t'ai dit, je suis partant.

Billy ramasse sa serviette, va pour s'en aller, puis il s'arrête.

— Oh, j'ai oublié de demander, combien de types ?

— Cinq max, peut-être moins. Si tu veux faire toi-même le travail de repérage. Et si tu tailles dans le superflu.

— Hé ! regarde-moi bien. T'as devant toi « Kelly zéro gaspi ».

— Et encore une chose.

— Ouais ?

— Je pourrais avoir besoin que tu fasses des heures sup. Y a peu de chances, mais au cas où, je ne t'oublierais pas.

— Une rallonge de moitié ?

— Non. Le double.

— Je suis ton homme.

 

Seamus McCann est un homme qui a une très haute opinion de lui-même. Mince et dégingandé, regard ténébreux, cet ancien commandant de la brigade de l'IRA de South Down 2 ressemble davantage à un missionnaire mormon faisant du porte-à-porte qu'à un individu ayant consacré la plus grande partie de son existence à manigancer de tuer des soldats et des policiers britanniques.

Les matinées sont sombres, en cette période de l'année, et Seamus et Ructions sont seuls sur le parcours de golf de Bright Castle, dans les environs de Downpatrick.

Ructions enfile son gant, sort son driver et porte son attention sur le fairway.

— Est-ce que ça vaut le coup de commencer une partie ?

— Ça va bientôt se dégager, dit Seamus, la tête penchée en arrière tandis que du regard il cherche les signes d'une prochaine éclaircie.

Ructions respire la fraîcheur de la rosée pendant que Seamus balance son driver, envoyant la balle dans le brouillard en train de se lever.

— En plein milieu.

— Tu crois ?

— Je le sais. Je n'ai pas manqué ce fairway une seule fois en dix ans.

Ructions enfonce son tee dans le sol et y pose une balle. Il décrit quelques swings et se concentre : les bras tendus, l'œil sur la balle et une frappe nette. Sa balle vole dans les arbres, sur la droite.

— Bien joué, dit Seamus, mais tu n'as pas touché le fairway. Tu retrouveras assez facilement ta balle.

Les deux hommes tirent leurs chariots sur l'allée.

— Est-ce que ça te manque parfois, Seamus ? L'IRA… la lutte ?

— Non. On était arrivés à la fin du truc. Trop de gens sont morts pour pas grand-chose, Ructions, ou ont perdu trop de temps en prison. J'ai quand même tiré douze ans ferme.

— Ouais, tu m'as dit ça la dernière fois.

— Ah ouais ? Tu connais ma réponse alors. Qu'est-ce que tu disais ?

— Qu'est-ce que je disais ?

— À propos de gros pacsons.

— Ah oui, bien sûr. Mon client…

— Panzer O'Hare.

Ructions lance à Seamus un regard de croque-mort : mesuré et solennel.

— Mon oncle n'est pas le client.

Seamus examine Ructions de ses yeux perplexes. Est-ce que tu es en train d'essayer de lire dans mes pensées, Ructions ? Oui, c'est ce que tu es en train de faire, enfoiré.

Seamus ne peut contenir un sourire. Ructions non plus.

Les deux hommes ont déjà travaillé ensemble auparavant, et ils savent bien tous les deux que Panzer est le client, mais ce serait peu professionnel pour Ructions de le reconnaître. Seamus lève les mains.

— Je suis désolé.

Ructions fait signe qu'il accepte ses excuses. Tous deux avancent en direction des arbres.

— Mon client s'est engagé à investir une grosse somme d'argent dans le recrutement d'une équipe qui serait capable de garder certaines personnes pendant vingt-quatre heures – trente-six au maximum.

— Vraiment ?

— Payé d'avance.

— Avant le coup ?

— Oui.

— Tout ce qu'ils ont à faire, c'est de retenir des gens jusqu'à ce que le job soit terminé ? Rien de plus ?

— C'est ça.

— Et l'argent…

— Versé vingt-quatre heures avant le début des opérations.

Seamus pointe le doigt en direction des arbres.

— Ta balle est là-dedans.

Les deux hommes s'engagent sous les arbres à la recherche de la balle de Ructions.

Ructions la trouve et sort un club de son sac de golf.

Seamus remonte le fairway. Ses pensées s'entrechoquent comme des autos tamponneuses. On est payés avant de commencer. Mais on n'a pas un pourcentage sur le butin. Le vieux Panzer doit s'attendre à un fameux pactole. Exige un pourcentage de la prise. Oui mais attends, Seamus, mon vieux. Si tu fais ça, Ructions te retire l'affaire. Il trouvera une autre équipe. Enfin, peut-être qu'il ne le fera pas. Peut-être que si. Peut-être que non. Mais peut-être que si.

Ructions réussit cette fois à sortir sa balle d'entre les arbres. Le brouillard s'est levé, comme Seamus l'avait prédit. Sa balle à lui est au milieu du fairway, comme il l'avait aussi prédit. Il sort de son sac son bois 5, frappe la balle et atteint le bord du green.

— Joli coup, commente Ructions. Tu devrais faire un beau parcours.

Ructions envoie sa balle au centre du fairway. Ils continuent à avancer.

— Si quelqu'un exprimait son intérêt pour ce travail, dit Seamus l'air détaché, quel… ahh, quel genre de prime pourrait-il s'attendre à ramener chez lui, en somme ?

— Cent cinquante plaques.

Les sourcils arqués de Seamus indiquent à Ructions tout ce qu'il a besoin de savoir. Réalisant sa bourde, Seamus tente de prendre un ton dégagé :

— Pas mal. Combien de types pour faire le travail ?

— Ce sera au chef d'équipe de le déterminer, mais c'est assez simple. Je dirais trois ou quatre, tout au plus. Et c'est aussi lui qui décidera combien il les paie, ses employés. Du moment que le travail est fait, c'est pas mes affaires.

— Je vois.

Seamus s'arrête et se tourne vers Ructions.

— Et combien de fric ça représente au total, ce taf ?

— C'est pas tes affaires.

Seamus ne parvient pas à réprimer la voix avide qu'il entend dans sa tête : demande un pourcentage du magot.

— Ah, mais si, tout de même. J'aimerais pouvoir me dire qu'il y aura un pourcentage…

— Chut ! dit Ructions en fermant le haut de son sac de golf et en déboutonnant son gant. À bientôt, Seamus, dit-il en lui tendant la main.

Surpris par la tournure de la conversation, Seamus serre machinalement la main de Ructions, mais sa poigne manque de fermeté.

— Cette conversation, dit Ructions, n'a jamais eu lieu, OK ?

Seamus ressemble à un homme qui vient de retourner sa maison sans parvenir à retrouver son billet de loterie gagnant.

— Ouh là, Ructions, ouh là ! On peut quand même causer, non ?

Ructions regarde sa montre.

— Je dois y aller. Je dois être là-bas pour onze heures et demie.

Seamus ne sait pas où « là-bas » se trouve et se soucie moins encore de le découvrir. Sentant que sa cote baisse, il décide de la jouer d'homme à homme : il se met à rire, en levant les mains, de bonne grâce.

— Enfin quoi, Ructions, tu ne vas pas me reprocher de tâter un peu le terrain quand même ?

— Tu as abattu tes cartes, dit Ructions, et moi, je passe la main. C'est tout.

Seamus sourit et pointe son club vers Ructions.

— Tu aurais fait exactement la même chose que moi. Avoue.

Si Seamus trouve la situation amusante, ce n'est pas le cas de Ructions. Il tourne la tête d'un côté et de l'autre, comme s'il passait en revue différentes possibilités.

— OK, d'accord, je me suis montré trop gourmand, dit Seamus. Ça se reproduira plus.

— Assez de bavardages.

— J'ai compris, mon pote.

Non, c'est moi qui t'ai compris : je te tiens, mon petit Seamy – et par les burnes.

— D'accord. Mais écoute-moi bien maintenant. Si je te file ce travail, j'attends qu'on fasse comme avant. Mêmes routines, mêmes protocoles.

— Je sais – on ne laisse rien derrière nous, aucune empreinte, aucune trace d'échanges, juste le strict nécessaire.

— Je veux que l'opération soit menée rondement et professionnellement.

— Ça va de soi.

— Comme toujours, il n'y a que toi dans ton équipe qui sais qui je suis, et je suis le seul de mon côté à savoir qui tu es. Et ça reste comme ça – juste toi et moi. Et on se couvre l'un l'autre.

— Ructions, je suis le dernier encore en vie à connaître les noms des volontaires qui ont refroidi les quatorze types, tous Brits ou flics. Je sais fermer ma gueule.

— Je sais bien, mais il faut dire les choses. Et justement, puisqu'on parle de ça…

— C'est pas la peine de…

— Écoute-moi…

— Je te dis…

— Putain, écoute-moi !

Ructions commence à s'énerver. T'es pas ici le commandant d'une unité de l'IRA, Seamy. Je donne les ordres et toi tu les exécutes.

— Ça gonflerait mon client de voir l'IRA se pointer.

— Ça n'arrivera pas, dit Seamus d'un ton glacial.

— Il vaut mieux pas.

Seamus reprend sa respiration, mais il ne cache pas son irritation.

— Est-ce que tu me menaces ?

— Non, c'est pas mon genre. Je ne fais que t'indiquer la position de mon client.

— Ne me parle pas comme à un petit garçon.

— Je ne ferais jamais une chose pareille.

— Ça y ressemblait beaucoup.

— Si c'est le cas, excuse-moi.

Seamus déglutit avec difficulté.

— D'accord. L'IRA n'en entendra pas souffler mot de mon côté. Tu as ma parole d'honneur là-dessus.

Ructions remet son gant, ouvre son sac de golf et en sort un club.

— Je vais finir ce trou, dit-il.

Alors qu'il se prépare à frapper, il se tourne vers Seamus.

— Une dernière chose, avant d'entrer dans le vif du sujet…

— Quoi ?

— Pas de regrets.

— Je ne te suis pas.

Ructions laisse passer près de trente secondes.

— C'est simple : je ne veux pas que tu recommences à te monter le bourrichon et que tu deviennes gourmand une fois le travail fait. Je ne veux pas t'entendre me pleurnicher à l'oreille qu'il te faut plus de blé. L'accord que nous passons maintenant est définitif. Il n'y aura pas de renégociation… C'est bien clair ?

Vexé, Seamus a du mal à reprendre le fil.

— Est-ce que tu serais pas en train de me faire passer pour un connard ?

— Non. J'indique simplement …

— La position de ton client. Je sais. Tu me l'as déjà dit.

Ructions lui tend à nouveau la main.

— On est d'accord ?

Seamus saisit la main de Ructions et cette fois sa poigne est ferme.

— On est d'accord.


1. Ructions signifie « grabuge, dégâts, frictions, chaos ». (Toutes les notes sont du traducteur.)


2. Circonscription électorale du sud du comté de Down, l'un des six comtés de la province d'Ulster qui composent l'Irlande du Nord.
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Le visage de Finbarr O'Hare est aussi blafard que du plâtre humide, ses yeux aussi noirs que la langue du diable. Son père, Johnny « Panzer » O'Hare, est en compagnie de Gerard « Geek » O'Reilly – cheveux roux, visage rouge et cou cramoisi –, et tous deux regardent Finbarr sortir de la ferme, affectueusement surnommée la « Grande Maison ». Le jeune homme a vingt-deux ans. Il traverse d'un pas résolu la cour en direction de la grange du milieu. Panzer se gratte les poils gris du menton. On dirait que quelque chose le travaille, ce con, un truc pas sympa. Les soupçons de Panzer se confirment lorsque Finbarr attrape une fourche posée contre le mur et disparaît par la porte de la grange.

— Va voir ce qu'il fabrique, dit Panzer à Geek.

Dans la grange du milieu, deux mécaniciens, Rudy et « Apple », sont en train de regarder sous le capot d'un camion. Un autre est descendu dans la fosse et bricole une Nissan noire. Trois piles de pneus neufs sont soigneusement alignées dans un coin. Dans un autre coin, cinquante batteries de voiture usagées et des pots d'échappement neufs remplissent les étagères surélevées.

Un transistor diffuse les derniers tubes, posé sur un banc taché d'huile. Une femme aux seins nus, fumant un gros cigare, regarde le monde avec dédain, du haut de son calendrier.

Finbarr se dirige avec sa fourche vers les deux mécaniciens et l'enfonce dans la cuisse gauche d'Apple. Hurlant de douleur, Apple se retourne, une clé à la main, prêt à riposter. Finbarr lui pointe alors la fourche sur le cou, une main à plat contre la base de l'outil et l'autre tenant le haut du manche. Apple laisse tomber la clé.

Geek entre en courant dans la grange.

— Qu'est-ce qui se passe ici, bordel ?

— Ne me traite plus jamais de bâtard, ou bien je te jure, dit Finbarr, un sourire méchant aux lèvres, que je te laisserai la trachée tellement trouée que les gens penseront que c'est une râpe à fromage.

— Je n'ai pas…

— Ferme ton putain de claque-merde ! grogne Finbarr, ses mains se crispant encore plus fort sur la fourche.

— Finbarr, crie Geek, pose ça et dégage ! Allez, putain, fous le camp !

Finbarr recule, la fourche toujours pointée vers Apple.

— Rudy, amène Apple à la Grande Maison et soigne-le.

— Tu t'en tires bien, dit Finbarr en atteignant la porte de la grange. La prochaine fois…

— Dehors, Finbarr, ordonne Geek. Tout de suite !

Finbarr sort.

Apple pose la main sur sa cuisse, et quand il l'enlève elle est couverte de sang.

— Ce bâtard m'a transpercé la jambe ! Je vais…

— Tu vas remercier ta bonne étoile qu'il ne t'ait pas plutôt crevé la trachée, dit Geek.

— Et tu vas laisser passer ça ? dit Apple d'une voix hystérique.

— Je vais le signaler au chef.

— C'est tout ? Tu vas dire à papa que son fiston a été vilain ? C'est ça que tu vas faire ?

— Qu'est-ce que tu veux que je fasse d'autre ? Que je le flingue ? Peut-être que je devrais dire à Panzer O'Hare que tu voudrais qu'on flingue son fils ?

Apple fait la grimace et se tourne vers Rudy.

— Putain, n'en parlons plus. Emmène-moi à l'hosto.

Rudy regarde Geek, qui hoche la tête en signe d'approbation.

 

Ructions gare sa voiture dans la cour de la ferme des O'Hare, coupe le contact et fixe la statue en bronze de son grand-père sur son cheval, Phantom. La plaque sur le socle indique simplement : le diable.

Ructions n'a guère connu son légendaire ancêtre, le marchand de chevaux, mais il garde un souvenir vivace de son sixième anniversaire : il se revoit debout, dehors devant la grande porte d'entrée des écuries de la famille dans Yewtree Street, à Belfast, du côté de Falls Road, tenant la main de Granny Mary.

Il se souvient encore du détestable pardessus fauve qui lui tombait jusqu'aux genoux, du bonnet de ski en laine qui lui chauffait les oreilles et de la forte odeur de fumier. Dans l'autre main, sa grand-mère tenait une petite pipe blanche, qu'elle enfonçait parfois dans le coin droit de sa bouche édentée. Des touffes de cheveux blancs dépassaient de sous son châle noir, tandis que sa peau jaunâtre couvrait à peine ses joues saillantes et sa mâchoire. « Garde les yeux grands ouverts, James, avait dit Granny Mary en tirant sur sa pipe. Le Diable et ses disciples seront bientôt là. » Perplexe, le jeune garçon avait regardé autour de lui. De l'autre côté de l'entrée des écuries, la lueur jaune du réverbère semblait s'embraser avant de s'étouffer dans le brouillard du petit matin.

Même maintenant, des décennies plus tard, Ructions entend encore le clip-clop des sabots sur les pavés au moment où les trois cavaliers avaient émergé du brouillard, à l'entrée des écuries. Au milieu se tenait le Diable, dos voûté et montant à cru son hongre palomino nommé Phantom.

À ses côtés se trouvaient ses deux fils, Johnny et Bobbie. Bobbie, le père de Ructions, penché en avant, caressait l'oreille de son cheval.

Ructions se rappelle comment il avait frissonné à la vue du Diable sur son cheval. Les revers du pardessus marron de son grand-père, qui lui tombait à la cheville, avaient été remontés jusqu'à toucher son chapeau noir et froissé. Seuls ses yeux étaient visibles qui, dans la vive imagination de l'enfant, lui avaient semblé rougeoyer. Le Diable avait regardé Granny Mary, avait touché son chapeau avec sa cravache puis avait dirigé Phantom vers la gauche, partant au trot en direction de Street Raglan. Granny Mary avait salué son mari en levant sa pipe, un sourire sans lèvres s'était dessiné sur son visage cireux. Aujourd'hui encore, Ructions se souvient de l'envie cuisante qu'il avait éprouvée en voyant les douze disciples du Diable suivre leur chef dans la rue en direction des docks, d'où les animaux seraient transportés en Angleterre pour y être vendus.

Le bruit d'un moteur en approche attire l'attention de Ructions. Panzer, avec Geek à ses côtés, contourne la Grande Maison dans sa voiturette à quatre places, un sac de golf placé à l'arrière du véhicule.

S'arrêtant à quelque distance de Ructions, Panzer se tourne vers Geek.

— Et comment va Apple ?

— C'est juste une égratignure, sans plus, dit Geek. Il va s'en remettre.

— Je connais Apple. Il n'oubliera pas. Je devrais lui parler.

— Vous devriez surtout parler à Finbarr.

— C'est sûr.

— Sérieusement, boss. Ce garçon s'emporte trop facilement.

— J'entends ce que tu me dis. Et sinon, comment ça se passe avec lui ?

— Vous m'avez demandé il y a un an de le préparer à reprendre la gestion de l'entreprise…

— Alors ?

— Eh bien, il y est presque.

— Presque ?

— Presque, dit Geek. Question caractère, il est quand même sacrément soupe au lait…

— Ah bon ?

— Il pourrait être un peu plus relax, vous ne croyez pas ?

— Admettons.

Geek donne un coup tranchant dans le vide.

— Comprenez-moi bien. Il n'y a jamais besoin de lui répéter les choses, il pige du premier coup. Ce gamin, il est genre malin… il est super affûté, précis. Comme un laser. Par exemple, votre bar ne vous rapporte pas d'argent…

— Ça fait des années qu'il n'en rapporte pas.

— Finbarr a une idée pour le redresser.

— Voyez-vous ça ?

— Ouais. Il pense que vous devriez le louer à un prix raisonnable et passer un contrat avec le locataire sur les recettes des machines à sous. Comme ça, au lieu de perdre de l'argent, le bar vous rapporte, et vous gardez toujours la licence et la propriété.

Panzer incline pensivement la tête et se caresse l'oreille.

— Ce n'est pas mal, pas mal du tout.

— Si, je dis bien si, vous vouliez le louer, dit Geek, j'aimerais en parler avec vous. J'ai de l'expérience, j'ai déjà été dans les affaires.

— Je sais. Si je me souviens bien, ton entreprise de taxis marchait du feu de Dieu, jusqu'à…

— Jusqu'à ce que ce con de Minus Murdoch décide qu'elle devait la fermer.

— Rappelle-moi déjà… Il s'était passé quoi ?

— Il a envoyé la 'RA me prévenir qu'il fallait fermer ma station de taxis. Et comme je ne l'ai pas fait, il y a foutu le feu.

— Et en prime il t'a pété la jambe ?

— Oui. L'enculé. Avec un parpaing.

Machinalement, Geek se penche pour se frotter la jambe droite.

— C'était quand ? demande Panzer.

Geek répond immédiatement.

— Il y a six ans, le 12 octobre 1998.

Panzer lève le sourcil gauche.

— Si j'étais toi, je ferais attention avant de traiter Murdoch d'enculé. T'as raison, c'est un enculé. Un gros. Mais c'est un enculé de l'IRA. Et donc, un dangereux enculé.

— Ce connard m'a défoncé la jambe avec un parpaing. Pour que dalle.

— Je sais ce qu'il a fait, dit Panzer, sa voix devenant moins audible. Mais revenons plutôt à Finbarr.

Geek n'est pas prêt à reprendre le sujet Finbarr. Il veut être bien sûr que l'idée qu'il pourrait s'occuper de louer le pub de Panzer est fermement plantée dans le crâne du chef.

— Vous penserez à moi, n'est-ce pas, si vous décidez de louer le pub ?

— Bien sûr, dit Panzer. Alors… Finbarr.

Geek humecte ses lèvres desséchées.

— Il peut partir parfois en sucette, si vous voyez ce que je veux dire.

— Est-ce qu'il sera capable de diriger mon affaire ? demande Panzer, avec insistance.

— Il n'y est pas encore tout à fait, mais oui, oui, il va y arriver.

Geek jette un coup d'œil soupçonneux à Panzer.

— Est-ce que vous essayez de me faire passer un message, boss ? Pourquoi c'est tout à coup si important que Finbarr soit au taquet ?

— Tu l'as avec toi depuis un an maintenant, donc ça n'a rien de soudain. Écoute, la vérité, c'est qu'il commence vraiment à me les briser menu, si tu veux savoir, dit Panzer, dissimulant mal son exaspération. Il a besoin de la discipline que donnent les responsabilités.

— C'est le cas de tous les gosses, non ? Je peux l'emmener à Dublin la semaine prochaine ?

— Bonne idée. Mais fais-lui quand même comprendre qu'il ne sera là que pour te voir faire. Cette bande de camés, là-bas, faites gaffe, c'est des tarés.

— M'en parlez pas, dit Geek en s'éloignant.

Il se retourne.

— Ce truc de Dublin…

— Eh bien ?

— Est-ce que ça veut dire qu'on se lance dans la dope, genre de façon permanente ?

— Non. C'est juste pour cette fois.

— Tant mieux. J'aime pas la dope.

 

Voyant Geek s'éloigner, Ructions s'approche de Panzer et s'installe sur le siège passager de la voiturette de golf. Ce n'est pas la première fois qu'il remarque la perte de poids surprenante de son oncle. Qu'est-ce qui se passe, Panzer ? Qu'est-ce qui t'arrive ? Qu'est-ce que tu ne me dis pas ? Tu ressembles de jour en jour davantage au Diable. Est-ce que son âme errante s'est réincarnée en toi ?

— C'est une bonne journée pour la montagne, dit Ructions.

— Je dois d'abord aller voir un chien à l'essai, dit Panzer, conduisant la voiturette derrière les écuries en direction de sa piste de courses canines 1.

La piste sablonneuse de forme ovale mesure six cent soixante mètres de circonférence, mais la distance d'essai n'est que de cinq cent vingt-cinq mètres – la longueur moyenne d'une course de lévriers. Les courses d'essais de lévriers, organisées juste avant les courses officielles et de façon fort privée, ont toujours été une belle source de revenus pour Panzer ; on vante sa discrétion, et les parieurs propriétaires de chiens de toute l'Irlande savent que le temps réalisé par leur chien sur sa piste restera un secret bien gardé.

Panzer parle à un homme d'âge moyen vêtu d'un dufflecoat. Il arbore une impressionnante moustache à la Salvador Dalí. Il est flanqué d'un adolescent dégingandé.

Ructions sort une pièce de cinquante pence et la tourne entre ses doigts. En bas, dans les stalles de départ, les employés disposent deux chiens qui jappent dans leurs cages. Un auxiliaire parle dans un talkie-walkie. Le lièvre artificiel est lâché. Les portes des stalles s'ouvrent tandis que le lièvre passe comme un éclair et que les chiens filent à sa poursuite. Quand le chien de tête passe le poteau d'arrivée, Panzer et l'homme à la moustache appuient simultanément sur leurs chronomètres, tandis que l'adolescent suit les lévriers. Au bout d'un moment, Panzer baisse les yeux et racle le sol de son pied. Ructions a déjà été témoin de ce manège ; c'est le signal que ce chien vaut la peine qu'on parie sur lui. Personne ne se fait arnaquer, mais Panzer ressort toujours de ces séances privées plus riche qu'il ne l'était en entrant.

Un gros rat disparaît derrière les écuries et court le long du mur avant de se précipiter dans le champ voisin.

— Je vais devoir m'occuper de ces rats, dit Panzer en montant sur le siège conducteur de la voiturette de golf.

Leur trajet de Hannahstown jusqu'à la montagne Noire est interrompu seulement par quelques marcheurs et joggeurs qui les saluent, la plupart connaissent Panzer par son surnom, « le roi de Hannahstown » – un titre que lui a décerné une presse trop zélée. Ils s'arrêtent pile sous le mât de la BBC et descendent. Ructions soulève le sac de golf et le passe sur son épaule. Un chemin en revêtement synthétique spongieux, caoutchouteux, forme un couloir à travers la montagne. Ructions a le sentiment que ce chemin, avec ces centaines de minuscules carrés, est en train de perdre la bataille contre la mousse envahissante et les tourbières. La nature est vraiment reine, par ici. Bientôt, ils traversent le pont de bois, tournent à droite et continuent jusqu'au bout sur le treillis en plastique dessinant le chemin. Ils marchent silencieusement, chacun ruminant ses pensées, finalement la montagne s'écarte devant eux et ils s'arrêtent devant une pente abrupte.

— Mon Dieu, s'exclame Panzer, regarde-moi ça.

Il inspire profondément, sa poitrine se dilate et ses épaules se soulèvent et retombent.

— Je suis venu ici souvent et à chaque fois, c'est juste… c'est juste… ça me coupe la chique.

— C'est sûr, c'est à tomber par terre, répond Ructions, les yeux fixés droit vers les monts brumeux de Mourne.

« Samson et Goliath », les deux portiques géants du chantier naval de Belfast, touchent le ciel mûr de la fin de l'automne. Deux ferries traversant le chenal nord se croisent dans les couloirs d'eau du lough de Belfast. Une lapine sauvage détale d'un flanc de la colline et court sur une rive à leur droite.

Ructions ouvre le sac de golf.

— Un fer 5, milord ?

— Oh, je ne pense pas, O'Hare, dit Panzer d'un ton fantasque. Je crois plutôt que j'ai besoin de distance aujourd'hui. Peut-être le driver ?

— Excellent choix, milord.

Les deux hommes plantent leurs tees dans le sol et placent leurs balles. Les swings d'entraînement de Ructions ont une fluidité qui révèle un homme à son affaire et qui en connaît un rayon.

— Alors, mon neveu, dit Panzer, tu lui fais confiance à notre agent infiltré ? Je veux dire, est-ce que tu lui fais vraiment confiance pour…

— C'est une agente, dit Ructions, et oui, elle est solide.

Ructions recule lentement et frappe la balle si loin qu'elle disparaît derrière un coude de la colline.

— Pas mal, dit Panzer, un pied posé sur sa balle.

Il s'éloigne et s'assied sur une grosse pierre.

— Parle-moi d'elle.

— Elle s'appelle Éleanor Proctor…

— Une Prot' 2 ?

— Non, c'est une catholique qui a épousé un Prot'. Tu as sûrement connu son vieux, Tommy O'Driscoll.

— Tommy ? « L'homme juste » ?

— Lui-même.

— Je connaissais bien Tommy. C'était le meilleur conseiller municipal de Belfast. Il m'a donné quelques coups de pouce pour des demandes de permis de construire. Il aimait me rendre service.

Panzer regarde sa balle, puis revient à Ructions.

— Comment est-elle, cette Éleanor ?

— Elle a du tempérament.

— Quel genre de tempérament ?

— C'est une femme de tête ; elle ne se laisse pas manipuler.

— Même pas par toi ?

Ructions hésite, cherche les mots justes.

— C'est une femme de caractère.

— Tu n'as pas répondu à ma question.

— Elle nous aide parce qu'elle le veut bien.

— Ah, mais pourquoi elle le fait ? demande Panzer. Ça, j'aimerais bien le savoir. Qu'est-ce qu'elle y gagne ? Y a quoi pour elle ?

— Moi.

— Toi ?

— Moi.

Panzer racle le sol du pied exactement comme tout à l'heure avant de conclure avec le propriétaire de lévriers moustachu.

Allez, Panzer. Crache-le, ce qui te trotte dans la cervelle, on s'en fout.

— Tu te demandes ce que j'en pense, pas vrai ? dit Panzer.

Ructions hausse les épaules.

— Je vais te le dire. Je me demande si mon associé n'en pince pas pour sa cible.

— Allez, arrête de déconner.

— C'est moi qui déconne ? Et je déconne si je veux, putain de merde.

Ructions referme son sac de golf, ce qui n'échappe pas à Panzer.

— On rentre ? dit Ructions.

Panzer se tient juste en face de lui.

— J'ai pas le droit de te poser des questions qui fâchent ?

— Bien sûr que si. Et je peux y répondre sans problème. Mais t'entendre, là, comme si j'allais tomber dans le panneau, quand même.

Ructions pointe son doigt.

— Ça va trop loin. Je mérite mieux que ça venant de toi. Et tu le sais bien.

Panzer pose ses mains sur les épaules de Ructions, le regarde droit dans les yeux.

— Ructions, fils, ce turbin, c'est du lourd. Du sacrément lourd. Et je peux te dire que ça me fout le trac chaque fois que j'y pense. Je ne me rappelle pas avoir jamais été aussi tendu avant un job.

— Moi aussi, ça me fait stresser. Mais ça va aller, boss. Crois-moi, tout va bien se passer.

Panzer soupire profondément.

— Je l'espère sincèrement – pour notre bien à tous les deux.

— Tu as ma parole. Tout ira bien.

— Ta parole me suffit.

Panzer agite la main dédaigneusement.

— À ton tour.

Ructions ouvre son sac, sort une balle et l'envoie au pied de la montagne.

— Alors raconte-moi, comment Éleanor a-t-elle rencontré ce Prot' ?

— Éleanor a rencontré Frank Proctor à l'université Queen's, à Belfast. Ils étaient tous les deux membres du bureau des étudiants et ils se sont plu. Elle est diplômée en sociologie et en politique, lui en économie. Elle est devenue assistante sociale et lui banquier.

— Est-ce qu'elle est au courant pour Maria ?

— Ouais.

— Elle ne doit pas être vraiment ravie.

— C'est vrai. Elle n'est pas ravie-ravie, mais j'ai promis de quitter Maria.

— Je te laisse le soin de régler cet aspect de la question. Tu sais parler aux femmes, dit Panzer en s'adressant à nouveau à sa balle. Cette Maria, elle est d'une bonne famille. Son père, Mickey McArdle, s'était lancé dans les lévriers pendant un certain temps. Un type bien. Il m'a aidé quelques fois, quand j'avais besoin de… eh bien, disons de voir aplanis certains obstacles.

— Quel genre d'obstacles ?

— Moins on en dit, mieux c'est, Ructions. Disons simplement que c'est un mec solide. Et puis Mickey, c'est le vrai père de famille… Alors vaut mieux que les choses se terminent bien avec sa fille. Penses-y. Autre chose : comment réagira Éleanor, devant les flics ?

— J'ai pris un moment pour la briefer. Elle tiendra le coup. De toute façon, elle est la dernière personne que les flics soupçonneront.

— Et ainsi, les derniers seront les premiers – Matthieu 20:16, dit sévèrement Panzer. Écoute, Ructions, crois-moi, personne – mais vraiment personne, putain – ne sera à l'abri des soupçons une fois notre coup fait.

Ructions acquiesce.

— T'as raison.

— Et moi, j'espère que toi aussi tu as raison.

— Moi, je le sais.

Des aboiements distraient Panzer au moment où il termine son backswing, les mains tout en haut et en arrière. Sa balle part vers la gauche. Panzer se tourne vers Ructions.

— Putains de bâtards de clebs, dit-il avec dégoût. Bon. Qui d'autre est au courant ?

Ructions serre les lèvres au cas où ses pensées lui échapperaient.

Qui d'autre pourrait être au courant, Panzer ? J'ai travaillé sur ce cambriolage pendant plus de deux ans – tout seul. Tu veux savoir pourquoi j'ai travaillé tout seul, Panzer ? Parce que je ne vais quand même pas me livrer aux flics.

— Toi, moi et Éleanor, dit Ructions.

— Nous aurons besoin d'un endroit pour stocker le magot après.

— J'ai trouvé une bonne planque.

Ructions chuchote à l'oreille de Panzer, lui indique l'emplacement de l'endroit où ils déchargeront.

— Ça me plaît.

Ructions détecte dans le ton de Panzer un scepticisme malvenu. C'est comme si Panzer n'était pas tout à fait convaincu de la réalité de ce casse. Un doigt de flatterie, voire de lèche, et un beau serment d'allégeance au bout, ça devrait le faire. C'est le moment de mettre un peu d'huile dans les rouages pour débloquer la situation.

— Boss, que ce soit bien clair : c'est ton projet, pas le mien. Si tu veux tout laisser tomber, ça me va.

— C'est notre bébé, dit Panzer en souriant.

Il tapote Ructions sur les joues, affectueusement.

— Tu es un pur-sang, gamin, un putain de pur-sang.

Panzer embrasse Ructions.

— C'est notre truc à tous les deux, à toi et moi, Ructions, jusqu'au bout. Cinquante-cinquante, point barre.

— Il y a quand même une bonne chose…

— Une seule ?

— Les flics vont penser que c'est encore un coup des Provos 3.

Panzer hésite avant de répondre.

— Oui… pendant un moment… sûrement. Difficile de dire pour combien de temps. Mais souviens-toi bien de ceci : indépendamment de ce que les flics en penseront, l'IRA saura bien que ce n'est pas elle qui a fait le coup. Et si ses gars découvrent que c'est nous, ils auront vite fait de nous envoyer Minus Murdoch pour collecter leur impôt républicain à cinquante pour cent.

— C'est sûr. Mais c'est pas comme si on allait les payer, cette bande de branques ! répond Ructions avec un ricanement dédaigneux.

— Les Provos ont les moyens de nous faire sacrément chier si ça leur chante, dit Panzer, le visage sombre. Il faut vraiment pas qu'ils sachent. On peut pas se permettre un mot de travers. Et personne n'est au courant de rien en dehors de l'équipe.

Ructions tousse délicatement.

— Boss, le prends pas mal mais …

— Je sais ce que tu vas dire.

— Je préférerais que …

— Qu'on écarte Finbarr.

Ructions grimace.

— Il est au courant de ce taf ?

Panzer ment.

— Non, il ne sait rien. Et s'il savait, quelle importance ?

Ructions fait semblant de nettoyer la tête de son club de golf avec un chiffon, pour éviter le regard de Panzer.

— Moi, je pense que ça en aurait.

— Pourquoi ? Pourquoi ça aurait de l'importance, si je parlais de ce plan à mon fils ? C'est un garçon intelligent.

— Je le sais, mais il est imprévisible et on ne peut pas courir ce genre de risque.

— Et patati et patata, j'en ai ma claque de toutes ces conneries sur mon fils, déclare Panzer. Tu fais une fixette sur Finbarr.

— Je ne dirais pas ça.

— Moi si.

Ructions décide qu'il vaut mieux se taire que se battre. Panzer pose une balle sur le tee et répète son mensonge.

— Mon fils n'est pas au courant de ce taf et ce n'est pas par moi qu'il risque d'en entendre parler.

Il balaie l'horizon devant lui avec son driver, frappe sa balle et l'envoie s'écraser plus bas sur le flanc de la montagne.

— Voilà qui est mieux, dit-il.

Ayant obtenu cet engagement de Panzer, Ructions sait qu'il est temps de passer à autre chose.

— Je te jure devant Dieu, dit-il, j'ai passé des nuits blanches à choisir les gars pour ce braquage. Qui pour couvrir nos arrières au cas où tout se barre en couilles et dégénère en fusillade ? Qui ne fera pas sa pipelette devant les flics ? Quels gars en auront assez dans le froc pour continuer à fermer leurs gueules, après la fin du taf, quand ils auront l'argent en poche et que l'IRA rappliquera avec ses questions à la con ? Ça n'a rien à voir avec Finbarr. Je pense juste que nous ne pouvons pas nous permettre d'impliquer un seul membre du clan là-dedans.

— Pas même Geek ?

— Pas même lui.

Ructions grimace et, pour souligner son propos, donne un coup de poing dans le vide.

— Ce que Geek et les autres gars ne savent pas, ils ne peuvent pas le balancer – même s'ils se font enlever et torturer par les paramilitaires – ce qui reste tout à fait possible.

— Il y a beaucoup de vrai dans ce que tu dis.

— Panzer, j'ai proposé l'affaire à des exécutants et ils en ont accepté les termes, enfin sous réserve de ton approbation finale.

— Pourquoi cela ne m'étonne pas ? Tu sais, Ructions, j'ai les mains enfoncées si loin dans mes poches que je peux pratiquement compter les frissons de chair de poule sur mes burnes.

— Je n'en doute pas. Mais le retour sur investissement sera phénoménal. On devrait pouvoir tabler sur des dizaines de millions. Mais on veut pas non plus que les gars aient l'impression de s'être fait gruger.

— Bon, soit. Il faut ce qu'il faut. C'est qui tes mecs ?

— Nous avons déjà eu recours à eux : Kelly et McCann.

— Bon choix.

Un hélicoptère de la police s'approche et se place en vol stationnaire à une centaine de mètres devant eux. Un photographe, un policier en civil, se penche et prend les deux gangsters en photo. Ructions dépose une balle de golf sur le tee et vise l'hélicoptère. Il le manque. Alors les deux hommes se détournent et montrent leurs fesses. Lorsqu'ils remontent leurs pantalons puis se retournent, le photographe de la police les salue d'un seul doigt.


1. En Irlande, les paris sur les courses canines, très populaires, génèrent des dizaines de millions d'euros chaque année.


2. Terme péjoratif pour désigner des protestants.


3. L'IRA provisoire, principale organisation paramilitaire républicaine, née de la scission de 1969 avec l'IRA et favorisant la lutte armée. L'adjectif provisoire, dont dérivent les sobriquets Provos, Provies, fait référence à l'attente d'un gouvernement unifié de l'Irlande.
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Une limousine extralongue de couleur rose, dont les haut-parleurs crachent une musique assourdissante, s'arrête devant le Robinson's Bar, dans le centre de Belfast. Une vitre s'abaisse doucement et un tourbillon de fumée s'élance dans les airs.

Le chauffeur ouvre la portière de la limousine et aide une jeune femme en robe blanche et voile de mariée à en sortir. La future mariée tient coincé sous son bras un mannequin gonflable doté d'un pénis colossal. Derrière elle, quatorze « écolières », effrayantes, en talons aiguilles et maquillées à outrance, descendent de la limousine. Elles ont entre dix-sept et soixante-quatre ans. Les femmes forment une chenille, elles chantent et se trémoussent vers les portes du bar, passent devant Finbarr O'Hare, trois videurs et au moins vingt fêtards qui fument dehors.

Fort excité et très soigné dans un costume bleu Armani, Finbarr, tout sourire, rejoint la chenille au moment où celle-ci pénètre à l'intérieur du bar bondé et se fraie un passage vers une zone surélevée et réservée dans un coin. Les écolières s'installent. Certaines sortent leurs nécessaires de maquillage de leurs sacs. D'autres regardent autour d'elles pour voir qui elles reconnaissent dans le bar. Finbarr se tient à côté d'elles, un peu gêné.

— Humm…, dit-il, puis-je vous offrir un verre, mesdames ?

Aggie, une blonde aux cheveux en épis, la cinquantaine, en minijupe marine et chemise blanche à col ouvert sous une ample cravate, examine Finbarr puis lui sourit.

— Oh, tu es un petit chou.

Elle élève la voix.

— Les filles, ce charmant jeune homme veut nous payer un verre.

— Je vais prendre un gin tonic, Aggie.

— Deux.

— Brandy et ginger ale.

— Assieds-toi, beau gosse, dit Aggie.

Finbarr s'assied et Aggie lui presse les joues.

— On en mangerait, tout simplement, vous ne trouvez pas ?

— Tu ne vas en faire qu'une bouchée, avant la fin de la soirée, s'écrie l'une des filles.

Des cris d'enthousiasme lui font écho.

Quelqu'un dit :

— Yvonne, appelle un serveur.

— Comment t'appelles-tu, mon cœur ? demande Aggie.

— Finbarr.

— Finbarr ? Certainement pas ! Tu es trop beau gosse pour un catholique.

Aggie passe la main derrière le cou de Finbarr, l'attire vers elle et l'embrasse, sa langue trouvant la sienne. Il se dégage.

— Wow ! dit-elle. Ce petit Taig 1 embrasse comme un Prot' !

Finbarr aperçoit son ami Peteris, toujours débraillé, et se lève pour le rejoindre.

Aggie attrape son bras.

— Où tu vas, mon joli ?

Finbarr sourit avec déférence.

— J'ai une urgence, madame. Je dois filer. Pardon.

— Et nos boissons alors ? Tu as dit que tu allais nous payer un verre.

— Une autre fois, hein ?

— Une autre fois, mon cul. Tu as dit …

— Va te faire foutre, pouffiasse !

— Qu'est-ce que tu viens de dire, là ?

— Hé, toi, petite bite, crie une « écolière », c'est pas comme ça qu'on cause à une dame.

Finbarr sent leur colère prête à lui tomber dessus et se dirige vers la sortie en toute hâte. Il est suivi de Peteris – cheveux noirs, le cœur aussi – un proxénète letton doublé d'un trafiquant de migrants. Il chuchote quelque chose à l'oreille de Finbarr tandis qu'ils quittent le bar.

 

De façon assez surprenante, étant donné l'inquiétante personnalité de Peteris, son appartement est propre et agréablement décoré. Les yeux de Finbarr se concentrent sur les cinq belles lignes de cocaïne disposées sur la table basse en verre.

— Sers-toi, dit Peteris.

Finbarr sniffe une ligne. Sa tête sursaute alors qu'il encaisse le coup.

— Pendez-les haut et court, shérif ! dit-il.

— Coke bonne ? demande Peteris dans un mauvais anglais.

— Très bonne qualité, Pete, excellent. Maintenant, où est la fille ?

— Ici.

Peteris conduit Finbarr dans une chambre faiblement éclairée où une fille frêle aux cheveux blonds, pas plus de douze ans, est étendue nue sur un lit double.

— Du premier choix, mon ami, dit Peteris en faisant courir sa main sur la jambe de la fille. Expédiée hier. Est-ce qu'elle est bonne ? Moi-même je l'ai pas essayée encore.

— Qu'est-ce que tu lui as donné ?

— Rohypnol.

— Quoi ?

— Pilule du viol. Elle ne se souviendra pas de qui l'a baisée à son réveil.

— Quel est son nom ?

— Galina.

De ses doigts, Finbarr écarte quelques mèches de cheveux blonds de la fille.

— Combien ?

— Elle vierge.

— Combien ?

— Pour étranger, deux cents. Pour toi, seulement cent.

— Cinquante.

— Quatre-vingts.

Finbarr sort trois billets de vingt livres de son portefeuille et, sans détacher ses yeux avides de Galina, les lui fait miroiter entre ses doigts. Peteris prend les billets avec détachement.

Lorsque Finbarr sort de chez Peteris, il ne ressent rien : pas de remords, pas de dégoût de lui, pas de culpabilité. Rohypnol, pense-t-il. C'est un nom à retenir. Comment s'appelait la fille ? Impossible de m'en souvenir.

 

Les yeux exorbités, trempé de sueur et à bout de souffle, Ructions se redresse sur son lit. Maria McArdle l'enlace.

— C'est bon. Tout va bien, Ructions. C'est juste un cauchemar.

Ructions retombe sur le lit. Maria se dirige vers la commode, en sort un pyjama propre et le lui lance.

— Tiens, mets ça.

Ructions enlève son haut de pyjama et s'allonge torse nu sur le lit.

— Ça va ? demande Maria. Tu veux en parler ?

Ructions agite la main pour marquer son indifférence.

Maria se tourne, elle aimerait lancer un sale regard à Ructions, mais au lieu de ça elle va jusqu'à la fenêtre et de là elle regarde le port de Belfast. Ructions lui a raconté les jours glorieux quand des dizaines de cargos étaient amarrés le long du quai. Maintenant, il n'y a plus que deux ferries sans vie qui font la traversée du chenal nord. Elle regarde un petit bateau-pilote mener un paquebot de croisière dans le chenal, et elle voudrait crier : « Hé ! Du paquebot ! Retournez d'où vous venez. Faites demi-tour. Pourquoi vous venez à Suffocation City ? » Putain ! J'ai besoin de quitter Belfast, l'Irlande du Nord. Elle regarde avec envie le premier avion de la journée décoller de l'aéroport George Best, et prendre de la hauteur. Il ne va pas à Buenos Aires ou à Los Angeles, mais à ce stade, elle se contenterait de Málaga.

— Reviens te coucher, mon amour.

Maria s'éloigne de la fenêtre et se jette sur le lit. Elle soupire.

Oh, doux Jésus ! Encore un de ces moments où elle est dans le « j'en ai rien à foutre de rien ». Je m'en serais bien passé, de ça, ma petite. Ructions est frappé par sa grande beauté, sa peau lisse, son corps mince et ses cheveux naturellement blonds qu'il entortille affectueusement avec son doigt. Il est bien conscient qu'elle soupire beaucoup ces derniers temps. Notre relation est sous perfusion et je sais pourquoi : Éleanor Proctor. Je suis tombé amoureux de ma cible, malgré ce que j'ai dit à Panzer. Il se souvient de temps meilleurs. C'était au Kelly's Cellars, à Belfast, dans le centre-ville, et The Dead Handsomes jouaient. L'endroit était tellement bondé qu'on avait à peine assez de place pour soulever son verre. Terry Sharpe 2, le charismatique chanteur, était venu durant la pause prendre un verre avec Ructions et ses deux copains. Ructions se tenait un peu en retrait à côté du bar au moment où Maria s'y faufilait. Terry connaissait Maria et il lui avait présenté Ructions. L'attirance avait été immédiate. Elle avait répété son surnom à voix haute plusieurs fois et lui avait dit qu'elle ne savait pas pourquoi, mais qu'elle trouvait que ce nom, « Ructions », semblait approprié.

À la fin de la soirée, elle avait immédiatement accepté d'aller manger indien avec lui. Tous deux savaient que cela se finirait au lit.

L'attirance physique et le sexe n'ont jamais perdu en ardeur ni en intensité. Mais le sexe, si satisfaisant soit-il, ne suffit pas pour maintenir une relation à long terme, surtout lorsqu'il existe un tel écart d'âge. Ructions savait bien que Maria était en train de s'étioler : il y avait des clubs où aller, des concerts et des manifestations auxquels elle aurait voulu assister ; il y avait des éléphants, des orangs-outans et des forêts tropicales à sauver ; et il y avait son rêve, l'Amérique du Sud à explorer.

Ructions n'était qu'un braqueur de banque. Ça tombait bien qu'elle soit versée dans l'art de « ne jamais poser de questions », son père étant l'un des principaux blanchisseurs de fioul rouge à la frontière entre les comtés d'Armagh et de Louth 3. Elle ne cherchait pas à savoir comment il gagnait sa vie ; honnêtement ou non, ça lui était complètement indifférent.

— Je ne veux plus vivre à Belfast, Ructions. C'est oppressant, j'en deviens claustro. Quand est-ce qu'on part ?

Ructions se penche et attrape un paquet de cigarettes. Il est vide.

Il sort du lit, retire un paquet neuf de son manteau et donne une cigarette à Maria.

— Tu en as marre de moi, dit Maria en souriant. Reconnais-le. C'est vrai, ou je me trompe ?

Putain, j'ai passé l'âge de ce jeu à la con.

— Non.

— Non ? Tu ne trouves rien de mieux à dire ?

— Qu'est-ce que tu veux que j'invente ? Que tout marche au poil ? C'est ce que tu veux entendre, Maria ? Je peux dire tout ce que tu veux. Ou bien je peux te dire que je sais reconnaître une putain de fausse excuse quand j'en entends une. Quand une femme accuse l'homme de ce qu'elle ressent elle-même. « Tu en as marre de moi. Reconnais-le ».

— Je n'ai pas envie de jouer à ça, Ructions.

Maria commence à enfiler ses vêtements.

— Où tu vas ? demande Ructions.

— Faire un tour.


1. Taig, dérivé du nom propre gaélique Tadgh, est un terme insultant utilisé en Irlande du Nord pour désigner les catholiques irlandais. Alors que le terme Fenian, lui aussi utilisé dans ce contexte, a une connotation politique (visant les sympathisants républicains), Taig a davantage une connotation communautaire.


2. Ancien chanteur du groupe de rock nord-irlandais The Adventures, formé à Belfast dans les années 1980 ; le titre « Broken Land » (1988), leur plus grand succès, fait référence à la guerre civile (« From where I stand, I see a broken land/This boy has learned to fail […] In the shadow of this truly dying world […] These times are not changing »).


3. Escroquerie pratiquée à grande échelle à la frontière entre l'Irlande du Nord et la république d'Irlande et réputée contrôlée par l'IRA, le blanchiment de carburant consiste à vendre aux automobilistes et aux détaillants du diesel agricole après en avoir retiré les marqueurs et l'avoir dilué avec du kérosène bon marché. Le « lavage » du carburant qui génère quantité de déchets toxiques est en outre un désastre pour l'environnement.
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Ructions enlève son casque jaune de chantier et se frotte les cheveux comme pour en secouer des pellicules. Comment diable font les ouvriers pour porter cette couronne d'épines du matin au soir ? Et cette veste fluo… c'est comme un linceul d'occasion.

Panzer, lui, ne semble pas avoir de problème avec son déguisement. Il ajuste le rétroviseur de la jeep de modèle utilitaire ouvert à l'arrière et louche intensément sur la rue derrière lui. Une petite respiration sifflante et sèche, suivie d'une quinte de toux.

— Je suis… à bout de souffle, grince-t-il.

Ructions le regarde. On dirait plutôt que t'es au bout du rouleau.

Panzer respire.

— Qu'est-ce qui s'est passé entre Éleanor et l'autre là, c'est comment son nom déjà ?

— Tu veux dire son mari ? Frank ?

— Ouais, lui.

— Elle a surpris Frank en train de tringler sa secrétaire.

— Ça n'aura pas aidé.

— Non.

Un sourire malicieux éclaire le visage de Panzer.

— Elle doit être bonne, tout de même.

Ructions soupire.

— Il ne s'agit pas de ça.

Panzer ricane.

— Tu la baises, mais ce n'est que du business, n'est-ce pas ?

Ructions ne répond pas.

Panzer se renfrogne.

— Es-tu bien sûr au moins qu'elle tiendra sa langue si les flics lui mettent la pression ?

— Elle la tiendra.

Le portable de Ructions sonne. C'est Maria. Il l'éteint.

— Tu ne peux pas en être certain, dit Panzer.

— Certain de quoi ?

— Qu'elle tiendra le coup, l'intrépide Éleonor.

— Je te dis qu'elle s'en tirera très bien.

— Tu dis ça, mais ça n'imprime pas là-dedans, dit Panzer en se tapotant la tempe.

— De toute façon, elle n'a pas vraiment le choix.

— Comment ça ?

— Parce qu'elle m'a fourni un aperçu complet du système de sécurité, l'emploi du temps avec les heures de services, les noms des agents de sécurité, combien il y aura de personnel et la somme exacte d'argent qui est à la banque. Si tout ça ne l'implique pas assez…

— Jésus Aloysius Christ ! Secoue-toi, putain ! Mec, réfléchis un peu, dit Panzer avec dédain, en claquant des doigts. Les flics, ils n'en ont rien à foutre de tout ça.

Il recommence à tousser.

— Pour nous retrouver (il crache un peu de flegme dans son mouchoir), ils seront prêts à déterrer Marlon Brando pour lui faire une offre qu'il ne pourra pas refuser.

Ructions s'inquiète en constatant à quel point l'état de Panzer s'est détérioré.

— Bon Dieu, boss, tu ressembles à un cadavre renvoyé en conditionnelle parmi les vivants pour le week-end ! T'es sûr que tout va bien ?

— Merci. Pardon. Ça va mieux.

— Je ne voulais pas dire…

Panzer pointe le doigt.

— Rien de ce que tu dis n'empêche ta petite lady d'être un problème potentiel.

— Mais comment ? Qu'est-ce qu'elle pourrait leur raconter ? Je suis la seule personne qu'elle connaisse. Ce sera sa parole contre la mienne.

Panzer tapote le volant avec un stylo.

— Et tu imagines qu'un jury sera plus disposé à te croire toi plutôt qu'elle ? Qu'ils te verront comme un plus honnête citoyen que la femme du directeur adjoint de la banque, c'est ça ?

Panzer ouvre la boîte à gants et y jette le stylo.

— Si elle te balance, elle nous balance tous.

— Elle ne balancera personne.

— Pourquoi pas ? Qu'est-ce qui te rend si sûr ?

— Tu veux pas piger, pas vrai ?

— J'essaie vraiment de comprendre. Putain, oui ! Je voudrais vraiment comprendre, putain à fond que je le voudrais, mais tu ne me convaincs toujours pas.

Ructions se passe la main sur le front. D'expérience, il sait que les pistons dans l'esprit de Panzer peuvent parfois fonctionner très lentement.

— Elle n'est pas sur la liste des employés de la banque, alors pourquoi tu voudrais qu'elle soit dans le collimateur des flics ?

Panzer demeure dubitatif. Et toi, Roméo, tu l'as dans le collimateur parce que tu penses avec ta bite. Panzer abaisse la vitre et fait semblant de régler le rétroviseur latéral. Il détourne le visage pour que Ructions ne le voie pas. Il sait bien que son protégé ne va pas apprécier sa proposition.

— Quand ce travail sera terminé…

Ructions a une idée assez claire de ce qui va suivre.

— Quoi ?

— Pourquoi ne pas… ?

— Quoi ?

— Tu sais.

— Non, je ne sais pas.

— Bien sûr que si.

— La buter ? Tu veux qu'on la flingue ?

Panzer se tourne vers Ructions.

— Oui, c'est ce que je veux. Tant pis pour sa gueule, putain ! grince-t-il. C'est un témoin gênant et on n'en laisse jamais derrière nous. Tu as oublié la règle d'or ? Tu l'as oubliée ?

Reste calme, ne le laisse pas t'énerver.

— Comment on peut savoir qu'elle ne tient pas une sorte de journal ? dit Ructions. Ou qu'elle n'a pas un enregistrement du moment où elle me remet les horaires des employés de la banque ? Comment on peut être certains qu'elle n'est pas en train de nous observer en ce moment, peut-être même de nous filmer ?

Pendant une fraction de seconde Ructions croit voir de la peur dans les yeux de Panzer.

— Écoute, Panzer, j'ai toujours eu la bonne jugeote, n'est-ce pas ? Pendant toutes les années où on a fait équipe, je n'ai jamais foiré. (Ructions lève un doigt.) Pas une fois.

— Je ne dis pas le contraire.

— Je ne vais pas merder cette fois-ci non plus. Si j'ai le moindre doute qu'elle risque de nous causer des soucis, je la descendrai moi-même. Je le ferai. Y a pas de lézard, putain. Mais je te le dis, elle a les épaules pour ce travail.

Panzer regarde Ructions, les lèvres pincées. Il garde le silence, mais il pense : T'as intérêt à avoir raison, mon pote. Il est temps de changer de tactique ; c'est le moment de passer un peu la brosse à reluire.

— Tu sais, fiston, dit Panzer en souriant, je suis ton plus grand fan. Tu es mon Uri Geller.

Panzer fait semblant de frapper Ructions à l'estomac.

— T'es un vrai magicien. Maintenant, redis-moi, combien il y avait à la banque la semaine dernière ?

— À quelques centaines de milliers près ?

Panzer ne peut réprimer un sourire.

— Tu devrais t'entendre : à quelques centaines de milliers près.

— Quarante et un millions de livres sterling, sept millions d'euros et deux millions en devises étrangères, principalement des dollars américains. Pour les livres sterling, il n'y a que vingt-huit millions qui soient utilisables, le reste étant de la monnaie et des billets neufs. J'estime que nous devrions récolter environ trente à trente-cinq millions.

— Récolter, Ructions ? C'est ça, ce qu'on fait ? on récolte l'argent de la banque ?

Panzer imagine un champ de plantes vertes, avec des billets de cinquante livres battant comme des feuilles dans le vent.

— En fait, pourquoi pas ? Famille O'Hare : Récoltants de devises. Ça sonne bien. Toi et Éleanor ne pourrez avoir aucun contact pendant au moins deux ans et…

— Elle est d'accord avec ça.

— Tu lui as dit ?

— Oui.

— Et tu la crois ?

— Oui.

Tu n'es toujours pas convaincu, n'est-ce pas, Panzer ? Tu préférerais simplement lui mettre une balle dans la tête pour supprimer le problème, pas vrai ? Non, je retire ; tu préférerais que je lui mette moi-même une balle dans la nuque, pour toi. Bien résumé ?

— Attention, dit Ructions.

Éleanor Proctor – un mètre soixante-dix, trente-deux ans, pulpeuse, de longs cheveux auburn et la démarche légère – quitte sa maison, un sac de sport à la main.

— Elle est canon, amigo, je te l'accorde. Depuis combien de temps tu la baises ?

Éleanor monte dans sa Volvo rouge et démarre.

— Disons depuis un an. J'ai commencé à la draguer en mai 2003, mais elle s'est fait désirer.

— Le fameux charme de Ructions n'a pas fonctionné tout de suite, alors ?

— Il m'a fallu du temps, mais Ructions finit toujours par avoir la femme qu'il veut.

Panzer rit.

— Comment ça a commencé ?

— Je lui ai tendu un piège.

— Quelle surprise ! dit Panzer.

— C'était au concert de Bruce Springsteen, au RDS Arena, à Dublin, explique Ructions. Elle discutait avec son amie Stacy, à l'extérieur. Je savais qui elle était, qui était son mari. Si j'étais là, c'était uniquement pour elle, j'ai filé à un gosse quelques euros pour qu'il lui arrache son sac. J'ai fait semblant de le rattraper et j'ai récupéré le sac. Elle était très reconnaissante.

— Extrêmement reconnaissante, dit Panzer.

— En fin de compte, dit Ructions.

La porte du garage des Proctor s'ouvre et Frank Proctor sort au volant d'une Saab argentée.

— Je te rejoins plus tard, dit Ructions en quittant la voiture de Panzer.

Panzer prend le chronomètre sur le tableau de bord, met le contact et se penche vers Ructions.

— J'y compte bien. Il faut qu'on discute encore un peu de ce truc.

Ructions monte dans sa voiture et démarre, passe par des petites rues pour arriver à la salle de gym avant Éleanor.

 

La salle de sport est en général calme à huit heures du matin. En attendant l'arrivée d'Éleanor, Ructions se repasse la conversation avec Panzer. Ses déclarations résonnent avec le fracas d'un éléphant dans un magasin de porcelaine. « Écoute, gamin, je suis ton plus grand fan… » Ouais, tu es mon plus grand fan, Panzer – tant que je t'amène des charrettes de thunes. Qu'est-ce que tu as dit ? « T'es un vrai magicien. » Trop vrai, putain, je suis son magicien.

La voiture d'Éleanor entre dans le parking et s'arrête à côté de celle de Ructions. À l'autre bout du parking, à l'arrière d'un fourgon Volkswagen jaune, un petit homme couvert de taches de rousseur, avec des mèches blanches ramenées sur son crâne pour dissimuler sa calvitie, règle l'objectif de sa caméra sur le couple.

— M. James O'Hare sort de sa voiture et marche vers la voiture de Mme Éleanor Proctor.

Ructions monte dans la voiture d'Éleanor. Ils s'embrassent. Éleanor ressent comme une décharge électrique. Ructions lui offre une cigarette. Elle secoue la tête, rabat une mèche de cheveux de son visage.

— Je ne suis pas très présentable, dit-elle, sur la défensive.

Ructions joue avec ses boucles d'oreilles en argent, puis trace du doigt un chemin le long de sa poitrine.

— En fait, tu es extrêmement baisable.

— Plus baisable que la douce Maria ?

— Infiniment plus baisable.

Éleanor secoue la tête.

— Je veux que tu te débarrasses d'elle, dit-elle.

— Elle va bientôt partir.

— Quand ça ?

— Très bientôt. Elle a déjà compris que ce n'est plus comme avant entre nous. Elle fait le deuil de notre histoire. On en est au stade des soupirs et des bouderies.

— Il y a intérêt. Je suis sérieuse, James. Je ne veux pas être ta maîtresse, ni celle de qui que ce soit d'autre.

— Crois-moi, El.

— Je te crois.

Éleanor sent la tension qui lui noue l'estomac se relâcher. Elle lui mordille l'oreille pendant qu'elle baisse la fermeture éclair de son pantalon.

— À part braquer des banques, est-ce que tu penses parfois à autre chose ? dit-elle d'une voix rauque.

— Au cas où tu ne l'aurais pas remarqué, mon amour, c'est ta main sur ma manette.

— Ah oui ? Oh, la coquine.

Une voiture s'arrête près d'eux et un homme et une femme portant des sacs de sport sortent. Éleanor retire sa main et Ructions remonte sa fermeture éclair.

— Ça va ? demande-t-il.

— Oui, tout va bien.

— Pas très convaincant. Qu'est-ce qui ne va pas ? Vas-y, crache.

— C'est toi.

— Moi ?

— Oui, toi. James, j'espère ne pas être pour toi qu'un plan cul avec accès à un organigramme de banque.

— Hé, c'est…

— Dis-moi la vérité. Est-ce que je ne suis pour toi qu'un moyen de te renseigner sur la banque ?

Ructions se montre réellement surpris et recule la tête pour mieux regarder Éleanor.

— Est-ce qu'on peut rembobiner le film ? Je crois que j'ai raté le début.

— Tu noies le poisson.

Ructions regarde Éleanor. Putain de merde ! Qu'est-ce que je lui dis ? Il croise les bras et se tourne vers elle.

— Tu sais quoi ? Nous devrions simplement cesser de nous voir.

Éleanor passe la main du côté de Ructions pour ouvrir sa portière.

— Vas-y, alors. Qu'est-ce que t'attends pour partir ? dit-elle calmement.

Qu'est-ce que t'attends pour partir ? Ructions n'avait pas prévu qu'Éleanor réagirait ainsi.

Il referme la portière.

— Est-ce que ça serait aussi facile pour toi ?

— Facile ? Ce serait la chose la plus difficile que j'aie jamais faite. Mais si tu veux rompre, il n'y a rien de plus à dire.

Sacrée bonne femme, et pas commode avec ça. Ructions passe le bras autour du cou d'Éleanor et presse son front contre le sien.

— La chose que je veux le moins au monde, c'est rompre avec toi. Et tu n'es pas un plan cul.

Ructions fronce les sourcils.

— El, d'où te vient cette idée ?

Éleanor recule, ses yeux cherchent le visage de Ructions.

— Je suis tombée amoureuse de toi, James.

Elle pointe le doigt vers lui.

— Mais je ne t'appartiens pas. Je n'appartiens à personne. Et je ne cède pas aux menaces. J'ai dit que je t'aiderai à braquer cette banque et je le ferai. Mais tout en restant lucide.

— Je n'aurais jamais…

— Laisse-moi finir, dit Éleanor. Au début tu n'étais pour moi qu'une passade amusante, et ça me flattait de loin ton intérêt, mais les choses ont changé. J'ai changé. Tu m'as fait me sentir à nouveau vivante. Je t'ai dit que je suis tombée amoureuse de toi et c'est la vérité. Si tu ne ressens pas la même chose pour moi…

Ructions se penche, attire Éleanor à lui et l'embrasse. Il ne cache pas sa passion alors que sa langue cherche la sienne. Quand ils reprennent leur souffle, Ructions fixe Éleanor, le visage à quelques centimètres du sien.

— Tu veux que je dise…

— Je veux que tu sois honnête avec moi. Rien d'autre.

Il pose un autre baiser sur ses lèvres, un léger baiser, un baiser si intime qu'il balaie tous les doutes d'Éleanor, même les plus tenaces.

Ructions se laisse aller.

— Je t'aime.

Il s'effondre sur son siège.

— Dieu du ciel ! Est-ce que je viens de te dire que je t'aimais ?

— Oui, tu viens de le dire, rit Éleanor, les yeux emplis de bonheur. Tu l'as dit. Tu le pensais !

Ructions ferme les yeux. Bon Dieu ! Qu'est-ce que je suis en train de faire ? Est-ce que je débite des mots creux pour faire plaisir à cette femme, parce que je ne peux pas vider la National Bank of Ireland sans son aide ? Ou bien est-ce que je l'aime vraiment ? Je l'aime ? Ouais, putain ! Nom de Dieu ! Ructions O'Hare, comment as-tu pu te fourrer dans ce pétrin ?

Éleanor attrape son sac à main, sort sa trousse de maquillage et se remet du rouge à lèvres. Ses lèvres n'ont pas besoin d'une nouvelle couche de rouge, mais elle a besoin de faire quelque chose. Elle range le sac.

— Pourquoi on ne se tirerait pas d'ici, James ? Recommencer. Aller à Londres, n'importe où. J'ai de l'argent. Nous pourrions…

Ructions pose son doigt sur ses lèvres.

— Après, murmure-t-il. Lorsque ce sera fini, on ira où on voudra.

Les yeux d'Éleanor sondent son visage.

— Tu le penses vraiment ?

— Chaque mot.

— Tu sais quoi ? Je te crois. 

 

— M. O'Hare a quitté la voiture de Mme Proctor et est retourné dans sa propre voiture, dit l'homme à la caméra.

Son téléphone sonne.

— Oh, bonjour, dit-il, toujours en train d'enregistrer. Ne t'inquiète pas pour ça ; ils ne m'ont pas repéré.

Au moment où Ructions démarre, il arrête l'enregistreur et se concentre sur l'appel téléphonique.

— Il n'y a aucun doute, Minus ; les preuves sont là.

 

— Quel est l'objet de votre visite en Irlande, monsieur ? demande un fonctionnaire des douanes irlandaises en examinant le passeport de Serge Mercier.

— Vérifier si vos parcours de golf sont à la hauteur de leur réputation, monsieur. Vous pensez qu'ils le sont ?

— Oh, bien sûr, dit le douanier en lui rendant son passeport. Où comptez-vous jouer ?

— Mon ami me l'a dit, euh… Port… Portmarnook ?

— Portmarnock, monsieur.

— Portmarnook…

— Non, monsieur Portmarn… ock.

— Portmarn… ock.

— C'est ça.

— Excusez-moi.

— Pas de quoi, monsieur. C'est un parcours fabuleux. Vous allez l'apprécier. Le trou numéro quatorze et le numéro quinze sont parmi les plus réputés au monde.

— Génial !

— Bon séjour en Irlande, monsieur.
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Ructions et Panzer sont attablés face à face dans la cafétéria d'une aire de repos sur l'autoroute Belfast-Dublin, leurs têtes se touchent presque. Panzer donne soudain un coup de pied à Ructions sous la table, après avoir jeté un œil par-dessus son épaule.

— C'est qui ? demande Ructions.

— Minus Murdoch, Colm Coleman et deux gorilles.

— Qu'est-ce qu'ils foutent ici ?

— Putain, dit Panzer, ils nous ont vus. Ils arrivent.

Robert « Minus » Murdoch mesure pas loin de deux mètres et il a la carrure d'un lutteur professionnel. Il est également membre de l'état-major général de l'IRA provisoire. Après la signature de l'accord du Vendredi saint en 1998, l'IRA a renoncé à la lutte armée comme moyen d'atteindre son objectif d'unification de l'Irlande. Cela suffit à persuader certains commentateurs politiques que l'IRA provisoire a été neutralisée, mais Ructions, Panzer et le milieu criminel savent bien qu'il ne faut pas s'y fier.

Murdoch s'assoit à côté de Panzer, tandis que Coleman se glisse à côté de Ructions. Les deux gorilles prennent place à une table voisine. Une dame d'âge moyen, les cheveux grisonnants attachés en chignon et portant des lunettes, entre dans la cafétéria et se glisse sur un siège, à plusieurs tables des gorilles. Elle ouvre son sac à main et en sort son portemonnaie, mais pas avant d'avoir appuyé sur un bouton qui active une minuscule caméra de surveillance placée sur l'un des côtés du sac.

— Ça boume, les gars ? lance Minus Murdoch, tout en ramassant des frites sur l'assiette de Panzer avec les énormes tractopelles qui lui servent de mains.

— Pas mal, Minus, dit Panzer, l'air détendu. Sers-toi en frites, je t'en prie. Il paraît qu'elles sont très bonnes.

— Voilà qui est fort courtois de ta part, Panzer, répond Murdoch tout en rassemblant le reste des frites, avant de tirer à lui le plateau de Panzer. Doux Jésus, Panzer, t'as vraiment perdu du poids.

— Je freine sur la malbouffe, Minus.

Murdoch éclate de rire.

— Bonne idée.

Lorsque Colm Coleman s'approche des frites de Ructions, la main décharnée de Ructions saisit son poignet. Coleman essaie de se dégager, mais la prise de Ructions est trop forte.

— Je te l'avais dit, Colm, pas vrai ? dit Murdoch. Regarde-le. Un putain de pitbull. Il te mettrait une balle dans la nuque en plat de résistance. Et une dans la mienne pour le dessert.

Ructions libère le poignet de Coleman.

— Je t'invite, dit-il, en faisant un ample geste de la main.

— Tu m'invites ? dit Coleman avec insolence, en se frottant le poignet. Tu peux prier pour que ce soit pas moi qui t'invite un jour.

D'outre-tombe résonnent dans le cerveau de Ructions les conseils du Diable : Ne laisse jamais tes ennemis voir ta colère.

À peine capable de parler tant il a la bouche pleine, Murdoch, qui vient d'y enfourner le cheeseburger de Panzer, marmonne :

— Vous êtes sur des coups en ce moment ?

— Non, répond Panzer. Je vais te dire, Minus, c'est le calme plat. Vous avez déjà vu une dèche pareille, vous ?

Murdoch termine le cheeseburger de Panzer et s'essuie la bouche avec une serviette en papier.

— C'était plutôt bon.

Il rote.

— Qu'est-ce que tu viens de dire ?

— J'ai dit, c'est la dèche en ce moment.

— Ça devient difficile de bosser, je suis d'accord. Les temps sont durs, Colm.

— Les temps sont désespérants, Minus.

Coleman regarde le cheeseburger de Ructions, puis il regarde Murdoch.

— Et ça, tu le recommandes ?

— Dix sur dix.

— Et toi, Ructions ? Tu le recommanderais aussi ?

— J'ai entendu dire qu'ils faisaient de bons cheeseburgers ici.

Coleman rit de bon cœur. L'hilarité gagne Murdoch, Panzer et Ructions.

— Très drôle, dit Coleman. Tu ne trouves pas, Minus ?

— C'est un marrant, notre Ructions, je l'ai toujours dit. Un vrai Charlie Chaplin, rétorque Murdoch.

L'hilarité retombe. Coleman prend une bouchée du cheeseburger de Ructions. Contrairement à Murdoch, Coleman mâche lentement.

— Oh mec, il est juteux.

Il tend le cheeseburger de Ructions à Murdoch.

— Tu devrais goûter, Minus. Ce burger est vraiment excellent.

Murdoch plante son doigt dans la poitrine de Ructions.

— Ce gars-là est sacrément difficile à tuer, il est coriace le bâtard. On a déjà essayé trois fois.

— Pourquoi il est encore vivant, alors ? demande Coleman.

— Parce qu'il a effacé son ardoise.

— Comment ça ?

— C'était pendant le cessez-le-feu. Les pourparlers étaient arrivés à une… (Murdoch agite la main)… à une étape délicate et nous devions éviter d'attirer l'attention. Et monsieur trompe-la-mort ici présent nous a rendu service en réglant son compte à un gros méchant.

Ructions regarde par la fenêtre. Murdoch pose la main sur le crâne de Ructions et tourne son visage vers lui.

— Comme je t'ai dit… un putain de tueur.

Ructions bâille, sans faire le moindre effort pour dissimuler son irritation.

— Le putain de tueur des aires d'autoroute, dit Murdoch à haute voix, pointant son doigt vers Ructions. Crois-moi, ça a fait couler de l'encre à l'époque.

— Et toi, Ructions, dit alors Coleman, qu'est-ce que t'as sur le feu ? Qu'est-ce que vous êtes en train de mijoter, le vieux Panzer et toi ?

Colm, si j'avais le gouverneur de la banque d'Angleterre ligoté dans le coffre de ma voiture, tu serais la dernière personne sur terre à en entendre parler.

Ructions hausse les épaules et agite les mains, en signe de résignation.

Murdoch étudie le visage de Panzer.

— Est-ce que tu me le dirais si vous étiez sur un coup, Panzer ? Je pense pas.

Panzer sait bien qu'il serait peu crédible s'il promettait d'informer Murdoch de ses projets. Il préfère opter pour la vérité.

— Tu as raison, c'est vrai, je ne le ferais pas. Pourquoi voudrais-tu que je le fasse, Minus ? Pour que tu viennes te goinfrer à ma table ?

— Je ne ferais jamais une chose pareille.

Panzer regarde son assiette vide et sourit.

— Bien sûr, jamais.

Murdoch chuchote à l'oreille de Panzer :

— Tu m'en veux pas pour un pauvre hamburger, quand même ?

— Bien sûr que non.

— J'espère bien. Maintenant, tu peux nier autant que tu veux, mais je sais que vous étiez tous les deux à la manœuvre lors du braquage des cigarettes de Balcoo, en janvier. Une affaire à un million de livres.

— Ah, doux Jésus, Minus ! s'exclame Panzer. C'est vraiment n'importe quoi, ça. C'est vous qui avez fait le coup.

— Je crois pas, non. On nous a accusés pour sûr, comme toujours, mais c'est toi et l'homme pare-balles ici présent qui l'avez fait, ce braquo.

Panzer adresse un signe de tête à Ructions.

— T'es complètement à l'ouest sur ce coup-là, Minus.

Murdoch dévisse le bouchon en plastique de la bouteille de coca de Panzer, la porte à ses lèvres et boit goulûment.

— Colm ?

— Oui, Minus ?

— Est-ce qu'on a perçu l'impôt républicain sur le braquage de Balcoo ?

— Que dalle.

— Imaginez-vous ça. Ne pas payer vos impôts. Hein ? Vous savez qu'on envoie des gens en prison pour ça.

— On enterre aussi des gens pour ça, ajoute Coleman.

— C'est pas nous, Minus, dit Panzer. Je te jure.

Murdoch touche le bras de Panzer.

— Je vais fermer les yeux sur ce coup-là, parce que, eh bien, parce que je t'aime bien, Panzer. Tu nous as rendu service une fois ou deux, dans le temps.

Il désigne à nouveau Ructions.

— Mais lui, je peux pas l'encadrer.

Murdoch se colle deux doigts sur la tempe.

— Ça te plairait de me flinguer, pas vrai ?

Ructions garde un air nonchalant et ne répond pas.

— Tu vois, Colm ? Tu vois ça ? dit Murdoch, en affectant un air consterné. Ce petit merdeux n'a même pas la décence de nier.

Murdoch continue de regarder Ructions, attendant toujours un démenti qui n'arrive pas. Il se tourne vers Panzer.

— Si j'entends…

— Il n'y aura rien à entendre, intervient Panzer.

— Silence, quand je parle, s'interrompt Murdoch pour voir si Panzer va oser le défier. Si j'entends que vous montez un coup et que vous ne payez pas votre impôt dessus, je viendrai vous rendre une petite visite. En personne. Vous m'avez compris ?

— Sûr.

Murdoch reporte son attention sur Ructions. Les deux hommes se fixent en silence. Murdoch cille le premier. Il jette un coup d'œil par la fenêtre avant de ramener son regard sur Ructions.

— Colm, est-ce qu'on a été suivis ?

— Je ne pense pas.

Murdoch vérifie s'il n'y a pas de caméra de surveillance dans le bâtiment. Il y en a. L'un des deux gorilles, qui a compris la manœuvre, descend sa main vers sa ceinture comme pour dégainer une arme.

Les yeux de Ructions fixent le nez de Murdoch. Je vais te le mordre ton putain de gros bec, je l'aurai entre les mâchoires avant que tes chiots aient le temps de me toucher, ducon.

Deux policiers en uniforme entrent dans le centre commercial. Murdoch secoue la tête et le gorille retire sa main de sa ceinture.

Tapotant la joue de Ructions, Murdoch sourit.

— Panzer, rappelle à l'ordre ton pitbull, ou c'est moi qui le ferai.

Murdoch se lève et s'éloigne. Il se tourne, se frotte le ventre et dit :

— Oh, j'oubliais : merci pour la collation. Ça fait du bien.

Ructions suit des yeux Murdoch et ses acolytes tandis qu'ils regagnent leur voiture. La voiture démarre, mais s'arrête à nouveau quand elle passe devant la cafétéria. Murdoch dévisage Ructions à travers la vitre côté passager, avant de faire signe au conducteur de continuer.

— Tu ne devrais pas l'énerver, dit Panzer. C'est mauvais pour les affaires.

— Il s'énerve facilement. Je n'ai même pas ouvert la bouche.

— Tu aurais pu être plus diplomate.

— Tu veux dire que j'aurais dû ramper devant lui ?

Panzer grimace.

— Ructions, nous devons…

Le visage de Ructions ressemble à un furoncle sur le point d'éclater.

— Je ne rampe pas devant ce genre de bâtard, Panzer. Et à ce propos : qu'il aille se faire foutre, et son impôt aussi. Putain, qu'est-ce qui lui fait croire qu'il peut nous taxer ? Moi, je…

— Très bien ! J'ai compris ! le coupe Panzer.

Ructions se retranche à nouveau dans le silence.

— Écoute, Ructions, dit Panzer sur un ton plus conciliant. J'y suis de ma poche pour un quart de million avant même que cette affaire ne démarre…

Panzer lève le doigt.

— Avant que ça ne me rapporte le moindre sou, la première livre. J'ai donc vraiment besoin que tu sois avec moi à cent pour cent. Si tu ne peux pas faire ça pour moi, alors dis-le avant que je crache ce fric.

Ructions éprouve tout à coup un vrai remords.

— Je suis avec toi à fond et jusqu'au bout, Panzer. Compte sur moi.

Panzer presse les joues de Ructions entre ses paumes et rapproche son visage du sien.

— Fils, s'il faut pelleter de la merde, on le fera ensemble ; pas parce qu'on a peur de l'IRA, mais parce que c'est plus prudent.

Une fois de plus Ructions choisit le silence ; il n'a jamais pelleté de la merde et ne saurait pas comment s'y prendre.

— Mais tu as raison sur un point.

— J'ai raison ?

— Ouais. Nous ne payons d'impôts à personne. Qu'ils aillent tous se faire foutre, ces gloutons, ces bâtards voraces.

Ructions sourit.

— Je crève la dalle. T'as pas envie d'un hamburger ?
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À Dublin, Finbarr est assis sur le rebord en bois de la fenêtre, les yeux tournés vers un long jardin situé à l'arrière, entouré de tous côtés par des sapins. La radio joue « Gabriel's Oboe » d'Ennio Morricone, la musique de Mission. « Benzo » Mullins est installé confortablement, le dos contre la fourrure qui orne le dossier d'un canapé crème. Ses pieds reposent sur un pouf assorti. Les yeux du trafiquant de drogue sont fermés et sa main droite brandit un bâton invisible. Aux côtés de Benzo se trouve Ian « Triple Bide » McClure, qui est en train d'astiquer son pistolet-mitrailleur Uzi avec un chiffon.

Finbarr se demande quel genre de rasoir ont utilisé ceux qui ont dessiné à Benzo son « sourire de Glasgow ». Les cicatrices aux commissures des lèvres, des deux côtés de sa bouche, mesurent chacune environ deux centimètres de long. Il ne peut s'empêcher de caresser du pouce et de l'index les coins de sa propre bouche.

Geek O'Reilly ne touche pas à la coke, mais il sait que Finbarr a le nez pour ça, et il l'invite à goûter la marchandise. Finbarr s'approche de la table basse en verre, se penche et, d'un billet de dix euros roulé, sniffe une ligne. Il rejette la tête en arrière.

— Eh bien ? demande Geek.

Le regard éteint de Finbarr laisse place à un large sourire.

— C'est de la bonne.

Benzo se lève, marche vers Geek, pose une main sur son épaule et pointe le doigt vers la cuisine.

— Cette mule, là-bas, est bourrée de came. Maintenant, dites-moi que vous allez bien vous occuper d'elle, parce que à la minute où elle sort d'ici, elle et la came sont sous votre responsabilité.

— Tout est réglé, dit Geek.

— Comment va-t-elle arriver jusqu'à Belfast ?

— C'est mon problème.

Benzo fait une grimace qui se voudrait gracieuse.

— Fais-moi plaisir.

— Comme j'ai dit, la façon dont la came arrive à Belfast, c'est mon problème.

Benzo acquiesce. Triple Bide se lève, pistolet-mitrailleur à la main.

— C'est bon, mais on doit encore convenir des conditions.

— Bien sûr, dit Geek.

— Vous avez un mois de crédit.

— Aucun problème.

— Aïe !

Geek reste impassible.

— Qu'est-ce qui ne va pas ? demande-t-il, sobrement.

— Je déteste cette putain d'expression ! Dès qu'un connard me dit qu'il y a aucun problème, c'est lui le putain de problème.

— Hé ! coupe Geek, Je ne suis pas un connard.

— C'est pas ce que je voulais dire…

— Quand tu me traites de connard, tu traites mon chef de connard, et ça le vexe de se faire traiter de connard.

Benzo hoche lentement la tête.

— Je ne voulais manquer de respect à personne, Geek. Tu n'es pas un connard, et mon vieil ami Panzer non plus…

— Voilà un nom étrange, qui ne me dit rien du tout, l'interrompt Geek, une lueur mauvaise dans le regard. Je ne connais personne de ce nom-là.

Imperturbable face à la tension soudain palpable, Benzo caresse sa cicatrice du côté droit de sa bouche.

— Vous avez vos façons de faire et j'ai les miennes, et les affaires sont les affaires. Je veux mes deux cents plaques à la même heure le mois prochain. Pas d'excuses, pas de putains d'histoires. Je me branle totalement de savoir si ton boss est dans son cercueil ou en train de crever et que tu es allongé dessus. Je veux ma caillasse. Et si vous vous faites piquer le matos, je veux récupérer quand même ma caillasse.

— T'as terminé ? dit Geek.

Benzo chuchote à l'oreille de Geek :

— Le Général 1 avait un dicton : « La familiarité est une pente glissante vers l'erreur de jugement. » Personne ne peut dire qu'il ne connaissait pas la musique quand d'aventure un de ses gars finit par le buter.

— Mon chef aussi en a un, de dicton, dit Geek. « Ne jamais menacer, mais tenir ses promesses. »

Finbarr reste bouche bée, ses yeux passant de Geek à Benzo et retour. Une voix fanfaronne dans sa tête : Le culot de ce baltringue ! L'un de vos gars veut buter qui ? Moi ? Le vieux ? Ructions ? Et qu'est-ce qu'on est censés faire, nous, hein ? Rester là comme deux ronds de flan, à faire des bulles avec nos trous du cul ?

Benzo, qui a dit ce qu'il avait à dire, décide de ne pas envenimer les choses.

— Ton chef est un homme d'honneur, Geek, un homme que je respecte.

— Oui, c'est clair, c'est un bonhomme. Finbarr, va voir la mule.

— OK.

Finbarr pénètre dans la salle de bains où Béatrice, une amie de Peteris, est en train de s'attacher une ceinture de cocaïne autour du ventre.

— C'est lourd, dit Béatrice, ajustant la ceinture pour la rendre moins inconfortable.

— Fais ça bien, Bee, dit Finbarr. Prends ton temps.

Béatrice enfile sa robe et son manteau. Finbarr l'inspecte. Rien ne cloche.

— Reste là.

Il retourne dans le salon.

— C'est bon, on peut se mettre en route.

— Une seconde, dit Benzo.

Il sort son portable et appelle une femme qui sillonne le quartier dans sa voiture, épiant les signes d'une présence policière.

— Quelque chose à signaler ?

— Rien.

— Pas de flics, dit Benzo en tendant la main à Geek. Sans rancune ?

— Sans rancune. Comme tu dis, les affaires sont les affaires.

— Salue ton chef de ma part, tu veux ?

— J'y manquerai pas.

— Et dis-lui que c'est un plaisir de faire affaire avec lui. Ouais ?

— Sûr. Finbarr, la mule et toi, partez les premiers.

 

Panzer et Ructions partagent une table avec quelques supporters français dans le jardin du pub The Bath, à côté du stade de Lansdowne Road à Dublin. Juste en dessous d'eux se trouve une baignoire blanche, transformée en bac à fleurs. Derrière eux dans l'allée carrelée menant au bar se tient une foule de supporters irlandais qui chantent l'hymne national.

Une voix grave émerge d'entre les amateurs de rugby :

— Ructions ! Ructions !

Ructions étire le cou pour voir qui l'appelle. Paré d'une écharpe aux couleurs de la France et arborant un sourire engageant, Serge s'approche de lui.

Ructions tend les bras vers Serge et ils s'étreignent.

— Bonjour, mon ami, dit Serge, rayonnant de joie.

— Bonjour, Serge.

Ructions le considère, le tenant à bout de bras.

— Tu as l'air très bien 2.

— Merci, Ructions.

— Vraiment, je n'y crois pas. Tu fais vingt ans de moins.

— J'ai découvert le Botox, mon cher, rigole Serge, se détournant pour offrir son profil à Ructions.

Un groupe de supporters irlandais s'approchent et l'un d'eux passe son bras autour du cou de Serge. Serge et Ructions les rejoignent et chantent « Amhrán na bhFiann 3 ». Ructions dirige un chœur débordant de bonne volonté gaélique : « Allez, l'Irlande ! »

Serge, en communion spirituelle, s'entend crier :

— Vive l'Irlande !

— Vive la France ! s'écrie Ructions.

Un supporter français bouscule Panzer qui se dirigeait vers eux, avec deux pintes de Guinness. Comme par miracle, aucune des bières ne finit par terre. Les deux hommes se présentent mutuellement des excuses. Panzer, le visage enflammé, tend une des pintes à Serge.

— Je me suis dit que tu pourrais avoir besoin de ça, l'ancien.

Serge doit y regarder à deux fois avant de reconnaître Panzer. Sa sérieuse perte de poids et la pâleur de sa peau grise le choquent, mais il se ressaisit rapidement et sourit largement à son vieil ami.

— Ha ! dit Serge. L'ancien, tu me fais rigoler ! T'es plus vieux que moi !

Serge prend la pinte et boit avec précaution.

— Tu as à peine mouillé ton bec là, Frenchie ! crie Panzer. Prends une gorgée digne de ce nom.

Serge vide sa pinte. Une moustache de mousse blanche orne sa lèvre supérieure.

— C'est magnifique, c'est ça l'Irlande, dit Serge en frappant la table avec la pinte vide.

Panzer et lui s'étreignent chaleureusement.

Au moment où ils entrent dans le stade, Panzer reçoit un appel téléphonique et se laisse dépasser par Ructions et Serge. Au bout de quelques secondes, Serge s'arrête pour nouer ses lacets. Il lève les yeux vers Ructions.

— Je peux te demander, Ructions, vous tablez sur combien, pour ce coup ?

— Difficile à dire. (Ructions pince les lèvres.) Je dirais entre trente et cinquante.

Serge se relève, visiblement estomaqué.

— Millions ?

Ructions acquiesce.

— Bon Dieu !

— Tu peux t'en charger ?

Serge hésite avant de répondre.

— Oui, oui, je peux. Mais comprends qu'une telle quantité de flouze, ça va être extrêmement coûteux à blanchir.

— Combien ?

— Je ne sais pas encore, mais ça pourrait friser les cinquante ou même les soixante pour cent.

Ructions se tient debout, les mains sur les hanches, suspendu à chaque mot de Serge, à sa moindre expression.

— Bon sang, ça cogne. Waouh !

Ructions glisse ses mains dans les poches arrière de son jean.

— Je vais être franc avec toi, Serge, je m'attendais pas à ce que ce soit si cher.

— Ce sera peut-être pas autant que ça ou bien… (Serge lève la paume et hausse les épaules)… ce sera peut-être plus. Je ne sais pas encore. Je t'avoue, j'ai jamais eu à gérer une telle somme auparavant. (Serge se perd dans ses pensées.) Je vais devoir me renseigner.

Panzer revient.

— Nous parlerons après le match, déclare Ructions.

— Bon et alors, vous deux, dit Panzer, entourant de ses bras les épaules des deux hommes, qu'est-ce qu'on raconte ? Dites-moi ce qui se passe.

— L'Irlande affronte la France, dit Ructions. Allez, l'Irlande !

— Éirinn go brach ! crie Panzer.

 

De retour à l'hôtel, Panzer jette un cigare à moitié fumé par-dessus la balustrade de son balcon. Il le regarde tournoyer, jusqu'à ce qu'il atterrisse sur le toit en béton de l'entrée, rebondisse et s'immobilise. Il s'assoit, saisit son briquet en or entre le pouce et l'index et le fait tourner à plusieurs reprises. Il n'a jamais entendu grand-chose au rugby, mais il en a toujours apprécié le côté physique, l'attitude virile des joueurs, prêts à mourir pour la cause commune. Ses pensées sont interrompues par des coups frappés à la porte de sa chambre.

Panzer jette un coup d'œil par le judas, recule, louche à nouveau vers la silhouette qui se trouve de l'autre côté et se frotte les yeux. Qui que ce soit, il ou elle porte un pardessus en cuir noir qui lui tombe jusqu'aux chevilles et un grand chapeau noir, et se tient dos à la porte. Puis Finbarr se retourne. Panzer ouvre la porte.

— Doux Jésus ! s'exclame Panzer, suivant son fils, j'ai cru un instant voir la Mort en personne.

— Non, dit Finbarr. Ce n'est que moi.

Il se dirige vers le minibar, en sort une mignonnette de whisky et la porte à ses lèvres.

— Ton truc, dit-il avec désinvolture en sifflant le whisky, c'est réglé.

Panzer monte le volume de la télévision, fait signe à Finbarr de le suivre sur le balcon, ferme les portes vitrées derrière lui et s'assoit à la table. Finbarr ne tient pas en place.

— Alors, la came est en route ? demande Panzer.

Finbarr acquiesce.

— Où est Geek ?

— Avec la came.

— Je pensais que tu retournais à Belfast avec lui ?

— Non, je vais retrouver quelques potes ici pour boire un verre.

— D'accord.

Une porte vitrée s'ouvre dans la pièce voisine et Ructions sort sur son balcon.

Finbarr soulève son chapeau.

— Bonjour, Ructions.

Ructions ricane.

— J'aime ton look. Tu fous les jetons.

— C'est ce que tout le monde me répète.

— Pour quelle heure notre table est-elle réservée ? demande Panzer.

— Huit heures, dit Ructions, qui retourne à l'intérieur prendre une douche.

Panzer se lève et pose les mains sur la rambarde. Sans se retourner, il demande :

— Rappelle-moi, quand Benzo aura eu ses deux cents plaques, combien il nous en restera ?

— Trois cents.

— Et tu es certain de parvenir à tout placer ?

— Ce ne sera pas un problème. Je connais des gens qui vont nous l'arracher des mains. Papa, puisqu'on parle de marchandises, je pense qu'on peut déplacer au moins un autre conteneur de cigarettes par semaine, peut-être même deux. Je connais des gens qui travaillent dans le port de Dundalk et ils fermeront les yeux si on les paie bien.

— Intéressant, dit Panzer.

— Et tôt ou tard, l'IRA va devoir complètement se retirer du blanchiment de carburant.

— Qu'est-ce qui te fait croire ça ?

— Le processus de paix l'exige. Et une fois qu'ils seront partis, ils laisseront derrière eux un marché très lucratif. Nous devrions investir ce marché, commencer à chercher des sites où on pourra blanchir notre propre diesel et développer notre propre clientèle.

— Tu as la cervelle qui tourne à plein régime, on dirait ?

— Pas vraiment. C'est juste que…

— Et tu penses que les Provos vont gentiment s'en aller en abandonnant un chiffre d'affaires annuel de plusieurs millions de livres ?

— Ils n'auront pas le choix s'ils veulent qu'on commence à les prendre au sérieux politiquement.

— Tu sais, si on adopte une vision d'ensemble, une vision politique des choses, tu es dans le vrai mais certains Provos pourraient très bien décider de voler de leurs propres ailes et se lancer à leur compte dans le blanchiment de carburant ; certains pourraient, comme toi, y voir une opportunité.

— Je pense qu'il y aura de la place pour tout le monde.

— Voilà… (Panzer agite le doigt)… voilà une notion bien dangereuse. Tôt ou tard, il y en a toujours un qui devient plus gourmand et qui se persuade qu'il n'a pas besoin de concurrence et alors… eh bien, alors les flingues en général sont de sortie et on retrouve des mecs la gueule par terre, des cadavres plein les rues.

— C'est une éventualité dans n'importe quelle entreprise.

— Ce n'est pas tout à fait exact, mais dans notre secteur, l'économie souterraine, c'est toujours un risque.

Panzer pose sa main sur l'épaule de Finbarr.

— Fils, tu vas bientôt me succéder… Tu devrais commencer à rechercher des affaires qui ne soient pas clandestines… l'immobilier, par exemple ; c'est en plein boom.

— Bien sûr, dit Finbarr.

Panzer ne peut s'empêcher de froncer les sourcils face au désintérêt apparent de son fils.

Finbarr s'éclaircit la gorge.

— Il y a quelque chose que je ne m'explique pas, papa.

— Oh mon Dieu, dit Panzer d'un ton résigné. Qu'est-ce que c'est ?

— Pourquoi maintenant on trafique de la drogue avec Benzo ? Je pensais que t'avais horreur de tout ce binz et de la came.

Panzer choisit ses mots avec précaution.

— Oui, j'ai horreur de cette merde. Mais je vais devoir dépenser beaucoup de fric pour le braquage de banque dont je t'ai parlé. Tu sais… celui avec Ructions.

— D'accord.

— De cette façon, j'élimine un risque. C'est une police d'assurance contre une perte potentielle. Ça reste exceptionnel.

— Je vois.

— Je te l'ai déjà dit, mais je vais le répéter : Ructions ne doit pas savoir que je t'en ai parlé. Il ne peut pas te blairer.

— Ce connard est jaloux. Il ne supporte pas de me voir reprendre la ferme et les affaires, et de se retrouver sans rien.

 

Serge, Panzer et Ructions sont attablés au restaurant de l'hôtel. Le serveur apporte une bouteille de vin pour aller avec le dessert et présente l'étiquette à Serge.

— Château Yquem Sauternes Premier Cru Supérieur 1996, monsieur, dit le serveur.

Serge hoche la tête et renifle le bouchon.

— Un bouquet exceptionnel, convient-il.

Le serveur sert le vin et quitte la table.

— Le porc était excellent, non ? dit Serge.

— Très bon, dit Ructions.

Serge lève son verre et fait tourner le vin.

— Si vous me permettez, messieurs, c'est un projet ambitieux.

— Ça peut se faire, Serge. Je sais que ça va marcher, déclare Ructions.

Le silence de Serge est éloquent.

— Et toi, Johnny… tu es confiant ?

Panzer marque une pause avant de répondre.

— Je suis un optimiste, comme on dit.

— À mon avis, dit Serge, l'optimisme, c'est très surfait.

— Peut-être, mais on a tout vu et revu avec Ructions sans trouver un seul défaut. On aura besoin d'un peu de chance, mais il en faut toujours, pas vrai ? Et ça vaut largement le risque.

— Je l'espère, dit Serge.

— Ructions ne m'a jamais déçu, dit Panzer.

Serge déguste son vin à petites gorgées.

— Je le sais, mais avec cette affaire-là, on change de dimension. C'est du jamais-vu. Personne n'a jamais rien tenté d'aussi énorme.

— On le sait bien, dit Panzer.

— Vous ne pourrez pas blanchir l'argent en Irlande ni en Grande-Bretagne.

— C'est pourquoi nous vous avons invité à ce dîner chicos et hors de prix, monsieur, dit Ructions, d'un ton dégagé.

Serge incline la tête de bonne grâce et regarde Ructions d'un air décidément perplexe.

— Merci beaucoup.

Il échange un coup d'œil avec Panzer, puis reporte son attention sur Ructions.

— Vous ne m'en voudrez pas si je me fais l'avocat du diable ?

— Je ne m'attendais à rien de moins.

— Commençons par une hypothèse qui est d'un gigantesque optimisme, mais soit : supposons que tout se passe bien, conformément au plan, et que la marchandise se retrouve en votre possession.

— OK, dit Ructions.

— Et supposons que vous réussissiez à échapper à la vigilance des autorités…

— Oui.

— Vous aurez toujours le problème du transfert de la marchandise hors du pays. Le transport aérien, compte tenu de sa traçabilité, c'est hors de question. Vous êtes d'accord avec moi ?

— Oui.

— Comment comptez-vous donc déplacer la marchandise ?

Ructions de la main esquisse une vague.

— Oui, dit Serge. Ça tombe sous le sens. La police… je ne pense pas qu'il leur faudra longtemps avant de découvrir qui a fait ça.

— Peut-être, dit Ructions, mais pas nécessairement.

— La police sait certainement que les… opérateurs, dirons-nous, capables de réussir un tel coup sont bien peu nombreux. Ils vont procéder par élimination et arriver aux bonnes conclusions, vous ne pensez pas ?

— L'action proprement dite a été répartie entre différents groupes de personnes qui ne se connaissent pas, rétorque Panzer.

— C'est possible, mais les personnages principaux – les organisateurs – eux évoluent dans une sphère très restreinte.

— Les soupçons se porteront sur les paramilitaires, dit Ructions.

— Sans doute… au début.

Serge boit du vin et regarde, concentré, derrière Panzer.

— Ne dit-on pas que la police et les services de renseignements ont infiltré les paramilitaires ?

— Jusqu'à un certain point, dit Ructions, mais pas complètement. Il y a encore des paramilitaires qui ne travaillent ni pour les flics ni pour le MI5.

Serge fixe la bouteille de vin.

— Ça nous aide, ça ? Tout ce que ça me dit, c'est que les paramilitaires qui ne travaillent pas pour la police ne distinguent pas leurs amis de leurs ennemis. Hum… Puis-je demander qui sont ceux qui marchent avec vous, ou est-ce que…

— C'est une bonne question, répond Panzer. En fait, ce sont des anciens de l'IRA. Des révolutionnaires à la retraite. Qui se sont mis à leur compte, maintenant. Ils sont très épris de sécurité. Très au courant des questions de police scientifique. Nous avons déjà fait appel à leurs services. Et il n'y a eu aucune conséquence fâcheuse.

— Seuls deux d'entre eux savent que nous… (Ructions pointe le doigt vers Panzer puis lui-même)… sommes derrière tout ça, et ils ne savent ni l'un ni l'autre qu'ils sont deux à être impliqués.

— Et c'est dans leur propre intérêt de faire profil bas, ajoute Panzer.

Serge semble compter sur ses doigts.

— Ça me plaît. Je pense qu'il serait peut-être imprudent de ma part de poser d'autres questions. Je ne demanderai pas quand cela doit se produire, mais vous comprendrez que j'ai des dispositions à prendre. J'aurais besoin d'une date approximative, si cela vous convient ?

— Ce sera pour très bientôt, dit Ructions. Je te le ferai savoir le moment venu.

— Il n'y a rien à ajouter, n'est-ce pas ? dit Serge en levant son verre. Aux affaires qui roulent !


1. Surnom de Martin Cahill, médiatique gangster dublinois assassiné par l'IRA provisoire en 1994. Il a été incarné à l'écran par Brendan Gleeson dans le film du même nom de John Boorman (1998) et par Kevin Spacey dans Ordinary Decent Criminal de Thaddeus O'Sullivan en 2000.


2. En français dans le texte.


3. « Chanson du soldat » (« A Soldier's Song »), Hymne national de la république d'Irlande.
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Finbarr sort d'une boîte de nuit dans le très animé quartier de Temple Bar, à Dublin. Les buveurs en goguette envahissent les rues pavées. De la musique irlandaise traditionnelle résonne dans le pub du même nom, autour duquel se pressent les fêtards. De fortes odeurs de tabac et d'herbe infusent dans l'air froid de décembre. Un homme en tenue d'elfe boit sa pinte de Guinness tout en regardant quatre hommes et trois femmes se bagarrer à l'entrée du bar. L'elfe finit sa pinte et repose le verre vide sur un tonneau. Il enlève soigneusement son bonnet biscornu et ses oreilles pointues d'elfe, puis les range dans sa poche. Il prend une profonde inspiration et charge au milieu de la mêlée, dont il émerge quelques minutes plus tard le nez ensanglanté. L'un des bagarreurs en sort à son tour et lève le poing pour frapper l'elfe. Quelqu'un crie :

— C'est Elfie ! Ils sont en train de taper l'elfe !

D'autres gens rejoignent la bataille. Un lourd nuage explose à ce moment et une tempête de grêlons s'abat sur les têtes et les visages des pugilistes. Le combat se termine aussi vite qu'il a commencé, les combattants se dispersent pour trouver un abri. Finbarr se fait la remarque que les Irlandais, s'ils apprécient une bonne bagarre, n'aiment pas trop se mouiller. Il se tient sous un porche jusqu'à ce que l'orage se calme, puis se dirige vers un parking. Il entre dans l'ascenseur du parking et appuie sur le bouton du quatrième étage. Deux hommes, l'un âgé d'une vingtaine d'années et l'autre dans la quarantaine, se précipitent juste au moment où la porte se ferme.

Finbarr sort de l'ascenseur et se dirige vers sa voiture. Une fois à l'intérieur, il allume la radio. « Knockin' on Heaven's Door », de Bob Dylan, retentit dans l'habitacle. Finbarr regarde autour de lui et constate qu'il n'y a personne. Il plonge une cuillère dans un petit sac à billets en plastique, renifle la poudre, secoue la tête et se passe un doigt sur le nez. La portière, côté passager, s'ouvre alors brusquement et le plus âgé des deux hommes de l'ascenseur monte à bord. Il est trapu, vêtu d'un costume bleu, les cheveux gris gominés et coiffés en arrière, attachés en une petite queue-de-cheval. Il sort une arme à feu et la plante dans les côtes de Finbarr.

— Qu'est-ce que… ?

— Ta gueule, grogne l'homme, avec un fort accent dublinois.

Il se penche, attrape les clés de la voiture.

— Tu sais qui je suis, Finbarr ? Réponds.

— Non.

— Je suis de l'IRA provisoire et tu es en état d'arrestation. Ne parle pas à moins que je ne te dise de le faire, et tout ira bien.

Son ton est calme. Il sort une paire de lunettes de soleil et les tend à Finbarr.

— Prends ça. Mets-les.

Finbarr chausse les lunettes et constate que l'intérieur des verres est recouvert de ruban adhésif noir. L'homme fouille Finbarr à la recherche d'une arme.

— Tu t'en tires bien, jeune homme. Maintenant, ouvre la portière et sors.

Quand Finbarr descend de la voiture, le plus jeune des deux hommes de l'ascenseur le prend par le bras, l'installe à l'arrière d'une deuxième voiture et monte à côté de lui. L'homme plus âgé s'assoit sur le siège conducteur et démarre.

 

Une grande photo montrant Murdoch, Coleman et les deux gorilles dans une voiture orne le grand écran du bureau de l'inspecteur Gerry Rowlands au commissariat, à Belfast. On voit aussi sur l'écran une autre photo, de Murdoch, Coleman, Panzer et Ructions à table dans la cafétéria sur l'aire de repos de l'autoroute Belfast-Dublin.

Quatre officiers supérieurs de police et un preneur de notes sont assis à une table ronde. Surnommé « Poxy  1» par ses collègues en raison de son visage grêlé, l'inspecteur Rowlands est un bon flic, un tâcheron. Un type fiable, qui connaît ses limites. Il se tient à côté de l'écran, un long bâton à la main. Sa secrétaire frappe à la porte et entre dans la pièce avec du thé et des biscuits. Elle pose le plateau sur la table et ressort.

Contrairement à Rowlands, le superintendant principal 2 Daniel Clarke ne manque pas d'ambition – il en est dévoré : il veut devenir directeur de la police d'Irlande du Nord. Chauve, joufflu, les yeux globuleux, Clarke n'est pas vraiment un cadeau pour les relations publiques.

Il a pourtant la vanité de se trouver beau. Il se sert, glisse deux morceaux de sucre dans sa tasse et remue son thé. Ses yeux ne quittent pas une seconde l'écran.

— Murdoch fait maintenant partie de l'état-major de l'IRA, n'est-ce pas ?

— Oui, monsieur, dit Rowlands. Cela fait plus d'un an maintenant.

Clarke porte la tasse à ses lèvres mais il s'arrête.

— Et là, sur ces photos, il est en train de converser avec deux braqueurs de banque connus. Pourquoi ?

— C'est difficile à dire, monsieur. Le MI5 semble penser que c'était une rencontre fortuite. C'est une théorie plausible.

Rowlands revient à la partie de l'enregistrement où l'on voit Murdoch et Coleman se joindre à Panzer et Ructions.

— Comme on peut le voir ici, à peine Murdoch s'est-il assis à table qu'il commence à se servir à pleines poignées dans les frites de Panzer O'Hare, avant de dévorer son burger. Ce n'est pas amical, il cherche à intimider. Il se conduit de façon abusive, pour montrer son pouvoir.

— C'est ce que confirment le regard et l'expression de Panzer, ajoute une policière.

— Il est certain que Panzer semble mal à son aise avec ces gens-là, dit Clarke.

Rowlands fait avancer l'enregistrement jusqu'à l'endroit où Ructions attrape le poignet de Colm Coleman, quand celui-ci essaie de manger ses frites.

— C'est James Ructions O'Hare, monsieur, le neveu de Panzer.

— Oui, dit Clarke. Il est vraiment énervé, on dirait, non ?

L'enregistrement continue de dérouler.

— Il ne dit pas grand-chose, n'est-ce pas ?

— Son langage corporel est éloquent, commente un autre policier.

— Il n'apprécie évidemment ni Murdoch ni Coleman et il n'a pas peur de le montrer.

— Nous pensons que Ructions était le cerveau du vol de cigarettes de Balcoo en janvier et qu'il était aussi derrière le braquage de l'Ulster Bank de Ballymena en avril, dit Rowlands.

— Je me demande, réfléchit Clarke, si Panzer n'aurait pas négligé de payer son impôt à l'IRA pour ces activités ? Cela pourrait-il être la raison de leur hostilité ?

— Je ne serais pas surpris que ce soit le cas, monsieur, dit Rowlands. Nous ignorons s'il a payé, mais s'il ne l'a pas fait, je dirais que ça doit poser problème.

Clarke remue son thé.

— Hum. Ballymena, c'était un tiger kidnapping 3, n'est-ce pas ?

— En effet, chef. Ils ont pris en otage la femme du directeur et ses deux enfants pendant la nuit et l'ont forcé à leur apporter le contenu du coffre-fort le lendemain.

— Et combien ils ont pris ?

— Huit cent mille en billets non marqués, monsieur.

Clarke se tapote le menton.

— Donc, nous avons de super-braqueurs de banque qui discutent avec des super-terroristes.

— Oui.

Clarke agite la main.

— Et le MI5 pense que cette rencontre est une coïncidence, Gerry ?

— Oui, monsieur, dit Rowlands. Murdoch ne cambriole pas de banques.

— L'IRA provisoire le fait. Et, de toute façon, les super-braqueurs ne s'y risquent pas non plus ; ils engagent des clampins qui les braquent pour eux.

— Tout à fait, monsieur.

— Pourquoi n'y a-t-il pas de piste audio avec cet enregistrement ? demande Clarke. J'espère que nos amis du MI5 ne recommencent pas à trier les informations qu'ils veulent bien partager avec nous.

— J'ai interrogé le contrôleur sur l'absence d'audio, monsieur, et il a dit qu'il y avait eu des interférences.

— Vous le croyez ? demande Clarke.

Rowlands hausse les épaules.

— On étouffe ici, dit Clarke en ouvrant une fenêtre.

Il met la tête dehors et regarde le côté du bâtiment. Il se retourne.

— Colm Coleman… il est avec les Provos depuis combien de temps ?

— Environ huit ans maintenant, monsieur.

— Il semble avoir connu une ascension fulgurante dans leurs rangs, vous ne trouvez pas ?

— Oui, monsieur, dit Rowlands. Son point fort, si on peut dire, c'est le braquage de banque. Nous pensons que Coleman a été impliqué dans au moins dix grands braquages avec le gang de Frankie Downey, avant que Downey ne s'installe en Espagne. Maintenant que Downey est sur la touche, Murdoch y a vu une occasion, il a recruté Coleman et il l'emploie comme collecteur d'impôts.

— Colm Coleman… collecteur d'impôts de l'IRA ? dit Clarke. C'est vraiment un petit monde, n'est-ce pas ?

— En fait, je pense que recruter Coleman était assez rusé de la part de Murdoch, dit Rowlands. Il a bien joué sur ce coup-là.

— Oh, je suis d'accord, dit Clarke. Dommage que nous ne puissions pas recruter Murdoch. Voilà ce qu'on appellerait faire un coup.

— Les C3 4 sont d'avis qu'il fera plus de bien là où il est. Apparemment, il est à cent pour cent derrière la stratégie de paix des Provos.

— Et Coleman était probablement d'une valeur inestimable pour Murdoch parce qu'il connaît tous les ODC 5 de la région et leurs méthodes ?

— Tout à fait, monsieur.

Clarke s'approche de l'écran et en fait le tour.

— Messieurs, cette rencontre entre ces individus est tout à fait extraordinaire.

Il se tourne vers Rowlands.

— Autre chose, Gerry ?

— Non, monsieur.

— Tenez-moi au courant.

 

Il est une heure cinquante-cinq du matin. La Land Rover de Panzer plonge et remonte sur le terrain inégal de la carrière désaffectée. Il s'arrête et les phares de son véhicule illuminent une Toyota grise. Il se penche en avant. Deux visages apparaissent derrière la vitre embuée à l'arrière. Panzer garde ses phares braqués sur la Toyota. Un jeune homme et une femme aux cheveux ébouriffés chancellent hors du véhicule, rajustant leurs vêtements. L'homme cligne des yeux et lève la main pour se protéger des phares de Panzer. Il fait un pas vers les phares, y réfléchit à deux fois et rejoint la femme dans la Toyota. Ils s'en vont.

Panzer éteint le moteur. Il est habitué à l'obscurité à la campagne, mais cette noirceur est impénétrable. Il abaisse sa vitre, et écoute la nuit. Rien. Vous êtes là-bas. Je sais que vous êtes là. Je peux sentir vos yeux posés sur moi. Une voiture arrive derrière lui. Ses lumières sont éteintes et la portière s'ouvre côté conducteur. Une silhouette en sort. Panzer respire profondément.

Minus Murdoch monte dans la Land Rover du côté passager. Panzer regarde droit devant lui.

— Ça va ? demande Murdoch.

Panzer n'est pas d'humeur joviale.

— Qu'est-ce qu'il y a, Minus ? Qu'est-ce qui te prend de me tirer du lit à cette heure de la nuit ?

Murdoch ignore la brusquerie de Panzer.

— Je pense acheter une Land Rover. Tu recommanderais cette marque ?

— Elles sont… résistantes, très.

— Très résistantes. Je m'en souviendrai.

Murdoch tend la main vers lui.

— Ton téléphone.

Panzer le lui tend.

Murdoch palpe Panzer, de haut en bas.

— Maintenant, montons dans ma voiture.

— Pourquoi ? demande Panzer.

— Parce que cette voiture pourrait être sur écoute.

— Ce n'est pas le cas.

— C'est toi qui le dis.

— Elle ne l'est pas. Et de toute façon, comment savoir que la tienne n'est pas sur écoute ?

— Parce que ce n'est pas ma voiture.

Murdoch sort.

Alors que Panzer s'approche de la voiture qui n'est pas celle de Murdoch, un homme vêtu d'une veste de camouflage et portant des lunettes de vision nocturne émerge de l'obscurité. Murdoch et l'homme chuchotent ensemble en gaélique, puis l'homme disparaît aussi vite qu'il était apparu.

Alors qu'ils sont assis en silence dans la voiture qui n'est pas celle de Murdoch, Panzer digère mentalement la situation. Des fantômes en veste de camouflage… des lunettes de vision nocturne… des conversations en irlandais… Tu penses que c'est censé être qui, putain, là-bas, Minus ? Le putain de Viêt-cong ? Les talibans ? Qu'est-ce que t'as besoin de faire ta chochotte, putain ? Ça rime à quoi, ça ? Me faire venir au milieu de la nuit pour m'amener dans cette putain de carrière sinistre.

— Tu me parais préoccupé, Minus. On peut savoir pourquoi ?

— Barry…

Murdoch jette un coup d'œil derrière lui.

Panzer n'avait remarqué personne à l'arrière de la voiture en y entrant et il est surpris lorsqu'un jeune homme, rasé de près, portant des lunettes cerclées, se penche en avant et tend à Murdoch un ordinateur portable ouvert. Murdoch lui montre l'écran.

Dessus, Finbarr est nu et attaché à une chaise dans le coin d'une pièce. En plus d'un œil au beurre noir, il a des marques de coups sur le corps, comme des coups de fouet.

Il claque des dents quand il regarde la caméra. Un inconnu, le visage dissimulé par une cagoule de ski, dirige une arme à feu sur la tempe de Finbarr.

— Tu n'es qu'une putain d'ordure pédophile, vrai ou pas ? crie l'inconnu.

Finbarr acquiesce silencieusement.

— Putain, dis-le !

— Je suis une putain d'ordure pédophile.

Murdoch ferme l'ordinateur portable.

— Nous l'avons récupéré à Dublin.

— Pourquoi ? dit Panzer avec défi. Qu'est-ce qu'il vous a fait ? Il n'a rien fait contre l'IRA ?

Murdoch jette un coup d'œil à l'horloge de la voiture. Il tourne la tête pour regarder sur le côté, par la vitre.

— Ton fiston, c'est une crevure, Panzer.

Panzer tourne le cou et tousse nerveusement. C'est mauvais, mauvais, ça, putain, c'est mauvais de chez mauvais.

— Tous les aveux qu'il a pu faire sont sans valeur. Ils lui ont été extorqués sous la contrainte, et vous le savez. Regarde-le. Il a été torturé.

— Il fait partie d'un réseau de pédophiles sur lequel nous enquêtons depuis des mois.

— C'est des conneries ! dit Panzer. Je ne te crois pas, pas une putain de seconde.

— Peu m'importe, à moi, que tu me croies ou non. Nous, on l'a chopé, et nous on sait ce qu'il a fait et de quoi il est capable.

— C'est mon fils.

Murdoch se retourne brusquement.

— Et alors ? Qu'est-ce que ça a à voir là-dedans ?

— Vous n'avez pas le droit de lui faire de mal.

— Je n'ai pas le droit de lui faire du mal ? Non mais t'es sérieux, connard ?

Murdoch pointe un doigt accusateur sur Panzer.

— On est au courant, pour ton fiston. Cette petite merde est un putain de pervers. Nous savons qu'il a un associé, un Letton qui s'appelle… Comment s'appelle-t-il Barry ?

— Peteris Edgars, dit Barry.

— Edgars et ton fils, et d'autres, ont violé des enfants, des enfants dont certains avaient à peine huit ans.

— S'il a enfreint la loi, alors…

Murdoch sort une arme de sa ceinture et l'enfonce dans le cou de Panzer. Panzer grimace.

— Ne t'avise pas de jouer au moralisateur avec moi, espèce de salopard, de gros dégueulasse ! Je suis la loi, bordel ! La 'RA c'est la putain de loi !

— D'accord ! D'accord, Minus, dit Panzer les lèvres pincées. C'est juste que…

Panzer se frotte les côtes et grimace.

— Je suis un père qui s'inquiète pour son fils, c'est tout.

Murdoch enfonce le canon de son pistolet dans une des narines de Panzer, le forçant à reculer la tête.

— N'essaie jamais, plus jamais, de faire le malin avec moi.

— Oui. Non. Je ne ferais jamais ça. Pas de souci, pas de souci.

Murdoch a passé sa vie à affiner sa manière d'agir dans certaines situations. Il sait que tout est une question de maîtrise et que lorsque vous avez fourré une arme dans le nez de quelqu'un, c'est plutôt vous qui contrôlez la situation. Il remet le pistolet dans sa ceinture.

D'une voix à peine audible au cas où Murdoch percevrait ce qu'il a à dire comme une insulte, Panzer demande :

— Est-ce que vous allez lui faire du mal ?

Maintenant que Panzer s'est effondré psychologiquement, Murdoch s'adoucit.

— Ce qu'il y a, Panzer, c'est que, au moment où nous parlons…

— Hein… quoi ?

— Il est dans une voiture avec deux membres de l'équipe de dézingage.

— Non !

— Et ils sont en train de l'emmener dans un coin tranquille à la frontière…

— Non, Minus ! Pas ça !

— Le Conseil militaire 6 a pris sa décision, Panzer. Si tu veux savoir, j'ai voté contre.

— Mais tu peux changer ça, Minus ! Tu peux encore arrêter ça, n'est-ce pas ?

— Panzer (Murdoch pose la main sur le genou de Panzer), j'aimerais pouvoir le faire. Je n'ai pas oublié que lorsque les cargaisons libyennes sont arrivées, tu m'as vraiment tiré d'une impasse.

Panzer joint les mains, comme s'il était en train de prier.

— J'ai gardé pour vous une tonne d'armements et d'explosifs, pendant quatre mois, Minus. Quatre mois. Quand tu t'es retrouvé le dos au mur et que tu avais besoin d'aide, je t'ai tendu la main.

— Je sais, je sais.

Murdoch se couvre la bouche avec la main, comme pour jeter une couverture anti-feu sur les mots qu'il va prononcer.

— Je n'aurais pas dû venir. Je savais que ce serait une erreur.

— Pourquoi ?

Murdoch exhale.

— Je suis désolé, Panzer.

Murdoch prend un air découragé.

— On m'a chargé de t'informer, par courtoisie, qu'on va exécuter ton fils Finbarr. Je n'étais pas obligé, mais je le fais parce que tu as rendu des services à la cause par le passé.

— Ils vont tuer mon Finbarr !

Panzer voit la scène dans sa tête : une voiture feux éteints, portière ouverte du côté passager ; le conducteur derrière le volant, qui regarde ; Finbarr, les mains liées dans le dos, agenouillé sur l'herbe mouillée au bord d'une route de campagne isolée. Il voit le tireur placer le canon d'une arme à feu derrière sa tête et tirer le coup fatal. Il voit Finbarr s'effondrer en avant, la face la première : mort.

Les doigts de Panzer tapent un code secret sur ses tempes. Il s'agite et il frissonne, puis regarde Murdoch droit dans les yeux. Sa lèvre supérieure tremble.

— Euh, écoute, Minus… on peut trouver un moyen d'arranger ça ?

Son index tendu semble être monté sur un ressort enroulé très serré tandis qu'il le pointe vers Minus puis vers lui-même.

— Toi et moi, notre spécialité, c'est d'arranger des coups ; on peut arranger ça ensemble.

— J'aimerais t'aider, mon vieux, mais…

— De l'argent. J'ai de l'argent. Combien t'en veux ?

— C'est pas si simple.

Murdoch regarde l'horloge du tableau de bord.

— Même si nous trouvions un accord, il serait peut-être déjà trop tard.

— Qu'est-ce qu'il faudrait que je fasse ?

Murdoch se caresse le dessous du menton, lourdement. Il regarde Panzer et soutient son regard.

— Je ne sais pas… tu as une idée de ce que tu me demandes ?

— Je sais, je sais, je sais.

Panzer expire lentement.

— Je pourrais me retrouver salement dans la merde si j'interférais avec une décision du Conseil militaire, dit Murdoch. C'est pas comme s'il s'agissait d'un zonard qui aurait piqué une bagnole.

— S'il te plaît, Minus. S'il te plaît. Tu peux régler ça. Qu'est-ce qu'il te faut ?

Murdoch laisse tomber la tête sur sa poitrine. Il la soulève à nouveau, comme s'il venait de prendre une décision.

— Qu'est-ce qu'il me faut ? Tout, Panzer. Absolument tout.


1. « Le boutonneux ».


2. Le grade de Chief Superintendant correspond approximativement à celui de commissaire divisionnaire.


3. L'« enlèvement de tigre » (tiger kidnapping), comme l'appelle la police britannique, désigne une méthode criminelle qui repose sur un double chantage. Des proches sont enlevés afin de contraindre une personne à commettre un second crime, généralement un vol, où le butin tient lieu de rançon. L'aspect double de ce crime explique qu'on le nomme aussi « vol de tigre ». Le terme repose sur l'analogie supposée avec les techniques de prédation, impliquant une longue observation préalable et insoupçonnée des victimes.


4. Les 3 C (C3) désignent la division de la police nationale chargée du commandement, du contrôle et de la communication ( Contact, Command and Control Division).


5. En Irlande le terme ODC (Ordinary Decent Criminal) distingue les criminels ordinaires des paramilitaires et terroristes. Il donne son titre au film déjà mentionné de Thaddeus O'Sullivan dans lequel Kevin Spacey incarne un gangster se retrouvant dans la ligne de mire de l'IRA.


6. Army Council. Le Conseil militaire de l'IRA, composé de sept membres. Hors sessions de la Convention générale de l'armée (General Army Convention), l'A/C est l'autorité exécutive suprême chargée de la gestion des affaires quotidiennes de cette organisation paramilitaire. La procédure de la cour martiale de l'IRA est codifiée dans le « Green Book », le « Livre vert de l'Armée républicaine irlandaise », publication clandestine dont la première édition date de 1956 et qui prévoit notamment que « dans le cas de la peine de mort, la peine doit être ratifiée par l'A/C » (article 17).
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On raconte que « The Devil O'Hare », le Diable, était avare. Qu'il a posé lui-même chacune des briques qui ont servi à la construction de la Grande Maison en 1953, et qu'il « remerciait » les plâtriers, les électriciens et les peintres en ne leur donnant que la moitié du prix convenu pour leur travail. On raconte qu'il avait acheté les matériaux utilisés pour la construction au marché noir. « On » a eu la bonne idée de ne rien dire de tout ça avant sa mort.

Trois mois avant la fin des travaux, le Diable et sa femme, Mary, étaient assis sur la véranda de la vieille maison en pierre, en train de boire un Irish coffee. Mary avait dit à son mari qu'elle ne voulait pas qu'on plante de pommiers sur leur terrain. Quand il avait demandé pourquoi, elle avait répondu : « Pas de pommiers, pas de tentation ; pas de tentation, pas de serpent ; pas de serpent, pas de péché. »

En nettoyant sa pipe, Mary avait dit qu'elle voulait qu'on appelle la ferme « le jardin d'Éden ». Et il en fut ainsi. En matière de religion et d'au-delà, le Diable avait accepté que sa femme en sût plus long que le pape lui-même sur l'esprit tortueux de Dieu et les impénétrables voies du ciel et de l'enfer.

 

Ructions se gare dans la cour et sort de sa voiture. L'extérieur de la Grande Maison, avec ses murs blancs incrustés de galets et sa porte d'entrée à deux vantaux sans charme, n'a rien d'impressionnant. Derrière l'entrée, il y a une porte de sécurité en acier massif, qui est verrouillée la nuit avec de lourdes barres. Un dispositif similaire se trouve à toutes les fenêtres. Pourtant, la présence de Mary O'Hare hante toujours cette maison. Elle a laissé sa marque sur le sol en mosaïque, dans le hall, dont la pièce maîtresse est l'archange saint Michel, les ailes déployées, une épée à la main et le pied sur la tête de Lucifer.

Dans les montants des cheminées en marbre italien qui ornent les quatre salles de réception, des anges soufflent dans leurs trompettes, pour célébrer la majesté de Dieu. Cependant, malgré les manifestations de piété de Mary, Dieu n'est pas dans cette maison.

Panzer est dans cette maison. Il est dans la cuisine en train de mélanger de la pâtée pour chiens dans les deux bols en acier de ses bergers allemands, Popeye et Brutus. Ceux-ci ont les oreilles dressées et tournent frénétiquement dans l'arrière-cour, surveillant chaque mouvement de Panzer.

Quelque chose préoccupe Ructions depuis un moment et il décide de poser la question :

— Est-ce que tu es malade, boss ? Je n'arrive pas à croire que tu aies perdu autant de poids récemment.

— On dirait bien que j'ai maigri. C'est la deuxième fois que tu en parles.

Panzer soupire.

— Tu te souviens que les médecins m'ont dit d'arrêter les aliments gras pour faire baisser mon cholestérol ? J'ai le palpitant qui fatigue, au cas où tu l'aurais oublié.

— Ah, d'accord, dit Ructions en attrapant la bouilloire pour faire le thé.

— Désolé, je ne voulais pas être brusque, dit Panzer.

Abaissant le mixeur, il feint de se mettre en position de fausse garde et décoche un direct du bout des doigts vers la joue de Ructions.

— Je peux encore régler son compte à un jeunot comme toi ! Allez, champion, en garde !

Panzer lance un autre direct, mais Ructions l'esquive et délivre un coup du bout des doigts qui atteint le nez de Panzer. Imperturbable, Panzer décrit des cercles autour de Ructions.

— Alors, comment c'était avec Éleanor ?

— Instructif.

— Instructif ? (Panzer s'arrête et penche la tête.) La connaissance au sens biblique du terme ?

— Seigneur ! T'es obsédé ou quoi ?

Panzer sourit et demande :

— Tout est prêt ?

— Ouaip.

Panzer arrête le numéro de sparring et porte les deux bols généreusement remplis aux chiens dans la cour. Pendant que les bergers allemands bâfrent leur pâtée, Ructions émerge, deux tasses de thé à la main. Les deux hommes se retirent dans le cabanon à outils et s'assoient à côté d'un petit établi.

— Doux Jésus, c'est la Baltique ici, dit Ructions, heureux de tenir une tasse de thé chaud. Alors voilà. Nous sommes prêts à démarrer lundi matin. Il y aura quarante-quatre millions de livres. Mûres pour la récolte.

Instinctivement, Panzer émet un sifflement.

Ructions continue :

— Les deux gus qui ont les clés et que nous attendions travaillent tous les deux ce jour-là. De plus, la banque met à jour son système de sécurité le lendemain. En ce moment, les deux gus ont des clés maîtresses qui donnent accès à toutes les zones. Mardi, ces clés maîtresses doivent leur être reprises. Bref : c'est lundi ou jamais.

Panzer essaie de se représenter la montagne de fric que ferait une telle somme réunie en un seul endroit mais n'y parvient pas. Il ressent une excitation telle qu'il n'en a jamais connu auparavant.

— Éleanor est bien sûre de ça ? demande-t-il calmement.

— Oui.

— Aucun risque d'entourloupe ?

Ructions voit dans les continuels questionnements de Panzer sur la fiabilité d'Éleanor une attaque personnelle. Mais pour lui cette attitude de vigilance et de provocation a plus à voir avec le souci de montrer qui est le chef qu'avec une remise en question de son jugement.

— Aucun, répond Ructions.

— Tout est en place et tout le monde est prêt ?

— Tout ce que j'ai à faire, c'est de donner le signal – désolé – tout ce que tu as à faire est de donner le signal.

Panzer tend le bras et les deux hommes échangent une poignée de main. Malgré leurs antagonismes, ils se respectent et dépendent l'un de l'autre.

Tout à coup, Finbarr entre dans le hangar. Il arbore un énorme coquard. Ignorant Ructions, le regard fixant le sol devant lui, il dit doucement :

— Papa, est-ce que je peux t'aider ?

— Quand j'en aurai fini ici, dit Panzer, j'aimerais que tu…

Panzer tout à coup se plie en deux et se tient la poitrine, son visage virant au rouge prune. Il tâtonne et attrape en tremblant dans la poche de son gilet une boîte de comprimés. Ructions court à la cuisine chercher un verre d'eau, tandis que Finbarr met deux comprimés sur la langue de Panzer. Ructions revient et Panzer avale d'un coup.

— Respire profondément, dit Ructions. C'est ça.

— Prends ton temps, papa. Respire profondément, ajoute Finbarr.

Il masse le dos de son père jusqu'à ce que la respiration de Panzer commence à redevenir normale.

Ses lèvres décrivent un mince O, laissant son souffle s'échapper avec régularité.

— C'est ma faute, dit Panzer, parlant avec difficulté. J'aurais dû les prendre il y a quelques heures. J'étais tellement absorbé par la paperasse… je déteste la paperasse.

— Tu sais, boss, dit Ructions avec une franche jovialité, la mort ne t'irait pas.

— Tu crois que je l'ignore ?

Panzer touche le bras de Finbarr.

— Fils, je vais mieux à présent.

— Tu en es sûr, papa ? Je peux t'apporter quelque… ?

— Je vais bien. Laisse-nous une minute, tu veux bien ?

— Bien sûr. Tout ce que tu veux.

Au moment où Finbarr atteint la porte du hangar, il se retourne et fait un clin d'œil à Ructions avec son œil valide.

Dès que la porte est refermée, Ructions s'exclame :

— Quel petit enfoiré arrogant !

— Il est jeune, dit Panzer en agitant la main avec légèreté, c'est tout. Au cas où tu l'aurais oublié, tu étais toi aussi un petit connard arrogant quand tu avais son âge.

Ructions pose sa main sur l'épaule de Panzer.

— Tu es sûr que tu vas vraiment mieux ?

Panzer confirme en hochant la tête.

— Ce n'était rien.

Comme s'il expectorait un virus, les épaules et la poitrine de Panzer se soulèvent.

— Je dois me lever.

Panzer s'agrippe à l'établi et se redresse, Ructions le soutient sous les bras. Il sort lentement du hangar et avance d'un pas hésitant vers le fond du jardin. Ructions se tient juste derrière lui.

— Tu sais, Ructions, j'ai attendu ce coup toute ma vie. Ma vie entière, et maintenant ça y est. (Il se mordille la lèvre inférieure.) Et après ?

— On verra le moment venu.

— Je vais devoir parler à Finbarr de ce taf.

Pas question, putain !

— Nous avons un accord, rappelle Ructions.

— Je sais, mais…

— Je ne veux pas qu'on lui dise.

— Et s'il m'arrive quelque chose ?

— Il ne t'arrivera rien.

— Tu ne peux pas en être sûr. Et s'il m'arrivait vraiment quelque chose ? Et si je meurs ? Tu seras…

— Waouh ! Du calme, Panzer. Ou bien tu sais quelque chose que moi j'ignore ?

— Je ne fais que parer à toute éventualité, c'est tout. J'ai ta parole que ma part reviendra à Finbarr ?

— Je ne veux pas parler de ça.

Panzer se retourne pour être bien en face de Ructions.

— Mais moi si.

Tu ne sais pas que ton fiston est un pédophile, n'est-ce pas, Panzer ? Est-ce que je devrais te le dire ? Est-ce que ça ferait une différence si je te le disais ? J'en doute.

— On fait équipe, Panzer, et il ne t'arrivera rien d'ici la semaine prochaine. Une fois qu'on aura fait le travail, tu pourras prendre la moitié de ta part et la donner à qui tu voudras.

— Tu pourras au moins faire en sorte que Finbarr reçoive ma part, si je ne suis plus là ? Oui ou non ?

— Oui. Mais il ne doit pas être au courant du taf. OK ?

Panzer acquiesce.

— D'accord.

Ils se dirigent vers la cuisine, où le vieil homme débouche une bouteille de merlot et remplit deux verres.

— À nous. À toi et moi. L'affaire se présente bien, n'est-ce pas ?

— Parfaitement.

Ils trinquent et boivent le vin à petites gorgées.

— Écoute, Panzer. Tu l'as échappé belle. C'est la troisième fois avec les médicaments. Tu joues avec ta vie. Ça doit cesser.

Panzer commence à battre rapidement des paupières, ce qui pour Ructions est synonyme de grand trouble.

— Qu'est-ce qu'il y a, boss ? Allez, accouche.

— Pourquoi ne m'as-tu jamais posé de questions ? Pourquoi j'ai racheté la moitié de la ferme qui revenait à ton père ?

Ructions sent son visage s'empourprer.

— Ce n'était pas mes affaires.

— Sauf que si mon frère n'avait pas vendu, toi et moi nous serions aujourd'hui partenaires, dit Panzer.

— Bobbie ne pensait qu'à Bobbie, dit Ructions. Rien ni personne ne comptait plus à ses yeux que lui-même.

— Je ne voulais pas racheter sa part, Ructions, mais je devais le faire. Il menaçait de vendre sa moitié de la ferme au plus offrant. Je ne pouvais pas la laisser sortir de la famille.

Tu voudrais que je te donne bonne conscience, Panzer ? D'accord. Je peux faire ça pour toi.

— Écoute, Panzer, mon père a fait ce qu'il a fait. Il était alcoolique. Il ne faut pas te sentir coupable.

— Oh, je ne ressens aucune culpabilité.

— Tant mieux.

— J'ai essayé de le dissuader, en fait.

— Bon.

— J'ai juste pensé que tu devrais le savoir.

— Bien sûr.

Panzer se lève et fait quelques pas dans la cour. La pluie s'est arrêtée, mais il fait encore froid. Il ramasse le tuyau d'arrosage et arrose les excréments des chiens, les poussant en direction de l'égout. Les deux bergers allemands sortent de leur chenil.

Panzer se tapote la jambe avec sa main libre et les deux chiens accourent.

Il les caresse.

Ructions regarde par la fenêtre de la cuisine. Il lui semble voir une scène qui aurait pu nourrir l'imagination de Rembrandt ou de Vermeer : le vieux propriétaire de chiens, souriant, la chemise noire à col ouvert, le gilet rouge, les manches retroussées et le jean lourd et taché ; des doigts épais caressant la tête des chiens. Quel titre ces maîtres auraient-ils donné à une telle peinture ? Tout simplement : Homme et Chiens.

Ructions s'est souvent demandé pourquoi Panzer ressentait encore le besoin de monter des coups. Il est déjà millionnaire. Ructions le lui a demandé une fois, mais la réponse – « parce que ça m'occupe l'esprit » – ne l'avait pas convaincu. Ructions présume que pour Panzer la retraite équivaut à la vieillesse et il n'est pas prêt encore à rejoindre le camp des vieux fossiles décatis.

C'est typique de Panzer de trouver une corvée à expédier alors qu'il y a des affaires importantes à discuter. Ce n'est pas qu'il soit incapable de régler les détails. C'est juste qu'il sent qu'il contrôle davantage la situation lorsqu'il effectue une tâche secondaire.

Panzer fait signe à Ructions, qui le rejoint dans la cour.

— Une chose me défrise, dit Panzer. Si tout est nickel et si tout se passe bien…

— Tout se passera bien.

Panzer repose le tuyau.

— Tu fais suffisamment confiance à Serge pour lui confier un tel pactole ? Ça fait quand même un sacré paquet de thunes ?

— Je…

— Comment t'es sûr qu'il ne va pas nous baiser ?

— Il a déjà géré beaucoup d'argent pour nous dans le passé et il ne nous a jamais arnaqués.

— Oui, mais là c'est différent. L'argent qui est en jeu. C'est carrément la Super League.

— Je ne peux pas t'expliquer pourquoi, mais je lui confierais ma vie. C'est un homme de parole.

Panzer n'essaie pas de dissimuler son inquiétude.

— Un homme de parole ? T'es sérieux ? C'est un voleur, tout comme nous ! Un peu plus haut de gamme, je te l'accorde, mais un voleur quand même.

— Alors c'est un voleur avec un code d'honneur.

— Une espèce rare.

— S'il nous baise, je le buterai moi-même, dit Ructions.

— Est-ce qu'il le sait ?

— Pas besoin de le dire.

Les yeux de Panzer se plissent.

— Non, ce n'est pas vrai. Il vaut toujours mieux le dire. Serge doit savoir qu'on le traquera jusqu'au bout du monde pour le buter s'il essaie de nous niquer.

— Il n'appréciera pas.

— Tant pis pour lui.

Le téléphone de Ructions sonne. C'est Seamus McCann. Il tourne le dos à Panzer et se dirige vers la maison.

— Ouais ?

— Il faut qu'on parle. Tu es dispo ?

— Oui. Je suis en route.

Ructions raccroche et se tourne vers Panzer.

— Tout va bien ? demande Panzer, ses yeux scrutant le visage de Ructions.

Que cherches-tu, Panzer ? Un signe révélateur de… quoi ?

— C'était Maria.

 

Billy Kelly ouvre la porte de la maison de sa sœur dans le quartier des « marchés » à Belfast, pour laisser entrer son ancien camarade de l'IRA, Ambrose Peoples. Ambrose est une masse de cent dix kilos avec des cheveux blonds ondulés, des favoris et un menton qui lui tombe sur le haut de la poitrine. Quand Ambrose entre dans le hall, Billy jette un coup d'œil dans la rue au cas où quelque chose clocherait. Billy et Ambrose montent à l'étage et pénètrent dans une chambre du fond où sont réunis trois autres membres de l'équipe.

La chambre n'est éclairée que par une petite lampe. Les trois membres de l'équipe se tiennent, assis ou à moitié allongés, sur le lit. Billy enfile des gants chirurgicaux, ouvre un sac et tend à chaque membre un téléphone mobile prépayé et une arme de poing. Les hommes vérifient immédiatement les armes, ils en retirent les chargeurs et s'assurent qu'il n'y a pas de cartouches dans les chambres.

— Nous avons fait deux répétitions et tout passé en revue une douzaine de fois, dit Billy, donc je ne vais pas en remettre encore une couche. Mais avant qu'on passe à autre chose, des questions ?

— Je suppose que ça ne sert à rien de demander pour qui on travaille ? demande Ambrose.

— Tu travailles pour moi, répond Billy. D'autres questions ?

Il n'y en a pas. Le bruit d'une voiture qui vient de s'arrêter dehors attire l'attention de Billy. Il jette un regard à travers le store vénitien baissé.

Une Renault Clio bleue est garée juste devant la maison de Mme Duffy. Le jeune homme qui est au volant parle dans son portable en gesticulant. Il semble agité, cela se confirme lorsqu'il ferme son téléphone, frappe le tableau de bord avec le dos de la main et rejoint la maison voisine. Tout semblant être rentré dans l'ordre, Billy se retourne, rassuré.

— Mon numéro est le seul enregistré dans vos téléphones. Vous n'appelez personne à part moi et vous ne me téléphonez qu'en cas de problème. Ça signifie que vous n'appelez pas votre femme, votre petite amie ni votre dentiste – personne. C'est bien clair pour tout le monde ?

Tout le monde hoche la tête.

— Et vous ne prenez aucun appel, sauf les miens. Je n'appellerai que si c'est vraiment nécessaire.

— Et s'il y a un os ? demande Ambrose.

— J'ai vu la cible et je ne prévois aucun problème. Mais s'il commence à râler et à renâcler, faites comme on fait toujours : menacez de tirer sur sa mère. Ça ne rate jamais.

— C'est vrai, dit Ambrose.

— On commence à dérouler à dix heures ce soir, dit Billy. Ambrose, sors les cartes.

— Poker ? Au choix du croupier ? dit Ambrose en sortant un paquet de cartes de la poche de son manteau et en commençant à les mélanger.

— Oui, dit Billy.

— Une limite ?

— Un billet de cinq. La voilà, la limite. Je ne veux pas que vous me deviez déjà votre salaire avant de l'avoir gagné.

 

Seamus McCann est coincé derrière un tracteur sur la route de Belfast, à la sortie de Downpatrick. Il fait tourner le moteur et rebondit sur son siège comme si des légions de fourmis soldats lui dévoraient le derche. Ructions est installé sur le siège passager.

— Pour l'amour de Dieu, Ructions, les gars ont fait quatre passages de reconnaissance déjà et ils surveillent cette maison depuis près d'un mois. Ils connaissent la famille Diver mieux que les Diver ne se connaissent eux-mêmes.

Ructions ignore les protestations de Seamus.

— Parle-moi de Liam.

— Liam Anthony Diver : directeur de succursale ; trente-quatre ans ; mesure un peu plus d'un mètre soixante dix ; cheveux blonds et grisonnants ; conduit une Mercedes Classe C argentée ; boit de la Heineken et du vin rouge – mais seulement à la maison – jamais au pub local ; part travailler à la National Bank à Belfast tous les matins à sept heures et rentre à la maison entre sept heures et sept heures et demie tous les soirs ; regarde par la fenêtre en tirant les rideaux avant d'aller se coucher, pour vérifier qu'il n'y a personne…

— Et sa femme ?

— Stéphanie Carol Diver : un mètre soixante environ ; cheveux blonds, généralement en chignon ; aime porter des lunettes noires ; une belle femme ; institutrice à l'école primaire du quartier…

— C'est bien, dit Ructions.

— Vraiment ? dit Seamus, ses yeux passant du rétroviseur intérieur aux rétroviseurs latéraux. T'es sûr ?

Ructions fixe la route du regard tandis que Seamus renifle comme un taureau prêt à charger. L'ancien commandant de l'IRA a du mal à reprendre le contrôle. Malgré la tension, Seamus essaie de sourire. Le résultat ressemble plus à un rictus.

— Tu penses que je ne sais pas ce que je fais ? dit Seamus, qui décroche sans cesse pour voir si des véhicules s'approchent dans la voie opposée.

— De quoi tu parles ? dit Ructions. Je n'ai pas dit ça.

— Pas besoin. Tu penses que je vais tout faire foirer, je me trompe ?

Perplexe, Ructions se tourne vers Seamus :

— Pourquoi je penserais ça ? Tu es rompu à ce genre de boulot. Tu as fait tes preuves. Je suis… Qu'est-ce qui te prend, Seamus ?

Seamus déboîte pour dépasser le tracteur. Une camionnette blanche apparaît juste devant eux sur l'autre voie, arrivant droit sur eux en sens inverse. Le chauffeur de la camionnette klaxonne avec rage. Seamus braque le volant à gauche, perd presque le contrôle de la voiture alors qu'il se rabat à nouveau derrière le tracteur.

— Bordel de merde ! crie Ructions. Tu veux qu'on se viande ?

Seamus déboîte à nouveau pour voir au-delà du tracteur et réussit enfin à le dépasser.

Ructions se tapote la lèvre supérieure avec l'index d'un air méditatif.

— Alors ? dit-il.

— Alors quoi ?

— Alors, quand est-ce que tu t'es vidé les couilles pour la dernière fois ?

— Qu'est-ce que… ?

— C'est ce qui explique cet accès de colère, non ?

Seamus attrape sa brique de jus d'orange, prend une gorgée et soupire.

— Pour ta gouverne, c'était hier.

— Je suis heureux de l'entendre. À présent…

— Écoute, Ructions. J'ai traîné mes guêtres et j'ai mené des hommes dans des opérations bien plus dangereuses que celle-là, et tu commences à me courir avec tes sempiternelles questions, ta manière d'insister sur les détails.

— Tu viens de me donner raison, Seamus, dit Ructions. Toi plus qu'un autre, tu sais l'importance des détails. C'est la différence entre se faire choper et ne pas se faire choper.

— Je t'entends, dit Seamus, et ses épaules se relâchent.

— D'accord, dit Ructions. Assez parlé.

Ils atteignent les ruines d'Inch Abbey, un ancien monastère bénédictin. Ructions y est allé à plusieurs reprises avec Éleanor. C'est un refuge, un sanctuaire pour les réprouvés et les clandestins de toutes sortes. Ils descendent de la voiture et se dirigent vers l'abbaye.

— Allons jusqu'à la rivière, dit Ructions.

Vue de l'abbaye d'Inch, la rivière Quoile ressemble plus à un lac intérieur du cycle arthurien qu'à une rivière. Ructions n'est pas pressé de parler business. Ça peut attendre. Nourris le bébé ; donne-lui sa tétine. Ructions consulte sa brochure touristique.

— Ça dit qu'à cet endroit le vieux Sitric le Viking, roi des Danois, a remonté la Quoile en 1002, avant de piller la colonie monastique établie à Inch.

— Connards de Vikings.

— Tu n'aimes pas trop les étrangers, j'ai l'impression, Seamus ?

— Tu es l'exception.

— Tous ceux qui n'ont pas rejoint la 'RA ne sont pas des étrangers, Seamus.

Ructions lui tape dans le dos et rit de bon cœur.
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Personne n'oublierait l'endroit où il se trouvait à dix heures, ce dimanche soir.

À l'extérieur du bungalow de la famille Diver, à Loughshore, dans le comté de Down, Seamus McCann et un autre « policier » sortent de leur « voiture de police ». Minus Murdoch et Colm Coleman promènent leurs chiens autour du cimetière de Milltown 1. Au siège de la police de Belfast, le superintendant principal Daniel Clarke distribue les cadeaux de Noël à ses collègues. Éleanor Proctor, qui est chez son amie Stacy dans le quartier de Newtownards Road à Belfast, fait semblant d'écouter le bavardage de Stacy mais songe en réalité à partir loin de tout ça avec Ructions. Maria fait ses valises. Serge Mercier se promène sur les rives du lac Léman, en se demandant s'il ne devrait pas employer trois personnes pour le blanchiment, plutôt que les deux habituelles.

Panzer est assis dans l'un des salons de sa maison, et déguste seul un vin rouge. Ce n'est pas un gros buveur, mais il aime savourer un bon bourgogne. Ructions est devant la maison de la famille Butler, à Riverdale Close, dans l'ouest de Belfast.

Pendant ce temps, chez les Butler, tout est calme et parfaitement normal. La frange de Declan Butler retombe sur son large visage et touche presque la cicatrice sur son nez – un malheureux souvenir d'une attaque à la bouteille devant une boîte de nuit à Belfast. Cet employé sans histoire de la National Bank a vingt-cinq ans. Il est assis sur le canapé du salon, peinant à garder les yeux ouverts devant son poste de télévision et à résister à la torpeur que propage le feu qui brûle dans la cheminée.

Supporter du club de football d'Aston Villa, Declan est rentré de Villa Park cet après-midi-là, après avoir vu son équipe perdre le derby 1-2 contre Birmingham City. Sur le chemin du retour, il n'a pas remarqué le Volvo break bleu qui suivait son taxi, pour la simple raison qu'il ne lui serait jamais venu à l'esprit qu'on puisse le suivre. Pourtant, il est l'un des neuf superviseurs de la banque qui possèdent un passe-partout donnant accès à tous les systèmes de sécurité internes et à tous les secteurs de la banque, y compris le coffre-fort. Ceux qui, à la National Bank, sont chargés de découvrir lesquels de leurs employés ont le plus haut potentiel, ont vu en Declan l'étoile montante de l'entreprise, quelqu'un qui mérite qu'on suive de près sa carrière. Ils ne sont pas les seuls à tenir Declan en haute estime et à penser qu'il doit être surveillé.

Le père de Declan, Alec, est assis dans son fauteuil en cuir vert bouteille au coin du feu. Ses pieds nus sont posés près du foyer. De temps en temps, il les retire pour les laisser refroidir. Corpulent et les joues vermeilles, Alec a tout l'air du gentilhomme campagnard satisfait ; il est pourtant un pur produit d'un des quartiers les plus urbains de Belfast. Il lève sa tasse de thé de ses deux mains et en boit quelques gorgées. Les beignets posés sur une assiette, en équilibre sur le bras du fauteuil, lui mettent l'eau à la bouche. Il en prend un et mord dedans. Ses papilles se délectent du goût sucré. Dehors, le vent souffle en bourrasques. À l'intérieur, la chaleur est étouffante. À l'étage, la femme d'Alec, Colette, et sa fille, Kate, font le ménage dans la chambre d'amis. La maison est en ordre.

On frappe lourdement à la porte d'entrée. Alec regarde Declan. En Irlande, les pères ne vont pas ouvrir la porte dans la froidure de l'hiver quand ils ont de grands fils qui peuvent le faire pour eux. Declan connaît son rôle.

À Loughshore, dans le comté de Down, un autre coup pesant résonne contre une porte. Stéphanie Diver, assise dans le salon, vérifie sur l'écran de télévision les images filmées par les caméras de sécurité. Elle ouvre la porte d'entrée à deux policiers.

— Bonsoir, messieurs les agents.

— Bonsoir, madame, dit Seamus McCann.

— Bonsoir.

— Êtes-vous Mme Diver ?

— C'est moi.

— Mme Stéphanie Diver ?

— Oui ?

— Hum… Je suis vraiment désolé, madame…

Stéphanie en reste bouche bée. Elle porte la main à sa joue.

— Oh mon Dieu. C'est une mauvaise nouvelle, n'est-ce pas ?

— J'en ai bien peur. Pouvons-nous entrer ?

Stéphanie s'efface pour les laisser passer.

— Je vous en prie.

Les deux « policiers » entrent dans la maison des Diver. Dès que Stéphanie a fermé la porte, McCann l'attrape d'une main par la taille, tandis que de l'autre main il lui couvre la bouche. Son collègue ôte sa casquette de policier et enfile une cagoule de ski avant de sortir son arme.

— Si vous ne faites pas exactement ce que je dis, je tuerai Liam, dit McCann. C'est bien clair ?

Stéphanie, les yeux exorbités, hoche la tête. McCann abaisse sa cagoule de ski et pousse Stéphanie dans un coin. Vêtu d'un peignoir marron, Liam apparaît dans le couloir, s'essuyant les cheveux avec une serviette.

McCann place un pistolet sur la tempe de Stéphanie.

— À genoux, Liam.

Liam se met à genoux.

— La vie ou la mort ? crie McCann. Vite ! Qu'est-ce que ce sera ?

— La vie, lâche Liam. La vie.

McCann met le pistolet sur la tempe de Liam.

— La vie ou la mort, Stéphanie ?

— La vie.

— Bravo. C'est le bon choix.

 

Le lampadaire en béton devant la porte d'entrée de la famille Butler semble secoué par la main d'un géant invisible. Le vent déchaîné secoue rageusement une paire de vieilles chaussures de tennis sommairement accrochée à un câble téléphonique. Un sac en plastique blanc tourbillonne, pris dans une violente rafale. L'eau d'une gouttière qui fuit tambourine de façon saccadée sur les pavés. Shadow, le bâtard du voisin d'à côté, a aboyé toute la nuit. C'est le déluge maintenant : pluie, grésil, un peu de neige. Ce n'est pas une nuit à sortir si on n'y est pas obligé.

Il y a pourtant des gens qui n'ont nulle envie de rester chez eux, et parmi eux Billy Kelly. Il tire sur le devant sa casquette de base-ball, ajuste ses grosses lunettes en verre, lisse sa perruque blanche et remonte le col de son manteau. Un membre du gang pose son bras sur l'épaule d'un autre et ils font semblant de rire d'une bonne blague, pliés en deux comme s'ils venaient d'entendre la vanne du siècle. C'est une ruse qu'ils ont perfectionnée au fil du temps pour dissiper les soupçons de voisins curieux.

 

La porte s'ouvre. Declan scrute les trois visages, aucun n'est familier. Quelque chose ne tourne pas rond, il le sent. C'est comme si les trois individus qui se tenaient devant sa porte voulaient qu'on ne parvienne pas à se souvenir de leur apparence, comme s'ils se cachaient sous d'autres visages que le leur. Deux d'entre eux portent des perruques et de fausses moustaches, et le troisième une barbe noire qui semble tout juste sortie d'une essoreuse. Les deux moustachus arborent des casquettes de base-ball, tandis que le barbu est coiffé d'un chapeau de trappeur et chargé d'un sac à dos. Et le fait que leurs lunettes soient dotées de verres épais n'a rien d'une coïncidence. Et ne portent-ils pas des gants chirurgicaux ? L'avarice, la gourmandise et la méchanceté sourient à Declan. Il sourit à son tour, bien que son gros visage commence à perdre déjà de ses couleurs.

— Besoin d'un coup de main, les gars ? parvient-il à balbutier, même s'il est en train de réaliser qu'ils ont bien l'intention de se servir eux-mêmes.

Billy Kelly ouvre son manteau, sort une arme de poing de sa ceinture et la dirige vers son flanc.

— Oh oui, aucun doute là-dessus, Dec.

Declan se souviendra de ces mots effrayants pour le reste de son existence. Les soupçons montent en lui à toute vitesse, emportant ses derniers doutes. Et pourtant, Declan ne veut pas croire que tout ça est bien réel. Un sourire mécanique, confus apparaît sur son visage.

— Vous plaisantez, dit-il avec jovialité, ses yeux passant d'un visage à l'autre, à la recherche d'un sourire qui lui révélerait que tout ceci n'est qu'une blague. Même un rictus narquois ferait l'affaire.

Un clin d'œil ? Un doigt se tapotant l'aile du nez ? Mais non. Personne n'est en train de sourire, ricaner, cligner de l'œil ou se tapoter.

Billy enfonce le pistolet dans les côtes de Declan.

— Recule, gentiment et lentement, et garde les mains sur tes hanches.

Declan recule et les trois gangsters le suivent dans le couloir. L'un d'eux referme la porte d'entrée.

Fervent supporter de football, Declan a l'habitude d'avoir des papillons dans le ventre, mais c'est d'ordinaire une expérience assez plaisante ; ici c'est comme si les papillons lui rongeaient l'estomac, comme des piranhas.

— Les gars, vous ne pouvez pas… ?

— Tu vas faire exactement ce qu'on te dit, dit placidement Billy.

— Mais…

— Tais-toi et écoute, dit Billy, attrapant Declan par le biceps et le serrant. Je vais refroidir toute ta famille si tu appuies sur une alarme. Je les refroidirai s'ils pressent n'importe quelle alarme. Je vais les refroidir si tu ne coopères pas entièrement avec nous. Est-ce que nous sommes sur la même longueur d'onde là ?

— Oui. Complètement.

— Alors, allons faire connaissance avec la famille Butler, dit Billy.

 

Seamus McCann et son équipe, eux, ont déjà fait connaissance avec les Diver. McCann passe un appel :

— On a vendu le chiot.

— Bien, dit Ructions. Je te rejoins bientôt.

Nous voici enfin en piste. Les deux familles sont à notre pogne, tout se passe bien, rien ne cloche. Tous les indicateurs sont au vert, Ructions, mon garçon.

Installé à l'arrière d'un taxi noir de style londonien, à cinquante mètres de la maison Butler, Ructions descend la vitre de sa portière. Il n'aperçoit aucun policier, mais ça ne veut rien dire, les flics sont doués pour se rendre invisibles quand ils ne veulent pas être vus. Il prête l'oreille, bouche ouverte, mais il n'entend rien : aucun hélicoptère au-dessus du quartier. Il introduit un chewing-gum dans sa bouche et fredonne la dernière section de l'ouverture de Guillaume Tell de Rossini. Une voiture à la carrosserie argentée, remontant lentement la rue, retient son attention, et il murmure : « Hé-ho, Silver, en avant 2 ! »

 

Finbarr est dans la voiture à la carrosserie argentée ; il se penche et regarde les numéros sur les portes des maisons. Il dépasse le taxi noir, ralentit devant la maison des Butler, l'observe longuement et roule jusqu'au bout de la rue où il s'arrête pour se faire une rapide ligne de coke. Son téléphone sonne. C'est Benzo Mullins. Il sait qu'il ferait mieux de ne pas prendre l'appel, mais la curiosité est une drogue et Finbarr a un faible pour les drogues.

— Allô ?

— J'ai essayé de téléphoner à notre ami qui était avec toi dans le coin l'autre fois, dit Benzo.

Geek doit être bourré, ou bien il n'a pas de temps à perdre à parler avec Benzo.

— Ah bon ? dit Finbarr.

— Il ne répond pas.

— C'est étrange.

— Vraiment ? dit Benzo avec méfiance. Qu'est-ce qu'il y a d'étrange là-dedans ?

— Ne me demande pas.

— Mais tu viens de dire que c'est étrange, et je te le demande.

— C'était juste une remarque. Rien de plus.

— Tu vois, quand tu as dit que c'était étrange, j'ai tout de suite pensé que notre ami m'ignorait. Eh bien, j'aurais de bonnes raisons de le penser, tu ne crois pas ?

— Je suppose.

— Alors, c'est étrange ou non ?

— Je ne sais pas.

— Donnez-lui-en quatre, dit Benzo d'une voix distante.

— Je ne te suis pas, dit Finbarr. Donnez-moi quatre quoi ?

— Ce n'est pas à toi que je parle, dit Benzo.

Il est apparemment en train de discuter avec quelqu'un à côté de lui. Benzo poursuit :

— Quatre lui suffiront. S'il a besoin de plus, il sait où nous trouver.

Reportant de nouveau son attention vers Finbarr, il demande :

— Est-ce que ton père n'est pas en train d'essayer de me la faire à l'envers ?

— Mais non, réfléchis un peu.

— Tu viens de me dire que je ne réfléchis pas assez ?

— Ce n'est pas ce que je voulais dire…

— Je t'ai posé une question : est-ce que tu viens de me dire qu'il fallait que je réfléchisse un peu ?

— Je ne voulais pas t'insulter, sérieusement.

Un silence.

— Mais pourquoi notre ami ne prend-il pas mes appels ?

Parce qu'il est plus malin que moi. Si j'avais su que tu allais me la jouer comme ça, connard, je n'aurais pas pris ton appel non plus.

— Je ne sais pas. Peut-être qu'il a laissé son téléphone à la maison.

— Mmm, ça pourrait être ça.

Finbarr entend Benzo fredonner.

— Je veux que tu le contactes.

— Je peux le faire.

— Je veux que tu lui dises que les quelques livres qu'il me doit sont attendues mardi prochain.

— Ah oui. Ne t'en fais pas, dit joyeusement Finbarr. Je t'ai mis ça de côté, B…

— Pas de nom !

Finbarr commence soudain à en avoir assez. Il s'emporte :

— Hé, toi ! crie-t-il dans son téléphone. Toi…

— Oui, quoi moi ?

— Va te faire foutre ! Je suis Finbarr O'Hare, le fils de Panzer O'Hare, et je te permets pas de me parler comme ça !

— Et moi je m'en tape que tu sois Finbarr Ben Laden, fils de Panzer Ben Laden ! crie Benzo en retour. Envoie-moi mon putain de fric d'ici à mardi ou bien les quatre cavaliers de l'Apocalypse monteront à Belfast.

— Quatre, Benzo ? hurle Finbarr. Putain, quatre, Benzo ? C'est bien ton nom, n'est-ce pas ? Putain de Benzo ? Tu nous menaces avec tes quatre pauvres cavaliers de merde ? Eh ben, attends que je te dise, connard, on est à Belfast ! Par ici on croule sous les cavaliers de l'Apocalypse ! On a pratiquement que ça, des fous furieux. Nous avons…

Benzo raccroche.

 

Quelqu'un essaie d'ouvrir la portière de Finbarr, côté passager. Il se retourne. Le visage de Ructions est penché vers l'intérieur, son souffle glacé formant du givre sur la fenêtre. Finbarr le regarde bouche bée et s'étire sur son siège, sa tête touchant presque le plafond. Non, non ! Ructions essaie à plusieurs reprises d'ouvrir la portière, mais en vain. Lorsqu'il désigne à travers la vitre la serrure, Finbarr secoue la tête, fait un signe d'adieu et démarre.

Ructions regarde la voiture de Finbarr disparaître. Alors, Panzer, vieux bâtard. Tu m'as trahi, putain. Nous avions un putain de secret, et le plus important c'était qu'il le reste. Et toi, tu l'as partagé avec ton putain de dégénéré de fils, cet obsédé sexuel, cette petite sous-merde de raclure de chiottes. On était pourtant d'accord tous les deux, qu'il ne fallait pas le mettre au courant. Putain. Pourquoi ? Pourquoi t'as fait ça ? Pourquoi tu mets l'opération en danger, et nous avec, tous ceux qui y participent ?

Il regarde les fenêtres supérieures des maisons d'en face. Rien. Plus Ructions pense à la trahison de Panzer, plus il reconnaît le père dans le fils : le même sang, le même cœur, transmis par un vrai dépravé à un autre vrai dépravé. Il se dirige avec nonchalance vers sa voiture, sort son portable en marchant. La ligne de Panzer est occupée. Pas très surprenant. Sans doute que Finbarr l'a joint avant moi. Comment vas-tu m'expliquer ça, Panzer ? Ce sera intéressant d'entendre ce que tu auras à me dire quand je pourrai te parler. Une fois à l'intérieur de sa voiture, Ructions téléphone à nouveau à Panzer. Cette fois, il réussit à l'avoir.

— Attends une seconde, dit Panzer en posant le téléphone sur l'accoudoir de son fauteuil, sur l'autre bras, ses doigts tapotent en rythme.

Il se sent pris de vertige. Quel merdier ! Ructions va en faire du grabuge pour ça ; il a dû remarquer la présence de Finbarr, devant chez Butler. Sans qu'on l'ait prévenu. Le vrai coup de poignard dans le dos. Pire que ça, il va maintenant penser que j'ai prévu de le baiser et de lui piquer sa part. Il a du mal à respirer. Panzer a l'impression d'avoir été halé par un treuil. Sa respiration redevient normale. Il regarde le téléphone. À contrecœur, il le reprend.

— Est-ce que tu peux venir chez moi ?

— Non.

— Je peux tout expliquer.

— Ça m'étonnerait.

— Écoute, on peut arranger ça.

Ructions raccroche et ferme les yeux, juste une minute. Une pensée parasite lui traverse l'esprit. Qu'est devenu l'honneur entre voleurs ? C'est un miracle que l'imbécile qui a inventé ce cliché n'ait pas aussi imaginé un serment d'Hippocrate pour les hors-la-loi et les bandits.

Son téléphone sonne. C'est Maria.

— Je te rappelle, dit-il.

— Non, pas question.

Quelque chose le trouble dans le ton de Maria, qui le persuade de l'écouter plutôt que de l'envoyer sur les roses.

— Maria, je suis très occupé ici. Qu'est-ce qu'il y a ?

— Au revoir, Ructions.


1. Ce cimetière, situé sur Falls Road à Belfast, est un symbole pour les républicains irlandais, de nombreux volontaires de l'IRA y étant enterrés, notamment Bobby Sands et certains de ses compagnons grévistes grève de la faim en 1981.


2. « Hi-ho, Silver! Away! », phrase que répète avant de partir au galop dans les feuilletons (en fascicule, à la radio et à la télévision) le cavalier solitaire, le « Lone Ranger », personnage de westerns bien ancré dans la culture populaire américaine.
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— Pardon ? demande Ructions, poliment, alors que ce qu'il veut vraiment dire c'est : « C'est quoi ce bordel ? »

Il hésite et finit par dire :

— Où es-tu Maria ?

— Je pars. J'ai fait mes affaires. Je rentre chez moi pendant un moment et puis après je pars en voyage. En Amérique du Sud.

Ructions ne répond pas.

— Tu es toujours là, Ructions ?

— Oui, je suis toujours là.

— On est arrivés au bout, Ructions. Notre histoire est terminée. Nous le savons tous les deux.

— Je ne sais pas quoi dire, Maria.

— Il n'y a rien à dire. Tout a une date de péremption. Nous avons atteint la nôtre. Mais je suis contente que nous nous quittions en bons termes.

— Nous resterons toujours amis, Maria. Prends soin de toi, tu me le promets ? Appelle-moi si tu as besoin de quoi que ce soit ou si tu rencontres des problèmes là-bas. Si tu as besoin du fric pour une liberté sous caution ou quelque chose du genre.

Maria rit.

— Merci, Ructions. J'espère que ça ne sera pas nécessaire. Ça vaut aussi pour toi. Si je peux t'aider, dis-le-moi. Tu peux me contacter par l'intermédiaire de mon père.

— Bonne chance, Maria. Tu sais, je crois en toi. Tu vas sauver la forêt tropicale.

Maria rit.

— Au revoir, Ructions.

 

Dans la maison des Butler, la sœur de Declan, Kate, entre dans la cuisine, tenant un aspirateur. Elle voit son frère parler en chuchotant avec trois hommes. Elle perçoit la tension dans la pièce, mais Billy Kelly a un sourire éblouissant, on lui donnerait le bon Dieu sans confession. Ces hommes forment un groupe étrange. Pourquoi portent-ils des chapeaux à l'intérieur de la maison ? Ils ont tous une barbe et une moustache. Et ça, ça ressemble à une perruque. Pourquoi ce gars porte-t-il des gants chirurgicaux ?

Declan lève les yeux.

— Donne-moi quelques minutes, tu veux bien, Kate ?

— Tu peux répéter ?

— Donne-moi une minute, s'il te plaît.

— Qu'est-ce qui se passe ici, Dec ? demande-t-elle, en posant l'aspirateur.

Pointant Billy du doigt, elle demande :

— Pourquoi il a des gants ? Et pourquoi ces gens sont déguisés ?

Elle porte la main à sa bouche quand elle comprend qu'ils sont là parce que Declan travaille pour la National Bank et qu'ils ont l'intention de la cambrioler.

— Sortez, ordonne-t-elle, désignant la porte. Sortez de chez nous immédiatement ou bien j'appelle la police.

— Allez-y, dit Billy en tendant son téléphone à Kate. Faites. Prenez-le. Téléphonez aux flics. Je ne vous en empêcherai pas.

Kate fixe le téléphone, puis hoche la tête.

— Vous êtes sûre ? dit Billy.

Suit un grognement à peine audible de Kate.

Billy incline son oreille vers la bouche de Kate.

— Je n'ai pas bien entendu ?

— Non.

— Félicitations, Kate.

— Pourquoi ? Qu'est-ce que j'ai fait ?

— Vous avez évalué la situation et vous y êtes adaptée de manière appropriée.

Billy se penche vers Kate d'un air conspirateur.

— Vous avez bien fait.

— Ce n'est pas la peine de prendre ce ton protecteur, vous…

Billy feint d'être vexé.

— Dec, elle va m'insulter. Tu le crois, ça ?

Declan intervient pour désamorcer la tension :

— Ne l'insulte pas, Kate. Ne fais pas ça.

Billy met la main sur son cœur dans une démonstration de fausse indignation.

— Je ne ressens pas d'amour venant de toi, Kate. Tu veux vraiment que je me sente mal accueilli dans cette maison ? Si c'est ça, tu n'as qu'à dire « je ne veux pas de toi ici » et moi et les gars on disparaîtra – avec notre nouveau copain Dec. Disparaître, c'est un grand mot, Kate. Un grand mot qui a une lourde signification.

Billy regarde sa montre. Aussi vite qu'il avait éclos, l'humour dans sa voix s'éteint.

— Écoute, ma poule, tu ne peux pas te permettre de te fâcher contre moi. Pas même une seule putain de seconde. Maintenant, au coin ! Tu y restes jusqu'à ce que je te dise de sortir.

Kate se dirige vers le coin indiqué.

— Tourne-toi, ordonne Billy, faisant tournoyer son doigt. Face au mur.

Il est temps de passer à la vitesse supérieure.

— Nous allons t'emmener pendant vingt-quatre heures, dit Billy à Declan.

— M'emmener où ?

Kate se retourne.

— Où emmenez-vous mon frère ?

— Kate, face au mur.

Billy se tourne vers Declan.

— Tá tú ag dul go dtí Tír na nÓg, a mhic 1.

Declan a un mouvement de recul en entendant Billy parler irlandais.

— An ceart é sin ? Niraibh mé ann riamh 2.

— Sa chás sin, bhainfidh mé sult as 3, dit Billy.

Alors, je pars au pays de l'éternelle jeunesse ? En route vers l'au-delà pour vivre pour toujours ? Enlevé par un lascar qui a pris le temps d'apprendre le gaélique et la mythologie irlandaise ? Declan ne sait pas s'il doit être impressionné par le passage sans effort de Billy de l'anglais à l'irlandais, et il inspecte d'un œil peu amène l'intrus, de la tête aux pieds.

Billy n'a rien manqué du mépris avec lequel Declan le regarde.

— Tu ne serais pas en train de me fusiller du regard, fiston ? dit-il. Dis-moi que tu ne veux pas me manquer de respect, mon petit, ou alors, Seigneur, tu vas bouffer tes dents dans les prochaines secondes.

Declan secoue la tête. Il est perplexe. Il a appris l'irlandais à l'école et au Gaeltacht 4 à Gweedore, une région gaélophone dans le comté de Donegal. Mais où ce gangster l'a-t-il appris, lui ?

Il ne sait pas que Billy est né dans une famille où l'on parlait irlandais à la maison.

Declan connaît des voyous et des criminels, la plupart des gens en connaissent : le fils du voisin que l'on soupçonne de chercher à voler la voiture chaque fois qu'il passe devant, ou, à Dieu ne plaise, le voisin lui-même, qui veille et attend le moment opportun, un instant d'inattention, une fenêtre laissée ouverte pour s'introduire dans la maison. Mais aucun des voyous que Declan connaît n'a jamais pris la peine d'apprendre l'irlandais – ils savent à peine parler anglais, leur vocabulaire compte quelque mille mots, toujours les mêmes. J'ai affaire à qui, là ? C'est qui ces mecs ? C'est une opération de l'IRA ? Je peux quand même pas le leur demander. Ils risquent de ne pas apprécier. Peu de chances, de toute façon, qu'ils me disent la vérité. Cherche pas, c'est l'IRA. Il observe les trois membres du gang. Regarde-les – leur maîtrise de soi ; pas trace d'hésitation ou d'énervement. Et leur chef – regarde-moi ce taré. Il jouit. Il est dans son élément. Il profite de chaque seconde. Bien sûr que c'est l'IRA, Declan. Putain. Fais bien gaffe.

Le visage de Declan abandonne toute expression d'impertinence et son moral chute d'un coup. Comprendre que ces gars sont très probablement de l'IRA le percute avec la force d'un boulet de canon. Il change d'appui, d'un pied sur l'autre, puis met les mains dans les poches, pour les en retirer aussitôt. Il déglutit. Ne te dégonfle pas. Non.

Ça n'arrangerait pas les affaires de Billy, que Declan perde les pédales ; il a besoin que Declan ait peur, mais pas au point d'être incapable de faire ce qu'on attend de lui. Il attrape Declan par le menton :

— Hé, arrête de pleurnicher.

Declan sent sa trachée qui danse comme un flotteur de pêche dans un courant rapide.

— Dec, personne n'est obligé de mourir, là, dit Billy. Tu m'entends ?

Declan hoche la tête.

— Si tu fais exactement ce qu'on te dit, et si ta famille fait exactement ce qu'on lui dit, tout ira bien.

— Je ne vous poserai aucun problème, monsieur.

Billy libère le menton de Declan.

— C'est bien. C'est ce que j'avais besoin d'entendre. Tout dépend de vous, dit Billy, mais pour être honnête, c'est surtout de toi que tout dépend. Tu joues le jeu, tu suis les instructions, et on ne tue pas ta famille.

C'est assez simple. Billy donne à Declan une petite tape dans le dos.

— Mais si tu essaies de faire le malin, ils finiront tous dans des boîtes. An dtuigeann tú 5 ?

Declan parvient à esquisser un faible sourire. C'est le mieux qu'il puisse faire.

— Oui, je comprends. Ne vous inquiétez pas. Je ferai tout ce que vous me demanderez.

— Bon. Maintenant, tu vas partir dans… (Billy regarde sa montre, dix minutes.) Je dois parler à ta famille. Kate…

Kate se retourne.

— Viens ici, Kate. 

 

Un grand sentiment d'incertitude et de vulnérabilité saisit Alec quand Declan, les trois hommes et Kate entrent dans le salon. C'est comme si tout ce qu'il y avait de bon avait été chassé hors de la pièce par un esprit malin. Pendant qu'un membre du gang ferme les stores et se tient à côté de Declan, au milieu de la pièce, un autre reste à la porte.

Kate s'assoit sur une chaise à l'écart et croise les bras. La mère de Declan, Colette, est assise sur une chaise face à son mari.

— Pose-toi sur le canapé, Dec, ordonne Billy.

Declan s'assoit sur le bord du canapé, juste à côté de son père.

— Pas ici. C'est ma place.

Declan se déplace. Alec et Colette se regardent avec inquiétude pendant que Billy se jette lourdement sur le canapé, en face d'Alec. Il lisse quelques coussins et les place derrière lui. Puis il s'installe confortablement, étire ses jambes et croise les doigts derrière sa nuque. Il regarde Alec et bâille. Il remarque que la lumière rouge sous l'image du Sacré-Cœur de Jésus dans l'alcôve aménagée dans le mur vient de s'éteindre. Alec l'a vu également. Il n'a pas besoin d'un signe de Dieu pour lui dire que les choses tournent mal. L'attitude de Billy montre qu'il se considère maintenant comme le nouveau maître des lieux.

— Qui diable êtes-vous ? demande Alec.

Billy ouvre son manteau pour révéler un pistolet glissé dans sa ceinture.

— Je suis le croque-mitaine, le gars qui fait des trous dans les gens.

Alec regarde l'arme.

— Si vous le dites.

Le téléphone de Billy sonne. Il le lève pour qu'Alec puisse le voir, pose le doigt sur ses lèvres et décroche. C'est Ructions, qui veut savoir comment les choses se passent.

— Très bien, dit Billy. Je te rappelle sous peu.

Il raccroche.

— J'ai peur, Alec, dit Colette, la voix tremblante.

Elle se met à sangloter doucement.

— Colette, ma chérie, ça va aller. Ne t'inquiète pas, dit Alec.

— Maman, papa a raison, dit Declan en tendant la main à sa mère. C'est…

— Mais, fils, ils sont…

— Asseyez-vous, ordonne Billy, sans ménagement.

Declan le regarde avec froideur.

— J'ai dit, asseyez-vous.

Declan obéit.

— Seigneur, je déteste les femmes qui pleurent, dit Billy avec mépris, tout en sortant un paquet de mouchoirs de la poche intérieure de son manteau.

Il le tend à Colette.

Pendant que Colette renifle dans un mouchoir, Billy dit :

— D'accord, les amis. Voici la situation. Si vous faites tout ce qu'on vous dit, on s'en sortira tous sans bobos. Sinon il y aura bientôt un ruban noir accroché à votre porte d'entrée. Fin de l'exposé. Avez-vous des problèmes d'audition ?

Billy regarde l'un après l'autre les membres de la famille et chacun d'entre eux secoue la tête. Comme pour rappeler à Billy qu'il ne contrôle pas tout, la pluie et une violente rafale de vent secouent la fenêtre.

— Une nuit glaciale, dit Billy. Pfouh. Vous n'avez pas idée de la journée que j'ai eue, Alec. Je serai content d'en voir le bout, je vous jure.

Il bâille à nouveau, sa bouche est un trou béant.

— Alors, comment ça va, Alec ?

Alec n'est pas d'humeur à plaisanter et ne répond pas.

— Vous savez, ajoute Billy, ça fait un bon moment maintenant que je me réjouis de vous rencontrer. Vous comprenez bien ce qui se passe ici, n'est-ce pas ?

— Je sais que c'est de la folie pure d'être impoli avec un homme armé.

Billy sourit.

— Folie… J'aime ce mot. Très bien dit, si je peux me permettre. Mais maintenant, à vous : Alexander Ciaran Butler, né le 12 décembre 1944 ; nom du père, Alexander Patrick Butler ; nom de jeune fille de la mère : Bernadette Patricia Millar. Vous avez épousé Colette Duffy le samedi 17 mai 1969. Votre repas de noces a eu lieu au West Belfast Social Club, sur Falls Road. Vous avez vécu tous les deux avec les parents de Colette avant d'avoir votre propre maison sur Beechmount Avenue. Comme votre père, Alec, vous étiez docker, spécialisé dans le fret hauturier jusqu'à la réglementation du secteur en 1970 6. Après avoir été licencié de votre travail sur les quais, vous avez travaillé dans une scierie, chez Corry sur Springfield Road, jusqu'à…

— En somme, vous savez qui je suis, dit Alec. Et moi, quel est le nom que je devrai vous donner lorsque la police me le demandera ?

La main de Billy caresse la crosse de son arme.

— Qu'est-ce qui vous fait penser que vous serez encore là pour parler à la police ?

Alec lève une main en signe d'apaisement.

— Ne vous énervez pas. Je ne voulais pas vous insulter.

— Ça y ressemblait, pourtant, dit Billy, qui se passe la langue sur les dents. Pourquoi pas Monsieur X ? Ça sonne bien, vous ne trouvez pas ?

Alec hoche la tête affirmativement.

— Le mystérieux et sinistre Monsieur X, dit Billy. J'aime bien. Ça fait un peu Hitchcock, pas vrai ?

Alec observe son fils. Leurs regards se croisent, chacun sait intuitivement ce que pense l'autre : Ce sont de dangereux criminels. Quoi qu'il arrive, il ne faut surtout pas les provoquer.

— Je veux que tout se passe aussi bien que possible, dit Alec.

— Idem, dit Billy en tendant la main à Alec.

Alec hésite, fixant la main comme si elle était couverte de verrues. Son regard se tourne vers le visage de Billy. C'est alors qu'il lit dans ses yeux la noirceur ; la cruauté ; le potentiel de violence illimitée. Alec se dit que cet homme n'hésiterait pas à tuer sa famille, s'il le jugeait nécessaire. Il prend la main de Billy et la lui serre.

— Une poignée de main ferme, Alec, dit Billy. Voilà qui me plaît. J'aime ça. J'avais dit aux autres que vous seriez raisonnable. Je le leur ai dit. Tout le monde se tirera au poil de cette histoire. Je le sens. Tu ne le sens pas, Dec ?

Declan sourit docilement.

Billy donne une claque sur la jambe de Declan.

— Pour l'amour de Dieu, courage, mec. Si quelqu'un te voyait, il penserait que tu es sur le point de te faire dévitaliser une dent.

Declan se dit que ses problèmes sont nettement plus graves qu'une dent cariée.

— Kate, dit Alec sur un ton ironique, fais chauffer la bouilloire pour nos invités. Monsieur X, qu'est-ce que vous aimeriez ? Des biscuits, des petits pains, ou bien quelques sandwichs ?

— Nous n'avons besoin de rien, merci, dit Billy. Nous avons apporté nos propres tasses et du thé.

Alec le regarde.

— À cause des empreintes et des traces d'ADN ?

— Quelque chose dans ce goût-là. Faites comme si nous n'étions pas là. Dec, il faut qu'on cause.

Colette Butler se lève de son fauteuil et touche le bras de Billy qui conduit Declan hors de la pièce.

— Vous n'allez pas faire de mal à mon fils, n'est-ce pas ? Vous n'avez pas l'air d'un assassin.

Billy caresse le dessus de la tête de Colette et sourit. Elle se tourne vers son fils et agite son doigt devant son visage.

— Declan, fais ce que ces messieurs te demandent. Tu m'entends ? Ce n'est qu'une question d'argent, et en plus ce n'est pas ton argent.

— Voilà la voix de la sagesse, Colette, dit Billy. La voix de la sagesse.


1. « Tu vas aller à Tír na nÓg, fils. » Tír na nÓg est le pays de l'éternelle jeunesse dans la mythologie irlandaise.


2. « C'est vrai ? Je n'y suis jamais allé. »


3. « Alors, tâche d'en profiter. »



4. Région géographique gaélophone, en Irlande et en Écosse. En Irlande, les régions et communautés irlandophones (c'est-à-dire dans lesquelles on parle une des langues gaéliques, l'irlandais) se trouvent pour l'essentiel dans l'Ouest, dans les comtés de Donegal, Galway, Kerry, Mayo et Cork.


5. « Tu piges ? »


6. Les dockers spécialisés dans le travail avec les navires de haute mer et ceux spécialisés dans le commerce transmanche travaillaient dans des conditions d'emploi précaire (casualisation), sans garanties de travail ni de salaire. La réforme de la « décasualisation », réglementant le métier, met fin à ce système (Dock Labour Scheme) et donne un emploi permanent aux dockers inscrits sur les registres. Ceux ne l'étant pas devenaient inemployables.
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L'employé de banque Liam Diver se connaît suffisamment bien pour s'avouer qu'il n'a pas l'étoffe d'un héros. Mais c'est un homme intelligent qui avait envisagé la possibilité qu'un jour des kidnappeurs envahissent sa maison pour faire pression sur lui et le pousser à commettre un vol. Si ce funeste scénario devait se réaliser, sa femme, Stéphanie, et lui avaient décidé qu'ils coopéreraient pleinement avec leurs ravisseurs. Transposé dans la dure réalité, cela signifie qu'il est maintenant attaché sur un matelas dans une chambre de sa maison, face à un homme armé et encagoulé, debout devant lui. Ce qui lui tord l'estomac, c'est la grossièreté avec laquelle ses ravisseurs ont traité Stéphanie. L'un des gangsters l'a déjà giflée trois fois. Liam aurait aimé crier au truand de la laisser tranquille, le menacer de le retrouver quand tout cela serait terminé, lui promettre qu'il lui couperait la langue ; mais sa langue à lui est paralysée, et de toute façon, il n'est qu'un chargé de clientèle, et les cadres, dans les banques, ne sont pas taillés pour être des héros.

Stéphanie Diver se balance sur un canapé du salon, les mains jointes sur ses genoux. Seamus McCann sort un survêtement d'un sac de sport et le lui tend.

— Mets ça.

Stéphanie regarde fixement McCann, sans réagir.

— Est-ce que tu m'as entendu ?

La bouche de Stéphanie s'ouvre et se referme, elle regarde droit devant elle.

— J'ai dit, mets ce putain de survêtement, ordonne McCann, lui frappant le haut de la tête avec son doigt, ou bien je vais devoir te l'enfiler moi-même.

Les yeux de Stéphanie n'arrêtent pas de cligner et elle inspire profondément, donnant l'impression qu'elle se réveille d'une transe. Elle se tourne lentement vers McCann, prend le survêtement et l'enfile par-dessus ses vêtements. C'est la bonne taille et la coupe est ample.

McCann va dans la chambre, s'assoit sur le matelas à côté de Liam et se met à le flairer. Liam recule instinctivement la tête. Espèce de sous-merde ; tu nous traites comme des animaux et ça te fait jouir.

McCann émet un sifflement.

— Je peux la sentir. Youpi, elle est là. Et c'est une bonne nouvelle. C'est très bien. Cette peur est ce qui gardera Steph en vie, Liam. Je ne le fais pas souvent, mais je vais te donner un conseil, vois ça comme une faveur : conserve bien cette peur si tu veux retrouver Steph à la fin de tout ça. Sinon… (McCann porte deux doigts contre sa tempe)… nous l'exécuterons.

Liam retient son souffle, craignant que sa respiration ne soit interprétée comme un signe de rébellion, ne donne une excuse à ce taré pour l'exécuter.

— Maintenant, pour que tu retiennes bien la leçon, nous allons emmener Steph jusqu'à ce que tout soit fini.

Les yeux de Liam s'écarquillent.

— S'il vous plaît, prenez-moi plutôt. N'emmenez pas Stéphanie.

McCann attrape Liam par les cheveux et lui tire la tête en arrière.

— Et moi qui pensais que tu étais un garçon intelligent. On dirait que je t'ai surestimé.

— Je…

— Dis-moi, quel sens cela aurait-il de te prendre toi en otage et de laisser partir Steph ? Elle ne travaille pas à la banque ; elle ne peut pas nous apporter notre pognon. Toi seul peux le faire.

Liam essaie en vain de dégager ses cheveux des mains de McCann.

— Hé hé, hé ! dit McCann, resserrant sa prise sur les cheveux de Liam. Qu'est-ce qui te prend, bordel ?

— Je vais coopérer. Totalement. Seulement, ne faites pas de mal à ma femme. Ne l'enlevez pas.

— Je suis curieux. À quoi tu t'attendais ? Tu ne pensais pas sérieusement que nous allions te laisser aller à la banque et attendre ici avec Steph pour que tu nous envoies les flics ? Ce serait vraiment pas futé de notre part, si ?

— Je suis désolé, dit Liam, plus dans l'espoir que la contrition puisse jouer en sa faveur qu'avec réelle conviction.

De sa main libre, McCann gifle Liam.

— Concentre-toi. Si tu veux entrer dans la banque demain matin et raconter aux flics tout ce que tu sais sur nous (McCann agite la main avec insouciance), vas-y. Mais souviens-toi de deux choses : premièrement, nous ne serons pas là quand ils se présenteront, et deuxièmement, nous exécuterons Steph si nous avons le moindre soupçon. Maintenant, j'aurais pensé qu'une tête d'œuf comme toi, un bâtard aussi intelligent, verrait le monde tel qu'il est, pas tel qu'il voudrait le voir.

McCann tourne le cou comme un barillet bien graissé.

— Mon petit Liam, tu es notre agent à La Havane, tu vois ? Notre homme à l'intérieur. Il faut t'y habituer, camarade.

McCann recoiffe les cheveux de Liam avec ses doigts et quitte la pièce.

Dans le salon, McCann prend à part son « collègue policier » et, la main devant la bouche, lui ordonne à voix basse de téléphoner à un autre membre de leur équipe de kidnappeurs. McCann est assis à côté de Stéphanie.

— Êtes-vous prête à déménager ?

Stéphanie est métamorphosée. Alors qu'elle était au bord de la crise de nerfs, elle est maintenant prête à se battre.

— Où m'emmenez-vous ? demande-t-elle, avec dans la voix plus d'insolence qu'elle ne s'en croyait capable.

McCann attrape son bras et la conduit dans la cuisine.

— Qu'est-ce que tu viens de me dire, là-bas ?

— Vous êtes bouché ou quoi ? J'ai dit que je voulais savoir où vous m'emmeniez. (Elle essaie de s'échapper.) Et lâchez mon bras !

McCann serre le poing pour frapper Stéphanie. Ses yeux ne cillent pas, ils sont pleins de défi. McCann retient son coup, laisse retomber son bras, sourit durement et murmure à l'oreille de Stéphanie :

— Je le tuerai pour toi. Est-ce que je devrais le faire ? Tu aimerais que je lui souffle sa chandelle ? Je pense que oui. Tu as du caractère, Steph. Si j'étais toi, je le garderais en laisse avant qu'il ne t'attire encore plus de problèmes.

— Vous ne pouvez pas le tuer, réplique Stéphanie.

— Et pourquoi pas ?

— Mais parce que sans lui, vous ne pouvez pas retirer un sou de la banque.

McCann soupire, ses yeux se portent vers le plafond et au-delà pour qu'on le délivre des femmes impétueuses.

— Et les gens pensent que c'est de l'argent facile, marmonne-t-il. Tu as raison. Bien sûr que tu as raison. Nous ne pouvons pas faire ce casse sans la coopération de ton gentil mari. Mais tu oublies une chose : nous n'avons pas besoin de toi pour cambrioler la banque. Je peux te faire sortir de cette maison et t'exécuter sur la route.

McCann tend les mains devant lui avec indifférence et hausse les épaules.

— Liam ne le saura pas. Il obéira aux ordres parce qu'il pensera que tu es encore en vie. Et puis, tu vois, si tu ne fais pas exactement ce que nous te demandons, non seulement nous te tuerons, mais nous le tuerons lui aussi, après le vol. Rappelle-toi, il ne sera libéré de ce contrat que lorsque nous le déciderons, pas avant.

McCann attend que ses mots fassent leur chemin.

— Maintenant, grande gueule, y avait-il autre chose que tu avais envie de dire ? Crache le morceau.

Stéphanie secoue la tête.

— Je ne t'entends pas.

— Je ne ferai rien qui puisse mettre la vie de mon mari en danger.

— C'est dans ton intérêt et dans le sien aussi, sinon tous les deux les pâquerettes vous pousseront entre les dents.

On frappe à la porte d'entrée et un homme raide et long comme une trique entre dans la pièce. Sans originalité, le troisième membre du gang s'est déguisé en se dissimulant sous un pardessus gris qui lui tombe jusqu'aux genoux, une casquette des New York Yankees et une écharpe rouge qui couvre la partie inférieure de son visage. Son seul trait distinctif est son épaule droite tombante. Stéphanie le baptise instantanément « le Chiffonnier ». McCann et lui parlent à voix basse. Stéphanie les regarde, s'efforçant de cacher le mépris qu'ils lui inspirent. McCann remet au Chiffonnier les clés de la voiture de Stéphanie et se tourne vers elle.

— Tu montes dans la voiture avec lui. Un de mes hommes vous suivra. Si vous tombez sur un barrage routier, vous vous comporterez normalement. Si l'homme qui vous suit dans la deuxième voiture voit quelque chose qui cloche, il me téléphone, et Liam sera tué. Compris ?

— Oui.

McCann tend à Stéphanie une paire de gants chirurgicaux et lui intime l'ordre de les enfiler. Il la conduit dans la chambre où est détenu son mari. Stéphanie voit Liam couché sur le matelas. Elle sent l'odeur d'urine. Il voudrait lui dire qu'il est désolé pour tout ça, mais sa langue le trahit. Stéphanie lui dit « je t'aime » avant que McCann la pousse dehors. Il est temps d'amener Stéphanie à la planque. Le Chiffonnier colle sur les yeux ouverts de Stéphanie des bandes de ruban adhésif transparent. Il les dispose verticalement pour déformer sa vision. Et aussi pour que les passants qui jetteraient un coup d'œil à l'intérieur de la voiture ne remarquent rien d'anormal dans son apparence. C'est de l'argent facilement gagné, se dit McCann, s'installant à bord. La prochaine fois, c'est moi qui embauche et qui licencie, et c'est moi qui toucherai la grosse galette.

À l'intérieur de la voiture, les doigts de Stéphanie pianotent sur des touches invisibles, sur sa jambe. Une main s'approche d'elle et boucle sa ceinture de sécurité.

— Vous êtes bien installée, là ? demande le Chiffonnier. Vous n'avez pas besoin qu'on ajuste votre siège ?

— Non, dit Stéphanie. Ça va.

— Ne vous inquiétez pas, miss. Vous êtes entre de bonnes mains. Nous serons bientôt sur la route.

Stéphanie discerne l'odeur de menthe et de tabac qui émane de lui. Il y a autre chose : une odeur de savon, peut-être d'après-rasage. Le timbre de sa voix traduit une certaine maturité ; elle estime qu'il a la bonne quarantaine ou une petite cinquantaine.

— Je suis désolé que ça soit tombé sur vous et votre famille, miss, dit le Chiffonnier. Vous ne me croirez peut-être pas, mais je suis sincère. À présent, contentez-vous de garder les yeux fixés sur la route, droit devant vous, et nous n'aurons pas de problèmes. Vous savez que nous sommes suivis par une autre voiture de notre équipe ?

— Oui.

— Vous savez ce qui arrivera à Liam si vous…

— Je sais. Votre chef me l'a dit.

— Je suis désolé pour tout ça, miss.

Évidemment que tu l'es. Tu confesseras cela au curé samedi, n'est-ce pas ? Fais semblant d'avoir des scrupules ! Stéphanie se fait la remarque que le Chiffonnier parle comme s'il n'était pas complice de cet acte odieux, comme si, d'une manière ou d'une autre, il était un objecteur de conscience ayant été contraint de participer malgré lui à d'affreux forfaits. Peut-être que cet imbécile n'est même pas capable de comprendre qu'il est aussi coupable que les autres. Qu'il aille au diable ! Attendre que ça se passe, il n'y a rien d'autre à faire. Stéphanie voudrait dégager son cou qui frotte contre le revers du survêtement, mais elle a reçu l'ordre de garder les mains sur ses hanches. Elle y voit mal, tout est brouillé. Il y a des lumières pastel qui se mêlent les unes aux autres, bleues et veinées de jaune, et puis tout à coup, il n'y a rien d'autre que l'obscurité.

Un téléphone sonne. Le Chiffonnier répond.

— Bonjour ? D'accord … non, aucun problème… non… au revoir.

 

Dans l'ouest de Belfast, le visage de Declan perd de ses couleurs. Son cœur se serre quand la porte d'entrée de sa maison se referme derrière lui. Malgré le grondement des bourrasques et le grésil tranchant qui continue de tomber, Declan est baigné de sueur. Il est désespéré. Il a l'impression d'être vidé de sa substance vitale. C'est comme s'il n'était qu'un jouet, le jouet d'une bande de terroristes sans merci. Il a fini par s'en convaincre. Des terroristes avec des seaux de sang sur les mains. Ses mains à lui sont gantées et tiennent un grand sac de sport aux couleurs d'Aston Villa. Dedans, son uniforme de la banque. À ses côtés se trouve Billy, qui lui a posé la main sur l'épaule comme s'ils étaient les meilleurs amis du monde. Alors que Billy continue à descendre la rue, Declan s'avance vers la voiture des kidnappeurs.

Ceux-ci l'installent sur la banquette arrière. Un conducteur mal rasé et au visage gras, coiffé d'une perruque blonde mal ajustée, se retourne. Il brandit un pistolet argenté.

— Tu vas devoir rester dans la voiture pendant un bon moment, dit Ambrose Peoples d'une voix plus rassurante que menaçante. Je veux que tu te tournes face contre terre, Declan, et que tu restes calme.

Declan s'exécute.

— Je veux que tu ne penses qu'à ta famille. N'oublie pas qu'il ne dépend que de toi de ne pas finir en charpie, alors sois raisonnable et fais ce qu'on te demande. C'est une simple question d'argent. Tant pis pour tout le reste. Ça ne vaut pas la vie de ta mère, ni celle de ton père. Oh, et au fait, ce gars qui est sorti de la maison avec toi…

— Monsieur X.

— Lui-même. Il nous suivra.

— Oui, il me l'a dit, monsieur.

— Eh bien, je te le répète. Si tu merdes, si tu tentes quoi que ce soit, il prend son téléphone et il appelle chez toi. Et là… (Ambrose soupire.) Nous ne voulons vraiment pas qu'il ait à passer ce coup de fil, mon gars, n'est-ce pas ?

— Non, monsieur.

Ambrose se retourne et pose le pistolet à ses pieds.

— Tu as de bonnes manières, Declan. J'aime ça.

— Merci.

Ambrose ajuste son rétroviseur afin de pouvoir surveiller le siège arrière.

— Un petit conseil, fils – à prendre ou à laisser –, essaie de ne pas te compliquer la vie. Fais exactement ce qu'on te demande et tout ira bien ; ce sera fini avant que tu ne t'en rendes compte.

Avec deux doigts levés, l'aimable kidnappeur ajoute :

— Il y a deux choses dont tu dois te souvenir. Primo, les seuls qui doivent morfler dans cette affaire, ce sont les multimillionnaires propriétaires de la National Bank ; et deuzio, les héros, en général, ne vivent pas vieux.

— J'ai compris, monsieur.

Declan aimerait fermer les yeux, pour échapper à ce trou noir, mais ça ne suffira pas à faire taire les voix dans sa tête : Ces kidnappeurs ne sont pas avares de conseils ; ils doivent dans leur vie de tous les jours avoir des métiers de conseillers, ou de travailleurs sociaux, ou bien militer pour leur communauté. C'est ce que tu es, gros tas, une espèce de pilier de ta communauté, un activiste communautaire ? Ou un gars de l'IRA ? Est-ce que tu passes tes journées à donner des conseils en souriant benoîtement et tes nuits à terroriser des familles innocentes d'honnêtes travailleurs ? Est-ce qu'il t'est déjà arrivé de te donner des conseils à toi-même ? Et est-ce que tu les suis ?

Ambrose démarre lentement.

— Quel genre de musique aimes-tu, Declan ?

— La musique irlandaise, surtout.

— Traditionnelle ou pop ?

— Les deux.

— Et Christy Moore ?

— J'aime bien Christy.

— Va pour Christy, alors.

Bientôt, les accords mélodieux de « Ride On » emplissent l'habitacle.

— Declan, tu savais que cette chanson est en fait un requiem pour Shergar 1 ? Le pauvre. Il remporte le derby d'Epsom et le derby irlandais en 1981 et deux ans plus tard, il est kidnappé et tué par l'IRA.

Un requiem pour Shergar ? Est-ce que ce mec est complètement chtarbé ?

— Non, je ne le savais pas, monsieur.

— On se demande vraiment pourquoi l'IRA aurait bien pu vouloir kidnapper une bête aussi splendide, n'est-ce pas ? dit Ambrose.

— Ça, c'est sûr qu'on se le demande, dit Declan.

Et tu sais ce que moi je me demande ? C'est si tu vis ou non sur la même putain de planète que moi ? Comment est-ce que tu peux ne pas piger que Shergar a été kidnappé pour de l'argent – exactement comme moi ? Mais je ne suis pas Shergar. Je ne suis pas un étalon rebelle. Moi c'est oui monsieur, non monsieur, trois sacs pleins.

— On dit qu'ils ont tué le cheval parce qu'ils ne parvenaient pas à le contrôler.

— C'est ce qu'on dit.

— On se demande quand même pourquoi l'IRA n'avait pas songé à prendre avec eux quelqu'un qui s'y connaissait en chevaux, non ?

— Oui, c'est étonnant.

— Est-ce que tu es bien là, mon gars ?

— Ouais.

— Rends-toi service : essaie de te reposer un peu. Tu vas avoir une longue nuit et une journée encore plus longue demain.


1. « Cheval célèbre devenu cause célèbre », ce pur-sang anglais, qui appartenait à l'Aga Khan, imam de la communauté ismaélienne, fut enlevé en 1983 par des hommes masqués et armés qui ne furent jamais identifiés, et l'IRA n'a jamais revendiqué cet enlèvement.
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Ructions se gare juste devant la Grande Maison. La porte d'entrée s'ouvre et Panzer apparaît. Il se débat contre la pluie battante et le grésil, sa chemise blanche à col ouvert lui colle déjà au corps. Ructions sort du taxi noir.

Un verre de vin rouge à la main, Panzer lui fait un salut digne de César à son meilleur général. La pluie et le grésil noient le vin en un instant. Lever son verre ne prête pas à conséquence et le geste ne trouble pas Panzer : ce n'est pas une démonstration d'humilité. L'humilité, il y a des lieux et des occasions pour ça, pense-t-il : au confessionnal, à une réunion des Alcooliques anonymes, quand il s'agit de plaider non coupable devant le tribunal ou de gruger le fisc ; lors de la première rencontre avec de futurs beaux-parents ; ou quand, en tout dernier recours, il n'y a pas d'autre choix pour éviter une calamité.

Panzer s'approche de Ructions, lui tendant sa main libre, la pluie dégoulinant du bout de son nez, les yeux clignant frénétiquement. Ructions considère la main de Panzer : dure, sèche, noueuse. Il la prend, plus par courtoisie que par respect. Dans une grande démonstration d'affection, Panzer passe son bras autour de l'épaule de Ructions et le conduit vers la maison.

Soudain, une série de profonds, de caverneux grondements retentissent, suivis d'éclairs fourchus.

— Vite, dit Panzer, entre, avant qu'on se gèle le cul et qu'on chope la crève.

Ils pénètrent dans la salle dallée de terre cuite. Panzer se tient juste à l'extrémité de l'épée de l'archange saint Michel, tandis que Ructions s'approche de la tête de Lucifer.

— Attends. Je vais chercher deux serviettes, dit Panzer, en se dirigeant vers la salle de bains.

Une porte s'ouvre et Finbarr traverse le couloir en direction de la salle à manger. Du coin de l'œil, il aperçoit Ructions et lui lance un de ces sourires qui signifient : « C'est moi qui ai l'avantage, pauvre connard. » Ructions ignore son cousin.

Panzer revient et tend une serviette à Ructions.

— Ça se passe bien, n'est-ce pas ? dit Panzer, le visage rayonnant d'enthousiasme.

Sans attendre de réponse, il entre à son tour dans la salle à manger, tout en se séchant les cheveux.

Ructions le suit.

— J'ai dit, ça se passe bien ? répète Panzer.

Ructions ne répond pas, un signe de défi que Panzer ne manque pas de remarquer.

Finbarr est assis sur l'un des deux canapés, une bouteille de bière à la main. Panzer se dirige vers le bar, soulève le bouchon d'une carafe en cristal et propose un verre à Ructions.

Ructions refuse.

Panzer se sert un autre verre de vin.

— Assieds-toi.

Ructions prend place sur le second canapé et contemple le feu dans l'âtre.

Un silence s'abat sur la pièce. La pendule posée sur la cheminée fait bruyamment tic tac, avalant le temps sans relâche, comme un glouton ne sachant pas s'arrêter de manger.

Panzer décide de parler le premier.

— Je sais que tu te demandes probablement ce que Finbarr faisait à…

— Sur le site numéro un, le coupe Ructions.

— Oui, oui. Le site numéro un. Je l'ai envoyé pour…

— Pour m'espionner.

— T'espionner ? dit Finbarr.

— Tais-toi, Finbarr, intervient Panzer, tout en attisant le feu avec le tisonnier. Dis-moi, pourquoi voudrais-je t'espionner ?

— C'est drôle que tu me demandes ça, parce que je me suis posé la même question.

Panzer replace le tisonnier parmi les autres outils de cheminée, puis il se dirige vers la fenêtre et regarde à l'extérieur.

Panzer ne veut pas que je voie son visage quand il me répondra.

— Je te couvrais.

Foutaises ! Pures conneries ! Le seuil de tolérance de Ructions est largement dépassé et il pointe le doigt vers Finbarr.

— Tu as envoyé ça pour me couvrir ? C'est tout ce que t'as trouvé, Panzer ? Franchement ? Putain !

Panzer s'attendait à une attaque de Ructions, mais il est surpris par sa violence. Il se retourne.

— Allons, allons, Ructions, ce n'est pas la peine de…

— Ce n'est pas la peine de quoi ? Est-ce que nous ne nous étions pas mis d'accord sur le fait qu'il ne devait rien savoir de ce taf ? Est-ce que j'ai mal compris ?

Les yeux fixés sur Panzer, il répète sa question :

— Est-ce que je me suis trompé ?

Panzer lance à Ructions un regard qui veut dire : « Fais bien gaffe aux mots que tu emploies avec moi », puis il se laisse tomber sur un siège. Il fait tourner son vin dans le verre et le regarde à la lumière du feu avant de prendre une gorgée.

— Tu sais bien que non, dit-il avec embarras.

— Alors pourquoi lui as-tu…

— C'est mon fils.

Ructions recule, feignant de se montrer choqué.

— C'est ton fils ? C'est ça ? C'est bien ça la raison ?

— Ouais, c'est ça. C'est mon fils. Il a le droit de savoir.

— Parce que c'est ton fils ?

— Oui, quoi ; oui, putain, à la fin !

— Et qui d'autre encore a le droit d'être au courant ? Geek ? Les garçons d'écurie ? Le laitier ? Le gros Minus ? Les services spéciaux ? Le MI5 ?

— Ne raconte pas n'importe quoi, dit Panzer en baissant la voix. Et de toute façon, à qui en as-tu parlé, toi ?

— À personne, absolument personne, pas à une seule putain d'âme.

Panzer a bien noté que Ructions s'est abstenu de l'appeler « boss ».

— Je suis comme ça, moi, poursuit Ructions. Je ne vais pas crier sur les toits que je vais braquer une banque. À part ceux qui sont dans le coup, personne n'a besoin de le savoir. C'est le b.a.-ba d'un braquo réussi.

Le visage de Panzer s'empourpre. Il se penche soudain en avant.

— Qu'est-ce que c'est ? L'évangile selon saint Ructions ? Tu vas me faire un sermon sur la façon de braquer les banques ?

— Pas un sermon, dit Ructions, le doigt levé, mais écoute-moi bien – j'ai envie de dire aux gars de rentrer chez eux.

— Tu as envie de leur dire de se tirer ? Toi ? Depuis quand tu donnes les ordres par ici ?

— Et toi, depuis quand tu penses que tu peux me chier sur la gueule ? Depuis quand tu penses que c'est une bonne idée d'envoyer ce… (Ructions pointe son doigt en direction de Finbarr)… ce violeur d'enfants pour m'espionner ?

Finbarr saute sur ses pieds, casse sa bouteille de bière sur la cheminée et la brandit, tessons en avant, devant Ructions.

— Traite-moi encore de violeur d'enfants, espèce de salopard ! Allez, vas-y, traite-moi encore de violeur d'enfants.

— C'est ce que tu es, un violeur d'enfants.

Ructions se lève à son tour et s'approche de Finbarr.

— Tu vas voir, dit Finbarr, tenant la bouteille cassée devant lui comme une arme.

Du doigt, Ructions lui fait signe de venir.

— Allez, pédo ! Montre-nous ce que tu sais faire.

Panzer frotte ses mains calleuses l'une contre l'autre. Si cette dispute dégénère, Ructions est capable de blesser Finbarr et ce sera plié, il n'aura pas d'autre choix que de faire avorter le braquo. Tout le monde y perdra. Aucune marge de manœuvre. Je n'ai pas le choix.

— Finbarr, arrête de lui agiter cette bouteille sous le nez et fous le camp d'ici.

Haletant et la bouche écumante, Finbarr continue de brandir la bouteille cassée devant Ructions.

— Mais papa, il…

— Je t'ai dit de nous laisser.

— Jamais de la vie. Certainement pas. Il m'a traité de…

— Finbarr, dégage ! crie Panzer. Tout de suite !

En marmonnant, l'air furieux et boudeur, Finbarr quitte la pièce en claquant la porte derrière lui.

Panzer fait signe à Ructions de s'asseoir à côté de lui sur le canapé. Ructions le rejoint. Panzer soupire profondément, fixe le plafond et dit :

— Je suis fatigué.

Ructions ne peut s'empêcher de penser qu'il a en effet l'air fatigué.

— Est-ce que ça t'arrive, à toi, d'être fatigué ?

— Parfois.

— Ces derniers temps, je suis tout le temps fatigué.

Panzer pose la main sur son bras.

— Je veux que tu m'écoutes. Tu peux faire ça ?

Ructions acquiesce.

— Bon. Ructions, réfléchis bien avant de dire quelque chose que tu pourrais regretter plus tard.

Panzer regarde Ructions dans les yeux et constate que la rage y couve encore.

— On joue gros et ça nous coûtera cher si le projet se casse la gueule.

Allez, vieux… Soulage-toi la conscience, dis-moi ce qui se passe. Peu importe ce que c'est, mais qu'on en finisse avec ça.

Panzer baisse la tête.

— Je suis, euh…

Putain de merde ! Il s'apprête à s'excuser !

— Je n'aurais pas dû parler du taf à Finbarr, mais je l'avais déjà fait avant qu'on se mette d'accord pour rien lui dire.

— Alors, il était au courant depuis le début ?

Ructions baisse et secoue la tête.

— Pourquoi ne m'as-tu pas dit ça le jour où nous sommes allés taper des balles de golf dans la montagne ?

— Si je l'avais fait, tu aurais tout annulé.

Ructions se tortille.

— J'aurais…

— Tu aurais tout arrêté.

— Tu as raison.

Panzer ouvre la bouche comme s'il avalait de l'air, comme s'il était sur le point de dire quelque chose allant à l'encontre de sa nature.

— Je suis désolé, Ructions. Je n'aurais pas dû te mentir.

C'est au tour de Ructions de soupirer.

— D'accord, boss. Ça tient toujours ce verre dont tu parlais ?

Alors, je suis à nouveau le « boss » ?

— Bien sûr, dit Panzer en se dirigeant vers le bar.

— Finbarr doit rester en retrait. Qu'il ne s'approche ni de moi ni de personne qui est impliqué dans le job, dit Ructions avec fermeté.

Panzer tend un verre de vin à Ructions et dit :

— Ça me va.

Ructions touche à peine au vin.

— Je suis sérieux, Panzer. Nous ne pouvons pas nous permettre de prendre un débutant. Les risques sont trop grands.

— Je t'ai dit que j'étais d'accord.

Ructions pose son verre et se dirige vers le couloir.

Panzer le suit.

— Tu m'as posé une question tout à l'heure. Ouais. Tout se passe très bien.

— C'est ce que je pensais.

— J'aurais dû te le dire avant, boss. Après ce taf, je raccroche.

Panzer accueille la nouvelle d'un air perplexe.

— Tu ne le penses pas.

— Panzer, après ça, c'est fini pour nous deux. Rien ne sera plus jamais comme avant. C'est fini. On a fait notre temps – et je suis content.

— Qu'est-ce que tu racontes ? Tu n'y crois pas toi-même, si ?

— Il ne nous restera plus nulle part où aller et plus de banques assez grandes à braquer. Et maintenant, vieil enfoiré, je dois y aller.

— Un vieil enfoiré, moi ? dit Panzer, faisant semblant de cueillir Ructions avec un coup à l'estomac.

Ructions ouvre la porte, court vers son taxi noir, se retourne et fait à Panzer un salut de soldat. Panzer lui retourne son salut. Comme Ructions s'éloigne, il lui vient à l'esprit que Panzer n'a même pas relevé qu'il avait traité Finbarr de pédophile. Tu le savais depuis longtemps, pas vrai ?
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— Nous serons là dans quelques minutes, dit Ambrose Peoples, avant de refermer son téléphone.

Declan Butler et lui roulent depuis une heure maintenant. Ambrose n'aime pas avoir à conduire un otage à travers les routes de campagne pendant les heures obscures ; il sera soulagé quand cette partie du travail sera terminée.

— D'accord, Declan, voilà le topo. On va bientôt te transférer dans une deuxième voiture. Quand tu sortiras de la mienne, garde simplement la tête baissée et monte dans l'autre voiture à l'avant, du côté passager. Une fois installé, regarde droit devant toi. Declan, quoi que tu fasses, ne regarde jamais le conducteur. Ces gars de la campagne ne sont pas comme nous autres, qui avons grandi en ville. Ils sont plus farouches ; ils ont vite fait de se vexer et de devenir mauvais.

Ils s'arrêtent sur une aire de repos et se garent à côté de la deuxième voiture.

— Voilà, nos routes se séparent ici. Souviens-toi de ce que je t'ai dit et tu t'en sortiras indemne. Bonne chance, petit.

Nous y voilà. Declan fait deux pas vers la portière ouverte et monte à bord de la deuxième voiture. Instinctivement, ses yeux se portent du côté du conducteur.

— Qu'est-ce que tu regardes ? rugit le chauffeur. Garde tes putains d'yeux fixés droit devant toi. Et garde les mains dans tes poches.

L'accent du conducteur paraît familier à Declan, mais il ne peut pas le relier à un lieu géographique précis. La voiture démarre. Declan a encore mal au bas du dos après être resté allongé dans la première voiture, mais pas question de tenter de se masser.

— Numéro un, dit le chauffeur.

Declan reste perplexe. C'est à moi qu'il parle ? Il tourne légèrement la tête mais le conducteur lui envoie immédiatement un revers de la main qui l'atteint de profil.

— Qu'est-ce que tu cherches, bordel ? Je ne t'ai pas dit de regarder droit devant toi ? T'es sourd ? Est-ce que t'es sourd, Butler ?

Declan déglutit.

— Non, monsieur.

— Alors pourquoi est-ce que t'arrêtes pas de me mater ?

Declan est pris de court.

— Je n'ai pas…

— Va te faire foutre ! Merde, petit con, ou bien je m'arrête et je te défonce la gueule à coups de manivelle. C'est ça que tu cherches, Butler, que je te défonce la gueule à coups de manivelle ?

— Non, monsieur.

— Alors fais comme on t'a dit, putain.

— Oui, monsieur, bégaie Declan.

Des perles de sueur se forment sur son front et sa poitrine se serre.

Le conducteur commence à fredonner. Les notes tirent Declan de ses pensées. La mélodie lui est familière. C'est le thème de « Deborah », d'Il était une fois en Amérique, son film préféré. Il regrette de ne plus être avec l'autre gars, celui d'avant, qu'il considère maintenant comme une sorte de kidnappeur amical ; ne lui avait-il pas souhaité « bonne chance » ?

Il a cruellement conscience de l'ironie qu'il y a à regretter un kidnappeur plus sympathique que les autres.

— Numéro un, est-ce que les capteurs de la maison ont été désactivés ? demande le conducteur.

— Ouais, répond Seamus McCann qui se penche en avant, ses bras reposant sur l'appuie-tête de derrière Declan. Bonjour, Declan.

— Bonjour, monsieur, bredouille Declan.

— C'est bon de te rencontrer enfin. Tu vas être un bon garçon et faire ce que je te demande ?

— Oui monsieur.

— Par-fait. Maintenant, détends-toi. Nous y serons dans quelques minutes.

La curiosité de Declan est attisée – mais quand même pas au point d'oser regarder derrière lui. Il est intrigué par l'existence mentionnée de capteurs dans une maison. Quelle maison ? Il comprend soudain que les ravisseurs l'emmènent sans doute chez Liam Diver à Loughshore afin de réunir les deux hommes qui ont les clés du coffre et seront de service le lendemain. Très astucieux. Mais comment connaissent-ils tous ces détails ? Comme tout le monde dans le milieu des banques, Declan souscrivait jusqu'ici à l'idée qu'exiger deux clés distinctes pour ouvrir le coffre de la banque était un moyen efficace de déjouer tout tiger kidnapping. Pour commencer, puisqu'une seule clé ne suffit pas pour ouvrir le coffre-fort, cela signifie que les voleurs potentiels sont contraints de prendre deux familles en otage afin de forcer deux détenteurs de clés à leur remettre l'argent, multipliant ainsi leurs chances d'être pris. Mais même avant d'arriver à ce stade, les voleurs ont besoin de savoir qui parmi les neuf détenteurs de clés seront les deux de service le jour précis du cambriolage. Comment savent-ils que c'est Liam et moi qui travaillons demain ? Il n'y a qu'une seule explication : ils ont accès aux plannings hebdomadaires de la banque ! Ça doit être ça. Declan aspire un peu d'air.

Il a l'impression de se noyer. Oh, Seigneur Jésus ! On les renseigne de l'intérieur. S'ils connaissent le planning, les horaires de travail, ils savent tout. Assis bien droit sur son siège, regardant la route devant lui et blanc d'inquiétude pour sa famille et pour lui-même, le jeune Declan Butler voit ses pires craintes se confirmer. Il a affaire à la crème des braqueurs de banque. S'il n'en était pas encore persuadé, Declan est maintenant convaincu qu'ils tueront sa famille s'il ne coopère pas. Qu'avait-elle dit déjà, que lui avait dit sa mère ? « C'est juste une question d'argent – mais ce n'est pas ton argent. » Quand les gens sont désespérés, ils agissent de façon désespérée. Qu'est-ce que c'est que l'argent ? Du papier, rien que des bouts de papier. La chair et le sang, c'est ça qui compte. Je survivrai à ça. Aussi vrai que Dieu est mon juge, ma famille survivra à ça.

 

Stéphanie Diver n'en est pas si sûre, elle, qu'elle va survivre. Elle essaie de rester positive : C'est comme l'a dit le type au sac à dos, quand ils étaient dans la maison : ils n'ont pas besoin de moi. Liam s'en sortira. Ils le garderont en vie. Ils n'ont pas le choix. Stéphanie sent les larmes lui monter aux yeux. Son corps est secoué de convulsions.

La voiture s'engage sur une route de campagne et tressaute à cause des nids-de-poule. Enfin, elle s'arrête. Le Chiffonnier sort, ouvre la portière de Stéphanie et la fait descendre de la voiture. Après l'avoir dirigée vers un bâtiment, il la fait asseoir sur un vieux canapé en cuir aux accoudoirs troués. Il allume une lampe à pétrole.

Stéphanie, qui a grandi dans une ferme, reconnaît l'odeur de foin moisi et de compost. Des vaches sont passées par là. Il y a aussi une légère odeur de fumier. Elle se trouve dans une sorte de hangar. Le Chiffonnier, qui a maintenant revêtu une cagoule de ski, retire le ruban adhésif transparent de ses paupières. Ça fait mal, et elle ne peut s'empêcher de cligner des yeux. Il tend à Stéphanie un chiffon humide.

— Prenez ça, ma petite, frottez-vous les yeux avec.

— Merci, dit Stéphanie en prenant le chiffon et en l'appliquant sur son visage.

Ses dents claquent de façon incontrôlable.

— Asseyez-vous, dit le Chiffonnier. Essayez de vous détendre.

Elle s'assoit sur le vieux canapé et croise les bras pour se réchauffer. Vu de l'angle où elle se trouve, l'endroit ressemble à une vieille grange. Dans le coin en face, là où la lumière fait place à l'ombre, un morceau de tôle ondulée s'est effondré du toit et gît sur le sol. Des toiles d'araignées ornent la charpente. Les excréments d'oiseaux ajoutent un peu de décoration.

Sur une petite table devant Stéphanie se trouve une feuille de papier, un bloc-notes, une enveloppe et un stylo.

— Copiez exactement ce qui est écrit sur la feuille de papier, dit le Chiffonnier.

Stéphanie lit le texte. Elle prend le stylo et commence à recopier. Quand elle a fini, il lui dit d'écrire « Liam » sur l'enveloppe. Le Chiffonnier reprend le bloc-notes, le stylo et l'enveloppe, et compare la lettre originale à la version de Stéphanie. Satisfait, il plie la lettre, la glisse dans l'enveloppe et la met dans la poche intérieure de son manteau. Il tend ensuite une couverture à Stéphanie.

— Vous devriez essayer de dormir un peu, ma petite. La journée de demain va être longue pour vous.

 

Dormir est le cadet des soucis de Billy Kelly au moment où il frappe à la porte de la chambre 705 de l'hôtel Europa, à Belfast. Ructions le laisse entrer. Ils font quelques pas dans la chambre. Une douzaine de téléphones portables sont posés sur la coiffeuse.

— Tout le monde est au lit, les choses ne pourraient pas aller mieux, dit Billy.

— Bien joué, Billy, dit Ructions. Quand est-ce que tu récupères le camion pour le fric ?

— Le camion pour le fric ? glousse Billy, ça sonne bien. Demain matin.

— Tu le conduis toi-même ?

— Ouaip. Je l'amène de l'autre côté de la frontière, mais c'est surtout le gros Ambrose qui conduira pour le reste du trajet.

— Mais tu seras avec lui ?

— Bien sûr.

— Excellent, parce que si ça se passe comme je le pense, vous pourriez avoir à faire trois voyages.

Billy émet un sifflement. Trois camions pleins de thunes ? Trois ? Je me demande combien de thunes on peut mettre dans un chargement ? Assez pour bien nous payer, amigo.

— T'es sérieux, là ?

— Ouaip.

Ructions passe son manteau et se dirige vers la porte.

— Je pensais que ça te remonterait le moral.

— Le flouze me remonte le moral, et plus j'en palpe, mieux je me sens.

— C'est pas le cas de tout le monde ? demande Ructions, la main sur la poignée de la porte.

— Tu m'as l'air bien pressé, t'as pas cinq minutes ? dit Billy.

Ructions se retourne vers lui.

— Je dois…

— Ructions. Attends un peu.

Le ton de Billy le surprend.

— Panzer a rencontré Minus Murdoch dans la carrière de McQuillan, il y a de ça quelques nuits.

— Quoi ? Qui t'a dit ça ?

— Floater Doyle.

— Et comment il le sait ?

— Son neveu, Joseph, était là.

— Il a assisté à l'entrevue ?

— Non. Panzer et Minus se sont vus dans la voiture de Minus, mais le jeune Joseph était dans les parages.

— Putain de merde.

Ructions revient dans la pièce, la tête penchée, une expression de scepticisme sur le visage. Il se dirige vers la fenêtre et croise les mains dans le dos.

— Je connais Joseph. Quand a-t-il rejoint la 'RA ?

— L'année dernière. Minus l'a pris sous son aile. C'est un bon gars.

Ructions se retourne.

— Tu penses que Panzer a parlé de ce job à Minus ?

Billy hausse les épaules.

— Je ne sais pas. Non. Il ne ferait pas ça. Qu'est-ce qu'il aurait à y gagner ?

— Billy, la question n'est pas ce qu'il aurait à gagner, c'est ce qu'il aurait à perdre. Les gens passent leur temps à faire des choses qu'ils ne veulent pas faire. C'est une simple question de point de vue. Ces gens qui sont en train de nous aider pour ce braquo ne voulaient pas être complices du cambriolage de leur banque, mais parce que nous avons le pouvoir de les menacer avec quelque chose qui représente dans leur vie un intérêt supérieur à celui de la banque, ils n'ont pas d'autre choix. Pour convaincre qui que ce soit de travailler pour toi, il suffit de trouver ce qu'il a de plus précieux et puis de le lui prendre.

— Tu as sans doute raison, dit Billy. Pourtant, je ne pense pas que Panzer aurait parlé du braquo à Minus. Ce que je veux dire, c'est qu'on parle quand même de Panzer O'Hare, bordel ! Ce… ce serait simplement pas du tout son genre.

Ructions fixe le sol, absorbé dans une profonde réflexion. Finalement, il hoche la tête.

— Tu as probablement raison. Je… ahh… je pourrais avoir besoin de toi, une fois que le travail sera terminé.

Billy lui lance un regard interrogateur.

— Après ? Qu'est-ce que ça veut dire ?

— Je suis prudent, rien de plus.

— Tu soupçonnes un coup fourré, pas vrai ?

— Je ne soupçonne rien, mais j'aime parer à toute éventualité.

— Et tu prends tes précautions.

Ructions acquiesce.

— Si je te fais signe, amène des gars avec des flingues.

— Je te couvre, comme d'hab ?

— Sors cinq minutes après moi.

Billy attrape Ructions par le coude.

— Ambrose aussi ?

— Je te le dirai.

— Tu as dit que tu ne m'oublierais pas ?

Ructions s'attendait à ce moment. Il sourit.

— Ça ne risque pas.

 

La voiture qui transporte Declan s'arrête devant la maison de Liam Diver.

— Est-ce que tu sais qui habite ici ? demande Seamus McCann à Declan.

— Oui, monsieur.

— Alors tu sais ce qui se passe ?

— Oui, monsieur.

— Quand tu sortiras, je veux que tu avances jusqu'à la porte d'entrée et que tu gardes la tête baissée et les mains dans les poches.

— D'accord, monsieur.

Declan sort. Une fois dans le couloir, un membre du gang le retourne, lui lie les mains dans le dos, et le conduit dans une chambre où il lui ordonne de se tenir debout dans un coin.

Declan entend qu'on quitte la chambre, mais il ne sait pas s'il reste encore quelqu'un d'autre dans la pièce. Il se balance d'un pied sur l'autre.

— Tiens-toi tranquille, ordonne une voix derrière lui.

— Monsieur, je dois aller aux toilettes.

— Non.

Declan se sent prêt à s'effondrer quand après s'être retenu et retenu encore, un filet chaud coule dans son pantalon. Des larmes jaillissent de ses yeux fatigués.

— Arrête tes jérémiades, dit la voix.

— Amenez-le, dit McCann, en ajustant sa cagoule de ski qui le démange.

Quelqu'un attrape Declan par la peau du cou, le tire dans une autre chambre et le jette sur un lit à côté de Liam Diver.

— Dites-lui de fermer le robinet, ou bien ça va lui faire mal, dit McCann au garde qu'il croise dans le couloir en quittant la pièce.

— Pour l'amour du ciel, Declan, dit Liam sévèrement. Reprends-toi.

Declan respire profondément. Peu à peu ses larmes cessent de couler.

— Ils ont pris notre maison aussi, Liam, chuchote-t-il. Ils séquestrent mon père et ma mère.

— Ils ont emmené Stéphanie.

— Ils l'ont emmenée où ?

— Comment tu veux que je le sache, putain ? rétorque Liam d'un ton irrité. Je suis désolé, Declan. J'ai juste…

McCann revient.

— Écoutez, les enfants. Un monsieur va venir vous parler. Il vous dira ce qu'il veut que vous fassiez demain. Écoutez-le bien attentivement parce que vous n'aurez pas de deuxième chance pour piger le truc, et la vie de vos familles en dépend. Littéralement. C'est bien clair ? Liam ?

— Compris.

— Declan ?

— Je comprends, monsieur.

— C'est parfait, dit McCann. Je suis désolé pour l'histoire des toilettes, Declan. Ce n'était pas prévu. Détendez-vous, tous les deux. Le chef va bientôt arriver.
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Vue depuis la voiture de Ructions, la maison de la famille Diver semble d'une rassurante tranquillité. Il ferme son téléphone et glisse entre ses lèvres une pastille à la menthe avant d'enfiler ses gants chirurgicaux. Son masque de Guy Fawkes à la main, il sort de la voiture et s'approche de la porte d'entrée, tête baissée. En entrant dans la maison, Ructions ajuste prestement le masque sur son visage avant d'être accueilli dans le hall par Seamus McCann.

— Comment vont-ils ? murmure Ructions.

— Ils sont secoués, mais ils s'en remettront. Par ici, dit McCann, lui faisant signe de le suivre dans la chambre.

Ructions pose sa main sur le bras de McCann et hoche la tête.

— Juste moi.

McCann a un mouvement de recul, mais il se reprend immédiatement.

— Je vois, dit-il. Si tu préfères qu'on fasse comme ça.

McCann s'incline profondément et balaie la pièce du bras, indiquant à Ructions qu'il peut commencer. Ructions ferme la porte derrière lui et tire une chaise devant ses deux captifs. Il les étudie. Les deux hommes sont mal à l'aise face à son regard, derrière le visage de Guy Fawkes. C'est le sourire du masque, mystérieux et omniscient, derrière les lignes verticales des moustaches, qui intimide Declan. Pour Liam, le porteur du masque semble dire : vous ne pouvez rien me cacher ; je peux lire dans vos pensées. Ructions met la main dans sa poche et en sort deux lettres. Il ouvre la première lettre et la tend à Liam.

— Vous voudriez bien lire ceci, s'il vous plaît ? demande-t-il. Liam hoche la tête.

 


Mon cher Liam,

Ils m'ont laissée t'écrire quelques lignes. Je ne sais ni où je suis, ni combien de temps je serai ici, mais je tiens le coup et je vais aussi bien que possible dans ces circonstances. Ça doit être terrible pour toi, mon amour. Je prie chaque seconde pour toi. Liam, je suis convaincue que nos ravisseurs disent la vérité quand ils prétendent que rien ne m'arrivera si tu fais ce qu'ils demandent. Je les crois aussi quand ils disent que ma vie est entre tes mains, et qu'ils me tueront si tu leur désobéis. Je sais que tu suivras leurs ordres et ne mettras pas ma vie en danger. Je sais aussi que notre amour nous aidera à traverser ce traumatisme et que nous serons plus forts que jamais.

Je t'aimerai toujours,

Stéphanie



 

Le cœur de Liam bat dans sa poitrine comme un tambour lambeg et il essuie une larme.

— Où est-elle ? demande-t-il en regardant de côté.

— Elle est en sécurité, dit Ructions.

— C'est vous le chef ?

— Oui.

Liam tourne la tête pour que Ructions puisse le regarder dans les yeux.

— Laissez-moi vous garantir, monsieur, que vous pouvez compter à cent pour cent sur mon obéissance.

Obéissance, un si joli mot. Ructions laisse les mots de Liam planer quelques secondes dans la pièce, avant de répondre :

— Je le sais.

La douceur de la voix derrière le masque terrifiant surprend Liam. Il comprend intuitivement que cet homme a le sens du spectacle ; assurément il a un goût pour le théâtre. C'est sûrement lui le producteur et le réalisateur de ce show. Et ce n'est pas sa première production.

Ructions tend ensuite à Declan sa lettre.

— Tu veux bien lire ceci, s'il te plaît ?

— Oui, monsieur.


Cher Declan,

C'est probablement la lettre la plus difficile que j'ai jamais eu à écrire de ma vie parce que je sais que tu te trouves en grande détresse et que tu fais face à une énorme pression. Mais ne t'inquiète pas pour nous, fils. Nous sommes bien traités. Ta maman en prend son parti, et Kate aussi. Elles sont au lit, même si je doute qu'elles trouvent le sommeil. Fils, je te l'ai dit avant que tu partes mais je vais te le répéter encore une fois, juste pour être sûr – fais exactement comme ces messieurs te le diront. Pas de mais ni de si… Quoi qu'ils te demandent de faire, fais-le. Nous voulons que tu nous reviennes. Ta vie est tout ce qui compte.

Je dois me dépêcher de terminer, fiston. Garde le moral. Sache bien que tu es dans nos pensées et nos prières. Sois fort, Declan.

Je t'aime, mon fils,

Papa



 

Quand Ructions plie et remet les lettres dans sa poche, Declan se met à pleurer. Ructions éprouve une certaine sympathie pour le jeune homme. Ça va, fiston, c'est ça, laisse sortir tout ça.

Du point de vue de Liam et de Declan, le chaos le plus total semble régner, un véritable pandémonium. Mais la réalité est différente. Chaque gifle, chaque coup de poing, chaque humiliation, chaque mot agressif et chaque insulte sert le même objectif : briser toute velléité de résistance et les amener à un point où ils se comporteront comme des chevaux sur un manège, un point où ils obéiront aux ordres sans réfléchir.

— On peut commencer ? dit Ructions. Ça va, Declan ?

— Oui, oui, tout va bien. Merci, monsieur.

— Pas de problème.

Ructions sort de sa poche deux téléphones portables qu'il tend à Declan et à Liam.

— La seule personne qui connaît les numéros de ces téléphones, c'est moi et je vais vous téléphoner et vous envoyer des messages à tous les deux au travail demain. Vous m'appellerez Jack.

Les deux employés hochent la tête.

— Dans mes appels ou dans mes textos, je vous poserai des questions. La plupart du temps, vous répondrez simplement par oui ou non. Si vous avez besoin de donner plus de détails, vous vous assurerez que personne n'entende notre conversation ou ne voie votre texto. Et vous sourirez et paraîtrez contents d'avoir de mes nouvelles. Vous ne me mentirez pas. Vous ne téléphonerez pas avec ces téléphones.

De manière un peu incongrue, Liam trouve à Ructions quelque chose d'impressionnant, sans pouvoir dire précisément ce que c'est. Tu sais donner des ordres, Jack, c'est sûr. Et j'ai l'impression que tu as l'habitude d'être obéi.

— C'est assez simple, n'est-ce pas ? dit Ructions.

— Oui, dit Liam.

Declan hoche la tête.

— Je pense, les gars, que vous avez besoin d'un aperçu – c'est juste un aperçu, rappelez-vous, rien de plus – de l'étendue des informations dont nous disposons. Vous faites partie tous les deux des neuf détenteurs des clés du siège social de la National Bank. Cela signifie qu'avec vos petites clés vous avez accès à toutes les zones à l'intérieur, et en particulier au coffre-fort. Declan, vous n'étiez pas censé travailler demain mais vous avez changé d'équipe. C'est pas de chance pour vous, mais c'en est une pour nous. Après-demain, il n'y aura plus de détenteurs de clés car un nouveau système de sécurité sera mis en place, et vous, Liam, avez été désigné pour récupérer toutes les clés. Mais d'ici là ce sera trop tard.

Declan fronce les sourcils à mesure qu'il comprend ce que signifient les paroles de Ructions. Ce n'est pas le genre de gars à parler sans réfléchir. Alors pourquoi a-t-il dit que c'était pas de chance pour moi ? Pourquoi n'a-t-il pas dit que c'était pas de chance pour tous les deux ? Que voit-il que je ne vois pas ? Oh, doux Jésus ! Comment je n'y ai pas pensé ? Parce que j'ai changé d'équipe, les flics me prendront pour la taupe. Je suis foutu ! Je vais finir en prison. Et ils vont jeter la putain de clé de ma putain de cellule. Declan se couvre la bouche de la main.

— Ne t'avise pas de me vomir dessus, prévient Ructions.

Declan essaie de régurgiter, mais rien ne vient. Il se redresse, ouvre la bouche et la referme. Ructions d'un signe de la main l'invite à prendre la parole.

— C'est seulement que…, dit Declan. Si cela ne vous dérange pas que je demande, comment avez-vous su que j'avais changé d'équipe ?

Ructions sourit derrière le masque. Il attendait cette question.

— De la même manière que je connaîtrai chaque mouvement que vous ferez dans la banque demain.

— Puis-je poser une question, s'il vous plaît ? demande Liam.

— Allez-y.

— Comment allez-vous sortir l'argent ?

— Oh, c'est facile. C'est vous qui allez le sortir pour moi.

Declan en est déjà à calculer mentalement combien de temps il devra passer en prison. Il présume que, plus ces gangsters empocheront d'argent, plus longtemps il devra y rester.

— Puis-je poser une dernière question, monsieur ? demande Declan.

— La dernière.

— Combien d'argent espérez-vous rafler ?

— Tout.

Declan passe la tête sur le côté du lit, attrape une corbeille à papier et il vomit.

Lorsque Declan a récupéré suffisamment pour se concentrer, Ructions dit :

— Maintenant, nous allons discuter de la sécurité intérieure, d'accord ? Nous allons commencer par… (Ructions touche le nez de son masque)… par la ligne téléphonique secrète pour les victimes de prise d'otages. Chut ! Les personnes extérieures à la banque ne sont pas censées en avoir connaissance. Ensuite, nous passerons aux dix-neuf membres du personnel qui travaillent demain. Enfin, je vais vous dire comment vous ferez pour faire passer l'argent à travers la zone stérile et dans la salle des coffres. Vous avez l'air surpris, Liam.

— Franchement, oui, Jack.

— Il ne faut pas, dit Ructions. Je sais tout. Comme je sais que vous n'allez pas utiliser cette ligne directe.

— Vous avez ma parole.

— Eh bien, ça me suffit. Oh, au fait, quand je suis passé récupérer la lettre de Stéphanie, elle m'a dit de vous dire… eh bien, vous ne voulez pas savoir ce qu'elle m'a dit ?

— Si, si. S'il vous plaît, qu'est-ce qu'elle a dit ?

Ructions secoue la main comme s'il exprimait une pensée après coup.

— Elle a dit : dites à mon mari que je l'aime. C'est une très jolie fille.

C'est une très jolie fille ? » Tu trouves ma femme très jolie ? Liam serre les dents en entendant les mots de Ructions.

— Oui, c'est vrai. Est-ce qu'elle va bien ?

— Elle m'a semblé aller très bien, répond Ructions. Alors, Declan ?

— Je ne téléphonerai à personne, monsieur.

 

Ructions quitte la maison des Diver sans dire au revoir à Liam ni à Declan. Et il n'y a pas non plus d'au revoir quand, à cinq heures quarante-cinq du matin, Seamus McCann et ses hommes s'en vont, laissant Liam et Declan derrière eux. Avant de quitter les lieux, le gang a tout récuré, tout passé au désinfectant et au détergent, allant même jusqu'à laver le sol pour effacer leurs pas en partant. Ructions était parti depuis longtemps.

À sept heures, Liam et Declan prennent la voiture de Liam pour aller au travail. La banque est dans le centre-ville de Belfast. Liam règle son rétroviseur et regarde dedans.

— Désolé, j'ai eu un coup de mou là-bas, Liam, dit Declan. Je ne sais pas ce qui…

— Pas la peine de te justifier. J'étais moi-même plusieurs fois à deux doigts de craquer.

— Dis-moi, ce gars, Jack, il en sait sacrément long, on dirait ?

— Sa connaissance du fonctionnement interne de la banque m'a scié.

— Moi aussi, dit Declan. Ça a beau être un kidnappeur et tout le tralala, il a l'air d'être d'un type réglo. Le genre avec qui on irait boire une pinte, tu vois ?

Liam se tourne lentement vers Declan, le visage déformé par la fureur.

— Les tigres ne montrent généralement pas les crocs avant d'attaquer, Declan. Cette brute a dit que Steph était très jolie. Quelles conclusions en as-tu tirées ?

Le ton de la question de Liam rend Declan plus hésitant.

— Pourquoi ? Qu'est-ce que tu en as tiré toi comme conclusion ?

— Je l'ai pris comme une menace. Tu ne crois pas ?

— Tu sais, j'ai pensé qu'il était en train de faire un compliment à Steph.

— Un compliment ? Pourquoi, au milieu d'un enlèvement, ferait-il un compliment à ma femme ? Parce qu'il me trouve sympa ? Parce qu'il aimerait bien aller boire un verre avec moi quand tout ça sera fini ? Est-ce que ça ne t'a pas traversé l'esprit que c'est ce bâtard qui nous a plongés dans toute cette merde ? Lui. Personne d'autre. Pas les bouffons qui étaient dans la maison.

Liam regarde à nouveau dans le rétroviseur. Aucun véhicule ne les suit.

— Ses gars détiennent ta famille, Declan. Putain, qu'est-ce qui te fait penser que c'est un type sympa ?

Declan est gêné. Il est intelligent et il sait qu'il est en train de se faire corriger.

— Je ne pense pas que ce soit un gars sympa…

— J'aurais pourtant juré.

— J'ai dit qu'il avait l'air d'être un type réglo. Je n'ai pas dit qu'il l'était.

— Dans ce cas, je ne vois pas la différence entre « avait l'air » et « était ».

Pendant un moment, Declan se demande s'il ne devrait pas répondre à Liam, lui dire qu'il n'a aucun droit d'interpréter ainsi ses propos. Lui rappeler qu'il n'est pas le seul à avoir des membres de sa famille pris en otages. Au lieu de cela, il change de sujet.

— Est-ce que je t'ai dit que les salopards qui se sont introduits chez nous connaissaient le nom de jeune fille de ma mère et l'adresse de la première maison de mes parents, avenue Beechmount ? Ils savaient que mon père était docker avant d'aller travailler à la scierie de Corry. Le chef lui a parlé comme s'il était son meilleur ami.

— Cela ne me surprend pas du tout.

Liam continue de regarder dans son rétroviseur.

— Je crois Jack quand il dit qu'il nous surveillera. Quelqu'un, à l'intérieur de la banque – un de nos amis –, est une taupe. Il ou elle surveillera tout ce qui se passe et l'en informera. On ne le verra pas, mais je te garantis que Jack prendra son téléphone pour nous appeler si nous avons un tant soit peu l'air de flancher.

— Tu peux me croire, Liam, dit Declan, je ne flancherai pas, jamais de la vie. Ma famille compte plus que tout l'argent de la banque.

— Je suis content de te l'entendre dire.

Moi aussi, marmonne Ructions. Conduisant un quart de mile derrière eux, il s'est branché pour écouter le micro-espion GSM caché par Seamus McCann sous le siège conducteur de la voiture de Liam.

— C'est pas le jour pour prendre un air abattu ou pour chialer, Declan, dit Liam. Nous avons une banque à cambrioler.

Ructions sourit. Bienvenue dans l'équipe de Ructions, Liam.

 

Le lundi matin se lève, lumineux et bleu, à Genève. Serge se sert un verre de jus d'orange pressé et le boit. Il regarde par la fenêtre de la cuisine. Deux avions scintillent dans le ciel azur. Son téléphone sonne. C'est un numéro inconnu. Nous y voilà !

— Bonjour, dit Ructions.

— Je suppose que tu n'as pas dormi ? dit Serge.

— La nuit a été bien remplie, mon ami, répond Ructions. Quel temps fait-il là-bas ?

— Froid mais lumineux. Ciel bleu. Comme prévu.

— Ravi de l'entendre. Froid et venteux ici – comme prévu. Les prévisions pour demain sont bonnes, cependant.

— Très bien. À bientôt.

 

Liam Diver prend peu de plaisir à conduire dans le centre-ville de Belfast. Selon les instructions de Ructions, il s'arrête pour déposer Declan au coin de la banque. Le téléphone de Liam sonne juste au moment où Declan sort. Liam répond immédiatement et Declan ramène la tête à l'intérieur de la voiture pour écouter.

Ructions les dépasse dans sa voiture.

— Bien. Je vois que Dec écoute.

Liam regarde autour de lui, mais il n'y a aucune trace de Ructions.

— Rappelez-vous, dit Ructions. Dec va au travail le premier. Je ne veux pas que quiconque pense que vous êtes de mèche.

— Compris, Jack.

— Declan, tu m'entends ?

— Oui, Jack.

— Contente-toi d'être bien gentil et calme pour le moment. Fais ton travail. Rien ne se passera avant un petit moment.

Ructions raccroche.

Liam pose les coudes sur le volant, se caresse les tempes et regarde Declan avec curiosité.

— Comment Jack a-t-il vu que tu écoutais ?

— Aucune idée.

Liam se met à chercher une mini-caméra cachée sur le tableau de bord.

De sa voiture, Ructions observe Declan relever le col de sa veste. Il marche avec détachement, portant son grand sac Aston Villa sur l'épaule. Ructions sourit. Est-ce que Dec est en train de siffloter ? Bon Dieu, oui, ma foi. L'esprit allègre, sifflant joyeusement en se rendant au travail – ou plutôt en allant opérer un retrait d'argent plutôt important. Tu es un bon garçon, mon petit Dec.

Lui qui a tout orchestré, il est doucement ravi de la façon dont les choses se passent jusque-là : pas un coup de feu tiré ; pas le moindre signe que quiconque soupçonne quoi que ce soit. Non seulement ça, mais Ructions est maintenant persuadé qu'il n'est surveillé ni par l'IRA ni par la police. La première phase est terminée et tout va bien.

La phase deux a commencé.

 

Billy Kelly conduit le camion qui transportera le butin, un Renault Midlum blanc de 7,5 tonnes. Il se trouve sur la rocade de Newry en direction de Belfast. Le compteur indique une vitesse de 60 km/h. Un flic se tient à côté d'une moto, son radar pointé vers le trafic venant vers Belfast. Billy se rencogne un peu plus encore dans son siège.

Après avoir passé le radar, il s'aperçoit que le flic ne s'intéresse pas à lui. Billy a le pressentiment que tout ira bien.

 

Hagard, vidé de toute énergie et avec l'impression que ses jambes sont en plomb, Declan s'approche de l'entrée de la banque. Il s'arrête à la porte, se retourne et regarde dans toutes les directions.

Son téléphone sonne.

— Allô ?

— Quoi de neuf ? dit Ructions.

Dec continue, dépasse l'entrée et longe la banque.

— Rien.

— Tu es nerveux ?

— Je suis mort de trouille, si vous voulez savoir.

— Ce n'est pas une mauvaise chose, dit Ructions d'un ton rassurant. Dis-toi juste que tu vas au travail. Ce n'est pas un drame.

— Je suis détruit, monsieur. J'ai l'impression d'aller en prison.

C'est bien le cas. Et tu es déjà en garde à vue. Et tout ça pour vouloir garder ta famille en vie.

— Écoute-moi, Dec, dit Ructions avec calme. Prends une profonde inspiration, franchis la porte et montre-toi sous ton meilleur jour. C'est tout ce que tu as à faire. Ça va aller.

— Mais je ne crois pas que je vais pouvoir.

Je savais que ce petit connard pleurnicherait, je le savais, putain. C'est le moment de lui rentrer dans le lard.

— Écoute, connard, ce n'est pas ton job de croire ou pas. Tu fais exactement ce qu'on te dit, quand on te le dit, ou je t'envoie la tête de ton père par recommandé. Pigé ?

— Oui, monsieur.

— Maintenant, ressaisis-toi.

— Bien, monsieur.

— Je t'observe. Putain, je t'ai à l'œil, mon pote.

— Je sais, monsieur.

— Tu te sens capable de le faire ? Tu ferais mieux… ou alors je te jure…

— Je le suis, monsieur. Je suis prêt.

— Entre dans ta banque et fais ce que tu as à faire.

— Tout ce que vous voudrez, monsieur.

Tout ce que je veux. Dec, tu ramperais sous les couilles d'un serpent pour sauver ta famille. Il n'y a aucune honte à cela.

Declan tousse, se mouche et entre vaillamment dans la banque. À l'intérieur, il sourit à une guichetière pendant qu'on le laisse franchir le portique de sécurité et pénétrer dans la zone du personnel.

Quelques minutes plus tard, Liam arrive au travail, sa mallette à la main.

— Bonjour, Maria. Bonjour Tom. Bonjour, Declan, dit Liam en se dirigeant vers son bureau.

— Bonjour, Liam, dit Declan en souriant.

— Je ne sais pas pourquoi tu souris, Declan, dit Liam avec brusquerie.

Declan sent son cœur se serrer. Où diable veut-il en venir ?

— Battu par Birmingham City, 2-1. Pourquoi est-ce que tu ne supportes pas plutôt une bonne équipe, Declan ? Faut vraiment être un tocard pour supporter Villa.

— Hé, vas-y mollo sur les jugements. Mon père supporte Villa lui aussi, tu sais. Nous sommes loyaux dans la famille. Tous, jusqu'au dernier.

Bien sûr que tu l'es, Declan, loyal à ta famille. C'est ce qui vous tirera tous les deux de ce putain de cauchemar. 

 

Ructions ouvre la porte de son appartement et se laisse tomber sur le sofa. Il sort son téléphone et appelle Liam.

— Allô ?

— C'est moi, dit Ructions. Je veux juste savoir si tout va bien. Comment va notre ami ?

— Il s'en tire bien.

— Le gars du dernier bureau, Roger Hull ?

— Eh bien ?

— Il est grincheux, ce connard, non ? Pas toujours sympa avec les clients.

Donc, tu es déjà venu ici, n'est-ce pas, Jack ? Et tu connais Roger ? Tu dois te croire très malin.

— Il peut être un peu revêche.

— C'est pas mes affaires, mais si j'étais toi, je trouverais un moyen de me débarrasser de lui. Comment va mon drone ?

— Drone ? Vous avez dit, drone ?

— Arrivederci.

Complètement fourbu, Ructions enlève sa veste de cuir, ôte ses chaussures avec ses pieds, ferme les yeux et s'assoupit.

 

Après l'appel de Ructions, Liam referme son téléphone et observe le personnel à travers les fenêtres de son bureau. Jack a dû planquer un mouchard dans ma voiture. Betty Deane lui sourit en passant. C'est toi, Betty ? C'est toi qui refiles les infos à Jack ? Qu'est-ce qu'il t'a promis ? Une retraite dorée ? Eddy Braniff, assis à son bureau en face de Liam, passe un appel sur son mobile. À qui est-ce que tu téléphones, Eddy ? À Jack ? Qu'est-ce que tu lui racontes ? Roger Hull se retourne lentement et fixe Liam. Qu'est-ce que tu regardes, Roger ? Tu essaies de me faire passer un message ? Tu ne t'es jamais plu ici. Est-ce que Jack t'a promis que tu te ferais des couilles en or si tu l'aidais ?

 

Ructions ouvre les yeux. Quoi ? Je suis où ? Il expire tout l'air qu'il a dans les poumons et se passe la main sur le visage. Son téléphone portable sonne.

— Ouais ? répond-il avec lassitude.

— Nous étions censés nous voir, dit Panzer.

— Vraiment ?

— Qu'est-ce qui t'arrive ? Est-ce qu'il y a quelque chose qui cloche ?

— Non, non, tout roule. Ouais, ouais, dit Ructions en bâillant. Je me suis endormi, c'est tout. Donne-moi vingt minutes, tu veux bien ? J'ai besoin de faire un brin de toilette.

— Disons une heure. J'ai quelques courses à faire.

— À plus tard.

Ructions raccroche et ferme les yeux. Il voudrait dormir, mais il y a une banque à cambrioler.

 

Dans l'église Notre-Sauveur, dans le centre de Belfast, le révérend Roy Salters récupère ses brochures et sa bible, dit au revoir à deux autres vieux comme lui et reprend sa mission, sauver les âmes des feux de l'enfer. À soixante-deux ans, le prédicateur chauve, habitué à prêcher le feu et la damnation, et affecté d'un strabisme de l'œil droit, n'est pas sûr du nombre d'âmes sauvées par son zèle missionnaire. Mais il estime que ça doit se chiffrer en milliers. Ancien maître de conférences à l'université, Roy Salters s'était lui-même cru condamné à un au-delà fort brûlant jusqu'à ce jour mémorable, le 18 mars 1995, où il a entendu les paroles rédemptrices du révérend John Calderwood sur Albertbridge Road à Belfast. Aujourd'hui, il a décidé de sauver les âmes devant la National Bank. Noël approche ; il suppute que beaucoup d'âmes perdues déambuleront ce soir dans le voisinage de ce temple de l'iniquité.

 

Ructions tire son chapeau mou sur son visage, entre dans un café sur Ormeau Road, commande un café et un petit pain à la crème, et s'assoit dans un coin au fond de la salle. Il passe quelques appels.

Panzer entre à son tour, commande et s'assoit en face de Ructions.

— Comment ça va ?

— Super, dit Ructions.

— C'est bon ?

— Mieux que ça.

— J'ai parlé à Eamonn après ton départ de la maison hier soir, dit Panzer. On peut compter sur lui à cent pour cent.

Le cousin germain de Panzer, Eamonn de Búrca, possède une ferme dans le comté de Mayo.

— Je lui ai téléphoné moi-même à six heures, dit Ructions.

— Il a dit que tu avais appelé.

— Qu'est-ce qu'il a dit d'autre ?

— Tu connais notre Eamonn, il cause pas beaucoup, mais il est partant.

— Pourquoi il ne le serait pas ? Il est payé une blinde à rien foutre.

Une serveuse dépose une tasse de café et une assiette avec un petit pain à la crème sur la table. Ructions approuve de la tête.

— Je ne dirais pas qu'il ne fout rien, dit Panzer.

— Il y a très peu de risques pour lui.

— Très peu, ce n'est pas la même chose que pas du tout, Ructions. Ce qui compte, c'est de les minimiser.

Ructions remue son café, puis en boit une gorgée.

— Tu as raison. Tout de même, Eamonn se fait un bon petit profit dans cette affaire.

— Et il le mérite jusqu'au dernier centime, dit Panzer en désignant de la tête l'assiette placée devant Ructions.

À peine Ructions a-t-il poussé l'assiette vers lui que Panzer prend un morceau du petit pain à la crème.

— Est-ce que je t'ai déjà dit ce qu'Eamonn avait reçu de la 'RA ? demande Panzer.

— Non. Qu'est-ce que c'était ?

Panzer attend d'avoir avalé le dernier morceau de nourriture.

— Dans les années 1980, à peu près à l'époque où la 'RA faisait entrer des cargaisons de matos en provenance de Libye…

— Tu as caché une partie de ce matos pour eux à l'époque, n'est-ce pas ? Pour Big Minus ?

Panzer acquiesce.

— Quoi qu'il en soit, Eamonn les a laissés construire un bunker souterrain en béton sous sa grange…

— Bien joué de sa part, respect.

— Exactement. Et puis une fois, au milieu de la nuit, ils arrivent et lui collent cent vingt AK47 et deux missiles sol-air à planquer dans son bunker.

— Tranquille.

— Et au bout du compte, quand ils sont venus tout reprendre, la 'RA a offert à Eamonn une bouteille de whisky pour le remercier de son patriotisme. (Panzer secoue la tête.) Quand même, une bouteille de whisky ? Bordel, Ructions, est-ce qu'on a idée d'être aussi crevard ?

— De là à lui filer vingt-cinq plaques, il y a de la marge.

Ructions termine son café.

— Tu es d'accord avec ce transfert, ce soir ?

Panzer a un mouvement de recul.

— Arrête de déconner.

— Simple question de courtoisie, Panzer.

— C'est de bonne guerre. À plus.

— Tu veux partir le premier ?

— Non, dit Panzer. Vas-y toi.

Resté seul, Panzer touille dans sa tasse en regardant Ructions quitter le café.

 

Dans la petite cantine de la National Bank, Declan remue deux tasses de thé. Il regarde autour de lui. Thelma, la seule autre personne présente à la cantine, se lève et part. Declan sort alors deux sachets de laxatif de sa poche, les ouvre, les verse dans les deux tasses de thé et remue encore. Puis il sort de la cantine en direction de la salle de sécurité.
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Il est six heures du soir. Liam Diver et Declan Butler sont dans la chambre forte de la banque. Betty Deane s'approche d'eux.

— Je m'en vais, monsieur Diver.

— D'accord, Betty. Est-ce qu'il y a quelqu'un d'autre en haut ?

— Non, ils sont tous partis.

— Bon. Eh bien, bonne nuit alors.

— Bonne nuit.

Quand Betty remonte à l'étage, Liam chuchote :

— C'est de la folie, Dec. Ça ne marchera pas.

— Mais si. Faut bien.

— Qui est dans le poste de sécurité ?

— Cecil Wilkinson et Joe Bittles.

— Est-ce que tu leur as… enfin, tu sais ?

Declan hoche la tête d'un air conspirateur.

— Je leur ai apporté une bonne petite tasse de thé.

Le portable de Liam sonne.

— Allô ?

— Comment ça va, Liam ? demande Ructions.

— Bien, Jack.

— Pas de problème ?

— Non, aucun.

— Parfait. Voici ce que je veux que vous fassiez…

— Je vous écoute.

— Je veux que vous remplissiez le sac Aston Villa de Dec jusqu'à ras bord avec des billets usagés de cinquante et de cent livres et que vous apportiez le sac Ringland Street. Il y a un arrêt de bus sur la droite. Allez-y. Quelqu'un vous y attendra.

— Je ne veux pas paraître pénible, Jack, mais je pense vraiment que ça paraîtrait moins suspect si Declan sortait le sac. Après tout, c'est le sien et je suis le manager ; ça aura l'air bizarre si on me voit sortir avec un gros sac.

— Peut-être. Peu importe lequel d'entre vous ce sera. Vous avez une demi-heure pour aller à cet arrêt de bus. Ne me faites pas attendre.

Ructions raccroche.

— Prends ton sac, dit Liam à Declan.

 

Dans la grange délabrée, Stéphanie Diver pense à Liam, tout en se balançant d'avant en arrière sur le canapé. Elle tire une couverture pour s'en envelopper les épaules mais ça ne sert à rien ; elle ne parvient pas à se réchauffer. De temps en temps, elle doit s'essuyer pour ôter de la neige fondue qui entre dans la grange par le trou dans le toit. Elle se demande si Liam a la moindre idée de ce qu'elle endure. Comment le pourrait-il ? Je ne vais pas péter les plombs. Je vais compter. Je vais garder l'esprit actif. Douze fois un font douze ; douze fois deux font vingt-quatre, douze fois trois font… 

 

Billy Kelly et Ambrose Peoples sont dans le bureau d'un garage fermé sur Antrim Road. Tous deux peaufinent leurs déguisements. Billy arrange sa perruque et sa casquette devant un miroir. Ambrose essaie une veste polaire noire, celle des employés des services municipaux de Belfast. Le camion pour transporter le fric attend dans le garage. Billy téléphone à Ructions.

— Ça va être à toi, dit Ructions. Comment ça va ?

— Au poil.

— T'es prêt ?

Billy chante « Apporte-moi un rayon de soleil, dans ton sourire 1 ».

Ructions glousse et raccroche.

 

Declan passe à Liam des sachets en plastique scellés contenant des billets usagés de cinquante et de cent livres, que Liam empile méthodiquement à l'intérieur du sac de sport. Celui-ci est bientôt plein.

— Ça suffit, dit Liam en le refermant et en regardant sa montre. Tu as trois minutes pour être à l'arrêt de bus.

Declan soulève le sac et le met sur son épaule.

— Bonne chance, dit Liam, tandis que Declan se dirige vers les escaliers.

Liam suit Declan du regard. Bon sang ! Est-ce que je viens de souhaiter bonne chance à Declan ? Comment sommes-nous tombés si bas ? Souhaiter à un membre de mon équipe bonne chance pour remettre l'argent de la banque à des criminels ?

Declan s'approche de la première des portes de sécurité. Devant le moniteur, l'agent de sécurité Cecil Wilkinson interrompt sa lecture du Belfast Telegraph. Declan lève les yeux vers la caméra en souriant. Wilkinson appuie sur le bouton pour laisser passer Declan. À présent, Declan se trouve dans le sas, pris entre les deux portes de sécurité, à mi-chemin entre l'entrée et la sortie. Il se tient près de la deuxième porte de sécurité et il attend. Reste calme. Personne, à part Liam, Jack et moi, ne sait que ce sac est bourré de fric. Il feint de siffloter, mais sa bouche est si sèche qu'aucun son n'en sort. La deuxième porte de sécurité bourdonne et il sort de la banque.

L'air froid de décembre lui mord le visage. La rue d'à côté est déserte. Il se sent tout étourdi. Je suis à l'extérieur. Ne fais pas demi-tour. Continue à marcher vers Ringland Street. Pas si vite. Le sac est lourd. Tu te demandes combien il y a dedans ? Un million ? Ça devrait leur suffire. Non, non, ce ne sera pas assez. Jack a dit qu'ils voulaient tout l'argent de la banque. Tout l'argent ! Il est vorace, ce bâtard !

Ructions se trouve de l'autre côté de Ringland Street, en face de l'arrêt de bus, en train de regarder la vitrine d'un magasin. Il jette rapidement un coup d'œil autour de lui et aperçoit Declan au coin de la rue.

— Le voilà, dit-il doucement dans son téléphone. En chair et en os. Soyez prêts.

Ructions raccroche. Il suit des yeux Declan pendant que ce dernier s'approche de l'arrêt de bus. Bien joué, jeune homme. Assieds-toi. Aie l'air gentil et normal. C'est bien, mon garçon.

Declan pose le sac à côté de lui, sur le banc de l'arrêt de bus, et place dessus un bras protecteur. Un bus s'arrête, et un homme et une femme en descendent. Le bus repart. Declan inspecte la rue de haut en bas. Où diable es-tu, Jack ? Tu vas probablement envoyer ton sbire le plus minable pour faire la collecte, n'est-ce pas ?

Ructions porte un duffle-coat noir, dont il a relevé la capuche. Il jette un autre regard perçant sur la rue, tire l'écharpe de l'intérieur du duffle-coat pour se couvrir le visage et s'avance dans la rue, les mains dans les poches. Il est persuadé qu'il n'y a rien à craindre, mais, quand même, on n'est jamais trop prudent. Ructions s'approche de l'arrêt de bus et s'assoit. Sans regarder Declan, il lance :

— Bonjour, Dec.

— Jack ?

— Lui-même. Alors, combien d'argent m'avez-vous apporté ?

— Je ne sais pas, Jack. Nous n'avons pas eu le temps de compter. Mais je dirais plus d'un million.

— Plus d'un million. (Trois mots magiques.) Tu te souviens de ta première communion, Declan ?

— Vaguement.

— Tu te souviens de combien d'argent tu as reçu de ta famille et de tes amis ?

— Plusieurs billets, si mes souvenirs sont bons.

— Je n'ai rien eu. Mon père m'a pris l'argent de ma première communion et l'a changé en vin dans le troquet le plus proche.

Est-ce que tu espères m'attendrir sur ton sort, Jack ?

— C'était minable de sa part.

Les doigts de Ructions serrent étroitement les côtés de la capuche de son duffle-coat autour de son visage.

— N'est-ce pas ? Quoi qu'il en soit, écoute. Nous sommes surveillés par un de mes hommes et si je me fais choper par les flics, ben tu connais les conséquences pour ta famille. Alors, je le demande gentiment et simplement : est-ce que toi ou Liam avez appelé les flics pour leur dire ce qui se passe ?

— Non, Jack.

— Est-ce que les flics ou qui que ce soit d'autre sont en train de nous surveiller en ce moment ?

— Non, Jack.

— Tu en es certain ?

— Absolument. Pas de flics. Personne.

— Ce sac ne contient aucun mouchard qui permette de nous retrouver, n'est-ce pas ?

— Non, Jack.

— Tu sais que nous allons le passer au peigne fin pour en être certains, n'est-ce pas ?

— Jack, il n'y a pas de micro, pas de traceur, il n'y a rien. Je risquerais pas la vie de ma famille.

— Non, tu ne le ferais pas. D'accord. C'est ce que j'avais besoin d'entendre. Tout est prêt pour Noël, Dec ?

Pour Noël ? J'aurai de la chance si je passe Noël ailleurs qu'en taule.

— Non.

— J'aime Noël, pas toi ?

— Si.

— Je vais prendre mon cadeau de Noël alors, OK ? dit Ructions sans regarder le sac.

— Oui, Jack.

Ructions inspecte la rue une dernière fois, embarque le sac, le jette par-dessus son épaule et se lève.

— Quand tout sera fini, mon vieux, je m'arrangerai pour que tu touches un peu de pognon.

Ton pognon, tu sais où tu peux te le mettre, Jack.

— Ce n'est pas nécessaire…

— Je sais, mais je vais le faire quand même. Mais, Dec, si tu reçois une enveloppe brune, ne la remets pas aux flics. Je n'apprécierai pas.

— Je ne le ferai pas.

— Tu t'en sors bien, je suis content de toi. Tout sera bientôt fini.

Ructions fait quelques pas, puis se retourne.

— Oh, j'ai failli oublier : tes parents pensent à toi et te disent qu'ils t'aiment.

— Merci, Jack.

— Ils sont avec toi.

Ructions s'éloigne, sort son téléphone de sa poche et compose un numéro.

— Ça s'est très bien passé.

— C'est bien, répond Panzer.

Au coin de la rue, Ructions dit :

— Je viens vers toi, j'y suis presque.

— Tu es sûr que le sac n'est pas surveillé ?

— Je ne serais pas en train de le porter s'il l'était.

Panzer est assis dans la cabine de sa jeep. Ructions lance un rapide coup d'œil par-dessus son épaule avant de retirer son duffle-coat et de le jeter avec le sac à l'arrière de la jeep de Panzer. En un éclair, il attrape le chapeau marron que Panzer lui tend par la fenêtre.

Panzer démarre.

Declan ne quitte l'arrêt de bus qu'une fois que Ructions a disparu au coin de la rue avec son sac de sport Aston Villa. Loin de se sentir désespéré, Declan est heureux que le transfert se soit si bien passé. Il craignait que la police, d'une façon ou d'une autre, ne parvienne à l'en empêcher. Ça ne s'est pas produit, cela signifie que sa famille est maintenant un peu plus près de retrouver la sécurité et la liberté.

Dans un magasin voisin, Declan achète deux bouteilles de coca et deux sachets de chips. Il rentre dans la banque de la même manière qu'il en est sorti, en buvant nonchalamment et en croquant ses chips. Cecil Wilkinson étudie d'un œil somnolent les pages hippiques de son journal et accorde peu d'attention à Declan, qu'il laisse franchir les barrières de sécurité, sans le sac de sport Aston Villa.

Panzer, pensif, les yeux écarquillés, quitte le centre-ville et son réseau de caméras de surveillance. En passant par des ruelles, il se dirige vers le chantier de ferraille et de démolition de « Ciggy Charlie » Callaghan, dans le nord de Belfast.

La rumeur dit que Ciggy doit son nom à l'importation illégale de cigarettes. Mais en réalité c'est parce qu'il fume comme un pompier. Il fait signe à Panzer de se diriger dans une zone fermée de son immense chantier. Il dépasse deux chariots élévateurs jaunes et une pelle mécanique JCB télescopique, des piles d'épaves de voitures et de camionnettes entassées les unes sur les autres, des balustrades et des palissades grises, des tas de tuiles en ardoise bleue de Bangor, de la ferraille, des palettes de vieilles briques de Belfast, des cheminées, la chaire et les bancs de bois d'une église démolie. Panzer sort de la jeep et serre la main de Ciggy.

Dans ses jeunes années, Ciggy avait été coureur de fond et, pour peu qu'il soit imbibé de quelques pintes de bière, il se vante volontiers d'avoir couru une fois pour l'Irlande. Maintenant, la soixantaine bien tassée, le crâne rasé, les joues pendantes et ridées comme un saint-hubert et le ventre comme un baril, il n'est plus capable de courir d'un bout à l'autre de sa casse.

Panzer récupère le sac Aston Villa à l'arrière de sa jeep et suit Ciggy dans son bureau. Il entend la respiration sifflante de Ciggy quand celui-ci se laisse tomber sur sa chaise derrière une grande table recouverte de plastique. Il allume une cigarette et attrape un carnet de reçus. Comme à regret, il finit par offrir une cigarette à Panzer, mais ce dernier refuse. Pendant qu'il rédige un reçu, Ciggy dit :

— Panzer, je ne veux rien savoir de vos affaires, mais quand est-ce que le camion arrive ?

— Dans environ une heure, peut-être moins. C'est bon de ton côté ?

— Oh oui, bien sûr, dit Ciggy en tendant son reçu à Panzer. Voilà. Trente cuvettes et accessoires de toilettes vendus à John O'Hare, le jardin d'Éden, Hannahstown. Tout est légal et déclaré.

Luttant pour conserver son sérieux, Panzer ne peut contenir un ricanement.

— Cuvettes et accessoires de toilettes ?

— Les gens doivent pouvoir s'asseoir pour lire leur journal du matin.

Tendant un carnet à souches à Panzer, Ciggy désigne de son doigt mince une ligne.

— Signe ici.

Panzer s'exécute.

— De cette façon, dit Ciggy, si les condés commencent à poser des questions, j'ai la paperasse pour dire pourquoi tu étais ici, et toi, tu as une explication légitime à ta visite.

— Et comment ça va, sinon, vieille branche ? demande Panzer.

— Si tu veux savoir, les affaires ne sont pas terribles en ce moment, mais elles finiront bien par reprendre. Ça finit toujours par reprendre.

— Je dois passer dans l'arrière-boutique.

— Je t'en prie.

Panzer ferme la porte de la salle du fond derrière lui, pose le sac de sport sur la table et fait courir ses doigts sur son rebord. Il sait qu'un moment de révélation, une rare épiphanie l'attend. De telles occasions, cela se déguste, comme un bon bordeaux. Ses yeux pétillent ; sa langue pointe, il peut flairer l'argent. Il prend une profonde inspiration et sent sa cage thoracique se gonfler. Lentement, il ouvre la fermeture éclair. C'est comme si son cœur s'était arrêté de battre. Panzer retire un sachet scellé plein de billets usagés de cinquante livres, l'ouvre avec un canif et se fait un éventail des billets. Il plonge la main au fond du sac et répète l'exercice. Tirant un stylo détecteur de faux billets de la poche de sa chemise, il le passe sur une liasse de billets de cent livres et sur quelques billets de cinquante livres. Aucune ligne de crayon noir n'apparaît : les billets sont authentiques. Il doit y avoir au bas mot un million de livres dans ce sac, probablement plus. Il retire quelques billets d'une liasse, referme le sac de sport et place sur la fermeture un petit cadenas à combinaison.

Ciggy frappe à la porte.

— Panzer, je pars dans dix minutes. Tout va bien ?

Panzer passe la tête par la porte.

— J'ai besoin que tu me rendes un service.

— Ah bon ? dit Ciggy, une pointe de malice dans les yeux. Tu as vu dans la cour quelque chose qui te plairait ? La chaire peut-être ? Tu t'es toujours vu comme une sorte de prédicateur.

— Et toi, tu t'es toujours vu comme une sorte de comédien.

Ciggy hoche la tête pour signifier que la repartie est pertinente.

— Alors, tu ne veux pas la chaire ? Je vois. Avec tout le respect que je te dois, Panzer, les services ont un coût – en particulier ceux du genre risqué.

— Tu crois que je m'attendais pas à ce que tu dises ça ? Tiens, prends.

Panzer donne à Ciggy une liasse de billets, que Ciggy se met à compter.

— C'est quoi, ce service ?

— Je veux déposer mon sac dans ton coffre-fort pendant une heure.

Ciggy hoche la tête.

— Attends que je récupère les clés.

 

Après avoir remis le sac à Jack et être revenu à la banque, Declan retrouve Liam qui l'attendait devant la porte. Declan tend à Liam une bouteille de coca et un sachet de chips et ils bavardent en marchant vers les escaliers. Cecil Wilkinson les regarde à travers une caméra de surveillance. Le deuxième agent de sécurité, Joe Bittles, se tortillant et se massant le ventre, heurte par mégarde Declan au détour d'un corridor.

Liam s'exclame :

— Qu'est-ce qui ne va pas, Joe, qu'est-ce qui t'arrive ?

Le visage de Joe a l'air d'avoir mariné dans du vin rouge et cuit lentement à la broche.

— Purée, j'ai la diarrhée, Liam, dit Joe. J'arrête pas de cavaler aux goguenots.

— Ça pourrait être une petite intoxication alimentaire, suggère Liam.

Une inquiétude saisit Declan. Pourquoi le vieux Cecil n'est-il pas en train de se ruer vers les gogues avec toi ?

— Probablement, dit Joe.

— Tu ne crois pas que tu devrais rentrer chez toi ?

— Non. Enfin, je pense pas.

— Bon, fais-moi savoir si tu changes d'avis.

— Bien sûr.

Cecil Wilkinson ouvre la porte du poste de sécurité.

— Ça va, Joe ?

— Non.

Joe se précipite.

— Comment ça va, Dec ?

— Bien, Cecil.

— Merci pour la tasse de thé que vous m'avez apportée tout à l'heure. Ce thé était super bon.

— Vraiment ?

— Oui, il avait un peu de corps. Quels sachets avez-vous utilisés ?

— Juste ceux de la cantine.

— C'était différent – meilleur que d'habitude.

— Je suis heureux que vous ayez aimé.

Liam et Declan se dirigent vers les ascenseurs, mais Liam se retourne tout à coup.

— Oh, j'ai failli oublier, Cecil. C'est un vrai foutoir en bas.

— Je n'ai pas remarqué.

— Je vous le signale juste. Declan et moi-même finirons plus tard que d'habitude ce soir. Nous allons nettoyer le rez-de-chaussée et un camion municipal blanc viendra chercher les ordures. Faites-moi signe quand il sera dehors, vous voulez bien ?

— Bien sûr. Aucun problème.

Liam et Declan entrent dans la chambre forte.

— J'ai mis assez de laxatif dans le thé du vieux Cecil pour détraquer un éléphant, dit Declan.

— Il doit avoir la constitution d'un…

Le téléphone de Liam sonne.

— Bonjour, Jack.

— Salut, Liam. Ça s'est assez bien passé. Maintenant, phase deux. Nous en avons parlé hier soir.

— Je m'en souviens.

— Je veux les chariots dans la salle des coffres dans quarante-cinq minutes. Et, Liam, ne fais pas attendre mes hommes.

 

Les hommes de Ructions, Billy Kelly et Ambrose Peoples, attendent à un passage clouté dans le camion à fric. Une voiture de police s'est également arrêtée mais en sens inverse. Ambrose, qui se sent d'humeur plutôt triste, démarre lentement une fois que les piétons ont traversé la route.

— Je l'aime bien, ce petit Dec, dit-il.

— Il te fait un peu pitié ce garçon, pas vrai ? dit Billy.

— Eh bien oui, c'est vrai.

— Pourquoi ?

— Parce que je pense qu'il va être accusé de tout ça.

— Je n'en suis pas si sûr, personnellement, dit Billy en jouant avec sa perruque. Ce putain de truc est trop grand pour moi. Lorsque tu as acheté ces perruques, tu t'es dit qu'une taille unique ferait l'affaire, n'est-ce pas ? Tu as pensé qu'on avait tous la boule aussi grosse que toi.

Ambrose, habitué aux rebuffades de Billy, l'ignore.

— Il est de l'ouest de Belfast et sa famille a pu rester à la maison.

— Il ne sait pas s'ils sont toujours à la maison ou non.

— Comment va-t-il en convaincre les flics ?

— C'est son problème. Je reste sur ma première idée, pour moi il ne sera pas inculpé.

— Il sera inculpé, c'est sûr.

— Tant pis.

Ambrose klaxonne un groupe d'écoliers en train de s'attarder sur la route.

— Les temps ont changé, dit-il.

— Ouais.

— Quand nous avons braqué l'Ulster Bank à Andytown, on a récolté onze plaques et pour moi, c'était comme gagner à la loterie.

— Ouais.

Ambrose a les yeux fixés sur la route devant lui tout en parlant.

— De nos jours, les braqueurs de banque ont besoin d'un gros camion pour emporter le butin.

— Ouaip.

Un coup d'œil rapide sur le côté révèle qu'Ambrose est de plus en plus contrarié.

— T'es vraiment le prince de la tchatche aujourd'hui, sans déc ?

— Je suppose.

— Arrête ça tout de suite, putain, tu veux ?

— De quoi tu veux qu'on parle, Ambrose ? dit Billy, une pointe de résignation dans la voix. Qu'est-ce qui te tracasse ?

— Je veux savoir…, dit Ambrose, le visage rouge, non, j'aimerais savoir combien Ructions espère ramasser sur ce coup.

Billy jette un regard désobligeant à Ambrose.

— Qui est ce Ructions que tu mentionnes ? Je n'ai jamais entendu ce nom.

Ambrose soupire.

— D'accord. Je voulais dire le type qui nous emploie.

— Et alors, qu'est-ce qu'il y a avec lui ?

— J'aimerais savoir combien…

— Oh ça, tu aimerais bien, hein ?

— Est-ce que c'est trop demander ?

— Oui, en fait.

Réalisant qu'il ne reste plus grand-chose à dire sur le sujet, Ambrose capitule.

— J'étais juste curieux, Billy. C'est tout.

Billy laisse passer quelques secondes de silence avant de répondre :

— Pour autant que je sache, il parle de faire trois voyages, si – et c'est un grand si – tout se passe bien pour les deux premiers.

— Trois ?

Le téléphone de Billy sonne.

— C'est lui, dit Billy en posant le doigt sur ses lèvres.

— Oui ?

— Où es-tu ?

— À hauteur de Carlisle Circus.

— D'accord. On t'attend.

 

Liam et Declan sont dans la salle des coffres de la banque, en train de remplir quatre grands chariots de billets qu'ils recouvrent avec du carton et des ordures.

L'interphone sonne et Liam répond.

— Liam ? dit Joe Bittles.

— Oui, Joe ?

— Le camion de la voirie est dehors.

— Merci, Joe. Nous, on a presque fini de charger. Nous serons là-haut dans une minute. Au fait, comment tu te sens ?

— Barbouillé. Je dois me grouiller d'y retourner.

Declan fait le tour des deux chariots, enfonçant de temps en temps ses doigts entre les grilles pour s'assurer que ce qui apparaît est bien du carton, et non des liasses de billets.

— Terminé, dit-il.

Liam examine les chariots, au-dessus desquels il a empilé de vieilles chaises cassées. Les deux hommes poussent les chariots hors de la chambre forte et à l'intérieur du grand ascenseur qui les conduira à l'étage de la salle de contrôle, où se trouvent les portes à verrouillage, la salle de sécurité et l'extérieur de la salle des coffres. Liam ferme la porte de l'ascenseur. Au fur et à mesure que l'ascenseur monte, Declan pivote sur la pointe des pieds, ses yeux scrutant le plafond. Il ouvre et ferme la bouche, produisant des bruits qui ressemblent à des clappements.

— Tu veux bien cesser de faire ça, s'il te plaît ? dit Liam. Tu me tapes sur les nerfs.

— Pardon.

L'ascenseur s'arrête. Les deux hommes poussent les chariots jusqu'au premier poste de sécurité puis attendent. Le buzzer retentit et ils entrent dans le sas entre les deux portes de sécurité. Cecil Wilkinson appuie sur le bouton qui ouvre la deuxième porte de sécurité. Liam et Declan poussent les chariots, l'un après l'autre, dans la partie extérieure de la salle des coffres. Ils ne sont séparés de la rue que par un jeu de portes en acier.


1. Chanson popularisée en Grande-Bretagne par le duo de comédiens Morecambe and Wise (Eric & Ernie) et hymne du club de football Morecambe FC.
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Devant la façade de la National Bank, le révérend Roy Salters brandit sa bible et proclame à qui veut l'entendre : « Le salaire du péché, c'est la mort ! » Salters sait reconnaître un pécheur quand il en voit un. Une femme ivre, aux cheveux décolorés, d'âge moyen et aux grosses jambes, vêtue d'une minijupe en cuir rouge et d'un manteau en plastique blanc, titube vers lui. Sans l'ombre d'un doute, c'est une femme de mauvaise vie. Il veut la sauver, mais il n'est pas sûr qu'elle soit dans un état propice au salut. En l'occurrence, il doute qu'elle se souviendra d'avoir été sauvée une fois dégrisée.

Au passage de la dame, Salters crie :

— Repentez-vous, je vous le dis ! Repentez-vous et vous serez sauvée dans le sang de Notre-Seigneur Jée-sus Christ !

À peine les mots de Salters ont-ils franchi ses lèvres qu'ils sont emportés par un vent furieux et couvert par son gémissement de banshee. Il sort son mouchoir et se frotte l'œil, qui se plisse. Il fait sombre, glacial, il y a de la pluie gelée et de la gadoue, et peu d'âmes alentour. Il se demande s'il ne devrait pas plutôt rentrer chez lui. Est-ce que Notre-Seigneur Jésus rentrerait chez lui ? Non. Notre-Seigneur Jésus ne craignait ni le froid ni le grésil.

 

Ambrose Peoples a froid. Il est assis sur le siège conducteur du camion à fric. Celui-ci est garé à l'extérieur de la salle des coffres. Il regarde dans son rétroviseur extérieur. Hillier Street est déserte.

— Et maintenant ? demande-t-il à Billy.

— On attend.

Roy Salters glisse ses mains gantées sous ses aisselles pour les garder au chaud. Il déteste le grésil. Contrairement à la neige, le grésil traverse les couches de vêtements pour pénétrer jusqu'à la moelle. Une voiture se gare à l'entrée de Hillier Street et Salters en observe le conducteur. Même si Ructions porte un grand chapeau et un foulard sur le visage, Salters lui trouve tout l'air de quelqu'un qui a besoin d'être sauvé. Salters déplie un prospectus, se dirige vers la voiture et frappe à la vitre.

— Bonsoir, monsieur.

Ructions baisse un peu la vitre et regarde vers Hillier Street.

— Bonsoir.

— Puis-je juste vous donner un dépliant, monsieur ?

Ructions tourne la tête vers lui.

— Bien sûr, dit-il en prenant le tract.

— Puis-je vous demander si vous avez été sauvé, monsieur ?

— Job 1:21.

— Job 1:21 ? répète Salters.

Se massant les tempes, il tente de stimuler son cerveau réfrigéré. Il se souvient.

— Oui. Oh oui. « Le Seigneur a donné, le Seigneur a repris. » Très profond, si je puis me permettre cette appréciation, monsieur.

Révérend, vous n'avez pas idée à quel point c'est vrai. On va sérieusement reprendre cette nuit.

Salters hésite, attendant un commentaire de Ructions qui ne vient pas. Le diable peut citer les Écritures et cet homme ne s'est pas déclaré sauvé.

— Êtes-vous sauvé, monsieur ? Avez-vous baigné dans le sang de Jée-sus ?

— Bien sûr que j'ai baigné dedans. Maintenant, allez-vous-en, dit Ructions avec énervement. Allez, zou !

Salters lève les mains et recule. Il doute que Ructions ait été vraiment sauvé et voit dans le braqueur une âme perdue. Parfois, il faut laisser au diable son dû.

Ructions observe l'ouverture de la porte de la cour extérieure de la salle des coffres. Puis Liam et Declan sortent les quatre chariots. Billy et Ambrose, grimés, déguisés et portant l'uniforme des services municipaux de Belfast, sortent du camion à fric et marchent derrière lui.

Alors qu'Ambrose appuie sur le bouton qui abaisse le hayon, il regarde attentivement Declan.

— Comment ça va, Dec ?

Declan reconnaît la silhouette et la voix d'Ambrose, l'aimable kidnappeur qui l'a conduit une partie du trajet vers la maison de Liam. En principe, Declan ne devrait éprouver que de la répulsion pour Ambrose, mais il est content de le voir.

— Ça ne va pas trop mal, je suppose, dit-il avec détachement. Et vous, comment allez-vous ?

— J'essaie de faire bonne figure, petit. Content de voir que tu tiens le coup.

— Vous êtes presque rendus, c'est la dernière ligne droite, les gars, dit Billy. Maintenant, riez.

— Quoi ? demande Liam.

— Riez, pour les caméras. Tous les deux.

Aucun des deux hommes n'a envie de rire, mais ils n'ont guère le choix. Ils ne parviennent l'un et l'autre qu'à contrefaire un rire peu enthousiaste, mais Ambrose s'y met à son tour et s'esclaffe en bouclant sa ceinture.

— Très drôle, mon pote, dit Billy, se prenant à rire involontairement aux bouffonneries d'Ambrose.

Dans la salle de sécurité, Cecil Wilkinson lève les yeux vers la caméra extérieure, voit les gars s'amuser et retourne rapidement à son journal.

 

Il y a quelques années, le joueur professionnel local Alan Freeland avait presque atteint la table finale des World Poker Series à Las Vegas. Depuis lors, sa fortune autour des tables de poker a plongé et, marchant dans Hillier Street, il essaie de convaincre sa femme, Jeannie, que la chance va tourner, c'est sûr, et qu'il peut gagner le prochain championnat de poker du Royaume-Uni – si seulement elle demandait à son riche père de l'aider.

— Je te l'ai déjà dit, pas question, dit catégoriquement Jeannie. Point barre, n'en parlons plus.

Abattu, se sentant dans la peau de celui qui vient de se laisser bluffer et de perdre une main gagnante, Freeland remonte encore un peu plus le revers de son pardessus sur son cou. Au moment où sa femme et lui passent devant le camion à fric, il remarque que les deux employés de la ville semblent porter des perruques mal ajustées et des casquettes bleu foncé. Ce sont des déguisements, pense-t-il, et même pas bons. Mais il y en a deux autres qui ne sont pas déguisés. En fait, on dirait les employés de la banque. Qu'est-ce qui se passe ici ?

 

Ce qui se passe, c'est que, alors même que Liam et Declan s'appliquent à prendre l'air dégagé, Billy et Ambrose sont en train de piller les coffres de la National Bank. Continuant à se composer un masque d'indifférence, Liam croise les bras, tandis que Declan examine le contenu de son portefeuille. Pendant ce temps, Billy et Ambrose poussent les chariots dans le fourgon et commencent à décharger les blocs de billets sur des palettes en bois.

Saisi par l'ampleur de ce qui est en train de se dérouler, Ambrose s'arrête une seconde, attrape deux rouleaux de film transparent industriel et jette un coup d'œil à Billy. Un mot s'échappe de ses lèvres : « Jésus ».

 

Le téléphone de Billy sonne.

— Parle, dit Ructions.

— Cadeau pour toi, répond Billy. Nous sommes prêts à partir.

— Venez tout de suite.

Toujours à l'extérieur de la banque, Declan et Liam récupèrent leurs chariots vides. Ructions téléphone à Liam et leur demande d'être là pour un deuxième passage dans trente-cinq minutes.

— Ce sera serré, Jack, dit Liam. Ça nous a pris jusqu'à la dernière seconde pour avoir les quatre premiers prêts à l'heure.

— Trente-cinq minutes – seulement les plus gros billets, répète Ructions avant de raccrocher.

Billy tend à Declan quelques rouleaux de film transparent industriel et lui ordonne d'en emballer les chariots pour le prochain retrait. Et puis, aussi vite qu'elle a commencé, la deuxième partie du plus gros hold-up de l'histoire irlandaise s'achève.

Pendant que Billy et Ambrose démarrent, Ructions recule sa voiture, leur permettant d'accéder à la voie de circulation, puis il s'engage à leur suite. Liam et Declan contemplent une scène qu'à peine vingt-quatre heures plus tôt ils auraient jugée inconcevable.

 

Alan Freeland a toujours eu une certaine sympathie pour ceux qui risquent leur liberté pour cambrioler des banques. Pour lui, participer à un braquage relève du pari ultime : le tout pour le tout absolu. Néanmoins, il se dit qu'il pourrait y avoir une récompense s'il parvenait à déjouer un tel vol et, pour des raisons purement égoïstes, il aborde deux policiers qui patrouillent devant l'hôtel de ville, leur donne son nom et son adresse et les prévient qu'il se passe quelque chose d'étrange à Hillier Street, que des hommes déguisés sont en train de charger un camion blanc.

Lorsque les policiers se rendent sur place, rien ne permet de confirmer les déclarations de Freeland : pas de camion blanc ; pas d'hommes à perruque ; aucun signe d'entourloupe. La rue est déserte. Étonnamment, les policiers choisissent de ne pas se renseigner auprès de la banque et de retourner vaquer à leurs occupations.

 

Dès que Ructions a acquis la certitude que ni lui ni Billy et Ambrose ne sont suivis, il téléphone à Panzer, chez Ciggy Charlie, et lui annonce que le premier chargement est en transit.

— Le premier chargement ? demande Panzer.

— Nous y retournons pour le dessert.

Panzer éclate de rire.

— Le dessert ? J'adore les desserts. Putain j'adore ça. Tu entres avec les autres ?

— Non. Ce n'est pas nécessaire. Mais j'ai besoin que le roulement soit rapide. Faites vite.

— C'est compris.

— Et toi, boss ?

Panzer est satisfait de cette marque de respect.

— Ouais ?

— Nous devons vérifier que le produit est conforme.

— Je m'en occupe, dit Panzer en se dissimulant le visage sous une cagoule de ski.

Ructions essaie de prévoir ce qui pourrait mal tourner. Qu'est-ce qui manque ? Il y a toujours un petit détail qui a été négligé. Où te caches-tu, petit détail ? Il a beau chercher, il ne parvient pas à le trouver.

 

Ambrose engage le camion dans la casse de Ciggy Charlie, qui le dirige vers l'espace clos, et se gare à côté d'un gros camion portant sur le côté l'inscription livraison rapide de colis. Billy saute hors de la cabine et abaisse le hayon.

Panzer, portant sa cagoule de ski et conduisant le chariot élévateur télescopique, sort une palette de billets et la transfère dans le camion de livraison. Il répète la manœuvre jusqu'à ce que les quatre palettes soient chargées dans l'autre camion.

Ciggy Charlie observe la scène, un mégot au coin de la bouche. Il se frotte les paumes sur son pantalon, un geste révélant qu'il mesure parfaitement l'ampleur de l'événement auquel il assiste. Panzer l'avait informé qu'il y aurait un deuxième voyage. Un deuxième voyage ? Il y a quatre palettes de billets après le premier voyage ! Oh putain, c'est du lourd ! Tous les flics du pays seront sur les dents pour retrouver ce flouze. Je dois parler à Panzer. Il faut qu'ils me dédommagent mieux pour les risques que je prends.

Panzer fait signe à Billy et, se penchant hors du chariot élévateur télescopique, lui ordonne de retourner à la banque pour un deuxième retrait. Billy sourit d'un air entendu, comme s'ils partageaient un secret. C'est bien le cas. Les deux hommes se connaissent depuis toujours et Billy sait bien que c'est le visage de Panzer qu'il y a sous la cagoule de ski.

— Pourquoi ce sourire narquois ? grogne Panzer. Allez, au boulot.

Le sourire de Billy s'évanouit et avec lui toutes ses illusions que Robin des bois était un gentil.

Ructions regarde sa montre au moment où Ambrose sort de la casse de Ciggy. Un turn-over de neuf minutes, note-t-il. Pas mal. Une question le ronge depuis que ses gars ont quitté la banque. Est-ce qu'un braquage peut être trop facile ? Il doit y avoir déjà dix, voire quinze millions dans la casse de Ciggy, et toujours pas de sirènes, de flics, de barrages routiers, de 'RA – et même pas, semble-t-il, un seul appel aux services d'urgence pour dire que le siège de la National Bank est en train de se faire complètement siphonner ses coffres. N'est-ce pas très inhabituel ? Délicieusement insolite ! Il se sent euphorique. Amenez-le, amenez-le. Allez-y, venez, venez, venez. Ructions règle son rétroviseur. Puisqu'il n'y a plus d'argent dans le camion à fric, il peut prendre un itinéraire différent pour retourner à la banque.

Panzer a verrouillé le camion de livraison et apporté un bloc de billets dans l'arrière-boutique de Ciggy. Il enlève sa cagoule de ski, sort quelques billets et entreprend de les vérifier avec le stylo détecteur de fausse monnaie. Le mot « ravissant » lui vient à l'esprit. Un autre mot également : « mortalité ».

Le Diable lui avait confié un jour que ce n'est que lorsqu'on arrive à la cinquantaine, ou qu'on a une maladie en phase terminale, que la question de sa propre mort devient un problème.

Panzer aimerait que le Diable soit là pour profiter de ce moment. Son vieux, qui avait autrefois dévalisé la Munster & Leinster Bank sur Falls Road, à Belfast, avant de s'enfuir sur son cheval, serait fier de lui. On frappe à la porte.

— Oui ?

Ciggy passe la tête à l'intérieur de la pièce.

— Hé, Panzer, c'est moi.

— Qu'est-ce que je peux faire pour toi, Ciggy ?

— Faut qu'on parle.

Comme si je ne savais pas de quoi tu vas me parler.

— Ah bon, et à quel propos ?

— À propos de palettes de fric chaud bouillant.

Panzer sait que ça ne sert à rien d'essayer de se débarrasser de Ciggy. Il ouvre la porte.

— Entre, entre.

 

Dans le coffre-fort de la banque, Liam fait le tour d'un chariot, le scellant avec le film transparent industriel. Il reçoit un autre appel de Ructions.

— Comment ça va là-bas ?

— Pas bien, Jack. Pas bien du tout. Il va nous falloir plus de temps si vous voulez quatre chariots.

— Nous n'avons pas plus de temps. Combien sont déjà prêts ?

— Deux.

— Sortez-les maintenant. Le fourgon vous attendra.

Ructions raccroche avant de se garer au bout de Hillier Street. 

 

Le révérend Roy Salters se trouve toujours à l'extérieur de la banque, s'employant avec détermination à exhorter un jeune homme à lunettes vêtu d'un imperméable bleu à voir la lumière divine. L'ami du jeune homme, dans le dos du prédicateur, fait mine de remonter une manivelle, mais Salters n'a pas besoin de manivelle pour continuer à débiter son laïus. Il est à fond. Mais ça ne l'empêche pas de jeter un coup d'œil à la voiture de Ructions et de se demander pourquoi il est de retour.

Ambrose s'engage une nouvelle fois dans Hillier Street et se gare devant la cour extérieure de la salle des coffres. Le vent et le grésil se sont interrompus et l'atmosphère est étrangement calme.

— C'est…

Le visage d'Ambrose exprime de l'inquiétude.

— Je ne sais pas. Tu ne trouves pas que c'est un peu bizarre ?

Comme pour souligner son propos, ses yeux passent d'un rétroviseur à l'autre.

— Je veux dire, regarde-moi ça. On pourrait aussi bien être en train de déménager des meubles, sauf qu'on déménage des camions bourrés de fric, et il n'y a pas un seul flicard à l'horizon pour essayer de nous en empêcher.

— Une chose est sûre, dit joyeusement Billy, c'est que toutes les banques devraient être aussi accommodantes.

— C'est presque trop facile.

— Arrête, c'est toi qui vas nous porter la poisse.

— Je disais seulement…

— Sors et abaisse le hayon. On n'a pas toute la nuit devant nous.

À peine Ambrose a-t-il baissé le hayon que la porte de la cour de la salle des coffres s'ouvre. Liam et Declan apparaissent.

— Seulement deux chariots ? demande Billy à Liam.

— Nous n'avons pas eu assez de temps, dit Liam. Jack est au courant.

— D'accord. Chargez, dit Billy. Allez, hop, hop, hop.

 

Alors que le camion de fric sort de Hillier Street, Ambrose observe la façade de la banque. Quatre jeunes gothiques passent devant. Deux chauffeurs et un contrôleur de bus se précipitent vers le débit de boissons le plus proche. Un homme d'affaires agite son parapluie devant lui, ignorant Salters.

— Repens-toi, pécheur, lui crie Salters, car le salaire du péché, c'est la mort.

— Je pige rien à tout ça, dit doucement Ambrose, désignant Salters d'un signe de la tête. Je prends perso un putain de plaisir à pécher. Et le salaire du péché, il est royal.

— De quoi ? demande Billy.

— J'ai dit que j'aime bien le péché.

Les yeux fureteurs de Billy regardent dans tous les sens.

— Ça a ses avantages.

Ambrose regarde par-dessus son épaule, à l'arrière du camion.

— Combien penses-tu qu'il y ait ?

Billy se tourne à moitié.

— Je sais pas. Huit briques ? Neuf ? Dans ces eaux-là.

Ambrose secoue la tête avec incrédulité.

— C'est une histoire à raconter à ses enfants. Enfin seulement au moment de passer l'arme à gauche, je veux dire.

— Nous ne sommes pas encore rendus.

— Et maintenant, qui est en train de nous porter la poisse ?
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Dans la casse de Ciggy Charlie, Panzer récupère le sac de sport Aston Villa et le remet à Ructions, installé à l'arrière du camion de livraison.

Ructions est à nouveau dissimulé derrière son masque de Guy Fawkes.

— C'est pour toi, dit Panzer.

— Bon, dit Ructions. Nous avons des machines à compter les billets ?

— Ouaip.

— Et tu as dit à Eamonn que nous sommes en route ?

— Oui oui.

— Tu lui as dit de préparer un stock de palettes dans la grange ?

Panzer commence à se sentir irrité par les questions de Ructions.

— Bien sûr.

— Où est Finbarr ?

— Il est en train de régler un truc pour moi.

Ructions échange un regard avec Panzer.

— Ce truc a quelque chose à voir avec nous, ici ?

— Non.

Y a intérêt. Ructions détourne le regard, puis se retourne brusquement.

— Allons-y alors. Suis la route, droit devant toi. Si tu vois des flics ou quoi que ce soit, appelle-moi.

— Je connais le putain de topo, à ce stade, quand même, dit Panzer avec hargne.

Tandis que Ructions manœuvre le camion de livraison, Billy apparaît à côté de lui. Quand Ructions s'arrête, Billy tend le bras à travers la vitre du camion et serrant la main de Ruction :

— Fabuleux, mon pote. C'était le meilleur braquage auquel j'aie jamais participé.

Ructions rit.

— Ça a bien fonctionné, pas vrai ?

— Si ça a bien fonctionné ? Ructions, mon frère, c'est un euphémisme. Et je pense que le temps nous dira encore plus à quel point.

— Bill, jusque-là c'était peut-être la partie la plus facile. Reste par là au cas où, OK ?

— Bien sûr. Si tu as besoin de moi, tu appelles.

Le téléphone de Ructions sonne.

— C'est Seamus McCann. Je dois le prendre, dit-il à Billy.

— Pas de souci.

Ructions parle au téléphone.

— Attends. (Il regarde Billy.) Souviens-toi de ce que j'ai dit : reste dans les parages.

— Ça marche.

Ructions retourne à son appel.

— C'est moi, dit McCann.

— Oui.

Faisant référence à Stéphanie Diver, McCann dit :

— J'ai encore ce chien qui me reste sur les bras.

— Laisse-le dans son chenil un petit moment encore. Je reviendrai vers toi bientôt.

— OK, dit Seamus.

Ructions raccroche et fait signe à Panzer, lui indiquant de quitter la casse de Ciggy Charlie le premier.

 

À l'intérieur d'une voiture garée plus loin dans une rue du nord de Belfast, Finbarr regarde l'auto de son père et un camion de livraison sortir de la casse de Ciggy Charlie puis tourner à droite. Il est là depuis assez longtemps pour savoir que Panzer ouvre la voie, indiquant la route à suivre pour Ructions. Voilà, ils y sont, la dernière étape du braquo du siècle et on me tient à l'écart – traité comme le cancre de la classe. Une pensée vagabonde traverse l'esprit de Finbarr. Qu'est-ce qui se passerait si mon vieux avait une crise cardiaque en chemin vers l'endroit où ils doivent se débarrasser du fric ? Ce qui se passerait ? Ructions serait le seul à savoir où le pognon est planqué. Et alors, il se passerait quoi ?

— Eh bien, alors, il n'aurait qu'à m'exploser mon putain de crâne ! dit Finbarr à haute voix.

Il décide de confier ses inquiétudes à son père – s'il le revoit un jour.

Billy et Ambrose sortent à leur tour de la casse de Ciggy, l'un au volant du camion de fric et l'autre de la voiture de Ructions. Finbarr se baisse au moment où les deux véhicules passent devant le sien. Puis il réapparaît. Mon heure est venue. Allez, les gars, aboulez les millions.

 

Declan se balance doucement sur son siège à l'intérieur de la chambre forte. Ses mains sont jointes et posées entre ses jambes. Liam est assis en face de lui, essayant de lire un magazine, mais il est vieux de trois mois et peu importe combien de fois il s'y reprend, son esprit ne semble pas imprimer. Le téléphone de Liam sonne. Declan s'approche et place son oreille à côté du téléphone.

— Bonjour, dit Liam.

Ructions a presque atteint la frontière irlandaise.

— Bonjour, Liam, dit-il, en mordant dans son sandwich.

— Qu'est-ce que voulez encore, Jack ?

— C'est ce que j'aime chez toi, Liam – toujours droit au but.

Ructions boit une gorgée de coca.

— Je veux juste vous féliciter tous les deux. Dec est en train d'écouter, n'est-ce pas ?

— Oui, Jack, dit Declan.

— Comment ça va, Dec ?

— Je tiens le coup.

— Bien, dit Ructions. Je veux juste vous dire bravo. Les mecs, vous vous êtes tous les deux admirablement comportés, vu les circonstances.

— Nous nous efforçons toujours de donner satisfaction, déclare Liam.

Ructions laisse échapper un petit rire.

— Ah, ah, très drôle : « Nous nous efforçons toujours de donner satisfaction. » Je la raconterai aux autres, celle-là, Liam, si ça ne te dérange pas.

— Pas du tout, dit Liam.

Il a d'emblée compris l'importance de caresser Ructions dans le sens du poil, et il vient de voir là une occasion de lui faire un peu baisser la garde.

— Je dois vous féliciter pour le travail bien fait, Jack.

— Tu le penses vraiment ?

— Tout à fait.

— Eh bien, j'apprécie.

— Non, vraiment. Comme je vois les choses, vous avez dirigé comme un maestro, avec le téléphone portable en guise de baguette.

— C'est une manière de voir à laquelle je n'avais pas pensé.

— Eh bien, voilà, c'est dit. Mais, Jack, on doit se dépêcher.

— Que veux-tu dire ?

— Il faut qu'on verrouille les portes et qu'on règle les alarmes.

Ructions éclate à nouveau de rire.

— Arrête, Liam ! Tu me tues, là ! Vous devez verrouiller les portes et régler les alarmes. Ça dissuadera les voleurs, pas vrai ?

Même Liam ne peut réprimer un sourire sardonique.

— C'est bon d'entendre que vous êtes en grande forme, Jack.

— Pourquoi pas ? Les affaires ont été bonnes. Noël va être une période sacrément faste.

— Ça, je vous crois, dit Liam. Jack, nous avons fait notre part. Nous avons suivi vos instructions à la lettre et rempli votre camion de billets. Ça représente plusieurs millions de la banque. Maintenant, c'est à votre tour de respecter vos engagements. Montrez un peu de compassion, Jack. Libérez nos familles, s'il vous plaît.

Ructions approche maintenant du village frontalier de Blacklion, dans l'ouest du comté de Cavan.

— Tu as eu du mal à te contenir, pas vrai, Liam ?

— Vous voulez la vérité, Jack ?

— Bien sûr.

— Je n'ai jamais pu supporter le vol, et là on parle d'un vol qui restera dans les annales.

— Allez, Liam, tu peux faire mieux que ça.

— Je ne crois pas.

— Crache ce que tu as sur le cœur, dit Ructions avec brusquerie.

— Si c'est ce que vous voulez, dit Liam. Enlever des familles et menacer de les tuer si vous n'obtenez pas l'argent, c'est le comble de la lâcheté, Jack.

— Si je te disais que tout cela n'était que du bluff ? Supposons que je te dise que ni toi ni aucun membre de vos familles n'avez jamais été en réel danger ? Cela changerait quelque chose ?

— Est-ce bien le cas, Jack ?

— Tu ne le sauras jamais.

Ructions envisage de poursuivre cette conversation mais décide finalement d'y renoncer.

— Alors, bon. Lorsque vous aurez bien refermé, rendez-vous tous les deux chez Dec. N'allez nulle part ailleurs. Ne parlez à personne. Vous y êtes presque, Liam. Ne gâchez pas tout si près du but.

— Qu'est-ce qu'on fait une fois chez Declan ?

— On vous le dira.

— Comment va Stéphanie ?

— Elle va bien. Tu vas la retrouver dans quelques heures.

— Je suis heureux de l'entendre.

— Juste une dernière chose. Liam ?

— Oui ?

— Ne téléphonez pas aux flics avant onze heures et demie.

— Onze heures et demie. D'accord.

— À part ça, je tiens à dire que c'était un plaisir de travailler avec vous deux.

— J'aimerais dire la même chose, Jack…

— Je comprends. Tu sais quoi, Liam ? Tu n'as rien à te reprocher. T'es vraiment un mec bien et tu as fait ce que n'importe quel mec bien aurait fait à ta place.

Et toi, Jack, t'es un sale mec, un type vraiment répugnant.

— Je suppose que vous avez raison.

— Eh bien, à plus alors. Et au fait, Dec ?

— Oui, Jack.

— Tu t'en es tiré comme un chef, mon vieux.

— Merci. Et ma famille, Jack ?

Ructions a déjà raccroché.

 

Au quartier général de la police de Musgrave Street, le superintendant principal Daniel Clarke rédige un rapport sur le rôle de l'IRA provisoire dans la contrebande de carburant à la frontière irlandaise. Il bâille, mais ne prend pas la peine de se couvrir la bouche. La journée a été longue.

Le rapport attendra. Il se lève, étire les bras, puis se dirige vers la salle des opérations.

Cinq policiers surveillent un mur de caméras montrant les principales artères du centre-ville de Belfast. Clarke se tient derrière ses officiers et passe d'une caméra à l'autre. La foule est clairsemée dans le centre-ville, à part au marché de Noël, dans les jardins de l'hôtel de ville, où les gens affluent. Là-bas, le commerce bat son plein.

— Y a-t-il quelque chose dont je devrais être informé, Gerry ? demande Clarke.

— Pas vraiment, monsieur, répond l'inspecteur Gerry Rowlands. Apparemment tous les malfrats sont à la maison, occupés à compter leurs recettes de la journée.

— Espérons qu'ils n'ont pas grand-chose à compter, dit Clarke avec optimisme.

 

Ponctué seulement de quelques paroles de pure forme et de regards angoissés, le trajet des deux employés de la National Bank jusqu'au domicile de Declan Butler est silencieux et pénible. Ils entrevoient des perspectives fort contrastées : Liam pense que si Stéphanie et lui survivent à cette expérience il l'emmènera en vacances au soleil pour récupérer ; Declan pense que s'il survit à cette expérience, il ira en prison. Ils se garent devant la maison des Butler.

Declan frappe à la porte, qui s'ouvre immédiatement. Les deux hommes pénètrent à l'intérieur. Un membre du gang les accueille dans le hall et les dirige vers le salon.

— Dec ! crie Kate, sautant de son siège et se jetant dans les bras de son frère.

Colette suit l'exemple de Kate, couvrant les joues de son fils de baisers.

Alec attend patiemment que les femmes le laissent à son tour embrasser son fils. Declan se tient devant lui ; il a survécu. Alec et Declan se serrent dans les bras.

— Tu es de retour, dit Alec, la lèvre inférieure tremblante. C'est merveilleux, fils.

Accablé, Declan déglutit. Sur le chemin du retour, il a essayé de se préparer à ce moment, mais maintenant qu'il y est, il n'a plus aucun empire sur lui-même ; les digues sont rompues. En crachotant comme un moteur de vieille voiture, Declan dit :

— Papa, je suis, je suis…

Alec l'entoure de ses bras.

— Je suis fier de toi, mon fils.

Declan se ressaisit et se tourne vers Liam.

— Je vous présente Liam, mon collègue de travail.

Liam et Alec se serrent la main.

— Vos deux portables, dit un membre du gang, la main tendue, les doigts tremblants d'impatience.

Declan et Liam rendent les téléphones portables.

— Tout le monde dans la cuisine. Dépêchez-vous ! Quand nous aurons fini ici, Liam, rentre chez toi et attends le retour de ta femme. Ne parle à personne.

 

À peine les Butler sont-ils dans la cuisine que les kidnappeurs commencent le nettoyage. Kate et Colette tiennent Declan chacun par une main. Ils s'assoient autour de la table.

— Je ne pense pas qu'ils s'intéressent à autre chose qu'à l'argent, chuchote Alec à Liam.

Liam hoche la tête poliment, mais les mots d'Alec sont de peu de secours.

— Chut, dit Declan. Est-ce que c'est le bruit de la porte d'entrée qui se referme ?

Il se lève et colle l'oreille contre la porte du salon. Il regarde sa famille avant de risquer une tête.

Il n'y a plus personne. Declan entre sur la pointe des pieds et regarde dans le couloir.

— Ils sont partis, dit-il aux autres.

— Téléphonez à la police, dit Alec.

— Nous ne pouvons pas le faire encore, monsieur Butler, dit Liam.

— Alec, fils. Appelle-moi Alec.

— Alec, ils nous ont dit de ne pas téléphoner avant onze heures et demie. Ils ne libéreront pas ma femme avant.

 

Stéphanie Diver est allongée en position fœtale dans l'herbe moussue. Ses ravisseurs l'ont abandonnée dans une forêt à l'extérieur de Castlewellan, dans le comté de Down. Elle est soulagée. C'est fini. Un élan de paix et de liberté l'envahit et elle se trouve d'un calme olympien. Allons-y. Laisse-toi aller. Non ! Il faut te lever ! En tâtonnant, elle ôte la bande transparente qui lui couvre toujours les yeux. Ça fait mal. Elle se frotte les yeux et il lui faut cligner plusieurs fois des paupières. Une pluie torrentielle lui coule sur le visage et lui sape le moral. Lève-toi, merde. Il faut te lever. Stéphanie se redresse. L'herbe sous ses pieds nus est froide et glissante. Elle a beau se tourner dans tous les sens, elle ne voit que des arbres et l'obscurité. Elle est comme une aveugle dans un labyrinthe. Marche, continue à marcher. Elle entend une voiture au loin, trébuche dans sa direction avant de s'arrêter. Ça pourrait être les ravisseurs. Non, ils sont certainement partis maintenant. Elle attrape une branche et s'en sert pour avancer, comme d'une canne. Marche. Continue à marcher. Ne t'arrête pas. Il y a une lumière là-bas. Elle chancelle en se dirigeant vers cette lumière, avant de s'effondrer. Un chien apparaît et aboie. Un jeune garçon émerge d'un côté de la maison. Stéphanie lui tend la main, avant de s'évanouir.

 

Liam Diver est en route vers sa maison de Loughshore, dans le comté de Down. Il allume la radio pour écouter les nouvelles. Il ne se passe rien d'extraordinaire en Irlande du Nord : un incendie criminel dans une école du quartier de Twinbrook dans l'ouest de Belfast ; un couple de retraités ligotés et volés par des cambrioleurs à Hollywood, à l'extérieur de Belfast ; un homme de quarante-quatre ans accusé de tentative de meurtre ; deux hommes ayant récolté une balle dans chaque genou dans le nord de Belfast ; un ancien maire de Belfast décédé. Mais pas un mot à propos d'un braquage de banque dans le centre-ville.

Les soucis commencent à tourbillonner dans la tête de Liam, comme des grains de sable dans une tempête en plein désert. Vont-ils libérer Steph au bout du compte ? Et s'ils l'avaient violée ? Et s'ils l'avaient assassinée ? Non, non. Pourquoi la tueraient-ils ? Non, ça n'a aucun sens à moins que, à moins qu'… elle ait vu le visage de l'un d'entre eux. Ou qu'en la violant l'un d'eux ait éjaculé en elle et laissé de l'ADN. Je devrais téléphoner à la police. Je devrais leur donner une chance de la retrouver. Mais si les braqueurs sont sur le point de la libérer et s'ils découvrent que j'ai alerté la police ? Qu'est-ce qui se passera alors ? Et s'ils ont une radio branchée sur la fréquence de la police ? Est-ce que je suis complètement innocent dans tout ça ? Qu'est-ce que j'aurais pu faire différemment ?

Est-ce que Steph va me reprocher cet immense traumatisme qu'elle a vécu, une fois qu'elle sera libérée, si jamais elle est libérée ? Si elle pense que je suis responsable, je ferai quoi ? L'air jaillit des poumons de Liam. Ses mains agrippent le volant jusqu'à ce que ses jointures en deviennent blanches. Tout ça c'est la faute de ce rat d'égout, ce Jack. Qu'est-ce qu'il a dit ? Ne te fais aucun reproche à propos de tout ça. Un dégénéré pareil, me donner un cours de moralité !

 

Il est onze heures et demie. Chez les Butler, Declan a le visage blanc comme de la craie, ses yeux sont injectés de sang. Il se tord les mains.

— Il est l'heure, dit-il d'un ton macabre.

— Tiens bon, mon fils, dit Alec. Tu n'as rien fait de mal. Allez, maintenant, vas-y.

Declan décroche lentement le téléphone fixe.

— Ce ne sera pas si simple, papa. La police ne me croira pas.

— Au diable la police, dit Alec. Tu es complètement innocent. Et maintenant, vas-y.

— Allô ? Mon nom est Declan Butler et je veux signaler un vol. Oui. Particulièrement grave. Et ça a été un véritable calvaire pour moi.

 

Le camion de livraison s'arrête dans la cour de la ferme d'Eamonn de Búrca, dans le comté de Mayo. Le fermier, sa casquette plate inclinée sur la tête, se tient à l'entrée de sa grande grange. Il indique à Ructions, d'un mouvement circulaire du doigt, de tourner le camion et de reculer vers l'entrée du bâtiment. Une fois garé en toute sécurité et hors de vue, Ructions saute de l'habitacle.

Billy Kelly téléphone pour annoncer à Ructions que le camion à fric et la voiture ont été démontés et broyés. Panzer entre dans la grange, tape sur l'épaule d'Eamonn et lui chuchote quelques mots à l'oreille. Eamonn quitte aussitôt la grange. Restés seuls, les deux braqueurs s'approchent de l'arrière du camion, l'ouvrent et regardent à l'intérieur. Panzer se tourne vers Ructions en souriant. Il lui envoie cérémonieusement un direct au torse. Pour la première fois depuis le début de ce travail, Ructions baisse sa garde et embrasse Panzer. Ils ne se tiennent plus de joie.

— Après vous, cher ami, dit Panzer en s'inclinant et en balançant sa main ouverte, la paume tendue.

— Oh, non, dit Ructions. Ce serait déplacé. Après vous, mon cher.

— Mais j'insiste.

— Bon, eh bien d'accord, si c'est comme ça.

Ructions, suivi de Panzer, monte dans le camion. Un couteau à la main, Ructions coupe le film transparent qui maintient les sacs de billets en place sur les palettes en bois. Plusieurs gros blocs de billets de cinquante livres tombent de la palette. Ayant ouvert un des blocs, Ructions frotte l'argent contre le visage de Panzer.

— La récolte est bonne, fredonne gaiement Panzer.

Ils s'assoient. Panzer tire deux cigares de son manteau, en donne un à Ructions et les allume tous les deux.

— Voilà l'un de ces moments de la vie qui ne se répètent jamais, dit Ructions, philosophiquement. Nous devrions en conserver précieusement le souvenir.

— Oh, je ne risque pas de l'oublier.
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Le superintendant principal Daniel Clarke écarte les stores vénitiens de la fenêtre de son bureau et jette un coup d'œil dans la cour. Le téléphone coincé entre l'épaule et la tête, il frotte les verres de ses lunettes avec une peau de chamois.

— Tu as fait rentrer le chien, ma chérie ? Tu as eu raison. Il recommence à neiger.

Chaussant à nouveau ses lunettes, il se dirige vers le miroir accroché au mur, examine ses dents et se promet de les faire blanchir dans l'année qui vient.

Un coup sec à sa porte. Clarke retourne à son bureau et s'assoit.

— Je dois y aller maintenant, ma chérie. Je ne serai pas long. À tout à l'heure.

L'inspecteur Gerry Rowlands entre dans le bureau.

— Qu'est-ce qu'il y a, Gerry ? demande Clarke avec lassitude.

Il est tard, presque minuit, et il se sent fourbu, éreinté. Quoi que ce soit, ça attendra jusqu'à demain. Il veut juste rentrer chez lui.

— C'est la National Bank, dans High Street, monsieur.

— Ah ?

— Oui, monsieur. Elle a été cambriolée.

Clarke ne montre guère d'émotion.

— Allons bon ?

— Ce qu'il y a… c'est ce qu'ils ont pris, monsieur.

— Allez-y, accouchez, qu'est-ce que vous attendez mon vieux ?

— L'auteur de l'appel…

— Qui est-ce ?

— Un certain Declan Butler, monsieur.

— Qui est-ce ?

— Un employé de la banque, monsieur.

— Continuez, dit Clarke en agitant la main avec emphase. Éclairez-moi, s'il vous plaît.

— Butler dit que lui et un autre responsable de la banque ont été victimes d'une prise d'otages, et que leurs familles ont été retenues au cours des dernières vingt-quatre heures pendant que les voleurs vidaient la banque, monsieur ! s'exclame Rowlands.

— Qu'est-ce que vous voulez dire par « vidaient la banque » ?

— Butler dit qu'ils ont pratiquement nettoyé la banque, monsieur.

— Pratiquement nettoyé la banque ? Mais putain de merde ! Accouchez, à la fin ! Qu'est-ce que ça veut dire ?

— Il semble que ce qu'ils ont laissé ne suffirait même pas pour donner un pourboire aux femmes de ménage. Butler a dit qu'ils avaient pris des dizaines de millions, monsieur.

Clarke détourne le regard. Il voudrait rire de l'absurdité de ce qu'il vient d'entendre, mais il n'y parvient pas. Son regard revient sur Rowlands.

Il se lève.

— Je veux que les scènes de crime soient sécurisées immédiatement. Je suppose qu'il y en a trois ?

— Quatre, monsieur, dit Rowlands. La femme du deuxième employé de la banque…

— Nous ne parlons pas de M. Butler ici ?

— Non, monsieur. Il s'agit d'un dénommé Liam Diver.

— Je vois.

— La femme de M. Diver a été enlevée au domicile familial à Loughshore. J'ai…

Clarke incline la tête.

— Attendez, attendez. Il y a la banque. C'est une scène de crime. Ensuite, il y a les deux maisons des otages – ça nous en fait trois. Mais vous me dites qu'il y en a une quatrième parce que Mme Diver a été contrainte de quitter le domicile familial – ce qui signifie vraisemblablement que la femme ou les parents de M. Butler ne l'ont pas été, eux… sinon nous en serions à parler de cinq scènes de crime. C'est bien ça ?

— Oui, monsieur.

— Pourquoi une seule des deux familles a-t-elle été enlevée de chez elle ?

— Je l'ignore, monsieur. Je n'ai pas encore eu le temps de beaucoup parler avec Declan Butler.

— D'où vient-il ?

— De l'ouest de Belfast 1, monsieur.

— Un profil sur mesure, alors, vous ne pensez pas ? Des antécédents judiciaires ?

— Aucun, monsieur.

— Amenez-le. (Clarke enlève ses lunettes et les replie précautionneusement.) Allez-y doucement avec lui pour l'instant – mais faites-le venir.

 

Quand Liam Diver s'engage dans l'allée, c'est pour y trouver deux Land Rover de la police qui bloquent l'entrée de sa maison. Un policier dirige son fusil sur la voiture de Liam, tandis qu'un autre s'approche de la vitre du côté conducteur. Il demande à Liam de s'identifier et, après avoir entendu sa réponse, lui permet de sortir de la voiture.

— Nous avons reçu un signalement…, commence le policier.

Liam secoue la tête et lève la main.

— Ma femme ? Stéphanie. Où est Stéphanie ?

— Elle est en sécurité, monsieur. Elle est avec nous. Elle est très secouée, mais nous nous occupons d'elle.

— Dieu merci, dit Liam.

Il tombe à genoux et pleure de soulagement et d'épuisement.

 

Panzer ne peut toujours pas cacher sa joie.

— Je sors dire un mot à Eamonn. Je veux juste être sûr qu'il comprend les conséquences s'il voulait fureter dans nos biftons.

Ructions reste dans le bunker. Il est encore en train de compter les blocs de billets quand Panzer redescend les marches en béton.

— Comment il est ? demande Ructions.

— Raisonnable.

Panzer s'assoit sur une vieille caisse de bières en bois.

Ructions empile le dernier bloc de billets de cinquante livres sur une palette.

— Tout y est, dit-il.

— Combien ? demande Panzer, le visage rouge d'excitation.

Ructions tape sur une calculatrice.

— Je dirais… (Il continue de faire fonctionner la calculatrice.) Je dirais, en arrondissant à quelques milliers, plus ou moins…

— Arrête tes conneries. Combien ?

— Trente-six millions et demi.

Panzer se signe :

— In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti.

Ructions, le bras appuyé sur une palette de billets, n'a rien à ajouter : parler ne ferait que gâcher la grandeur de cet instant.

Finalement, Panzer reprend la parole en premier :

— Est-ce que tu voudrais bien, dit-il doucement, répéter ça ?

— J'ai dit trente-six millions et cinq cent quarante-cinq mille livres, en diverses devises.

Regardant droit devant lui, les lèvres bougeant à peine, Panzer dit :

— Ructions, je n'ai jamais été du genre à faire des aveux, mais je dois t'en faire un maintenant : je n'aurais jamais pensé que tu y arriverais.

Il se tourne vers son neveu, son partenaire, comme s'il sortait d'un rêve.

— Comprends-moi bien, je pensais qu'il y avait une petite chance que ça réussisse – mais rien de plus. Je n'ai jamais, jamais, tout au fond de moi, vraiment cru que nous nous retrouverions assis ici, entourés de trente-six millions et demi de livres.

Ructions se montre surpris.

— Je ne comprends pas. Pourquoi alors avoir investi tout cet argent dans un projet auquel tu ne croyais pas ?

— Je ne sais pas. Non, je retire ça, en fait je sais.

Panzer lève deux doigts.

— Deux raisons : la première, c'est que je voulais tenter le coup. Si je ne l'avais pas fait, j'aurais terminé mes jours en me disant : « Et si ? » Est-ce que tu peux imaginer ça ? Ce que ça dit de ta vie si ta dernière pensée est : « Et si ? » Tu comprends ?

— Oui, parfaitement. Et la deuxième raison ?

— Toi. J'ai pensé que si quelqu'un pouvait réussir, c'était bien toi. Je n'aurais pas pris le risque avec quelqu'un d'autre. J'avais foi en toi.

Panzer éprouve soudain de la difficulté à reprendre son souffle. Inquiet, Ructions s'approche de lui.

— Ne t'avise pas de me claquer entre les doigts ce soir, vieux schnock. Pas ce soir. Mais où sont tes foutus comprimés pour le cœur ?

Panzer fouille dans la poche de sa veste, en sort une plaquette de comprimés et en prend deux.

— C'est notre nuit, Ructions, chuchote Panzer. J'ai attendu toute une vie pour cette nuit-là. Merci, mon cher neveu.

Il avale les deux comprimés pour le cœur.

— C'est drôle, tu ne trouves pas ? dit-il d'un ton hésitant.

— Qu'est-ce qui est drôle ?

— Je suis assis ici (la main de Panzer balaie le bunker), avec à mes pieds le trésor de Barbe Noire, et je serai mort dans un an. Peut-être avant.

— Arrête, dit Ructions, se composant un faux sourire. Tu continueras à voler des banques quand nous autres serons depuis longtemps en train de brûler chez Satan.

Panzer trouve charmante la maladroite fausse légèreté de Ructions – mais il n'est pas dupe.

— Tu crois ?

— Tu as quelque chose à me dire ?

Panzer se force à tousser.

— J'ai, j'ai une forme très agressive de cancer.

— Peut-il être encore… ?

— Non, il ne peut pas être traité. Ça a métastasé partout, dans tous les sens.

Panzer essaie de sourire, mais il n'arrive qu'à faire une grimace.

— Quelle connerie ! Putain de putain de connerie ! crie Ructions.

Il marche vers les palettes de billets et en fait le tour.

— Non ! Certainement pas ! Non putain, pas moyen. C'est pas vrai. Putain, ça peut pas arriver.

— J'aurais dû te le dire plus tôt.

Ructions s'assoit contre le mur à côté de Panzer, allume une cigarette et souffle lentement, en faisant des ronds de fumée. Il secoue la tête.

— J'aurais dû m'en douter. Réduire les aliments gras pour faire baisser ton cholestérol, tu disais. Tu parles. J'aurais dû m'en douter…

— Tout va bien, Ructions. Je me suis fait une raison. Je n'ai pas peur de la mort. Je n'en ai jamais eu peur.

— Ne dis pas ça !

Panzer tapote la joue de Ructions.

— C'est bon. Écoute, je vais bien. Vraiment. Et maintenant, elle est où cette bouteille de Dom Pérignon dont tu as parlé ?

Ructions retourne au camion et en revient avec le champagne et deux flûtes. Il fait sauter le bouchon et commence à servir. Panzer se redresse, lève son verre et dit :

— Aux plus grands braqueurs de banques depuis Jesse et Frank James.

— À nous, répond solennellement Ructions.

Panzer se rassoit.

— Tu sais, tu m'as donné l'occasion de réfléchir, après notre petite dispute d'hier soir.

— Quelle petite dispute ? dit doucement Ructions. Je ne me souviens d'aucune petite dispute.

Panzer sourit.

— Tu as dit qu'on avait fait notre temps.

— Je suis désolé. J'aurais mieux fait de fermer ma grande gueule.

— Ne t'en fais pas. Tu ne pouvais pas savoir que je vais bientôt clamser.

— Mais…

Panzer secoue la tête avec obstination.

— Hé ! Je ne veux rien entendre. Pas de « mais » ni de « si ». Au diable tout ça. Toi et moi, on a eu de bons moments.

— Des moments formidables, boss.

Panzer rit.

— Boss, tu parles. Boss ! Tu as toujours été le boss. Moi, je l'étais juste pour la galerie.

— Je ne pense pas, boss.

— T'es un bon gars, Ructions, un gars bien.

Panzer boit quelques gorgées de champagne.

— Et donc, tu disais ? Qu'on est devenus victimes de notre propre succès ?

— C'est comme ça que je le vois.

Ructions de la main désigne le panorama.

— Regarde autour de toi. Ce coup qu'on vient de faire, c'est d'une telle ampleur, d'un tel éclat que personne ne pourra le répéter : ça va entraîner une réponse technologique, forcément, qui rendra le truc impossible. Le business du braquage de banque arrive à sa fin… Bon, d'accord… les gens vont encore braquer des banques, mais ce sera sur Internet ou des délits d'initiés en Bourse.

Panzer s'éclaircit la gorge.

— Et on fait quoi alors ? On va où après ça ?

— Nulle part. C'est fini pour moi, je quitte le jeu.

— Tu le quittes ? Qu'est-ce que ça veut dire ?

— Je ne serai plus là.

— Oh ?

C'est le moment tant redouté par Ructions.

— J'en ai ma claque. Je vais récupérer mes billes. Et je m'en vais une fois que tout ça sera réglé.

Panzer se masse le menton.

— Hum… Et tu pars où ?

— Je ne le sais pas encore avec certitude, mais je vais quitter l'Irlande.

Panzer se force à sourire.

— Je ne peux pas dire que je te le reproche. C'est drôle, moi je n'ai jamais cherché à reprendre mon investissement. (Il hésite.) Je suis inquiet pour Finbarr.

— Je ne suis pas sûr que ce soit nécessaire, dit Ructions, se caressant pensivement le front du bout des doigts.

— Il a des problèmes… comme tu sais.

Ructions scrute le visage de Panzer.

— Mais il est intelligent. Il s'en sortira.

— J'espère.

Une pensée malvenue surgit dans l'esprit de Ructions.

— Il ne sait pas que l'argent est ici, hein ?

— Non.

— Panzer, j'aimerais que tu sois franc avec moi sur ce…

— Il ne connaît pas cet endroit.

— Est-ce qu'il serait capable de le trouver par lui-même ?

— Non.

Putain. Pose la question.

— Est-ce que quelqu'un d'autre connaît cet endroit ?

— Comme qui ?

— Je ne sais pas. N'importe qui.

Les yeux de Panzer sont maintenant fixés sur Ructions.

— À qui penses-tu que j'en ai parlé ? à la 'RA ?

— Tu l'as fait ?

— J'ai fait quoi ?

— En parler à la 'RA ?

Panzer saute sur ses pieds, la main levée derrière lui, comme s'il s'apprêtait à frapper Ructions. Ructions ne tressaille pas, pas un seul de ses muscles ne réagit. Panzer agite son doigt comme pour le tancer.

— Qu'est-ce que tu viens de me dire ?

— J'ai dit, est-ce que tu en as parlé à la 'RA ?

Panzer marche vers le fond du bunker, fait demi-tour et, les mains jointes dans le dos, revient vers Ructions. Il se penche sur son visage et dit à voix basse :

— Pourquoi diable tu me demandes ça ? Pourquoi ?

D'une voix tout aussi basse, Ructions dit :

— Parce que tu as rencontré Minus Murdoch, il y a de ça quelques nuits seulement, dans la carrière de McQuillan.

Panzer se rassoit et hoche la tête.

— Et alors ?

— Et alors je veux savoir pourquoi tu l'as rencontré.

Panzer pointe le doigt tour à tour sur Ructions et sur lui-même.

— Tu crois que je lui ai parlé de ce boulot ?

Ructions hausse les épaules. Panzer éclate de rire. Il lui faut près d'une minute pour retrouver son sérieux. Ructions sourit.

— La 'RA…, dit Panzer, hilare, ils veulent que je dirige une chaîne de bars pour eux.

— Je vois.

— Ils étaient prêts à y mettre deux millions.

— Tu n'as pas accepté, donc ?

— Putain, qu'est-ce que tu crois ? dit Panzer.

Un silence glacial s'installe, les deux hommes restent plongés dans leurs pensées.

— Je vais voir Serge et passer quelques jours avec lui, dit Ructions.

Panzer hoche la tête pour indiquer qu'il comprend.

— Je n'y vois pas d'inconvénient. Est-ce que je peux faire quelque chose pour t'aider ?

— Pas vraiment. Je dois veiller au grain pour le transfert du fric. Je ne veux pas de conneries qui viendraient tout foutre en l'air au dernier moment, juste avant l'ultime obstacle.

Les deux hommes savourent leur champagne.

— Je sais que tu as parlé à Eamonn, dit Ructions, mais peut-être que je devrais lui parler aussi. Juste pour être certain qu'il a bien saisi son intérêt à rester honnête.

— Non, il a compris le message, dit Panzer. Il ne nous causera pas de problème. Allez, en route ! J'ai les paupières si lourdes qu'elles jouent pratiquement des castagnettes.

 

Éleanor Proctor somnolait sur le canapé. Quand elle ouvre les yeux, Frank est au téléphone. Il a l'air grave, mais, pense-t-elle ensuite, n'a-t-il pas toujours cet air ? Il repose le téléphone et se tourne vers Éleanor.

— La banque a été cambriolée.

— Est-ce que ça ne fait pas partie des risques du métier ? demande Éleanor, en s'asseyant et en se lissant les cheveux.

— Tu ne devrais pas en parler aussi légèrement, Éleanor, dit Frank. Ils ont pris des millions. Des millions. La banque ne parvient même pas à chiffrer le montant qui a été volé. Je dois descendre là-bas.

— Est-ce qu'il y a quelque chose que je puisse faire ?

— Non, dit Frank en arrangeant sa cravate.

— Est-ce qu'on sait qui a fait le coup ?

— C'est encore trop tôt, dit Frank. Peut-être l'IRA. Qui sait ?

Moi.

 

Se tenant devant la maison de sa mère, Liam Diver se sent comme un enfant de six ans paralysé par la peur des monstres qui pourraient être sous son lit. Ce qui lui fait le plus peur, c'est qu'il ne peut qu'imaginer la terreur que Stéphanie a dû éprouver. Comment cela l'aura-t-il affectée ? Cette question revient constamment, comme un cobra furieux qui ne cesse de relever la tête. Une voiture de police s'arrête dans l'allée. Liam prend une profonde inspiration.

Stéphanie est drapée dans une couverture grise et soutenue par une femme en civil, une agente de liaison de la police. Liam et sa mère, Ursula, se dirigent vers Stéphanie et l'enlacent. Elle trébuche en le voyant, mais il la soutient contre lui.

— Ça va, chérie, tout va bien, dit-il en la portant à l'intérieur. Je suis là, je te tiens. C'est fini, Steph. Tu es en sécurité maintenant.

Malgré ses paroles réconfortantes, Liam est momentanément stupéfié par l'aspect de Stéphanie. Elle est échevelée. Ses cheveux blonds humides et emmêlés collent à ses joues cireuses, comme s'ils y avaient été plaqués avec de la glu. Mais ce sont ses yeux qui frappent le plus Liam : ils sont enfoncés dans leurs orbites, décolorés, sans vie. Elle penche la tête contre lui et sanglote, le corps agité de spasmes incontrôlables.

Le temps qu'il a fallu à Liam pour porter Stéphanie sur le canapé, s'asseoir à côté d'elle et l'enlacer de son bras lui a suffi pour prendre une décision ; il vient de décider qu'il en a fini avec la banque.

— C'est tellement bon de te voir, mon amour, dit-il. Je suis tellement désolé, tellement désolé. C'est fini maintenant, mon cœur.

La tête de Stéphanie repose sur son bras, ses yeux grands ouverts fixent le plafond. Liam caresse ses cheveux, les écarte de ses joues avec le dos de la main.

— Ma belle Steph, murmure-t-il. Steph ?

Stéphanie ne réagit pas.

— Steph ? dit-il anxieusement, scrutant furtivement son visage, cherchant des indices qu'elle l'a bien entendu. Est-ce que ça va, mon amour ? Parle-moi, Steph. Dis-moi que tu m'entends.

— Je vais faire chauffer la bouilloire, d'accord ? dit l'agente de liaison.

Liam se tourne vers elle et lui fait signe qu'il veut lui parler seul à seule. Ils sortent, de façon à ne pouvoir être entendus de Stéphanie.

— Nous n'avons pas été présentés, dit la policière. Je suis Deirdre Fitzpatrick.

Ils se serrent la main.

— A-t-elle été examinée par un médecin ? demande Liam.

— Oui. Il y a peu de temps.

— Et quel était son diagnostic ?

— Elle est en léger état de choc, ce qui, selon le médecin, est parfaitement compréhensible. Il dit que cela ne devrait pas durer plus de vingt-quatre heures.

— D'accord.

— Il dit qu'elle est déshydratée. Le mieux est d'essayer…

Liam lève la main pour arrêter la policière.

— Permettez-moi cette question, sans vouloir vous manquer de respect, mais pourquoi n'est-ce pas le médecin lui-même qui me dit cela ?

— Je suppose qu'il avait d'autres…

— Je suis désolé, mais je ne veux pas entendre de supposition, dit Liam d'un ton brusque. Je veux entendre le médecin me parler lui-même de la santé de ma femme et de son état.

— Certainement, monsieur. Je vais m'arranger pour qu'il le fasse.

— J'apprécierais vraiment. Et en attendant, j'espère ne pas paraître grossier, mais j'aimerais passer du temps seul avec ma femme.

— Bien sûr, dit-elle, sa voix s'estompant d'une manière étrange, comme si elle avait autre chose à dire, ce qui est en effet le cas. Vous savez peut-être que dans toute enquête les premières vingt-quatre heures sont les plus déterminantes ?

— Je l'ignorais.

— Eh bien, c'est ainsi, monsieur Diver, et je… je ne veux pas être importune, mais le CID 2 m'a demandé de vous dire qu'ils aimeraient vous parler, à vous et à Stéphanie, dès que possible.

— Je comprends.

Liam se tient la lèvre inférieure entre le pouce et l'index, comme pour mieux méditer.

— Nous leur parlerons quand nous serons prêts, mais je ne peux pas vous dire quand ce sera. En ce moment, ma femme n'est pas en état de parler à quiconque.

— Mais si, je peux, dit Stéphanie.

Liam regarde autour de lui. La main de Stéphanie est posée sur l'accoudoir du canapé. Elle fait un effort pour se lever. Liam s'approche, soutient sa femme et l'aide à se rasseoir.

— Steph, tu n'es pas…

— Je veux parler à la police. Je veux leur dire ce dont je me souviens.

— Plus tard, mon amour. Je ne pense pas que tu sois assez en forme pour…

— Non, maintenant.

Le feu s'est rallumé dans les yeux de Stéphanie.

— Je veux qu'on rattrape ces salauds, Liam. Je veux me tenir à la barre des témoins, devant la cour, et je veux les voir transpirer sur le banc des accusés pendant que je témoignerai contre eux.

— Dois-je aller chercher le CID alors ? demande la policière.

— Oui, dit Liam en souriant.

Il prend la main de sa femme.

Puis Liam suit Deirdre Fitzpatrick hors de la maison.

— Quand l'équipe médico-légale aura-t-elle terminé ?

— Je ne peux pas vraiment vous répondre. Il peut y avoir dans votre maison des indices utiles pour la police scientifique. J'imagine que les enquêteurs chargés de la scène de crime vont rester là un bout de temps, compte tenu de l'importance de l'affaire.

— Encore une chose. Comment se fait-il que ma femme ait été enlevée par les ravisseurs alors que la famille de mon collègue a été autorisée à rester chez elle ?

Deirdre sourit.

— Je suis sûre que le CID posera cette question à votre collègue.

— Ce sera intéressant d'entendre sa réponse, avance Liam.

 

Le superintendant principal Daniel Clarke se promène dans la salle des coffres de la National Bank. Il voudrait ne pas être ici. Il voudrait ne pas porter une combinaison médico-légale blanche. Il préférerait ne pas devoir regarder un coffre de banque qui semble singulièrement vide. Les yeux fermés, il fait un mouvement avec ses mains, comme s'il empilait de gros blocs de billets dans un chariot. Il lui semble presque voir deux hommes remplir des chariots avec des billets, tranquillement, discrètement, méthodiquement.

L'inspecteur Gerry Rowlands entre dans la salle des coffres et lance :

— Declan Butler a indiqué qu'il est passé devant la salle de contrôle de la sécurité et qu'il est ressorti de la banque porteur d'un sac de sport contenant environ un million de livres.

— Simplement comme ça ? Il est ressorti de la banque avec un million de livres et personne n'a cillé ?

— Apparemment non, monsieur. Il s'est engagé ensuite dans Ringland Street, où il a remis le sac de sport à l'un des voleurs…

— C'était avant que le camion blanc ne vienne chercher la première livraison de billets ?

— Oui, monsieur.

— C'était leur galop d'essai. Ce coup-là leur a permis d'établir que l'argent sortait sans encombre de la banque par ce passage, et que ça ne déclenchait aucune alarme.

Clarke se retourne, regarde l'extérieur de la salle des coffres.

— Vous avez bien dit que Butler est passé devant le poste de contrôle du service de sécurité. Qui était au poste ?

Rowlands se reporte à ses notes.

— Un certain Cecil Wilkinson et un certain Joseph Bittles.

— On a déjà pu établir le montant du préjudice ?

— Ils comptent toujours, monsieur, mais on en est déjà à plus de trente millions de livres sterling.

— Pensez-vous qu'ils soient tous de mèche ?

— Qui, monsieur ?

— Les deux gars de la sécurité, avec Butler et Diver ?

— Je ne sais pas, monsieur. C'est peu probable, vous ne croyez pas ?

— Je ne sais pas. Ça vous semble tellement improbable, à vous ?

Clarke imagine les quatre hommes assis à une table en bois dans un pub exigu, avec des carreaux d'ardoise au sol et des murs en lambris vernissé couleur chêne. Le bar est vide, à part le barman qui essuie des verres. Ils sont en train d'écluser leurs pintes de bière et tout à coup l'un d'eux fait une proposition aux autres : si on braquait notre propre banque ?

— Je pense que c'est peu vraisemblable, monsieur.

— Vous pensez, Gerry ? Je ne suis pas d'accord. Et si leurs proches étaient dans le coup ? Et si personne n'avait été kidnappé du tout ? Tout ce que les familles ont à faire c'est de s'en tenir à leurs histoires, qu'ils ont été victimes d'une prise d'otages, et ils deviennent millionnaires pratiquement du jour au lendemain. Non seulement ça – mais en plus ils pensent peut-être que nous serons enclins à les croire sans trop se poser de questions, pas vrai ?

Rowlands se caresse le menton avec scepticisme.

— C'est quand même peu probable, vraiment, vous ne croyez pas ?

— Vu le montant du butin dont nous parlons, tout est probable. L'idée est la suivante : une ou plusieurs personnes qui travaillent dans cette banque sont de mèche avec les voleurs qui sont partis avec l'argent.

Clarke inspecte le mécanisme de verrouillage sur la porte du coffre-fort.

— Je vais vous dire quelque chose, Gerry, dit Clarke. Si j'avais su que la sécurité de cette banque était aussi minable, j'aurais été tenté de la braquer moi-même.

Rowlands sourit.

Clarke se tourne vers les caméras de surveillance.

— Des images. Je veux une équipe pour passer au crible le réseau des caméras de surveillance de tout le centre-ville sur une durée de quatre-vingt-seize heures précédant le vol. Je veux une liste des principaux suspects, à commencer par les Provos. Minus Murdoch, je veux qu'on l'arrête. Et aussi son molosse, là, comment s'appelle-t-il ?

— Colm Coleman, monsieur.

— Oui, lui aussi. Et puis l'autre, comment vous l'appelez déjà ? Le gars de Panzer O'Hare ?

— Ructions O'Hare.

— Lui aussi. En fait, je veux qu'on arrête tous ceux qui sont sur votre liste. Je voudrais savoir comment il est possible de voler des millions de livres à une banque sans franchir sa porte d'entrée.

— Monsieur, puis-je suggérer que nous les surveillions d'abord pendant un certain temps avant de les arrêter ? Ils pourraient nous mener à l'argent.

Clarke réfléchit un instant avant d'acquiescer.

— D'accord. Mais juste pendant un jour ou deux, pas plus. Et braquez-moi autant d'yeux que possible sur ces enfoirés.


1. Ce secteur reste profondément divisé et séparé par des lignes de démarcation entre les quartiers principalement protestants et unionistes de Shankill et les quartiers traditionnellement catholiques et républicains longeant Falls Road et ses environs.


2. Le Criminal Investigation Department (CID) est au Royaume-Uni l'unité de police chargée d'enquêter sur les crimes les plus graves.
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Ructions s'arrête à Ballina devant une maison géorgienne et gare sa voiture. La rue est sombre et déserte. Il grimpe dans un camping-car crème aux vitres teintées, s'installe au volant et s'apprête à refaire le chemin en sens inverse.

Panzer traverse Enniskillen en direction de Belfast. Il est en train de parler au téléphone :

— Vous voulez bien récupérer ce colis pour moi ?

Minus Murdoch est sur le point de quitter un hôtel du centre-ville de Belfast. Il sourit.

— Je peux y aller, pas de problème, bien sûr.

— Vous savez où c'est ?

— Là où vous avez dit que ce serait ?

— C'est ça. Vous avez entendu la nouvelle ?

— Oui, j'ai entendu, dit Murdoch, ne pouvant s'empêcher d'afficher un sourire narquois.

— Bonne chance, alors.

— À vous aussi, dit Murdoch en raccrochant.

Il donne un coup de poing dans le vide et se dirige vers une cabine téléphonique.

— Allô ? dit alors Colm Coleman, assis dans sa voiture, derrière un camion bleu.

Murdoch regarde à l'extérieur de la cabine téléphonique et, rassuré, ne se voyant ni suivi ni observé, se retourne vers le téléphone.

— Tout va bien ?

— Ça ne pourrait pas aller mieux.

— Je viens de parler à l'homme aux chevaux.

— OK… et… ?

— Le paquet est prêt à être récupéré.

— Bon. Je devrais être là-bas bientôt.

 

Ructions gare le camping-car crème dans la cour d'Eamonn de Búrca et en sort. Il ouvre les portes de la grange et entre en marche arrière. Eamonn regarde par la fenêtre de sa chambre. Personne ne lui a dit qu'ils seraient de retour ce soir-là. Qui est dans ce camping-car et qu'est-ce qu'ils fabriquent ici ? Je vais aller voir ce qui se passe.

Quand Eamonn entre dans la grange, il trouve Ructions en train de charger des sacs de sport à l'arrière du camping-car. Il lui jette un regard perplexe. Il passe la main sur une vieille selle, mais ses yeux ne quittent pas Ructions.

— Et voici l'homme en personne, dit Ructions. Je vais remplir les sacs et toi tu les mettras dans la camionnette, Eamonn.

— Panzer n'est pas avec toi ? demande Eamonn en allant vers Ructions.

— Le vieux est rentré chez lui, il doit être en train de pioncer et de faire de beaux rêves, à l'heure qu'il est – le veinard, dit Ructions en descendant les marches du bunker.

Il revient avec des sacs et les tend à Eamonn.

— Est-ce que quelque chose ne va pas ? demande Eamonn en les lui prenant des mains. Je ne t'attendais pas ce soir.

— Le boss a décidé à la dernière minute que nous ne devions pas mettre tous nos œufs dans le même panier.

Eamonn hoche la tête.

— Très juste.

— Tu connais Panzer, Eamonn, dit Ructions. Il est imprévisible. C'est sa force ; c'est pour ça qu'il a survécu aussi longtemps.

Eamonn dispose les sacs à l'arrière du camping-car et retourne à l'entrée du bunker. Ructions réapparaît avec deux autres fourre-tout et les remet à Eamonn, qui dit :

— C'est un sacré bonhomme, ça c'est sûr. Y en a pas deux comme lui.

— Il ne va pas bien, tu sais.

— Ah bon ?

Ructions s'arrête et regarde Eamonn.

— Il ne t'a rien dit ?

Le visage d'Eamonn affiche un air déconcerté.

— Il a un cancer.

— Un cancer ? dit Eamonn. Doux Jésus !

— Je pensais qu'il t'en avait parlé. Eamonn, donne-moi ta parole… Je ne t'ai rien dit…

— Non, non. Tu peux compter sur moi, Ructions. Je sais la fermer.

Après avoir chargé encore six autres sacs de sport dans le camping-car, Ructions émerge du bunker, ferme les portes du véhicule et s'installe sur le siège du conducteur. Eamonn s'approche de Ructions.

— C'est bon, t'as fini, ici ?

— C'est tout bon.

Eamonn, les yeux baissés, fixant ses chaussures, se lance :

— Ructions, est-ce qu'il y a moyen, tu sais, qu'il y ait une petite rallonge pour moi là-dedans ? Genre, je prends tous les risques et…

— Eamonn…

— Mais…

Ructions pose un doigt sur ses lèvres.

— Tu devrais toucher plus. Je vais en parler avec Panzer. Tu sais qu'il ne faut pas lui téléphoner, tu te souviens ? Son téléphone est sur écoute.

— Tu crois que je ne connais pas la chanson ? dit Eamonn en souriant. Bien sûr que je le sais.

Eamonn ne s'attendait pas à ce que Ructions soit favorable à sa demande d'une rallonge. Il avait pensé que Ructions serait plus difficile à convaincre que Panzer. Pendant que Ructions manœuvre pour sortir de la grange, Eamonn le guide en gesticulant amplement, se faisant un point d'honneur de l'aider à se diriger vers la cour de la ferme. Ils se disent au revoir avec de grands gestes.

 

L'aube ne tardera pas. Ructions a les yeux lourds. Faute de mieux, il ouvre un paquet de chewing-gums et abaisse toutes les vitres du camping-car. Je dois mettre de la distance entre la ferme d'Eamonn et moi. Je dois dormir. Putain, pas le moment d'avoir sommeil. Chante. Crie. Fais quelque chose. Shane MacGowan et Kirsty MacColl chantent « Fairytale of New York » à la radio. Il entonne le refrain à tue-tête. Un gros camion s'approche sur la route, venant en sens inverse. Ructions se renfonce dans son siège. Trois hommes sont assis dans le camion, qui est suivi par une Audi noire.

Ructions regarde droit devant lui, mais ses yeux se tournent vers le conducteur de l'Audi, qui est en train de parler dans son téléphone portable et qui gesticule.

— Coleman ! s'exclame Ructions.

Il regarde dans son rétroviseur le camion et l'Audi disparaître dans le lointain. Soudain, tout devient clair. Ructions arrête la voiture. Il en sort et commence à marcher autour, à grandes enjambées. La putain de ‘RA. En route vers la ferme d'Eamonn pour y récupérer le fric.

— Ah putain ! J'avais raison, dit-il à haute voix. Je le savais, putain. Panzer, espèce de sale traître.

 

Eamonn de Búrca est en train de s'endormir lorsqu'il entend le grondement des moteurs du gros camion et de l'Audi entrant dans la cour de sa ferme. C'est pas vrai. Qu'est-ce que c'est encore ? Ça va être l'heure du petit déjeuner et j'ai toujours pas eu le temps de pioncer.

Coleman sort de l'Audi et, accompagné de l'un des hommes du camion, se dirige vers la ferme. Il frappe à la porte. Pendant ce temps, un autre des associés de Coleman ouvre la porte de la grange et s'avance à l'intérieur. Le conducteur du camion fait marche arrière et entre à son tour dans la grange.

Eamonn est en caleçon long. Il regarde par les stores de l'étage. J'ai pas l'impression que ce soit les flics, mais ça pourrait. Ils n'ont pas spécialement l'air d'être des flics. Peut-être des gars de la section spéciale ? Non, c'est pas la section spéciale ; ils auraient déjà défoncé la porte. Qui c'est alors ?

Coleman frappe à nouveau bruyamment à la porte. Eamonn enfile son pantalon, accroche ses bretelles rouges sur ses épaules et ouvre la porte.

— Qui êtes-vous ? demande-t-il. Qu'est-ce que vous voulez ?

— Nous sommes l'IRA, Eamonn. Et ne vous inquiétez pas, Panzer sait que nous sommes ici.

— Qu'est-ce que vous voulez ?

— Le magot.

Eamonn gratte sa barbe de trois jours. Ces gars pourraient être n'importe qui. Ne leur dis rien.

— Quel magot ? Je n'ai pas d'argent.

Coleman se retourne, et l'homme à côté de lui ouvre son manteau, révélant une mitraillette.

— Le magot se trouve dans le bunker sous ta grange, Eamonn. Comment est-ce que je le sais ? C'est Panzer qui me l'a dit. Lui et Ructions l'ont déposé là cette nuit.

— Ah d'accord, si vous êtes bien qui vous dites, alors ça va. Faites ce que vous avez à faire, commandant.

— Je voudrais que vous veniez avec nous et que vous nous montriez où se trouve l'entrée du bunker, dit Coleman.

Tandis qu'ils marchent vers la grange, Eamonn dit :

— Si vous étiez venus un petit peu plus tôt, vous auriez pu croiser Ructions. C'est un bon gars, ce Ructions.

Coleman s'arrête net et attrape Eamonn par le coude.

— Qu'est-ce que c'est que cette histoire ?

— Quelle histoire ?

— Vous avez dit que j'aurais pu croiser Ructions.

— Eh bien oui, c'est vrai.

— Après que lui et Panzer avaient déposé l'argent ?

— Exactement.

Coleman connaît la réponse à sa prochaine question, mais il doit la poser quand même.

— Qu'est-ce qu'il voulait ?

— La même chose que vous. La thune. Il en a emporté un camping-car plein.

Coleman prend un air soucieux.

— Montrez-moi le bunker.

 

Minus Murdoch s'attend à être arrêté, c'est pourquoi il n'est pas à son domicile. On l'arrêtera quand cela lui conviendra, pas quand la police l'aura décidé. Il est allongé sur un lit double, dans la maison d'un volontaire, la télévision est allumée. Mais il ne regarde pas l'écran – son esprit est dans le comté de Mayo.

Le téléphone de la maison sonne.

— On a un problème, dit Colm Coleman.

— Vas-y.

— Pas l'homme aux chevaux. L'autre gars, son acolyte.

— Je t'écoute.

— Il est passé ici avant moi.

— Tout seul ?

— Oui.

— Quelle est l'étendue des dégâts ?

— Il a emporté toutes les vieilles tuiles.

— Tu déconnes, putain !

— Pas du tout.

Il a emporté tous les billets usagés, tous les billets qui ne peuvent pas être identifiés, et il ne nous a laissé que les billets neufs, qui sont probablement séquencés et pourraient ne pas valoir le prix du papier avec lequel ils ont été imprimés. Pourquoi est-ce que je n'ai pas recruté cet enfoiré ? Ça fait des années qu'il aurait dû bosser pour nous.

— Merde !

— Je ne pense pas que l'homme aux chevaux sache quoi que ce soit à ce sujet.

— Moi non plus. D'accord avec toi.

Murdoch raccroche. Il sort du lit et se met à arpenter la chambre. Tu penses que tu peux me voler mon fric ? Voler l'argent de l'IRA ? Tu crois que ça va se passer comme ça ? On te retrouvera, Ructions. Putain tu te prends pour qui, espèce de sac à merde ? Tu penses que tu peux jouer au plus malin avec l'IRA ? Tu penses pouvoir nous échapper ? Murdoch attrape le téléphone.

 

Panzer se retourne dans son lit pour s'extraire d'un rêve où les humains sont aspirés par un gigantesque aimant derrière lequel se cache un personnage aux cheveux longs et indisciplinés et dont les joues semblent avoir été finement taillées à coups de rasoir. Panzer est jeune. Il se sent inexorablement attiré par l'aimant. Puis son téléphone sonne – un bourdonnement lointain, un rappel à la réalité. Le son devient plus fort. Panzer se retourne et attrape le téléphone, les yeux toujours fermés.

— Quoi ? marmonne-t-il.

— C'est moi.

Panzer reconnaît la voix de Murdoch. Il s'assoit.

— OK.

— Faut qu'on se voie.

— Quand ça ?

— Tout de suite. Là où on s'est vus la dernière fois.

— Ça peut pas attendre ?

— Non, putain, ça ne peut pas. Viens là-bas, tout de suite.

La ligne est coupée.

Les yeux de Panzer sont maintenant bien ouverts. Il rejette les draps et balance les jambes hors du lit. Il cherche du pied ses pantoufles. Il y a quelque chose qui déconne. Mais quoi ? Je vais téléphoner à Ructions. Sauf que je ne peux pas téléphoner à Ructions. Je ne peux pas lui dire que Minus est sur le sentier de la guerre. L'argent. Il y a quelque chose qui coince avec l'argent. Je vais téléphoner à Eamonn.

 

Eamonn rentre à la ferme après avoir suivi des yeux le camion et l'Audi quand ils sont sortis de sa cour. Son téléphone sonne. Le nom de Panzer s'affiche.

— Allô ?

— Eamonn ?

— Je suis content d'avoir de tes nouvelles.

— Comment ça ?

— Je vais te dire pourquoi… Piccadilly Circus, c'était rien, à côté de ma ferme ce soir.

Panzer sent comme un garrot se resserrer autour de sa gorge.

— Qui est venu ?

— Eh bien, tout d'abord, il y a eu Ructions…

Ructions est retourné chez Eamonn après notre départ ? Sans rien me dire ? Il a dû découvrir que la 'RA allait récupérer le magot. Mais comment l'a-t-il appris ? Attends une minute… ce n'est pas ma faute. Certainement pas ! Je ne l'ai dit à personne. Mais Minus ne me croira pas. Il pensera que Ructions et moi sommes de mèche.

— Et il a rempli un camping-car de billets, dit Eamonn.

Panzer ne répond pas.

— Panzer ?

— Quoi ?

— Il en a rempli tout un camping-car.

— Et les déménageurs, ils sont venus ?

— Ils viennent de partir. Mais ils ne sont pas trop contents.

Tu m'étonnes, qu'ils ne soient pas trop contents.

— Merci, Eamonn.

Panzer raccroche. Il attrape le verre d'eau sur sa table de chevet et le vide d'un trait. Il tousse autant pour s'éclaircir l'esprit que la gorge. Grêlons, foudre, coups de vent… tout semble déchaîné dans l'estomac de Panzer. Il regarde sur le mur une photo de Ructions et lui, bras dessus bras dessous, dans un bar de Tenerife. Visages souriants, jours de liesse. Il se souvient des paroles de Ructions après que la photo avait été prise :

— Nous sommes immortels, Panzer. Nous allons vivre pour toujours.

 

Ructions conduit le camping-car dans le double garage qui est à l'arrière d'une maison individuelle, à la périphérie de la ville de Sligo. Il abaisse la porte du garage, fait le tour jusqu'à l'avant de la maison et entre. Il va tout droit vers la porte de derrière et la déverrouille. Méthodiquement, il transporte tous les sacs de sport à l'intérieur de la maison et les empile dans une très grande armoire dans une chambre à l'étage. Un lit king size sous une fenêtre lui lance une tentante invitation. Il regarde sa montre. Sans réfléchir, il enlève ses bottines Chelsea et s'allonge sur le lit. Quelques minutes. C'est tout. Son téléphone sonne. C'est Panzer. Il ignore l'appel.

 

Il est tôt le matin et la carrière de McQuillan est déserte. Panzer et Murdoch sont assis dans la voiture de l'homme de l'IRA. Une autre voiture, dans laquelle sont installés deux hommes, est garée à côté de l'entrée de la carrière.

Murdoch se montre agité.

— Il savait que nous viendrions récupérer l'argent…

— Vous ne pouvez pas en être certains, dit Panzer.

— Bien sûr qu'il savait, putain. Sinon, pourquoi serait-il allé le prendre ?

— Il avait peut-être prévu de me doubler depuis le début.

Murdoch secoue la tête.

— Jamais de la vie. Nan. Je connais ce mec. Comment est-ce que je le connais ?

Murdoch se tapote la poitrine avec les doigts.

— Parce qu'il me fait penser à moi.

Il hoche vigoureusement la tête.

— La loyauté est importante pour lui.

Murdoch darde son doigt sur la poitrine de Panzer.

— Il t'est loyal. Il ne t'aurait jamais, jamais doublé. Pas en un million d'années.

Murdoch agite son index.

— À moins qu'il n'ait pensé que tu allais le doubler le premier. J'ai raison ?

Panzer acquiesce.

— Alors, explique-moi, comment a-t-il su que nous viendrions prendre l'argent ?

— Je n'en ai aucune idée. Ce n'est pas de moi qu'il l'a appris.

— Qui d'autre, à part toi, Ructions et ton fils, était au courant de ce job ?

— Je ne sais pas. Je ne sais vraiment pas.

Murdoch se gratte le menton pensivement.

— C'est ton fils qui le lui a dit.

— Non, certainement pas. Ils peuvent pas se blairer, les deux. Et de toute façon, Finbarr ignore complètement que nous avons parlé, toi et moi.

— Alors qui ?

— Je ne sais pas.

— Que va faire Ructions, avec le pognon ?

— Eh bien, il sait que les flics l'ont dans le collimateur. Et il sait que la 'RA va le chercher partout en Irlande…

— En Irlande ? La 'RA ira le chercher au putain de Bangladesh s'il se pointe là-bas.

Panzer acquiesce. Il t'a bien baisé, pas vrai, Minus ? Tu pensais que tout était bien plié et emballé et que tout ce que vous aviez à faire était d'attendre que les millions vous roulent direct dans l'escarcelle, hein, espèce de bâtard cupide ? Chapeau, Ructions. Chapeau, fils.

— Tu n'as pas l'air trop mécontent que ce branleur ait réussi à nous niquer, dit Murdoch.

— Je pense toujours que c'est moi qu'il a niqué.

Murdoch secoue la tête.

— Comment va-t-il déplacer l'argent ? Serge Mercier ?

— Probablement, dit Panzer. Serge est le premier que nous avons contacté.

Murdoch fait la grimace.

— Eh merde.

— Tu connais Serge ? demande Panzer.

La voix de Murdoch trahit une évidente déception :

— Ouais.

— C'est quoi le problème ?

Murdoch caresse sa pomme d'Adam.

— Il ne nous aime pas. Vous êtes toujours amis, avec Mercier, n'est-ce pas ?

— Bien sûr.

— Je veux que tu lui dises de me répondre au téléphone, quand je l'appellerai.

— Bien sûr.

— Comment va-t-il lui faire parvenir le fric ? demande Murdoch.

— Il utilisera un bateau de pêche.

— Quel port ?

— Le port de Wexford.

— Je veux le nom du bateau et celui du capitaine.

— Je serais très surpris que Ructions s'en tienne au plan d'origine, dit Panzer. Et je ne l'imagine pas revenir vers Serge Mercier maintenant, et toi ?

— J'espère pour toi qu'il le fera.

 

Dans une salle d'interrogatoire de la police, Declan Butler, les mains sur le bord de la table, se tient en équilibre sur les pieds arrière de sa chaise et regarde le miroir sans tain devant lui. Le superintendant principal Clarke l'observe, avec trois autres officiers supérieurs de la police.

— Il a l'air d'un petit gars sûr de lui, vous ne trouvez pas ? avance Clarke. Pas l'ombre d'un souci. C'est à se demander d'où il tire cette assurance.

Clarke se tourne vers l'inspecteur Gerry Rowlands.

— Est-ce qu'on lui a lu ses droits ?

— Oui, monsieur.

— Et il a refusé la présence d'un avocat ?

— Oui, monsieur.

— Voilà qui ne cadre pas avec ce que ferait un coupable, observe Clarke tout en regardant ses ongles. Si j'étais la taupe, j'insisterais pour avoir mon avocat à mes côtés. Pas vous ?

— Peut-être sait-il qu'en l'absence d'aveu de sa part son histoire tiendra probablement le coup devant le tribunal, déclare Cyril Jones, un policier du CID. Peut-être qu'il a bénéficié des conseils d'un avocat avant même le cambriolage.

— Ou peut-être qu'il a bénéficié de l'expérience de Minus Murdoch, dit l'autre homme du CID, Philip Fields. Si c'est un coup de l'IRA, et si c'est bien notre homme, Minus lui aura fait suivre un stage de préparation et donné un cours sur l'art de résister pendant les interrogatoires.

Clarke n'est convaincu ni par l'une ni par l'autre hypothèse.

— Peu importe qui aurait pu ou non conseiller M. Butler, ils lui auraient certainement dit d'insister pour être représenté par un avocat lors des entretiens. C'est la base. Non, son choix est très inhabituel.

 

Pratiquement dès le moment où il avait été conduit à la maison des Diver, Declan s'était attendu à se retrouver dans une cellule, interrogé par la police. Il avait compris sur-le-champ que sa carrière dans la banque était terminée. S'apitoyant sur son propre sort, son esprit vagabonde. Qu'est-ce qui peut m'arriver de pire ? Est-ce que les choses peuvent encore aller plus mal ? Je veux dire, je suis passé d'une belle carrière à une prise d'otages et maintenant je suis détenu dans ce trou à rats pour avoir soi-disant aidé les braqueurs. Aider les braqueurs ? Quelqu'un a-t-il jamais essayé de m'aider ? Où est la justice ? Ces flics ne sont quand même pas débiles ? Ils ont sûrement envisagé la possibilité que les voleurs m'aient piégé pour me faire porter le chapeau ? Declan se sent nauséeux. Il pourrait presque jurer qu'à l'intérieur de son estomac, un banc de sardines va et vient. Il peut sentir les yeux fixés sur lui, décomposant chacune de ses expressions, chacun de ses mouvements. Qui est derrière ce miroir ? Vous êtes déjà arrivés à la conclusion que je suis coupable, n'est-ce pas ?

— Est-ce qu'il est très sûr de lui ou très bête ? demande Clarke. Essayons de le savoir, messieurs, vous voulez bien ?

Jones et Fields, les agents du CID, entrent dans la salle d'interrogatoire.

 

Billy Kelly est assis à l'intérieur, bien au chaud. Il regarde le jardin de sa maison mitoyenne d'un quartier pavillonnaire du sud de Belfast. Tout en réfléchissant à l'achat d'une serre de jardin, il observe sa femme, Louise, en train d'examiner un rosier battu par l'hiver en bordure de la pelouse détrempée.

Le facteur ouvre le portail et tend des lettres à Louise. Elle les regarde et fait signe à Billy de sortir pour les prendre. Son téléphone sonne alors qu'il s'approche d'elle. C'est Ructions. Louise regarde son mari prendre l'appel. Elle le connaît ; son expression l'avertit qu'il est inquiet. Il referme son téléphone et lui dit :

— Je vais devoir m'absenter pour quelques jours.
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Ructions est au téléphone. Il est assis près de la fenêtre d'un café, à l'intérieur de la gare Connolly à Dublin. Une annonce par haut-parleur indique que le train de Belfast est arrivé. Le flux des voyageurs, dont beaucoup font quotidiennement la navette entre les deux villes, franchit la porte des passagers. Éleanor Proctor apparaît derrière deux religieuses. Elle porte un manteau blanc à fines rayures et un chapeau jaune. Elle a pour tout bagage un sac à main. Très classe, pense Ructions, qui la laisse sortir de la gare avant de quitter le café pour la suivre.

Éleanor se tient à l'extérieur de la gare, regardant autour d'elle. Son téléphone sonne.

— Salut. C'est moi, dit Ructions.

— Je suis devant la gare.

— Je sais.

— Tu me vois ?

— Oui. Écoute, El, dit doucement Ructions, je veux que tu ailles jusqu'à Talbot Street. Prends ton temps. Traîne devant les vitrines en chemin.

— Est-ce bien nécessaire, James ? Vraiment, c'est trop…

— Fais-moi confiance, mon amour. S'il te plaît. Nous serons bientôt tous les deux, je te le promets.

— Je…

Ructions a déjà raccroché.

Éleanor jette un coup d'œil dans une vitrine remplie d'accessoires pour bébés. Elle tressaille. Regarder les landaus et les vêtements de bébé lui rappelle qu'elle n'a pas d'enfants et que sa vie passe à toute allure, aussi vite qu'une étoile filante. Elle sent une présence derrière elle et se tourne à moitié.

— Non, dit fermement Ructions. Continue à regarder dans la vitrine. Fais comme si nous ne nous connaissions pas.

— Quelqu'un me suit, James ? dit nerveusement Éleanor. C'est ça ? Et pourquoi quelqu'un voudrait me suivre ? Je suis en danger ?

— Bien sûr que non. C'est juste que j'ai l'habitude de me montrer prudent. Et personne ne te suit. Je nous ai réservé une chambre à l'hôtel Gresham. La chambre 414.

— Chambre 414, le Gresham. D'accord.

— Je t'attendrai. Tu m'as vraiment manqué, Éleanor.

— Toi aussi, tu m'as vraiment manqué, James.

Éleanor essaie d'apercevoir un reflet dans la vitrine de la boutique.

— James ?

Mais quand elle se retourne, Ructions est introuvable. Deux ritournelles contradictoires se font écho dans sa tête : 414, 414. J'ai enfreint la loi. 414. J'ai aidé et encouragé un énorme braquage de banque. Je suis une criminelle. 414. Moi, Éleanor Proctor, qui n'ai même pas eu jusqu'à présent ne serait-ce qu'une contravention pour mauvais stationnement ! 414.

 

Dans la chambre 414 de l'hôtel Gresham, la tête d'Éleanor Proctor repose sur la poitrine nue de Ructions. Tous deux sont essoufflés. Ructions embrasse Éleanor sur le bout du nez.

— Tu m'excites, ma belle, j'ai l'impression d'exploser auprès de toi.

— À propos d'exploser…

Éleanor plonge la tête sous les draps.

— Ha, dit Ructions en riant. Remonte voir !

Il lui prend le menton et la ramène à la surface.

— Laisse-moi un peu récupérer.

— L'animal me semble en bonne santé, dit Éleanor.

Ils rient comme deux adolescents espiègles.

— Je dois faire pipi, dit Ructions, rejetant les draps et se dirigeant vers les toilettes.

Éleanor allume une cigarette, ouvre une fenêtre et souffle la fumée, sentant l'air froid de décembre la saisir. Ructions sort de la salle de bains et s'approche du minibar.

— Tu veux quelque chose ? Une vodka ? Un coca ? De l'eau minérale ?

— Non, rien, merci.

Ructions ouvre une canette de bière.

— Alors ? dit Éleanor.

— Alors quoi ? répond Ructions en léchant la mousse de la canette.

— Alors, où est Maria ces jours-ci, maintenant que tu l'as larguée ?

Bon, nous y voilà.

— Elle est partie en Amérique du Sud. Pourquoi ?

— Je me demandais juste.

Éleanor essaie de cacher son sourire en coin en écrasant sa cigarette dans un cendrier. Tout à coup, son attitude change.

— Merde. Et si on se fait prendre, James ?

Elle s'assoit sur le bord du lit. Ses épaules s'affaissent un peu. Soudain, comme si elle venait de recevoir une décharge électrique, elle se redresse et secoue vigoureusement la tête.

— Désolée, James. Je viens de céder à la panique. Qu'est-ce que tu dis toujours ? « Rester calme et maître de soi. »

Ructions s'assoit à côté d'elle et prend sa main dans la sienne. Putain, ce que j'aime cette femme, vraiment. Il se laisse glisser sur le sol, s'agenouille devant elle et lui encadre le visage de ses mains.

— Eh oui. Toujours rester calme et maître de soi, ma chérie. Et tu peux être maîtresse de moi quand ça te chante.

Avec un petit rire, Éleanor se laisse à son tour glisser sur le sol pour le rejoindre. Elle pose sa main sur sa poitrine et le pousse avec juste assez de force pour qu'il se trouve à présent allongé sur le dos. À califourchon sur lui, elle lui dit :

— Au cas où cela t'aurait échappé, j'ai fait un truc illégal pour toi et je pourrais très facilement finir en prison.

— Je suis désolé…

— Chut.

Éleanor pose un doigt de censeur sur les lèvres de Ructions et le taquine doucement pour lui faire ouvrir la bouche. Elle penche la tête vers lui, et il sent la légère caresse de ses cheveux sur sa poitrine. Il l'attire à lui et ne peut retenir un gémissement quand elle le guide en elle.

Un peu plus tard, après avoir retiré la couette pour couvrir leurs corps nus sur le sol, Éleanor aborde le sujet dont ni l'un ni l'autre ne veut parler.

— C'est cette partie du plan qui me fait le plus peur, James. Je ne veux pas attendre un an ou deux pour pouvoir être avec toi.

— Nous passerons le reste de notre vie ensemble, quand les choses se seront tassées par ici, El. Tu le sais.

— Mais est-ce que les choses se tasseront un jour ? Vraiment ? Je ne veux pas être condamnée à traîner dans des chambres d'hôtel pour le restant de mes jours.

— Ça n'arrivera pas.

— C'est déjà assez difficile pour les couples de rester ensemble quand ils ne sont pas dans la clandestinité. Comment diable allons-nous faire quand tu seras en cavale dans un pays étranger ? Et puis qu'est-ce qui se passera si tu réalises que tu ne m'aimes pas vraiment ? Que je n'étais qu'un moyen d'arriver à tes fins ?

— Je t'en prie, El. Ne dis pas ça. Nous en avons parlé encore et encore. Tu sais que je dois quitter le pays. Non seulement les flics mais la putain de 'RA sont déjà à mes basques.

— Je sais. (Éleanor hoche la tête avec défi.) Mais je veux même pas imaginer un amour où on ne se voit jamais, jamais. Je suis sérieuse. Compte pas sur moi pour rester assise et te regarder galoper à travers la planète comme le Playboy du monde occidental 1 pendant que je resterai coincée ici à attendre que tu me téléphones. Je n'ai aucune intention de t'attendre indéfiniment, James. Je ne le ferai jamais. Putain, je ne m'y ferai pas.

Bien sûr que tu ne veux pas de ça, putain, Éleanor. Ce n'est pas dans ton caractère de laisser quelqu'un te dicter ta vie. Mais tu devras quand même avoir plus de foi en moi que ça ?

— D'où est-ce que tu sors tout ça, El ? demande doucement Ructions.

Eleanor met la main sur son cœur.

— D'ici.

Elle prend le visage de Ructions dans ses mains et l'embrasse doucement.

— Je veux que nous soyons heureux, mon amour, dit Ructions.

Elle l'embrasse à nouveau.

— Moi aussi. Mais je ne veux pas que tu m'abandonnes maintenant que le travail est terminé.

— Jamais. Je t'aime.

— La plupart des histoires d'amour ont une durée limitée, James. C'est la vie. Personne ne peut jamais dire jamais.

— Écoute, si je reste en Irlande, je suis un homme mort. C'est aussi simple que ça.

Son visage s'assombrit.

— L'IRA viendra me chercher pour retrouver l'argent, ils pensent d'ailleurs maintenant que c'est leur argent. Et nous parlons quand même, ici, de vingt millions de livres en billets qui ne peuvent pas être tracés.

Éleanor est sidérée.

— Qu'est-ce que c'est que ce bordel ! Tu as vingt millions ?

— Voilà ce dont il faut que tu te souviennes, Éleanor. Si l'IRA me retrouve, ils vont me torturer, probablement me tuer et m'enterrer dans une tourbière abandonnée pour effacer toute trace. Donc je ne peux pas rester par ici, pas encore en tout cas. Mais quoi qu'il arrive, je n'ai aucune intention de t'abandonner.

Ructions embrasse Éleanor sur le nez, les yeux et enfin sur les lèvres.

— Je t'aime, petite fille. Crois-moi, El, nous nous en sortirons.

Ce qu'Éleanor ne saura jamais, c'est qu'il y a moins d'un an Ructions avait bel et bien l'intention de l'abandonner dès que possible après le braquage de la banque. Mais les choses ont changé. Une liaison secrète, la passion et la magie du sexe peuvent parfois saper le meilleur plan. Il ne se souvient pas précisément quand, mais à un moment leur relation s'est transformée, passant d'un badinage froid et calculé à une véritable histoire d'amour. Le criminel endurci, doublé d'un fieffé menteur, a découvert inopinément que les relations sont gouvernées par les émotions, et que les émotions peuvent parfois être ingouvernables.

— Je veux partir avec toi. Je me fiche du reste.

Ructions embrasse la main d'Éleanor.

— Mais moi, je ne m'en fiche pas, je me soucie de toi, et de nous. Si on disparaît tous les deux, les flics auront vite fait le rapprochement et seront convaincus que tu étais dans le coup, pour le braquage.

— Et moi – la femme du directeur adjoint de la banque – je te rejoindrai sur la liste des personnes recherchées par Interpol, et ils auront une photo de moi à toutes les frontières à travers le monde, et nous serons des fugitifs pour toujours. Je sais. Je sais, je sais, putain ! (Éleanor tend les paumes comme pour plaider.) Mais toi et moi, filant vers le soleil couchant, dans une voiture de collection vraiment cool… J'aime bien cette image.

— Pourquoi ne pas chevaucher vers le soleil couchant avec nos sacoches pleines du fric de la National Bank ?

— Je ne sais pas monter à cheval, mais je pourrais apprendre. Ouais, des chevaux, ce serait quand même mieux.

Ructions rit bruyamment.

— Encore un peu et tu auras George Clooney pour jouer mon rôle dans ton film.

— Tu rêves ! On est plus près de Clint Eastwood à ce stade, mon vieux ! rétorque Éleanor, qui esquive un coup de coude de Ructions.

— Tu as raison sur une chose, cependant. Nous serons toujours sur le qui-vive, si tu viens avec moi. Est-ce vraiment la vie que tu souhaites ?

— Je veux une vie avec toi.

— Et moi avec toi. C'est pour ça qu'on doit faire ainsi. Cette affaire va finir par se tasser, El. Ça se tasse toujours. On s'en tirera ensemble, et nous n'aurons plus sans cesse à rester sur nos gardes.

Ructions se relève et sort un téléphone de la poche de son manteau. Il le lui donne cérémonieusement.

— Je veux que tu le gardes. Je t'appellerai tous les jours sur ce téléphone durant mon absence.

Éleanor prend le téléphone.

— Tous les jours ?

— Tous les jours.

— Pas trop tôt, s'il te plaît. Ne me réveille pas à cinq heures du matin, James.

— Ça n'arrivera pas, dit-il avec un sourire.

— Et si les appels cessent ?

— Que veux-tu dire ?

— Et si je reçois des appels pendant un mois ou deux, et qu'ils s'arrêtent tout à coup ?

— Les appels ne s'arrêteront pas.

Éleanor regarde le sol.

— Tu dois me faire confiance là-dessus. Je jure que je ne te lâcherai pas.

— Si tu le faisais…

— Si je le faisais, quoi ?

— Si tu le faisais… la 'RA et les flics seraient le moindre de tes soucis.

Ructions la regarde bien en face.

— Je te crois.

Putain, tu es aussi brutale qu'une crise cardiaque. Il va au minibar.

— Que dirais-tu d'une bière, mon amour ? Ça te tente ?

— Non. Offre-moi plutôt un gin tonic. Et ne me dis pas que tu n'as pas les moyens.

Ructions sourit et l'embrasse passionnément.

— Juste une dernière chose, dit Ructions en dévissant le bouchon de la mignonnette.

Éleanor se bouche les oreilles.

— Non, je ne veux pas entendre encore une dernière chose.

— C'est important, Éleanor. Tu te souviens que nous avons vu ensemble toute la liste des « et si ? »

— Et si les flics m'arrêtent ?

— C'est ça oui. Et si l'IRA t'arrêtait ? dit Ructions.

Éleanor ne comprend plus.

— Il est extrêmement peu probable que l'IRA soit au courant, pour nous deux, tu ne crois pas ?

— Extrêmement. Mais quand même, quelle est la règle d'or ?

— Me protéger.

— Contre qui ?

— Contre tout le monde.

— Tu te protèges toujours, toujours. Si tu entrevois un soupçon de problème potentiel, tu me préviens lors de nos appels téléphoniques. Fais le nécessaire pour te tirer de ce pétrin, tout ce que tu feras me conviendra. Je serai toujours follement amoureux de toi, ne l'oublie jamais.

— Compris, James.


1. Le Baladin du monde occidental (The Playboy of the Western World, 1907), de J. M. Synge, pièce emblématique du Celtic Revival, de la revalorisation de la culture irlandaise traditionnelle au début du xxe siècle.
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Avant que Declan Butler n'arrive la Serious Crime Suite, l'unité des crimes majeurs de la police criminelle d'Antrim, les policiers ont discuté de la méthode d'interrogatoire. Dans la salle prévue à cet effet, Cyril Jones et Philip Fields, les officiers du CID, ont passé trente minutes à bavarder avec Declan, qui a confirmé que sa famille était sous le choc, mais qu'ils s'en sortaient bien, vu les circonstances.

Ce garçon semble lui-même avoir assez bien réussi à surmonter ce qu'il vient de vivre, pense Jones. Jones est l'ancien. Il a les cheveux clairsemés, les lèvres grasses et le nez en fraise d'un alcoolique. Des poils gris, bouclés, lui sortent des narines.

— On ne peut pas donner au public le sentiment que le crime paie, Declan – et certainement pas un crime de cette ampleur. Vous comprenez cela, n'est-ce pas ?

C'est parti, pense Declan, qui répond :

— Oui, monsieur.

— Bien.

Jones baisse la tête, soupire, puis reporte lentement son regard sur Declan.

— Parfois, dans la vie, nous sommes obligés de faire des choses que nous ne voulons pas faire, Declan.

Declan adopte un air stoïque.

— Et être forcé, par la menace ou par la violence réelle, de faire quelque chose contre notre volonté constitue une défense juridique très crédible. En fait, la police est immanquablement bien disposée vis-à-vis de quelqu'un qui a été soumis à de telles pressions. Vous me suivez, Declan ?

— Je pense que oui.

— Il se peut que vous ayez été forcé de devenir le complice infiltré à l'intérieur de la banque, pour ce vol.

— Je suis…

— Attendez un peu, dit Jones. Réfléchissez avant de répondre. Car une fois que vous vous serez engagé dans cette voie, il sera diablement difficile de revenir en arrière.

— Je n'ai pas besoin de réfléchir. Je ne suis pas la taupe. Ce n'est pas moi.

L'inspecteur Phil Fields sait qu'on observe sa prestation tout autant que celle de Declan Butler. Grand, le menton carré, les joues creuses et les yeux d'un bleu intense, il est diplômé de l'université de Cambridge. Il décide d'intervenir, d'imprimer sa marque à l'interrogatoire.

— Oh, vous êtes bien la taupe, ça ne fait aucun doute.

Declan secoue la tête.

— Qui vous a forcé à divulguer des informations concernant la sécurité de la banque ? Était-ce l'IRA ?

— Je n'étais pas la taupe.

— Oh si, c'était vous, dit Jones, qui ne veut pas être en reste, face à Fields.

Declan est sur le point de s'exclamer « Oh non, ce n'était pas moi », mais il se retient.

Il choisit une autre voie.

— Ce que vous essayez de faire, c'est de me pousser à mentir et je ne le ferai pas.

— Bon, vous la jouez comme ça ? dit Jones. OK. Les braqueurs ont contraint la femme de Liam Diver à quitter sa maison, mais ils ont laissé votre famille rester chez elle pendant toute la durée du braquage. Pourquoi n'ont-ils pas enlevé votre famille aussi ?

— Je ne sais pas.

— Vous ne trouvez pas ça étrange ?

— Je ne sais pas comment procèdent les braqueurs, donc je ne saurais pas dire si c'est étrange.

Derrière la vitre, Clarke hoche la tête en signe d'approbation.

— Excellente réponse. C'est un garçon intelligent.

— Peut-être qu'ils savaient que vous ne risquiez pas de les dénoncer, dit Fields.

— Tout à fait juste, je ne risquais pas de les dénoncer. La vie de ma famille est plus importante pour moi que tout l'argent de la National Bank.

Fields regarde Jones et dit :

— Tout l'argent ? Avec l'argent que vous avez laissé là-dedans les gars, on ne pourrait même pas se mettre une cuite tous les trois !

Les deux policiers éclatent de rire.

— Au cas où cela vous aurait échappé, monsieur, Liam ne les a pas dénoncés non plus. Et il n'a pas non plus téléphoné à la police.

— Rien ne m'échappe, fils, dit Fields en repliant son bras, avant de s'asseoir en regardant Declan.

Jones se lève, contourne Declan et pose une fesse sur la table.

— Declan, chuchote-t-il, nous sommes au courant. (Declan regarde Jones, qui hoche la tête d'un air calculateur.) Nous savons que vous êtes notre homme.

— Non, monsieur. Vous vous êtes persuadé que je suis votre homme. Il y a là une petite différence.

— Vous êtes notre homme, dit Jones, s'approchant à quelques centimètres de Declan.

Declan voudrait se détourner, mais comment cela serait-il interprété ? Ne pensera-t-on pas qu'il a quelque chose à cacher ? Il brave l'haleine nauséabonde du fumeur.

— Ne nous prends pas pour des idiots, fils, murmure Jones à l'oreille de Declan. Ne t'avise pas de le faire. Pour ton propre bien.

— Souvenez-vous, Declan, dit Fields, tout ce que vous dites maintenant sera porté à la connaissance du juge et quand vous serez reconnu coupable – ce qui va arriver –, le juge tiendra compte du fait que vous n'avez pas coopéré avec la police, et vous prendrez vingt ans. C'est une longue période. Admettons – juste pour le plaisir de parler – que vous en preniez pour vingt ans, et disons que vous obteniez une remise pour bonne conduite : c'est dix bonnes années de prison. Quel âge ont votre maman et votre papa ?

— Laissez ma mère et mon père en dehors de ça, dit Declan d'un ton âpre.

— Je ne fais que souligner l'évidence, déclare Fields. L'un de vos parents ou peut-être les deux pourraient bien mourir pendant que vous, vous serez en taule. Vous ne voudriez pas que ça arrive, je me trompe ?

— Et même quand vous sortirez après ces dix ans, le mot « taulard » sera comme tatoué sur votre front, dit Jones en retournant de son côté de la table. Personne ne voudra vous employer. Vous ne pourrez pas voyager comme vous voulez, et si nous vous voyons dépenser ne serait-ce qu'un sou de plus que ce que vous toucherez avec vos allocs, nous vous sauterons dessus comme la misère sur le pauvre monde. Ça n'aura pas de fin, Declan. Vous êtes dans notre ligne de mire – pour la vie.

— Ça n'a pas besoin de se passer comme ça, Declan, dit Fields. Nous pouvons essayer de nous arranger, peut-être même conclure un accord.

— Non, nous ne pouvons pas. Je n'ai rien fait d'illégal.

— Vous êtes l'homme infiltré par l'IRA à l'intérieur de la banque ! crie Fields.

— Non, absolument pas, dit Declan d'un ton mesuré, mais ferme.

— Pourquoi n'avez-vous pas téléphoné à la police pour leur dire que les voleurs détenaient votre famille ? demande Jones.

— Non, mais vous êtes sérieux ? rétorque Declan avec indignation. Vraiment ? Et si ça avait déclenché une fusillade ? Et si un ou plusieurs membres de ma famille avaient été abattus ? Et si ma famille avait été enlevée après moi ? Comment pouvais-je savoir, moi, que le gang détiendrait ma famille dans notre maison pendant tout ce temps ?

Derrière la vitre, Clarke sourit.

— Et que la banque ait été braquée justement le jour où vous avez changé de service, c'est une coïncidence ? demande Jones.

— La vie est une suite de coïncidences.

— Ne faites pas le malin, Butler, dit Fields. Répondez juste à la question, bon sang !

— Oui, c'est une coïncidence.

— Quand même une sacrée coïncidence, vous ne trouvez pas ?

— Je vais vous poser une question.

— Non, ce n'est pas à vous de poser les questions, répond Fields.

Declan demande malgré tout :

— Est-ce que je ferais subir tout ça à ma famille pour quelques liasses ?

— Allons, allons, Declan, dit Jones sur un ton sarcastique. Il ne s'agit pas juste de quelques liasses, en l'occurrence. Loin de là.

— Combien Minus vous a-t-il payé ? dit Fields. Un million ? Deux millions ?

Jones ricane.

— Phil, le million qui était dans le sac Aston Villa, c'était le salaire de notre ami Declan.

— Quelle impression est-ce que ça fait, Declan, dit Fields, de sortir de la banque avec votre propre million de livres ?

Declan reste impassible.

— Ça ne m'a rien fait, parce que ce n'était pas mon argent. C'était comme un million de morceaux de papier.

— Allez-y, dites-nous. Minus ne vous a pas oublié, dit Fields en souriant.

— Qui est Minus ? demande Declan.

— Vous savez aussi bien que moi qui est Minus, dit Fields.

— Je ne connais personne qui s'appelle Minus.

— Pourquoi avez-vous changé vos heures de service le jour où la banque a été braquée ? demande Jones.

— Je voulais avoir du temps libre pour sortir boire un verre avant Noël avec mes copains.

— Il n'aurait plus été possible de cambrioler la banque le lendemain, n'est-ce pas ? demande Fields.

— Ne me demandez pas ça. Je ne suis pas versé dans l'art de cambrioler des banques.

Clarke tapote sur le miroir sans tain et ricane.

— Il me plaît, ce petit gars. C'est un personnage, vous ne trouvez pas ? Il est aussi coupable que Lee Harvey Oswald, mais il est amusant.

— Oh, ne soyez pas modeste, dit Jones. Minus et vous n'auriez pas pu braquer la banque le lendemain parce que vous auriez dû rendre votre passe-partout et n'auriez plus eu accès au coffre-fort. C'est bien ça, non ?

— Il n'y a pas que moi. Tous ceux qui détenaient des clés devaient les remettre.

— Ouais, mais vous êtes le seul, rit Jones en pointant son doigt, vous êtes le seul – parmi tous les détenteurs de clés – à avoir changé vos heures de service le jour du braquage.

— Et alors ?

— Alors, cela fait de vous notre principal suspect.

— Vraiment ?

— Pourquoi pensez-vous que les voleurs vous ont choisi pour sortir le premier million dans le sac Aston Villa ? demande Fields.

— Ils ont d'abord demandé à Liam, dit Declan. Vous ne le saviez pas ? C'était son idée à lui de m'envoyer à sa place.

Le sourire s'est effacé du visage de Clarke.

— Il ne va pas être fastoche à cuisiner, dit-il sévèrement. Il s'est préparé à cet interrogatoire depuis longtemps et il a toutes les réponses bien en tête.

 

À l'aéroport de Dublin, Ructions est assis dans la salle d'embarquement, écoutant de la musique sur son iPod. Il retire ses écouteurs et lève les yeux vers un écran de télévision diffusant un bulletin d'information. La séquence qui ouvre le dernier flash d'actualités est prise d'un hélicoptère survolant la National Bank, la nuit du braquage. On voit de nombreux véhicules de police stationnés autour de la banque, ainsi que des policiers se promenant dans l'uniforme blanc de la police technique et scientifique.

La séquence suivante montre l'extérieur de la National Bank, où tout ce qui indiquait une scène de crime a déjà disparu. Un journaliste dit à la caméra : « Il y a moins de trente-six heures, cette rue du centre-ville de Belfast était remplie de passants vaquant à leurs activités habituelles, certains rentrant du travail, d'autres se dépêchant de faire leurs achats de Noël de dernière minute. D'autres encore étaient occupés à commettre le plus grand braquage de l'histoire de la Grande-Bretagne et de toute l'Irlande. Les estimations données quant au montant de l'argent volé vont de vingt-cinq à cinquante-deux millions de livres. » L'image fait place à une conférence de presse au siège de la police, où Alan Woods, le chef de la police d'Irlande du Nord, est assis à une table, flanqué de deux assistants en uniforme. Puis l'image retourne au journaliste dépêché à l'extérieur de la banque. « Lorsque, dit ce dernier, j'ai demandé tout à l'heure au chef de la police son opinion sur qui, selon lui, pourrait avoir commis ce vol, il a déclaré ceci : “À mon avis, l'IRA provisoire est responsable de ce crime et toutes les pistes de l'enquête pointent dans cette direction.” » Le même journaliste s'adresse à la caméra : « Des politiques, représentant des partis unionistes, se sont joints au chef de la police pour désigner l'IRA, ce qui pose maintenant la question – après cette violation flagrante du cessez-le-feu par l'IRA : le processus de paix peut-il se poursuivre ? C'était Roger Dunstable, pour BBC News on The Hour. »

Ructions se rend au bar, commande une bière et continue de regarder la télévision. Le barman tire la deuxième pression d'une pinte de Guinness et la sert à un homme d'âge moyen avec une fine moustache noire et un chapeau gris renversé. Lentement, respectueusement, l'homme lève la Guinness, la regarde avec des yeux de connaisseur, prend une large aspiration, boit puis repose la pinte sur le comptoir. Une mince ligne blanche apparaît sur sa fine moustache noire. Il l'essuie rapidement d'un coup de langue.

— C'est sûr que les gars qui ont réussi ce coup-là ont dû faire un peu la fête hier soir, observe le barman.

— Les sacrés veinards, dit l'homme à la Guinness. J'aurais aimé que ce soit moi.

Puis, se tournant vers Ructions, il lui demande :

— Qu'est-ce que vous feriez, vous, avec quarante millions ?

Ructions sourit et secoue la tête.

— Je ne sais pas. J'en ferais don aux bonnes œuvres, je suppose.

— Bonnes œuvres, mon cul, oui ! Vous feriez mieux de me les donner, croyez-moi ! J'achèterais une île dans l'océan Indien et je vous inviterais, vous seriez un invité permanent, vous viendriez quand vous voudriez. On peut faire ça, vous savez – acheter une île. C'est ce qu'il a fait, l'autre, il en a acheté une… comment il s'appelle déjà ? Le gars de Virgin ?

— Richard Branson, dit Ructions.

— Lui-même.

— Si un jour je gagne quarante millions, je vous ferai signe, dit Ructions, en s'éloignant avec son verre.
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Une pluie française, drue et dure comme une rapière, frappe le visage irlandais de Ructions. Il rabat son chapeau plat noir, mais il est trop tard : il est déjà trempé. La file d'attente à l'entrée de la cathédrale Notre-Dame s'étire lentement. Il aperçoit une jeune fille qui vend des ponchos jaunes, l'appelle, lui en achète un et, renonçant à s'en vêtir malgré la pluie, le dissimule à l'intérieur de son manteau. Soudain, il se retourne. Le buveur de Guinness rencontré dans la salle d'embarquement de l'aéroport de Dublin discute avec un autre homme avant de rapidement se détourner quand il se rend compte que Ructions l'a repéré.

Les flics ! Je le savais. Je savais qu'ils me suivraient au lieu de m'arrêter immédiatement. Heureusement que je ne suis pas allé directement voir Serge. Ructions prend son téléphone et appelle Serge.

— Salut. J'suis dans la queue devant Notre-Dame et j'ai de la compagnie.

— Et tu peux les semer ?

— Je crois.

— Combien de temps avant que tu sois à l'intérieur ?

Ructions jauge la longueur de la file d'attente devant lui.

— Disons vingt minutes.

— Je reste ici jusqu'à ce que tu me rappelles.

Serge raccroche.

Ructions regarde derrière lui. L'homme à la Guinness a disparu, tout comme celui avec qui il parlait. Il doit y en avoir d'autres et ils ne seront pas aussi faciles à repérer.

Ructions suit la file d'attente jusqu'à l'intérieur de la cathédrale. Il écoute un guide touristique expliquer aux visiteurs que Notre-Dame a été construite sur le site d'un ancien temple gallo-romain dédié à Jupiter. Il entend un autre guide dire que Jeanne d'Arc a été béatifiée par le pape Pie X en 1909 à Notre-Dame. Ructions feint un intérêt pour les trois vitraux qui représentent, côté nord, des personnages de l'Ancien Testament entourant la Vierge Marie et, au sud, le Christ entouré d'anges et de saints.

Un large groupe d'Américains se rassemblent autour de l'autel. Ructions se mêle à eux. Un homme et une femme observent anxieusement le groupe d'Américains, puis se regardent. La femme lève les mains au ciel, comme pour dire : « Où est-il ? » L'homme hausse les épaules. Les Américains avancent et l'homme et la femme marchent à leur suite, étudiant avec impatience les visages des visiteurs.

Ructions, portant le poncho jaune qu'il avait acheté plus tôt, se glisse vers la sortie.

 

Panzer met de la tourbe sur le feu, dans la cheminée de son bureau. Dans sa tête, il prépare sa vengeance. Il attrape son verre de cognac sur la cheminée et se tourne vers une photographie du Diable tenant les rênes d'un cheval posté au coin d'une rue. Une inscription manuscrite, au bas de la photographie, mentionne : « Foire d'Auld Lammas, Ballycastle, 1960 ». De façon caractéristique, le Diable porte une casquette plate sale, un pantalon noir retenu par des bretelles blanches et une chemise de grand-père bleu marine. Mais ce soir, ce sont les yeux froids et gris de son père qui retiennent l'attention de Panzer. C'est comme s'ils le fusillaient du regard, interdisant toute mièvrerie, le mettant au défi de faire des choix difficiles. Je sais ce que tu ferais, papa.

— J'ai dit que je sais ce que tu ferais, papa, dit Panzer à haute voix.

Comme en réponse, le feu s'embrase. Panzer boit une gorgée de cognac.

Un coup à la porte annonce l'arrivée de Finbarr.

— Tu m'as demandé de venir, papa ?

Panzer se retourne.

— Entre, fils.

 

Le soleil brille sur l'arc de Triomphe. Ructions regarde la tombe du Soldat inconnu et sa flamme éternelle. Personne ne l'a suivi depuis Notre-Dame ; ses mesures de contre-surveillance ont l'air d'avoir fonctionné. Après avoir monté l'escalier métallique en colimaçon menant à la salle de l'attique, il gravit les quarante-quatre marches jusqu'au sommet. Le plus drôle, se dit-il, c'est que peu importe le nombre de fois où il a visité l'arc de Triomphe, il sent toujours la même contraction dans sa gorge, le même souffle, la même impression de marcher sur les eaux de l'histoire. Il avance sur la passerelle surélevée en béton et scrute les douze artères qui partent de l'Arc.

— C'est splendide, tu ne trouves pas ? dit Serge, derrière lui.

— Splendide ? C'est plus que ça, c'est majestueux.

— J'ai toujours été un grand admirateur de Bonaparte, dit Serge. Un ami des Irlandais, si je ne me trompe pas ?

— Quiconque était un ennemi des Anglais était un ami des Irlandais, répond sèchement Ructions.

Ils se promènent et s'arrêtent pour regarder la tour Eiffel.

— J'ai été content d'apprendre dans les journaux que votre entreprise a été couronnée de succès.

— Pas aussi content que moi.

— Il n'y a pas eu de problème ?

Ructions réfléchit avant de répondre.

— Non.

— Personne n'a été blessé alors ?

— Oh, je n'ai pas dit ça. Les gens se blessent toujours.

Ructions se tapote le front.

— Ici. Là où personne ne voit les bleus.

— Tu sembles mélancolique, et même avoir des remords.

— Peut-être, oui.

Serge regarde les Champs-Élysées.

— J'ai reçu un appel téléphonique de ton ami Minus aujourd'hui.

Minus Murdoch n'est pas mon ami. Est-ce que c'est le tien ? Est-ce que tu es loyal, Serge ? Et à quoi ? De quel côté es-tu ? Du tien, bien sûr – et celui de l'argent.

— Qu'est-ce qu'il a dit ?

— D'après ce que j'ai compris, il veut te rencontrer pour discuter de votre désaccord. Il veut débloquer la situation.

— Ça n'arrivera pas.

— C'est ce qu'il a dit, en effet, répond Serge qui tousse poliment. Il m'a aussi demandé de te dire qu'il est prêt à devenir partenaire à cinquante-cinquante avec toi. Apparemment, si tu acceptes cette offre, elle est accompagnée d'une couverture santé complète.

— Il a vraiment dit ça : couverture santé complète ?

Serge acquiesce.

Ructions rit de bon cœur.

— Trop drôle.

Serge essaie de sourire, mais ses yeux trahissent sa perplexité.

— Je ne vois pas ce qu'il y a de si marrant ?

— C'est parce que, dit Ructions, si je n'accepte pas la couverture complète de Minus, l'IRA va me placer tout en haut d'une liste, et crois-moi, ma santé ne sera vraiment pas complètement assurée.

— Et c'est drôle, ça ?

— Bien sûr que ça l'est ! Qui a jamais menacé de tuer quelqu'un en lui offrant une couverture santé complète ?

— Est-ce qu'ils respecteraient un accord de ce genre ?

— Je ne sais pas. Ils pourraient – au début, mais pas à long terme ; je les vois mal me laisser me balader dans Belfast avec des millions cachés… Pas toi ?

— En effet, j'ai comme un doute.

— Est-ce que Minus t'a proposé un marché pour me dénoncer ? demande Ructions. Tu peux me le dire, Serge. Je serais surpris qu'il ne l'ait pas fait.

— Il a dit qu'il voulait me parler, en toute confidentialité et sans que tu sois au courant, mais je lui ai dit que je ne le ferais pas.

Serge attrape le bras de Ructions et le dirige le long de la passerelle. Il chuchote à son oreille.

— Je n'aime pas avoir affaire à des terroristes, mon cher. Tu le sais. Ils n'ont pas peur de la mort et ça, ça me fait peur, moi. De plus, l'IRA sait comment blanchir son argent ; ils n'ont pas besoin de gens comme moi.

Ructions acquiesce.

— Il va essayer de te retrouver, dit Serge.

— Je sais.

— Il cherchera un moyen de faire pression sur toi, il essaiera de te trouver un point faible.

— Je travaille très dur à éviter d'en avoir.

Concession totalement inutile à l'hygiène, Ructions prend un mouchoir pour essuyer une marche de béton avant de s'asseoir dessus. Serge le rejoint. Ructions sort une baguette de pain de son sac à dos et en tend la moitié à Serge.

Serge hoche la tête en mâchant lentement un morceau de baguette. Il se lève et se masse les genoux. Ructions le rejoint. Ils gagnent l'escalier. Arrivé là, Ructions glisse à Serge une clé USB :

— J'ai prévu un calendrier et un lieu pour le transfert. C'est encore provisoire. Nous finaliserons tout cela ensemble plus tard.

— C'est bon pour moi.

— Passons maintenant à la partie douloureuse, dit Ructions. Quel est le taux que tu as obtenu pour moi ?

— Tu te souviens de ce que je t'avais dit à Dublin ? Que je pensais que ça pouvait aller dans les cinquante pour cent, ou plus ?

— J'espère que tu as trouvé mieux que ça.

Serge secoue la tête.

— Non. C'est à prendre ou à laisser. Cette transaction rend mes amis banquiers extrêmement nerveux. Je dois dire qu'il ne leur en faudrait pas beaucoup pour retirer leurs billes.

Ructions émet un sifflement.

— Tes amis banquiers sont de foutus goinfres.

— Tous les banquiers sont de foutus goinfres, dit Serge. Au fait, Panzer t'envoie ses meilleures salutations.

— Ah oui ?

— Ouais. Et il m'a dit de te prévenir de ne pas faire confiance à Minus. Il te souhaite bonne chance.

Ructions sourit.

 

Finbarr s'agite. Papa Panzer a l'air d'être dans un de ses mauvais jours. Qu'est-ce qui l'énerve autant ? Est-ce qu'il est ivre ? Peut-être. Non, c'est autre chose.

Étalés sur le bureau devant Panzer se trouvent une grosse pile de billets, les actes de nombreuses propriétés, trois livrets de comptes bancaires à l'étranger, deux livrets d'une banque locale et une clé USB. Panzer ouvre le deuxième bouton de sa chemise avant de pousser le tout vers Finbarr.

Finbarr se redresse et saisit fermement les accoudoirs de son fauteuil. Ses yeux fouillent le visage de Panzer, y cherchant un signe que celui-ci est en train de lui faire une mauvaise blague, mais il n'y lit aucune émotion. Pointant du doigt l'argent et les actifs placés devant lui, Finbarr dit :

— Qu'est-ce que ça veut dire, tout ce bazar ?

— J'ai transféré tout l'argent de mes comptes à l'étranger sur les tiens, dit calmement Panzer. J'ai également transféré les actes de la ferme et d'autres propriétés. Tu devras payer quelques droits de succession sur la valeur cumulée des biens, mais c'est inévitable.

— Qu'est-ce qui se passe, papa ?

Panzer rit.

— Peu importe maintenant.

Il désigne de la main les livrets bancaires.

— Vas-y. Je sais que tu meurs d'envie de voir ce qu'il y a dedans. Ouvre-les. Ils sont à toi maintenant.

Finbarr étudie chaque livret de banque puis, levant les yeux :

— Je… ah, je ne sais pas quoi dire.

— Alors ne dis rien.

— Et je peux te demander pourquoi tu fais ça ?

— Parce que je ne vais pas m'attarder dans les parages.

— Je ne te suis pas, dit Finbarr, surpris. Qu'est-ce que tu veux dire ? Pourquoi tu ne vas pas trop t'attarder dans les parages ? Tu t'en vas quelque part ? Dans un pays chaud, loin d'ici, loin de la pluie et du froid ?

Panzer se sent d'humeur à plaisanter :

— Est-ce que je suis en route vers un endroit où il fait très chaud ? glousse-t-il. Eh bien, j'espère foutrement que non !

Il regarde la photographie du Diable.

— Ton petit-fils est un drôle de petit gars, papa – un rigolo, comme sa mère.

Christ Tout-Puissant ! Le vieux a perdu la boule. Il parle aux photos, maintenant.

— Où en étais-je ? dit Panzer, rayonnant. Oui, dans un endroit chaud. En fait, je préfère penser que je vais dans un endroit frais.

— Je ne comprends pas.

— Je vais t'aider à comprendre, mon fils : je suis en train de clamser.

— Tu vas mourir ? dit faiblement Finbarr.

— Je vois que ça t'affecte beaucoup, dit Panzer avec un sourire narquois.

Finbarr sent remuer sa pomme d'Adam. Il pose la main sur son front.

Qu'est-ce que je fais maintenant ? Je pleure ? Je devrais pleurer – verser quelques larmes pour mon cher papa.

Comme s'il lisait dans les pensées de son fils, Panzer rit.

— Fais bien gaffe de ne pas faire semblant d'être désolé.

— Je suis désolé, mais je ne sais pas comment faire pour pleurer.

Panzer se dirige vers le bar et sert un verre à Finbarr.

Il apporte le verre et la bouteille avec lui jusqu'au bureau.

— Tiens, descends-moi ça.

Finbarr avale le cognac d'un trait et pose le verre sur le bureau. Panzer sert un autre verre à son fils et se rassoit derrière son bureau.

— Nous avons des affaires à régler, il y a du boulot.

— Est-ce qu'on a un calendrier, papa ?

Panzer hausse les épaules.

— Tu veux savoir quand je vais calancher ? Bientôt.

— Pourquoi tu ne me l'as pas dit plus tôt ?

Panzer écarte les deux mains, comme s'il prenait à témoin un jury.

— À quoi ça aurait servi ? Qu'aurais-tu fait ? Tu aurais passé la serpillière derrière moi et tu m'aurais traité comme un vieux gâteux ? Pas question ! Ce sont des choses qui arrivent, Finbarr. Tout le monde finit un jour par crever.

— Tout de même…

— Finbarr, on va pas en faire tout un cirque.

— Quand même…

— J'ai dit : laisse tomber.

Finbarr hausse les épaules et Panzer saisit les livrets bancaires.

— Il y a un peu plus d'un million de livres sur ces comptes et c'est à toi. Tu peux en faire ce que tu veux. À partir de ce soir, ce n'est plus mes affaires. Je vais vendre le jardin d'Éden.

— Mais je pensais…

— Que la maison devait toujours rester dans la famille ?

Panzer s'agrippe au rebord de son bureau.

— Moi aussi je le pensais. Ce n'est plus faisable.

— Ne la vends pas, papa.

— Ne viens pas me faire chier, Finbarr ! Tu ne m'as pas laissé le choix.

— Moi ? Je ne comprends pas.

— La 'RA sait à quoi s'en tenir sur ton compte… Mon propre fils, une ordure de pédophile…

— Ce n'est pas vrai !

Panzer pointe un doigt accusateur.

— Finbarr…

— Mais…

— Pourquoi, à ton avis, est-ce qu'ils ne t'ont pas encore collé une balle derrière la tête ? Comme sur cette route de campagne, l'autre nuit, hein ?

Finbarr semble perdu.

— Parce que je suis intervenu et que je t'ai sauvé la vie. Je leur ai donné l'affaire de la National Bank en échange. Et je leur aurais aussi donné Ructions, sauf qu'il a réussi à se barrer avec presque tout le magot.

— Mais…

— Ta gueule ! crie Panzer qui se lève d'un bond et, contournant la table, s'approche de son fils, les poings serrés.

Il change instantanément d'attitude.

— La 'RA sait que tu es un pédophile, ils savent que t'es une putain de pourriture… une putain de lopette ! Et leur cupidité ne cessera pas tant qu'ils ne t'auront pas sucé tout ce que tu as. Pour commencer, ils te prendront la ferme, mais ils vont le faire de manière officielle. Simplement, ils t'en offriront des clopinettes, et toi, tu n'auras pas d'autre choix que d'accepter leur offre. Ensuite, ils essaieront de te piquer l'artiche que je te laisse. Mais alors ça non ! Plutôt me faire enculer ! Je ne les laisserai pas faire.

Panzer regarde Finbarr, qui détourne les yeux.

— Il faut que tu quittes le pays. Pour de bon.

— Mais pour aller où ?

— Va où tu veux, bordel, lance Panzer. Christ Tout-Puissant ! Est-ce que je dois te prendre par la main pour t'aider à trouver une crèche à l'étranger ? Quand tout sera fini, tu auras plus de deux millions de livres en poche.

Panzer marche lentement vers son bureau et s'effondre dans son fauteuil.

Soudain, sans aucun effort, les yeux de Finbarr se remplissent de larmes.

— Je ne veux pas que tu meures, papa.

— C'est bon. C'est dans l'ordre des choses. Va-t'en maintenant, fiston. Nous en reparlerons plus tard.
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Minus Murdoch et Colm Coleman se promènent le long d'Andersonstown Road, dans l'ouest de Belfast. Ils parlent en se couvrant la bouche avec leurs mains au cas où des espions de la police essaieraient de lire leur conversation sur leurs lèvres.

Coleman s'arrête et se tourne vers Murdoch.

— Honnêtement, la vérité vraie, c'est que si je ne savais pas que c'est l'autre mec, Ructions, qui a monté le coup, j'aurais dit que c'était toi.

Ils entrent dans un magasin de papiers peints, saluent le propriétaire et se retranchent dans un coin. Trois jeeps de la police s'arrêtent devant l'entrée. Le propriétaire s'approche des deux hommes.

— Les flics sont dehors, Minus, chuchote-t-il en grimaçant. Je crois qu'ils vont pénétrer à l'intérieur.

Murdoch se sépare de Coleman, descend une autre allée, prend un rouleau de papier peint et l'apporte jusqu'au comptoir.

— J'ai besoin de neuf rouleaux de ça, dit-il, et de trois pots de colle.

— Alors comme ça, on fait quelques petits travaux de tapisserie, Minus ? demande une voix.

Murdoch se retourne.

— Donne-moi votre portefeuille, dit un policier, la main tendue.

— Vous n'avez pas le droit…

— Robert Henry Murdoch, je vous arrête : vous êtes soupçonné d'avoir cambriolé la National Bank à Belfast le 18 décembre 2004. Vous avez le droit de garder le silence…

Murdoch porte la main à sa bouche, étouffe un bâillement.

— Souhaitez-vous ajouter quelque chose ? demande le policier une fois qu'il lui a donné lecture de ses droits.

— Je veux voir mon avocat.

— Passez-moi votre portefeuille.

Murdoch lui remet son portefeuille. Le policier en sort cinq billets de vingt et trois de dix et les place dans un sachet en plastique, à titre de preuves.

— Très mélodramatique de votre part, commente Murdoch.

— Et très officiel aussi, comme votre arrestation, dit le policier.

Un autre policier conduit Coleman hors du magasin.

— Ainsi que celle de votre cireur de pompes.

 

Frank Proctor n'avait jamais dépassé l'accueil d'un commissariat de police. Il se retrouve maintenant dans une pièce presque dépourvue de meubles, aux murs d'un blanc monotone, assis en face de deux détectives à l'air terne. Frank se sent nerveux. Il essuie ses lunettes avec une peau de chamois bleue. Il regrette de ne pas s'être rasé avant de venir au commissariat.

— Ça va, Frank ? demande le superintendant principal Daniel Clarke. Vous avez l'air… troublé, si vous me permettez cette remarque.

— Je n'ai jamais été interrogé par la police auparavant.

— Ceci n'est pas un interrogatoire, Frank, explique l'inspecteur Gerry Rowlands, et vous n'êtes pas un suspect, mais je vous informe tout de même que cet entretien est filmé.

Rowlands désigne une caméra fixée au mur.

— Voyez plutôt ça comme faisant partie d'un processus d'élimination.

Frank n'est pas rassuré de savoir que chaque mot qu'il va prononcer pourra être disséqué plus tard.

— Je ne vais pas tourner autour du pot, dit Clarke. Vous aviez accès aux emplois du temps.

— Non, c'était plus que ça. C'est moi qui faisais les emplois du temps.

— En effet, dit Clarke. Et vous les avez téléchargés sur votre ordinateur personnel ?

— Je les créais sur mon ordinateur personnel. Je le faisais chaque semaine depuis deux ans.

— Et vous les avez envoyés à… à qui ?

— À Liam et à Declan.

— Pour la caméra, dit Clarke. M. Proctor a reconnu qu'il a envoyé l'emploi du temps à M. Liam Diver et à M. Declan Butler. C'est bien ça, Frank ?

— Oui.

— Les avez-vous envoyés à quelqu'un d'autre ?

— Non.

— Vous en êtes sûr ?

— Absolument certain.

— Qui, à part vous, utilise votre ordinateur ?

— Ma femme, mais elle n'a pas accès aux fichiers de la banque.

— Comment le savez-vous ? demande Rowlands.

Frank semble étonné.

— Elle ne connaît pas les mots de passe permettant d'accéder aux fichiers de la banque sur l'ordinateur.

— Vous ne pouvez pas en être certain, dit Rowlands.

— Ne me faites pas rigoler, rétorque Frank. Elle ne connaît pas les mots de passe.

Rowlands et Clarke se regardent. Frank remarque l'air consterné de Rowlands et lève les mains devant lui.

— Je suis désolé, inspecteur, je ne voulais pas être impoli.

— Donc, il ne vous est jamais arrivé d'aller aux toilettes en laissant les dossiers de la banque ouverts sur votre ordinateur ? demande Rowlands.

— Peut-être, dit Frank.

— Ou d'avoir laissé l'ordinateur allumé, un jour où un ami serait passé vous voir chez vous sans s'annoncer ?

— C'est possible.

— Donc, il n'est pas impossible que votre femme ait pu avoir accès à vos fichiers lorsque vous n'étiez pas dans la pièce ?

— Ce n'est pas impossible, mais cela ne s'est pas produit.

— Vous est-il déjà arrivé de boire de l'alcool tout en travaillant sur les fichiers de la banque ? demande Clarke.

— Parfois.

— Quel alcool ? demande Rowlands.

— Smirnoff.

— Je ne suis moi-même pas contre un petit Bushmills, quand je travaille sur l'ordinateur à la maison, dit Clarke d'un ton rassurant. Ne vous inquiétez pas pour ça, Frank.

Frank transpire ; au lieu du sourire qu'il voudrait, ses lèvres tressaillent.

— Vous arrive-t-il de vous saouler lorsque vous travaillez sur les fichiers de la banque ? demande Rowlands.

— Je n'aime pas me saouler.

— Ce n'est pas ce que je vous ai demandé, dit Rowlands. Avez-vous déjà été ivre pendant que vous travailliez sur les dossiers de la banque ?

— Je ne m'en souviens pas.

— Vous ne vous souvenez pas d'avoir été ivre ? demande Clarke. Est-ce parce que vous êtes si souvent ivre que vous ne pouvez tout simplement plus vous en souvenir ?

— Tout le monde se saoule de temps en temps.

— Êtes-vous alcoolique, Frank ? demande Rowlands.

— Ne dites pas n'importe quoi.

— Mais il vous arrive souvent d'être ivre devant votre ordinateur ?

— Pas du tout.

— Et vous changez fréquemment de mot de passe ? demande Clarke.

Frank secoue la tête.

— Deux fois par an.

— Quand l'avez-vous changé pour la dernière fois ?

— Je ne m'en souviens plus.

— Est-ce parce que vous étiez tellement ivre que vous ne vous en souvenez plus ? demande Rowlands.

— Non. Je ne m'en souviens vraiment pas.

— Est-ce que votre femme aurait pu accéder à l'ordinateur quand vous étiez ivre ? Par exemple, pendant que vous aviez perdu connaissance ?

— Je n'ai jamais perdu connaissance.

— Donc, vous éteignez l'ordinateur chaque fois que vous quittez votre fauteuil, c'est bien ça ?

— Bien sûr que non. (Frank se tord les mains.) Écoutez, s'il vous plaît… vous devez me croire. Ma femme n'est pas impliquée là-dedans.

— Le problème pour nous, Frank, c'est que vous ne pouvez pas le savoir, dit Clarke. Elle aurait pu avoir accès aux fichiers de la banque, n'est-ce pas ?

— Vous alors ! Vous êtes un… (Frank s'est levé et, penché sur la table, il brandit un index accusateur devant le visage de Clarke.) Comment osez-vous !

— Asseyez-vous, Frank, dit Clarke.

— Éleanor n'a rien d'une braqueuse de banque ! Bon sang ! Est-ce que vous vous rendez compte de ce que vous insinuez ?

— Asseyez-vous, j'ai dit ! crie Clarke.

Frank s'assied, mais il continue de se pencher en avant et de pointer le doigt.

— Mon épouse a fait des études supérieures et ne manque de rien. Pourquoi diable voudrait-elle voler cette foutue banque ? Pourquoi ? Expliquez-moi ça. (Frank se penche en arrière.) Je n'ai jamais rien entendu d'aussi absurde de ma vie.

— Nous n'avons pas dit qu'elle a braqué la banque, dit Clarke. Nous disons seulement qu'elle aurait pu avoir accès à ces fichiers.

— Elle n'y a pas eu accès. 

 

Declan Butler entre dans la salle d'interrogatoire, suivi d'un inspecteur. Le superintendant principal Daniel Clarke est assis à la table. Il se lève, se présente et serre la main de Declan.

— Comment allez-vous ? demande Clarke d'un ton paternel. Y a-t-il quelque chose dont vous voudriez vous plaindre ?

— Non, monsieur.

— Vous savez que vous avez droit à la présence d'un avocat pendant cet entretien, n'est-ce pas ?

— Je n'en ai pas besoin. Je suis innocent.

— Il est déjà arrivé à des innocents de finir en prison, Declan.

— Je le sais. Mon père est un ami de Gerry Conlon, celui des quatre de Guildford 1.

— Vraiment ?

— Est-ce que je peux poser une question ?

— Bien sûr.

— Combien de temps avez-vous l'intention de me garder ?

— Nous pouvons vous détenir pendant une durée de sept jours, si nécessaire.

Clarke se lève.

— Suivez-moi, s'il vous plaît.

Ils quittent la pièce, empruntent un couloir et sortent dans une petite cour rectangulaire. Declan emplit ses poumons d'air frais. Clarke l'emmène ensuite dans un coin et lui offre une cigarette, que Declan refuse. Clarke allume la sienne.

— Je vous ai amené ici parce que je ne veux pas que cette conversation soit enregistrée.

— Qu'est-ce qui me dit que vous ne l'enregistrez pas sur votre téléphone portable ? Et pour autant que je sache, vous pourriez porter un micro sous vos vêtements.

— Ce n'est pas le cas, mais cela n'a pas la moindre importance. Vous n'avez rien à dire qui puisse vous incriminer. Est-ce que ça vous paraît correct ?

Declan hoche la tête et baisse les yeux.

— Je veux vous aider, dit Clarke. Vous ne me croyez probablement pas, mais c'est la vérité.

— Si vous vouliez vraiment m'aider, vous me libéreriez.

— Je ne peux pas faire ça.

— Alors, comment pouvez-vous m'aider ?

— Vous ne vous en rendez peut-être pas compte, mon garçon, mais il y a beaucoup de choses en votre faveur.

— Vous croyez ça ?

— Oh, mais bien sûr. Vous avez un dossier impeccable, pour commencer. Pas trace de la moindre infraction, là-dedans.

— Pourquoi y en aurait-il ? Je ne suis pas un délinquant, encore moins un criminel.

— On appelait Robespierre « l'Incorruptible » ça n'a pas empêché qu'on lui coupe la tête.

— Excusez-moi, dit Declan. Je ne comprends pas la comparaison.

— Personne n'est incorruptible.

— Eh bien, moi si.

Clarke préfère ignorer la protestation de Declan.

— Vous venez d'une famille très respectée et respectueuse des lois, et c'est une bonne chose.

Clarke attend une réaction de Declan. Comme rien ne vient, il continue :

— Maintenant (Clarke baisse la voix), si je peux dire au juge que c'est sous la contrainte que vous avez collaboré avec l'IRA, mais que vous avez coopéré avec la police pour son enquête, vous quitterez le tribunal libre. Je peux vous le garantir.

— Est-ce qu'on m'accuse alors ?

— Declan, écoutez-moi. Je vous fais une offre – plusieurs même – qui comporte une issue vers la liberté. Vous pourrez avoir une nouvelle vie, dans n'importe quel pays du monde, celui de votre choix.

— Mais…

— Laissez-moi finir, dit Clarke, en levant la main comme pour devancer toute objection. Écoutez-moi jusqu'au bout.

Declan hoche la tête.

— Nous vous offrons l'immunité contre les poursuites, votre réinstallation dans un pays de votre choix, et cent mille livres en espèces pour vous aider à démarrer. C'est une nouvelle vie, Declan, une opportunité en or. Ne vous précipitez pas, ne dites pas non avant d'y avoir réfléchi.

Clarke cherche sur le visage de Declan un signe qu'il apprécie l'énormité de l'offre qui lui est faite. Il n'y en a aucun. En lieu et place, Declan se contente d'un laconique sourire de défi.

— Vous ne paraissez pas très impressionné ?

Declan hausse les épaules avec résignation.

— Je vois. Eh bien, c'est à vous de décider. L'autre choix, c'est des années de prison, des années à compter les jours jusqu'à votre libération.

— Est-ce qu'on m'accuse alors ?

— Ça viendra.

Declan déglutit.

— Mais ce n'est pas juste. Je suis innocent.

Clarke laisse tomber sa cigarette par terre et l'écrase brutalement du pied.

— Ce qui n'est pas juste, c'est de voler trente-six millions de livres, et vous n'êtes pas innocent…

— Je le suis…

— Gardez vos protestations, vous perdez votre temps avec moi. Sérieusement, mon garçon, j'ai déjà entendu tout ça plein de fois. Ça fait trente ans que je suis dans la police et j'ai fait passer des interrogatoires à tous les principaux terroristes et gangsters, et ça en fait un paquet. On finit par apprendre à reconnaître un innocent, et vous, vous êtes coupable.

— Mais…

— Declan, attendez. J'ai dit que j'étais là pour vous aider, et c'est la pure vérité. Je ne veux pas voir un jeune homme comme vous gâcher sa vie en prison.

— Aucun jury ne me reconnaîtra jamais coupable.

— Ah, Declan, Declan, dit Clarke en secouant la tête avec incrédulité. Qu'est-ce qui vous fait penser que vous aurez droit à un jury ? Ah non, mon garçon, pas vous. Vous, vous allez être jugé par un tribunal Diplock 2. Minus ne vous l'a pas dit, ça, avant de vous faire tremper dans cette histoire ?

— Pas de jury ?

— Ben non. Pas de jury.

— Qu'est-ce que ça veut dire, un tribunal Diplock ?

— Ça signifie un juge siégeant seul, examinant les preuves, cherchant à condamner – pas parce que vous êtes un nationaliste ou un catholique – mais parce que les preuves que nous avons indiquent que vous êtes la seule personne qui ait pu aider à réaliser ce vol. Vous, Declan ! (Clarke agite le doigt.) Et personne d'autre. Et le juge vous le fera sentir, pour vous apprendre à donner au tribunal la peine de devoir organiser un procès qui sera très coûteux.

Declan déglutit difficilement.

Clarke allume une autre cigarette.

— Mon offre tient toujours, répondez simplement à quelques questions faciles et tout ira bien.

Clarke attend patiemment.

— Tout ce que je vous demande, c'est de répondre par oui ou par non, ajoute-t-il, en désespoir de cause. Ce n'est pas trop difficile, si ?

— Non, sauf que vous attendez de moi que je vous dise qui a braqué la banque. Vous n'arrivez pas à vous l'enfoncer dans le crâne ? Je ne peux pas vous le dire parce que je ne le sais pas. Je ne sais pas, tout simplement.

Un policier en uniforme ouvre la porte de la cour.

— Monsieur, le chef de la police est au téléphone.

— Dites-lui que je serai là dans une minute.

Le policier referme la porte.

— Savez-vous pourquoi le chef de la police m'appelle au téléphone, Declan ?

— Non.

— Il veut savoir si vous allez coopérer avec nous. Si vous êtes prêt à le faire, il a des gens à qui il doit parler et il a aussi des formulaires à faire préparer.

Declan ne répond pas, et Clarke n'a pas d'autre choix que de poursuivre :

— Êtes-vous membre de l'IRA ?

— Non.

— L'IRA a-t-elle commis ce braquage ?

— Comment voulez-vous que je le sache ? Je n'étais pas impliqué.

— Pourquoi avez-vous changé vos heures de service ?

— Parce que je voulais sortir boire un verre avant Noël avec mes copains.

— Je vois. Eh bien, dit Clarke en désespoir de cause, j'ai essayé. Rappelez-vous ça lorsque le juge vous condamnera. Rentrons.

Il fait signe à Declan de passer devant lui, mais avant qu'ils n'entrent dans le bâtiment, Clarke lui prend le bras et l'arrête.

— Je ne ferme pas la porte. Je veux que vous réfléchissiez à la situation grave dans laquelle vous vous trouvez. Si vous voulez me parler, je me rendrai disponible.

— Vous avez dit que j'avais droit à un avocat, dit Declan. J'ai changé d'avis. Je crois que j'en voudrais un.


1. Cette erreur judiciaire, pour laquelle le gouvernement britannique a présenté des excuses, a fait l'objet du film de Jim Sheridan Au nom du père, 1993. Voir aussi le livre de Ricky O'Rawe In the Name of the Son: The Gerry Conlon Story (2017) et la pièce du même titre (2020).


2. Du nom de lord Kenneth Diplock, juge à la Haute Cour, ces tribunaux pénaux sans jury font partie de l'arsenal judiciaire introduit en 1973 en Irlande du Nord pour faire face à l'état d'urgence durant la guerre civile. Ils étaient compétents en matière de crimes liés au terrorisme et ne furent abolis qu'en 2007.
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Un silence s'installe au bar et dans la salle du Grave Diggers Inn lorsque Minus Murdoch et Colm Coleman apparaissent dans l'embrasure de la porte d'entrée. Murdoch passe froidement en revue les individus dont il a fait briser les rotules pour avoir perpétré des vols et des cambriolages, tandis que Coleman, lui, regarde avec appréhension les anciens compagnons et les anciens amis avec qui il a commis tant de vols à main armée – et qui maintenant marchent en boitant. Des visages sans expression les regardent, des visages qui ne se livrent pas. Murdoch évalue la situation ; cette compagnie n'est pas de celles avec lesquelles il se sent tout à fait à l'aise, mais il ne se sent pas le moins du monde intimidé. Coleman, en revanche, préférerait simplement tourner les talons.

Quelqu'un crie :

— Vive la 'RA.

Un autre s'exclame :

— Excellent travail, Minus !

Un autre encore beugle, à la cantonade :

— Aucun espoir que tu partages quelques millions avec nous, Minus ?

Des rires et des exclamations fusent à travers le bar. Murdoch entre. Coleman hésite. Murdoch le tire par le revers de sa veste. Quelques tapes dans le dos de révolutionnaires, quelques mains de rebelles serrées, quelques clins d'œil à des camarades dissipent la gêne.

Toute l'assistance s'est repue de ce que disaient les médias et toutes les hypothèses ont été discutées ; comment ne pas se réjouir à l'idée qu'une banque se soit pris un coup de massue ? Pourquoi ne pas fêter ça ?

Fêtés plus qu'accueillis, Murdoch et Coleman finissent par se retrouver à la table de Paul O'Flaherty. Pendant qu'ils s'assoient, O'Flaherty, connu pour sa tempérance et membre du Conseil militaire de l'IRA, saisit sa paille, se penche et aspire une gorgée d'un soda à l'orange. Un signe presque imperceptible de la petite tête d'O'Flaherty invite Murdoch à s'approcher. La tête toujours inclinée, O'Flaherty dit doucement :

— Je vous ai demandé de trouver les coupables de ce braquage. L'avez-vous fait ?

— Je sais qui nous a doublés, Paul.

— Qui est-ce ?

— Il s'appelle James O'Hare.

— Le neveu de Panzer ?

Murdoch acquiesce.

— Retrouvez-le, dit O'Flaherty. Retrouvez notre argent, mais débrouillez-vous sans faire appel à des gars de chez nous, au cas où ça tournerait au vinaigre. Évitons de contrarier le Conseil militaire. Tournez-vous vers Dublin pour obtenir de l'aide.

Un retraité s'approche de Murdoch en vacillant laborieusement dans sa direction. C'est une scène qu'il a déjà vécue, il s'agit de son oncle. Il glisse quelques billets au vieil homme. Un serveur arrive à leur table et s'enquiert de ce qu'ils veulent boire, en précisant que c'est déjà payé. Quand Murdoch lui demande qui leur offre cette tournée, le serveur désigne du doigt un homme qu'il avait condamné deux ans auparavant à une peine appliquée à coups de batte de base-ball. Tout est pardonné, semble-t-il. Murdoch s'en accommode fort bien. Il fait un signe, que l'homme lui retourne. Murdoch regarde ceux qui sont autour de sa table et commande les boissons.

On le tire par le bras et il se retourne.

— Garde l'organisation hors de tout ça, tu entends ? dit encore O'Flaherty.

— Compris, Paul.

Un jeune homme bien mis s'approche de Murdoch et chuchote quelques mots à son oreille. Murdoch l'écoute sans sourciller. Il fait un signe de la tête à Coleman. Murdoch dit au revoir à O'Flaherty et, suivi de Coleman, quitte le bar. Ils montent dans leur voiture et roulent jusqu'au cimetière de Milltown tout proche.

Ils se garent sur un petit parking tout au fond du cimetière, près d'une Renault grise à l'arrêt. Coleman branche un magnétophone dans sa voiture, descend, s'approche de la Renault et regarde à l'intérieur. Il agite un doigt en direction de ceux qui l'y attendent. Finbarr sort de la voiture. Coleman lève la paume de sa main pour indiquer à Geek de rester où il est.

Debout à côté d'une tombe, Coleman indique à Finbarr de retirer son manteau et ses chaussures, et d'ouvrir sa chemise. Finbarr s'exécute.

— Écoutez, monsieur Coleman, je ne porte aucun appareil. Vous croyez que je m'approcherais de vous avec un micro-espion ? Jamais de la vie !

— D'accord, dit Coleman. Le siège arrière.

Finbarr monte à l'arrière de la voiture de Coleman, qui s'installe derrière le volant.

Murdoch, qui s'est lui aussi assis à l'arrière, regarde Finbarr.

— Monsieur…

— Chut, dit Murdoch.

Il continue de fixer silencieusement Finbarr. Finalement, il dit :

— On m'a dit que vous aviez quelque chose à me signaler.

— En effet. J'ai des informations qui, je pense, vous seront très utiles.

Murdoch prend l'Irish News et commence à le parcourir. Il tourne plusieurs pages avant de reprendre :

— Eh bien ?

— Tout d'abord, pourriez-vous mettre par écrit que je peux continuer à vivre en Irlande du Nord sans craindre pour ma sécurité ?

Murdoch rit.

— Qui es-tu ?

— Je suis Finbarr O'Hare.

— Je n'ai jamais entendu parler de toi.

— Je suis le fils de Panzer O'Hare.

— Panzer O'Hare… c'est le vieux qui truque les courses de chiens, n'est-ce pas ?

Finbarr est surpris par la tournure que prend la rencontre. Il a des informations et il s'attendait à ce que Murdoch accueille à bras ouverts ce qu'il voulait lui dire.

— Mon père ne truque pas les courses, dit-il timidement.

— Oh, mais ça m'est bien égal, ce qu'il fait dans la vie, dit Murdoch. Ce qui m'intéresse, c'est ce qui te fait penser que ta sûreté serait menacée si tu continuais à vivre en Irlande du Nord ? Et qu'est-ce que ta sécurité a à voir avec moi ?

— Est-ce que je peux me montrer franc avec vous ? dit Finbarr.

L'expression de Murdoch oscille entre la perplexité et la colère.

— Tu peux montrer ce que tu veux, ma jolie.

L'humour de Murdoch est aussi lourd que lui. Finbarr choisit de l'ignorer.

— Puis-je avoir l'assurance que l'IRA ne me tuera pas ?

— J'espère que tu ne me demandes pas de parler au nom de l'IRA, parce que je ne suis pas membre de l'IRA. Est-ce que tu me demandes de parler au nom de l'IRA ?

— Non, non, pas du tout.

— Bon. Je suis content que nous ayons éclairci ce point. Mais je serais curieux de savoir ce qui te fait penser que tu es menacé ?

— Je pense vraiment l'être, croyez-moi.

— Je vois. Peut-être que je peux t'aider.

Murdoch sort de la voiture et fait signe à Finbarr de le suivre. Tous deux se mettent à déambuler entre les tombes.

Murdoch dit :

— Mettons que c'est mon devoir civique de t'aider à te protéger, si je peux. Mais ce n'est certainement pas parce que je serais membre de l'IRA. Je ne fais pas partie de l'IRA. Tu comprends bien ça ?

— Oui.

Ils s'arrêtent sur la tombe de la famille McCoole.

— Brian McCoole, dit Murdoch. On l'appelait « Finn McCoole 1 ».

Murdoch se penche pour lire la pierre tombale.

— C'est bien lui. Il enseignait à Saint Thomas. Une vraie peau de vache.

Ils marchent. Murdoch s'arrête et regarde les collines noires qui environnent Belfast.

— Hmm… donc, si j'ai bien compris, tu crois que ta vie est en danger. C'est bien ça ?

Combien de fois faudra-t-il le lui répéter ? Pourquoi n'arrête-t-il pas d'y revenir ?

— C'est bien ça, monsieur, dit Finbarr.

— C'est peut-être bien le cas, en effet, dit Murdoch. Je n'ai aucune idée de tout ça et je serais incapable de te dire ce qu'il en est. Mais ce que je peux faire, c'est transmettre ce que tu me dis à un prêtre que je connais, et il pourrait peut-être parler à des républicains, qui pourraient choisir de te laisser la vie sauve.

Murdoch se retourne pour faire face à Finbarr.

— Oui, je pense que c'est la voie à suivre.

La bouche de Finbarr, légèrement entrouverte, et ses yeux écarquillés trahissent son désarroi. Murdoch vient-il de le menacer de mort ? Ça y ressemble fort, mais il n'en est pas certain.

— Merci.

— Je t'en prie, fils, dit Murdoch sur un ton de confesseur. À présent, écoutons ce que tu as à nous dire.

— Monsieur, j'espère que vous ne le prendrez pas mal, mais je ne suis toujours pas sûr que l'IRA ne me tuera pas.

L'attitude de Murdoch change du tout au tout.

— Moi non plus. Maintenant, dégage.

— Je ne…

— Je t'ai dit de foutre le camp, tu ne m'as pas entendu ?

— Mais vous avez dit…

— J'ai dit que j'essaierais de t'aider, mais tu ne sembles pas vouloir de mon aide. Alors merde, fous le camp.

Finbarr lève les mains en signe de reddition.

— Je vous demande de m'excuser. Je suis désolé.

Murdoch soupire profondément.

— Il y a des gens, on essaie de les aider, et ils pensent qu'ils peuvent te pisser à la raie. (Il lève l'index.) Je te donne une dernière chance. Juste une. La dernière.

Finbarr se met à parler à toute allure, ses mots se précipitent :

— J'étais à la maison l'autre jour et le téléphone a sonné. C'était un ami de mon père.

— Comment s'appelle cet ami ?

— Squire… Squire Delaney. Il possède un hors-bord à Carlingford.

— Beaucoup de gens en ont un.

— Mais peu d'entre eux sont des amis proches de Ructions O'Hare.

— Ructions O'Hare, Ructions O'Hare… ce nom me dit quelque chose. (Murdoch se frotte le menton.) Ce Squire Delaney possède un hors-bord, tu dis ?

Finbarr acquiesce.

— Voilà qui est intéressant, dit Murdoch. N'hésite pas à me dire pourquoi tu me confies cette information, mon garçon. Et n'omets aucun détail.

 

Éleanor Proctor se trouve dans la même salle d'interrogatoire que son mari plus tôt. En face d'elle est assis le superintendant principal Daniel Clarke. Éleanor prend une des photos posées sur la table avant de la reposer. Elle soulève ensuite la photo de Minus Murdoch et la repose à son tour. Puis elle soulève la photo de Ructions avant de la reposer, elle aussi, mais l'œil exercé de Clarke a repéré dans son regard une fugace étincelle.

— Vous le connaissez ? demande-t-il en poussant à nouveau vers elle la photo de Ructions. Prenez votre temps.

Éleanor secoue lentement la tête.

— Non, dit-elle, non, je n'ai jamais vu cet homme.

Éleanor repousse la photo et en prend une autre.

Clarke étudie la photo de Ructions. Il regarde à plusieurs reprises Éleanor, puis la photo. Elle sent le regard méfiant du policier posé sur elle mais elle choisit de l'ignorer.

— James Ructions O'Hare, dit Clarke. Ce nom vous dit quelque chose ?

— Non.

— En êtes-vous bien sûre, madame Proctor ? demande Clarke en tirant sa chaise de façon à se rapprocher d'elle. (Il lui prend la main.) Je suis de votre côté, Éleanor, sachez-le. Mais croyez-moi, si je découvre – et je ne manquerai pas de le faire – que vous ou votre mari avez aidé O'Hare ou quelqu'un d'autre à cambrioler cette banque, l'un de vous deux ou tous les deux, vous allez plonger pour une très, très longue durée. Vous comprenez bien ça ?

Éleanor hoche la tête.

— Alors, je vous offre l'occasion de me dire si cet homme a fait pression sur vous, de quelque manière que ce soit, pour que vous l'aidiez à cambrioler la National Bank. Nous pouvons faire quelque chose pour vous. Si vous êtes impliquée d'une manière ou d'une autre avec O'Hare, nous pouvons vous aider.

Eleanor retire sa main. Il y a dans ses yeux un éclair de rébellion, que Clarke remarque.

— Je ne le connais pas, monsieur le policier.

Clarke acquiesce. Il commence à rassembler ses dossiers.

— Nous allons en rester là pour l'instant, d'accord, madame Proctor ? Et merci pour votre coopération. Vous nous avez été très utile.

 

Minus Murdoch est en slip, étendu sur un lit, une télécommande de télévision à la main. Il a apprécié son court séjour en garde à vue et en particulier l'expression qu'il a lue sur le visage des flics lorsque son avocat leur a présenté la vidéo le montrant en train d'assister au spectacle de Noël de son neveu, le soir du braquage. Et Coleman s'était en fin de compte montré ravi de s'être laissé embarquer aussi, même s'il avait traîné des pieds. Minus considère l'assiette d'émincé de poulet croustillant dans sa sauce au miel et au piment posée à côté de lui sur le lit. Il en prend un peu et mâche lentement. Sur l'écran de la télévision défilent les images de la séquence montrant Éleanor et Ructions dans le parking de la salle de gym, filmée par l'homme chauve dans la camionnette Volkswagen jaune. « M. James O'Hare sort de sa voiture et marche vers la voiture de Mme Éleanor Proctor », commente l'homme chauve. Murdoch appuie à nouveau sur la touche « lecture » pour revoir la scène. Quand celle-ci se termine, il se tape pensivement le menton avec la télécommande. Il décroche son téléphone et compose un numéro. Il met fin à l'appel avant que son correspondant puisse répondre. Après un moment supplémentaire de réflexion, il compose à nouveau le même numéro.

Panzer est assis au coin du feu. Le nom de Murdoch s'affiche sur son téléphone. Il hésite avant de répondre, puis se décide :

— Allô ?

— Le lieu de rendez-vous habituel, dans trente minutes.

Murdoch arrive à la carrière de McQuillan avant Panzer. Les deux hommes sont venus seuls. Panzer monte dans la voiture de Murdoch. Murdoch le fouille pour vérifier qu'il ne porte aucun appareil d'enregistrement. Cette fois, ils ne perdent pas de temps en politesses.

— Je suis très fâché contre toi, dit Murdoch.

Tu es souvent fâché, mon pote.

— Je t'écoute.

— Tu m'écoutes ? C'est très gentil de ta part, dit Murdoch, d'un ton sarcastique.

— Ce n'est pas ce que je voulais dire…

— Éleanor Proctor.

— Qui ?

Murdoch secoue la tête avec un dégoût un peu surjoué.

— Peut-être que Finbarr la connaît. Je vais demander aux gars de l'interroger.

— Oh, Éleanor. Oui. Je me souviens maintenant.

— Oui, je me disais bien que tu allais sans doute te souvenir d'elle. J'aimerais lui parler. Aurais-tu l'amabilité de me dire où je pourrais la trouver ?

— Je sais où elle habite, si c'est ce que tu veux dire.

— Moi aussi, je le sais, mais elle n'y est pas depuis quelques jours. Alors, où pourrait-elle bien être en ce moment ?

Panzer n'en sait rien. Il lève les mains.

— Comment le saurais-je, Minus ? Je ne la connais que par l'intermédiaire de Ructions et je ne l'ai même jamais rencontrée.

— Tu ne la couvrirais pas, au moins ?

— Certainement pas.

— Crois-moi, putain, t'as pas intérêt, Panzer.

 

L'inspecteur Cyril Jones reprend à Declan la photo.

— Declan, vous me décevez. Et lui ?

Jones lui tend, à travers la table, un cliché représentant Colm Coleman et demande :

— Vous connaissez cet homme ?

Declan secoue la tête.

— Et celui-là ?

Declan prend la photo de Minus Murdoch, l'étudie avant de la reposer.

— Non.

— Vous devriez le connaître, dit Jones.

— Je ne le connais pas.

— Vous habitez dans l'ouest de Belfast et vous ne connaissez pas Minus Murdoch ?

— Mon client a déjà répondu à votre question, coupe Anthony Price, l'avocat de Declan.

Une photo de Ructions est placée devant Declan. Declan l'examine. Jones remarque une hésitation de sa part.

— Connaissez-vous cet homme ?

— Non.

— Vous avez eu un temps d'arrêt avant de répondre.

— Je ne le connais pas.

— Regardez encore, dit Jones. James Ructions O'Hare. Est-ce que ce nom vous dit quelque chose ?

Declan regarde les yeux de Ructions. Jack ? Ces yeux ressemblent à ceux de Jack. Je me trompe peut-être.

— Non, dit Declan. Ça ne me dit rien.

— Mais vous le reconnaissez ?

— Écoutez, inspecteur, dit Declan en se renversant sur son siège, les doigts croisés derrière la tête. Pour la énième fois, je ne peux identifier personne. Ils portaient des masques et des déguisements. Alors expliquez-moi comment, grands Dieux, suis-je censé identifier quelqu'un dont je n'ai pas vu le visage ?

— Votre problème, Declan, c'est que nous pensons que vous savez à quoi ils ressemblent, rétorque l'inspecteur. En fait, nous pensons que vous êtes l'un d'eux.

— C'est ce que vous ne cessez de répéter.

— C'est ce que vous ne cessez de nier.

— Et ce que je continuerai à nier.

 

Il est deux heures du matin. Le vent souffle par à-coups, faisant passer des nuages ​​délavés devant la lune dans son premier quartier. Billy Kelly et Ambrose conduisent un camion frigorifique sur lequel est inscrit « Salway's Fish ». Ils s'arrêtent dans les environs de Sligo devant la maison qui sert de planque à Ructions. Ils sortent du camion et sont silencieusement accueillis par ce dernier. Ils échangent des poignées de main. Billy ouvre l'arrière du camion, qui contient déjà des caisses en plastique empilées les unes sur les autres et pleines de poissons congelés. Ambrose et Billy transportent des conteneurs vides dans la cuisine où, avec Ructions, ils entreprennent de les remplir à moitié avec des blocs de billets. Les conteneurs sont ensuite rapportés dans le camion, recouverts de poissons congelés, puis soigneusement empilés derrière les autres caisses.

 

Sur la côte atlantique française, le Neptune, bateau de pêche à la palangre, quitte discrètement le port de Saint-Nazaire. Serge Mercier est allongé tout habillé sur un lit de camp. Il serre entre les doigts une tasse de thé qui se soulève et s'abaisse sur sa poitrine au rythme de sa respiration. Au-dessus de lui, à la barre, se trouve le propriétaire du Neptune : son neveu, Antoine. Serge frissonne, remonte le col en fourrure de son pardessus, se regarde dans le miroir latéral d'un placard et retombe dans la mélancolie, tandis qu'il tente de conjurer le frimas de la nuit. Le temps est comme une tornade de force 5 : il détruit tout sur son passage. Après cette opération, je prends ma retraite ; plus de cabrioles, plus de boucanerie pour moi. Ça suffit !

Serge porte la tasse à sa bouche, mais le thé est froid. Il le boit quand même. Le blanchisseur d'argent sale est convaincu que son implication dans la collecte du magot braqué à la banque ne le met pas particulièrement en danger. Même si la police devait se présenter au lieu convenu pour la remise des billets, ou après, les flics devraient l'attraper en possession de l'argent pour pouvoir obtenir une condamnation. Pour parer à cette improbable éventualité, Antoine a piégé son bateau avec quatre petites charges incendiaires, qu'il pourrait déclencher par télécommande depuis le canot de sauvetage. L'équation, du point de vue de Serge, est simple : pas de preuve = pas de culpabilité.

 

Pendant qu'Ambrose conduit le camion de poissons à travers la ville de Cavan, le téléphone de Ructions sonne. C'est Serge. Si quelqu'un surprenait leur conversation, il pourrait penser que les deux hommes échangent simplement les platitudes météorologiques d'usage. Mais en réalité, quand Ructions demande à Serge quel temps il fait, et que le Français lui répond que le ciel est dégagé, il lui indique qu'il est en route pour leur rendez-vous en haute mer. Mais tandis que Ructions parle à Serge, Ambrose remarque des lumières stroboscopiques dans son rétroviseur. Ructions termine sa conversation avec Serge et regarde derrière eux. Le cri lancinant et plaintif d'une sirène se fait entendre, de plus en plus fort, seconde après seconde. La tension lui barre la poitrine.

— Qu'est-ce que tu en penses ? dit Billy, dont la voix trahit l'anxiété, malgré ses efforts pour la dissimuler.

Ructions saisit l'arme qu'il a passée dans la ceinture de son pantalon.

— Je vais m'en occuper.

— Pas question de tuer des flics, Ructions, dit Ambrose.

— Putain, bien sûr que non. Je n'ai pas…

— Ta gueule, Ambrose, dit Billy. On va pas en arriver là.

Ambrose continue de regarder dans son rétroviseur. Les feux clignotants approchent rapidement.

— C'est un camion de pompiers, dit Ambrose avec un intense soulagement.

Il se range sur le bord de la route et laisse les pompiers les dépasser à toute vitesse.

 

Minus Murdoch tend la main vers la table de chevet et regarde sa montre. Il ne parvient pas à chasser Ructions O'Hare de son esprit. Où es-tu maintenant, Ructions, mon garçon ? Et qu'est-ce que tu branles ? C'est quoi, ton plan ? Tu dors quelque part dans un bon lit douillet avec Éleanor Proctor, en train de rêver que tu nages dans une piscine pleine du fric de la National Bank ? Ou bien tu t'es mis au vert ? Mais où ? Et qu'est-ce que tu trafiques ? Tu nous balades ? Tu essaies de nous gruger ? De nous la mettre profond ? Je pense que tu es resté dans le coin, mon pote. La bouche de Murdoch est sèche. Il se passe nerveusement la langue sur les lèvres. Est-ce que j'ai pensé à tout ? Est-ce que j'aurais pu faire autre chose ? Est-ce qu'on peut faire confiance à ce sale petit con de Finbarr ?

Les mots de Paul O'Flaherty lui reviennent aussi en mémoire : « Récupérez notre argent, mais ne faites pas appel à des gars de chez nous, au cas où ça tournerait mal. » Est-ce que les choses sont en train de déraper, Ructions ? Le tumulte de son estomac l'avertit que c'est fort possible.

 

Panzer remonte la fermeture éclair de son manteau en regardant par une fenêtre à l'étage. Il éprouve un mélange de joie et de tristesse. Le dernier chapitre de la saga de Panzer est terminé. Il ne manque plus que l'épilogue. Qui va l'écrire ? Finbarr ? Ructions ? Ça m'étonnerait. Minus Murdoch ? Non. Peut-être ne sera-t-il jamais écrit. C'est peut-être mieux ainsi.


1. Géant mythique (Fionn Mac Cumhaill), guerrier des légendes celtiques.
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Il est huit heures et demie dans le port de Carlingford et un ciel pourpre et miel descend par-dessus les montagnes de Cooley. Le port fait trois cents mètres à son point le plus large et seulement cent mètres à son embouchure. Une flottille de petits bateaux sont à l'ancre. Surplombant directement le quai nord se dressent les ruines impressionnantes du château du roi Jean, dominant le lough et le port.

Ructions, Billy et Ambrose sont garés du côté sud du port. Seule la cabine du camion de poisson est visible. Un panneau d'affichage dissimule le reste du véhicule aux regards indiscrets qui pourraient venir du côté nord. Ructions inspecte le quai nord du port face à eux, à l'aide de jumelles infrarouges.

— On dirait qu'il ne se passera rien, dit Billy.

— Il va venir, dit Ructions en allumant la radio.

Et voici les nouvelles de la BBC. Un employé de banque a été libéré sous caution hier après avoir été arrêté au cours de l'enquête concernant les trente-six millions de livres volés à la National Bank lors du cambriolage qui a eu lieu plus tôt ce mois-ci. M. Anthony Price, avocat de Declan Butler, vingt-cinq ans, habitant Riverdale Close, dans l'ouest de Belfast, a déclaré au tribunal que M. Butler avait vigoureusement réfuté les accusations portées contre lui durant sa garde à vue. Il a aussi déclaré que les preuves contre son client étaient purement circonstancielles. L'inspecteur Gerry Rowlands s'est opposé à la libération sous caution, affirmant qu'il y avait un risque que M. Butler cherche à quitter le pays. Le juge Duncan MacIntyre a accordé à M. Butler sa remise en liberté sous caution à condition qu'il se présente à la police trois fois par semaine.


Ructions éteint la radio.

— On dirait que le petit Dec a tenu le coup, dit Billy.

— Pourquoi ça t'étonne ? dit Ructions. Il est innocent.

— Ce ne serait pas le premier innocent à qui les flics font avouer qu'il était coupable, dit Billy.

— Il devrait pouvoir s'en sortir, dit Ructions.

Il se sent désolé pour Declan Butler, mais pas assez désolé tout de même pour prévenir la police que le cerveau du braquage n'est autre que lui-même, et que Declan n'a, quant à lui, rien à se reprocher. Il se sent désorienté – qui aurait pu prévoir que les choses se passeraient comme ça ?

Ructions continue de scruter les environs à l'aide des jumelles. Long de dix mètres, le hors-bord de Delaney entre dans l'embouchure du port, poursuivi par le cri des mouettes. Ructions ouvre une bouteille d'eau, boit une gorgée et donne un coup de coude à Ambrose.

La main d'Ambrose se détache de sous son menton et sa tête tombe sur sa poitrine.

— Ahh ! gémit-il en sursautant. Qu'est-ce que c'est ? (Il émerge de sa torpeur.) Qu'est-ce qui te prend ?

— C'est l'heure.

Ambrose frissonne.

— Putain, je suis gelé.

Il se frotte les mains pour se réchauffer et plisse les yeux pour voir ce qui se passe sur la jetée nord.

— Putain, j'y vois que dalle. On ne distingue rien. Qu'est-ce que je suis supposé apercevoir ?

Le hors-bord de Squire s'approche de la jetée nord.

— Le moyen de transport, dit Billy.

Ructions jette un dernier coup d'œil à travers les jumelles. Il scanne les murs du château du roi Jean, puis regarde vers la mer. Il ne repère rien d'anormal.

— Allons-y.

Juste à ce moment-là, quatre hommes jeunes, coiffés de bonnets de père Noël, titubent en direction d'une Toyota garée à l'entrée de la jetée. Celui qui a les clés tripatouille un moment avant de parvenir à l'ouvrir, détournant l'attention de Billy et de Ructions. Ils suivent des yeux la Toyota quand elle sort de la zone portuaire. Ructions se mordille l'ongle du pouce. Nan, ces zigs ne constituent pas une menace. Je vais simplement jeter un dernier coup d'œil – juste pour être sûr. Ructions reprend les jumelles. Pas de canonnières de la marine irlandaise à l'horizon ; pas de flics, nulle part ; ça ne pourrait pas aller mieux.

Ructions observe les murs du château du roi Jean pendant qu'Ambrose, au volant du camion de poisson, s'approche de la jetée nord.

— File tout droit jusqu'au hors-bord, ordonne Ructions à Ambrose.

Le camion s'arrête.

— Attends ici.

Ructions se dirige vers le bord de la jetée et parle avec Squire Delaney, resté dans le hors-bord. Il retourne au camion.

— Bon, et maintenant, allons-y tout doucement, embarquons le poisson.

Billy monte à l'arrière du camion et commence à tirer les caisses en plastique vers la porte arrière. Ambrose descend dans le hors-bord pour permettre à Ructions et Billy de commencer à leur passer, à Squire et à lui, les conteneurs en plastique.

Billy est sur le point de descendre le dernier conteneur pour le donner à Delaney quand Ructions attrape son bras.

— Pas celui-là. Celui-là c'est pour toi et Ambrose. Je t'avais dit que je ne t'oublierais pas.

Billy hoche la tête.

— Merci à toi, Ructions, c'est chic de ta part.

Ils s'embrassent.

— Tu as été un ami loyal dans les moments difficiles, dit Ructions.

— Tu parles comme si tu allais quitter l'Irlande, dit Billy, tandis qu'Ambrose remonte sur le quai.

— Je vais tâcher d'éviter de m'y repointer, si ça ne dépendait que de moi. Je pourrais…

— Bon Dieu ! Je suis touché ! hurle soudain Ambrose.

Ructions et Billy s'immobilisent un instant, puis attrapent immédiatement Ambrose par le col de son manteau et le tirent vers l'avant du camion.

— Je n'ai pas entendu de coup de feu, dit Ructions. Et toi ?

— Non, dit Billy, le gars qui est là-haut doit utiliser un silencieux.

— Que se passe-t-il ? crie Squire Delaney.

— Baisse la tête ! crie Ructions. Jette-moi ta trousse de secours !

Une salve de coups de feu traverse silencieusement l'arrière du camion. La trousse de secours atterrit à côté de Billy.

— C'est une mitraillette avec un silencieux, dit Billy en déchirant la chemise d'Ambrose et en inspectant la plaie. Il a été touché à l'épaule, dit-il encore.

Il lui arrache sa chemise et plaque un pansement sur la plaie.

Ambrose braille de douleur.

— Ahh ! Vas-y doucement, tu veux ? Qu'est-ce que ça fait mal, putain ! Pourquoi c'est toujours à moi que ce genre de merde arrive ? C'est la deuxième fois que je me fais tirer dessus. Pourquoi c'est jamais vous qui morflez ?

— Je pense qu'ils sont sur les remparts, dit Ructions avec inquiétude.

Il regarde autour de lui.

— On peut pas rester ici, sinon Ambrose va claquer, il est en train de perdre beaucoup de sang.

Ructions tend le bras et tire trois coups en direction du château. Une rafale de mitraillette frappe instantanément le sol à côté du camion.

— Ils nous ont cloués sur place, dit Billy.

Ructions tourne prudemment le rétroviseur extérieur et le règle de façon à pouvoir surveiller les remparts du château. Il ne discerne aucun mouvement.

— Squire, amène le bateau aussi près que possible de la jetée.

— Qu'est-ce que tu vas faire ? demande Billy.

— Je vais monter dans le camion et reculer en mettant la gomme jusqu'au-delà du château. Ça fera diversion, ils me tireront dessus, et vous vous échapperez tous les deux avec le hors-bord.

— Putain, mais t'es givré ? dit Ambrose. Ils vont te cribler de balles, tu vas être changé en passoire !

— Squire, dès qu'ils sont à bord, tu mets le cap vers le large, illico.

— Tu veux mourir en héros, c'est ça que tu veux ? dit Billy.

— Tu crois ? répond Ructions. Mais alors toi, vas-y, c'est quoi ton plan ?

— Je n'ai pas de plan, mais toi non plus. Putain de super-héros de mes deux !

— Je garderai la tête baissée.

Ambrose grimace.

— Ahh ! Allez-y doucement, merde.

— Je crois pas avoir rencontré de toute ma vie un mec plus geignard et pleurnichard que toi, dit Billy.

— Moi ? Geignard ? C'est vrai que tu en connais un rayon, question pleurnicherie. Tu ferais…

— Billy, je veux que tu tires quelques coups de feu vers la muraille du château en te postant par là. (Ructions pointe vers le côté passager du camion.) Ça va me donner une chance de prendre le volant.

— T'es sourd ? Qu'est-ce que j'ai dit, putain, hein ? Fini, les héros. Plus de héros.

— C'est notre seule chance !

— C'est de la pure connerie !

Sur les remparts du château, visant le camion de poisson, se trouve Benzo Mullins. À côté de lui il y a Triple Bide McClure, tenant une mitraillette munie d'un silencieux.

Une silhouette sombre, à bout de souffle, gravit le dernier échelon de l'échelle menant sur le rempart. Benzo bondit. Panzer, vêtu d'un costume noir et coiffé d'un chapeau de feutre, tire, le bras tendu, sur Benzo puis sur Triple Bide. Les deux hommes s'affaissent. Le bras toujours tendu, Panzer s'approche d'eux et leur assène le coup de grâce d'une balle dans la tête. Il regarde par-dessus le rempart et fait de grands gestes des deux mains.

Ructions aperçoit quelqu'un dans son rétroviseur.

— On dirait… C'est Panzer, dit-il en bredouillant. C'est le boss ! s'exclame-t-il en se levant.

— Ce n'est pas possible, dit Billy.

Panzer porte les mains à sa poitrine et s'effondre à genoux, les yeux exorbités, son pistolet tourne autour de son index puis lui échappe des mains.

Ructions et Billy courent vers le château et gravissent le rempart. Panzer est à genoux, le corps penché en arrière, assis sur ses talons et la tête sur la poitrine. Doucement, Ructions rectifie sa posture pour l'allonger. Il fouille fiévreusement dans les poches du manteau de Panzer.

Panzer ne respire que très faiblement. Il lève la main pour arrêter Ructions.

— Trop tard pour les comprimés, dit-il doucement. Non, fils. (Il secoue la tête.) Non.

Ructions déglutit. Il prend Panzer dans le creux de son bras et lui caresse tendrement la joue.

— Boss…

Panzer sourit.

— Ructions… Je suis désolé.

— Je sais.

— Ils allaient… tuer Finbarr.

— Ne parle pas, boss.

— Je ne pouvais pas…

Panzer laisse échapper un profond soupir.

— Je sais.

Panzer saisit le bras de Ructions.

— Il cherche… Éleanor, murmure Panzer.

Ructions halète bruyamment.

— Qui cherche Éleanor ? Boss, qui la cherche ?

— Minus…

Les yeux de Panzer deviennent vitreux et sa bouche reste ouverte.

Il est mort.

Ructions embrasse Panzer et pleure silencieusement.

Billy prend le bras de Ructions.

— Il faut le laisser partir, Ructions.

Ructions s'accroche à Panzer.

— Ructions, les flics seront là d'une minute à l'autre.

Ructions repose doucement la tête de Panzer sur le rempart.

 

Colm Coleman et deux hommes de l'IRA sont assis dans un camping-car à l'extérieur du port. Deux voitures de police, suivies de deux ambulances, passent devant eux, dans un hurlement de sirènes. Coleman passe un coup de fil à Murdoch.

— Aucun signe de nos deux amis, mais j'ai vu passer les schmitts et deux ambulances. Je pense que c'est mort.

— Tiens-moi au courant, dit Murdoch en raccrochant.

 

— Décroche, Éleanor. Décroche, tu veux ?

Ructions tombe sur le répondeur.

— Putain ! Fait chier !

Il raccroche et s'adosse au siège du hors-bord de Squire Delaney qui rebondit sur les vagues.

C'est le moment de faire une chose impensable, le moment de devenir un indic. Ructions passe un appel. Le téléphone sonne et resonne.

— Décroche ! dit Ructions.

— Vous avez composé le numéro de la police, ici le standard.

— J'aimerais parler au superintendant principal Daniel Clarke, s'il vous plaît.

Ructions attend pendant que son appel est redirigé.

Clarke est devant son ordinateur. Son téléphone sonne.

— Clarke.

Il y a une pause.

— Allô ?

— Monsieur Clarke… il s'agit d'Éleanor Proctor.

— Je vous écoute ?

— Vous devez la protéger.

— Je vous demande pardon, puis-je savoir à qui j'ai affaire ?

— Qui je suis n'a pas d'importance. Vous devez protéger Éleanor Proctor, tout de suite.

— La protéger de qui ?

— De l'IRA. De Minus Murdoch. Ils prévoient de l'enlever.

— Comment ai-je la preuve que vos informations sont fiables ?

— Je suis Jack.

— Jack qui ?

— Vous savez bien qui je suis.

— J'ai bien peur que non.

— Alors demandez à Liam Diver ou à Declan Butler. Interrogez-les sur le drone que j'ai utilisé pour surveiller chacun de leurs mouvements pendant le braquo de la National Bank.

Ructions raccroche. Il ouvre le hublot et jette le téléphone prépayé à la mer. 

 

Clarke regarde son téléphone. Jack ? L'homme qui a orchestré le cambriolage. Son nom n'a jamais été révélé à la presse. Putain, c'était Jack ! En personne. Mais bordel de merde, c'est qui ce putain de Jack ? Il prend les photos qui se trouvent dans le bac devant lui et les pose sur son bureau une par une. Ce n'était pas toi, Minus, tu n'es quand même pas assez con pour te dénoncer. Il remet la photo de Minus dans le bac. Pareil pour toi, Coleman. Il reste six photos, soigneusement disposées en deux rangées sur le bureau. Panzer et Ructions en font partie. C'est un de vous six. Mais lequel d'entre vous se soucie assez d'Éleanor Proctor pour me prévenir qu'elle a besoin d'être protégée de l'IRA ? Qu'est-ce qui te rend importante, Éleanor ? Suffisamment importante pour que Jack pointe la tête hors de son trou. Est-ce que Jack est ton amant ? C'est toi qui lui as fourni les emplois du temps, n'est-ce pas ?

 

En mer, à environ trois milles nautiques au large, les conteneurs en plastique sont transférés du hors-bord de Squire Delaney au Neptune, avant que Squire ne retourne au port de Carlingford. Quand c'est fait, Ructions s'allonge sur un lit dans le bateau de pêche de Serge. Il est à bout de forces. Il regarde à travers le hublot. Un voilier trace un point sur l'horizon. Panzer. Éleanor. Ce n'est pas comme ça que c'était censé se passer.
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Un hélicoptère en vol stationnaire bourdonne au-dessus des quartiers est de Belfast. À l'intérieur, un membre de l'équipage observe un écran infrarouge.

— Le sujet approche de Newtownards Road. Terminé.

Le superintendant principal Daniel Clarke a établi un quartier général mobile à l'intérieur d'une grande camionnette de déménagement. Assis sur un petit siège pivotant, il boit du thé dans un gobelet.

— Ne la perds pas. Terminé, dit l'inspecteur Cyril Jones.

— Bien reçu, dit le membre de l'équipage de l'hélicoptère.

Jones, qui est assis à côté de Clarke, demande :

— Penny, est-ce que tu l'as encore en visuel ? Terminé.

— Affirmatif. Le sujet est sur Newtownards Road. Terminé.

Clarke se tourne vers le policier de la branche spéciale qui est affalé sur une chaise et envoie des textos sur son téléphone.

— Où sont-ils ?

Sans lever les yeux de son téléphone, le policier répond :

— Ils vont venir.

— Vous en êtes sûr ?

— Ils vont venir.

— Qu'est-ce que ça veut dire : ils vont venir ?

Le policier de la branche spéciale lève les yeux.

— Qu'ils vont venir, monsieur.

Clarke n'est pas vraiment fan de la branche spéciale, mais il doit admettre qu'ayant infiltré l'IRA, ils sont généralement forts pour en prédire les faits et gestes, ils ont toujours un coup d'avance. 

 

Les égouts débordent. Un torrent impétueux dévale la route principale. Les averses se sont calmées, mais Éleanor a conservé son parapluie transparent. Elle a presque atteint la maison de son amie Stacy lorsque le téléphone que lui a donné Ructions à l'hôtel Gresham se met à sonner.

— C'est moi, dit Ructions.

— James ! Tout va bien ?

— Où es-tu ? la coupe rapidement Ructions.

— Sur Newtownards Road. Je vais chez Stacy.

— Non. Éleanor, ne fais pas ça.

— Pourquoi ? Qu'est-ce qui ne va pas ?

— Je veux que tu ailles dans un hôtel dans le coin – maintenant – et que tu y restes jusqu'à ce que je te rappelle. Et n'utilise pas ta voiture. Prends un taxi. Et ne dis à personne où tu es, ne le dis pas à ton mari, ni à personne. Et quand tu seras arrivée à l'hôtel, ne quitte pas ta chambre. Et ne réponds pas si on frappe à la porte. N'ouvre à personne.

— James, tu me fais peur. Qu'est-ce que…

— Écoute-moi.

— Mais…

— Éleanor ! Tu te souviens de nos « Et si… » ?

— Je m'en souviens.

— Le plus important, la règle numéro un : tu te protégeras à tout prix, quitte à me livrer. D'accord ?

— D'accord. Mais James…

Éleanor s'engage dans une rue adjacente. Un taxi noir de type londonien s'approche d'elle, l'obligeant à s'arrêter. La porte arrière du taxi s'ouvre, et deux hommes en sautent, saisissent Éleanor par le bras et la forcent à monter à l'intérieur.

De l'autre côté de la route, l'officier de police en civil Penny Harbinson sort son pistolet et court vers le taxi qui s'éloigne.

— Le sujet a été enlevé, crie Harbinson d'une voix suraiguë. Je répète, le sujet a été enlevé. (Harbinson suit des yeux le taxi.) Véhicule à cibler : taxi noir, numéro de licence Zeta, Alpha, Delta, 2735, roulant en direction de Lower Newtownards Road. Je répète : taxi noir, numéro de licence Zeta, Alpha, Delta, 2735, prenant la direction de Lower Newtownards Road. Terminé.

L'un des hommes attrape les cheveux d'Éleanor par-derrière et la pousse face contre terre.

— Garde ta putain de tête baissée !

Éleanor peut goûter l'ADN des dures rues de Belfast, la crasse et la graisse des semelles d'un millier de passagers. Elle crache et essaie de tourner la tête sur le côté pour respirer, mais on la lui redresse avec force, avant de la lui cogner contre le sol.

— Je ne t'ai pas dit de garder la tête baissée ? lance une voix grave.

Du sang coule de son nez. Le bas de son dos est bloqué par quelqu'un qui a posé son pied dessus.

— Qui c'était là-bas ? dit le deuxième ravisseur, incapable de dissimuler la panique qui lui fait trembler la voix.

— Je n'ai vu personne, dit le premier ravisseur.

— Moi si. Une femme avec une arme à feu, dit le chauffeur.

— C'est peut-être une fliquette, dit le deuxième ravisseur. Oh, putain ! Je parie que c'est les flics ! C'est un coup monté, putain ! On nous a tendu un guet-apens ! Laissez-moi sortir !

— Ferme-la ! crie le chauffeur. J'essaie de conduire, moi !

— Foutez-la dehors ! dit le premier ravisseur.

— Oh, doux Jésus, dit le chauffeur d'une voix pathétique. Cette voiture derrière nous… c'est des keufs ? On dirait des keufs.

Le premier ravisseur regarde en arrière.

— Oh putain, oui, c'est les keufs.

Il relève Éleanor et l'assoit sur le siège.

— Ma petite dame, nous n'allions pas vous faire de mal. C'est une erreur de personne. Notre ami Gary que voici a cru que vous étiez son ex-petite amie, vous comprenez ? Celle qui allait tout dire à sa femme à propos de leur liaison.

— Et moi je voulais juste vous effrayer, enfin, elle, pardon, dit Gary. Désolé, chérie. Simple erreur sur la personne.

De l'hélicoptère, le membre de l'équipage qui garde l'œil sur l'écran à infrarouge avertit soudain les autres :

— La cible approche du Short Strand 1.

— Allez, allez, allez ! crie Clarke dans son micro.

Tout à coup c'est une déflagration de sirènes et de moteurs qui embrayent et rugissent. Un projecteur, depuis l'hélicoptère, braque un faisceau lumineux sur le taxi. La voiture de police qui le suivait se place à sa hauteur tandis qu'une autre voiture de police prend sa place derrière le taxi. Trois jeeps de la police surgissent d'une rue perpendiculaire et lui bloquent la route. Le taxi s'arrête.

— C'est bon, crie le chauffeur paniqué en se voyant complètement cerné par les policiers. Tout doux, tout doux.

Des policiers, pointant leur fusil, encerclent le taxi.

— Je ne suis qu'un chauffeur de taxi, officier, crie le chauffeur. Je ne les connais pas.

— Espèce de fils de pute, dit le premier ravisseur.

— Vous, le chauffeur, jetez les clés par la fenêtre et sortez du véhicule avec les mains en l'air.

Le chauffeur s'exécute.

— Maintenant, allongez-vous sur le sol, les bras tendus devant vous, dit un des policiers dans un mégaphone.

Une fois les ravisseurs menottés au sol, Clarke s'approche de l'arrière du taxi, où Éleanor tremble de façon incontrôlable.

— C'est bon, Éleanor, dit Clarke. Vous êtes en sécurité maintenant.

Clarke aide Éleanor à sortir du taxi et lui met son manteau autour des épaules. Il voit qu'elle saigne du nez et s'adresse à son chauffeur :

— Andy, allez chercher une trousse de secours, une couverture et de l'eau.

Clarke conduit Éleanor à l'arrière d'une voiture de police et l'aide à s'installer. Il se penche vers elle.

— Ça va ?

Les yeux d'Éleanor regardent droit devant elle. Elle frissonne.

— Vous venez de vivre une expérience particulièrement traumatisante, Éleanor.

Andy revient avec la trousse de secours et une couverture, que Clarke dispose sur elle. Il lui place une compresse sur le nez.

— Il faut l'emmener à l'hôpital pour qu'elle puisse être examinée, dit Clarke à Andy. Nous allons l'emmener dans ma voiture.

— D'accord, monsieur.

Andy conduit, Clarke est assis à l'arrière avec Éleanor. Il lui retire la compresse

— On dirait que ça a cessé de saigner, dit-il.

— Merci. C'était qui, ces types ? demande Éleanor.

— C'était l'IRA.

— L'IRA ? Mais qu'est-ce qu'ils me veulent ? Qu'est-ce que j'ai à voir avec l'IRA ?

— Vous êtes la femme du directeur adjoint de la National Bank qui a été braquée. Ils allaient vous garder en otage.

— Mais pourquoi ? Qu'est-ce que tout ça a à voir avec moi ?

— Ça, c'est la question à un million de dollars, Éleanor, dit Clarke. Bon, écoutez, vous avez de sérieux ennuis. L'IRA n'abandonne pas facilement. Ils reviendront. Ils vont continuer à vous chercher et, faites-moi confiance, ils vous retrouveront.

Le nez d'Éleanor recommence à saigner. Clarke applique à nouveau la compresse

Éleanor repousse sa main.

— C'est complètement dingue. (Ses yeux se posent à nouveau sur Clarke.) Pourquoi diable l'IRA voudrait me retrouver ? Et d'abord, pourquoi est-ce qu'ils essaieraient de me kidnapper ?

— J'ai reçu un appel téléphonique d'un inconnu, un homme, me prévenant que votre vie était en danger et que la police devait vous protéger, dit Clarke. C'est la raison pour laquelle nous étions sur place et avons pu arrêter vos ravisseurs et vous libérer. L'auteur de cet appel anonyme, quel qu'il soit, vous a probablement sauvé la vie.

— Vous avez dit que c'était un homme ?

— Oui. Il n'a pas donné son vrai nom, mais il était très inquiet pour votre sécurité. Avez-vous une idée de qui ça pourrait être ?

Éleanor commence à s'agiter.

— Est-ce que vous auriez une cigarette ?

— Andy ?

Andy fait passer un paquet de cigarettes et Éleanor en prend une. Mais au lieu de l'allumer, elle se contente de la garder entre les doigts.

— Qu'est-ce que je dois faire ?

— Je peux vous aider, dit Clarke.

— Comment ?

— Je peux vous faire inculper pour complicité et vous faire placer en détention préventive. Je peux vous faire quitter l'Irlande du Nord. Je peux vous accorder une immunité qui garantira que vous ne serez pas poursuivie, quelle que soit votre implication dans le braquage. Je peux vous promettre que vous serez réinstallée là où vous le voudrez, dans le pays de votre choix, et je peux vous garantir un montage financier très intéressant pour vous permettre de refaire votre vie. Je peux tout ça pour vous, Éleanor, mais vous devez être honnête avec moi. Vous devez tout me dire et vous devrez témoigner devant le tribunal.

— Et vous me protégerez contre l'IRA ?

— Oui.

— Vous me le promettez ?

— Je vous donne ma parole.

Éleanor allume la cigarette et souffle la fumée par la fenêtre.

Protège-toi à tout prix, a dit Ructions. Ai-je vraiment le choix ? Elle tourne brusquement son visage vers Clarke.

— Je connais l'identité de l'homme qui vous a téléphoné. C'était James O'Hare.

— Vous voulez bien dire James Ructions O'Hare ?

— Oui. Ructions. C'est lui qui a braqué la National Bank.

Éleanor tourne la tête vers la fenêtre. Elle a les larmes aux yeux. Ce n'était pas censé se passer comme ça. Pourquoi est-ce que ça se passe comme ça, James ?

 

Cela fait maintenant une semaine que l'argent de la National Bank a été transféré, en mer, à bord du Neptune. Ructions et Serge sont assis à la terrasse d'un café, à Paris. La présence d'un gros parasol chauffant au-dessus d'eux atténue la froideur de la nuit. Et il fait un froid de loup.

Ructions lit l'Irish Times.

— Écoute ça, dit-il.

La police irlandaise pense que les deux hommes qui ont été abattus dans le village de Carlingford, dans le comté de Louth, étaient impliqués dans un trafic de drogue qui a mal tourné. Un troisième homme, Johnny Panzer O'Hare, a succombé à une crise cardiaque sur les lieux. M. O'Hare était l'une des principales figures du grand banditisme de Belfast. 


— Pauvre Panzer, dit Serge. Il aurait mérité de finir autrement.

— Il aurait préféré finir comme ça plutôt que crever lentement du crabe, dit Ructions en posant le journal. Qu'est-ce que tu disais ?

— Comment sais-tu que c'est la police et pas l'IRA qui a arrêté Éleanor ?

— Il y a un article, dans un autre journal, qui dit que trois hommes, des catholiques, ont été accusés de l'enlèvement d'une femme en bas de Newtownards Road. Éleanor était sur Newtownards Road la dernière fois que je l'ai appelée, et depuis son téléphone ne répond plus. La femme, c'est elle ; les trois hommes, c'est l'IRA. C'est les flics qui l'ont.

— Mieux vaut les perdreaux que l'IRA, dit Serge.

— Y a pas photo.

— Qu'est-ce qu'on fait maintenant ?

Ructions sourit d'un air triste.

— Je pensais que j'aurais plus de temps que ça.

Il sort son téléphone et compose un numéro. Ça sonne.

— Allô ? dit une voix grave. Allô ?

Le doigt de Ructions se pose juste sur le bouton « off », mais il hésite à interrompre l'appel. Il porte le téléphone à son oreille.

— Qui est à l'appareil ? demande-t-il timidement.

— Ici le superintendant principal Daniel Clarke. Qui êtes-vous ?

— Où est Éleanor ?

— C'est vous, Ructions ? C'est vous, n'est-ce pas ? Ne raccrochez pas, dit Clarke, précipitamment.

— Bonjour, Clarkey.

Ne fais pas tout foirer avec ça.

— Merci de m'avoir informé pour la tentative d'enlèvement d'Éleanor Proctor par l'IRA, dit Clarke. J'apprécie beaucoup.

— Je ne sais pas de quoi vous parlez.

Ructions met fin à l'appel. Clarke a le téléphone que je lui avais donné, ce qui signifie qu'Éleanor lui a tout dit. Il est temps, à toi Ructions.


1. Le Short Strand, quartier populaire situé sur la rive est de la Lagan, est une enclave essentiellement catholique et républicaine de l'est de Belfast, majoritairement protestant et unioniste.
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Trois jours après avoir parlé à Clarke au téléphone, Ructions s'arrête et se gare dans le cul-de-sac devant le commissariat de police de Grosvenor Road. Son avocat, Kevin R. Summers – un homme de grande taille, à lunettes, au visage inquiet –, sort de sa voiture et s'approche de Ructions. Ructions descend à son tour de la sienne et ils se serrent la main.

— C'est une formalité, dit Summers. Vous serez entendu et mis en examen. Vous êtes toujours d'accord pour vous rendre ?

— Je suis innocent, dit Ructions.

Ils entrent dans le commissariat.

Alors que Ructions arrive à l'accueil, Clarke et Cyril Jones s'approchent de lui. Jones tient une paire de menottes. Ructions tend les poignets.

— James Peter O'Hare, dit Jones en le menottant, je vous arrête. Vous êtes soupçonné d'avoir cambriolé la National Bank le…

— Comment ça va, Ructions ? dit Clarke après la lecture des chefs d'inculpation.

Ructions hausse les épaules.

— Ça peut aller.

— Puis-je vous offrir quelque chose ? Thé ? Café ? Vous avez faim ?

— J'ai mangé dans un restaurant indien, et j'ai commandé une bouteille de Dom Pérignon avant de venir ici.

— Seul ?

— Quoi ?

— Avez-vous mangé seul ?

— Je ne mange jamais seul.

— Qui était avec vous ?

— Quelques amis à moi, si vous voulez savoir : Jésus et Lucifer. On s'est bien marrés. Ils se disputaient. Impossible de les faire taire.

Clarke sourit.

— J'en suis sûr. Je n'ai jamais compris pourquoi on en fait tout un plat, du Dom Pérignon, dit-il en entraînant Ructions et Summers plus avant à l'intérieur du poste de police, vers ses secteurs les mieux gardés.

Ils attendent un ascenseur.

— Pourquoi Jésus et Lucifer se disputaient-ils ? demande Clarke.

— C'est une vieille querelle.

Clarke a l'air d'un homme qui essaie de comprendre comment il a perdu tout son argent en quelques tours de bonneteau.

— Je vois. C'est une métaphore. Le bien contre le mal, et tout le tralala ?

— Peut-être.

— Qui a gagné ?

— Lucifer l'emporte toujours, Clarkey.

Ils montent dans l'ascenseur.

— Est-ce que ça en valait la peine, Ructions ?

— Qu'est-ce qui valait la peine ?

— Le braquage de la National Bank. La mort de trois personnes, dont Panzer ; la vie d'Éleanor, détruite ; la vie des responsables de la banque, ruinée. Alors je me demande : est-ce que ça en valait la peine ?

— Comme me le conseille mon avocat, je ne souhaite répondre à aucune question.

Le transfert de Ructions dans une voiture de police vers la brigade criminelle d'Antrim se déroule sans incident. Il refuse de parler avec Clarke et l'inspecteur Jones, qui l'escortent.

— Ce que je ne pige pas, dit Clarke, c'est pourquoi vous êtes revenu. Entre nous, Ructions, pourquoi vous êtes revenu ?

 

Sitôt Ructions placé en détention, le premier interrogatoire commence. Ructions le trouve assez monotone. Clarke conduit l'entretien. Il récapitule les événements qui ont précédé le vol, et ceux qui ont eu lieu à cette occasion. Il explique à Ructions que c'est le moment pour lui d'avouer son rôle dans le braquage, précisant que s'il ne le faisait pas, ce serait très mal vu par le tribunal, étant donné que l'accusation dispose de solides preuves contre lui grâce au témoin à charge.

La séance d'interrogatoire s'est éternisée. Les questions se sont concentrées sur les allées et venues de Ructions lors du braquage de la National Bank, sur la nature de ses relations avec Panzer, et sur le fait qu'il n'a que cinq mille livres sur son compte en banque. Connaissait-il Declan Butler ? Connaissait-il Liam et Stéphanie Diver ? S'est-il déjà rendu à Loughshore, dans le comté de Down ? A-t-il déjà effectué une opération bancaire à la National Bank ? Qui l'a aidé à cambrioler la banque ? Quelle impression est-ce que ça faisait d'avoir tout cet argent entre les mains ? Comment l'a-t-il blanchi ? Est-ce que l'IRA est impliquée ? Connaissait-il Minus Murdoch ?

Ructions bâille.

— Pas de commentaire, dit-il à plusieurs reprises, d'une voix à peine audible.

— Connaissez-vous une femme du nom d'Éleanor Proctor ? demande Clarke.

— Pas de commentaire.

— Elle vous connaît.

— Pas de commentaire.

— Elle vous connaît même très bien, dit Clarke. Elle dit qu'elle vous a fourni les horaires de service du personnel de la banque avant le vol.

— Pas de commentaire.

— Elle dit que vous lui avez clairement fait comprendre que vous aviez l'intention de voler la National Bank et, en effet, vous avez volé la National Bank.

— Pas de commentaire.

— Vous étiez amants, n'est-ce pas ? dit Jones.

— Pas de commentaire.

— Laissez-moi nuancer ce propos. Éleanor Proctor était l'une de vos amantes, n'est-ce pas ?

— Sans commentaire.

— Mme Maria McArdle. Vous vous souvenez d'elle ? Elle travaille actuellement comme traductrice à Buenos Aires. Eh bien, elle nous a fourni un témoignage écrit disant que vous étiez censé la rejoindre quelques mois après son départ pour l'Amérique du Sud. Elle ne savait pas que vous aviez une banque à braquer auparavant, bien sûr. Nous pensons que vous aviez l'intention de rejoindre Maria après avoir blanchi l'argent en Europe. C'était le plan, n'est-ce pas ? Manipuler Éleanor, cambrioler la banque avec son aide, acheminer l'argent depuis l'Europe vers l'Amérique du Sud, puis rejoindre Maria ? Vous avez utilisé Éleanor, pas vrai ? dit Clarke. Vous avez utilisé cette femme vulnérable pour cambrioler la National Bank, n'est-ce pas ?

— Pas de commentaire.

 

Il est tôt le matin. Minus Murdoch fait remarquer à Colm Coleman qu'il faudrait enlever le panneau signalant le jardin d'Éden. Ils passent dessous en voiture. Ils sortent de la voiture et s'approchent de la Grande Maison. La porte s'ouvre et Finbarr en sort. Murdoch l'ignore et fait lentement le tour de la propriété, prenant la mesure de sa nouvelle acquisition.

Il hoche la tête d'un air approbateur.

— Ça ira très bien, dit-il. Ouais, ouais, ça fera bien l'affaire.

— De quoi parlez-vous, monsieur Murdoch ? dit Finbarr.

— Je dis juste que c'était très gentil de ta part de me donner un droit de préemption sur la propriété, dit Murdoch.

Finbarr réussit à offrir un pâle sourire. Comme si tu m'avais laissé le choix. Tu m'y as salement forcé. J'aurais pu vendre ça le double de ce que tu m'en as offert.

Geek O'Reilly et un autre employé entrent dans la cour sur leurs chevaux. Geek dévisage Murdoch avec froideur. Les deux hommes se souviennent d'une nuit, en 1998, où un parpaing avait été jeté à travers le pare-brise de la voiture de Murdoch qui était garée devant sa porte d'entrée. Murdoch avait découvert plus tard que Geek était le coupable. Geek avait été arrêté par l'IRA, puis emmené dans une pièce sombre et forcé de s'asseoir par terre dans un coin. Quand Colm Coleman lui avait demandé pourquoi il avait jeté ce parpaing, Geek avait répondu que c'était parce qu'il avait entendu dire que Murdoch avait donné l'ordre de mettre le feu à sa société de taxis. Au motif qu'elle concurrençait la sienne. Murdoch, qui se trouvait dans une pièce de l'autre côté du palier, avait écouté attentivement Coleman lui répéter les propos de Geek. Le commandant avait eu pitié de Geek cette nuit-là, et plutôt que de lui faire exploser les rotules avec un fusil à canon scié, solution qu'il avait envisagée dans un premier temps, il s'était contenté d'ordonner qu'on lui casse la jambe en laissant tomber à plusieurs reprises un parpaing dessus. Parpaing pour parpaing, le châtiment avait paru équitable à Murdoch.

Finbarr tient dans sa main un porte-clés.

— Les voici. Les clés du jardin d'Éden.

Murdoch sort un autre jeu de clés de sa poche, qu'il brandit.

— J'ai déjà les miennes.

Il tend la main et prend celui de Finbarr.

— Mais je prends aussi les tiennes. Tu n'en auras plus besoin. Colm, demande à Iggy de changer toutes les serrures demain.

Coleman acquiesce.

— Voulez-vous que je vous fasse visiter les lieux ? dit Finbarr.

— Oui, ce serait une bonne chose.

Ils entrent dans le hall. Murdoch s'était déjà trouvé dans la Grande Maison auparavant, mais il la considère maintenant d'un regard neuf.

— C'est un truc de barge, dit Murdoch, en désignant de la tête le sol en terre cuite. C'est quoi ce délire ? Qu'est-ce que c'est que ces gens ? Qui c'est ?

— Celui avec l'épée… c'est l'archange saint Michel et le gars sur lequel il a le pied, c'est Satan.

— Cette merde me fout les jetons. Il va falloir me virer tout ça, dit Murdoch. J'en ai rien à secouer des trucs de curés. Chacun son truc, comme je dis toujours. Et toi, qu'en dis-tu, révérend Coleman ?

— Je suis bien d'accord avec toi là-dessus, révérend Murdoch.

Finbarr guide les deux hommes de l'IRA en direction des écuries.

— Combien de chevaux peuvent-elles abriter ? demande Murdoch.

— Vingt, répond Finbarr.

— Ce n'est pas assez. Je vais devoir en doubler la capacité, peut-être la tripler si je veux que mon haras soit rentable.

— Alors, vous allez ouvrir un haras, ici ? dit Finbarr.

Murdoch se tourne vers Finbarr.

— T'es encore là, toi ?

— Mais, je pensais…

Murdoch passe son bras autour de l'épaule de Finbarr, le mène dans un coin en continuant à l'enlacer et lui murmure à l'oreille :

— On dit que le climat de la Méditerranée favorise la longévité. Tu le savais ?

Finbarr cligne des yeux avec affolement.

— Oui, oui, je l'ai entendu dire.

— Tu devrais aller t'installer là-bas et profiter des joies d'une longue existence.

Finbarr ouvre la bouche, mais Murdoch la lui ferme en tapotant sous son menton avec son index.

— Longue vie à toi, Finbarr.
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Ructions, escorté par un policier, est conduit dans une salle blanche dans laquelle sept autres personnes du même âge que lui, et approximativement de la même taille, sont alignées dos au mur.

— Avez-vous des objections ? Y a-t-il quelqu'un dans cette séance d'identification que vous souhaiteriez ne pas voir figurer ? demande le policier.

Ructions passe devant les hommes alignés, regarde chacun d'entre eux. Finalement, il secoue la tête et choisit de se tenir entre les deux derniers de la file. Il a les yeux fixés sur le miroir sans tain disposé en face. Es-tu en train de me regarder maintenant, El ? Tu vas m'identifier, mon amour ? Bien sûr, quelle question ! Évidemment que tu vas m'identifier.

Les inspecteurs Fields et Jones accompagnent Éleanor Proctor dans une salle contiguë à celle où se trouvent les individus choisis pour la séance de tapissage. Kevin R. Summers, l'avocat de Ructions, se trouve lui aussi dans la pièce.

— Éleanor, je vous ai expliqué de quoi il s'agit, dit Fields. Ce que je veux que vous fassiez, c'est que vous preniez votre temps. Regardez à travers cette vitre les hommes qui se trouvent dans la pièce et dites-moi si vous reconnaissez l'homme à qui vous avez donné les emplois du temps de la National Bank. Vous vous en sentez capable ?

Éleanor hoche la tête. Elle s'approche de la vitre et regarde dans la pièce. Ses yeux passent d'un homme à l'autre jusqu'à ce qu'ils se posent sur Ructions.

— C'est lui, dit Éleanor.

— Lequel ? demande Fields.

— Le numéro sept.

— Je veux que vous regardiez à nouveau tous les suspects. Prenez votre temps.

Les yeux d'Éleanor s'arrêtent à nouveau sur Ructions.

— C'est le numéro sept.

Fields se tourne vers Summers.

— Reconnaissez-vous que Mme Proctor a identifié votre client, James O'Hare, alias Ructions O'Hare ?

— Oui, je le reconnais. Je souhaite m'entretenir immédiatement avec mon client.

— Bien sûr.

Jones sort de la pièce, fait mine d'exécuter une manchette et laisse échapper un énorme Yes !. Clarke franchit la porte et Jones lui attrape la main.

— On le tient, dit Jones. Il n'a pas fourni d'alibi lorsqu'il a été interrogé et elle l'a identifié. Lorsque le jury entendra comment il l'a manipulée, ils le condamneront. On le tient.

Le visage de Clarke reflète sa perplexité.

— Je pense qu'on devrait fêter ça, déclare Jones. On va en face, au Red Bull, se boire une pinte ?

— Pas pour moi, dit Clarke en fronçant les sourcils.

Le visage de Jones perd de sa jovialité.

— Qu'est-ce qui se passe, chef ? Vous faites une tête comme si vous pensiez qu'il allait réussir à s'en sortir.

— Tout ça paraît trop facile, Cyril.

— Pour moi, l'affaire est réglée. Son compte est bon, dit Jones. Il est foutu.

— Pourquoi est-il revenu ? demande Clarke, l'esprit bourdonnant de questions. À quoi ça rime de se rendre ainsi ? Se porter volontaire pour tirer vingt piges ? Pourquoi n'a-t-il pas pris la peine de se forger un alibi ?

— Peut-être qu'il pensait que nous n'avions rien contre lui, dit Jones. Ou peut-être qu'il a décidé de tenter sa chance devant le tribunal. Il ne serait pas le premier à risquer le coup.

— La plupart des types qui se rendent à la police le font parce qu'ils n'ont plus de fric, n'ont plus de quoi vivre et sont devenus dépendants, dit Clarke, une expression de perplexité toujours gravée sur le visage. Notre client n'en est pas là ; il est loin d'avoir cassé sa tirelire.

La porte du couloir s'ouvre et on emmène Ructions, conduit par un policier.

Il ne montre aucune émotion en passant devant Clarke et Jones.

Fields escorte Éleanor hors de la pièce et l'accompagne dans le couloir.

Elle sourit timidement.

— Merci, Éleanor, fait Clarke.

Elle s'arrête, se tord les mains et dit :

— Il avait l'air si désarmé, si fragile là-dedans.

— Il n'est pas fragile, Éleanor.

Clarke la regarde droit dans les yeux.

— Je veux que vous soyez honnête avec moi, Éleanor. Est-ce que vous éprouvez encore des sentiments pour lui ?

— Non, pas du tout.

— Vous en êtes sûre ?

— Oui, j'en suis sûre.

— Il s'est servi de vous, Éleanor.

Clarke agite un doigt autoritaire.

— Sa véritable petite amie, Maria McArdle, l'attendait en Amérique du Sud. N'oubliez jamais ça.

Clarke est résolu à se montrer brutal, à dissiper toute illusion qu'Éleanor pourrait continuer à entretenir.

— Il vous a utilisée puis il vous a jetée comme une vieille chaussette.

Éleanor gémit :

— Je me sens tellement idiote.

— Ne soyez pas trop dure avec vous-même, dit Clarke. Vous n'êtes pas la première femme qui se laisse séduire et abuser par un criminel. Je ne dis pas que ça arrive tous les jours, mais ça arrive.

— Mais, c'est de moi qu'il s'agit, reprend-elle en écartant les mains. Tomber amoureuse d'un gangster. Vraiment, c'est… Je ne sais pas. C'est comme si j'avais été aspirée à l'intérieur d'un film de Tarantino, vous voyez ce que je veux dire ? Où tout est exagéré et rien ne semble réel. Est-ce que vous comprenez ?

— Bien sûr que oui, dit Clarke. Il vous a instrumentalisée. Vous n'avez jamais été pour lui qu'un moyen d'atteindre son objectif.

— Je le sais maintenant. Je me sens comme une parfaite idiote, vous savez, juste une pauvre traînée de bas étage. Tout ça sera déballé au tribunal, n'est-ce pas ? Tous les détails sordides ?

— Cyril, pouvez-vous nous laisser seuls une minute ? dit Clarke.

— Bien sûr, patron.

Jones s'éloigne.

— Éleanor, dit Clarke, je ne peux pas présager ce qui ressortira ou non des débats au tribunal, mais je ferai de mon mieux pour vous protéger.

— Puis-je lui parler ? S'il vous plaît ? Juste dix minutes ? Pour lui dire ma manière de penser ?

Clarke secoue la tête.

— Oh non. Je ne peux pas faire ça, Éleanor. Je vous demande pardon. Ça risquerait de tout compromettre et de fragiliser la procédure.

— Je vois, dit Éleanor, ne cherchant pas à cacher sa déception. Vous êtes quelqu'un de bien, monsieur Clarke.

— Allons prendre un thé, dit Clarke.

Pendant qu'ils remontent le couloir, Clarke s'arrête tout à coup et se tourne vers Éleanor.

— Vous ne me laisserez pas tomber, n'est-ce pas, Éleanor ?

— Non, monsieur Clarke, je ne vous laisserai pas tomber.

 

Ructions tient sa tasse en plastique sous l'espèce de thermos qui fait office de théière et en tire le levier vers le bas. Le thé coule. Une fois sa tasse pleine, il se dirige vers une table au fond de la salle de loisirs. Plusieurs autres prévenus le saluent et il leur rend leur salut par un geste amical. Un prisonnier lui souhaite bonne chance et lui serre la main. Cela fait sept mois qu'il se trouve en détention provisoire. Ses codétenus le considèrent comme un vrai bonhomme. Le type qui a bien niqué le système, à fond les ballons. Les détenus chuchotent entre eux que l'argent n'a jamais été retrouvé et échafaudent toutes sortes d'hypothèses : « Tout est investi dans des actions et des obligations », « Il s'est payé des baraques sur trois continents ».

Ructions s'assoit à côté de « J'tar » Walle : un individu trapu aux cheveux noirs ; une cigarette grossièrement roulée et chiffonnée pend sur le côté de sa bouche. J'tar fait partie de ces gars qui doivent se raser deux fois par jour, sous peine d'avoir l'air, en quelques heures seulement, d'un ivrogne invétéré. Il a passé quatre jours sans dessaouler le jour où il a surpris sa femme et son amant au lit ; il a poignardé l'amant à cinquante-deux reprises. Ructions aime bien J'tar. Il le croit quand il dit qu'il adore toujours son ex-femme, même si Ructions n'a pas détecté le moindre remords chez lui au sujet de la mort de l'amant importun.

— Le procès commence demain, alors ?

— Ouais, dit Ructions.

— Combien de temps ça va durer ?

— Quelques semaines, au minimum.

— Combien tu penses qu'ils vont te coller ?

Ructions hausse les épaules.

— Ils vont y aller franco, ça c'est sûr.

J'tar repêche avec son doigt un brin de tabac dans sa bouche, il s'en débarrasse d'une chiquenaude et pose sa clope sur un cendrier. Il a la bouche qui s'ouvre et se ferme comme un poisson rouge dans un bocal.

— Compte là-dessus. C'est sûr. C'est sûr et certain.

— Je table sur vingt piges, dit Ructions.

— Personnellement, je pense que ça va aller chercher dans les vingt-cinq, peut-être trente.

— Je vois que tu mesures le temps en multiples de cinq, dit Ructions. C'est pratique.

— Remarque bien, dit J'tar, tu pourrais t'en tirer avec vingt piges. Les juges sont tordus, parfois.

 

Minus Murdoch et Colm Coleman sortent d'un petit magasin, des cornets de glace à la main.

— Comment est-ce que des gens peuvent vivre dans ce coin ? dit Murdoch en léchant sa glace. Regarde-moi ça. Pas un chat. Je pense qu'on doit pouvoir passer des semaines dans ce trou sans rencontrer âme qui vive.

Ils montent dans leur voiture et quittent Manorhamilton, dans le comté de Leitrim. Murdoch est contrarié de devoir faire ce voyage.

— Je te le dis, Colm, ce connard d'O'Flaherty, il est temps qu'il dégage ou qu'on le fasse dégager. Me faire passer en cour martiale ! Moi ! Putain, il se prend pour qui, ce naze ?

— C'est complètement dingue, putain, Minus, dit Coleman.

Devant eux sur la route, une petite Seat avec à l'intérieur un vieil homme et une vieille femme avance péniblement, à 40 km/h.

— Ahh, putain de merde, s'exclame Murdoch. (Il klaxonne à plusieurs reprises.) Écartez-vous, laissez-nous passer, bordel !

Le vieux couple ignore les mauvaises manières de Murdoch et semble même ralentir. Murdoch klaxonne jusqu'à ce que le vieil homme s'arrête sur une aire de repos. Murdoch enfonce le pied sur l'accélérateur.

Le visage de Coleman exprime la curiosité.

— Qu'est-ce que tu veux dire par « O'Flaherty, il est temps qu'il dégage », Minus ? Qu'il dégage pour aller où ?

— Tu sais bien, dit Murdoch.

— Je ne vois pas, Minus, dit Coleman. Aller où ?

— Nous devons nous débarrasser de lui. Il pense que nous sommes toujours en 1972.

— Tu ne penses quand même pas le fumer, si ?

— Non, bien sûr que non. Enfin, sauf si j'y suis forcé. Putain, où elle est cette putain de crèche ?

Au détour d'un virage ils se retrouvent face à un troupeau de bovins, qu'un homme et un jeune garçon sont en train de mener dans un champ voisin. Murdoch freine à mort et sort de la voiture.

— Virez-moi votre bétail de cette putain de route, crie-t-il.

L'homme, un bâton à la main, reste imperturbable. Il regarde Murdoch et continue de faire avancer son troupeau. Murdoch remonte dans la voiture.

— Tu as parlé à l'avocat, n'est-ce pas ?

— Bien sûr. Aucun problème.

— Il sera là ?

— Tu m'étonnes ! Flynn a hâte d'y être, dit Coleman.

— Et moi donc.

 

Le procès de la National Bank en est maintenant à sa deuxième semaine. Outre les employés de la banque, les policiers et les membres du public qui ont témoigné au cours de la première semaine, Declan Butler a été lui aussi interrogé.

— Et l'homme à qui vous avez remis le sac de sport Aston Villa contenant environ un million de livres, avait demandé la procureure de la Couronne Olivia Moore QC 1, l'avez-vous reconnu ?

— Non, madame, avait répondu Declan. Son visage était recouvert d'une écharpe.

— Est-ce qu'il vous a menacé ?

— Non, madame.

— Mais vous lui avez quand même remis ce sac contenant de l'argent ?

— Oui, madame. Il le fallait.

— Pourquoi le fallait-il ?

— Parce que ses complices retenaient ma famille prisonnière et menaçaient de l'exécuter.

— Pouvez-vous fournir au tribunal une raison pour laquelle les responsables de ce tiger kidnapping ont permis à votre famille de rester à votre domicile durant le cambriolage ?

— Non, madame.

— Mais vous seriez d'accord pour dire, n'est-ce pas, que les agresseurs ont couru un risque supplémentaire de se faire surprendre en n'emmenant pas ailleurs votre famille ?

— Je ne peux pas donner de réponse pertinente à cette question, madame.

— Pourquoi ?

— Parce que je ne peux pas me mettre à la place des kidnappeurs et que je n'ai aucune idée des différents plans qu'ils auraient pu avoir prévus.

— Si vous aviez échappé à vos ravisseurs, auriez-vous informé la police que votre famille était détenue ?

Declan hésite.

— J'en doute.

— Vous en doutez ?

— Oui. Voir arriver la police à notre porte aurait stressé ma famille encore plus et aurait augmenté le risque qu'elle courait.

— Allons, allons, monsieur Butler. Vous ne demandez pas au tribunal de vous croire quand vous dites avoir craint qu'une intervention policière n'envenime la situation ?

— Si, c'est exactement ce que je dis.

Lors d'un autre contre-interrogatoire, Declan a précisé que ce n'est que sur la suggestion de Liam Diver, son patron, qu'il avait apporté le sac de sport Aston Villa à Ructions.

Stéphanie Diver n'avait pas été moins franche et directe que Declan.

Vêtue d'un tailleur-pantalon noir et d'un chemisier blanc, elle s'était tamponné les yeux avec un mouchoir pendant une grande partie de son témoignage.

— Et vous étiez convaincue que le tireur aurait tué votre mari ? avait demandé Olivia Moore.

— Oh, absolument. Je n'oublierai jamais ses paroles : « Je vais te le tuer. Je ferai ça pour toi. Est-ce que je dois le faire ? Tu veux que je lui souffle sa chandelle ? »

— Et donc, si vous aviez répondu à cette question par l'affirmative, votre mari aurait été assassiné ?

— À l'époque, c'est ce que je croyais. 

 

Murdoch et Coleman engagent leur voiture dans un chemin en montée à deux voies séparées par de hautes herbes et bordé de haies des deux côtés. Ils arrivent dans une petite cour pavée, devant un cottage blanc cassé, dont les murs paraissent avoir été blanchis à la chaux dans les années 1950. Deux fenêtres à huit carreaux ajourent le cottage, auxquelles s'ajoute une porte de ferme. Le toit est en ardoise noire. Une cheminée est plantée à chaque extrémité du bâtiment. De la fumée sort de l'une d'elles. Deux corbeaux traînent sur le toit. Placée à un angle de quarante-cinq degrés avec le cottage, une grange est recouverte de tôle ondulée rouillée. À l'extérieur de la grange, devant la porte, est garé un tracteur, et à côté de lui une berline Hillman Minx, un modèle de 1958 qui a connu des jours meilleurs. Un rouge-gorge réussit un atterrissage parfait sur le capot de la voiture et prend son envol tout aussi rapidement qu'il était venu. Murdoch tape sur le volant.

— Ça va, patron ? dit Coleman.

Murdoch laisse échapper un gros soupir.

— Finissons-en !

Dès que Murdoch entre dans le cottage, deux hommes l'attrapent chacun par un bras. Un autre homme se tient devant lui et lui déclare :

— Oglach 2 Robert Henry Murdoch, je vous arrête au nom de l'Armée républicaine irlandaise.

Murdoch ne montre aucune émotion pendant qu'il est conduit dans une pièce aux rideaux tirés, dont le sol est recouvert d'une toile cirée jaune bien fatiguée. Un feu de tourbe brûle dans l'âtre. Sur le mur sont affichées des photos du président John F. Kennedy, de son frère Bobby, et une autre des dirigeants de l'IRA, Michael Collins, Éamon de Valera et Laurence O'Neill, lors d'un match de la Gaelic Athletic Association à Croke Park, à Dublin, en 1919. Il y a dans un coin une vieille étagère remplie de livres poussiéreux.

Trois juges sont assis derrière une table en teck. Paul O'Flaherty, le président de la cour, porte un blazer noir, une chemise en laine grise avec un col boutonné et une cravate verte. Il lit une feuille de papier placée devant lui et ne lève pas les yeux lorsqu'on amène Murdoch dans la pièce.

Minus Murdoch s'assoit à la droite des juges. À côté de lui se trouve son avocat, Kevin Flynn, un éminent républicain de Belfast, avocat de profession.

 

Ructions avait pris de nombreuses notes au cours de la première semaine. À présent, au milieu de la deuxième semaine du procès, il prend place sur le banc des accusés de la Haute Cour de Belfast avec une serviette de documents à la main. Un gardien de prison lui enlève ses menottes et lui ordonne de s'asseoir. Vêtu d'un élégant costume-cravate, Ructions regarde autour de lui. Assis sur une rangée à l'avant de la salle se trouve le superintendant principal Daniel Clarke, flanqué des inspecteurs Jones et Fields d'un côté et de l'inspecteur Gerry Rowlands de l'autre. Clarke fait un signe de tête à Ructions, qui hoche la tête en retour. Derrière les officiers de police, il y a Billy Kelly et sa femme, et au bout de la rangée se trouve Frank Proctor.

Le juge entre dans la salle d'audience. Tous se lèvent.

 

O'Flaherty lit le texte écrit sur sa feuille de papier :

— Oglach Robert Henry Murdoch, vous avez été dûment informé des motifs et des fins de cette cour martiale. Elle a été convoquée en raison d'allégations portées contre vous. Selon ces allégations, vous avez volé des fonds appartenant à l'Armée républicaine irlandaise, vous avez subverti l'autorité légitime de l'Armée républicaine irlandaise, et vous avez jeté le discrédit sur le nom de l'Armée républicaine irlandaise. Vous avez droit à une représentation légale.

— S'il plaît à la cour, monsieur le président, je représenterai le volontaire Murdoch dans cette affaire, dit Flynn.

Murdoch saute sur ses pieds.

— Je récuse cette cour martiale. (Il pointe du doigt O'Flaherty qu'il regarde attentivement.) Paul, c'est ridicule. C'est moi !

O'Flaherty fait le tour de la table et se poste à côté de Murdoch.

— Oglach Murdoch, aire !

Murdoch se met au garde-à-vous.

— Jamais, dit O'Flaherty avec toute la gravité dont il est capable, jamais je ne laisserai se faire insulter un tribunal de l'IRA, ni être tourné en ridicule. Vous m'avez bien compris, Oglach Murdoch ?

— Oui, OC 3.

— Asseyez-vous.

Murdoch s'assoit.

Le procureur de l'IRA se lève.

— J'appelle Geek O'Reilly.


1. Conseillère de la reine (Queen's Counsel).


2. Óglaigh na hÉireann (« volontaires irlandais »), terme utilisé pour désigner les volontaires de l'IRA.


3. Commandant, dans l'IRA (Commanding Officer).
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— J'appelle Mme Éleanor Proctor à la barre, dit Olivia Moore QC.

Ructions fixe Éleanor mais elle garde les yeux tournés vers la procureure de la Couronne.

— Vous êtes l'épouse de Frank Proctor, directeur adjoint de la National Bank, n'est-ce pas ?

— Oui.

— Aviez-vous connaissance qu'une partie du travail de votre mari consistait à organiser les horaires du personnel au siège de la National Bank de Belfast ?

— Oui, je le savais.

— J'y reviendrai, dit Olivia Moore. Madame Proctor, je veux vous ramener au 31 mai 2003. Avez-vous assisté à un concert de Bruce Springsteen au RDS Arena de Dublin à cette date ?

— Oui, c'est exact.

— Et avez-vous rencontré un homme là-bas ?

— En effet.

— Pouvez-vous dire au tribunal dans quelles circonstances vous avez rencontré cet homme ?

— Un jeune voleur m'a arraché mon sac et cet homme l'a récupéré pour moi.

— C'était très galant de sa part.

— Oui, en effet.

— Et avez-vous ensuite eu une liaison avec cet homme ?

— C'est exact.

 

Geek O'Reilly entre dans la pièce. O'Flaherty regarde par-dessus ses lunettes en direction de Murdoch, qui croise son regard. Une lumière s'allume dans le cerveau de Murdoch. O'Flaherty a amené O'Reilly là-dedans ? Il a bien préparé son coup.

Flynn chuchote à Murdoch :

— Qui est-ce ? Qu'est-ce qu'il va dire ?

Murdoch regarde par la fenêtre.

 

— Et cet homme se trouve-t-il dans ce tribunal ? demande Moore.

— Oui, il est présent, dit Éleanor.

— Pouvez-vous le désigner ?

Éleanor regarde Ructions et le montre du doigt.

— C'est lui.

— Qu'il plaise à la cour de noter que le témoin a désigné l'accusé, James O'Hare, dit Moore.

Clarke serre les poings de joie.

Ructions enfouit sa tête dans les mains.

 

— Donc, monsieur O'Reilly, demande le procureur de l'IRA, en 1998, un abri préfabriqué vous appartenant et à partir duquel vous exploitiez une entreprise de taxis a été détruit dans un incendie d'origine criminelle. Est-ce exact ?

— C'est exact.

— Qui a mis le feu à votre propriété ?

— L'IRA.

— Comment savez-vous que c'était l'IRA ?

— Parce qu'un volontaire de l'IRA est venu me voir, avant qu'il ne soit brûlé, et m'a ordonné de fermer mon entreprise.

— Mais vous n'avez pas fermé ?

— Non. Pourquoi aurais-je dû le faire ? J'avais autant le droit de gagner ma vie que Minus Murdoch.

— En effet. Comment saviez-vous que l'homme qui vous a ordonné de cesser votre activité était volontaire de l'IRA ?

— Parce qu'il a dit qu'il l'était.

— Il a utilisé ces mots, « IRA » ?

— Oh oui.

— Connaissiez-vous cette personne qui prétendait être de l'IRA ?

— Non.

— Et après, que s'est-il passé ?

— J'ai refusé de fermer et ce monsieur (Geek pointe le doigt dans la direction de Murdoch) a ordonné à l'IRA de mettre le feu au préfabriqué que j'utilisais pour cette activité, sous prétexte que nous nous faisions concurrence.

— Et l'affaire en est restée là ?

— Oh mon Dieu, non, pas du tout. Il a aussi donné l'ordre à l'IRA de me démolir la jambe à coups de parpaing. Ils l'ont fait, ils me l'ont cassée.

— Qui a ordonné à l'IRA de vous casser la jambe ?

Une fois de plus, Geek désigne Murdoch.

— Lui. Minus Murdoch.

— Est-ce que les gens qui vous ont cassé la jambe vous ont dit qu'ils étaient de l'IRA ?

— Oui.

 

Pénaliste renommée, et portant le titre de conseillère de la reine, Olivia Moore rajuste sa robe sur son épaule droite.

— Et vous êtes sûre que la personne avec qui vous avez eu une liaison était l'accusé, James O'Hare ?

— Oui.

— Combien de fois vous et l'accusé vous êtes-vous rencontrés pendant ces deux années ?

— Je ne saurais pas le dire avec précision.

— Dix fois, vingt fois, cent fois ?

— Généralement quatre ou cinq fois par mois. Ce n'était pas toujours facile à organiser ; il semblait être souvent en voyage à l'étranger.

— Je vois, dit Moore.

Détournant le visage du banc, Moore tripote sa perruque. De toute évidence, elle a une décision à prendre.

Elle se tourne vers Éleanor Proctor.

— Serait-il juste de dire que l'accusé James O'Hare et vous-même avez vécu une histoire d'amour ?

— J'étais amoureuse de lui.

— Mais était-il amoureux de vous ?

— Je le croyais.

— Serait-il juste de dire qu'il vous a fait croire qu'il l'était ?

— Oui.

— Et est-ce que c'était une liaison passionnée ?

— Pardon ?

— Est-ce que James O'Hare et vous faisiez l'amour chaque fois que vous vous rencontriez ?

— Quand c'était possible.

 

Kevin Flynn a hâte d'interroger Geek O'Reilly.

— Monsieur O'Reilly, appréciez-vous M. Murdoch ?

— Non.

— Je suppose que c'est compréhensible étant donné que vous croyez qu'il a fait fermer votre entreprise et ordonné que vous soyez puni par l'IRA. Vous avez dit que l'IRA avait ordonné la fermeture de votre entreprise ?

— C'est exact.

— L'homme vous a-t-il dit quelle organisation de l'IRA il représentait ?

Geek prend un air surpris.

— Je ne comprends pas cette question.

— Vous a-t-il dit s'il était dans l'IRA provisoire ? Dans l'IRA officielle ? Dans la CIRA, l'Armée républicaine irlandaise de la continuité ? Ou bien dans l'Armée républicaine irlandaise véritable, la « Real IRA » ? A-t-il identifié la faction de l'IRA à laquelle il appartenait ?

— Non.

— Et les gens qui vous ont cassé la jambe… ont-ils dit quelle branche de l'IRA ils représentaient ?

— Non.

— Donc, ils auraient pu appartenir à n'importe laquelle d'entre ces factions et pas nécessairement à l'IRA provisoire ?

— Je suppose que oui.

Flynn se tourne vers les juges de l'IRA.

— Je demande respectueusement aux membres de la cour de prendre note de nos protestations contre le témoignage de cet homme. Il ne sait manifestement pas qui a incendié sa baraque préfabriquée, ni qui était responsable de lui avoir cassé la jambe. De toute évidence, son témoignage est sans valeur et ne devrait pas être entendu.

Le procureur de l'IRA répond :

— Je suis d'accord avec M. Flynn pour dire que le témoignage de M. O'Reilly serait sans valeur s'il était isolé, mais ce n'est pas le cas. Je propose d'appeler un témoin pour étayer ce que M. O'Reilly vient de dire.

 

— L'accusé vous a-t-il dit qu'il était un criminel de carrière ? demande Olivia Moore QC.

L'avocat principal Alan Hill SC 1, conseil de Ructions, bondit sur ses pieds.

— Je proteste, Votre Honneur. Mon client n'a jamais été reconnu coupable d'aucun crime et mon éminente consœur ne se contente pas d'essayer de faire admettre ce qui ne constitue que de simples présomptions personnelles. Elle est aussi en train d'influencer le témoin.

— Je retire la question, dit Moore. (Elle se tape sur la main avec son stylo et regarde méditativement le plafond, avant de ramener son regard sur Éleanor.) Madame Proctor, comment pensiez-vous que l'accusé gagnait sa vie ?

— Au début, il m'a dit qu'il était antiquaire.

— Au début de la relation ?

— Oui. Mais avec le temps, j'ai commencé à avoir des doutes.

— Pourquoi ?

— Il a commencé à poser des questions sur la banque de mon mari.

— Et cela a éveillé vos soupçons ?

— Oui.

— Quel type de soupçons ?

— Eh bien, qu'il avait peut-être une arrière-pensée et que notre liaison servait un intérêt.

— Quel type de questions posait-il ?

— Rien de très précis au début, mais il était intéressé par le travail de Frank ; il voulait savoir où et quand il travaillait et quelle était la nature exacte de son travail.

— Et a-t-il continué à poser ce genre de questions, au fil du temps ?

— Oui. Il semblait obsédé par Frank et par sa banque.

— Obsédé ? Hmm… je voudrais vous ramener, si vous voulez bien, à la période précédant immédiatement le braquage de la National Bank.

Éleanor sent son estomac se nouer, une douleur brûlante lui lacère le ventre, comme des décharges électriques. Elle demande un verre d'eau.

— Ça va, madame Proctor ? demande Moore.

Éleanor secoue la tête.

— Je ne me sens pas très bien.

— Pouvons-nous brièvement suspendre la séance, Votre Honneur ? demande Moore.

 

Ructions est assis dans la salle de consultation avec ses avocats.

— Qu'est-ce que vous en pensez ? demande-t-il.

— Le témoignage de Mme Proctor était prévisible, dit Alan Hill, mais cela ne le rend pas moins dommageable. Les faits à présent sont les suivants : elle a dit que vous entreteniez tous les deux une relation suivie et de longue durée ; elle vous a identifié et allègue que vous avez exprimé une curiosité excessive au sujet de la National Bank. Tout cela, en soi, ne serait probablement pas suffisant pour vous condamner, mais pour le jury, c'est accablant. Mme Proctor va-t-elle dire qu'elle vous a donné les emplois du temps ?

— Je suis sûr qu'elle le fera.

— Ce n'est pas bon, ça, dit Hill en secouant la tête, pas bon du tout.

Il fouille dans sa mallette et en sort un gros carnet.

— Si Mme Proctor s'en tient à cette version en ce qui concerne les emplois du temps, nous pourrions avoir un vrai problème.

Hill et Ructions se regardent.

— Il y a des moments au cours d'un procès, dit Hill, où il faut savoir voir les choses en face. Et, soyons réalistes, je ne vois absolument rien de bon pour nous si Mme Proctor déclare qu'elle vous a donné les emplois du temps – d'autant que vous avez clairement indiqué que vous n'avez pas l'intention de témoigner à la barre pour réfuter son témoignage. (Hill est visiblement mal à l'aise.) Ce que je vais vous dire ne va pas vous plaire, James, mais je pense, à la lumière des preuves déjà apportées par Mme Proctor, et compte tenu de ce que selon vous elle va encore dévoiler, je pense qu'il serait prudent d'envisager de changer de stratégie et de plaider coupable.

Hill étudie le visage de Ructions, attendant une réaction, mais il reste impassible.

— Je peux avoir une conversation privée avec l'accusation. Je pense que, plutôt que d'exposer Mme Proctor à un contre-interrogatoire supplémentaire, le ministère public pourrait être prêt à vous accorder une réduction de peine si vous deviez changer de ligne de défense pour plaider coupable.

Ructions secoue résolument la tête en signe de dénégation.

— Non. Tant pis pour elle, dit-il. Attaquez-la avec tout ce que vous avez sous la main, et qu'elle sente sa douleur.

 

Finbarr O'Hare a prêté serment avant de témoigner devant la cour martiale.

— Donc, M. Murdoch vous a fait une offre ? demande Kevin Flynn. Une offre que vous pensez être en dessous de la valeur marchande de votre propriété ?

— Bien en dessous, dit Finbarr O'Hare. Moins de la moitié de sa valeur.

— Mais c'est ainsi que fonctionne l'immobilier, n'est-ce pas ? dit Flynn. Vous fixez votre prix pour la propriété, et je vous en offre ce que je pense être un prix raisonnable. Je n'ai pas à accepter votre estimation et vous n'êtes pas obligé d'accepter mon offre.

— Oui, sauf que moi, j'ai dû accepter son offre, répond Finbarr.

— Vous êtes en train d'expliquer au tribunal que vous avez accepté son offre, tout en pensant que le prix n'était pas raisonnable ?

— C'est bien exactement ce que je dis.

— Pourquoi l'avez-vous acceptée, alors ?

— Parce que je pensais que c'était une offre que je ne pouvais pas refuser.

— Une offre que vous ne pouviez pas refuser ? M. Murdoch vous a-t-il menacé pour vous forcer à accepter l'offre ?

— Je n'emploierais pas ces termes.

— Et quels termes emploieriez-vous alors pour parler de la menace de M. Murdoch ?

— Aucun.

— Peut-être que je comprends mal ce que vous dites : M. Murdoch ne vous a-t-il pas menacé ?

— Non, il ne l'a pas fait.

— Alors quelqu'un vous a fait une offre et vous l'avez librement acceptée ? Est-ce que cette formulation correspond à la réalité des faits ?

— Je suppose que oui.

Flynn s'assoit.

Le procureur de l'IRA se lève à nouveau.

— Monsieur O'Hare, pouvez-vous dire au tribunal ce que vous vouliez dire quand vous avez déclaré : « Je n'emploierais pas ces termes » ?

— C'est la façon dont il a fait l'offre. Il m'a dit que si je voulais aller vivre à l'étranger, je ferais bien de lui vendre la propriété.

— Pourquoi avez-vous interprété cela comme une menace ?

Finbarr regarde Murdoch.

— Je pensais que ce qu'il me disait vraiment, c'était que si je ne lui vendais pas la ferme au prix cassé qu'il me proposait, je pourrais… ne pas vivre assez longtemps pour pouvoir partir à l'étranger.

 

— Madame Proctor, dit Olivia Moore QC, adossée à la barrière de bois, avez-vous communiqué les horaires du personnel de la National Bank à James O'Hare la semaine précédant le braquage de cette banque ?

— Oui, je l'ai fait.

Les paroles d'Éleanor frappent l'équipe chargée de la défense de Ructions avec la violence soudaine d'un virus foudroyant. Clarke se penche en avant pour entendre chaque mot. La femme de Billy Kelly chuchote quelque chose à l'oreille de son mari. Kelly hoche la tête.

Moore consulte quelques papiers avant de revenir vers Éleanor.

— Et ces horaires concernaient bien les équipes du personnel devant travailler le 18 décembre 2004, le jour du braquage de la National Bank ?

— Oui, c'est bien ça.

— Comment le savez-vous ?

— Parce que je les ai examinés avant de les lui remettre.

— Pourquoi avoir fait cela ?

— Parce que James… je veux dire, M. O'Hare, était intéressé par les heures de service de cette semaine-là.

— Et M. O'Hare vous a-t-il dit pourquoi il était intéressé par les heures de service du personnel cette semaine-là ?

— Oui, il me l'a dit. Il a dit qu'il voulait cambrioler la banque.

— La National Bank ?

— Oui.

— Il vous a dit qu'il voulait avoir les horaires de service du personnel pour pouvoir cambrioler la National Bank ?

— Oui, c'est ce qu'il a dit.

— Est-ce qu'il vous a dit comment il allait s'y prendre pour la cambrioler ?

— Non.

— Le lui avez-vous demandé ?

— Je ne voulais rien savoir à ce sujet.

Clarke se renfonce dans son siège, croise les bras et les jambes. Ça ne pourrait pas se passer mieux. Il regarde Ructions, qui, sentant la force de son regard, tourne la tête vers lui. Clarke sourit. Ructions ne lui rend pas son sourire.

 

— Faites venir Colm Coleman, dit le procureur de l'IRA.

Murdoch déglutit. Il a l'impression qu'une bombe à clous vient d'exploser dans son estomac.

O'Flaherty remarque le changement qui vient de s'opérer sur le visage de Murdoch.

— Ça va, Oglach Murdoch ? Vous voulez faire une pause ?

Murdoch secoue la tête.

— Je suis… tout va bien. Tout va bien.


1. SC (senior counsel) désigne un barrister (avocat plaidant au procès) ayant une certaine ancienneté. Le nom de silks utilisé pour désigner ceux-ci fait référence à leur robe de soie (et non de coton pour les avocats débutants).
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Cela fait plus d'une heure qu'Alan Hill SC interroge Éleanor. À certains moments, ses questions ont été banales, mais à d'autres moments il s'est montré très incisif, n'hésitant pas à la mettre en difficulté.

— Avez-vous souvent fouillé dans les fichiers de votre mari, sur son ordinateur ?

— Non.

— Connaissiez-vous son mot de passe ?

— Non.

— Mais vous avez pu accéder à son ordinateur ?

— Oui.

— Comment ?

— Quand il avait bu, il oubliait parfois d'éteindre l'ordinateur.

— Et une nuit en particulier, vous dites que vous vous êtes introduite en catimini et avez récupéré les emplois du temps ?

— Oui.

— Madame Proctor, en fin de compte, nous n'avons là-dessus que votre parole ; nous n'avons pas d'autre moyen de savoir que vous vous êtes subrepticement introduite pour avoir accès à ces données, non ? Vous n'auriez pas pu avoir inventé tout cela, n'est-ce pas ?

— Je n'invente rien.

— C'est vous qui le dites. Mais il n'en demeure pas moins que j'ai raison, n'est-ce pas ? Nous n'avons que votre parole, et vous nous demandez de croire que votre mari était tellement ivre qu'il a oublié d'éteindre son ordinateur et, que par conséquent, vous avez récupéré les horaires du personnel ?

— Non, je n'aime pas votre manière de présenter les choses. La police m'a dit avoir découvert que les emplois du temps avaient été consultés lorsqu'ils ont examiné l'ordinateur.

— J'ai eu connaissance du témoignage du superintendant principal Clarke à ce sujet, il l'a d'ailleurs présenté devant ce tribunal et je ne conteste pas que quelqu'un ait accédé aux dossiers de votre mari. Mon problème est le suivant : votre mari a témoigné qu'il ne se rappelait pas s'il avait ou non accédé lui-même aux emplois du temps.

— Il ne l'a pas fait.

— Mais vous ne pouvez pas le savoir avec certitude, dit sèchement Hill. Étiez-vous debout à ses côtés à chaque instant quand il était à l'ordinateur ?

— Non, je n'y étais pas.

— Il aurait donc pu consulter les emplois du temps. Et je reviens à mon argument : nous n'avons que votre parole que vous avez accédé aux emplois du temps sur l'ordinateur de votre mari.

— Vous pouvez revenir à votre argument aussi longtemps qu'il vous plaira, monsieur, dit Éleanor avec défi, mais cela ne changera rien aux faits. J'ai accédé à l'ordinateur de mon mari, j'ai accédé aux emplois du temps du personnel et je les ai donnés à James O'Hare.

— Votre relation avec votre mari, Frank, a été évoquée. Est-ce que vous étiez en colère contre votre mari pour sa liaison avec une autre femme, une femme plus jeune ? demande Hill.

— Oui.

— Quand cette affaire s'est-elle terminée ?

— Il y a environ dix ans.

— Il y a dix ans. Avez-vous eu des relations sexuelles avec votre mari depuis lors ?

Moore soulève une objection, mais le juge considère la question comme pertinente.

— Avez-vous eu des relations sexuelles avec votre mari depuis que vous avez découvert qu'il avait une liaison ?

— Non.

— Pourquoi ça ?

— Je ne supportais plus qu'il me touche.

— Je vois. Vous vous êtes sentie trahie par l'infidélité de votre mari ?

— C'est vrai.

— Et vous étiez très en colère ?

— Oui.

— À un point tel que vous souhaitiez vous venger ? Est-ce la raison pour laquelle vous étiez disposée à avoir une liaison avec l'accusé ?

— Non.

— Mais votre mari vous a humiliée, n'est-ce pas ?

— Oui, c'est exact. Mais c'était il y a longtemps. Nous nous sommes réconciliés depuis. (La voix d'Éleanor n'est plus qu'un murmure.) Cet arrangement nous convenait à tous les deux.

 

Colm Coleman est assis à quelques centimètres à peine de Minus Murdoch, mais il ne le regarde pas dans les yeux.

— Tirons cette affaire au clair, Oglach Coleman, dit le procureur de l'IRA. Oglach Murdoch vous a ordonné d'organiser l'incendie de l'abri préfabriqué d'O'Reilly en 1998 ?

— Oui.

— Et vous aviez compris qu'il s'agissait d'une opération de l'IRA ?

— C'était ce que je croyais.

— Et il ne vous a pas traversé l'esprit que cette opération avait plus à voir avec la cupidité d'Oglach Murdoch, qu'avec la promotion des buts et objectifs de l'IRA ?

— Pas du tout. On m'a donné un ordre et je l'ai exécuté.

— Passons à un autre sujet. Connaissez-vous Finbarr O'Hare ?

— Oui. C'est un pédophile notoire de Belfast.

— Avez-vous pris des dispositions pour faire arrêter Finbarr O'Hare ?

— Oui.

— Qui vous a donné l'ordre d'arrêter O'Hare ?

— Oglach Murdoch.

— Savez-vous que cet ordre n'émanait pas du Conseil militaire, mais qu'il venait uniquement d'Oglach Murdoch ?

— Je ne le savais pas quand je l'ai exécuté.

— Pourquoi pensez-vous qu'Oglach Murdoch avait fait arrêter Finbarr O'Hare ?

— Il avait découvert qu'O'Hare était un pédophile et il exècre les pédophiles. De plus, il a vu là une opportunité de faire pression sur Panzer O'Hare.

— Panzer O'Hare est le père de Finbarr O'Hare ?

— Oui.

— Mais pourquoi Oglach Murdoch voudrait-il faire pression sur Panzer O'Hare ?

— Il parlait toujours de ce qu'il ferait s'il devenait propriétaire de la ferme de Panzer et comment il y ouvrirait un haras. Je pense qu'il a vu une occasion et qu'il a fait arrêter Finbarr afin d'obtenir de Panzer qu'il lui vende la ferme à vil prix.

— Par conséquent, il a utilisé l'IRA pour s'enrichir ?

— Oui.

 

Alan Hill se gratte la tempe. Il attend avant de poser une question.

— Saviez-vous que, pendant que l'accusé sortait avec vous, il vivait avec une autre femme, une femme plus jeune, une certaine Maria McArdle ?

— Oui.

— Et vous le viviez bien, cet arrangement ?

— Non, pas du tout.

— Mais vous étiez prête à le tolérer ?

— Pas du tout. Je le lui ai dit sans ambages, et je l'ai sommé de rompre avec elle.

— Et il l'a fait ?

— Il m'a dit qu'il avait mis fin à leur relation.

— Quand était-ce ? Avant ou après le cambriolage de la banque ?

— Avant.

— Et vous l'avez cru ?

— Oui. Il m'a dit qu'elle était partie s'installer en Amérique du Sud après leur rupture.

— Vous le croyez toujours ?

— Pardon ?

— Croyez-vous toujours qu'il ait rompu avec Mme McArdle ?

— Non.

— Alors vous pensez qu'ils sont toujours ensemble ?

— Oui.

— En effet.

Hill compulse quelques feuilles volantes, les parcourt, puis regarde Éleanor.

— L'histoire se répétait, n'est-ce pas ?

— Je vous demande pardon ?

— Je disais que tout arrivait à nouveau de la même façon. Cette fois encore, quelqu'un que vous aimiez vous trahissait. Alors que l'accusé vous manipulait pour avoir accès aux horaires, il préparait sa vie avec Maria McArdle – son seul véritable amour – en Amérique du Sud. Mais là, pas question pour vous de vous laisser faire, pas cette fois. Aucun homme – et certainement pas James O'Hare – ne pourrait plus vous humilier impunément. Vous avez été trop instrumentalisée et abusée. C'était cette fois la goutte de trop. N'alliez-vous pas riposter, pour vous venger ?

— C'est un bâtard, un sale type, dit Éleanor dans un souffle.

— Je vous demande pardon ? Madame Proctor ? Qu'est-ce que vous venez de dire ?

— Rien.

— Non, vous avez dit quelque chose. Qu'est-ce que vous avez dit ?

La tête d'Éleanor se tourne vers Ructions.

— J'ai dit que c'était un bâtard.

Elle hausse le ton.

— C'est un bâtard.

— Vous détestez James O'Hare, n'est-ce pas ?

— Oui.

— Je vais vous dire ce que je pense, madame Proctor, dit Hill. Je pense que vous êtes une femme bafouée, une femme doublement humiliée, d'abord par son mari, puis par James O'Hare. Je pense, madame Proctor, que vous avez inventé cette histoire ridicule selon laquelle vous auriez fourni à mon client les horaires du personnel et ceci pour vous venger d'un homme que vous considérez comme un débauché : un homme dont le seul crime a été de vous promettre le grand amour mais qui vous a en réalité brisé le cœur. Vous avez été victime d'un chagrin d'amour et vous avez voulu vous venger, n'est-ce pas ?

— Non, je n'ai pas cherché à me venger.

— Vous ne lui avez pas donné les horaires, madame Proctor.

— Si, je les lui ai fournis.

— Vous vouliez vous venger, n'est-ce pas, madame Proctor ?

Éleanor lève la tête.

— Oui ! Oui, je voulais me venger ! Ce sale bâtard me trompait !

— Et vous ne lui avez pas remis les emplois du temps, n'est-ce pas ?

Éleanor semble abasourdie.

— Vous ne lui avez pas remis les emplois du temps. Est-ce que je me trompe, madame Proctor ?

Éleanor baisse la tête. Elle garde le silence, un silence interrompu seulement par quelques reniflements qu'elle ne peut réprimer.

— Répondez s'il vous plaît à la question, madame Proctor, insiste Hill. Avez-vous fourni à M. O'Hare les horaires de service ?

Éleanor reste toujours silencieuse.

— Madame Proctor, avez-vous entendu parler du terme parjure ? Il s'agit d'une infraction pénale qui consiste à mentir au tribunal.

Éleanor reste impassible.

Hill regarde le magistrat.

— Votre Honneur…

— Madame Proctor, dit le juge, répondez à la question.

— Non, dit Éleanor d'une voix à peine audible. Non. Je ne lui ai pas donné les horaires. Je ne les ai jamais vus.

— Et pour que tout soit absolument clair, en ce qui vous concerne et pour autant que vous sachiez, M. O'Hare est innocent de l'accusation de vol de la National Bank ?

— Non ! Non ! Non ! Je sais que c'est lui ! Il l'a fait. C'est un voleur ! Il est…

— Mais vous ne lui avez pas fourni les horaires.

— Vous déformez mes…

— Ce sera tout, madame Proctor.

Éleanor Proctor quitte la barre des témoins.

— Votre Honneur, dit Hill en se tournant vers le banc, à la lumière du témoignage de Mme Proctor, je propose que toutes les charges retenues contre mon client soient abandonnées.

Ructions pousse un cri de joie et bondit sur ses pieds. Clarke se couvre le visage de ses mains. Billy Kelly serre le poing et en frappe l'air devant lui.

 

Le silence se fait dans le tribunal de l'IRA pour permettre d'écouter un enregistrement audio :

— Je te le dis, Colm, ce connard d'O'Flaherty, il est temps qu'il dégage. Me faire passer en cour martiale ! Moi ! Putain, il se prend pour qui, ce naze ?

On entend la voix de Coleman :

— C'est complètement dingue, putain, Minus.

Murdoch regarde O'Flaherty. Il détecte une lueur dans son regard, ou serait-ce un sourire narquois sur le bout de ses lèvres ?

On fait défiler l'enregistrement en accéléré. La voix de Coleman résonne à nouveau :

— Qu'est-ce que tu veux dire par « O'Flaherty, il est temps qu'il dégage », Minus ? Qu'il dégage pour aller où ?

— Tu sais bien, dit Murdoch.

— Je ne vois pas, Minus, dit Coleman. Aller où ?

— Nous devons nous débarrasser de lui. Il pense que nous sommes toujours en 1972.

— Tu ne penses quand même pas le fumer, si ?

— Non, bien sûr que non. Enfin, sauf si j'y suis forcé.

Murdoch bondit sur ses pieds et avec ses mains enserre le cou de Coleman.

— Espèce de foutu petit salopard ! crie Murdoch.

Trois hommes de l'IRA tentent de dégager Coleman de la prise de Murdoch en le tirant par les bras mais Murdoch tient bon. Le visage de Coleman devient très rouge et ses lèvres deviennent bleues.

— Crève, sale enfoiré, sale…, souffle Murdoch, écumant, la bave aux lèvres.

Paul O'Flaherty ouvre tranquillement un tiroir et en sort un bâton télescopique. Il le déplie, fait le tour de la table et frappe Murdoch derrière la tête. Murdoch tient toujours Coleman, il ne lâche pas prise. O'Flaherty recule lentement avec le bâton au-dessus de sa tête et le frappe très fort à nouveau au même endroit. Les mains de Murdoch relâchent leur étreinte et il s'effondre au-dessus de Coleman.

 

Il est presque trois heures de l'après-midi lorsqu'un Ructions ravi sort du tribunal, accompagné de l'équipe qui a assuré sa défense. En dehors des personnes impliquées dans le procès du cambriolage de la National Bank, le foyer est vide. Ructions serre la main de toute l'équipe. Billy Kelly et sa femme les rejoignent et Ructions tombe dans les bras de son ami. Kevin R. Summers discute avec Alan Hill.

 

Sortis par une autre issue, le superintendant principal Clarke et ses subordonnés apparaissent à leur tour. Éleanor Proctor se trouve aussi parmi eux. Elle a un mouchoir à la main et a visiblement pleuré. Clarke l'invite à s'asseoir sur un siège.

— Je suis désolée, monsieur Clarke, dit Éleanor. Je voulais vraiment le voir plonger. Il a cambriolé cette banque. Je le sais.

— Ne vous en faites pas. Ces choses-là arrivent parfois.

— Vais-je me voir accusée de parjure, monsieur Clarke ?

— J'en doute fort. Un dossier devra être envoyé au PPS 1, le ministère public, mais je ne pense pas qu'ils donnent suite. Ce n'est pas dans l'intérêt public, ils ne devraient pas vous poursuivre.

 

Minus Murdoch a été menotté. Deux hommes de l'IRA l'ont placé sur le siège arrière d'une jeep et montent la garde devant les portières, de chaque côté du véhicule. Paul O'Flaherty s'approche et fait signe aux gardes de s'éloigner. Il se penche à l'intérieur.

— Tu as de la chance que je sois clément, Minus. Tu t'en sors bien.

— On me pique mes sources de revenus, et je vais me faire fracasser les deux rotules. C'est ça que tu appelles bien s'en sortir, Paul ?

— Sans moi, ils t'en logeaient une derrière le crâne. Et tes blessures seront superficielles, tu ne devrais pas garder trop de séquelles 2.

— Pourquoi tu fais ça, Paul ? Je pensais que tu étais mon ami.

O'Flaherty lève deux doigts.

— Deux raisons : tu te servais du nom de l'IRA pour te remplir les fouilles.

— Je ne suis pas le premier à l'avoir fait, et je ne serai pas le dernier. Et la deuxième raison ?

— Panzer O'Hare.

— Quoi, Panzer ?

— Panzer était mon ami. Je le connaissais bien, longtemps avant de te connaître toi. Et non seulement ça, mais j'avais l'habitude de me réfugier dans sa ferme dans les années 70 quand j'étais en cavale. Et il cachait du matériel pour nous, pas seulement ce que nous avaient expédié les Libyens, mais aussi en de nombreuses autres occasions. Il est venu me voir, et il m'a dit ce qu'il avait sur le cœur.

— Je ne sais pas de quoi tu parles, dit Murdoch.

— Oh, mais je pense que si au contraire, tu le sais très bien. Tu es une honte pour l'idéal républicain, Minus, et tu devrais t'estimer heureux de t'en tirer vivant.

O'Flaherty se retourne et s'éloigne.

Finbarr O'Hare sort de la maison, escorté par un homme de l'IRA à l'allure robuste.

— Hé ! Paul, dit Murdoch.

O'Flaherty se retourne.

— Tu vas me faire tirer dans les guibolles et tu laisses ce sale pédo batifoler dans la nature ?

O'Flaherty regarde Finbarr avec dédain.

— Il ne va pas batifoler longtemps. Il t'accompagne.

— Tu vas quand même pas nous laisser nous faire péter les rotules assis côte à côte ? Paul, me fais pas ça ! Tu peux me flinguer les genoux, tu peux même m'exploser la tronche, putain, mais me laisse pas me prendre une balle aux côtés d'un pourri de pédo. Tout, mais pas ça.

O'Flaherty s'éloigne.

Colm Coleman apparaît à l'entrée du cottage, un téléphone collé à l'oreille. Il marche vers la jeep où est retenu son ancien chef.

— Il y a là un gars qui veut te parler.

Coleman place le téléphone contre l'oreille de Murdoch.

Murdoch n'y comprend rien.

— Qu'est-ce que ça veut dire, ça encore, putain ?

Une voix doucereuse lui susurre :

— Alors, gros con ? Ça va Minus ? Qui c'est qui l'a dans l'os ?

— C'est qui ?

— Tu me connais comme « l'acolyte de l'homme aux chevaux ».

— Qu'est-ce que c'est que ce bordel ! Je pensais que tu étais…

— Tombé pour vol ? dit Ructions, tout en surveillant du coin de l'œil Clarke, qui semble lui porter un vif intérêt, ainsi qu'à son appel téléphonique. Tu rêves. Je viens d'être acquitté. Tu peux me féliciter, si tu veux.

— Alors toi et Coleman…

Ructions s'enfonce dans une encoignure.

— CC et moi, ça remonte à loin, nous deux, Minus. On a fait nos classes d'apprentis braqueurs de banque ensemble. Et on a monté des coups tous les deux. Je connais toute sa famille. Je sortais avec sa sœur Isobel. Tu savais pas ?

— Non, je ne savais pas. Alors comme ça, tu l'avais dans ta poche, Coleman, depuis le début ?

— Pas du tout. Il t'était dévoué. Et il t'était resté loyal jusqu'à ce que tu essaies de me faire buter à Carlingford. Ça, ça a été une grossière erreur.

— Ce sale traître n'a pas dû être difficile à soudoyer ?

— Bien sûr que non. Qu'est-ce que ça représente, quelques livres, quand on en a des dizaines de millions ?

— Tu ne vas pas garder tes dizaines de millions pendant longtemps.

— Et qui va me les prendre ? Toi ? Tu vas te faire éclater les deux genoux, ducon, et moi je suis sur le point de partir pour une croisière d'un an autour du monde.

— Ce n'est pas fini, trou du cul. On se retrouvera. Je vais…

— Tu vas commencer par essayer de te prendre deux balles avec le sourire, et on verra comment tu supportes le traitement.

— Oh oui, je vais sourire et je vais bien supporter le traitement, ne t'inquiète surtout pas pour moi, pauvre con.

— Je ne m'inquiète pas. Tu as compris que tu as commis une erreur fatale, quand même ?

— Tu es l'expert en matière d'erreur fatale, toi ?

— J'en sais assez pour ne pas laisser la cupidité m'obscurcir le jugement.

— Toi ? Toi, me faire la leçon sur la cupidité ? La seule différence entre toi et moi, ducon, c'est que tu as eu de la chance – cette fois-ci.

— La chance n'a rien à voir là-dedans. La différence entre toi et moi, je vais te la dire : c'est que moi je n'oublie pas de payer les intermédiaires. Toi, tu ne l'as pas fait. Tu aurais pu graisser un peu la patte de CC, lui glisser quelques billets dans la poche. Mais non, mon salaud, tu voulais garder tout le magot, rien que pour ta gueule.

Coleman éloigne le téléphone de l'oreille de Murdoch.

Murdoch pointe le doigt sur Coleman.

— T'es foutu, Coleman. Tu peux me croire sur parole – t'es complètement cramé, t'es mort.

— Est-ce que tu ne serais pas en train de menacer un volontaire de l'IRA, Minus ?

— Te menacer ? (Murdoch est incapable de contenir la violente aversion que lui inspire son ancien camarade.) Je vais t'enterrer vivant dans un cercueil avant que cette histoire soit finie. Et je vais vider un sac plein de rats affamés dans ce cercueil, juste pour te tenir compagnie.

Coleman sort son dictaphone de sa poche et le tient en l'air. Il rembobine la bande et appuie sur le bouton de lecture. La voix de Minus est claire et distincte : « Te menacer ? Je vais t'enterrer vivant dans un cercueil avant… »

Coleman pousse ostensiblement le dictaphone devant le visage de Murdoch.

— Y a-t-il autre chose que vous vouliez dire, monsieur Murdoch ? demande Coleman, la bouche tournée vers le dictaphone. M. Murdoch n'a rien d'autre à ajouter.

Coleman glisse ensuite l'appareil dans sa poche et commente :

— C'est la deuxième fois que ta grande gueule t'aura attiré des ennuis.

 

Ructions rit en raccrochant au nez de Minus Murdoch. Soudain il aperçoit Mickey McArdle, qui est sur le point de quitter le palais de justice. Il attire l'attention du vieil homme et lui dit merci de loin. McArdle pointe sa casquette plate en signe de reconnaissance avant de passer la porte et de disparaître. Ructions se souvient du jour où ils sont allés taper des balles de golf avec Panzer dans la montagne Noire et il mesure soudain combien ce dernier lui manque. Il aurait apprécié la journée d'aujourd'hui. Tu avais raison, Panzer. Les McArdle sont des gens sur qui on peut compter. Le vieux Mickey est passé, et Maria… elle a été parfaite. Je ne les oublierai pas, ni l'un ni l'autre. Ils l'ont bien mérité.

 

Il regarde Éleanor, qui se trouve maintenant seule. Il lui sourit. Elle lui rend son sourire. Clarke surprend du coin de l'œil cet échange discret et ses sourcils se froncent tant qu'ils se rejoignent presque. Il se retourne, la tête penchée. Son regard passe vivement de l'un à l'autre puis se pose finalement sur Ructions. Ructions lui fait un signe de tête, un signe muet qui a presque valeur d'aveu. Clarke reste stoïque. Il marche vers Ructions et pose la main sur son épaule.

— Tu dois te croire vraiment intelligent, espèce de racaille. Tu as tout manigancé… jusqu'aux aveux d'Éleanor.

— Je ne sais pas de quoi vous parlez, monsieur Clarke.

— Allons, allons, Ructions, tu sais exactement de quoi je parle, grogne Clarke.

Soudain il sourit, se retourne vers Éleanor et lui fait signe de venir.

Éleanor s'approche de façon un peu circonspecte.

— Vous me surprenez, madame Proctor, dit Clarke, son sourire s'évanouissant aussi vite qu'il était apparu.

— Pourquoi, monsieur Clarke ? demande Éleanor, surprise par son changement d'attitude.

— Vous m'avez ridiculisé.

— Je… je ne comprends pas.

— Oh, je pense que si, vous me comprenez très bien. Je ne pense pas pouvoir rouvrir ce dossier à présent, ni faire en sorte que vous soyez accusée de parjure, mais je n'oublierai pas, croyez-moi.

Éleanor baisse la tête.

— Monsieur Clarke, ce n'est pas du tout ce que vous croyez.

— Si, au contraire, c'est exactement ce que je crois.

Ructions approche les lèvres de l'oreille de Clarke :

— Vous vous souvenez de ce que je vous ai dit quand je me suis présenté à Grosvenor Road pour me constituer prisonnier ?

— Rafraîchissez-moi la mémoire, dit Clarke.

— J'ai dit que j'avais dîné avec deux vieux amis ?

Clarke se souvient.

— Vous avez dit : « Lucifer l'emporte toujours. »

— Exactement.

Ructions et Éleanor gagnent la sortie.

— Tu as joué ton rôle à la perfection, El, dit fièrement Ructions.

— J'ai bien l'impression.

— Hé, Ructions, crie Clarke.

Ructions regarde par-dessus son épaule.

— Ce n'est pas fini.

— C'est marrant, vous êtes la deuxième personne à me dire ça aujourd'hui. Je ne sais pas pourquoi.

Ructions sourit et lui adresse avec enjouement un petit signe d'adieu.


1. Le Public Prosecution Service for Northern Ireland est le service chargé des poursuites pénales.


2. Par mesure de clémence ou dans le cas de personnalités de l'organisation (comme Minus), qui peuvent à ce titre prétendre à un traitement de faveur, le coup peut être tiré dans le gras de la cuisse, pour l'exemple, plutôt que dans le genou.



	

	
Épilogue

Deux ans, jour pour jour, ont passé depuis le braquage de la National Bank, et une épaisse couche de neige recouvre Belfast. Dans la maison de la famille Butler, Alec place deux autres morceaux de tourbe dans la cheminée. Declan abandonne son père devant la chaleur du foyer pour répondre à un coup frappé à la porte d'entrée. Quand il ouvre, un homme impeccablement vêtu se tient devant lui. Declan en reste bouche bée.

— Vous ! s'exclame-t-il.

— Bonjour, Dec, dit Ructions.

Declan lève les bras devant son visage dans un geste de défense et recule vers l'intérieur de la maison.

— Jack. Non, Ructions. Lequel des deux est-ce, ce soir ?

— Les deux.

— Je vais téléphoner à la police.

— Non, tu n'en feras rien, dit sévèrement Ructions. Les flics ont essayé de t'enfler en te faisant porter le chapeau. Tu ne vas pas les aider. D'ailleurs, à ton avis, est-ce que tu leur serais utile ? Tu n'as jamais vu mon visage.

Qu'est-ce que je fais ? Comment je gère ça ? Soudain, mû par une impulsion dont il ne se savait pas capable, Declan trouve le courage d'attraper Ructions par les revers de son pardessus noir Armani.

— Vous… espèce de malade, de pauvre merde, dit Declan en levant le poing pour frapper Ructions.

Ructions penche la tête vers le haut.

— Allez, vas-y, fils. Frappe-moi. Je ne t'en empêcherai pas. Je mérite certainement pire qu'un coup sur le menton de ta part. Allez ! Vas-y !

Declan hésite mais relâche sa prise et laisse Ructions se dégager.

— Espèce de pauvre type, sale bâtard, vous ne valez pas qu'on risque de se faire mal à la main en vous cassant la gueule.

Declan entend un bruit et regarde derrière lui.

— Attention, voici mon père. Ne dites rien.

Alec passe la tête par la porte du salon et regarde le visiteur puis son fils avec un mélange de curiosité et d'hésitation. Il ne saurait dire clairement de quoi il s'agit, mais il sent bien que quelque chose ne va pas.

— Est-ce que tout va bien, fils ? Qui est-ce ?

— Oh, ce n'est que Phil, papa. Un ancien pote de la banque. J'en ai juste pour une minute.

— Ah vraiment ? dit Alec. Voulez-vous entrer prendre une tasse de thé ?

— Non merci, monsieur Butler. Je disais justement à Dec qu'on avait eu de bons moments à la banque. J'ai vraiment apprécié le temps que j'ai passé là-bas.

— C'était pareil pour Declan, jusqu'à ce que… (Alec hésite.) Eh bien, bonne chance, Phil.

Il ferme la porte du salon.

— Avant que j'oublie, Dec, bravo, tu as réussi à ne pas être inculpé. Il était important pour moi d'avoir un procès séparé. Tes avocats m'ont rendu un fier service à moi aussi.

— Vos félicitations, vous pouvez vous les mettre au cul, dit Declan. Vous avez fait vivre l'enfer à mon père que vous venez de voir et à ma famille. Vous savez quoi ? Mon père est un homme bien ; il vaut cent fois mieux que vous, cent fois mieux que l'homme que vous ne serez jamais.

— Je ne dis pas le contraire, dit Ructions. Je sais que ça te fait une belle jambe, mais je suis venu te demander pardon.

— Vous regrettez vos actes, vraiment ? Et vous êtes désolé, vous ? Si vous l'étiez… (Declan cherche les mots justes.) Si la police avait vraiment réussi à tout vous prendre… si tout votre argent avait été confisqué, est-ce que vous recommenceriez ?

Ructions s'arrête pour réfléchir. Il plonge les mains dans les poches de son pardessus et hoche la tête.

— Oui, oui, je pense que je recommencerais.

— Alors vous n'êtes pas désolé… pas vraiment. Vous faites seulement semblant de l'être, parce que c'est ce qui paraît le plus convenable en ce moment précis. N'est-ce pas ?

Declan montre du doigt le bas de l'allée.

— Vous savez quoi ? Allez donc vous faire foutre. Allez, barrez-vous, sortez de chez moi et ne revenez plus jamais, putain !

Ructions se contente de regarder Declan.

— Je t'ai fait une promesse, dit-il, simplement.

— Quoi ? Une promesse ? Putain, mais qu'est-ce que vous racontez encore comme salades, Jack ?

— Je suis venu te rendre votre sac de sport Aston Villa.

— C'est tout ?

Putain j'y crois pas, le culot de ce salopard, revenir chez moi, la gueule enfarinée avec ce putain de sac à la con.

— Mais est-ce que vous pouvez me rendre ma vie ? Faire cesser les chuchotements, les doigts pointés dans ma direction et les ricanements chaque fois que je vais chez le médecin ou chez le dentiste ou que je sors pour prendre une pinte ? Est-ce que vous pouvez dire à tout le monde que je n'étais pas votre taupe dans la banque ? Parce que, putain, ils pensent tous encore que c'était moi.

Ructions lui tend son sac.

Declan le regarde comme s'il contenait des déchets nucléaires.

— Allez, prends ton sac, l'invite Ructions. Il est à toi.

Declan ne bouge pas.

Ructions place le sac à l'intérieur, contre la porte.

— Tu as tenu le choc. Tu t'en es rudement bien sorti. Joyeux Noël.

Il lui tourne le dos et il s'en va.

Declan regarde Ructions marcher péniblement dans la neige jusqu'au portail d'entrée. Il neige fort tout à coup. Declan referme la porte et apporte le sac dans le salon.

Alec jette un coup d'œil prudent à Declan. Ses yeux se tournent vers le sac.

Instinctivement, il tire une chaise à lui et s'assoit.

— Jésus, Marie ! C'est le sac Aston Villa…

— Papa…

— Alors, le type qui était là à l'instant, c'était…

— Jack.

Le père et le fils échangent un regard tandis que Declan place le sac sur le canapé.

— Peut-être qu'on devrait téléphoner à la police, papa.

— On devrait d'abord regarder ce qu'il y a dans le sac, répond Alec.

Declan hoche la tête.

Alec ouvre avec précaution le sac, y plonge la main et en retire des liasses de billets de cinquante livres. Il brise les bracelets qui les liaient, et se fait un éventail avec une liasse, tout en marmonnant :

— Mon Dieu, Seigneur Jésus. Il doit y en avoir pour un million de livres là-dedans.

Les yeux écarquillés et bouche bée, Declan a du mal à retrouver sa voix.

— Oui.

Il secoue la tête avec incrédulité.

— Bien sûr, papa, c'est ça, sûr et certain ! Il y a exactement un million de livres dans ce sac. Pas un sou de plus, pas un centime de moins.

Alec vide le sac sur le canapé. Des liasses de billets se répandent sur le sol. Declan ne peut s'empêcher de sourire en se souvenant des mots de Ructions dans Ringland Street : « Quand tout sera terminé, mon gars, je te filerai un peu de pognon. » Alors c'est vrai ? Tu l'as vraiment fait, Jack ? Tu as tenu parole ?

Declan regarde son père.

— Qu'est-ce qu'on fait, papa ? Est-ce qu'on doit appeler la police ?

Les deux hommes se tournent et regardent le téléphone sur le buffet.

— Prenons le temps d'y réfléchir un peu, fils… Rien ne presse.
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