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Prologue

Saumur, 24 décembre 2015... Un ciel gris-beige et mou flottait sur la plaine, comme une prophétie neigeuse. Paul allait bon train au volant de sa voiture neuve, filant sur un asphalte au scintillement suspect. Çà et là, un bosquet succédait à l'autre, pitoyable spectacle de silhouettes maigres et grelottantes, attendant résignées et stoïques le retour certain du printemps. Des volatiles sédentaires s'affairaient à débusquer quelque ver dans un sol trop dur. Les cervidés profitaient du répit de saison. La faune ici en hiver était semblable à la flore : dépitée. Le premier Noël sans Charles Nevers se dessinait, assombri par le deuil. Philippe venait présenter Claire à sa mère. Sans pouvoir mettre en sourdine l'homme consumé depuis des semaines par une prédatrice hors pair...


Chapitre 1. La vie de Château

Quatre mois plus tôt, été 2015. Philippe Nevers vient de fêter ses quarante-cinq ans. Il est depuis une décennie un petit romancier, fleuron d’une modeste maison d’édition parisienne. Il a pour lui ce qui remplace tout de nos jours, même le talent : du succès. Mais pour le Goncourt, il faudra repasser. En attendant, il fait fantasmer des femmes en mal de frisson, avec des histoires teintées d'un soupçon d'érotisme emprunté. En définitive, il écrit des romans qu'on lit dans des trains ou des avions. Nevers n'est pas un écrivain, il écrit des bouquins, au rythme de deux ou trois par an, comme un torrent d'histoires et de mots convenus. Très loin de combler son ambition littéraire. Depuis six mois il n'a plus écrit une seule ligne, son amertume tournant à l'empêchement. Naturellement en verve à l'oral et sur le vif, il se trouve de plus en plus démuni face à son clavier. Inapte à retranscrire dans un livre l'esprit dont il est capable au quotidien, dans le direct de sa vie. Philippe Nevers peut être brillant, mais à l'instinct, jamais sur commande.

Dernier-né d'une fratrie de quatre, dont une fille, il avait vu défiler son enfance et son adolescence dans une parfaite insouciance, doux rêveur qu'il était et déjà conscient d'un goût certain pour inventer des histoires et les raconter. Victoire sa sœur aînée avait, elle, simplement décidé d'en faire et ce dès le dimanche matin, pour une place sur un banc d'église, devant. Ses parents, embrigadés dès leur plus tendre enfance, aimaient à croire en des légendes qui les rassuraient plutôt qu'affronter les vicissitudes de la vie et de la mort sans assistance. Alors, chez les Nevers, ça priait ferme ! La mère mue par une réelle conviction, le père plus par éducation que


guidé par une pure croyance. Philippe goûtait peu ce rituel dominical, spectacle désuet des simagrées et des incantations du prêtre de la paroisse, homme adorable au demeurant et qui, Dieu soit loué, préférait taquiner la truite avec des mouches plutôt que tripoter des enfants de chœur. Adolescent, il se déclara ouvertement agnostique, en plein repas de famille. Agnostique plutôt qu’athée, l’affront fait à sa mère ne fut ainsi pas total. Il vouait à l'époque une admiration sans borne à Paul, l'aîné, depuis ce jour où, gonflé à bloc par une montée certaine de testostérone, il avait bravé l'autorité parentale en refusant d'assister à une énième messe. Sous les yeux embués de sa mère, qui voyait s'envoler ainsi ses espoirs de voir son premier fils enfiler une soutane. À vrai dire, il tardait à Paul d'enfiler bien d'autres choses... Il ne serait pas non plus notaire comme son père et le père de son père avant lui. Paul voulait enfiler des perles. Il serait joaillier.

Les deux frères avaient développé une belle complicité au fil du temps, tandis que Jean, leur entre-deux, s'était de lui-même isolé par la force des choses en consacrant le plus clair de son temps à étudier, seul dans son coin, soucieux qu'il était de mettre ses pas dans ceux de ses parents, en tout. Paul aimait le taquiner, lui répétant à satiété qu'un notaire ne pouvait être cureton à ses heures, ni l'inverse. Qu'il lui faudrait bien choisir un jour entre sa spiritualité et sa bourse ! Complices pour la déconne qui égayait sans en démordre leur quotidien, en vieillissant Paul et Philippe furent aussi chacun le confident et le dépositaire des états d'âme de l'autre, des confesseurs défroqués. Les cinq années qui les séparaient avaient longtemps été un écart suffisant pour que Paul se sentît un devoir de protéger Philippe, mais assez étroit aussi pour lui enseigner les rituels de la dissipation domestique. Puis vint le dévergondage. Avec les moins farouches et parfois jolies de ses amies. Les deux ostrogoths, comme les avait surnommés leur baron de grand-père défunt, se voyaient bien frères pour toujours et, surtout, Parisiens. La capitale les fascinait depuis l'adolescence. Sentir cette ville si vaste autour


d’eux, les monuments et le grouillement humain les avait subjugués dès la première expédition, longeant des enfilades de façades similaires à perte de vue dans les beaux quartiers, édifiées par un empereur et son préfet. L’étroitesse de Saumur et sa bourgeoisie confinée  pesaient depuis longtemps sur ces deux aventuriers. Voir leur père entrer dans un restaurant parisien sans se sentir obligé d’aller saluer trois ou quatre affamés de ses connaissances lui donnait un air anonyme, libre et neuf, qui lui allait très bien.

Charles Nevers, le patriarche, fut à bien des égards un homme à admirer et à aimer. Sa femme et ses enfants n’étaient pas les derniers. Il était né à Saumur, à l'été de l’année 1940, au terme d'une triste déroute face à la meute vert de gris. D’un père notaire et d’une mère institutrice, qui décéda accidentellement quand il avait douze ans. Il s’était vite retrouvé devoir s’occuper de son petit frère de neuf ans, pour soulager son père au quotidien, tout en suivant sa scolarité au mieux. Par chance il était évident et franchir les échelons ne lui posa aucun problème. Pendant des années donc, Charles cumula les fonctions de fils, écolier, étudiant, grand frère, nurse et précepteur. Il emmenait Jules avec lui à l’école le matin, puis encadrait ses devoirs d’un œil, pendant qu’il s’acquittait des siens de l’autre. Bachelier à seize ans, il fut le plus jeune notaire que la ville eût connu et travailla avec son père, jusqu'au jour où ce dernier rendit son encrier et son bulletin de naissance. Il faisait l’unanimité auprès de tous ceux qui le fréquentaient de près ou de loin. Un état de fait qui dura sa vie entière.

Victoire, elle, à défaut d'avoir été une des premières femmes à intégrer le Cadre noir comme elle en rêvait, devint la poulinière du propriétaire d'un club hippique huppé. Au grand bonheur de sa mère, rassurée de voir sa fille casée, vite et bien. À ceci près que patron de manège était bien moins reluisant à ses yeux que notaire ou chirurgien. Cependant, le type était financièrement à l'aise et gentil avec ses chevaux, ce qui était plutôt bon signe. Si toutefois la situation conjugale


devait un jour se dégrader, tout le monde savait déjà d’où viendrait le dérèglement.

Jean, de son côté, après un cursus sans souci en faculté de Droit, intégra sans coup férir l’étude de son paternel. Il fit deux rejetons à une de ses camarades de lycée, Camille Duclos, épousée plus pour réparer un moment d’égarement peu catholique aux conséquences notables sur sa silhouette, que mû par une grande passion amoureuse. À vrai dire, Jean était passionné par peu de choses. Il traversait la vie sans se poser de questions, sans faire de vagues, veau froid mayonnaise. Studieux et impliqué comme le père Nevers, bigot et coincé comme la Baronne. La fierté familiale ! À côté de lui, Paul avec son goût pour les bijoux et la luxure faisait figure de délinquant !

Philippe Nevers avançait tranquillement mais sûrement  dans l'existence, cumulant son dilettantisme, son goût pour l'écriture et le troussage des très jeunes bourgeoises dévergondées et jolies de Saumur. Une double condition qui donnait un caractère très limitatif à l’affaire. À défaut de mériter un exorcisme en règle, il subissait sans répit inquisition et recadrages maternels. Il faut dire qu’elle le couvait son rejeton, la châtelaine. Jusqu’à l’étouffement. Secrètement, pour ne surtout pas blesser les trois autres, elle le trouvait le plus lumineux de ses quatre enfants.

Maryvonne Nevers était née de la Rochardière. Fille d’un petit baron désargenté et chic, dont l’aïeul avait échappé de peu à la lame deux siècles auparavant, elle dût endosser encore adolescente le rôle de maîtresse de maison. Sa mère avait mis les voiles un beau matin de printemps avec un bellâtre roturier mais clinquant, bien plus jeune qu'un mari qu'elle trouvait déjà bien trop vieux et laid pour ce qu'il était empressé. Elle avait trouvé en Charles un homme rassurant, aimant, droit et fiable. Sa situation professionnelle ne gâchait en rien son attrait aux yeux de celle qu’il avait toujours regardée comme une princesse depuis le jour où, diplômé et libéré de ses obligations militaires, il l’avait aperçue à l’église.


De cinq ans sa cadette, elle était encore plus proche de l’enfance que de la maternité. Il dut donc patienter deux longues années avant de pouvoir se lancer dans une cour effrénée. Quand Charles Nevers sortait les violons, c’était pour jouer une symphonie, pas de la musique de chambre. Encore que... L’affaire fut pliée en quelques mois. Maryvonne lui rendit son amour, mais très chastement, tout au long de leur union. Elle ne s’offrit que du bout des lèvres lors de leur nuit de noce. Elle était d’une grande beauté et d'une distinction rare, de celles qui inspirent à coup sûr un désir incessant à un homme amoureux et vigoureux. Son cher époux passa donc le plus clair de sa vie à désirer sa femme plutôt qu’à satisfaire ses instincts. Ce qui n'empêcha pas qu'elle fût mère quatre fois en sept années. Il lui resta fidèle, sans jamais faillir à la promesse faite devant le maire, puis devant le curé. Il ne dérogea d’ailleurs jamais en rien à l’ensemble des assurances données ce jour-là. Il avait vingt-trois ans lorsqu’il devint père, Maryvonne dix-huit. Ce qui valait à Paul, les rares fois où elle rendait visite à ses fils, de se pavaner dans Paris avec au bras une fort jolie femme, encore assez jeune pour être une des conquêtes de ce dévergondé. Après leur mariage, Charles avait entrepris de faire restaurer une partie de l’aile ouest du château familial de sa belle, en vue de lui redonner un peu du faste d’antan et d’y installer leur famille en devenir. Une bicoque de cinq cents mètres carrés, sur les trois mille que comptait cet édifice.

Philippe aimait sa mère, ce qui ne l’empêchait pas de la trouver snob, chiante et tellement coincée sur les sujets modernes. Principalement sa sexualité à lui, qu’elle trouvait bien trop moderne. Un soir d’euphorie créative, suite à une remontrance très orientée et parce qu’il savait pouvoir pousser le bouchon plus loin que quiconque avec elle, la Baronne fut au dîner rebaptisée Maryvonne de la Crispation Trouducale. Ce qui ne manqua pas de la faire s’étouffer avec son velouté d’asperges, tandis que Charles et les garçons développaient des trésors de retenue pour ne pas partir dans un de ces fous-


rires communicatifs, d’autant plus difficiles à contenir que les conséquences sur l’humeur de leur mère risquaient d’être lourdes. Victoire en prenait aussi souvent pour son grade, vu qu’elle avait hérité de sa mère une belle propension à la crispation aussi, doublée d’une indéniable susceptibilité et triplée d’un très mauvais caractère. Il régnait une étrange ambiance dans cette demeure. Mélange de rigidité et de franches rigolades souvent consécutives aux pitreries de Paul ou aux traits d’humour de Philippe. Seule concession faite à leur mère, ils ne versaient jamais dans le blasphème rigolard. Dieu seul savait avec quelle ardeur ils résistaient à cette brûlante tentation.

Philippe Nevers s'était marié jeune, à vingt-cinq ans, comme pour s’insérer dans un schéma qui semblait convenir à tout le monde et pourquoi pas à lui. Avec la plus jolie blonde de la ville, qui ne se déplaçait jamais sans une poitrine qui était une œuvre d’art à elle seule. Les noces furent épiques. La châtelaine ne vit pas du meilleur œil la bande de jeunes bourgeois rebelles et décadents qui investit La Rochardière ce jour-là, créant avec les invités des parents des mariés un décalage embarrassé. Elle les trouva mal éduqués, bruyants et laids. Les filles ne bénéficièrent à cet égard d'aucune forme de mansuétude solidaire. À seize heures, ils étaient tous fins saouls. Certains gratifièrent la maîtresse des lieux d'un vide à l'œil sans fond et d'un sourire mou, laissant derrière eux des volutes de fumée à l'odeur inconnue, immédiatement suspecte.

— Philippe ! Tes drôles d'amis fument de la drogue chez moi !

— De la drogue, Mère ? questionna-t-il, déjà bien égayé, arborant une moue indignée bien peu convaincante.

— Ça m'en a tout l'air ! ajouta-t-elle, outrée.

— Ce n'est pas de la drogue, c'est de la mariejeanne ! Une plante locale qui fait rire ! Je dis locale, car j'en fais pousser au fond du jardin !


Comme vous pouvez le constater à la profondeur de leur regard et de leur propos, j'ai la main verte !

— Te concernant, il va falloir éviter ! Tu me sembles bien assez intelligent pour aujourd'hui ! ajouta une Maryvonne franchement courroucée.

La nuit fut l'occasion pour les camarades de Paul et  Philippe de mettre les chambres du château sans dessus dessous. La mariée le fut aussi. Mais à l'aube seulement. À la cosaque plutôt qu'à la hussarde, tant Nevers absorba de vodka cette nuit-là. Paul, lui, avait passé la soirée à essayer de convaincre un couple d'amis de ses parents de tous les bienfaits que pourraient avoir sur leur épanouissement conjugal de le laisser venir jouer avec eux. Peine perdue. Il se rabattit avec succès sur une autre jolie quadra très éméchée et peu farouche. Sans convier le mari cette fois, il l'attira dans la pénombre d'un chêne bicentenaire qui ne s'offusquerait de rien. À écouter Victoire, choquée par principe, jamais le château n'avait connu pareille débauche, ce fut Gomorrhe, voire pire. La bâtisse en avait sûrement vu d'autres, au 18ème siècle !

Philippe Nevers était encore jeune et très bien portant lorsqu’il divorça, après sept ans de vie commune. Très commune. De nombreuses ascensions de la belle n'eurent aucun effet sur sa descendance. C’est à cette époque que, après une maîtrise de lettres modernes à Tours et un début de vie d’adulte passé à rêvasser et écrire quelques ébauches de romans, alliant un job de bibliothécaire à des piges journalistiques, il décida de partir tenter sa chance comme écrivain à la capitale. Avec aussi l’envie d’y retrouver Paul et une fraternité d'adulte, tant celle vécue enfant lui laissait un souvenir joyeux, rempli de tendresse et de transgressions. À vrai dire, ces deux-là étaient frangins comme cochons. Son aîné était parti depuis déjà huit ans à Paris, où il avait appris son métier sur le tas, chez des joailliers réputés qui avaient flairé son potentiel et son enthousiasme pour cette aventure artistique. Paris, où il avait pu joyeusement continuer à ne pas


choisir entre les filles et les garçons, sans risquer les foudres de la censure morale des bourgeois de Saumur, avec les désagréments que cela aurait assurément causé à ses parents.

Nevers débarqua en 2004. Tandis que Zeller était fasciné par le pire, Gaudé raflait le Goncourt. De quoi donner le vertige à n’importe quel apprenti écrivain venu de sa province. Mais pas à lui. Il voulait juste écrire des histoires pour manger, pas faire la course aux distinctions. La morsure de l'ambition lui viendrait plus tard... Il écrivit Les chemins de traverse  en trois mois. Un bouquin qui ne sortait pas des sentiers battus, mais pas mal torché. Avec son père comme mécène et Paul comme premier lecteur et soutien moral. Après avoir été éconduit par plusieurs maisons d’édition il avait fait, dans un cocktail Place des Vosges où Paul l’avait presque traîné de force, la connaissance de Morland. Un éditeur parisien passionné et couillu, auprès de qui son esprit et son allure firent mouche. Trois mois plus tard, son premier roman apparaissait dans quelques rayons de gare et se taillait un joli succès ferroviaire. Puis les choses s’enchaînèrent le plus simplement du monde.


Chapitre 2. Le genou de Claire

À la fin de ce mois d’août 2015, Philippe Nevers n'avait plus rien écrit depuis des mois. Pas une ligne. Cette médiocrité auto-proclamée, preuve d'une belle lucidité, lui collait aux basques. Richard Morland commençait à s'impatienter et à le montrer, vu que comme à son habitude il avait versé un sérieux acompte sur le prochain bouquin. La vie parisienne de l'écrivain était mondaine et nocturne, un brin dissolue. Elle lui coûtait de l’argent. Trop. Le découvert qu’il réussissait à contenir bon an mal an à la banque, il l’avait creusé auprès de Morland. Philippe vivait bien, mais sur avance.

Ce mercredi-là, il se rendit chez Lipp pour déjeuner, à l’invitation rituelle et hebdomadaire de Paul. Son talent et un bel enthousiasme avaient fait de son frère aîné un artisan joaillier reconnu, tout en restant confidentiel et chic, avec une belle aisance matérielle à la clé. Nevers aimait flâner dans ce Paris estival, déserté par des autochtones accablés et nerveux, mais parcouru d’essaims de touristes contemplatifs et joyeux. Aller à pied depuis son appartement de la rue de Bellechasse jusqu’au lieu du gueuleton fraternel, en empruntant la rue Saint Dominique et le boulevard Saint Germain, était un bonheur simple. Comme de coutume, il entra en conquérant dans la brasserie, où régnait un mélange de chic parisien et de café ancien. Sa vision périphérique lui indiqua la présence à gauche en entrant d’une femme belle et distinguée, à peine plus jeune que lui. Il lui jeta un regard souriant, auquel elle répondit d’une œillade appuyée. Philippe Nevers plaisait aux femmes. Heureusement pour sa santé pas à toutes.


Il préférait s'imaginer séduisant plutôt que séducteur, charmant plutôt que charmeur. Il ne feignait jamais être un autre que lui. Développer des trésors de paraître pour en mettre une dans son lit était fastidieux. Il en avait séduit quelques-unes depuis son arrivée à Paris, dix ans auparavant. Il avait été à la hauteur de peu d’entre elles au long cours. Parfois ce fut l’inverse. Il vit son frère attablé à l’endroit habituel, assis sur la banquette de moleskine marron, avec devant lui une flûte de champagne, comme toujours. Une flûte, les coupes étant réservées aux bars à putes, comme il disait.

Le lieu était chargé d’histoire. Verlaine et Apollinaire y avaient eu leurs habitudes, Mehdi Ben Barka avait dû quant à lui amèrement regretter d’y avoir dîné un soir d’octobre 1965, enlevé qu’il y fut par les services secrets marocains, avec une probable complicité locale et la suite qu’on connaît. L’établissement décernait depuis 1935 un prix littéraire créé par Marcel Cazes, propriétaire de l’époque, attribué selon la coutume à un auteur n’ayant encore obtenu aucune distinction littéraire. Ce qui ne manquait pas de faire dire à un Paul hilare mais rempli d’une affection taquine : « Mon cher Philippe, vu que tu n’auras jamais le Glandcourt, sur un malentendu et avec tous les gueuletons qu’on aura payés ici, tu n’es pas à l’abri qu’ils se sentent obligés de te décerner le Prix Cazes.». Philippe embrassa son frère, puis s’assit face à lui.

— Pour ces messieurs, ce sera comme à l’accoutumée, plateau de fruits de mer avec deux douzaines d'Utah Beach n°2 en sus et une bouteille de Pouilly Fumé pour commencer, asséna leur serveur attitré.

— Bien-sûr Louis, pour commencer ! répondit Paul.

Ces déjeuners bien arrosés se soldaient souvent par un après-midi de pénombre, à l’horizontale, d’une improductivité totale et à peine coupable.

— Alors, comment s’appelle ta nouvelle chérie ? demanda Philippe.


— Alejandro… C’est compliqué, soupira Paul, avec l’air d’un cocker orphelin.

— Te connaissant, c’est au moins un Argentin qui joue du bandes-tu Léon  !

Les deux rirent de concert de ce énième calembour dont ils étaient friands. Puis Paul reprit son air contrit :

— Non… Un Espagnol, consul, quarante ans, marié, deux enfants, continua-t-il dans le même soupir.

— Ah oui en effet, c’est compliqué ! T'as vraiment l’art, mon cochon ! envoya Philippe feignant le ton grave de circonstance et guettant le rire censé récompenser son savant jeu de mots. Ne voyant rien venir, il ajouta :

— Tu vas pouvoir te placer pour tes vieux jours et devenir vice-consul !

— Impossible ! Je suis déjà consul du vice ! déclama Paul, levant un index solennel. Puis avisant son doigt, il enchaîna :

— Tiens, au fait ! Je sors de chez l’urologue pour vérifier ma prostate. T’aurais dû voir sa tête quand je lui ai demandé : « On s’embrasse pas un peu, avant ? »

Philippe recracha dans son verre la gorgée de Pouilly qu’il avait en bouche. Puis, après avoir essuyé son menton.

—  T'as pas dit ça quand même ?!

— Ben si !

— Il a répondu quoi ? questionna Philippe hilare.

— Rien ! Il est resté stoïque, le mec. Et tant mieux !        On ne plaisante pas avec la prostate ! Je ne suis pas pressé de bander comme un foulard moi, embraya Paul le plus sérieusement du monde.

— Tant qu’y a du vit, y a d’l’espoir ! envoya Philippe.

Ce genre de ping-pong était leur lot, depuis l’âge où les mots et l’esprit avaient pris le pas sur la lisseur enfantine.


Paul était un cœur d’artichaut, fleur bleue à souhait, à la limite de la midinette. Et surtout volage. À l’écouter, chaque rupture le menait au bord du suicide. La corde plutôt que le gaz, déclamait-il tel Cyrano, car mourir avec courage en bandant était bien plus flamboyant que s’endormir bêtement avec une sale odeur dans le nez ! C'était un spectacle permanent, Philippe ne manquait rien des cabrioles de son frère. Six mois plus tôt, Paul avait quitté une fille de trente ans sa cadette, nymphomane avérée, qui lui avait donné le tournis et fait pousser des cornes à rendre envieux un taureau de combat. Il avait survécu, puis en avait remis une épaisse couche avec une danseuse exotique, qui n’en avait pas que le nom, et qui faisait le tapin à ses heures perdues. Ce qui avait valu à l'imprudent une garde à vue de quarante-huit heures et fait redouter une inculpation pour proxénétisme aggravé. Allez comprendre pourquoi, bricoler une péripatéticienne en panne de vénalité, pour des flics inoccupés ce jour-là, c’était faire la traite des blanches. Vu les péripéties habituelles donc, Philippe n’allait pas se faire un sang d’encre au sujet des galipettes hispanisantes de son frère, avec un père de famille qui semblait avoir un sérieux problème d’aiguillage. Il en verrait bien d’autres encore...

Ils avaient passé le repas à parler de rien et de tout, un peu de politique mais pas trop, tant le sujet et ses protagonistes s'accordaient mal avec leur intellect. Surtout de théâtre, de cinéma et de littérature, évidemment. Une deuxième bouteille de Pouilly avait fait les frais de leur verbiage. Puis, à l’issue d’un silence inhabituel et pesant :

— Tu as des nouvelles de la Baronne ? s'enquit Paul.

— Oui… Je pense qu'elle n'a pas encore bien réalisé, lui répondit son frère.

— Je vois… Je ne suis pas le seul donc.

Philippe ne sut quoi répondre à Paul. Sa bouche était figée en un rictus affaissé qui donnait à son visage une expression peu amène et inhabituelle.


Ses yeux parlaient pour lui, embués par le chagrin. Par chance, à certains moments, ces deux-là savaient se comprendre en silence. Un mot de plus eut été périlleux.

Ils avaient enterré leur père deux mois plus tôt. Rien de surprenant ni de soudain à sa disparition. Le lent travail de sape d’un cancer du colon dépisté deux ans auparavant, avait eu le mérite de préparer doucement la famille à son départ. Il tomba des hallebardes le jour des funérailles, sans répit. Comme si ce Dieu que sa femme vénérait tant avait décidé de verser des larmes de concert pour le défunt. Philippe et Paul pensèrent surtout que c’était les aléas de la météo, non la tristesse d’un ami imaginaire. Le parvis de l’église Notre Dame de Nantilly semblait recouvert d’un vaste linceul, tant la foule était dense de gens vêtus de noir. On dut célébrer la messe avec les portes de l’église grandes ouvertes, afin que les centaines d’anonymes présents pussent participer au dernier hommage rendu à Charles Nevers. L’éloge funèbre fut conforme aux habitudes de la maison. En moins de cinq minutes, le type reposant entre les quatre planches de chêne verni tomba aux oubliettes. La star du jour, ce fut Jésus.

Deux heures plus tard et quelques centaines de mètres parcourues en un convoi lent et digne, Philippe trouva du plus mauvais effet la flaque d’eau de pluie déjà boueuse nappant le fond du trou béant et sombre qui allait engloutir son père à jamais. Il eut hâte d’en finir. Victoire, pour une fois, ne se battait pas pour être aux premières loges. Paul et Jean encadraient leur mère, défaite par le chagrin sous le tulle noir, comme déjà en partance. Debout devant ce cercueil qui renfermait leur grand-père pour un sacré bail, Eglantine, François, Hugo et Lucas paraissaient incrédules. Une fois les simagrées accomplies et le cercueil rincé de pluie et d'eau bénite, deux paires de croque-morts arborant faussement des têtes de circonstance firent lentement descendre la triste boîte entre deux cordes fatiguées. Maryvonne et ses enfants prirent définitivement la mesure de l'événement en se recueillant quelques instants encore, à l'aplomb de la vilaine fosse. 


Puis chacun s’éloigna, sans se retourner. Philippe prit sa mère par le bras, puis l’attira avec lui pour quitter au plus vite cet endroit pesant. Ils montèrent tous dans les voitures garées en file indienne sur le trottoir du cimetière et regagnèrent le château. Il conduisait la vieille DS dont son père n’avait jamais voulu se défaire. Dans le rétroviseur, il surprit le regard perdu de sa mère à travers la vitre lacérée par une pluie fine. Des larmes cristallines glissaient encore sur ses joues diaphanes, en toute dignité.

Ayant anticipé l’issue et l’avenir, Jean avait fait rénover une grande suite attenante à la partie de la demeure faisant office de maison de famille, pour y installer sa mère le plus confortablement qui fût et était revenu habiter là, avec femme et enfants. Ainsi, Maryvonne ne serait pas isolée, tout en étant indépendante et en gardant son l’intimité. Cette formule avait pour principal intérêt de rassurer Philippe et Paul, aussi.

— Heureusement que notre père n’est plus là pour être honteux de tes frasques ! dit Philippe, prenant un air faussement contrit.

— Tu as raison ! Papa et Dodo La Saumure, ça ne jouait pas du même instrument ! enchaîna Paul. Finalement, la vie est une histoire qui finit bien mal ! Louis mon ami ! Donnez-nous donc deux poires bien servies voulez-vous, avant que nous allions nous jeter dans la Seine ! ajouta Paul à travers la salle quasi déserte, vu l’heure avancée de l’après-midi.

Puis se retournant vers son cadet :

— Tu en es où de ton prochain bouquin ?

— Nulle part, répondit l’écrivain préoccupé.

— Comment ça, nulle part ?! Tu ponds des bouquins comme moi j’enfile les perles !

— Là c’est la panne ! Plus rien ne me vient ! Le néant ! Et plus je cherche, moins je trouve ! C’est Waterloo morne plaine, la Bérézina en espadrilles !

— Tu devrais changer d’air. Pars en voyage !


— T'es marrant toi ! Avec quel fric ? Morland m’a encore fait une avance mais le temps passe et l’argent fond comme neige au soleil !

Paul revint à la charge.

— Pourquoi n’irais-tu pas te poser quelque temps dans un endroit tranquille au bord d'un lac, en Suisse par exemple ? Te couper de tout ici. Ça créera peut-être un électrochoc.

— La Suisse ? T’as rien de plus chiant à me proposer ? demanda Philippe.

— Et pourquoi pas ? Mais si tu préfères il y a Roubaix. Ou même Montsou ! Essaie donc Montsou tiens, ça fera peut-être de toi le nouveau Zola !

Philippe lui lança un regard noir. Il vendait des livres, mais pas dans les quantités qui font de vous un rentier. Ses droits d’auteur lui offraient un petit train de vie à Paris, mais sans plus de marge que cela. Il ne voyait d’ailleurs pas d’intérêt à se priver pour au final économiser des queues de cerises qui ne lui garantiraient rien de sérieux à long terme. Alors carpe diem et advienne que pourra. Il avait la vie qu’il s’était choisie, le métier qui s’accordait au mieux avec qui il était. Il s’interdisait depuis des années d’acheter un appartement à crédit, tant il trouvait l’idée d’être propriétaire aliénante et ne voulait pas s’imposer la pression financière d’une traite bien plus imposante que le loyer de son charmant deux pièces cuisine salle-de-bain du 7ème arrondissement, sa garçonnière. Le champ de tir, comme aimait plaisanter Paul. Il venait de passer le cap des quarante-cinq ans, n’avait aucune responsabilité familiale et la ferme intention de continuer à prendre les choses comme elles se présentaient. Sa vie ronronnait tranquillement depuis dix ans qu’il enchaînait les bouquins. La page blanche était une trêve inédite et très préoccupante. Quand sa mère se souciait ouvertement de son avenir, il lui disait en riant qu’au pire il finirait ses jours au château, à traiter sa gonarthrose assis dans le fauteuil de son père défunt, une couverture bien chaude sur les genoux. Dans


ces instants, il se voyait fixant l’orée du bois à travers la fenêtre de la bibliothèque, espérant ainsi apercevoir une biche ou un chevreuil s’aventurer à découvert. Lui revenait alors le souvenir des dimanches matin où Charles emmenait ses trois fils chasser dans la forêt attenante au domaine. Sans fusil. Seule la traque avait de l’attrait à leurs yeux. Pister, apercevoir, s’approcher au plus près dimanche après dimanche était le seul enjeu. De temps à autre, Philippe parvenait si près de l’une d’elles qu’il pouvait voir clairement toute la douceur que reflète l’œil d’une biche. À l’opposé de l’oeil noir que savait lancer Victoire à quiconque la contrariait. Il avait signé pour en chier le maquignon, la vie à côté de sa sœur devait tout avoir d’un film d’éprouvante ! Le ton insistant de Paul le sortit de ses souvenirs…

— Écoute Philippe, j’ai un très bon ami qui possède un appartement bien cosy, au bord du lac à Montreux. Il y va souvent en été, quasiment jamais en hiver. Si je lui demande, cela ne posera aucun problème de te le laisser quelques semaines, le temps de voir si tu te remets en selle. Ça te fera du bien de changer d’air en plus, tu verras.

Son frère l’écoutait d’une oreille distraite. Il avait remarqué que la femme attablée à l’entrée était encore là. Elle avait attendu en vain celle ou celui qui devait déjeuner avec elle et passé le plus clair de son temps au téléphone, avec l’air courroucé de celle qui a patienté inutilement et à qui on a fait finalement faux bond.

— Allô… Allô ?! Y a kékun ?! demanda Paul en prenant son air le plus con.

— Oui, excuse-moi Paul, tu disais ? Ah oui… Montreux. Pourquoi pas ? Demande d’abord à ton ami et j’aviserai ensuite, s’il est d’accord. Les bords du Léman à l’automne, on a connu plus gai quand même !

Nevers n’était pas ivre. Mais il avait ingurgité la quantité de Pouilly qui euphorise, qui donne des ailes. Il se dit que le sourire de cette si jolie femme ferait un bel accueil à sa virilité.


Paul demanda deux autres cafés pour tasser la poire, et l’addition. Philippe avala le sien en se brûlant la langue, puis se leva et se dirigea vers celle qu’il convoitait déjà. Elle tourna la tête vers lui, comme si elle avait attendu qu’il fît cette approche.

— Les absents ont toujours tort ! dit Nevers, s'asseyant d'autorité face à elle, porté par l'euphorie. Faire défaut à une femme comme vous et croire qu’on ne l’expose pas à un changement d’air, c’est bien le comble de l’optimisme. Enchanté, je m’appelle Philippe Nevers, dit-il.

— Nevers... Le romancier de gare ? asséna-t-elle, clairement taquine.

Il la trouva instantanément adorable.

— Celui-là même ! lui dit-il en lui tendant sa main droite, qu’elle s’empressa d’accueillir dans la sienne. Il la garda un instant, juste ce qu’il fallait.

— Claire Duplessis. Ravie de vous rencontrer. Enfin, j'espère…

— Ça commence bien ! envoya Nevers.

Elle le gratifia d’un rire de gorge. D'adorable, elle devint irrésistible.

— M'est avis qu'on vous a posé un lapin aux hormones.

— Vous savez, tout passe, tout lasse. On s’habitue, même aux belles choses, lui répondit-elle, jouant sciemment la carte de l'immodestie, face à celui qu'elle cataloguait déjà comme un séducteur patenté.

— Je n’ai rien de prévu d’ici ce soir ? Aimeriez-vous que nous allions marcher un peu ?

— Oui, cela me ferait le plus grand bien ! glissa-t-elle.

Paul avait réglé la note et arriva à leur hauteur.

— Je ne vous présente pas mon frère, c’est un infréquentable et un playboy ! envoya Philippe.

— Mais si, j’y tiens ! lui rétorqua-t-elle, amusée.


— Paul Nevers, enchanté chère Madame ! dit l’aîné, se fendant d’un baise-main rigide, auquel seul manquait un claquement de talons pour ramener l'endroit soixante-dix ans en arrière.

— Deux Nevers pour le prix d’un, quelle chance ! dit-elle.

— C’est une vieille occasion, vous seriez déçue ! enchaîna Philippe

Paul savait quand il fallait s’éclipser. Déjà près de la sortie, il dit à Philippe :

— Je te tiens au courant pour Montreux, dès que j’ai un retour !

Claire et Philippe sortirent. Il lui offrit son bras droit. Elle le prit volontiers et se laissa emporter.

— Vous partez en Suisse ?

— Il en est question, oui… Pour écrire. Ici c’est devenu difficile. Mais rien ne presse.

Ils traversèrent le boulevard devant les Deux Magots puis, laissant l’église de Saint Germain des Prés à main droite, ils entreprirent de remonter la rue Bonaparte jusqu'à la Seine. Tout en marchant, ils échangèrent les banalités habituelles en pareille situation. Il apprit qu’elle devait déjeuner ce jour-là avec celui qui s’occupait de son mieux à devenir son ex-mari, qu’elle avait deux filles de vingt et vingt-trois ans, une mère très malade et qu’elle était consultante en marketing. Elle réunissait physiquement tout ce qu’il aimait chez une femme. Taille moyenne, mince, avec une poitrine évidente. Elle incarnait ce mélange rare de distinction et d’allure. Le genre de femme qui vous fait  haïr de tous les autres hommes, ou presque, quand elle entre avec vous dans un restaurant. Une femme qu’on envisage de revoir, avant même d’avoir achevé la première entrevue. Son visage était empreint d’une belle suavité, accentuée par sa blondeur. Un petit éclat intriguant dans le regard laissait présager d’autres facettes. Nevers le saurait rapidement ou jamais, lui sembla-t-il.


— Poussons jusqu’au pont des Arts, voulez-vous ?

Elle acquiesça d’un sourire. À cette heure-ci le soleil déclinait, drapant le fleuve d’une robe de vermeil et donnant vie aux façades du Louvre. Ils empruntèrent le pont, s’y arrêtèrent quelques minutes, tournés vers l’est pour admirer l'île Saint Louis. Au loin, les sommets de Notre-Dame étaient baignés de cette lumière de fin d’été, qui donne cette couleur orangée si caractéristique aux surfaces qu’elle inonde. Philippe regarda Claire furtivement. Elle avait un profil magnifique, d’une grande pureté des lignes. Et tellement de charme. En un mot, elle était délicieuse. Il ressentait cette chose rare, mais clairement identifiable quand elle se présente : une évidence. Parfois, quand la vie décide de bien faire les choses, cette évidence saute aussi aux yeux de l’autre. Et tout devient simple. À cet instant, l’écrivain baignait dans l’euphorie de cette jolie rencontre, à des années lumières de lui causer un jour tout ce chagrin, malgré lui. Mais comment aurait-il pu savoir ?

Une fois la Seine enjambée, ils remontèrent le quai des Tuileries et décidèrent d’un commun accord d’aller en arpenter les jardins, tels de parfaits touristes. Une tangence très à plat des rayons du soleil tirait une foule de traits noirs filiformes aux pieds de dizaines de promeneurs qui encombraient l’allée centrale. Tout ce temps, à la dérobée, Claire avait aussi jaugé et observé Nevers. Sa conclusion la mena à cette évidence : aucune envie d'écourter l'instant et d'hypothéquer les chances d’une suite à cette rencontre.

— J’aimerais rester dîner avec vous ! Je me sens bien, se surprit-elle à lancer.

— J’adore l’idée ! répondit-il spontanément. Japonais, ça vous tente ?

Il se dit qu’après ce qu’il avait bâfré au déjeuner, quelques sashimis de thon rouge et de daurade feraient un dîner suffisant.

— C’est parfait !


— Il y en a un très bon juste à côté de chez moi, annonça Philippe. Mais il est encore tôt, allons boire un verre d’abord.

— Un japonais, dans votre rue… Quelle coïncidence ! Vous n’avez tout de même pas l’intention de m’attirer dans votre antre le premier soir ! lui lança-t-elle.

— Loin de moi cette idée ! Je ne suis pas le genre qui embrasse la première fois, non plus ! Parfois même, je n’embrasse pas du tout ! dit-il avec toute la badinerie du monde dans le regard. Vous vivez dans Paris ? Je vous mettrai dans un taxi à la minute où vous me le demanderez. Je vous précise que Cendrillon est un conte, et qu’un taxi passé minuit reste un taxi ! plaisanta-t-il.

— Je suis encore quelque temps au domicile conjugal, rue Monceau. J’attends avec impatience une ordonnance de non-conciliation pour quitter l’endroit.

Les Jardins des Tuileries effacés, ils retournèrent rive gauche en empruntant le pont de la Concorde, puis entrèrent dans le premier bar rencontré après quelques hectomètres parcourus sur le boulevard Saint Germain. Deux strawberry daiquiris plus tard, Philippe en savait beaucoup plus sur Claire. Elle, un tout petit peu sur lui. Sous ses airs volubile et enjôleur, il était en fait assez réservé. Il l’avait surtout questionnée et bu ses réponses, en plus des deux cocktails. Elle était née à Paris, dans le 16ème arrondissement, d’un père alsacien et chirurgien et d’une mère ch'timi et avocate. Enfance dorée avec le Trocadéro comme terrain de jeux, lycée à Janson-de-Sailly et faculté à Dauphine.

Le dîner fut avalé comme une formalité, dans l’urgence, tant ils tendaient de concert vers un but commun à cet instant. S’enlacer au plus vite. Il firent tranquillement les deux cents mètres qui séparaient le restaurant de l’appartement, puis entrèrent dans l’immeuble. Philippe vivait au sixième. Il pressa le bouton pour appeler un ascenseur qui avait deux fois son âge. Claire ne l’avait plus quitté des yeux depuis la sortie de chez Lipp. Cet  homme  lui  avait  plu  à l’instant où il était entré


dans la brasserie. Elle ne se sentait pas l’ombre d’une envie de refuser la camomille que ce chenapan lui avait proposée, « en tout bien tout honneur », avec la franchise d’un âne qui recule. Une fois la lourde porte en fer forgé refermée et les deux battants en bois grillagés de laiton rabattus, la nacelle s'ébranla. Nevers regarda Claire en silence. Elle avait imperceptiblement levé son visage vers lui, ses yeux déjà perdus dans ceux vert de gris de ce presque inconnu qui allait l’aimer dans l’heure, elle le savait déjà. Il se pencha doucement et l’embrassa chastement, mais sans équivoque. Les phéromones étaient déjà à l’œuvre.

Ce qui s'ensuivit cette nuit-là n'appartient qu’à eux.


Chapitre 3. La beauté du diable

C'était un soir d'automne humide et froid, comme Paris en subit souvent. Philippe Nevers allait monter dans ce Paris/Interlaken qui lui rappela son enfance et les vacances aux sports d'hiver. Mais qui cette fois l'emportait vers le tourment. Destination les bords du Léman, le lac de Genève pour certains. Claire et son frère l’avaient accompagné jusqu’à sa voiture, la 11, couchette de première classe numéro 22. Une fois n’est pas coutume, il allait avec un peu de chance occuper seul le compartiment. Elle l’embrassa longuement et se blottit un dernier instant contre lui. Ils avaient beaucoup fait l’amour la nuit précédente, comme on prend de longues inspirations avant une apnée. Il se détacha d’elle à regret, donna une accolade rapide et virile à son frère et monta dans le wagon. Paul sortit un mouchoir blanc qu’il se mit à agiter quand le train s’ébranla. Philippe aimait voyager de nuit, ce sentiment justifié de gagner du temps à se déplacer en dormant. Comme un somnambulisme utile. Tatatatoum… Tatatatoum… Le bruit séquencé des roues du wagon franchissant les éclisses valait tous les moutons du monde. Le train n’avait pas quitté l’Ile de France qu’il dormait comme une souche.

Philippe avait maintes fois revu Claire durant ces six semaines écoulées, entre cette belle rencontre chez Lipp et son départ pour la Suisse. Suffisamment pour créer une dépendance affective et sensuelle, jeter les bases d’une relation amoureuse solide. Les moments passés auprès d’elle étaient un réel enchantement. Elle était vive, cultivée, taquine et pleine d’esprit, ce qui ne gâchait rien. Dotée de cette qualité rare de savoir faire rire, mais pas aux dépens des autres. Une


working-girl qui avait concilié sa réussite professionnelle et l’encadrement de ses deux filles depuis plus de vingt ans. Une nana qui tenait la route en somme, qui en avait sous le talon aiguille. Il lui avait très vite proposé de laisser une brosse à dents, contre la sienne, dans le verre sur le lavabo. Un tiroir du dressing contenait désormais des dessous féminins. La garçonnière prenait des airs de nid d’amour. Paul ne reconnaissait plus son frère, sans pour autant s’inquiéter plus que de mesure.

— Dis-moi Roméo, fais gaffe de ne pas nous faire une indigestion ! avait lâché un Paul goguenard, un soir au téléphone.

— C'est plutôt une bonne nouvelle, non ? répondit Philippe calmement.

— Je te le concède, c'est une belle prise !

Claire n’était pas transportée de joie de le voir s’éloigner des semaines. Lui, pas plus qu’elle. Mais cette nouvelle présence dans sa vie était chronophage et une distraction pénalisante au vu de l’urgence qu’il y avait à se focaliser sur la mise en chantier du prochain bouquin. Écrire. Absolument se remettre à écrire. Il l’avait rassurée en évoquant sa venue quelques jours là-bas s’il s’éternisait dans sa retraite lacustre. Et puis, il pouvait toujours aussi faire un saut à Paris deux ou trois jours, une fois la machine à écrire remise en route. Montreux, ce n’était pas Auckland quand même  ! Morland, lui, avait reçu la nouvelle de l’exil de Philippe comme un soulagement. Il comptait aussi sur un déclic. Les ventes habituelles de Nevers représentaient une part non négligeable de son chiffre d’affaires annuel et cette avance faite appelait un retour. Il n’était pas inquiet quant aux futures ventes, les bouquins de son auteur maison se vendaient désormais sur son nom, même quand ils étaient médiocres. Il se faisait simplement  du  souci  quant  à  l’existence même du prochain


roman. La Baronne, elle, y voyait une belle raison de sortir quelques jours de son château, pour aller se promener bras dessus bras dessous au bord du lac avec son préféré. Idée qui, dans le contexte de l’escapade de l’écrivain, ne ferait pas l’unanimité du jury, Claire goûtant déjà fort peu d'autres distractions qu'elle pour l'auteur.

Le train ralentit à l’approche de sa destination, puis stoppa, accompagné du grincement strident habituel.

— Ici Montreux, annonça une femme dans les haut-parleurs du quai, avec cet accent vaudois à la fois lent, chantant et si singulier.

Nevers attendit un « Ici aussi ! » à l’autre bout du quai. En vain. Il ne put comptabiliser le nombre de fois où son paternel fit cette blague, au temps des escapades familiales chez les Helvètes. Ce souvenir précis, comme tant d'autres, lui inspira ce mélange indéfinissable de joie et de mélancolie, que l'on nomme nostalgie. Il faisait aussi humide que la veille à Paris, mais sensiblement plus frais. À la mi-octobre sur les bords du Léman, il ne fallait pas s’attendre à une météo digne de l’Indien. Ça sentait plutôt les premières neiges, deux mille mètres plus haut. Le ciel était bas et gris. Pas le meilleur accueil. D’abord se procurer la monnaie locale. Il trouva facilement un distributeur de billets dans la gare, puis en sortit pour monter dans le premier taxi qui se présentait.

— Bonjour monsieur ! Nous allons au 30 avenue de Belmont, s’il vous plaît.

— C’est comme si c’était fait l’ami, rien n’est loin ici vous savez ! répondit le chauffeur de taxi, un homme âgé et jovial, massif, à la crinière argentée et au visage tanné. Le Joseph Kessel local pensa Philippe, en espérant qu’il buvait moins avant de conduire. Drôle de saison pour venir jouer les touristes !

— Justement, c’est calme, je viens pour me reposer.


— Vous êtes déjà fatigué à votre âge ? dit le chauffeur sur un ton plus amical que moqueur.

— En quelque sorte, oui ! répondit Philippe, songeant à l’ampleur de la tâche scripturale qui l'attendait, à la montagne qu'il lui fallait gravir.

Le vieil homme emprunta tranquillement l’avenue des Alpes, un nom choisi bien au hasard, tourna à droite dans la rue du Centre pour passer la voie ferrée, puis enfin à gauche dans l’avenue Belmont. Nevers observait les bâtiments défilant derrière la vitre du taxi. Il trouva l'endroit froid et lugubre, se demandant si ce décor allait vraiment lui être d'une grande aide. La voiture s’immobilisa environ cent cinquante mètres après l’hôpital, sur la gauche, devant un édifice blanc cassé qui devait dater du début vingtième et qui ressemblait plus à un immeuble bourgeois anglais qu’à un chalet alpin. Il avait relevé la présence de l’hôpital tout proche. Une bonne chose, au cas où une de ces crises récentes de coliques néphrétiques lui causerait à nouveau du tracas. Il trouva l’homme avenant, sa façon de conduire était rassurante et confortable, Philippe lui demanda sa carte.  “Henri Theytaz - Taxi toutes distances - Montreux, VD.” Il régla la course, prit son sac posé à côté de lui sur la banquette arrière et sortit du véhicule. Les clés de l’immeuble et de l’appartement en main, il pénétra dans un hall cossu, d’une hauteur sous plafond vertigineuse, au sol dallé de marbre écru. Un tapis rouge dévalait au centre un escalier digne de Tara. L’épisode des recommandations du propriétaire, ami de Paul, n'avait pas été une sinécure. Une plombe au téléphone ! À l’entendre, son appartement était l’annexe du Louvre. Tout y était fragile et coûteux. Il avait échappé par miracle aux patins sur le parquet de chêne massif, recouvert de deux couches de vernis qui allaient sûrement rendre l’affaire pour le moins aveuglante les jours ensoleillés. Le type était d’une préciosité qui frôlait le ridicule. Presque ne fallait-il pas respirer dans les lieux. Alors Philippe se demanda, amusé, s’il allait oser péter dans les toilettes.  Pourquoi  quelqu’un  d’aussi  stressé  à  l’idée  qu’on


abîme ses petites affaires avait-t-il consenti cette jouissance temporaire et gratuite ? Il faudrait un jour tirer cela au clair avec Paul. En attendant, c’était une aubaine, autant voir le bon côté des choses.

Après deux tours de clé dans chacune des trois serrures de la porte blindée, c’était Montreux pas le "neuf trois" quand même ! se dit-il, Nevers entra dans un appartement vaste et clair, à la décoration un peu surchargée de meubles et d’objets hétéroclites, aux confins de l’excentricité. Paradoxalement, l’endroit lui sembla vite agréable. Dans la plus grande et confortable des deux chambres à coucher, il testa le matelas, tel un pianiste indolent, avant de défaire son sac et ranger ses affaires dans une armoire au style improbable. Depuis le quatrième étage, où il se trouvait désormais perché pour un temps, il découvrit à travers de larges fenêtres une vue panoramique sur le lac, dont la rive devait être à deux cents mètres à vol d’oiseau. Au sud-est, une perspective sur cette autre vallée du Rhône, moins connue et encaissée entre les massifs, où le fleuve sépare deux cantons. Un plafond nuageux très bas dissimulait les cimes alentour. Mais il savait la présence au loin des Diablerets et des Dents Blanches, dont les neiges éternelles se réservaient ce jour-là l’exclusivité du cobalt, narguant les ardeurs d’un soleil qui s’était évertué tout l'été à les faire fondre, en vain. En face, la petite bourgade frontalière de Saint Gingolph de l’autre côté des flots. À droite enfin, l’immensité du Léman aussi loin que ses yeux pouvaient voir. Il se dit qu’à première vue la façade était exposée au sud-ouest, ce qui ne manquerait pas de baigner l’appartement d’une douce tiédeur les après-midi où le soleil consentirait à gratifier les lieux de sa présence.

Une fois n’est pas coutume, il n’avait pas passé la meilleure nuit de sa vie dans ce train. Après qu'une douche chaude à souhait l'eût détendu du sommet du crâne jusqu'à la plante des pieds, il s’était vautré sur une liseuse derrière la double porte-fenêtre  donnant  sur  un  balcon  étroit qui le séparait de


son nouvel horizon. Deux heures d’une contemplation pensive et avachie avaient suivi. Puis Nevers décida qu’il était grand temps d’aller satisfaire une urgence gustative, boire un verre de Ramseïer, ainsi qu’un besoin vital, manger. Cet après-midi, seulement, il s’acquitterait de la corvée nécessaire de remplir le frigo. Henri Theytaz allait  reprendre du service. Il se préparait à sortir quand son téléphone se mit à vibrer dans sa poche. Il avait prévenu qu’il n’appellerait personne, mais qu’il répondrait volontiers à celles et ceux qui prendraient de ses nouvelles. Claire n’avait de toute évidence pas tenu jusqu’au soir.

— Bonjour ma Chérie, lui dit-il d’un ton énamouré et câlin. Tu as bien dormi ou tu ne peux déjà plus te passer de moi ? ajouta-t-il, plus taquin.

— Impossible de trouver le sommeil, alors je suis allée me glisser à côté de mon ex ! lui rendit-elle, en guise de taquinerie.

— Ah c’est drôle ça, j’adore ! lança Philippe, en riant jaune foncé.

— Je t’aime. Tu me manques déjà. J’ai envie de toi, susurra-t-elle.

— Chut ! On ne parle pas de ce qu’on ne peut pas avoir, dit-il plein de regrets, des images pas très pieuses passant devant ses yeux.

Dès la première fois, il avait adoré faire l’amour avec cette femme. Elle avait très vite semblé être du même avis que lui. Depuis, ils s’étaient adonnés sans relâche à des étreintes mêlant joyeusement la chair et l’esprit. Claire offrait ce divin mélange qu’il adorait, de distinction réservée le jour et de lâcher prise érotique à la nuit tombée. Cul et classe. Unique !

— Tu es bien installé, l’appartement est chouette ? demanda Claire.

— C’est Versailles, avec une vue à couper le souffle. C’est pas ici que je vais écrire Germinal ! s’exclama Philippe. Je viens de démarrer mon séjour à fond, deux  heures  de  sieste


pour récupérer de cette nuit en train… J’allais sortir faire une balade au bord du lac, voir un peu à quoi ressemble la ville et ensuite déjeuner.

— Tu penses que tu vas pouvoir te remettre à travailler comme il faut là-bas ? interrogea-t-elle.

— Trop tôt pour le dire. On verra... Tu sais, quand je dégoupille enfin, j’écris sans relâche, en deux mois max c’est réglé. Et puis, une fois bien avancé et la structure du bouquin acquise, je pourrai rentrer finir en roue libre à Paris, près de toi.

— Oui, j’aimerais bien, dit Claire en soupirant.

— Tu pourrais laisser tes filles dans leurs habitudes rue Monceau et t’installer chez moi, en attendant de voir comment les choses tournent et d’envisager d’habiter ensemble dans plus grand.

— J'ai très envie de te dire oui, l'ambiance à la maison devient irrespirable. Et même si je suis seule dans ta garçonnière, je me sentirai plus près de toi du coup.

— Comme ça j'aurai toutes mes affaires au même endroit, ajouta Rivière rieur.

— Ah c'est malin ça ! envoya Claire.

Ils échangèrent encore quelques douceurs bien choisies puis raccrochèrent. Dehors, le gris du ciel ayant gagné un ton ou deux, Philippe décida d’enfiler son caban et mit son bonnet de marin dans une poche. Puis il sortit et prit la direction du lac. Il y trouverait sûrement un endroit convenable pour déjeuner.

Deux heures après, c'est très bien lesté qu'il quitta le restaurant et entreprit le chemin du retour en empruntant le quai. Il avait traînassé, mangeant trop et griffonnant quelques notes. Le ciel s’était encore bien assombri, mauvais augure. Après quelques pas seulement, un éclair l'éblouit, suivi d’un roulement de tonnerre. Il avait compté, dans un réflexe enfantin : trois secondes. L’orage était à un petit kilomètre, il serait à l’aplomb rapidement, pensa-t-il. Se trouvant à dix minutes à pied de l’appartement, il  allait  prendre  une  bonne


rincée. Le goutte à goutte devint vite des hallebardes. Ni une ni deux, il s’engouffra dans une boutique où ses narines furent envahies illico presto par des effluves nettes de cacao.  Chocolat et autres douceurs avait-il lu rapidement sur l’enseigne avant de pousser la porte. Et de tomber nez à nez avec elle.

— Bonjour ! Désolé de faire irruption comme ça sans aucune intention d’acheter mais ce serait me condamner à la noyade de me laisser dehors !

— Mais je vous en prie ! lui répondit une femme au physique singulier, des cheveux noir de jais encadrant un visage fin et gracieux. Soyez tranquille, ces orages violents passent généralement assez vite.

— Dommage ! glissa-t-il rieur.

Elle était d’une beauté froide, pleine de réserve, de celles qui dressent tout de suite une barrière à toute forme de familiarité. Le déluge dura un bon quart d’heure. Ils échangèrent à propos de cacao. Elle lui parla avec passion de la nouvelle collection, dont elle était la créatrice. Il goûta une orangette saisissante, au chocolat noir 100% cacao de Madagascar. Il se garderait bien d’en parler à sa mère et sa sœur. Inutile de donner à ces deux gourmandes devant l’Éternel une raison de venir les lui briser. La pluie ayant cessé, il prit poliment congé et sortit, subjugué. Non sans promettre de revenir acheter quelques ballotins gourmands à expédier à ses proches. N’ayant vu que des chocolats, de toutes sortes, il se demanda en s’éloignant à quoi ces autres douceurs pouvaient bien faire allusion. Il chassa vite de son esprit l’idée qui venait de le traverser de part en part, tel le trait d’un arbalétrier bien connu des autochtones.

En fin d’après-midi, l’orage avait fait place à une belle éclaircie. Philippe appela Henri Theytaz pour l’emmener au supermarché. La corvée achevée et les provisions rangées, il le  retrouva  au  bar du coin  pour  boire  un verre et converser,


comme ils en avaient convenu à son initiative. L'écrivain avait senti chez lui une vraie personnalité et entrevu la fracture derrière le visage marqué au regard acier. Un personnage de roman ? En fait de verre, ils s’enfilèrent sans pâlir une première bouteille de Grand cru Les Châbles, un vin blanc local un peu nerveux. Il apprit que Theytaz, il insistait pour qu’on l’appelât par son patronyme, était un alpiniste chevronné et ancien guide de montagne, trahi par son cœur. Heureusement, à l’âge où le mieux est déjà derrière. Mais surtout par un drame, qui avait aussi brisé son couple, pour que la coupe fût pleine. À mi-parcours du deuxième flacon, Philippe insista aussi pour qu'il l’appelât Nevers. Une passion commune pour la dégustation de comptoir, et sa facilité déconcertante à créer une proximité avec quiconque piquait sa curiosité, venaient de tirer les premiers traits d’une franche camaraderie. L’apéritif ayant plus que fait son œuvre sur leur appétit, Philippe décida d’autorité qu’en octobre il était plus que temps de déclarer la saison de la fondue ouverte ! Ils partirent à pied pour rejoindre un restaurant de spécialités, tout proche. À peine installés, ils commandèrent d'une seule voix une fondue pour deux, chacun. La fondue savoyarde, Philippe était tombé dedans tout petit déjà. Dans un refuge, à Solalex, quarante kilomètres plus avant d'une route se frayant un chemin vers les cîmes et bordée d’une armée de sapins. Deux heures, deux bouteilles de blanc et quelques Williamines plus tard, Nevers et Theytaz allongeaient la distance en basculant épaule contre épaule d’un trottoir à l’autre. Ils chantèrent à tue-tête les louanges de l’amitié franco-suisse, au grand damne d’une population locale soudain en défaut de sommeil. C’était Astérix chez les Helvètes ! Philippe était tombé d’entrée de jeu à Montreux sur un drôle de numéro. Avec cependant une vraie gravité derrière le pochetron sympathique. Son regard s’était considérablement assombri à l’évocation du jour où son fils avait dévissé de la paroi sur le Cervin,  sous ses yeux,  vingt ans plus tôt.  Loin de pouvoir un jour guérir cette plaie béante, Henri Theytaz la cautérisait comme il pouvait, à grands coups d’éthylisme nocturne.


Le premier matin, affublé d’un casque allemand avec la pointe à l’envers, Philippe posa son laptop sur le bureau, près de la baie vitrée. Puis s’y installa, bien calé sur une chaise confortable mais ferme. Il avait fait dans sa tête le tour des sujets possibles, se refusant catégoriquement à écrire une de ses bluettes habituelles. Et c’est bien en cela que résidait le problème.


Chapitre 4. A bout de souffle

Sept jours passèrent... Pas une ligne ne s’était affichée sur l’écran du Mac. Les flâneries au bord  du lac entre les averses ne semblaient pas produire l’effet escompté. Pas plus que les soirées de boit-sans-soif avec ce nouveau copain, qui avaient juste pour conséquence de lui embrumer l’esprit. Pour écrire un roman, il fallait une histoire. À défaut, une idée, un point de départ, un petit rien d’inédit qui ouvre la porte à imaginer des choses...

Quarante-huit heures avant, suite à l’offre faite de l’accompagner, Philippe était parti à l’aube avec Theytaz pour rejoindre Zermatt, illustre station au pied du Cervin, où il se rendait chaque année pour un triste anniversaire. Assis à la terrasse d’un refuge où ils déjeunaient à la faveur d’un soleil radieux, Henri leva son visage vers cette paroi de pierre reconnaissable entre toutes et qui semblait étayer le ciel. Ses yeux d’un bleu acier pour une fois absents, presque vitreux, le vieil alpiniste conta à Philippe comment il avait vu son fils s’enfoncer dans le vide ce jour maudit, son regard tenant le sien aussi longtemps qu’il put. Identifiant tout de suite l’irréparable, avec la sensation que ses entrailles lui sortaient du corps.

— Tu vois cette ligne ? C’est l’arête du Hörnli. Elle joint la face est et la face nord du Cervin, indiqua Theytaz.

— Oui, très bien, répondit un Nevers attentif et déjà submergé par l’émotion.

— C’est là, aux trois quarts de la hauteur de la face nord en bordure de cette arête, que mon petit a dévissé, à un des rares moments où nous n’étions pas sécurisés. Il y a vingt ans aujourd’hui. Il aurait ton âge, parvint  à  dire Theytaz  d’une


voix étranglée. Il épargna à Nevers la suite du récit insoutenable de cette funeste journée, la recherche et la découverte du corps disloqué et méconnaissable de son enfant. Dans un silence pesant, Philippe regardait les larmes couler en flot continu dans les crevasses qui striaient les joues du montagnard stoïque. Deux ou trois minutes qui lui semblèrent l’éternité. Puis, ayant recouvré un semblant de sérénité, Theytaz annonça :

— Bon, c’est pas l’tout l'Écrivain, mais on a plus de trois heures de route pour rentrer ! Filons d’ici, pas envie de rouler de nuit. Ce bled me fiche le cafard, j’ai besoin de boire un coup.

À la nuit tombée, ils avaient chacun regagné leurs pénates, non sans avoir fait basculer quelques verres de Fendant. Philippe se dit qu’à défaut d’être un écrivain prolifique, au rythme où les liquides dévalaient les pentes, il allait au moins devenir un alcoolique brillant.

Claire appelait souvent. Le manque commençait à se faire sentir, mais pas seulement physiquement. Il aimait cette femme, sans douter. Elle mettait du mieux sur sa vie depuis leur rencontre. Son passage avec le mari devant un juge aux affaires familiales n’avait pas été une partie de plaisir, loin s’en faut. Le type était teigneux et près de son fric. L’idée de devoir compenser financièrement sa bientôt ex-femme des années passées en soutien et à élever leurs filles le coinçait sérieusement. Elle s’engageait dans un divorce long et pénible, aux torts exclusifs de son époux, qui plus est violent et père d’un enfant adultérin. Cela n’était pas une entreprise aisée. Comme Philippe l’avait suggéré, libérée légalement de son obligation conjugale d’habiter rue Monceau, elle avait posé ses valises rue de Bellechasse. Elle s’était tout de suite bien sentie dans ce qui n’avait pourtant rien d’un intérieur de fille. Cuisine des plus sommaires, salle de bain exigüe où passer du  temps  ne  serait  pas  venu  à  l’idée  de la plus addicte au Rimmel. Elle allait attendre le retour de cet homme qu’elle s’était mise à aimer, de la façon la plus naturelle qui fut.


Paul avait appelé une fois, pour savoir s’il avait pris ses marques et si tout allait bien. Philippe l’avait rassuré sur ce point, et aussi sur ses facultés intactes d’ingurgitation. Mais pas sur un retour souhaité à l’écriture. Pas encore.

— J’ai fait une belle rencontre, avait-il dit à son frère. Un guide de montagne reconverti en taxi par la force des choses. Un sacré type ! Avec un grand malheur sur sa vie. Un beau personnage et une histoire singulière, pour une nouvelle montagnarde et virile. Fini les nanars à rombières, Kessel is in town !

— Chouette ! répondit Paul. Tu vas enfin pouvoir te remettre à travailler !

— Je te rappelle qu’écrire n’est pas un travail, sinon tu imagines bien que je ferais autre chose ! plaisanta Philippe. Pour ce qui est de cette nouvelle, il faut qu’il m’autorise à m’inspirer de sa vie, ajouta-t-il. Je te précise que nos entrevues ne sont pas du meilleur effet sur mon foie. S’il doit tout me raconter pour que j’arrive enfin à écrire, je suis candidat à la cirrhose.

— Tu veux du renfort ? proposa Paul, grimé pour l’occasion en Mère Teresa.

— Non merci, ça ira ! Si tu pointes ton nez ici, ça sent les grandes vacances ! Si tu pointes ton cul, ça va sentir les émeraudes ! Je te rappelle poliment que ce n’est pas l’idée initiale ! ironisa Philippe.

— Ah c’est fin ça ! Tiens, en parlant de débauche, tu te souviens de Duchêne, le député et ami de Papa ? demanda Paul.

— Oui ! Celui qu’on avait surnommé Dugland !

— Celui-là même ! Ce con s’est fait choper à financer des soirées putes avec son enveloppe parlementaire ! ajouta l'aîné, sur un ton à la fois moqueur et dépité.

— Ben au moins, c’était pas des emplois fictifs ! asséna  Philippe rigolard, avant de raccrocher.


Au matin de son huitième jour d’exil, Nevers s’éveilla en sursaut ! Pourquoi Dieu fallait-il qu’il pense autant à cette femme depuis une semaine ?! C'était tout sauf une envie de chocolat... Depuis des jours, et malgré l’interdit, il n’avait rien d’autre en tête que la revoir, conscient du danger immédiat pour sa fidélité, si elle se montrait réceptive. Il s’était mis à la désirer tout de suite, au premier regard qu’il avait posé sur elle. Rien de comparable à ce mélange de tendresse et d’élan amoureux qu’il avait eu pour Claire cet après-midi-là, en sortant de chez Lipp. Là, c’est son cerveau reptilien qui était en action. Son instinct bestial. Simuler la reproduction avec cette belle inconnue était devenu une envie forte et pressante. Il sauta du lit, alla pisser à l’horizontale, se demandant au passage comment ce truc qui servait bêtement à uriner pouvait rendre si attrayantes les choses de l'amour. Convenant que l'heure n'était pas à la philosophie de caleçon, il s’engouffra sous la douche, non sans avoir mis la cafetière en route. Une fois habillé et parfumé, il avala un bol de muesli et deux tasses d’un café transparent et trop sucré. Demain il faudrait inverser les doses, pensa-t-il.

Deux heures passèrent d’une vaine tentative de redevenir un écrivain, amorphe devant son écran et face au lac, plongé dans un abîme de pensées stériles. Nevers avait envie de tout, sauf d'écrire. Dans un état second, il enfila son caban et quitta l’appartement en trombe. Onze heures trente. Il était encore temps, il prit la direction de la boutique. Dehors, une fois n’est pas coutume, il crachinait, mais cette fois-ci il n’y prit garde.

Du plus loin qu’il vit la vitrine de la chocolaterie, il put distinguer sa silhouette rare, fine et pulpeuse, serrée sans être engoncée dans une robe-pull noire en mérinos s’arrêtant à mi-cuisse. Deux jambes, fuselées à souhait dans des bas aussi noir, surmontaient une paire de talons aiguille de cette même funeste couleur. L’Ange noir, se dit Philippe, plongeant dans une de ses références kesseliennes. Il ne croyait pas si bien dire…


Il entra dans la boutique. Elle était en train de servir une cliente, une Russe lui sembla-t-il, d’une classe folle et d’une beauté dont les femmes slaves ont le secret. Elle lui adressa un œil surpris, puis un demi-sourire. Il avait le cerveau qui bouillonnait. Et pas seulement le cerveau... Il chassa très vite Claire qui venait de faire irruption avec deux yeux tristes, accompagnée d’un Paul au regard réprobateur. Les yeux de Philippe étaient comme aimantés par les courbes indécentes de cette inconnue. Chacun de ses gestes était un attentat à la pudeur, teinté d’une folle distinction. Ses seins presque trop gros semblaient prêts à faire lâcher la maille. Il pensa qu’elle était plus âgée que lui, mais peu. Et, surtout, la femme la plus baisable au monde.

Elle raccompagna sa cliente jusqu'à la porte, puis vint vers lui et tendit la main. Très inhabituel pour une commerçante, se dit Philippe. Il se sentit son hôte, plutôt qu’un client. Cette femme semblait pouvoir tout se permettre, ou presque. Il était conquis. Bien trop…

— Comment allez-vous ? C’est pour des chocolats cette fois-ci, j’espère ! dit-elle, espiègle.

— Vous devinez tout ! répondit-il.

— Si vous saviez ! le gratifiant d’un œil pétillant. Je vous fais un assortiment de mes douceurs ?

— C’est tentant ! dit-il plus cabot que jamais. Un ballotin de cinq cents grammes, demanda-t-il, pensant à son logeur, en guise de remerciement.

Il la regardait s’affairer, saisir différents modèles de sa collection avec une pince en argent massif et les déposer délicatement dans une jolie boîte à l’aspect d’aluminium brossé, strate après strate. Au passage, du bout des doigts, elle présenta une orangette en direction de sa bouche, le fixant droit dans les yeux, avec un regard qui ne souffrirait aucun  refus  et  dépourvu  de  toute innocence. Il ne se fit pas prier. Il trouva cette offrande d’un érotisme torride. Contrarier cette femme ne semblait déjà plus envisageable pour l’homme qu’il était.


Les instants qui suivirent, Philippe fut comme absent, perdu dans des pensées interdites. Les premiers spasmes du désir se manifestèrent dans son bas-ventre, comme de joyeux garnements sentant arriver l’heure de la récréation. Il se voyait déjà trousser la belle Helvète, le soir même !

— Ce sera soixante-dix francs, cher Monsieur.

L’annonce de la douloureuse le ramena sur terre. Il se souvint qu’avant le passage à l’euro, un franc suisse valait quatre francs français. Désormais c’était six !  Huit cent quarante francs français le kilo de gâteries au cacao, elle ne se mouchait pas du coude la belle brune ! N’y tenant plus, dans un mélange d’appréhension et d’impatience, Nevers se lança :

— Aimeriez-vous que nous allions déjeuner ensemble ce midi ?

Elle décida un silence qui parut une éternité à Philippe. C’était un peu cavalier, mais elle trouva que l’initiative ne manquait pas d’aplomb, encore moins de charme.

— Quelle chance vous avez ! Personne ce midi dans mon carnet de bal ! lui répondit-elle dans un sourire découvrant une denture parfaite et d’une blancheur éclatante. Ses deux grands yeux noirs vinrent darder ceux de cet homme qu’elle trouvait très à son goût.

— Alors c’est oui ! dit-il, d’un air qui oscillait entre satisfaction et soulagement. Mon nom est Nevers... Philippe Nevers. Je suis écrivain en panne et Français, mais tout va bien !

Elle se mit à rire.

— Je m’appelle Francesca, je suis chocolatière, Suisse et veuve ! Mais tout va bien aussi ! Mon époux n’avait pas que des qualités. Sur la fin, avant son accident fatal, il n'avait même que des défauts !

— Comme écrivit Henri Jeanson, c’est avec les épouses tristes qu’on fait les veuves joyeuses ! asséna Philippe en la gratifiant d’un sourire rempli de sous-entendus.


— Vous ne croyez pas si bien dire ! renchérit-elle sans la moindre inhibition.

— Je vous laisse le choix du restaurant. Je ne suis ici que depuis huit jours et je vais tout le temps dans le même piège à touristes, au bord du lac !

— Vous aimez manger italien ? lui demanda Francesca.

Il se dit qu’avec un prénom pareil, elle n’aurait jamais proposé un restaurant de spécialités scandinaves.

— Allons-y pour les raviolis ! se moqua-t-il.

Elle lui lança un regard réprobateur, mais qui trahissait aussi une forme d’amusement.

— J’ai mes habitudes dans un petit restaurant où la patronne tient les fourneaux. Elle cuisine aussi bien que le faisait ma grand-mère sicilienne !

Il fallait donc qu’elle fût aussi Sicilienne, se dit Nevers. Ça promettait un sacré caractère. Du tempérament aussi, avec un peu de chance.

Une heure après, ils avaient englouti chacun un saladier de linguine alle vongole  à se damner, accompagnés d’un Chianti blanc divin. Francesca dévisageait Philippe. Elle avait accepté l’invitation avec une hésitation feinte. Cet homme lui plaisait, comme peu avant lui. Elle lui trouvait une beauté virile, presque animale. Et un charme à l’ancienne assez chic. Elle se dit qu’il pouvait mettre n’importe quelle aventurière dans son lit. Des bourgeoises aussi. Mais elle d’abord !

— Je lis dans vos yeux ce que vous voulez de moi, monsieur l’écrivain ! Mais sachez que c’est moi la chasseresse ! avança une Francesca sûre de son fait.

Nevers prit un air détaché.

— Y a-t-il une femme dans votre vie, Philippe ?

L’appeler par son prénom mit soudain une folle intimité sur leur conversation.

— Oui Francesca, à Paris. Depuis quelques semaines, répondit-il.


— Vous l’aimez ? ajouta-t-elle, curieuse.

Il y eut un blanc de quelques secondes. Elle devina la langue de Nevers tourner sept fois dans sa bouche.

— Oui, annonça-t-il, ayant opté pour la franchise, comme à son habitude.

— Et, parti comme vous êtes, vous allez la tromper avec moi, si je réponds favorablement à vos avances.

— Vous êtes bien sûre de vous ! répondit Nevers, bravache.

— Vous savez, je suis sensuelle et sans suite. Première règle : Ne pas tomber amoureux de moi, vous souffririez beaucoup.

— Sensuelle et sans suite… C’est joliment dit, lui répondit-il. Mais que dois-je comprendre ?

Francesca imposa à nouveau un silence. Puis sur un ton plus sérieux :

— Je suis une libertine, Philippe. Je pense l’avoir toujours été. C’est en moi. C’est resté enfoui des années. Depuis le décès de mon mari il y a trois ans, je me laisse aller à mes penchants les plus érotiques, à tous mes fantasmes.

Après un court silence, elle ajouta :

— Sans limite.

— Comment ça « sans limite » ? interrogea-t-il. Vous couchez avec tous les hommes qui vous plaisent ?

— Oui bien-sûr ! Parfois même avec des hommes qui ne me plaisent pas. Et des femmes aussi… Parfois les deux en même temps, ajouta-t-elle pleine de gaieté et d’insolence. Avec vous j’adorerais.

— Je ne suis pas sûr de bien comprendre, dit-il.

— Oh que si ! Vous avez très bien compris, mais vous occultez déjà ! lui rétorqua Francesca, rieuse.

— Je n’ai rien contre l’échangisme, à ceci près qu’on ne me propose jamais une femme mieux que la mienne ! fanfaronna Nevers.


Puis, plus sérieusement :

— Vous forniquez aussi avec plusieurs hommes en même temps ? Je dis forniquer, car on ne parle plus d’amour dans ces conditions.

Il se demanda bien pourquoi il avait posé cette question dont il redoutait déjà la réponse.

— Ah oui, ça, j’adore ! lui révéla-t-elle, l’œil pétillant.

Une secousse inouïe ébranla l'estomac de Philippe, puis une enclume vint atterrir sur son plexus. Il atteignit en une fraction de seconde les sommets de la contrariété, avant de sombrer dans un puits sans fond de désarroi. Jaloux avant l'heure. Nevers ressentit toutefois une pointe d’excitation, inconnue jusqu’alors en pareille circonstance. Même sans arrière-pensée amoureuse, l’idée de n’être qu’un numéro sur la liste de cette femme qui lui plaisait tant lui laissait déjà un goût amer. Comme une atteinte déjà programmée à son orgueil de mâle. S’il n’était pas un perdreau de l’année pour ce qui était de la cavalcade, les pratiques de cette amazone ne collaient pas avec sa vision des choses de l’amour et du sexe. Par éducation et par nature profonde d'homme romantique et possessif, il s’était toujours refusé à ces exercices hors des sentiers battus. Si ne pas goûter de partager sa femme faisait de lui un vilain jaloux étroit d’esprit aux yeux de certains, qu’à cela ne tienne ! De plus, bien au contraire de Paul, l’idée d’une promiscuité masculine dans ces instants-là ne l’enchantait guère. Une deuxième femme étant une tout autre histoire, bien évidemment… Affaire à suivre, se dit-il soudain intéressé par le concept.

— Philippe ? Vous êtes toujours là ?

La voix de Francesca lui sembla feutrée, lointaine. Son cerveau n’avait pas encore complètement reconnecté les fils de l’instant présent et de la situation, perdu qu’il s’était dans les méandres de cette gêne inattendue.


— Oui. Je dois vous avouer que tout ceci me déstabilise un peu. Une femme comme vous, on la veut pour soi. Un jour, un mois, un an… Mais pour soi.

— Ne vous mettez surtout pas l’impossible en tête Philippe, je préfère que les choses soient claires, ajouta Francesca sur un ton presque ferme.

L'homophonie entre ce dernier mot et le prénom de sa compagne, dans la bouche de cette femme qui déchaînait déjà le péché en lui, ne fut pas d’un bel effet sur Philippe. Il se savait déjà moralement en faute, tant il espérait de cette trublionne qu’elle lui accorde bien plus que ses faveurs d’une nuit. Il la trouvait déjà passionnante. Un qualificatif dont la racine s’accordait mal avec toute forme de sérénité.

— Soyez tranquille Madame la vamp, je suis un grand garçon ! répondit un Philippe Nevers ne se leurrant pas lui-même, tant il se savait déjà perméable aux charmes de la prédatrice.

— Je dois retourner à la boutique, dit-elle un peu pressée. Ce soir, je suis déjà prise. Mais demain je n’ai aucune contrainte entre 19h et 10h le lendemain matin, ajouta Francesca, plus sulfureuse que jamais. Et tellement sûre d’elle, encore.

Prise... Le terme était on ne peut mieux choisi, se dit-il.

— Je vais y réfléchir. Vous me proposez un pacte avec le diable ! Si vous ne me voyez pas devant la boutique à 19h demain soir, nous oublierons tout cela.

Francesca insista pour régler l’addition, comme elle en avait l'habitude quand elle déjeunait avec un homme. Philippe la raccompagna jusqu'à sa boutique, puis la quitta à regret.

Nevers passa les heures qui suivirent à tourner en rond dans l'appartement, essayant de se trouver toutes les raisons du monde de ne pas retourner vers celle qui hantait déjà son bas-ventre. La sonnerie du téléphone le fit sortir de ses songes. La Baronne venait aux nouvelles, comme un seau d’eau froide sur le bûcher de ses ardeurs.


— Philippe mon chéri ! Comment vas-tu ? Est-ce que tu t’es remis enfin à écrire ? Es-tu chaste et raisonnable au moins ? demanda l’inquisitrice.

— N’ayez crainte, ma chère Maman ! Ici, c’est pas Tempête dans un slip ! Je bois un peu de temps à autre avec un autochtone attachant et alcoolique. Je pense tenir avec lui un très beau personnage et le sujet de mon prochain bouquin, annonça le fils prodigue.

— Merci de m’épargner tes vulgarités ! J’espère que tu es sérieux ! Tu as des nouvelles de cette Claire dont tu m’as parlé avant ton départ ? Au dire de Paul, elle est très au-dessus du lot, sans comparaison avec certaines gourdes dont tu nous as gratifiées dans le passé. Sûrement trop bien pour toi.

— Oui Baronne ! Chaque jour. Et Paul a tout à fait raison, elle est trop bien pour moi, acquiesça-t-il déjà honteux de ce qui se tramait. Et tellement faible face à cette tentation nouvelle et si inattendue.

— Philippe ! Tu sais très bien que je ne suis pas baronne. Je te prie de cesser avec ce sobriquet moqueur ! lui intima-t-elle, agacée.

— Je dois vous laisser Maman, je vais dîner. À bientôt, je vous embrasse tendrement.


Chapitre 5. Le diable au corps

La nuit fut longue et hachée, la journée fastidieuse. Puis vint le soir. Nevers passa un peu plus de temps qu’à l’accoutumée dans la salle de bain. Douché et rasé de frais, il enfila une chemise de popeline de coton blanc sur un jeans foncé, un pull-over à col V en cachemire kaki et ses boots de cuir chocolat, impeccablement cirées comme à l'habitude. Bien que l’affaire semblât entendue avec l’énigmatique Sicilienne, il n’était pas question de se présenter négligé et en terrain conquis. De ce qu’il savait, même si pouvoir chevaucher la délurée faisait peu de doute, la dompter paraissait une tâche plus ardue. L’envisager, simplement irréaliste. Il allait l’avoir dans son lit, mais il la voulait déjà aussi dans ses bras.

En quittant Francesca la veille, il avait appelé Theytaz pour aller dîner ensemble. Il n’avait pas envie de rester seul ce soir-là, face à ses errements et sa gêne. Lors du dîner avec son ami, il avait évoqué son envie d’écrire un roman qui s’inspirerait librement de sa vie et du drame qu’il avait vécu. Le gaillard avait le physique du parfait héros montagnard, comme on l’imagine. Philippe n’aurait même pas à lui en inventer un, ni aucun mal à broder une épopée verticale et vertigineuse autour d’un personnage si pittoresque et d'un drame aussi bouleversant. Il avait déjà un titre : « Une paroi maudite ». Henri donna son accord, plus amusé qu’autre chose à l’idée de se retrouver au centre d’un récit. Philippe l’avait informé qu’il allait falloir lui raconter des passages de sa vie d’alpiniste et de guide. Quelques tournées à avaler ensemble, une joyeuse perspective. Nevers prit son téléphone et composa le numéro de son frère.


— Comment va le p’tit Chuisse ? demanda Paul en décrochant.

— Tout va bien ! À ceci près que je viens de tomber sur Lucifera, répondit Philippe.

— Vas-y raconte, tu m’intéresses là ! dit l’aîné sur un ton polisson.

Philippe raconta la rencontre et le déjeuner avec Francesca. En n’omettant aucune des précisions qu’elle avait apportées. Il lui conta comme il avait été envoûté aux premiers instants. Sans oublier de préciser qu’il continuait de porter Claire dans son cœur et en très grande estime. Un classique !

— Un beau merdier que tu te prépares si tu vas baiser avec cette nana ! prévint Paul, plus grave qu’à son habitude. Fais pas l’con !

— Tu as raison, ce n’est pas une bonne idée. Je n’irai pas au rendez-vous de ce soir.

Une première. Philippe venait de mentir à son frère.

— Et avec ton hésitant de la banderille, ça va ? ajouta-t-il.

— Ça allait, annonça Paul.

Ils échangèrent quelques banalités et raccrochèrent.

Nevers quitta l’appartement à la hâte pour aller rejoindre Francesca, dans la peau du coupable évident. Il savait qu’il allait ouvrir une boîte fameuse, pas seulement sa braguette. Il ne put réfréner cette pulsion pour un péril annoncé, qu’il ne devinait cependant pas aussi nocif. Tout en marchant d’un pas décidé, il prit conscience qu’en fait de chasseur il était simplement la proie. Il arriva devant la chocolaterie à sept heures tapantes. Il resta sur le trottoir d’en face, en retrait dans une pénombre accentuée par l’épaisse couche de nuages bas qui semblait vouloir passer l’hiver sur le Léman.

Francesca était en train d’éteindre les lumières et de baisser les grilles électriques qui protégeaient ses trésors. Puis, elle sortit et lui sourit en traversant pour le rejoindre.


— Alors, on vient se dévergonder avec Diane ? On a décidé de faire une croix sur sa fidélité et de suspendre le temps pour une nuit, pas vu pas pris ? lui demanda-t-elle pleine de provocation.

— Diane ?

— Oui, Diane ! C’est mon nom de scène ! s’esclaffa la drôlesse. Allons vite dîner, j’ai faim et j’ai envie de vous !

— Pour moi, vous serez Francesca. Une seule nuit. Cette Diane ne m’intéresse pas !

Sans relever, elle prit son bras et ils partirent en direction du lac, sous la bruine fine glacée de saison. Philippe se surprit à ne même pas avoir envie de l’embrasser dans l’intimité d’une porte-cochère, comme il l’eût fait avec d’autres avant elle. Il ne sut si cette barrière infranchissable entre eux et la romance était dressée par Francesca ou simplement la manifestation de sa culpabilité naissante.

La suite était acquise. Alors ils prirent le temps de dîner dans ce même restaurant où ils avaient déjeuné la veille, savourant les mets, le vin et l’instant. Francesca lui posa mille questions sur sa vie, son enfance, puis le reste. Elle l’interrogea sur les raisons de son séjour à Montreux. Il s’ouvrit sans retenue, pour une fois, comme s’il n’allait jamais la revoir. C’est ce qu’elle avait prévu de toute façon, pensa-t-il. Elle sut vite tout ou presque. Saumur, l’enfance heureuse, son mariage avec cette jeune femme dont il avait presque oublié le visage et la voix. Puis le début de l’aventure de sa vie, comme écrivain à Paris. Il n’osa affirmer qu’il s’était vu en D’Artagnan moderne avec Morland en Tréville. À ceci près qu’il était monté en train et non à cheval et que Paul n’avait rien d’un Planchet. Cette pensée le fit cependant sourire. Il apprit qu’elle avait fait toute sa scolarité dans un pensionnat de jeunes  filles, vissée  par des  cornettes autoritaires, d’une  charité peu flagrante ; il songea en souriant intérieurement à la troisième loi de Newton. Qu’elle s’était mariée très jeune. Qu’elle était stérile. Ceci n’ayant pas manqué de plomber son mariage, après seulement trois années idylliques.


Ils avaient beaucoup voyagé et fait la noce, avant de se calmer et de songer à la venue d’un premier enfant. Lasse de ces frivolités et se sachant du jour au lendemain incapable d’une grossesse, elle avait souhaité monter son commerce, pour se distraire et s’accomplir. Par passion pour le cacao et les mille façons de le travailler, elle s’était décidée artiste ès chocolat. Son mécène de mari l’avait aidée de son mieux dans cette entreprise, qui passait par un solide apprentissage et la quête d’un pas-de-porte adapté et de bon emplacement, où elle pourrait avoir et son laboratoire et la boutique. Elle lui dit aussi pourquoi et comment, depuis ces trois années vêtue de noir plus comme une habitude que pour un deuil éternel, elle avait basculé dans ce mode de vie, une vocation enfouie, presque un sacerdoce. Elle avait passé toute une vie de jeune femme et d’épouse remplie de désirs et de fantasmes inassouvis, son mari ayant très vite fait le tour de la question avec l’épouse peu portée sur les galipettes qu’elle lui sembla être. Elle expliqua à Philippe à quel point le mariage et la fidélité l’avaient sexuellement inhibée, quand l’idée de multiplier les partenaires et les expériences la transportait depuis toujours, en secret. Depuis trois ans donc, elle avait façonné Diane, multipliant les aventures d’un soir, homme ou femme, parfois les deux, poussant petit à petit l’expérience vers des soirées fines, en privée ou dans des endroits dédiés. Elle avoua avoir un gros faible pour des ébats avec un couple, comme un pied-de-nez à un passé d’épouse ennuyeux. Participer directement à la bravade d’un tabou, d’un interdit conjugal, lui stimulait le cerveau et les sens au plus haut point. Elle plaisanta même, en lui disant que s’il voulait un jour un deuxième service, il lui faudrait venir avec sa Parisienne. Il en fut à la fois agacé et excité. Philippe l’écoutait, la dévorait des yeux, le ventre en chantier, partagé entre la fascination sexuelle envers la femme qu’elle était et le rejet de ses mœurs. Après un repas léger, un tiramisu somptueux subissait les derniers assauts de leurs cuillères quand il rompit soudain le silence, impatient d’en découdre :


— Chez vous ou chez moi ? demanda-t-il, fixant son regard.

— Chez moi ! Si les choses s’éternisent, je préfère me réveiller demain matin dans mes meubles pour me préparer et aller travailler. Et puis comme ça, vous aurez aussi toute latitude de vous envoler si cela vous chante, une fois faite votre petite affaire et sans passer pour le dernier des goujats.

P'tite affaire… P'tite affaire… Je vais t’en coller une drôle moi de p'tite affaire, se dit Nevers amusé et pensant à Louis Jouvet.

— C’est parfait. Il ne faudrait surtout pas que vous me parliez d’amour demain matin ! jeta-t-il sur un ton ironique. Allons-nous en d’ici !

Francesca habitait un appartement au dernier étage d’un immeuble-chalet donnant sur le lac, sous les toits. Il apprit qu’elle avait hérité tout l’immeuble de son mari, entre autres bricoles. Une veuve très joyeuse, décidément, pensa-t-il. La chocolaterie était un hobby appliqué, mais un hobby quand même. Il pénétra dans un immense loft habillé de lambris de chêne lasuré de blanc, un sol infini en wengé donnait à l’endroit un caractère moderne et assez austère. Elle lui intima de s’installer confortablement dans un des sofas dispersés dans un salon qui devait faire dans les soixante-dix mètres carrés, pendant qu’elle allait chercher une des bouteilles de champagne stockées en permanence dans son réfrigérateur.

— Vous devez en organiser de belles ici, affirma Philippe.

— Détrompez-vous cher ami ! Jamais plus de deux ici pour le sexe !  La  famille  et  les  amis, qui ne savent rien de Diane,

c’est autre chose. J’ai aussi une vie normale, vous savez, répondit Francesca malicieuse.

Le bruit sec et familier du liège poussé par six bars de pression, puis celui de la mousse et des bulles dévalant la paroi de verre, donnèrent instantanément un côté festif et luxueux à l’histoire. Une fois les flûtes remplies, elle vint s’asseoir près de lui, juste assez près.


Ils trinquèrent en se souriant. La nuit sembla très douce à cet instant. Le calme avant la tempête…

Le premier baiser qu’elle lui offrit ressembla plus à un détartrage qu’à celui de la Belle au bois dormant. La bougresse avait du style. Philippe se dit qu’il n’allait pas rigoler. D’un autre côté, il n’était pas venu pour faire une panouille. Il aventura une main dans son dos et fit lentement glisser une fermeture éclair docile, qui ne devait pas en être à son premier va-et-vient. De la même main, il fit glisser la robe de Francesca sur une épaule, puis l’autre, libérant ainsi une poitrine à faire changer d’avis le curé de Saumur. Il avait tout de suite noté en lui ôtant son manteau au restaurant qu’elle ne s’embarrassait guère d’un soutien-gorge, tant la nature avait fait un travail exceptionnel sur son buste. Nevers était comme un gosse devant la vitrine des jouets aux Galeries Lafayette, la veille de Noël. Ses mamelons, d'une teinte très foncée qui s'accordait avec le mat de sa peau, se fripèrent sous l'effet des caresses de son nouvel amant. Ses tétons durcirent considérablement au contact de sa bouche. Cette femme avait des seins à faire retomber n'importe quel homme en enfance. Sa peau était lisse comme la soie sauvage, elle embaumait un parfum capiteux et sensuel à souhait. Il dût s'absenter quelques instants, sous l’effet du Chianti...

Lorsqu’il réapparut, Francesca se tenait de dos devant lui, entièrement nue, campée sur ses hauts talons, ses deux mains posées à plat sur la grande table en verre. Cambrée juste ce qu’il fallait pour envoyer un signal fort sur ses attentes du moment. Elle devina sa présence, puis sentit son souffle tiède se perdre dans ses cheveux noirs. Il lui tint d'abord les hanches, avec une douce fermeté. Puis ses mains remontèrent le long d'elle jusqu'à agripper ses seins lourds et fermes. La bouche de Philippe vint effleurer une épaule, remonta le long du cou puis déposa un long baiser dans le creux de sa nuque. Il l'enlaça d'un bras, emprisonnant sa poitrine, puis abandonna sa main libre sur une intimité déjà brûlante, ornée d’un  triangle brun très entretenu et du meilleur


effet. Il baissa les yeux. Autour de sa cheville gisait une culotte de soie noire, derniers vestiges d'une pudeur envolée. A mesure qu'elle se cambrait, elle pouvait sentir sa virilité appuyée contre elle. N'y tenant plus et sans se retourner, elle passa sa main entre elle et lui, ouvrit un à un les boutons de sa braguette d’une main précise et assurée, puis le libéra. Nevers la laissa faire, absent de lui-même, en partance pour ce qui ressemblait déjà à l'inconnu. Elle l'aida à la prendre ainsi doucement. Après plusieurs va-et-vient lascifs dans cet endroit inconnu et si accueillant, il se retira d’elle et se recula. Francesca s'allongea de tout son long sur la table, sa tête en arrière penchée dans le vide, lui faisant clairement l'offrande de sa bouche. Il s'exécuta sans se faire prier. Après quelques minutes de ce manège ensorcelant, elle se dégagea de cette emprise puis pivota, ouvrant ses jambes pour s'offrir un peu plus. Les minutes qui suivirent furent un déchaînement des sens. Fruit de ses efforts appliqués, Philippe sentit le bassin de Francesca commencer à tressaillir doucement, des gémissements à peine perceptibles au début venaient de sa bouche. Ils allèrent en s’amplifiant, mêlées à des halètements. Il continua de la prendre sans relâche jusqu'à ce que la jouissance ne fasse plus l'ombre d'un doute. Francesca se mit à crier :

— Tu me fais jouir c’est très bon… Baise-moi encore !

Ses seins s'agitaient sous les à-coups, il la tenait par les hanches pour ne pas la laisser lui échapper. Elle se mit à jouir en cascade, en gueulant de plaisir à chaque claquement du bassin de son amant sur ses cuisses relevées. Sous l'assaut, Francesca se trouvait aux confins du plaisir et de la douleur. Il la projeta à plat ventre, ses seins venant s’écraser sur le verre, puis il la reprit de plus belle, sans ménagement, avec l’envie de la mettre en difficulté.  Que  nenni,  elle  le  gratifia  à nouveau d’une envolée lyrique à réveiller un pâté de maison. Elle jouissait à nouveau. Il trouva tout cela à la limite du rationnel, bien au-delà du raisonnable.


Il ne se reconnaissait pas lui-même. Soudain elle l’éjecta d’une violente ruade, puis s’agenouilla devant lui… Elle se saisit sans ménagement de son sexe tendu et Nevers sentit immédiatement le velours tiède de sa bouche l’envelopper. Se passer de cette douceur pour le restant de ses jours lui sembla dès lors inconcevable. Il avait à genoux devant lui tout ce dont un homme pouvait rêver pour assouvir ses plus bas instincts charnels. Philippe saisit fermement Francesca par les cheveux pour accompagner doucement le va-et-vient de cette bouche enchanteresse. L’espace d’un instant, il eut l’impression que cette déesse de l’amour avait mille langues. Il se sentit bêtement le roi du monde. La pression des lèvres de sa partenaire de jeu se fit plus intense et le mouvement plus rapide, comme une injonction à se laisser aller. Quelques instants plus tard, Francesca laissa venir un premier jet de plaisir, puis ôtant le membre en feu de sa bouche, elle laissa la semence de cet homme lui lacérer le visage et les seins… Dans les secondes qui suivirent, les jambes tremblantes, Nevers aida Francesca à se relever et l’embrassa. Il la fit s’allonger sur un des canapés.

— Ne bouge pas, je reviens, lui intima son amant d’un soir.

Il se dirigea vers la salle de bain, elle entendit couler l’eau. Puis il revint s’asseoir près d’elle.

— Oshibori pour Madame !

Il avait pris soin d’humecter un coin de serviette éponge avec de l’eau bouillante, avec laquelle il entreprit de faire disparaître le plus délicatement du monde les traces de son plaisir laissées sur elle. Puis il essuya sa peau envoûtante avec le reste de tissu sec.

— C’est une délicate attention, monsieur Nevers, vous êtes décidément parfait. Allez-vous rester encore un peu avec moi cette nuit ?

Elle reçut une gentille claque sur la fesse en guise de réponse. Nevers ne touchait plus le sol  sous l’effet produit par une performance dont il ne se soupçonnait pas capable une heure avant.


Il se demanda même s’il n’avait pas mis la barre un peu haut d’entrée de jeu, sans le vouloir, pris par un enthousiasme sexuel jamais ressenti auparavant, fruit d’une réaction chimique rare.

— Si vous me le demandez gentiment, je vais y songer, lança-t-il, plus cabot que jamais.

Le lendemain matin, les clients de Francesca trouvèrent porte close à la chocolaterie. Ainsi que l’après-midi. Les nouveaux amants n’avaient pu se décoller l’un de l’autre de la nuit, encore moins de la journée. Ce fut un déchaînement des sens. De la joie, des cris étouffés, un chahut coquin. Philippe avait fait un festin de fraises, de litchis et de chocolat fondu sur le nombril de Francesca, mais pas seulement là… Ils burent du champagne, beaucoup. C’était comme si ces deux-là étaient faits pour coucher ensemble. Nevers avait fini par demander grâce à une Francesca qui semblait commencer seulement une petite mise en jambes. Claire et Paris étaient à des années lumières…


Chapitre 6. Fatale

Depuis Adam et Eve, quand un homme et une femme se plaisent à ce point et ont une telle complicité sexuelle, leur premier réflexe est de vouloir recommencer, encore et encore. C’est dans la logique des choses, se disait Philippe perdu dans ses pensées, en espérant que Francesca allait maintenir la posture décrétée. Qu’elle ne se laisserait pas aller à le solliciter à nouveau, déjà incapable qu’il se sentait de la repousser. À ceci près qu’il avait décidé de la prendre à son propre jeu si elle montrait le bout du nez, de lui faire au moins essuyer un semblant d’hésitation. Par principe et pour jouer un peu aussi. Ces premières étreintes l'avaient pourtant atteint. Francesca évoluait sexuellement dans des sphères inhabituelles pour le lui.

Ce matin-là, Nevers était assis à son bureau face au lac, un peu tassé sur sa chaise, le regard figé, ailleurs. Sur l’écran du Mac, un titre, Une paroi maudite. Au-dessous, le blanc immaculé de l’écran, semblable à une de ces pentes abruptes et neigeuses qui devaient offrir un décor au récit. Les images des vingt-quatre heures passées avec Francesca défilaient en boucle devant ses yeux. Les sensations encore présentes dans ses terminaisons nerveuses, toutes. Il allait être très compliqué d’écrire dans ces conditions, se dit-il. Voire impossible.

Au même moment, à quelques encablures de là, Francesca s’affairait à la boutique en essayant de chasser de ses pensées cet homme si agréable et tellement inhabituel, qui lui avait procuré autant de plaisir, sans les chichis ni le décorum habituels. Rien de ceci n’était prévu, ni envisagé, de


toute façon pas envisageable. Pour donner le change, elle ne l’avait pas convié à rester une nuit encore, la mort dans l’âme, du désir plein le corps. Surtout ne pas se laisser aller à déroger à ses principes bien ancrés. Elle savait toutefois, vu qu’elle n’était plus une novice et pas en reste pour essayer des partenaires de jeu, que ce qui était arrivé chez elle durant ces vingt-quatre heures épiques relevait sûrement de l’exceptionnel. Bien que pas avocat, ce type était assurément un ténor du barreau, s’amusa-t-elle. Elle aurait aimé pouvoir occulter aussi tout le bien-être ressenti au contact de Nevers, dès leur premier déjeuner. Elle ne devait surtout pas s'écarter de son schéma habituel, du tourment qu'elle lui préparait, pour sa plus grande satisfaction.

La journée passa, sous un soleil radieux aux airs de printemps, comme si un ordre bien établi avait été bousculé la veille. Theytaz appela sur les coups de cinq heures de l’après-midi.

— Salut Philippe, on va boire un coup vers six heures, puis on dîne ensemble ?

— Bonne idée ! On en profitera pour bosser un peu ! Tu passes me prendre ? Dix-huit heures trente ? Boire tôt… Dîner tôt… Dormir tôt !

— Vendu ! À plus tard.

À peine eut-il raccroché que le nom de Claire s’afficha quand la sonnerie retentit à nouveau. Pris au dépourvu et incapable d’avoir une conversation naturelle avec sa fiancée, Nevers se sentant déjà pousser le nez de Pinocchio appuya sur la fonction silence de son téléphone. Il laissa sonner jusqu'à ce que la messagerie vocale fît son office. Quelle sensation désagréable que de sentir qu’on va être démasqué, pris la main dans le slip, aux premiers échanges, sans raison apparente, comme une fatalité, pensa-t-il. Comme si Claire allait entendre le mot  « menteur »  en écho à chacun de ceux


qui sortiraient de sa bouche. Il se fendit d’un sms, sans même écouter le message, tant il était mal à l’aise. Il prétexta une réunion de travail avec Theytaz et promit d’appeler en rentrant. Ou le lendemain matin, au plus tard. Nevers se détesta de ce qu’il venait de faire. L’appel de sa fiancée venait de dresser devant lui le mur de son égarement, de sa traîtrise. Un mur de la honte, en attendant celui des lamentations qui accompagneraient à coup sûr une rupture. En deux jours, il avait menti à son frère et à sa compagne. C'était consternant !

Moins de deux heures après, durant lesquelles il avait été s’oxygéner un peu au bord du lac, il était en voiture avec son guide pour monter à Villars, où ce dernier avait finalement organisé un traquenard chez un cousin certainement aussi porté que lui sur l’éclusage. Nevers s’inquiétant des conditions de la descente, Theytaz l’avait rassuré en lui intimant d’emporter un slip, une brosse à dents, sa bite et son couteau. Retour prévu tranquillement le lendemain, en fin de matinée. Il ne s’était pas fait prier, tout éloignement des tentations locales étant bon à prendre ce soir-là. Une prémonition ? À mi-chemin, il reçut un mms : Francesca s'était photographiée nue, dans le miroir de sa salle de bain et dans une position sans équivoque sur ses intentions.

Puis s’ensuivit un sms :

Francesca : Encore !!!

Philippe hésita à répondre, puis :

Philippe : Encore quoi ?

Francesca : Ne fais pas l’idiot, tu sais très bien !

Philippe : On se tutoie ? Attention, ça crée des liens !

Francesca : Viens ce soir ! S’il te plaît ! Je crève d’envie que tu me baises encore, j’ai adoré ça !

Philippe : Ah oui ? Ce n’est pas toi qui avais fixé la règle du jeu…Un one shot ? Sensuelle et   sans suite… De toute façon, je ne suis pas libre ce soir. Désolé ma jolie.

Francesca : Ok, tu le prends comme ça ? Ciao !


Nevers la trouva autoritaire et capricieuse, deux facettes inconnues jusqu'alors. Il décida de ne pas surenchérir, de garder le silence. La prendre au mot de ses beaux discours d’avant coucherie aurait sans doute le mérite d’assécher cette relation à la source, de l'annihiler avant que tout ne devienne fâcheux pour tout le monde. En l’état, il trouverait vite un moyen d’oublier, d’enfouir cet épisode peu reluisant dans un sombre recoin de sa mémoire.

Quand ils arrivèrent à Villars, le village reposait, paisible, sous une voûte d'un noir profond, parsemée de brillants blanc pur. Il y en a pour du fric, se dit Philippe amusé, pensant à cet instant à Paul et ses rivières. À cette époque de l’année, l’endroit semblait abandonné, austère, loin de la station très prisée en hiver et l’été par une clientèle très aisée, venant de partout en Europe. Pour le plus grand bonheur des commerçants indigènes. La chaleur serait sûrement au rendez-vous autour de la table chez le cousin. Theytaz avait promis une confiture de cerises noires maison et irréelle au petit-déjeuner. Philippe, lui, espérait juste survivre aux quantités évoquées, quand fut fait l’éloge presque religieux des talents d’hôte de Jean Theytaz qui, à n’en pas douter, était une copie conforme de l’autre. Les gènes, sûrement. Il se demanda ce qui chez lui nourrissait cette dualité entre redouter les embuscades et s’y jeter à pieds joints lorsqu’il s’en présentait une, alcool ou femmes. Une forme d’hypocrisie du faible sûrement, se dit-il. Il était à deux doigts de sortir un martinet pour s’auto-flageller, quand la voix de stentor de Theytaz le sortit de ses pensées.

— Voilà, nous y sommes. Tu sens cette odeur si douce et familière ?

— Non, je ne sens rien. C’est quoi ? interrogea Philippe, en humant l’air.

— Ça sent l’apéro ! tonna Henri.

— Mais que t’es con quand tu t’y mets !


Pour une soirée réussie, c’en fut une. Jean Theytaz et sa femme Françoise étaient la bonté humaine incarnée, telle que la nature avait dû le prévoir pour tous, avant que certains dérapent et se fourvoient sur l’autel polythéiste de l’argent, du pouvoir et autres forfaitures. La nature fait donc parfois bien les choses, pensa Nevers. Alors, dans ces moments de grâce rares, il fallait profiter, tout prendre de ce que ceux d’en face voulaient bien vous donner. Françoise, qui dépassait sept décennies, était une douceur, un ange. Jean, un Henri bis, mais un peu plus taiseux. Ils mangèrent beaucoup. Ils burent ce qu’il fallait. Une chiffonnade de viande des Grisons, tranchée comme du papier à cigarettes, accompagna l’apéritif. Un rôti de veau, qui avait cuit des heures à feu doux dans du lait, accompagné de röstis, fit le bonheur gustatif et contenta les panses de cette joyeuse tablée. Le dessert, une tarte aux myrtilles gargantuesque, eut raison d’eux. Ils sirotèrent le digestif au coin du feu. La lueur des flammes qui s’agitaient dans l’âtre éclairait les visages des deux alpinistes, animés par les quelques récits qu’ils offrirent à Philippe ce soir-là. L’auteur réalisa vite qu’une vie de guide de montagne n’était pas toujours une partie de campagne. C’était le plus souvent âpre et dangereux. Jean en avait vu d’aussi belles et d’aussi tristes qu’Henri, à un détail près, mais d’importance. Ils rirent de bon cœur à l’évocation de ce couple d’Américains, deux cent cinquante kilogrammes à eux deux, qui étaient apparus un matin avec toute la panoplie de l’alpiniste d’opérette que leur avait fourguée un commerçant peu scrupuleux. Le mari avait un poids et une condition physique à faire une syncope dès 2000 mètres d’altitude, sa femme un gabarit à rouler jusque dans la vallée, si une seule de ses jambes venait à se dérober sous elle dans une forte pente. Philippe vit la scène comme s’il y était et ne put réfréner un fou rire. Moins drôle, mais passionnant et instructif, cette fois où ils furent pris ensemble par un blizzard terrible et ne durent leur salut qu’à avoir pu creuser à la hâte un igloo de fortune et s’y laisser enfermer  par  les  flocons  qui  s’agglutinaient,  poussés par  la bise.


La veillée dura jusqu'à minuit passé, puis Philippe prit possession d’une chambre rustique et confortable pour la nuit. Quelques instants et un brossage de dents plus tard, il était enfoui sous un lourd amas de plumes d'eider, aux talents calorifiques indéniables. Il s’était nourri des anecdotes contées. Les contours de son futur bouquin allaient se dessiner lentement. Entrecoupés des gémissements et des poses érotiques de Francesca. Pas l’idéal pour redevenir un écrivain efficace. Sauf à écrire un bouquin d’cul, s'amusa-t-il.

Il n’en aurait pas fallu beaucoup pour que Philippe élise domicile chez Françoise et Jean. Ce logis avait des airs de havre de paix. Ils avaient pris congé en milieu de matinée, après un dernier café partagé tous ensemble. La flambée céleste de la veille avait fait place à une pluie soutenue. Une petite heure après Theytaz déposait Nevers à son appartement, avant de vaquer à son occupation de taxi. Quelle santé !

Une fois rentré, il prit son téléphone pour appeler Paul et soulager sa conscience. Ce dernier décrocha après la troisième sonnerie.

— Comment va mon p’tit frère ? demanda Paul.

— Bof…C’est quoi ce bruit ? Tu es dans un train ?

— Oui, dans le TGV Paris-Lausanne ! Claire est avec moi, tu n’as pas eu son message hier ? Elle a eu envie de te faire une surprise ! Et moi, de te recadrer !

Paul, fin psychologue, avait aperçu l’anguille se faufiler sous la roche. Ne connaissait-il pas son frère ?! Il n’avait pas acheté une seule seconde la version où ce tombeur renonçait à culbuter la diablesse de service. Il venait sur zone évaluer l’ampleur du dégât.

—  Rassure-moi, tu n’as pas aussi amené la reine mère et Victoire, pendant que tu y es ?!

— Elle ne le sait pas ! Je n’aurais pas eu besoin de beaucoup la forcer à venir. Elle s’emmerde royalement à Saumur depuis la mort de papa, renchérit Paul.


— Oui, j’imagine bien, malheureusement ! Tu peux me passer Claire deux minutes, s’il te plaît ?

— Bien-sûr ! Ne quitte pas ! À tout à l’heure.

Un court instant plus tard :

— Bonjour mon Chéri ! Tu n’as pas eu mon message me dit Paul ?

— Non ma beauté ! Mon téléphone a dû planter. Ou l’opérateur, répondit Philippe penaud et coupable.

— J’avais envie de te faire une surprise et Paul a eu la riche idée de m’accompagner, dit une Claire doucereuse.

— Tu as bien fait ! la rassura Philippe, sincère. Je me fais une joie de vous voir tous les deux, vous me manquez. De t’avoir dans mes bras aussi, ça me manque. À quelle heure arrivez-vous ?

— Nous avons une correspondance à Lausanne, arrivée Montreux à 16h10.

— Ok j’y serai. Faites bon voyage, je t’embrasse. Partout.

— Ce soir tu pourras ! minauda Claire avant de couper.

Nevers se sentit instantanément partagé entre la joie de retrouver sa compagne et la déception de ne pas pouvoir revoir Francesca aussi vite qu’il y songeait depuis la veille. Ces quelques jours en famille auraient sûrement le mérite de remettre pas mal de choses d’équerre, se dit-il. Le bilan moral et littéraire de ces presque deux semaines à Montreux était affligeant.

Les deux hommes attendaient sur le quai, plongés dans un mystérieux mélange de brume et de bruine. Quand Claire descendit du train, elle se jeta dans les bras de Philippe. Paul, lui, faillit en tomber et se rattrapa d’une main à la barre de fer verticale prévue à cet effet. Il adressa une poignée de main ferme et amicale à Henri, avant de tendre sa joue à son frère avec son index posé dessus.


— Alors voilà le fameux héros du prochain bouquin ! affirma Paul.

— Bienvenue à Montreux ! dit Theytaz, en faisant des tonnes avec son accent.

— Vous avez fait bon voyage ? interrogea Philippe.

— Parfait ! Ton frère est de la plus agréable des compagnies ! Dommage qu’il soit bien moins sérieux que toi en amour, j’aurais eu des hésitations ! dit-elle en riant, adressant un clin d’œil complice à Paul.

Philippe ne sut plus où se mettre en entendant la remarque faite par sa fiancée. Paul riait jaune intérieurement, vu qu’il n’aurait pas misé un kopeck sur l’évitement de cette libertine par son playboy de frère. Il allait vite falloir trouver un confessionnal.

Les bagages furent déposés en coup de vent, puis les trois prirent congé de Theytaz, non sans avoir convenu d’un rendez-vous pour le dîner. Ils partirent à pied vers le lac, pour accéder au souhait de Claire d’aller se dégourdir les jambes et respirer l’air frais qui descendait des montagnes alentour. Philippe sentait le malaise monter peu à peu. Ils allaient passer devant la boutique, c’était inévitable. Claire aurait envie d’y entrer tant l’endroit attirait l’œil et rendait curieux. Son estomac se nouait lentement, au fur et à mesure que la distance entre lui et son péché récent s’amenuisait. Impossible de détourner sa compagne du chemin vers la zone commerçante sans risquer de provoquer des interrogations. La nature l’avait faite intelligente et perspicace. Paul n’eut besoin que d’un regard vers son frère pour jauger le péril encouru. Approchant l’écueil, Philippe décida subitement de prendre les devants, sous l’œil surpris de Paul. Quitte à être au bal, autant mener la danse, pensa-t-il. Il devança tout son monde puis, à la hauteur de la vitrine de Francesca, il s’arrêta et tel un guide de musée :


— Claire ma chérie, il faut que tu entres ici ! C’est une boutique sublime. J’y ai acheté un ballotin peu commun, pour remercier l’ami de Paul qui me prête son appartement.

De ce qu’on voyait à travers la vitrine, c’est surtout la vendeuse qui était peu commune, se dit Paul amusé. Il entra le premier, suivi de Claire et de Philippe, qui rêva être aux antipodes à cet instant précis. Le regard médusé qu’adressa Francesca à son nouvel amant dura trois bonnes secondes, avant qu’elle se rassemble et retrouve une posture de commerçante.

— Bonjour, que puis-je faire pour vous ? demanda Francesca, dans un franc sourire adressé à l’aîné des Rivière.

— Mon jeune frère, ici présent, m’a rapporté que vous êtes la reine des douceurs locales, répondit Paul. Alors, fine gueule que je suis, je ne pouvais pas manquer ça !

Pour deux raisons, il avait décidé de prendre la main sur les débats. La première étant que moins Philippe en ferait et moins il se fourvoierait dans le mensonge. La seconde, qu’en faire des tonnes serait sûrement un moyen judicieux de brouiller les écrans radar de la suspicion de sa future belle-sœur.

— Vous me flattez ! gloussa la très belle chocolatière, mi amusée, mi irritée par ce qu’elle prit pour une pure provocation de la part de cet homme qui l’avait éconduite la veille.

Claire se déplaçait lentement le long de présentoirs recouverts des joyaux proposés. Francesca la suivit jusqu’au fond du magasin. Lorsqu’elles furent à une distance suffisante :

— Ah oui, quand même ! Tu t’emmerdes pas, mon salaud ! chuchota Paul.

— De quoi tu parles ? interrogea Philippe.

— De ce missile tactique Beluga que tu m’as dit avoir renoncé à mettre à feu ! Me prends pas pour un con ! T’allais me cacher ça combien de temps dis-moi ?


— Oh ça va hein ! C’est pour te le dire que je t’ai appelé ce matin. Votre arrivée a rendu mon aveu moins urgent, vu que tu es sûrement venu pour me confesser, cureton refoulé que tu es ! On en reparle plus tard, c’est vraiment pas le moment !

Philippe regardait les deux femmes échanger, sans pouvoir saisir leur conversation. Francesca, plus vraie que nature dans le rôle de l’oie blanche en col Claudine. Elle remplit un ballotin, tendit une orangette à Claire, non sans jeter un regard incendiaire et provocateur à son amant. Paul ne loupait pas un tour de ce petit manège, la midinette qu’il était fut happée par la dramaturgie dérisoire de l’instant. Dans les secondes qui suivirent, Francesca tendit la note avec autorité à Philippe, qui ne se fit pas prier pour sortir sa carte de crédit et régler. Échapper à ce traquenard au plus vite… Ils sortirent tous les trois, Francesca les salua en fermant la porte. À peine éloignés, il se sentit un peu moins oppressé.

— Si tu t’approches à nouveau à moins de cinq cents mètres de cette poule, je te fais castrer par un Albanais avec une râpe à gruyère ! annonça Claire le plus froidement du monde, avant de se jeter sur lui et de l’embrasser à pleine bouche, prenant soin de bien coller son ventre contre le sien.

— Tu serais bien avancée ! ricana-t-il.

Paul avait pris la taille d’une toute petite souris. Il mesurait dans quel guêpier son cadet allait se fourrer s’il remettait le doigt dans cet engrenage si accueillant. Il prit le bras de Claire et l’arracha à Philippe. Puis, allongeant le pas, il l’emporta. Ils n’avaient pas pris vingt mètres d’avance, que le portable de Nevers vibra d’un sms. Il se dit que son frère était décidément parfait !

Francesca : Elle est belle ! Tu penses que tu pourrais me l’offrir ?

Philippe : Rêvez donc, ma chère ! À bientôt, soyez sage    

Francesca : Sage comme un orage… Je t’embras(s)e !


Philippe effaça la conversation, avant de vite glisser son téléphone dans la poche de son pantalon.

Une fois rentrés, les deux cachotiers échangèrent longuement dans un coin du salon qui servit de confessionnal, alors que Claire gratifiait le miroir de la salle de bain du reflet sublime de sa nudité. La douche s’était bien fait attendre, après ce voyage et cette flânerie lacustre. Ses yeux balayèrent rapidement son corps de bas en haut, puis redescendirent et s’arrêtèrent un instant sur son intimité, s’assurant une nouvelle fois qu’elle serait présentable, au moment de s’offrir à cet homme qu’elle aimait follement. Ces deux petites semaines sans lui avaient paru une éternité. La situation à Paris s’était encore tendue, depuis qu’elle découchait régulièrement de la rue Monceau pour s’isoler un peu chez Philippe. Elle comptait les jours, jusqu’à ce qu’un juge scelle immanquablement sa séparation de corps d’avec ce goujat violent et adultère, qu’elle avait rapidement trouvé repoussant, totalement visqueux, quand elle avait découvert ses frasques et l’existence d’un bâtard. Alors, retrouver son amant loin de Paris, même peu de temps, était un réconfort, doublé d’une partie de plaisir. Paul, bien qu’aussi très sensible au déchainement d’érotisme qui flottait dans le sillage de Francesca, avait gentiment fait part de ses objections à voir son frère se fourvoyer avec cette dévergondée, alors qu’il tenait une vraie perle, bien nichée au creux de sa main. Philippe avait essayé de rendre un peu de légèreté à la situation, en décrivant la chose comme une pulsion discrète. Une histoire aussi éphémère qu’intense. Son frère s’inquiétait d’un rien, tout reviendrait vite à la normale. Avec Claire, rue de Bellechasse ou ailleurs dans Paris. Paul n’en crut mot.

Ce soir-là au dîner, c’est l’allégresse et la bonne humeur qui prédominèrent. Des liquides parfois douteux suivaient sans se rebeller la pente qu’on leur intimait d’emprunter. Le plus  souvent à l’initiative de Theytaz, qui s’était à l’évidence mis en tête d’initier ces deux touristes aux bizarreries locales.


En moins d’une heure, Claire si réservée de coutume était prête à monter sur la table et chanter La p’tite Huguette. Paul, lui, avait le vin triste et se lamentait sur ces espagnolades qui avaient égayé çà et là ses soirées estivales. Philippe éprouvait un double sentiment. Le plaisir de partager ces moments de vie avec ceux qu’il aimait. La contrariété de ne pouvoir filer comme l’éclair, gratifier Francesca d’une jolie fessée.

Les quarante-huit heures que dura le séjour de sa fiancée et son frère, bien qu’agréables, lui parurent l’éternité. Puis, au matin du troisième jour, Claire repartit comme elle était arrivée, amoureuse. Paul, encore plus inquiet pour son frère qu’à l’aller. Il savait lui aussi désormais que refuser la bagatelle avec cette Francesca relevait du très compliqué.


Chapitre 7. Le poison

Suite au départ des siens, Nevers passa le plus clair de la matinée à rêvasser derrière des fenêtres qu’une pluie battante ne cessa de cingler. Ses yeux faisaient tantôt la mise au point sur les gouttes et la buée recouvrant la paroi de ce qui avait été du sable, tantôt sur le flou vert foncé et gris, en arrière-plan, qui servait de décor à ce jour. Souvent, ils abandonnaient cette alternance pour se diriger vers le cadran de sa montre. Les heures s’égrenaient en toute lenteur. Le temps semblait vouloir s’arrêter, alors que Philippe crevait d’envie de rejoindre Francesca. Il sortit à midi pile, l’air absent, pour aller manger un steak frites dans le premier restaurant venu. Un peu plus tôt, il avait décliné un déjeuner rapide avec Theytaz. L’écrivain était dans un état second, inhabituel. En rentrant après le déjeuner, il ôta ses chaussures, puis s’allongea sur son lit. Une sieste aurait le double mérite de le reposer et de faire s’écouler ce temps qui narguait son impatience. Étendu, dans un demi-sommeil digestif, il s’adonna à ce vagabondage cérébral qu’il affectionnait tant. Penser à rien et à tout, sans réfléchir, une douce errance.

À dix-neuf heures pile, il fit irruption dans la boutique et ferma la porte à clé derrière lui. Sous le regard en feu d’une Francesca déjà satisfaite de cet imprévu, partante pour toutes les chevauchées fantastiques. Ils ne dirent mot. Philippe l’attira par le bras vers l’arrière-boutique, comme s’il allait la châtier et la précipita sur un marbre en relevant sa jupe. Il se déboutonna avec toute la maladresse de son empressement, puis ouvrit le chemisier de sa maîtresse pour libérer ses seins.


Enfin, il écarta sans ménagement sa culotte pour dégager l’entrée de son ventre et la pénétra d’un trait. Elle ne put réprimer un cri de contentement, qui ne manqua pas d’augmenter le désir et la fougue de son partenaire. L’échange fut torride et bref. Les deux amants jouirent de concert, jouant une même partition de feulements rauques, suivie d’une immobilité savoureuse.

— Tu en auras mis du temps pour revenir me baiser ! asséna Francesca encore allongée sur la dalle froide et remplie de son amant.

— Il fallait bien que tu me manques un peu, répondit Philippe sur un ton badin, en se dégageant doucement de l’étreinte.

Cette femme avait une propension certaine à perdre un bon degré de sa distinction habituelle lorsqu’elle devenait Diane. Cette dualité concourait assurément à générer toute cette envie et cette fougue chez lui, il le savait depuis le début.

— Tu es une diablesse, tu me tiens dans le creux de ton ventre ! J’imagine que je ne suis pas le seul.

— Oh que non ! Faut pas me goûter, je suis une drogue dure ! rigola-t-elle.

Philippe la regarda sans mot dire, conscient qu’il était du piège où il se laissait glisser. À mille lieues, cependant, de deviner la suite. Une fois leur tenue rectifiée, les deux sulfureux quittèrent la boutique et se dirigèrent à la hâte vers ce restaurant italien qui allait devenir leur ordinaire. Ils commandèrent du vin, à peine assis, il y avait urgence à se désaltérer. S’enivrer un peu, aussi. Francesca était encore plus belle après l’amour. Ses yeux noirs en disaient encore très long. Philippe ne pouvait détacher les siens de ce chemisier de soie champagne qui ondulait sur ses seins sublimes encore durcis par le plaisir. Il se dit que sa santé risquait d’en prendre un drôle de coup dans les jours à venir, si son désir se montrait aussi présent et à cette fréquence. Il ne


s’était pas écoulé un quart d’heure depuis qu’il avait joui, qu’il ne pensait déjà plus à rien d’autre qu’entreprendre à nouveau cette si belle créature.

— Tu penses à ta Parisienne quand tu me baises ?

— On ne parle pas d’elle ! lança-t-il d’un ton sec et agacé.

— Mince ! J’étais sérieuse quand je t’ai demandé si tu pouvais me l’offrir.

— J’adore ce côté romantique chez toi ! Écoute… Je ne suis pas très fier de ce qui arrive en ce moment. Si tu pouvais éviter de m’en remettre une couche en évoquant sa présence dans ton lit ! Avec un peu de chance, dans une semaine nous aurons fait le tour de la question. Tu reprendras tes habitudes de dévergondée et moi ma vie d’écrivain parisien et rangé.

— Compte là-dessus ! Je vais te faire un tel cinéma que tu ne voudras plus jamais repartir ! Je vais te faire découvrir tant de choses, un si bel univers...

Nevers faillit s’étouffer avec la bouchée de « vitello al limone » qu’il mâchait. Il n’en crut pas ses oreilles.

— De quoi tu parles là ? Tu n’as quand même pas l’intention de me traîner dans une de tes partouzes ?!

— Partie fine ! On dit une partie fine…

— Et bien moi, j’appelle une chatte une chatte ! Alors je dis une partouze ! asséna Philippe, peu amène sur le coup.

— Sois tranquille, on commencera soft, avec une bonne amie à moi. Très belle. Vous allez beaucoup vous plaire ! Ensuite seulement, je ferai de toi mon cocu.

— Tu penses que je ne te vois pas venir avec tes propositions mirobolantes ? On commence avec ta copine et on finit avec trois mecs ? Tu m'emmerdes avec tes conneries. Et le jour où, moi, je vais être le gentil cocu d’une chaudasse dans un bled suisse, les cafards se mangeront en salade dans les cocktails Place des Vosges !

— Chaudasse toi-même ! envoya Francesca hilare. Dépêchons-nous de rentrer, j’ai encore envie. C’est pas une


petite baise de trois minutes dans l’arrière-boutique qui va me faire ma soirée. Tu vas assurer ou je fais venir un ami ?

Philippe avait d’ores et déjà du mal avec ce côté provocateur qui semblait ne pas la quitter.

—  Tu vas voir ton arrière-boutique !

— Chouette ! gloussa Francesca.

Ils quittèrent le restaurant en coup de vent, s’engouffrant dans  une obscurité qu’un épais brouillard rendait propice à la dissimulation. Cent mètres plus loin, très inspirée par les débats, Francesca attira Philippe sous une porte-cochère et le gratifia d’un extrait de fellation, accroupie devant lui sur ses talons aiguilles. Sa jupe relevée sur ses hanches, égayée par l’idée qu’un passant chanceux pourrait admirer son si joli derrière.

La nuit qui suivit fut d’abord torride, puis parcourue par un frisson de romantisme inattendu et embarrassant. Francesca se laissa aller à quelques douces câlineries. Philippe les accueillant avec la gêne et l’hésitation de celui qui rechigne à des démonstrations réservées d’habitude à l’élue de son cœur. Il s’éclipsa à l’aube, puis traversa d’un pas ferme la ville nimbée de ce même brouillard qui, la veille au soir, avait rendu furtifs leurs ébats de rue. À mesure qu’il s’éloignait, Nevers sentait monter en lui une forme de dégoût de lui-même, mélangé à un contentement évident de profiter des générosités sexuelles de cette inconnue. Un curieux mélange de profit et de rejet. Il allait vite falloir se changer les idées et se mettre enfin sérieusement au travail. Un déjeuner avec Theytaz était tout indiqué, voire une escapade en altitude dans l’après-midi.

Une fois rendu à son appartement, il se doucha et prit un copieux petit déjeuner. Tenant à la main un mug de café fumant et bien fort, il se dirigea vers le bureau où reposait un Mac bien esseulé, déterminé à en découdre. Une paroi maudite allait pouvoir enfin être projetée sur cet écran. Ce titre trônait en haut de page depuis des jours. Seul.


Après une séance de travail de trois heures, passées plus à corriger et effacer qu’à noircir des pages, il quitta l’appartement pour rejoindre son ami et partager le déjeuner. Henri lui parut en grande forme et d’humeur rigolarde. Le repas fut avalé sans tarder et sans excès, une fois n’est pas coutume. Ils décidèrent ensuite de monter aux Diablerets, Nevers souhaitant s’imprégner de montagne et emmagasiner des sensations. Ils passèrent deux heures au glacier, assis sur un rocher, dans un silence rassurant, interrompu parfois par les cris d’un rapace venu tournoyer à l’aplomb, mi dérangé, mi curieux. Dans ces moments, les deux hommes levaient la tête et contemplaient la trajectoire lisse du volatile, se laissant presque hypnotiser par la lente répétition du mouvement circulaire. Dans un pareil instant, Philippe se dit que la Terre pouvait bien s’arrêter de tourner. Et l’humanité aller au diable, avec Francesca dans ses valises. Ils redescendirent au crépuscule, vidèrent une bouteille de vin blanc dans leur bar habituel. Tarif minimum. Puis ils se séparèrent. Nevers remonta dans son refuge et passa une demi-heure au téléphone avec Claire. Sa fiancée sembla préoccupée. Le rendez-vous pour son divorce approchait. Un mauvais moment à passer, pour une délivrance bienvenue. Il la trouva un peu froide, aussi. Puis il se prépara un ersatz de dîner, avec ce qui trainait dans un frigidaire dépressif. Francesca n’avait pas donné signe de vie de la journée. Il se dit qu’elle avait sûrement adoré l’imprévu de la veille. De son côté, il trouva la formule assez confortable.

Les jours suivant son passage imprévu à la boutique devinrent une semaine, puis deux. Ils furent le théâtre d’un tourbillon d’ébats. Francesca et Philippe se mélangèrent partout où ils se trouvaient, quand l’envie se faisait sentir, frôlant parfois l’exhibitionnisme à l’initiative de la scandaleuse. Ne se souciant en tout cas pas d’être surpris en pleine affaire, même s’ils faisaient un peu semblant de s’isoler, dans un élan d’hypocrisie criarde. Elle avait décrété que leur rencontre avait


fait surgir chez elle un gène bonobo bien caché jusqu’alors. Il avait rétorqué qu’elle ne l’avait sûrement pas attendu pour ne penser qu’au cul, du matin au soir et du soir au matin ! Francesca semblait se satisfaire du déroulement des festivités, jamais elle n’avait remis cette histoire de partie fine sur le tapis. Philippe allait et venait au gré de ses envies entre la mansarde et l’avenue de Belmont, entre un effort littéraire poussif et l’assouvissement presque quotidien de ses plus bas instincts, avec cette coquine jamais rassasiée.


Chapitre 8. L’éternel retour

Un mois de ce manège incessant avait passé. Philippe Nevers remplissait machinalement des pages vides d’intérêt. Cette Paroi maudite prenait des airs de pente savonneuse. Un mois qu'il mentait à Claire. A Paul aussi, qui ne manquait pas de venir aux nouvelles. Non pas comme la concierge qu’il pouvait être, mais comme un frère préoccupé. Un mois de fourberie et de lâcheté sans nom, à trouver les excuses les plus éculées pour dissuader sa compagne de le rejoindre dans cet appartement qu'il n'occupait plus que pour bafouiller sa nouvelle. Il passait désormais le plus clair de son temps reclus chez Francesca, à attendre des faveurs dont il était désormais dépendant. Son temps était consacré à copieusement se mélanger avec la belle Suissesse, jusqu’à en avoir le tournis, sans jamais manquer de ce souffle ardent d’érotisme torride qui donnait un goût si suave à cette relation incorrecte.

Philippe avait rassuré son frère en lui mentant encore. Persistant à décrire cette relation comme une simple récréation. Prenant bien soin de taire sous quelle emprise il était déjà. Claire commençait à montrer des signes d’agacement, tandis que Paul développait des trésors d’innocence pour sauver la mise à ce frère en quête de damnation. Nevers en était presque à jurer tous les jours qu’il rentrait à Paris le lendemain. Pas dupe de son propre mensonge, juste dans un évitement permanent et facile.

Ce soir-là, un vendredi, il n’était pas arrivé d’une heure chez Francesca, qu’elle sembla s’affairer à une occupation toute autre que leur début de soirée habituel. D’abord, il la regarda se maquiller, plus qu’à l’accoutumée.


Elle mit un soin particulier à couvrir ses lèvres fines d’un rouge si sombre qu’il se différenciait à peine du jais de ses cheveux. Puis elle enfila des dessous de dentelle rouge, avant de se faufiler dans un fourreau de soie noire et de se jucher sur douze centimètres de talons aiguilles.

— Tu fais quoi là ? demanda Philippe.

— Tu ne vois pas ? Je me prépare à sortir…

— Comment ça, sortir ? interrogea-t-il, interloqué.

— Je suis invitée à une soirée avec des amis. Je ne te propose pas de venir, tu ne vas pas aimer l’ambiance ! annonça une Francesca bien trop sûre d'elle au goût de Philippe.

— Tu plaisantes ? rétorqua son amant d’un ton sombre.

— Pas du tout mon Chéri ! Mais si tu insistes pour venir, j’adorerais ! ajouta-t-elle, plus provocatrice que jamais.

Nevers sentit son estomac se nouer. Il prit la violence de cette annonce de plein fouet, au moment où il ne s’y attendait plus. Comme si sa maîtresse avait laissé passer du temps afin de garantir son petit effet. L’instant qu’il redoutait inconsciemment depuis des semaines était là.

— J’ai peur de ne pas comprendre, Francesca, dit un Nevers encore plus grave et faux.

— Mais si, tu comprends très bien ! Je vais à une de ces soirées que j’affectionne, je ne te l’ai jamais caché. C’est comme ça.

Il laissa passer un long silence, pour obtenir toute l’attention de la belle insolente.

— Tu as oublié d’ajouter : « Et si tu n’es pas content, c’est pareil, Ducon ! » envoya Philippe très irrité.

Francesca partit d’un éclat de rire.

— Je ne l’aurais pas formulé comme toi, mais c’est exactement cela !

— Si tu me laisses pour aller te faire baiser, je ne serai pas là quand tu rentreras. Je ne serai plus jamais là !


— Mais si tu seras là, mon cocu… Tu ne peux plus te passer de moi et tu le sais bien !

Francesca avait saisi une pochette de soie tissée noire et se dirigea vers lui pour l’embrasser. Nevers eut un geste de recul et se retint de la gifler à lui retourner la tête. Cette femme est folle, pensa-t-il, une pure salope !

— Soit sage mon Chéri ! J’essaierai de ne pas rentrer trop tard.

Comme dans un mauvais rêve, il la vit lui adresser son plus beau sourire et fermer la porte derrière elle. Il resta là un chapelet de minutes, debout au milieu du salon, figé. Cette garce se fout ouvertement de ma gueule, se dit-il. Plus qu’irrité et pour le moins vexé, il quitta l’appartement en claquant la porte, à la briser.

Sur le chemin du retour, sous une pluie glaçante comme l’événement du soir, il se persuada que c’était bien mieux ainsi. Qu’il allait juste lui falloir maintenir quelques jours la détermination de rester à l’écart de cette mante. Comme on arrête de fumer, net ! Une fois rentré, il prit son téléphone et composa le numéro de Paul.

— Il y a forcément un truc qui ne tourne pas rond, pour que tu m’appelles à cette heure-ci, assura Paul en prenant l’appel.

— Mais non, tout va bien ! Juste pour te dire que j’envisage de venir passer quelques jours à Paris et faire la surprise à Claire.

— Va te falloir développer des trésors de délicatesse ! Tu l’as mise un peu à l’envers ta dulcinée depuis un mois, annonça Paul, un brin ironique.

— Je vais aussi sûrement pousser jusqu’à Saumur quelques jours, passer les fêtes en famille.

— Tu dois vraiment avoir besoin d’absolution pour aller jusqu'au bercail ! envoya Paul, riant tant qu’il pouvait.

Nevers savait déjà qu’il allait prétexter ses séances de souvenirs avec Theytaz pour cautionner un retour à Montreux. Il n’envisageait pas un seul instant de se passer d’elle. Pas


encore… Il rapporta à Paul l’épisode du début de soirée, sans rien omettre de la nouvelle donne et des agissements de la vilaine.

— Et bien dis donc, on dirait qu’elle aime qu’on lui mette le frémissant en désordre ta Vaudoise ! Elle a aussi la pastille joyeuse ? demanda un Paul, égal à lui-même.

— Tu te surpasses ! répondit son frère, agacé.

Ce soir-là, il s’endormit comme il put. Se retournant autant dans son lit qu’il retournait le déroulement des événements dans sa tête. Cette garce essayait de le mettre sous cloche. Une drôle de cloche ! Il se demanda où elle se trouvait, avec qui, à quoi ressemblait cette fameuse soirée. Il s’était surpris à être fataliste face à cette forme d’adversité inconnue jusqu’alors. Paradoxalement détaché, pendant qu’il imaginait le pire. Un mélange inhabituel des goûts et des saveurs. Son dégoût pour l’idée de la partager sexuellement se mêlait à une forme d’excitation coupable de l’imaginer dans cette situation. Un drôle de jeu que cette pécheresse voulait lui faire jouer.

Après une nuit d’un sommeil sporadique, la décision fut entérinée d’entreprendre le voyage pour Paris, le jour même. Non sans avoir prévenu Claire de son arrivée, en toute fin d’après-midi. Il avait trouvé sa fiancée d’une belle distance au téléphone. Theytaz l’avait déposé à la gare et demandé s’ils allaient se revoir bientôt, pour achever de lui faire ses récits d’altitude et s’en jeter quelques-uns, sur un malentendu. Philippe l’avait vite rassuré sur son intention de revenir, au moins deux ou trois jours, pour plier bagage. La veille, en s’endormant, animé d’un fier courage dû à la distance, il avait décidé de tout révéler à Claire. Plus il approchait Paris et plus il était gagné par la lâcheté. Et la raison.

Une fois la porte ouverte, Nevers sentit le froid gifler son visage. Il descendit du train et se mit à le longer, avalant le quai d’un pas alerte. Du plus loin qu’il pût voir l’attroupement


dans le hall glacé de la gare de Lyon, il ne vit qu’elle. Claire se tenait là debout, droite et fière dans un manteau de laine écrue à l’allure stricte, belle comme l'aube. Elle était là à son retour de Suisse, comme promis. Lorsqu’il accrocha son regard, encore éloigné de quelques mètres, Philippe lui adressa un sourire, de ceux qui ne trompent jamais sur les sentiments qui les animent. À cet instant, Claire mit toute la volonté du monde à rester de glace. Arrivé devant elle, il s’arrêta, lâcha son sac sur le sol puis l’enlaça doucement, en silence. Elle se blottit dans ses bras quelques secondes puis, n’y tenant plus, leva le visage pour lui suggérer un baiser. Ce qu’il fit. Elle entrouvrit imperceptiblement la bouche et sa langue vint effleurer l’interstice entre les lèvres de son amant. Cette avance eut l’effet escompté. Philippe, n’ayant cure de la densité humaine ambiante, la gratifia d’un patin à ressusciter Sonja Henie. Dans l’instant, Claire crut que sa culotte lui tombait sur les chaussures ! Il ramassa son sac et offrit son bras à sa compagne, comme il l’avait fait en sortant de chez Lipp ce fameux mercredi d'août. Ils quittèrent la gare et s’engouffrèrent dans le premier taxi vide.

— Rue de Bellechasse, s'il vous plaît ! intima Nevers au chauffeur.

Claire et son mari avaient enfin une ordonnance de non-conciliation et elle pouvait désormais découcher comme bon lui semblait, voire quitter dès à présent et définitivement le domicile conjugal. À peine arrivés, Philippe entraîna la belle avec lui sous la douche. S’ensuivit un échange sensuel et prompt. Ils investirent le lit dans la foulée, pour n’en sortir que vers 20h, tenaillés par la soif et une faim naissante attisées par leurs ébats. Quelques japonaiseries au bout de la rue feraient bien l’affaire.

Ce soir-là, les retrouvailles replongèrent instantanément Nevers dans une vie qui distillait un parfum rassurant. Il était un écrivain parisien, sans questionnement existentiel et bien en ménage avec une femme parfaite. À des années-lumière


de cette Suissesse dévergondée et inquiétante qui lui avait retourné le cerveau et enflammé le slip.

La nuit suivit. Il ne trouva plus tout à fait le même goût aux réjouissances horizontales qu’il avait tant appréciées avec Claire, suite à leur si belle rencontre. Pourtant, ses sentiments pour elle étaient intacts. Il ressentait toujours à son contact ce supplément de sérénité et de quiétude inconnu jusqu’alors. Sa beauté et sa distinction la placerait éternellement au-dessus du lot. Il se surprit à se trouver si faible d’avoir dérapé à Montreux… Et pas sur de la glace. Il fallut chasser la silhouette et les postures érotiques de Francesca qui traversèrent son esprit. Un profond malaise l’étreignit, une grande amertume aussi. Au matin, Nevers ouvrit les yeux se demandant un bref instant où il était. La présence de Claire dans ses bras lui fit rapidement recouvrer ses esprits. Il déposa délicatement un baiser sur son front. Elle émit un soupir de contentement, venant imperceptiblement se coller encore un peu plus à lui.

— Bonjour mon Chéri, tu as bien dormi ? lui chuchota Claire au creux de l’oreille.

— Magnifiquement bien... Et sûrement grâce à toi, lui répondit son amant, avec toute la tendresse du monde dans la voix.

L’idée de formaliser cette relation traversa l’esprit de Philippe. Comme un signe fort envoyé à Claire de son investissement sentimental et de ses intentions les meilleures. Comme un refuge aussi, un moyen de mettre une dalle d’absolution sur ses égarements récents. Un contrat de mariage pour une rédemption !

— Que dirais-tu de venir passer les fêtes de fin d’année avec moi à Saumur ma Chérie ? Il est normal que je te présente à ma famille si tu es la femme du reste de ma vie, non ?! annonça-t-il, facétieux.

Le regard bleu de Claire s’illumina, ses iris lançant mille éclats, incarnation d’une joie sans nom. Elle vint contre lui, appuyant  ses  seins  contre  son torse,  puis passa sa jambe


par-dessus les siennes, pour finir allongée sur lui de tout son long.

—Dites donc cher Ami, seriez-vous en train de me faire une proposition malhonnête ?! Je suis encore mariée, le saviez-vous ?! lança Claire, badine.

— Ne nous emballons pas belle effrontée ! Il va vous falloir continuer à donner des preuves d’engouement !

— Qu’à cela ne tienne !

Il sentit le glissement de sa peau contre la sienne, accompagné de la caresse de ses cheveux soyeux s’évanouissant sur son ventre. L’instant d’après il la sentait l’engloutir. Philippe ne pensait pas forcément à cela en mentionnant des preuves d'engouement. Il aurait pu esquiver l’offrande, faire semblant de ne pas abuser... Il aurait pu.

Au même instant, à Montreux, Francesca pestait contre elle-même d’avoir sous-estimé la dépendance de son nouveau jouet. Ou surestimé ses charmes et son pouvoir d’attraction. Au choix. Bardée d’une assurance froide, elle opta sans aucun doute possible pour la première hypothèse. La veille, à l’aube, au sortir de cette soirée fine qui s’avéra épaisse d’ennui et où elle s’était appliquée le tarif syndical, tant elle n’avait pas ressenti l’emballement habituel ni croisé de spécimen rare, elle avait trouvé l’appartement désespérément vide. Non sans s’être prélassée plus d’une heure dans un bain brûlant, elle s’était mise au lit, seule. Après avoir fantasmé toute la soirée de retrouver un Philippe bafoué et soumis et de se sentir encore gâtée, jusqu’à satiété, avec l’excitation suprême d’être baisée après lui avoir fait subir cet affront, ce lourd désagrément. Son schéma favori. Elle se détesta d’avoir tenté le diable aussi vite , alors qu’elle s’était jurée d’être patiente, son dessein se profilant sur le long terme. Il allait falloir rattraper le coup, d’une manière ou d’une autre. Les deux sms envoyés la vieille, tard le soir, étaient restés lettre morte. Peut-être avait-il quitté la ville, peut-être avait-il couru se réfugier dans les bras de sa si belle amie. Cette idée fit jaillir un sentiment oublié.


Francesca se surprit à éprouver une pointe de jalousie, très vite accompagnée d’un désir poignant. Elle se ressaisit. Aucun doute, cet homme ne savait déjà plus lui résister. C’était l’histoire de quelques jours, avant qu’il ne rapplique ventre à terre, penaud, son compliment en bandoulière.


Chapitre 9. Joyeux Noël

24 décembre, en milieu d’après-midi entre Paris et Saumur... Paul avait décidé d’être aussi du voyage et de la fête après tout ! Un Noël sans le binôme de pitres ne serait pas la même réjouissance, tous s’accordaient sur ce point. Leur mère trouverait à coup sûr un grand réconfort à réunir tout le monde autour d’elle, pour son premier réveillon sans Charles. On était loin de la veuve joyeuse. Victoire et Camille s’étaient affairées depuis la veille pour préparer un de ces dîners de Noël dont les Nevers avaient le secret, opulent mais chic. Maryvonne était à la baguette, comme toujours. Une baguette qui prenait des allures de badine, lorsque les petites mains se laissaient aller à rêvasser ou se dispersaient. Philippe et Paul prenaient un plaisir sans nom à toujours débarquer en fin de journée ce jour-là, pour vautrer leur séant dans le grand canapé de velours rouge sang, face au brasier, puis donner le compte à une première bouteille de champagne, en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire. Ces deux-là aimaient la scène, pas les coulisses. Le voyage en voiture depuis Paris, pliés en quatre dans le coupé sport dernier cri de ce vieux beau de Paul, méritait bien une récompense. Il ne tarissait pas d'éloge pour sa nouvelle automobile à boîte séquentielle.

— C'est quand même épatant de ne plus débrayer !

— C’est sûr ! Mais c'est toi désormais qui fais office de troisième pédale dans cette voiture ! envoya Philippe, hilare.

— C'est fin ça ! s'empressa d'ajouter Claire, toujours un peu gênée des libertés verbales que prenait Philippe avec les mœurs de son frère.


— Tu as raison ma Chérie ! À l'avenir on dira qu'il est du bâtiment !

— Mon cher frère, au risque de bousculer tes idées reçues, je suis bien plus hétéro qu'autre chose, surtout quand je regarde ta femme ! balança Paul, pas moins taquin qu'à l'accoutumée.

—  Et bien ça, ça mériterait d'être débattu ! répondit Philippe en éclatant de rire.

Paul autorisait toutes les plaisanteries à son frère sur le sujet, tant il savait qu’il n'avait pas l'ombre d'une arrière-pensée nauséabonde sur sa sexualité. Encore moins le jugeait-il.

Lorsqu'ils arrivèrent enfin, leur mère était sortie les accueillir en châtelaine sur le perron, alertée par le bruit des pneus sur les graviers de l'allée de soixante-quinze mètres, qui reliait le majestueux portail tricentenaire à une demeure qui ne l'était pas moins. Elle gratifia Claire d’une franche embrassade, signe peu habituel chez elle d’un enthousiasme soudain et sûr.

— Philippe vous a dépeinte comme exceptionnelle, il était bien loin du compte ! dit gentiment Maryvonne à celle qui fit tout de suite la meilleure impression sur sa belle-mère présumée.

— Oui Madame, je suis bien loin du compte, répondit Claire pleine d’humour.

— Vous devez m’appeler Maryvonne ! Vous serez bientôt ma belle-fille, à n’en point douter !

— Bon les filles, c’est bien gentil vos salamalecs, mais les hommes ont faim et soif ! À moins que ce ne soit l’inverse ! lança Paul autoritaire, peu avant d’étreindre sa mère à l’étouffer et de claquer un baiser sur cette joue si douce, qu’il reconnaîtrait entre mille.

— Laisses-en un peu pour les autres, asséna Philippe en écartant son frère. Puis, enveloppant sa mère, des bras et du regard :

—  Bonjour Mère...Vous m’avez manqué.


— Si je t’avais manqué, tu aurais donné de tes nouvelles plus souvent, gredin !

— Ça commence les reproches ! envoya le rejeton, rieur.

— Rentrons ! ordonna Maryvonne. Si on peut éviter la pneumonie un soir de Noël ! Je ne serais pas étonnée qu’il neigeât cette nuit. Allez donc prendre vos quartiers, vous savez où sont vos chambres !

Philippe invita Claire à le suivre, tandis qu’il portait leurs deux sacs. Deux étages plus haut d’un large escalier de chêne ciré, ils pénétrèrent dans une vaste pièce d’angle, ajourée de quatre immenses fenêtres à carreaux peintes en blanc. Au travers, une vue sur le parc et l’orée du bois. Un plafond haut un tantinet jauni et aux moulures sobres surplombait un parquet d’époque à chevrons. Au centre reposait un tapis persan surdimensionné, dans les tons saphir et ivoire.

— C’est Vaux-le-Vicomte ! lança Claire.

— N’exagérons rien ! Relais et Châteaux tout au plus !  Voilà ! C'est ma chambre de puceau ! En dehors de mon ex-femme, aucune n’a dormi ici.

— Une de trop ! persifla Claire.

— Tu peux aller dormir avec ma mère, si tu as peur des fantômes, ricana Philippe.

Elle se jeta sur lui en grognant, avec assez d’élan pour le projeter sur le lit, puis entreprit de lui forcer la bouche avec sa langue, tandis que sa main venait s’appuyer nettement sur sa braguette.

— Ah non ! C’est hors de question ! Pas d’baisage avant l’mariage ! lança Nevers. Ma mère verrait d’un mauvais œil que déposer nos sacs et nous changer prenne plus de dix minutes.

— Tu as raison, une semaine d’abstinence te fera le plus grand bien ! Tu as été bien trop gâté ces derniers jours, conclut Claire.


—  Normal ! La quadra, ça voit la fin arriver au galop, alors ça donne tout !

— Salaud  ! envoya Claire en riant.

S’il n’y avait que ces derniers jours, pensa l’écrivain, coupable et nostalgique des instants de feu passés avec Francesca. Il la chassa promptement. Puis, abandonnant Claire à quelques ablutions rapides dans la salle-de-bain attenante, il se changea rapidement et descendit quatre à quatre les marches de cet escalier maintes fois dévalé sur ses fesses d’enfant. L’instant d’après, il rejoignait Paul et Jean qui l’avaient précédé au salon. L'aîné s’affairant déjà à faire sauter le bouchon d’un très bon Blanc de Blanc.

Philippe avait pour Jean une affection tenant plus du réflexe familial que de l’affect pur. Ils étaient si différents, depuis toujours. Même à l’âge où l’on est dissipé et joueur, Jean avait toujours fait preuve d’un détachement évident pour les affres de la déconne et du plaisir. À vrai dire, et sans jamais le lui avoir avoué afin de préserver ce qui devait l’être, il trouvait son frère on ne peut plus lisse, profondément ennuyeux. Gageons que, de son côté, Jean n’en pensait pas moins, dans le registre opposé. Il régnait donc entre ces deux là une ambiance des plus incolores, tout simplement. Il était bien aise et reconnaissant que ce fût Jean celui des trois que le destin avait scellé à Saumur, pour garder un œil sur leur mère. Jamais il n’aurait supporté de rester cloué là, une vie entière, sans même se demander si, ailleurs, l’herbe était plus verte. Ou même d’une couleur autre. La voix lointaine de sa mère, depuis la cuisine, sortit Philippe de ses pensées.

— Dis à Claire de nous rejoindre quand elle descendra, mon Chéri ! Nous avons besoin d’une troisième femme ici... Et nous pourrons lui dire un peu de mal de toi au passage, pendant que tu t’alcoolises avec tes frères !

— Sûr que Victoire va s’en donner à cœur-joie ! beugla Philippe pour être sûr de se faire entendre. Au fait ! À quelle heure arrive mon beau-frère préféré ? Ce saint homme à qui


on devrait décerner la Médaille du Mérite, de l’avoir épousée, couverte, puis supportée depuis des années !

— Commence pas Philippe, ordonna Paul d’une voix feutrée. Tu sais bien qu’elle est fichue de nous gâcher la soirée si tu nous la mets à l’envers !

— Ne surtout pas mettre la fille Nevers à l’envers !!!

— Paul a raison ! Ne nous la fais pas partir en vrille un soir de réveillon ! ajouta Jean, ayant décidé d’émettre un avis tranché et autoritaire, une fois n’est pas coutume.

Philippe leva sa flûte :

— Soit ! À la santé de la censure alors et joyeux Noël !

Il sentit une présence derrière lui. Le silence de ses frères et les regards fixes en dirent long sur l’entrée que Claire venait de faire. Elle portait une robe de soie écrue années 20 des plus seyantes et était perchée sur dix centimètres de talons. Un collier de perles fines barrait le sillon creusé par sa poitrine enserrée dans le tissu. Somptueuse comme jamais. Philippe ressentit une forme de fierté en voyant que cette apparition venait de suspendre le temps dans les yeux de ses deux frères. À coup sûr, Jean n’aurait pas vu Francesca d’un aussi bon œil. À vrai dire, entrevoir cette diablesse dans sa nudité la plus torride lui aurait sûrement brûlé les deux rétines ! Camille, bien que plutôt jolie, avait le sex-appeal d’un mérou et devait être aussi dévergondée au plumard qu’une nonne non-binaire.

— Ma Chérie, tu es resplendissante ! lança-t-il, admiratif et satisfait.

— Je confirme, ajouta Paul en tendant une flûte dorée et frémissante à Claire.

— Tu es convoquée par la Châtelaine aux cuisines, mais bois d’abord un peu de champagne, avant que ces pies ne te saoulent !

— Je vais attendre ta mère pour trinquer, Philippe, si tu veux bien.

Elle déposa le verre sur la table basse et un baiser furtif sur sa joue, puis quitta la pièce, laissant derrière elle un sillage de


grâce. Chaque fulgurance de Claire renvoyait Nevers à son égarement alpin et honteux. Dans l’instant, il aima imaginer que le temps allait vite effacer tout cela. Que ce ne serait jamais arrivé, dès lors qu’il aurait bouclé ses valises à Montreux et refermé l’épisode de cette errance charnelle.

Le bruit sec du claquement de la porte d’entrée, très vite accompagné des sonorités habituelles accompagnant ses deux neveux, le ramenèrent brutalement à lui. L’instant d’après, il était lesté de deux hybrides de singe et de perroquet, trente kilos chacun, prenant ses bras pour les branches d’un arbre et son dos pour un perchoir. Pourquoi diable ces deux chiards toujours trop dissipés à son goût s’étaient-ils mis en tête que Tonton Philippe aimait à chahuter avec des gosses ? Il abhorrait cela ! Il les éjecta gentiment sur le canapé, puis leur enjoignit d’aller rejoindre Églantine et François, qui devaient sûrement parfaire leur érudition agrippés à la Nintendo du Noël passé. Celle dernier cri trônant déjà sûrement sous un majestueux sapin de trois mètres, qui croulait sous les boules et les guirlandes. Puis il se retourna pour offrir l’accolade à Gérald, l’heureux père des deux monstres, le beau-frère si méritant. Il lui tendit d’autorité la flûte que Claire avait délaissée.

— Avant qu’elle ne tiédisse, Joyeux Noël Gérald ! C’est le dixième avec nous, non ?

— Onzième ! répondit le beau-frère.

— Ah oui, quand même ! Je n’avais pas tort pour la médaille ! renchérit l’écrivain, lançant un œil taquin à ses deux frères.

Gérald fit semblant durant trois secondes de ne pas comprendre. Puis, franchement rigolard, il répondit à Philippe :

— Profite que Victoire soit en cuisine pour la faire, ta boutade de Noël pourrie. Elle a quand même quelques qualités ta sœur, le savais-tu ? lâcha Gérald, avec l’œil qui frise.


— Et bien non ! Tu me l’apprends ! balança Philippe ironique, en posant affectueusement sa main sur l’épaule de son beau-frère.

Jean s’était éclipsé sans que personne n’y prête attention. C'était Jean… Il revint de la cuisine, les bras chargés de deux torpilles d’argent immenses, jonchées de diverses réjouissances salées. Paul avait déjà les yeux brillants en apercevant ces feuilletés aux petits gris, dont Maryvonne avait le secret et pour lesquels ses trois fils allaient s’écharper gaiement, dans la minute où elle lancerait les hostilités. Camille et Claire semblaient déjà copiner et échangeaient encore en venant s’asseoir au coin du feu. Avec Victoire ce serait une toute autre histoire, Claire avait dû bien sentir qu’elle n’était pas encore dans le cercle. Mais Victoire était Victoire, se dit simplement Philippe. Il ne fallait pas trop demander à celle qui semblait faire un sport de passer pour la mégère de service.

— Décidément tu es adorable, susurra Philippe à sa sœur, en lui tendant sa main à baiser, débordant de provocation. Elle le fusilla du regard, mais fit preuve d’une retenue peu habituelle.

— Charmant et délicat, comme de coutume ! répondit-elle simplement.

Une fois tous réunis, la maîtresse de maison n’eut mot à dire pour que s’installe naturellement un long moment de recueillement. En un instant, l’absence de Charles Nevers vint se poser telle une chape de tristesse et de nostalgie sur les convives. Philippe regarda sa mère. La mine déconfite qui la gagna dans l’instant ne laissait planer aucun doute sur la force de l’absence et du chagrin. Il s’assit à côté d’elle et l’enlaça de son bras, sans un mot. Maryvonne retint non sans mal un sanglot. Pour  une  raison  évidente,  personne  ne  chercha  à croiser un autre regard. Un instant passa encore. Une détonation familière et festive vint rompre le silence, suivit de Paul, dans son rôle habituel :


— Bon ! Si on veut tous être au lit à 21h, il est plus que temps d’attaquer !!!

— Bonne idée ! dit Claire, en adressant un regard lourd de sens à Philippe.

Paul vida la bouteille d’un trait dans les huit flûtes alignées sur la table basse, puis tendit la première à sa mère. Il leva son verre aux cieux, vite et sans un mot, puis choquant délicatement le précieux contenant contre celui de sa mère, ces mots accompagnèrent le tintement cristallin :

— Joyeux Noël Maman, je t’aime. Joyeux Noël à tous !

Un concert de joyeux Noël retentit dans la pièce, puis chacun s’affaira à faire doucement s’évanouir les petits fours du plateau et laisser choir dans leur gosier ce liquide doré de circonstance. Les enfants jouèrent aux grands, pour quelques instants du moins, avant de disparaître à nouveau à l’étage, conscients que l’apéritif allait s’éterniser, comme chaque année ce soir-là. Ils redescendraient bien assez tôt à leur goût, pour subir un repas de presque deux heures, où il n’y aurait pas de dérogation aux bonnes manières pour quitter la table avant la fin.

À 21h, la maîtresse de maison décida qu’il était grand temps de passer à table. Les premiers flocons virevoltaient dans la nuit. Bien au chaud derrière les vitres froides, quatre enfants amusés y collaient bouches et nez, chacun laissant derrière lui un suaire éphémère sur la paroi embuée. De la neige au réveillon, c’était parfait. Philippe et Paul se chargèrent d’aller en cuisine chercher les plateaux de Cancale n°1 déjà ouvertes et livrées en fin d’après-midi par leur écailler historique. Chez les Nevers, on aurait mangé des huîtres sur la tête d’un pouilleux. Après la bataille rangée pour les gastéropodes, ce serait une guerre ouverte pour des mollusques à l’apparence douteuse, dont  pas  une  enfant  ne voudrait, pour le parfait bonheur des grands ! Tout le monde connaissait déjà le vainqueur. Les huîtres avaient le don de le rendre muet, imperméable à la discussion. Il ne pensait plus qu’à en avaler autant qu’il pouvait. En leur présence, Paul


s’absentait. Une quantité affirmée de Crozes Hermitage blanc accompagna la chose. Ce n’est pas tous les soirs Noël ! Avant la fin de la troisième, il aurait joué sa scène habituelle du type qui renâcle et crache dans son mouchoir, avant de brandir l’huître régurgitée dans le tissu sous le nez du premier gosse venu. Dans ces moments-là, Victoire goûtait fort peu les excès de son frère. Maryvonne, elle, oscillait entre l’indignation de la châtelaine et la complaisance d’une mère retrouvant l'enfant taquin qu'il fut. Puis vint la dinde... Philippe se dit qu’avec Victoire il y en avait deux à table. Enfin, la bûche glacée, récompense si convoitée des enfants depuis presque deux heures. Camille et Claire conversaient tranquillement, parlant de tout et de rien, sans pour autant dégoiser des banalités. Gérald était parfait dans le rôle du beau-frère sympa qui gère ses mioches au mieux et reste aussi lisse que sa femme l’a souhaité. Et Jean ? Jean mangeait... Être à table, c’est fait pour manger après tout. Durant ce dîner, Claire ne perdit pas une miette des absences de Philippe. Elle le surprenait parfois le regard perdu, vide, à la limite de la mélancolie. Ce qui eut le don de la préoccuper. De l'agacer aussi. N’importe quelle femme s’interrogerait sur les raisons de la durée de ce séjour suisse. Surtout sur cette faculté à préserver l’endroit d’une autre de ses visites. Elle s’interrogeait, donc. Les pitreries de Paul avaient échoué à escamoter la perspicacité de la maîtresse de son cadet. Une dernière bouteille de champagne précéda un panaché de tisanes et de cafés. Paul et Philippe s’affairèrent à régler son compte à un fond de bouteille de poire, avant l’heure du couvre-feu.  Vers minuit,  Maryvonne  fatiguée  envoya  une embrassade à cette sympathique tribu, puis elle gagna ses appartements.

Au matin, Philippe se réveilla avec la tête à l’envers et la langue recouverte de ce qui s’apparentait à une moquette pure laine. Il se retourna, pour tomber nez à nez avec Claire, yeux grands ouverts, aux aguets.


— Qui est cette femme avec qui tu as passé la nuit à t’envoyer en l’air ?

Philippe ne se laissa pas désarçonner par la surprise et répondit froidement.

— Sûrement une ex qui a fait irruption dans mon inconscient, tout simplement. Mais toute la nuit, tu exagères ! dit-il, d’un air faussement modeste.

— C’est quand même la première fois que je t’entends baiser la nuit avec une autre !

— Ma Chérie... Tu vas me faire une scène le matin de Noël, à cause d’un fantôme ?

— Non, tu as raison. J’attendrai qu’elle revienne ! envoya Claire d’un ton sec.

Nevers sauta prestement du lit, pour aller se figer un instant debout à la fenêtre, nu et fier. Dehors, dix centimètres de flocons en fin de chute recouvraient le sol, enveloppant le parc d'une vaste couverture d’hermine. C’était dès la veille au dîner que Francesca avait fait irruption. Il n’avait pu la chasser de pensées très érotiques, malgré les distractions offertes. Tard, embué par les alcools et lesté par la ripaille, il avait chastement baisé le front de Claire avant de basculer dans un sommeil coupable. Il revint vers le lit, où sa compagne semblait à mi-chemin entre bouderie et sensuelle provocation, allongée nue sur le ventre.

— Et mes fesses… Tu les aimes mes fesses ? imitant Bardot.

— Si tu la joues comme ça, tu vas prendre mon Amour, lança Philippe, conquérant.

— Des promesses ! lança Claire, plus aguicheuse que jamais.

L’instant d’après, Philippe la plaquait sur le lit et la prenait sans aucun ménagement, comme dans l’urgence. Il la tint par les hanches et commença à donner des coups de boutoir de plus en plus intenses. Un bruit sec retentissait à chaque


collision violente entre son ventre et les fesses de sa partenaire. Il se sentait une envie soudaine de la malmener sexuellement. Il redoubla d’intensité. Francesca était dans les parages…

— Tu me fais mal Philippe, ça suffit ! T’es dingue ou quoi ?! Claire s’échappa de l’étreinte et se dirigea vers la salle de bain, courroucée.

— Désolé ! Je ne sais pas ce qui m’a pris…

— C’est pas moi que tu sautes là ! Il va falloir tirer certaines choses au clair ! Rapidement !

Philippe remballa son compliment. Il enfila un jean et un pull puis descendit, contrarié, en quête d’un grand café bien fort. Arrivé en cuisine, il tomba sur un Paul chiffonné et hagard, vautré sur la table avec le menton posé sur les mains et hypnotisé par les frémissements aquatiques d’une aspirine transformiste.

— Joyeux Noël vieux ! Tu tiens une forme olympique on dirait !

— Oui, t’as vu ça ? soupira Paul.

— T’es au courant que c’est au coucher qu’il faut la prendre, l’aspirine ?! envoya Philippe un peu moqueur et amusé.

— Je sais… Mais je n’y pense jamais.

— Je viens de m’accrocher avec Claire. Elle n’est plus qu’un soupçon ambulant ce matin !

— Ah ben tu m’étonnes ! Tu avais d’écrit « J’ai envie de baiser Francesca » sur le front toute la soirée !

— S’il n’y avait que ça ! J’ai aussi passé la nuit avec, paraît-il !

— Ah oui ? T’es bien atteint on dirait ! dit Paul sur le ton de la réprobation.

— Non non, t’inquiète ! Je file demain à Montreux pour plier les gaules et on efface tout.


— C’est la tienne de gaule que tu ferais bien de plier si tu retournes sur les Grands Bancs !

— T’es con ! rétorqua Philippe en riant.

Il venait de faire preuve d’une hypocrisie éhontée. Il ne pensait qu’à retourner en Suisse au plus vite et il savait ô combien pourquoi…


Chapitre 10. Les diaboliques

Les quatre jours qui suivirent le réveillon s’écoulèrent tranquillement. La neige s'effaça le surlendemain, sous la caresse d’un soleil de soie inespéré en cette saison. Les deux amoureux se prélassaient dans leur chambre, après le déjeuner.

— Tu sais, je vais filer sur Montreux boucler mes séances de travail avec Henri et plier bagages. Je finirai mon livre dans tes bras, à Paris.

— Enfin une bonne nouvelle ! s’exclama Claire. Tu pars quand ?

— Paul nous ramène demain à Paris. Nous partirons à l’aube et vous me déposerez Gare de Lyon.

— Tu veux que je vienne avec toi ? questionna-t-elle, redoutant la réponse.

Rivière se figea imperceptiblement. Il n'avait pas pensé que la démarche viendrait d'elle, qu'elle lui offrirait sur un plateau d'argent le parfait alibi pour nier un jour, si nécessaire, toute préméditation à ce qui se tramait.

— Bonne idée ! Nous trouverons bien un moyen d'égayer la Saint Sylvestre. Henri ne se fera sûrement pas prier pour nous caser avec lui quelque part ce soir-là. Mais je vais devoir rester encore quelque temps après, pour boucler les récits avec lui.

— Je sais, tu radotes ! J'ai un rendez-vous pro incontournable le 2 janvier au matin, dit Claire. Je prendrai un train tranquillement, dans l'après-midi du 1er.

— C'est parfait ! répondit Philippe, satisfait de la tournure que les choses prenaient. Tendu aussi.


Il avança la main, pour la poser doucement sur la hanche dénudée de sa compagne, dans un élan d’affection et de douceur, teintées de culpabilité.

— Je te vois venir avec tes gros sabots, Monsieur le charmeur !

— J’ai juste envie d’un câlin...

— Tant mieux, tu n’auras rien de plus !

Dans les minutes qui suivirent, l’immobilité des corps et le silence les plongèrent dans un sommeil profond, lesté d’un magret de canard d’une taille indécente et d’un gratin dauphinois.

Après un dîner rapide qui ne ferait pas légende, la courte soirée fut le théâtre des embrassades habituelles, les veilles de départ à l'aube. Maryvonne s'empressa d'assurer Claire de toute son amitié et de sa caution sans retenue pour la suite. Elle se faisait déjà une joie à l'idée d'organiser les noces au château, de lui redonner tout son faste passé, le temps d’une réjouissance. Elle enjoignit ses deux fils de ne pas attendre plus d'une saison pour revenir passer quelques jours à la maison. Paul fit sa promesse de faux-jeton habituelle. Philippe n'eut pas un mot pour assurer sa mère de tout son amour. Son regard et la douceur qu'il employa à la prendre dans ses bras en disaient suffisamment long. Puis tous montèrent se coucher, tôt.

La tempe de Philippe reposait contre la vitre embuée du TGV. Son regard fixe capturait le travelling sur le paysage qui défilait, tandis que le train traçait un sillon assourdissant et venteux entre les collines de Bourgogne et du Mâconnais. Ses pensées s'entrechoquaient. Le chantage que lui faisait désormais Francesca était accablant. Lui qui rêvait de retrouvailles faciles et sévères, de ce déchaînement animal qu'elle provoquait chez lui, se retrouvait en devoir de manipuler sa compagne, pour espérer effleurer à nouveau cette garce.


Se mélangeaient désormais l’excitation et la réprobation, un dilemme inextricable. Qu'avait-elle bien pu faire durant ces quelques jours ? Qui avait-elle vu ? L'image de Francesca,  attifée  en  une  Mère  Noël  marchant sur un fil entre sensualité et vulgarité, s'afficha nettement en plein écran et déclencha une cascade de spasmes, bien au sud de son nombril. Il se repassait le fil de cet échange, la veille au matin. N'y tenant plus, il avait lancé l'hameçon avec un sms discret :

Philippe : Bonjour Francesca. Tu as passé un bon Noël ? Je t'embrasse.

Deux heures interminables avaient passé, avant que la réponse fuse :

Francesca : Alors joli Français, on refait surface ?

Philippe : Je veux te revoir vite.

Francesca : Si tu veux me revoir, il va falloir m'offrir ce que je t'ai demandé.

Philippe : De quoi tu parles ?

Francesca : Devine !

Philippe : Je ne vois pas...

Francesca :  Allez, fais un effort !

Philippe : Langue au chat !!!

Francesca : Ta Parisienne...

Philippe : Quoi ma Parisienne ?

Francesca : C'est le prix à payer pour ton insolence.

Philippe : Mon insolence ? C'est l'hôpital qui se fout de la charité ! Tu t'es tirée en partouze ce soir-là, mais c'est moi l'insolent ?! On croit rêver ! Te livrer ma femme, rien que ça ! Tu n'es pas sérieuse ! Tu me demandes l'impossible !

Francesca : C'est non négociable ! Tu ne crois pas que tu peux me planter comme tu l'as fait et rappliquer la bouche en


cœur ! Faut que ce soit ludique, ou rien ! Je te laisse te débrouiller. Tu as l'habitude d'inventer des histoires, il te viendra bien une idée.

Nevers était resté interdit face à cette gageure. Et pour cause ! Attirer Claire dans pareil traquenard lui semblait le K2 à gravir à cloche-pied. Et d'un tel cynisme. Il la regardait, assise face à lui dans ce train, plongée dans une énième lecture de Anna Karénine. Il la visualisa nue, entrelacée avec Francesca. C'était à la fois délicieux et inquiétant. Il savait déjà que la vie ne lui pardonnerait pas cette exaction.

Quand le tortillard qui reliait Lausanne à Montreux s’arrêta, Nevers aperçut sur le quai le crin argenté d'Henri surplombant ses larges épaules. Le regard glacier du vieux montagnard s'illumina en le voyant sauter du wagon face à lui, suivi de Claire qu'il s'empressa d'aider à descendre. Les retrouvailles promettaient d'être animées. Il remarqua tout de suite que son ami des plaines avait la mine à l'envers et un air contrit. Theytaz esquissa un baise-main rustique à Claire, puis tendit sa pogne calleuse à Philippe et lui écrasa les phalanges :

— Et bien cache ta joie Parigot ! T'as croisé le Yéti dans ce fichu train ou bien ?!

— Bonjour Henri. Non, t'inquiète, je suis juste un peu plié. Nous avons quitté Saumur à 7h du matin.

— Vous allez vous reposer une heure, prendre une douche bien chaude et on monte à Villars chez mon frère pour dîner, ça vous va ? annonça Theytaz content de son effet.

— Je n'aurais pas dit mieux, répondit Nevers, adressant un sourire à Claire et trouvant délicieuse l’idée de retourner se bercer de cette quiétude qu'il avait prise de plein fouet, la première fois chez Françoise et Jean. On reste là-haut pour la nuit j'espère !

— Évidemment ! le rassura son ami.

Au matin du 30 décembre, après une nuit barbouillée par quelques  excès  bien  sentis,  les  trois  prirent  le  chemin  du


retour vers Montreux. Non sans avoir adressé mille vœux de santé et de bonheur à ces gens formidables qui les avaient accueillis. Claire avait été transportée par ce vieux couple si serein et encore si amoureux. Elle s'était prise à rêver d'une vieillesse ici aussi, entre le ciel et le lac, avec Philippe. Une fin belle et lente. Une fois n'est pas coutume, Theytaz ne serait d'aucune fête le 31 au soir. Question boisson et festivités, celui-là aimait l'improvisation. Quitte à improviser tous les soirs même. Mais l'obligation d'être joyeux et de picoler cette nuit-là en particulier et sur commande l'indisposait. Ils convinrent donc de se retrouver pour le verre de l'amitié vers 18h, puis chacun irait son chemin. Claire et Philippe se dirent qu'ils trouveraient bien un endroit animé où dîner, au bord du lac. Pourquoi pas même aller passer la soirée puis la nuit dans un bel hôtel genevois ? Claire pourrait repartir directement à Paris. L'idée sembla de circonstance. Va pour le réveillon à Genève le lendemain soir !

Quatre heures que Philippe et Claire étaient rentrés. Elle avait cuisiné un déjeuner léger, tandis qu'il s'affairait à feindre les écrivains studieux. À vrai dire, il ne fichait rien de bien. Ses pensées vagabondaient le long de Francesca, sans rien omettre des reliefs et des vallons agrémentant cette promenade. Cet homme devenait peu à peu l'ombre de lui-même, sous emprise. Surtout depuis qu'il avait accepté cette dépendance et l'idée de continuer à se vautrer dans le stupre et le mensonge. Depuis deux jours, les exigences de Francesca le poursuivaient. Échouer à accomplir le vilain dessein et de ne plus jamais la toucher serait insupportable. Et puis, pour être totalement franc, il ne boudait pas l'éventuel plaisir d'assister aux ébats de sa Claire avec cette Diane qui le hantait.

L'idée lui traversa l'esprit comme la foudre s'abat sur un clocher. Comment n'y avait-il pas pensé plus tôt ? Francesca avait dit « offrir » ! Il avait déjà honte de lui, de son machiavélisme, mais les mots jaillirent machinalement.


— Claire ma chérie, tu n'irais pas nous acheter de ces merveilleuses orangettes que nous avions mangées avec Paul, pendant que je continue à travailler ?

— Pourquoi pas mon Amour ? J'en garde un souvenir ému.

Et moi donc, se dit-il, aux confins du cynisme.

— Tu vas retrouver la boutique tu crois ?

— Oui, ne t'inquiète pas ! Au pire, je demanderai où se trouve la chocolaterie tenue par Miss Erotica ! envoya Claire, submergée par le sarcasme.

Philippe ravala sa salive à grand peine, tant sa gorge avait pris l'allure d'un reg. Le stratagème qu'il venait de pondre allait-il suffire à pièger sur Claire et lui offrir le précieux sésame ? Allait-elle se douter de quelque malice ? Un jeu bien dangereux. Il savait Francesca capable de séduire n'importe quel être humain en âge de désir, alors pourquoi pas sa femme ? Claire avait enfilé un manteau et l'embrassa, avant de quitter promptement l'appartement. Nevers se dit qu'il venait de jeter les dés d'une drôle de partie.

Lorsqu'elle entra dans la chocolaterie, Francesca la reconnut dans l’instant. Elle s'affairait avec un jeune couple de Belges venus goûter l'affront. Elle ressentit un pincement familier, au creux du ventre. Elle se dit que ce beau salaud de Philippe ne manquait pas d'aplomb ! Mais n'était-elle pas censée mener cette valse après tout ? Elle s'empressa discrètement d'en finir avec ses clients, abandonnant toute perspective de leur gonfler la note. Elle avait une priorité à traiter.

— Bonjour ! Je me souviens, vous êtes la femme de ce Français qui aime mes chocolats, dit Francesca sur un ton satisfait, presque enjôleur.

— Tout à fait, c'est même la raison de ma visite ! lui répondit Claire.


Depuis son arrivée, elle avait détaillé Francesca de la tête aux pieds, ne manquant rien de ses courbes et de son visage. D’elle semblait choir une pluie de phéromones. Elle refusait de croire que cette envoûtante n'avait eu aucun impact sur Philippe. Etait-ce elle la femme du rêve de la nuit de Noël ? Elle chassa vite cette douloureuse pensée, frappée d'une jalousie bien normale, presque saine, lui sembla-t-il. Il était préférable de bien enfoncer la tête dans le sable. Si Philippe avait dérapé avec cette incendiaire, le mal était fait, il n'y avait plus qu'à le faire rentrer à Paris et reprendre la main. De toute façon, en pareil cas, elle n'imaginait pas d'aveux.

— Vous êtes de passage ? Vous allez skier ? questionna Francesca.

— Seulement trois jours, pour passer le réveillon avec mon ami, répondit Claire.

— Il n'a rien trouvé de plus ennuyeux qu'un tête à tête à Montreux pour la Saint Sylvestre, votre amoureux ?

— Je ne m'ennuie jamais avec lui ! Et puis, il va quitter Montreux aussi, sous huit jours au plus.

Que tu crois ma belle ! pensa Francesca. Elle s'était imperceptiblement rapprochée d’elle, féline, dans un bruissement de bas que Claire n'aurait jamais perçu en temps normal. Ses narines détectèrent aussi les effluves d'un parfum inconnu et entêtant. Elle trouva cette soudaine acuité des sens à la fois étrange et grisante. La sensation d'être un peu plus vivante qu'en arrivant, comme interpellée.

— Je fais un assortiment des trois couleurs habituelles. J'ai aussi un quatrième chocolat sublime, le blond.

— Vous avez carte blanche, c'est vous l'artiste. Mettez surtout des orangettes s'il vous plaît, lança Claire.

Francesca commença à s'affairer sur les présentoirs. Il sembla à Claire qu'elle virevoltait dans la boutique, glissant plus qu'elle ne marchait, comme en apesanteur. Chacun de ses mouvements était empreint d'une suavité à ébranler bien des  certitudes.  À  vrai  dire,  Claire  ressentit  une  étrange


fascination, inconnue d'elle jusqu'alors. Elle se surprit à être curieuse de ce à quoi pouvait ressembler cette femme quand elle était nue. À imaginer ses fesses, ses seins. Son sexe, aussi. Elle devait être très belle quand elle faisait l'amour… Le claquement sec des talons aiguilles sur le marbre ramena brutalement Claire à la réalité. Francesca se planta devant elle, tout près. Elle mordit délicatement l'orangette entre ses lèvres carmin, jusqu'à la briser en deux. Puis, dans un élan de sensualité autoritaire, elle présenta l'autre moitié à la bouche de Claire, dardant son regard noir dans celui azur de sa proie. Cette dernière n'eut d'autre choix qu'entrouvrir ses lèvres pour recevoir l'offrande. Elle se détourna en baissant les yeux, simulant un intérêt soudain pour des truffes toutes proches.

— J’organise un réveillon chez moi demain soir, lança Francesca toute en nonchalance. Nous serons une trentaine. Si vous voulez boire et danser jusqu'à pas d'heure, joignez-vous donc à nous ! Si Monsieur est d'accord... Et s'il est encroûté, venez seule ! ajouta-t-elle, malicieuse.

— C'est très gentil à vous, mais ne vous sentez pas obligée, répondit Claire.

— Cela me fait plaisir ! Vous verrez, mes amis sont drôles et festifs. Je m'appelle Francesca, et vous ?

— Claire, enchantée ! Je vais en parler à Philippe, gageons qu'il ne refusera pas une occasion de festoyer.

Au moment de la laisser partir, Francesca posa sa main sur le bras de Claire, puis vint furtivement effleurer sa joue avec la sienne, une accolade, prenant bien soin d'écraser ses seins contre ceux de Claire, surprise, mais ne refusant pas l'obstacle.

— À demain soir alors, Claire ! Venez vers 20 heures. Voici l'adresse, dit Francesca en lui tendant un morceau de papier griffonné.

Claire ne sut nommer ce qu'elle ressentit à cet instant. Ou plutôt ne voulut-elle pas. Mélange  de  gêne  et  de  déni,  une


honte enfantine et presque agréable. L’instant d’après, elle s’enfuyait à reculons.

Sur le chemin du retour, elle longea le lac d'un pas déterminé, afin d'écourter ce périple glacial. Entre chien et loup, la brume en sustentation au-dessus des eaux noires aidant, l'endroit revêtait un air lugubre, presque inquiétant. Elle augmenta la cadence. Elle pensait déjà à son effet d'annonce et à guetter la réaction de Philippe. Une fois rentrée, elle le trouva là où elle l'avait laissé, devant son écran.

— Te voilà enfin ! Tu as acheté tout le stock ou tu t'es gavée sur place ? demanda-t-il.

— Mon chéri, pour le réveillon c'est réglé ! Ta charmante amie la chocolatière nous a conviés à une sauterie chez elle demain soir, lança Claire, toute en provocation.

Nevers choisit de répondre par une autre provocation.

— Ce sera ma première partouze, et toi ma Chérie ?

— Oh moi non, bien-sûr ! envoya Claire dans un éclat de rire.

— Blague à part, elle nous invite vraiment pour le réveillon chez elle ? Il y aura du monde ? questionna-t-il d’un air faussement surpris.

— Environ trente personnes... J'espère qu'elle ne vit pas dans un studio !

Il rattrapa sa gaffe du bout des lèvres…

— Nous verrons bien !

Le court silence qui suivit installa un climat de suspicion. Réalisant soudain qu'il aurait pu gaffer s'il connaissait l'endroit, elle se demanda s'il pensait qu'elle avait essayé de le piéger et s'il avait anticipé, ou s'il était tout simplement blanc comme neige. Il se demanda, lui, si elle s'interrogeait sur ce qu'il pouvait bien lui prêter comme intentions. Était-elle neutre ou avait-elle tenté de le confondre ? Un frisson le parcourut, à l'idée qu'il aurait pu se faire tirer comme un perdreau de l'année, alors que la question eût été parfaitement innocente dans la bouche de Claire. Le comble de l’ironie ! 


Une fois l’heure du dîner venue, ils picorèrent çà et là, au détour d'un frigo où résonnait un écho de cathédrale. Puis, après une douche rapide, ils se mirent au lit. Elle avec Anna Karénine, lui avec ses pensées coupables.


Chapitre 11. La bonne année

31 décembre, 20h15. Après avoir feint de ne pas trouver l'endroit, Philippe ouvrit la porte à Claire et la laissa pénétrer la première dans l'immeuble. Celui-là même où il venait presque tous les soirs, il y a encore une dizaine de jours. La situation était surréaliste. Elle lui brûlait les doigts. Il se souvint que Francesca avait précisé que son appartement n'était jamais le théâtre de son libertinage de foule. Il n'y avait donc rien à attendre de tendancieux de la clientèle ce soir-là. Il savait bien que Claire ne goûterait guère la plaisanterie. Mais de toute évidence, leur hôte avait une idée derrière la tête. Sans réfléchir, comme guidée par son inconscient, Claire avait revêtu ce soir-là un tailleur-pantalon noir du plus grand chic, sur un chemisier de soie écru, ouvert ce qu'il fallait pour laisser deviner ses qualités. Nevers s'était contenté, lui, de mettre une chemise blanche habillée sur un pantalon gris moyen et d'enfiler un blazer noir, agrémenté d'une fine pochette blanche du plus grand chic.

Une fois sortis de l'ascenseur, ils se dirigèrent vers la seule porte qui leur était offerte, au fond du couloir, en face. Philippe pressa fermement la sonnette. C'est une belle androgyne blonde d'une quarantaine d'années, racée et stricte, qui vint leur ouvrir. Francesca sortait de la cuisine avec une bouteille de champagne au même instant. Elle eut un regard froid pour lui, puis se dirigea vers eux et embrassa Claire chaleureusement. Ce qui ne manqua pas d'agacer Nevers. Ou de l'exciter. Il ne savait déjà plus très bien.

— Bonsoir ! Bienvenue dans mon humble logis ! Mettez-vous à l'aise, buvez, mangez, dansez, c'est ce soir ou


jamais ! lança Francesca en regardant Claire droit dans les yeux.

— Quel accueil ! Tout ceci est très tentant, répondit Philippe.

Un fond sonore teinté Café del Mar régnait dans l'appartement et donnait à l'endroit un côté zen et envoûtant. Une invitation à l'indolence. Nevers trouva que l'ensemble des convives présentait un physique au-dessus de la moyenne, surtout les femmes. Une forme certaine d'élégance prédominait et donnait à la soirée un aspect presque surfait. Il se demanda lesquels d'entre elles et eux avaient eu droit aux faveurs de leur hôtesse du soir. Puis, ses yeux balayèrent le buffet. Il y distingua des chinoiseries, des sushis, des poissons fumés, du caviar, du foie gras et enfin des huîtres et des crevettes roses. Une invitation au voyage et à l'ivresse qui l'accompagne, parfois. Aucun chocolat à l'horizon. Son regard se figea enfin sur cette table, qui avait été le terrain d'une pornographie débridée. Les images vinrent se bousculer devant ses yeux, comme un film au montage trop nerveux. Francesca avait déjà entraîné Claire dans son sillage, lui présentant un convive ici et là, pendant qu'elle lui servait et lui tendait, dans un large sourire, une coupe de Cristal.

— Amusez-vous ma belle ! Ce soir c'est joyeux ! lança Francesca amusée.

— J'y compte bien ! répondit la belle Parisienne, avant de s'aventurer dans un coin du loft où quelques-uns tentaient de mouvoir leur corps au rythme d'une musique molle et impersonnelle. Elle chercha Philippe du regard pour lui signifier de la rejoindre. Il déclina, avec un sourire forcé. L'instant d'après, il était happé par un couple de sexagénaires avenants et déjà passablement gais. Francesca déboula tout sourire avec des coupes vides et une bouteille. Elle les distribua d'autorité et les remplit sans ménagement, jusqu'à en faire échapper une mousse joyeuse qui ruissela sur les doigts de chacun.


La rombière échappa un rire tonitruant et bête. Son mari lui intimant discrètement de moins se faire remarquer. Moment que choisit Philippe pour leur fausser compagnie et se planter devant le buffet. Il ingurgitait un premier sushi quand Francesca vint se coller à lui, feignant de chercher quelque denrée.

— Elle est resplendissante ta Claire, mon Cher !

— J'imagine bien que ça ne t'a pas échappé, répondit Nevers débordant de sarcasme.

— Elle me fait très envie tu sais, tu vas me la prêter ?

— Tu te débrouilles ! Ça ne me fait pas rire tes manigances et ton chantage, ajouta-t-il sur un ton sec et méprisant. Mais si c'est le prix à payer pour encore te baiser, paie-toi vite ce soir et on règle le solde demain !

— Tu vas jouer avec nous si elle se laisse aller ? Tu crois qu'elle va te partager avec moi ? J'adorerais la voir m'offrir ta queue à déguster tu sais…

— J'en doute ! s'exclama l'écrivain, presque gêné et rassuré dans sa lâcheté, de ne pas être décisionnaire pour le coup. Sur un malentendu je vais même aller me coucher tôt et te laisser te débrouiller avec ta lubie.

— Pas un instant je ne crois que tu vas te priver de ça, si j'arrive à l'entraîner où je veux ! Les mecs, vous êtes tous pareils ! se moqua Francesca.

— C'est mal me connaître ! assura Nevers.

Il était tenaillé par l'envie de voir jusqu'où les choses pouvaient aller avec Claire. Mais il savait aussi que rester à l'écart lui promettait une virginité rassurante aux yeux de sa promise, dans un dossier bien compromettant. Endosser le rôle du naïf, de l'oie blanche. L'idée faisait son chemin depuis qu'il avait envoyé sa femme dans la gueule du loup. Le plaisir éphémère de cette excitation inconnue valait-il vraiment de mettre une bombe à retardement sur son couple ? Et puis, jouer le jeu du trio érotique allait le compromettre lourdement, dans


l'hypothèse où Claire ne mordrait pas au truc. Le genre d'acte manqué qui crée des contentieux tenaces.

Nevers réalisa que Francesca avait vaqué. Il la chercha du regard, puis la localisa. Elle était face à Claire en train de danser et n'était pas avare de ses effets, déjà. Ses yeux avaient une expression douce et enjôleuse, inconnue de lui jusqu'alors. Elle souriait parfois malicieusement à Claire, au détour d'un chuchotement offert à son oreille. Philippe réalisa que le charme opérait. Il sentit une pointe de jalousie l'envahir. Le tableau vivant des enlacements de ces deux beautés se projeta soudain sur l'écran blanc de son imagination. Sans en omettre les détails. C'est l'instant qu'il choisit pour avaler d'un trait une des coupes de champagne alignées là, sur un coton blanc immaculé et parfaitement lissé. Puis une autre. Il attendrait symboliquement minuit, puis il partirait. Courage, fuyons !

Les douze coups de minuit furent scandés par des invités passablement entamés et joyeux. Philippe avait rejoint Claire depuis un bon quart d'heure et la tenait dans ses bras, en suivant une playlist de slows démodés. Il l'embrassa tendrement.

— Bonne année ma Chérie, je t'aime.

— Moi aussi je t'aime Philippe. Bonne année !

Francesca avait opéré un rapprochement et vint s'interposer entre Nevers et sa proie. Elle posa ses lèvres sur la bouche de Claire pour y déposer un baiser furtif.

— Bonne année Claire !

Surprise, cette dernière se sentit tressaillir. Les lèvres de Francesca avaient tout d'une gourmandise. Elle se surprit à regretter le côté éphémère de la manœuvre. Leur amant commun n'avait pas loupé une miette de ce manège enchanteur. Ce qu'il avait fantasmé comme une belle excitation s'avérait au final très perturbant.

— Bonne année Francesca ! répondit Claire, sentant le rouge lui monter aux joues.


— Faut pas vous gêner les filles, vous devriez mettre la langue pendant que vous y êtes !  asséna  Nevers,  rempli  de provocation, en voulant la jouer moderne et se rendre intéressant.

Le champagne aidant, Claire rapprocha sa bouche de celle de Francesca et vint passer subrepticement sa langue entre les lèvres de la chasseresse, qui s'empressa de l'imiter.

— Tu vois ! Faut pas me pousser, moi, après cinq ou six coupes ! lança Claire toute émoustillée et rieuse.

— Je vois ça ! répondit-il. Je peux vous laisser aussi, si vous voulez !

— Bonne idée ! lança Francesca hilare et feignant le second degré.

Puis, après un court silence lesté de sous-entendus.

— Francesca ? Vous aimez les femmes aussi ? questionna Claire, pleine de provocation devant Philippe.

— Oh oui ! Surtout les jolies comme vous !

— C'est pas de chance, je ne suis pas lesbienne pour deux  ronds !

— Ah mais moi non plus ! envoya Francesca dans un rire franc et sonore.

Claire avait les neurones en ébullition. Elle ne doutait plus un instant que Francesca avait un projet construit. Elle soupesait les conséquences de céder à des ébats avec cette enchanteresse. Elle mesurait l'ampleur de cette transgression qui s'offrait à elle. Imaginant déjà les limites qu'elle allait évidemment se fixer, si la situation venait à basculer franchement du côté abrupt, vers ce qu'elle voyait comme un abîme inexploré. Ou bien ne pas en fixer du tout, tant qu'à faire. Comment faire partager à Philippe qu'elle avait envie de coucher avec cette femme ? La même qu'elle lui avait interdit d'approcher un mois plus tôt, sous peine des pires représailles. L'impliquer lui aussi dans cette escapade pourrait simplifier l'affaire. À ceci près qu'elle ne supportait pas l'idée que son Philippe approche une autre femme. Encore moins


celle-ci. La voix de son amant lui fit couper court à sa réflexion. Il venait apporter la solution.

— Claire mon Amour, si on rentrait ? N'oublie pas que tu as un train à prendre cet après-midi.

— Jamais de la vie, j’ai encore envie de m'amuser !

— Laissez-la nous si vous êtes fatigué, cher Monsieur ! Soyez tranquille, il ne lui arrivera rien de mal et je la ferai raccompagner dignement, proposa Francesca.

— Ok ma Chérie, reste si tu veux, moi j'ai mon compte. Tu sonneras, je t'ouvrirai.

Il regarda les deux femmes s'éloigner et rejoindre les convives qui virevoltaient au rythme d'un swing très enlevé, dans une anarchie chorégraphique embarrassante. Les dés étaient jetés. Il venait d'enfoncer un peu plus la tête dans le tas de sable de sa convenance. En sortant, Philippe Nevers tira la porte sur ce qu'il ne savait pas encore être un vrai mystère.


Chapitre 12. Que la fête commence

Le bruit de l'interphone vrilla ses tympans. Il mit une bonne seconde à réaliser où il était et que c'était Claire qui rentrait. À son retour de soirée, il avait passé dix bonnes minutes sous la douche, avant d'aller se coucher. Une fois allongé, Nevers n'avait pu trouver le sommeil aussi vite qu'il l'aurait souhaité. Claire allait-elle se laisser aller aux débordements que Francesca ne manquerait pas de lui suggérer ? Philippe savait par son frère que certaines femmes hétérosexuelles peuvent se laisser tenter par des plaisirs saphiques, au détour d'une belle attirance physique et d'un charme opérant. Alors il avait envisagé très vite que la brûlante Sicilienne puisse parvenir à ses fins. Condition suspensive à lui remettre le grappin dessus, au moins une fois. Pour dire vrai, il ne pensait plus à rien d'autre qu'attirer à nouveau la diablesse dans une alcôve. Il s'extirpa péniblement de la couette, mit pied à terre et se traîna à demi-conscient jusqu'à l'interphone.

— Ma beauté, je te laisse la porte ouverte. Je me recouche, ferme bien derrière toi s'il te plaît.

Il n'eut point besoin de tourner la tête pour distinguer la lueur blafarde de cette première aube de l'année. Il devait être sept heures bien passé, aucun doute. Se recoucher. Ne pas faire de remarque sur l'heure avancée. Ne pas poser de questions. Il avait presque replongé dans un sommeil trop tôt interrompu quand il sentit Claire venir se glisser contre lui. Nue, aucun doute possible. Elle l'enlaça, passa sa main devant lui et caressa son sexe endormi en l'embrassant dans la nuque. Nevers émit un grognement sourd, feignant le dérangement. Pas longtemps. Il laissa passer les dix secondes obligatoires


qui firent de lui un type pas trop facile, puis, tandis que Claire appuyait sa caresse, il pivota lentement pour se mettre à plat dos.

— Bonne année mon Amour, chuchota-t-elle.

L’instant d'après, elle avalait son érection naissante et commençait un délicieux va-et-vient. Lorsqu'il eut fait son œuvre, Claire vint s'empaler sur son amant. Quelques franches secousses plus tard, leur affaire fut réglée. Philippe pensa que, quoi qu'il fût arrivé cette nuit-là après son départ, il lui avait de toute évidence manqué quelque chose. Son ego et lui s'endormirent à nouveau, flattés et rassurés.

La frénésie des mouvements froissant l'air, mêlée aux jurons étouffés de Claire, eurent raison des derniers instants de sommeil de Philippe, ce premier jour de l'année 2016. En s'entrouvrant, ses yeux distinguèrent une silhouette féminine en train de se battre avec une valise et des frusques indisciplinées refusant de s'y laisser entasser brutalement. Puis, tentant un mouvement de lèvres malgré un cerveau engourdi par les petits excès de la veille et une bouche pâteuse :

— Ma Chérie, tu fais quoi là, à t'exciter comme ça ?

— Je me bats avec une valise qui ne semble vouloir accueillir que des fringues bien pliées ! Et je vais manquer mon train, parti comme c'est !

— Quelle heure est-il ? demanda Philippe.

— Bientôt midi ! Le train part dans une heure !

— Ça va aller... Henri va mettre cinq minutes à nous déposer à la gare, la rassura-t-il.

— Tu as raison, je m'énerve pour rien... Mais les départs me stressent.

Nevers était tenaillé d'en savoir un peu plus sur l'épilogue nocturne.


— Sympa ta fin de soirée ma Chérie ?

— Oui, très ! On a trop bu et beaucoup dansé ! C'est une amie de Francesca qui m'a déposée en partant.

— J'ai adoré ta façon de me présenter tes vœux, dit-il un peu taquin.

— Je sais, répondit Claire, sur un ton malicieux.

Nevers décida de s'en tenir là. Il se dit que, de toute façon, Francesca ne manquerait pas de se vanter si elle avait batifolé avec Claire, sans omettre un seul détail. Il passa un coup de fil rapide à Theytaz pour confirmer le pick-up, puis s'engouffra dans la douche.

À peine le train parti et Claire avec, Nevers sauta sur son téléphone et appela Francesca. Quand elle décrocha, il n'eut pas le temps d'en placer une.

— Tu t'es défilé cette nuit Philippe, c'était pas ça le deal ! Alors tu vas pouvoir toujours courir pour me baiser, asséna Francesca, irritée. Irritante aussi.

— Je suis pourtant sûr que tu as couché avec ma femme. Qui te résisterait ?! Mais il a dû lui manquer un truc, vu ce à quoi j'ai eu droit ce matin, envoya Nevers tout en provocation.

— Les absents ont toujours tort. Tu ne sauras jamais. Ça vaut échec et notre accord est caduc.

— Tu m'obliges à questionner Claire là ! Tu vas trop loin !

Philippe sentait la frustration et la contrariété le gagner, à grands pas. La colère, aussi.

— Je ne t'oblige à rien du tout !

— Tu es chez toi ? Je passe te prendre et on va dîner.

— Sûrement pas ! Je pars à Genève dans deux heures, j'ai un after de St Sylvestre, la plus belle soirée libertine de l'année. Moi aussi il m'a manqué un truc cette nuit ! Voire plusieurs !

— Alors emmène-moi, lui intima Philippe s'écoutant demander cela sans y croire.


— Voyons ! T'es prêt à tout on dirait pour me sauter. Mais c'est trop tard ! Tu ne respectes pas tes engagements, e basta cosi ! Et puis, tu oublies comme tu m'as plantée ce vendredi-là, avant Noël !

— Tu t'es tirée te faire sauter ! Par surprise en plus ! Et c'est moi le vilain qui t'ai plantée ?! Tu fais une belle salope ! lui lança-t-il férocement en lui raccrochant au nez.

Nevers se sentit floué. Il réalisait que, jour après jour, il n'avait été que le joujou du délire pervers de cette nymphomane dévergondée. Pour couronner le tout, il lui avait offert sa femme sur un plateau ! Mais ne l'avait-elle pas prévenu ? Son ego en prenait un sale coup. La situation lui échappait. C'était comme tomber dans le vide. Francesca lui filait entre les doigts, elle passait clairement à autre chose, avec toute la froideur et le détachement annoncés sans détour, des semaines auparavant. Un cataclysme. Une rage sourde fourbissait les armes de la violence. Il se sentait devenir quelqu'un d'autre, inconnu jusqu'alors... Il décida sur-le-champ qu'il allait la pister ce soir-là. Il ne serait pas si compliqué de savoir où se déroulait la plus grosse partouze annuelle de Genève. Ni d'y entrer, pensa-t-il naïvement, présentable comme il était. L'idéal serait un bal masqué, se dit-il amusé ! Il songea à appeler Theytaz, puis se ravisa. Ne pas le mêler à ça.

Il était 20h quand Nevers sortit de la gare de Genève, excité comme jamais par ce qu'il voyait en ces instants comme une aventure plutôt cocasse. En colère, aussi. Il avait passé l'après-midi à faire les cent pas dans l'appartement. Écrire dans ces conditions, n'y pas songer une seule minute. Le mal était bien pire qu'à son départ de Paris à l'automne. Il allait falloir régler le problème Francesca une bonne fois. D'une manière ou de l'autre. La baiser et quitter Montreux à jamais ou quitter Montreux à jamais. Ses faveurs allant à la première solution, il s'était conforté dans l'idée de la retrouver cette nuit-là. Et de prendre son dû !


Il avait appelé Claire avant de sauter dans le train, pour lui souhaiter bonne nuit en prétextant qu'il tenait une petite forme.

Un froid de gueux sévissait. Une bise glaciale, chargée des neiges qu'elle effleurait en chemin, frappait les eaux du lac puis s'engouffrait en hurlant dans les rues adjacentes. Le caban enfilé sur son costume et un bonnet vissé jusqu'aux oreilles n'allaient pas suffire si l'équipée nocturne prenait des allures de retraite de Russie. Après quelques questions posées à des passants grelottants et dérangés qu'il freinât leur progression, il marcha un petit millier de mètres la tête rentrée dans les épaules, ses mains gelées tenant fermés sur son cou les revers de tissu de laine bleu marine. Puis il tourna à gauche dans une rue sombre et s'engouffra dans ce qu'il cherchait, un bar à putes. L'endroit était semblable à l'idée qu'on peut s'en faire. Baigné d'une lumière tamisée et faussement accueillante, presque vide, décoré d’un goût douteux et occupé par quelques noctambules en mal de sexe ou, plus sûrement, d'un peu de féminité. Celle du soir, de féminité, était incarnée par quatre entraineuses, non pas sur le retour, mais carrément arrivées à destination et rivalisant de vulgarité. Question attrait, il ne fallait pas être difficile. Le premier mot qui lui vint à l'esprit à propos du lieu fut "interlope". Une partie de lui aimait ces endroits, leur aspect glauque et totalement décalé. Il s'amusa de son côté sombre et sans conséquence. Nevers pensa que la plus jeune aurait pu être sa grande sœur, la plus âgée sa mère ! Imaginer Victoire et Maryvonne accoutrées de la sorte et perchées sur ces tabourets recouverts de fausse fourrure mauve le fit sourire intérieurement. Il s'accouda au bar en souriant et commanda un gin and tonic à celle qui devait être la taulière. À peine fut-il servi qu'une des filles vint se coller à lui, avec un sourire gras et trop rouge, découvrant une dentition douteuse.

— Alors mon joli, on n'offre pas un verre aux dames ?

— Mais si bien-sûr ! Qu'aimeriez-vous boire ?

— Champagne !


La femme derrière le comptoir avait sorti une bouteille de la glace, avant même qu’il n'eût répondu. Un piège bien huilé se refermait doucement sur lui. Ne pas y tomber.

— Une coupe suffira, dit-il calmement. Et un renseignement.

— Vous cherchez quoi bel inconnu ? dit-elle en faisant glisser la coupe d'un champagne sûrement bon marché vers son acolyte.

Et Nevers de répondre sans détour :

— Une partouze. La plus célèbre de Genève, tous les ans le 1er janvier au soir, dans un beau château. Ça vous parle ?

— Vaguement ! Mais c'est des trucs de bourgeois ça ! Pas notre monde, vous savez ! Pour trouver l'info, faudrait aller fouiner dans un établissement plus spécialisé. Vous voyez de quoi j'parle ? lui lança-t-elle avec un clin d'œil exagéré.

— Oui, très bien ! se marra Nevers. Il y a une de ces boîtes pas loin d'ici ?

— Tournez à gauche sur le boulevard au coin de la rue et marchez environ un kilomètre. L'endroit s'appelle "L'Aphrodisiaque" ou "L'Aphrodite", un truc dans l'genre.

Philippe entendit un irréel "je peux vous accompagner si vous voulez", sorti de la bouche effrayante de la femme à côté de lui.

— C'est gentil à vous, mais je dois rejoindre ma cavalière plus tard, répondit-il, à mi-chemin entre tact et dérision. C'est un jeu de piste ! lança-t-il avec un sourire malicieux à souhait.

Il enfila son verre et régla la douloureuse, le mot était faible, devant la mine contrite de la péripatéticienne. Puis il ressortit affronter la nuit et le froid hostile. Moins de dix minutes plus tard, il se tenait devant l'entrée de "L'Affriolante". L'endroit fut semblable au précédent, sans les putes. Quelques couples gigotaient sur une piste de danse aux dimensions ridicules, surplombée par une boule à facettes du plus bel effet. 


Les femmes dansaient sur du disco et développaient des trésors de gestuelle pour se donner un air attirant. Jusqu'à la vulgarité. Des types soutenaient le bar, épiant le moindre signe encourageant des rares femmes seules, assises dans des banquettes affaissées, dont ils savaient pourquoi elles étaient là. Sans aucun gage de réussite pourtant. Il y en a qui aiment se faire du mal, pensa Nevers. Dans les coins plus sombres, on distinguait des silhouettes et des mouvements sans équivoque. Francesca fit une apparition furtive. Il la visualisa affairée sur deux hommes, puis chassa rapidement cette image difficile. Il parcourut lentement le chemin qui séparait le sas d'entrée et le bar, sous le regard lourd de sens d'une jolie rousse incendiaire et vêtue du minimum, qui tanguait du bassin en mesure, adossée lascivement à un pilier. Philippe lui adressa un demi-sourire et un signe de tête à peine perceptible. Deux tétons roses durcis par les circonstances pointaient hors des trous savamment placés de son soutien-gorge, sous un chemisier de mousseline noire. Elle portait une jupe, noire elle aussi, couvrant à peine ses fesses. Deux jambes fines et fuselées la reliaient à dix bons centimètres de talons. Il se demanda si elle portait une culotte. Il se dit qu'elle répondrait sûrement à cette question sans ambiguïté. Une autre fois, elle aurait très bien pu faire l'affaire d'une heure…

Une fois planté sur un tabouret de bar, Nevers commanda à nouveau un gin and tonic à un barman efféminé, sosie de Jorge Donn, la grâce en moins. L'instant d'après, il posait le verre devant lui, avec un sourire appuyé. L'écrivain se pencha, avec l'air évident de celui qui va poser une question, enjoignant l'autre d'approcher l'oreille.

— Je dois retrouver une amie ce soir. Un défi. Elle m'a juste parlé d'une grande partie fine, tradition du lendemain de réveillon, dans un château près de Genève. Ça vous dit quelque chose ?


— Qui ne connaît pas la soirée annuelle au Château des Cimes ?! s'esclaffa le barman, complètement folle pour le coup. C’est à dix kilomètres, sur les bords du lac, en allant vers Lausanne. Mais je vous arrête cher monsieur, jamais vous n'entrerez là-bas sans une cavalière ! Et puis, il est bien trop tôt pour y aller si vous n'étiez pas convié au dîner !

— Merci pour l'info !

Nevers s'était déjà retourné vers la rousse. Il se leva puis s'avança, jusqu'à se planter devant elle.

— Bonsoir, je m'appelle Philippe. Je vous offre un verre ?

— Enchantée Philippe ! Catherine... Je me demandais si vous alliez vous décider enfin !

— Enfin ? Cela fait trois minutes que je suis entré ! dit-il amusé.

— C'est parfois long trois minutes, ou très court, ça dépend de ce qu'on fait, répondit-elle.

— Je ne suis pas certain d'être celui que vous cherchez ce soir, Catherine. Mais qui sait ? Aimez-vous l'aventure ?

— J'aime les aventures, souligna-t-elle avec humour. Intenses et éphémères !

Décidément, se dit Nevers, c'est une manie ! Dans les minutes qui suivirent, ils échangèrent des banalités, assis au bar devant un verre, puis deux. Catherine était médecin, célibataire et sans enfants. Elle aimait à venir se distraire ici et parfois y assouvir une pulsion pornographique. Il lui prêta une toute petite quarantaine. Elle était d'une compagnie très satisfaisante et, somme toute, assez désirable. Nevers, déjà honteux de l'épisode Francesca, se dit qu'il n'était plus à une incartade près.

— Je souhaite me rendre au Château des Cimes, ce soir. Aimeriez-vous m'accompagner ? lui proposa-t-il.


— Pourquoi pas ? Mais vous savez, nous n'avons aucune garantie de pouvoir y pénétrer, répondit-elle. C'est très sélect. Vous êtes véhiculé ?

— Non, mais nous pouvons commander un taxi, la rassura Philippe. Et ne soyez pas inquiète, nous y entrerons. Le select, ça m'connaît !

— J'ai ma voiture ! Ce sera bien plus simple. Allons-y !

— Il est trop tôt, d'après le barman... Nous pouvons passer le temps ici, ajouta-t-il en posant délicatement une main sur la cuisse de sa cavalière d'un soir. Je me demande depuis que je suis entré si vous portez une culotte sous cette jolie jupe, demanda-t-il sur un ton plein d'assurance.

— À votre avis ? répondit-elle pleine de défi, tandis qu'elle avançait subrepticement le bassin sur le tabouret en ouvrant discrètement ses jambes.

Nevers avança la main le long de la cuisse nue de Catherine, puis il se ravisa.

— C'est tout ? se plaignit Catherine en souriant.

— Nous avons le temps... Non ?

— C'est vrai…

Il se dit qu'une fois l'information glanée, il n'y avait aucune raison de traîner dans ce drôle d'endroit.

— Vous avez dîné ? demanda Philippe. Vous avez de quoi vous couvrir ?

—  Non, je n'ai pas dîné. Et oui, j'ai mon vison, répondit Catherine.

— Vous connaissez un bon restaurant dans le quartier ?

— Oui, tout près ! On peut même nous y rendre à pied, répondit Catherine.

Moins de cinq minutes après d'un numéro d'équilibriste de la jolie rousse en talons sur les trottoirs gelés, ils étaient installés presque côte à côte, bien au chaud sur une banquette de velours rouge sang en demi-lune, devant une table ronde nappée de coton blanc. La salle pouvait asseoir jusqu'à trente


couverts, la plupart des tables se trouvant dans des alcôves comme la leur.

— Ça fait un peu lupanar votre restaurant, chuchota Nevers.

— C'en est un, lui répondit Catherine satisfaite de son effet, au moment où elle relevait sa jupe sur ses hanches, dans un souci évident de confort. Il aperçut la courbe de sa fesse, qui tendait une peau laiteuse et parfaitement lisse.

Il sentait sa colère envers Francesca et la situation le submerger. Il pensa que cette Catherine pourrait servir de palliatif. Il se surprit à réaliser que Claire, encore dans ses bras ce matin, était à des années-lumière de lui en ces instants peu reluisants. Son inconscient avait intégré que l'affaire était entendue avec la belle Sicilienne. Il ne pouvait cependant se résoudre à l'accepter. Il continuait à prendre bêtement cette posture de Francesca comme un défi, une provocation. Il y avait dans un coin de sa tête une toute petite lueur d'espoir qu'elle se donnerait encore à lui. Au moins une fois.

La main de Catherine sur sa cuisse le ramena brusquement à la réalité du moment. La seconde d'après, elle lui adressait une caresse bien appuyée, là où il faut. Elle se pencha vers lui pour l'embrasser. Ce qu'il accepta. Elle le gratifia d'un baiser chaste, presque timide. Il se surprit à trouver ce contact intime avec elle d'une grande sensualité et plus qu'agréable. Elle recula et lui sourit à pleines dents, avec dans les yeux ce pétillement qui trahit une forme de joie, teintée de surprise.

— La culotte, je n'en porte pas, annonça Catherine toute en fausse retenue.

— C’est une riche idée, répondit Rivière en prenant un air grave.

Ils partagèrent un éclat de rire.


Une bonne heure passa d'un dîner fort agréable en tous points, durant lequel Catherine développa des trésors de séduction  pour donner envie à son cavalier d'un soir. Allant jusqu'à lui laisser vérifier de visu qu'elle était nue sous sa jupe, en la relevant sur son ventre.

— Je vous fais bander Philippe ?

— Assurément ! répondit Nevers, excité par la situation et cette femme inattendue.

— Je peux voir ? demanda la rousse incendiée.

— Si vous voulez...

Il n'avait pas fini sa réponse qu'elle avait saisi sa ceinture puis ouvert son pantalon, libérant le sexe raidi de l'écrivain. Elle le saisit et le caressa, comme pour s'assurer du résultat.

— Ne soyez pas surpris, je vais vous voler quelque chose et nous pourrons nous en aller d'ici.

Elle se pencha sur lui et commença à le gratifier d’une langue alerte et curieuse de tout. Nevers pensa dans l'instant qu'elle avait de la pratique. Bizarrement, il prit l'entreprise avec un détachement inattendu et suspect. Puis elle le saisit franchement dans sa bouche et commença un va-et-vient de circonstance. Moment que choisit le serveur pour déposer l'addition sur la table, en adressant à Philippe un "Voici pour Monsieur" irréel. Francesca rôdait, comme un empêchement à prendre la mesure de la douceur. Ce qui aurait dû être un joyeux duo prenait l'allure d'un triste monologue de la part de la pétillante rouquine. Il se mit à lui caresser les cheveux, dans un geste mécanique et lourd de sens. Il sentait le désir délaisser ses terminaisons, ses sensations le quittaient avant même de s'être franchement installées. Son cerveau était ailleurs. Il sentit la panne arriver à grand pas. Trouver une sortie d'urgence, avec tact.

— N'allez pas croire que je suis un homme facile, dit-il en se dégageant délicatement de l'assaut. J'aime prendre le temps, rien ne presse, nous avons toute la nuit.


Catherine ressentit une légère frustration, mâtinée de contrariété. Qu'elle dissimula derrière son plus joli sourire.

— Merci Philippe, c'était délicieux. Si nous partions pour ce château ? Tout ceci n'est qu'un petit encas, j'espère vous mettre à contribution pour bien plus.

— Nous verrons, rétorqua Nevers, refroidi par le détachement émotionnel de cette femme, qu'il trouvait déjà si commun à celui que pouvait montrer Francesca.

Ils avaient quitté Genève depuis presque trente minutes quand ils aperçurent la silhouette massive du château se découpant sur la nuit étoilée. Catherine avait roulé prudemment, déjà embrumée par les coupes avalées au club, puis au restaurant. Cet épisode, qui en aurait émoustillé plus d'un, avait laissé Nevers dans la plus grande froideur, son érection éphémère n'étant qu'un réflexe sensoriel au doigté de son chauffeur d'un soir. Francesca prenait bien trop de place encore, pour qu'il se laissât franchement distraire d'elle et des préoccupations attenantes. Catherine gara la voiture dans une cour de graviers immense où des dizaines de véhicules reposaient déjà, attendant inertes et silencieux que leurs passagers réapparussent pour quitter les lieux. Étonnamment, ils n'eurent aucune difficulté à s'inviter à la fête. Nevers présentait bien et Catherine avait une tenue de circonstance. Les quatre molosses engoncés dans des smokings trop étroits et qui faisaient office de cerbères ne firent aucune difficulté lorsque Philippe lâcha avec toute l'assurance du monde un "Diane nous attend". Il pensa à cet instant que Francesca devait être une vraie célébrité locale. Ils laissèrent manteau et caban aux bons soins d'une jeune et jolie Barbie qui tenait un vestiaire éphémère, affublée d'une robe moulante argentée où quatre ouvertures rondes laissaient sortir ses fesses et deux seins gonflés de silicone, aux mamelons dilatés. Elle leur intima gentiment de porter les loups qu'elle leur tendit. Amusant. Ils empruntèrent un large escalier de pierre circulaire et glacial, puis débouchèrent dans ce qui avait


dû être une salle de bal trois siècles plus tôt. La pièce faisait dans les trois cents mètres carrés, voire plus. Les miroirs alignés sur les murs ne faisaient qu'amplifier l'immensité du lieu. Au fond, de chaque côté, deux double portes imposantes s'ouvraient comme des plaies béantes sur deux longs couloirs rouge sang, noyés dans la pénombre. Un parquet à chevrons de chêne massif et ciré reflétait presque un plafond perché six mètres plus haut. Aux murs, des dizaines d'appliques argentées aux tentacules multiples servaient de supports à d'épaisses bougies dégoulinantes d'une cire déjà figée. Sur l'axe médian de la salle tombaient du plafond six lustres au diamètre imposant, ornés de milliers de ce qui semblait d'énormes diamants bruts, reflétant la lumière des centaines de bougies qui y trônaient. L'ensemble gratifiait l'endroit d'une lumière douce et tremblante, en harmonie avec la musique feutrée qui s'échappait d'enceintes invisibles. Les nombreux convives qui parsemaient la pièce et s'affairaient à manger, boire et discuter, semblèrent à Philippe tout ce qu'il y avait de convenable et se tenant bien. Il se dit que l'essentiel des festivités devait se dérouler ailleurs. Catherine venait de s'enfiler une coupe de champagne en moins de temps qu'il ne fallait pour le dire, quand elle commença à montrer les signes d'une envie sans équivoque qu'ils aillent en découdre dans un coin sombre. Il finit aussi son verre et la prit par la main. Pas de Francesca à l'horizon du buffet.

— Allons donc un peu explorer les méandres de la luxure ma Chère ! dit-il en empruntant un ton très fin de siècle.

— Il était temps ! s'exclama Catherine. J'ai très envie de plein de choses ! Vous et moi avec un autre homme par exemple !

Ben voyons ! se dit Nevers, qui se demandait déjà comment il allait se débarrasser d'elle sans l'offenser si, comme il l'espérait, il trouvait Francesca et qu'elle lui cédait.

— C'est une première pour moi ! J'aimerais autant commencer soft, dit-il en riant. Mais ne vous gênez pas Catherine, vous pouvez aller vous amuser sans moi. Si nous


nous perdons, ne m'attendez pas. Je prendrai un taxi pour rentrer à Montreux.

— Jamais de la vie ! s'écria la rouquine coquine. Je vous ai, je vous garde !

Le premier couloir qu'ils empruntèrent abritait une enfilade de pièces. Elles avaient portes ouvertes et laissaient tout apercevoir, à qui voulait en passant, de ses occupants et de leur activité. Philippe marchait lentement en tenant sa cavalière à son bras, d'un pas presque théâtral, prenant un air faussement détaché. Une cavalière qui servirait bientôt de Tornado à quelque bandeur masqué, s'amusa-t-il ! Dans la première pièce, il distingua des hommes nus, formant un cercle autour d'un sofa circulaire tendu de velours noir, sur lequel deux femmes se gratifiaient mutuellement d'une caresse buccale sans équivoque, tout en pétrissant les fesses l'une de l'autre. Il devina tout des agissements de ces hommes, aux mouvements de bras saccadés qu'il put entrevoir clairement.

— Pas mon truc ! dit-il à une Catherine déjà plus qu'émoustillée par l'endroit. Continuons la visite de ce drôle de musée ! ajouta-t-il, faussement sérieux.

— Nous trouverons bien de quoi vous faire lever le voile sur vos envies les plus inavouables, cher Monsieur ! asséna sa partenaire d'un soir. Et je compte bien être dans l'axe de tir à ce moment-là, ajouta-t-elle en pouffant.

Nevers se fit la réflexion que l'ébriété la rendait vulgaire et que s'ébattre avec elle était une option qui fondait comme la cire de ces chandeliers, dont la lumière blafarde occultait chastement la lubricité ambiante. Il avait scruté la scène, pour s'assurer que Francesca n'était pas de cette partie-là. D'abord rassuré, il fut vite gagné par l'évidence. Elle était dans une autre pièce, pour un scénario plus sulfureux, à n'en pas douter.

Devant l'embrasure suivante, il se figea. Au milieu de la pièce, trois  “X” de bois de deux mètres cinquante chacun, sur


lesquels étaient ligotées trois femmes nues, bras tendus au-dessus de la tête et jambes écartées pour suivre les parois de ces drôles de potences. Il se dit qu'à n'en pas douter, elles n'étaient pas venues là pour plaisanter. À voir la presque quinzaine de types qui gravitaient autour en silence, affublés de martinets et fouets en tous genres, les réjouissances promettaient d'être sévères, pensa-t-il.

Ce n'est que dans la cinquième pièce qu'il reconnut Francesca, malgré le loup. Il connaissait déjà si bien chaque courbe de son corps, chaque recoin de sa personne. Et puis, comment ne pas la reconnaître, parmi mille autres, à son insolente poitrine ? Il se planta là, son épaule appuyée contre le chambranle de la porte. C'est sans même la regarder qu'il éconduit poliment une jolie blonde qui avait déjà entrepris sa braguette, en s'agenouillant devant lui, sous le regard peu avenant d'une Catherine qui comptait les pièces depuis quelques minutes, mais qui ne voyait rien venir. Plusieurs sofas parsemaient l'endroit. Francesca en occupait un, avec deux hommes. Au moment où Philippe la reconnut, elle était agenouillée entre eux deux, tenant un sexe dans chacune de ses mains et alternant sur eux des bribes de fellation. Le sang de Nevers se mit à lui battre les tempes. Le cerveau en ébullition, il ressentit un profond dégoût, tandis que son ventre prenait feu, étrangement. Pour une raison inconnue, Francesca sentit une présence à cet instant. Ses yeux balayèrent machinalement la pièce et, malgré le masque, elle le reconnut, debout à la porte, à seulement quelques pas d'elle. Son regard se figea dans celui de sa victime, tandis qu'elle prit soin de s'immobiliser, le sexe tendu de l'homme dans sa bouche, au point de déformer sa joue. Pure provocation perverse, se dit-il. Catherine ne put rien saisir de ce qui arrivait. Il faillit se jeter sur Francesca, se visualisant la traîner par les cheveux à travers le château pour la jeter dans un taxi et rentrer la punir sévèrement. Il réussit à se freiner, puis se retourna brutalement vers le couloir et partit en direction du bar. Catherine le suivit, décontenancée à souhait


et commençant à s'agacer du non-évènement. Une fois sorti du couloir, il avala d'un trait une coupe qui traînait sur le buffet, énervé. Puis il avisa le bar, où officiait un Robert Dalban plus vrai que nature. Nevers ne put qu'en sourire. Il fut collé au bar en quelques secondes, sa cavalière lui ayant emboîté le pas.

— Que puis-je servir à Madame ? demanda le barman.

— Madame devrait faire une pause niveau biberon, lança Philippe en faisant un clin d'œil théâtral au pourvoyeur des liquides. Sinon elle va faire la culbute, avant même de l'avoir été !

— Goujat ! balança une Catherine à l'élocution déjà hasardeuse. Je n'attends que ça, que vous me culbutiez mon cher ! Mais on dirait bien que les mouches ont changé d'âne ! À moins que vous n'ayez le dard coincé dans la cire, ou l'edelweiss sous les glaçons ! Donnez-moi donc une coupe, jeune homme ! ordonna-t-elle, gagnée par une forme de courroux.

— Gin and tonic pour moi, s'il vous plaît Robert !

— Mon prénom est Fernand, Monsieur... Mais s'il plaît à Monsieur de m'appeler Robert... annonça le barman feignant une totale soumission, déjà amusé de la saynète en préparation et de la partition qu'il allait jouer !

— Alors Robeeeert, donnez donc une coupe à Mémère avant qu'elle ne sèche ! Et un gin and tonic pour Pépère, ça m'aidera à la supporter.

Catherine mima un début de gifle, mi amusée, mi interloquée. Les bonnes manières et la retenue de Nevers le quittaient, au fur et à mesure que la quantité d'alcool dans son sang augmentait, ouvrant les cases de son cerveau dévouées aux franches sorties de route. Des cases jamais très bien verrouillées, à dire vrai. Tandis qu'il laissait une partie de lui-même taquiner Catherine et s'amuser de ses bêtises, ses pensées étaient tournées vers Francesca et ce qu'il avait entrevu quelques minutes auparavant. Passée la surprise de cette  vision  et  l'agacement  certain  qu'elle  avait  engendré,


Nevers s'étonna de trouver la situation sexuellement très excitante, sans déclencher chez lui une once de tristesse ou de jalousie. Il eut confirmation de la situation lorsqu'il ressentit un flot d'émotions contraires en visualisant Claire en pareille posture, une profonde gêne, un rejet clair et net. Il reçut comme une excellente nouvelle cette découverte et ce parallèle qui venaient lui ouvrir les yeux sur une situation floue jusqu'alors. De Francesca, il ne pouvait être amoureux, donc. Il accueillit la nouvelle avec un soulagement enfantin. Il eut soudain une vive envie d'aller bretter avec cette garce et ses amis d'un soir. Mais il n'était pas encore assez téméraire, pas assez ivre. Il posa son verre vide devant Fernand, lui intimant gentiment du regard de la servir, ainsi que Catherine.

— Je me dois d'informer Monsieur que, bien que l'endroit fût festif et assez libéré, les débordements de personnes trop alcoolisées sont sanctionnés d'une expulsion chic et discrète, mais d'une expulsion quand même.

— N'ayez crainte Robert ! C'est un pieux châtelain que vous abreuvez ce soir ! Dieu me préserve de nous mettre dans l'embarras, ma cavalière et moi ! Versez mon ami, versez donc ! Nous revenons dans un instant.

Il la saisit par la main et l'entraîna dans la première pièce voisine, sans se soucier du thème. Il la força sans ménagement à s'agenouiller devant lui en la tenant par les cheveux, tandis que de sa main libre il se libérait. L'instant d'après Catherine avait le sexe de son cavalier dans la bouche. Elle entreprit une fellation à gorge rompue, tandis que la colère et l'excitation provoquaient chez lui une érection terrible. Moins d'une minute de ce petit jeu et il la retournait devant lui, debout contre le mur. La seconde suivante, elle le guidait en elle d'une main sûre. Il la prit là, aussi brutalement que son coup de rein le lui permettait.

— Tu ne jouis pas en moi, ordonna Catherine. Viens sur mon cul !

Ce qui fut fait. L’échange n’avait pas duré cinq minutes.


Une petite heure s'était écoulée depuis qu'il avait repéré cette garce Sicilienne. Quelques centilitres de gin aussi. Un temps que Catherine avait passé à le saouler de paroles et à continuer de l'aguicher. N'ayant pas vu Francesca ressortir du couloir pour venir danser et se désaltérer, Nevers se décida. Il attrapa Catherine puis l'entraîna vivement avec lui vers les chambres.

— Toujours partante pour des galipettes à plusieurs ma Chère ? questionna un Nevers décidé, avec la tête du type à qui on ne va pas dire non.

— Je veux ! répondit Catherine avec les yeux d'une enfant dissipée, à qui on vient enfin d'annoncer la récréation.

Lorsqu'ils firent irruption dans la pièce où s'ébattait Francesca une heure avant, elle avait disparu. Ils ressortirent, Philippe traînant Catherine comme un pantin désarticulé par la difficulté à synchroniser ses mouvements due à une ivresse évidente. C'est dans la pièce qui faisait face qu'il la vit à nouveau. Elle était prise en levrette par un type bedonnant et luisant de sueur, à l'air aussi concerné qu'un poulpe dans une basse-cour, tandis qu'elle faisait une fellation bien appuyée à un autre homme du même acabit, à genoux devant elle. Fallait-il qu'elle soit affamée de transgression pour se taper ce genre de porcs, se dit Nevers. Il se planta devant le trio, puis il asséna :

— Dites donc les étalons, que diriez-vous d'aller jouer avec mon amie, elle est sérieusement en demande d'un peu de tendresse ? Pendant que, moi, je vais continuer à disserter tranquillement dans un coin avec la jolie dame à quatre pattes ici présente ?

Les deux transpirants s'arrêtèrent, estomaqués, interrogeant Francesca du regard, tout en restant sur une grande réserve, au vu des circonstances.

— Pardonnez Monsieur, il n'a pas les codes, dit Francesca le plus calmement du monde. Il est venu s'égarer ici ce soir.


Puis, après s'être assise sur le bord du divan pour se redonner une constance, elle s'adressa à Philippe sur un ton glacial et discrètement menaçant :

— Tu n'es pas venu faire du scandale j'espère... Je connais deux policiers et trois juges ici ce soir. Je lève un sourcil et tu te retrouves en cellule deux jours pour aller te calmer.

— Contente-toi de lever la cuisse, c'est ce que tu sais faire de mieux !

La condescendance froide de cette femme, qui s'était laissé prendre dans tous les sens par lui et pendant des semaines, lui déclencha les pensées les plus sombres. Tu ne perds rien pour attendre, pensa-t-il. La mise en garde eut cependant l'effet escompté. Nevers tourna les talons, pour réaliser que Catherine avait disparu. Il quitta promptement la pièce. En empruntant à nouveau ce long couloir, il la repéra dans la pièce suivante, déjà affairée à finir sur le premier venu ce qu'elle avait commencé avec lui au restaurant quelques heures plus tôt. Philippe venait de perdre son chauffeur. Bien conscient que rien ni personne ne l'intéressait dans cette sauterie à part Francesca, il revint se planter devant son nouvel ami Robert, bien décidé à continuer d'égayer sa nuit en éclusant et en refaisant le monde avec quelque pochetron plus axé sur les dissertations de comptoir que sur les galipettes.

Cette fois-là, il but jusqu'à tomber de son tabouret et se retrouver hilare, assis sur parquet, sans plus une once de dignité. Moment que choisit le barman pour appeler le service d'ordre et le faire gentiment évacuer. Deux agents de sécurité le soutinrent discrètement pour l’aider à redescendre au rez-de-chaussée, puis l'aidèrent à récupérer son vestiaire.

— Monsieur, vous n'êtes pas en état de reprendre votre voiture. Souhaitez-vous que nous vous appelions un taxi pour rentrer chez vous ? Vous habitez loin ?

— Montreux, répondit-il. J'ai un ami qui viendra me chercher si je l'appelle, merci à vous.


— Asseyez-vous sur ce divan pour appeler. Vous pourrez l'attendre ici, si vous restez tranquille.

Nevers était déjà assis, son portable récupéré dans son caban à la main. Il nota que sa batterie allait lâcher. Au premier appel, il tomba sur la messagerie de Theytaz après cinq sonneries infructueuses. Il réitéra son appel dans la foulée, priant pour que ça tienne. Le vieux guide décrocha après la première sonnerie cette fois.

— J'imagine que tu t'es fourré dans un sacré guêpier, pour appeler au secours à presque cinq heures du matin, balança Henri toujours jovial malgré l'heure.

— Ma batterie va lâcher Henri ! Château des Cimes, tu connais ? Tu peux venir me chercher ? demanda Philippe.

— C'est entre Genève et Lausanne ça, de mémoire ! Donne-moi quarante-cinq minutes et…

Nevers entendit le bip caractéristique signifiant que son téléphone avait rendu son tablier. Il informa sa garde rapprochée qu'on venait le chercher dans trois quarts d'heure, puis se laissa glisser sur le divan avant de sombrer rapidement.

Lorsqu'elle quitta le château vers cinq heures du matin, au bras d'un homme bien plus jeune qu'elle, Francesca n'eut pas un regard pour ce qu’il restait de Philippe Nevers, affalé sur un sofa rouge qui le séparait du sol et d'un embarras total. Elle pensa à cet instant qu'elle ne reverrait plus jamais cet homme.

Theytaz débarqua à peine vingt minutes après que la belle chocolatière eût quitté l'endroit, pour découvrir son ami parisien bien à l'envers, lui. Au fur et à mesure qu'ils s'éloignaient du château, la nuit orangée fit place à un noir profond, pareil aux eaux du lac. Une fois sur l'autoroute, la voiture fila vers l'est à tombeau ouvert.


Chapitre 13. Irréversible

Henri arrêta la voiture devant l’immeuble où vivait Francesca. En chemin, Nevers plus ivre que jamais lui avait fait un bref résumé de l'histoire, sans rien omettre de tout le mal qu'il pensait désormais de l'insaisissable garce.

— Tu es certain que c’est une bonne idée de monter voir cette femme Philippe ? Tu devrais aller cuver chez toi et vite rentrer à Paris, suggéra le vieux guide. Il ne va rien t'arriver de bon ici désormais, mon ami.

— T’inquiète pas Henri ! Ça va aller ! Je la saute une dernière fois et je disparais ! répondit Nevers, n’alignant pas trois mots de façon intelligible. On se voit ce soir pour fêter notre Nouvel An !

Puis il sortit de la voiture, pénétra dans le hall d'un pas lourd et irrégulier et s’engouffra dans l'ascenseur, non sans avoir buté dans l'embrasure de la porte coulissante avec son épaule. Il enfonça le bouton du dernier étage d'un doigt hésitant. Il lui sembla que la nacelle décollait plus qu'elle ne montait. Il eut le sentiment que l'ascension fût instantanée, l'espace-temps était soudain devenu très incertain.

Francesca sursauta en entendant les coups violents sur la porte. Elle sut que c’était lui… Elle se dit qu'il était plus sage d'aller ouvrir maintenant et de le calmer, plutôt qu'engager un conflit en lui tenant la dragée haute derrière la porte. Lorsqu'elle ouvrit, Nevers n'eut pas un regard pour elle et se dirigea vers la cuisine, où il ouvrit le frigidaire pour se saisir d'une bouteille d'eau gazeuse qu'il entreprit de vider au goulot, une fois assis dans un des canapés du salon.

— Fais comme chez toi, je vais me doucher et dormir.


Francesca éprouva une forme de malaise, comme un pressentiment très sombre, qu’elle chassa vite de ses pensées. Pas lui quand même !

Philippe n'avait toujours pas décroché un mot. Il était d'un calme olympien et bizarrement presque dessaoulé. Il observa Francesca qui s’éloignait. Il nota que son Rimmel ayant coulé, stigmate de sa nuit agitée, elle ressemblait plus à un raton-laveur qu'à l'amazone à laquelle elle aimait s'identifier. Les images de cette soirée au château déroulaient un mauvais film pornographique. Il la revit se livrer à ces deux types adipeux et luisants. Il avait aussi droit à cela après tout ! Il se dirigea lentement vers cette salle-de-bain qui avait été le lieu de nombreux ébats humides, soudain sûr du fait qu’elle ne pourrait lui résister, une fois encore. Elle commençait à se démaquiller devant le miroir du lavabo quand il vint poser une main sur sa hanche. Il semblait adouci, presque amoureux et docile.

— Allez ! Tu vas bien m'accorder une dernière faveur !

— T'es gentil mais j'ai ma dose pour ce soir ?! Tu ne me feras rien de mieux en plus ! ajouta Francesca plus moqueuse que jamais.

Nevers ne se vit pas porter le premier coup. Son poing avait fendu l'air sans qu'il eût conscience que son cerveau le lui avait commandé. La pommette gauche de Francesca se déchira sous l'impact, un trait de sang s'échouant sur le bord du lavabo. La violence du choc la projeta sur le sol de la salle de bain, sa tête heurtant le marbre avec un bruit mat. Ses yeux reflétèrent à cet instant toute l'incrédulité du monde et, surtout, la peur.

— Ah j'ai pas le droit de te baiser, moi ?! T'as pris trop cher cette nuit, salope ?! hurla un Nevers terrifiant et méconnaissable, ses yeux devenus noirs lui sortant de la tête. Tu vas voir si j’peux pas te baiser moi aussi !!!

Il la saisit par les cheveux et la traîna sur le sol en direction du lit. Elle se débattit et lui échappa en lui assénant une ruade aux


chevilles qui le déséquilibra. Francesca tenta de rejoindre la salle-de-bain pour s'y enfermer. Elle sentait monter en elle une angoisse indescriptible de ce qui pourrait suivre. Bien pire qu’un rapport violent et non consenti. Quand elle crut y parvenir, elle sentit une force inouïe la tirer en arrière, l'éloignant violemment du refuge espéré. Sa robe se déchira sous l'effet de la poigne de cet homme enragé qu’elle ne reconnaissait plus. Ses seins en jaillirent. Il lui asséna une terrible gifle qui lui arracha un cri tandis qu'elle lui ouvrait la lèvre, laissant encore échapper ce liquide rouge qui semblait décupler la colère et la violence de son agresseur. Puis une deuxième, une troisième... Philippe Nevers n'était plus lui-même, il était devenu fou et sadique. Il frappait sans relâche. Francesca le supplia en hurlant :

— Philippe arrête ! Je t'en supplie arrête ! Tu es fou !

— Arrêter ? Tu leur dis pas d'arrêter à ces lascars qui te tringlent à tour de rôle, je ne compte même plus combien de fois par semaine !

Il lui asséna un terrible coup de poing dans le ventre, qui lui fit vomir dans la seconde une cascade de champagne pas encore digéré. Il la frappa aussi sur la poitrine, ce qui fit redoubler ses cris et leur intensité.

—Tu vas voir ce que tu vas prendre de me traiter comme ça ! Tu vas voir le gentil cocu, espèce de salope !

Il la jeta sur le lit, lui arracha le reste de sa robe et entreprit de l'immobiliser en lui écartant les cuisses. Pendant qu'il pesait de tout son poids sur elle et la tenait d'une main par les cheveux, de son autre main il arracha sa culotte. Francesca ne luttait plus, comme absente et résignée. Elle se dit qu'à cet instant, le laisser faire allait inéluctablement abréger les hostilités et son calvaire avec. Cet effacement de sa maîtresse eut l'effet inverse.

— Dis-moi sale putain, ça m'étonnerait bien que tu sois aussi inerte dans tes partouzes à la con ! Quand tu sers de vide-couilles à tous ces mecs ! Nevers s'entendait prononcer


ces horreurs sans pouvoir se contrôler. Comme touché par le syndrome de Gilles de la Tourette, sans les tics. Il lui remit une gifle d'une violence inouïe. Elle hurla à nouveau. Il la pénétra violemment et entreprit de la ravager. Elle se remit à pleurer. Puis il la retourna sans ménagement et le reprit comme ça, sur le ventre, en la forçant à écarter les cuisses avec ses genoux.

— Alors, tu vas le bouger ton cul, salope ?!!

Elle subissait ses assauts avec des râles qui n'avaient rien de ceux qu'elle avait dû pousser toute la soirée. Francesca ne savait même plus où elle avait mal. Elle avait mal partout. Elle se demandait combien de temps encore allait durer ce déchaînement de violence. Nevers était devenu incontrôlable. Il continuait de la frapper tandis qu'il la violait

— Et dans le cul ? Tu la veux aussi dans ton cul ? Il ressortit d'elle puis, tenant fermement son sexe très raide dans sa main, il lui força les reins d'un seul trait, avec la volonté de faire mal. Francesca hurla de nouveau sous l'effet de cette pénétration non désirée. Il lui enserra la nuque d’une main et redoubla de violence. L'envie de jouir monta très vite en lui à mesure qu'il meurtrissait autant qu'il le pouvait le rectum de sa maîtresse. Il se laissa très vite aller. Puis il se retira sans un regard pour elle et investit la salle-de-bain. Quand il en sortit quelques minutes plus tard, il régnait un calme presque suspect dans la pièce. Francesca était inerte, dans la position même où elle venait d'être violée. Il jeta la couette sur elle, puis il se coucha au bord du lit, sans la toucher. La minute suivante, il dormait.

Encore dans un demi-sommeil, Nevers eut une sensation de froid peu commune. Semblable à celle ressentie quand il avait déposé un baiser sur le front de son père, allongé dans son cercueil, juste avant que le couvercle ne fut scellé. Il devait rêver... Son cerveau encore ankylosé par la quantité de gin  engloutie  la  veille  peina à lui dérouler le film des dernières heures de sa soirée. Puis il se réveilla pour de bon,


sentant un profond malaise, une peur panique engendrée par les bribes de souvenirs violents qui lui revenaient soudain. Souhaitant tellement se méprendre, il tendit la main aussi lentement qu'il put, jusqu'à effleurer la peau de Francesca. Lorsqu'il fut au contact, la température de l'épiderme de sa maîtresse ne laissa aucun doute quant au drame qui venait de faire irruption dans son existence. Philippe Nevers, fils de famille bien sous tous rapports et écrivain reconnu, venait d'entrer de plain-pied dans l'horreur abjecte et la tourmente. Plus rien ne serait désormais comme avant. Il le sut dans l'instant, comme on est frappé par la foudre.

— Francesca ?! Réveille-toi ! Mon Dieu, réponds-moi ! Ouvre les yeux ! Parle-moi ! hurla-t-il.

Il se surprit à interpeller ce Dieu dont il niait l'existence depuis si longtemps. Il resta prostré de longues minutes, assis sur le bord du lit, les yeux vides et le corps inerte. Comme entre parenthèses de sa vie. Après un laps de temps qu'il aurait été bien incapable d'évaluer, il se leva comme un automate et sortit lentement de la chambre, sans un regard pour elle. Il alla s'asseoir dans un des sofas du salon. À cet instant, Nevers sentit l'envahir une sensation inconnue jusqu'alors. Une forme de relâchement extrême mêlée à de la toute-puissance. Il venait d'ôter une vie et, malgré l'horreur de son acte, il n'arriva pas à s'auto-flageller complètement. À cet instant, il se sentait plus embarrassé que coupable. Jamais il n'avait eu l'intention de la tuer. Francesca n'avait-elle pas semé les graines de cette triste récolte, de toute cette violence ? C'était tombé sur lui, cela aurait très bien pu être un autre. Hier ou demain. Mais aujourd’hui, c’était lui. Et puis, celui qui avait fait cela, ce n'était pas lui, mais un autre, que Francesca avait façonné. Cette garce n'avait peut-être eu que ce qu'elle méritait après tout. Philippe commençait à se trouver toutes les excuses du monde pour ce qu'il avait fait, voire à déjà se poser en victime. Ses yeux balayèrent la pièce. Lorsqu'une des fenêtres fut dans son champs de vision, il nota qu'il faisait noir dehors. Il regarda  sa  montre,  il était 21h.


Il avait dormi quatorze heures environ. Il éprouva cette sensation désagréable et justifiée d'avoir manqué un jour de sa vie. De retour dans la chambre pour y rassembler ses vêtements et s'habiller, Nevers ne put s'empêcher de poser les yeux sur le cadavre de Francesca. Elle semblait endormie. Seul un teint déjà cireux et sa grande pâleur trahissaient la réalité du moment. Son visage était détendu, presque souriant. Il plongea la main dans la poche de son caban pour y prendre son téléphone et se souvenir dans la seconde qu’il était sans batterie. Téléphoner pouvait attendre… Il était d'un calme à glacer le sang de n'importe qui. Il se dirigea vers la salle de bains et fit couler l'eau dans la baignoire, puis s'y plongea, non sans avoir agrémenté son bain de ce qui lui passait sous la main de sels et de bain-moussant. À quoi bon paniquer ? Ce qui était fait était fait. Rien ne pourrait plus changer l'histoire. Il venait de tuer une femme. Il allait falloir vivre avec et prier pour qu'on ne puisse jamais le relier clairement à son acte. Il espérait déjà que ce fait d'hiver helvétique ne passerait pas les frontières. Ce qui éviterait que Paul ait des certitudes et Claire de lourds soupçons. Seul Theytaz connaîtrait le meurtrier de Francesca. Nevers n'imagina pas un seul instant que Henri allait le dénoncer. Il hésitait simplement sur la marche à suivre avec lui. Fuir sans se retourner, au risque de le blesser. Ou l'affranchir, donc l'impliquer ouvertement et en faire presque un complice aux yeux des flics.

Après une heure d'un immobilisme parfait, c'est le désagrément de l'eau tiédie qui sortit Nevers de sa torpeur. Il s'extirpa de la baignoire, puis s'essuya et se rhabilla. Une fois sortie de la salle de bain, il alla jeter la serviette éponge au sol, devant la porte de l'appartement. Il n'avait pas encore réfléchi à la marche à suivre pour se sortir de ce pétrin. Bizarrement, il ne se sentait pas l'envie ni l'urgence de fuir. Francesca n'était-elle pas désormais assagie. Elle ne lui échapperait plus, c'était certain.


Dans un état second, comme aux ordres, il prit un guéridon dans le salon puis alla le planter dans un coin de la chambre, à une distance raisonnable du lit où reposait la morte. Il retourna d’un pas lent chercher une chaise. Un bref passage dans le bureau de Francesca lui permit de se saisir d’une ramette de papier et d’un stylo à bille. Puis il vint s'installer à ce bureau improvisé, sans un regard pour elle. Il s'était déjà habitué à cette drôle de présence.


Chapitre 14. Buffet froid

Comme beaucoup de soirs depuis des semaines, je regardais Diane se préparer pour sortir. Sans moi. Elle mettait un soin particulier à s'assurer d'une hygiène irréprochable et d'une apparence des plus sulfureuses.

— Tristan mon amour, tu es sûr que tu ne viens pas ?

— Tu connais la réponse, pourquoi insistes-tu ?

La femme que j'aimais, d'une passion irréelle et torride depuis des mois, avait fait de moi son soumis, son gentil cocu et me demandait pour la énième fois de l'accompagner dans une de ces soirées fines qu'elle affectionnait, au point d'en avoir fait un mode de vie. Comme les autres fois, elle allait rentrer à l'aube, maquillée comme un raton-laveur, sexuellement rassasiée, avec une haleine de champagne fétide, sans parler du reste. Depuis des mois, j'avais une vie sentimentale de merde ! Et j'étais fasciné... Je regardais Diane enchaîner les soirées libertines et les nuits de sexe débridé avec moi, totalement hypnotisé par sa sensualité et sa beauté. Ma conscience rejetait ses pratiques en bloc. Mon lobe limbique se refusait cependant à censurer cette relation passionnelle et torride. Elle m'emmenait à chaque étreinte sur des sentiers que je n'avais pas empruntés jusqu'alors. Cette femme me portait au paroxysme de l'excitation et du fantasme, dès qu'elle le décidait. Elle n'avait pas de maître pour varier les plaisirs et même en inventer. À ceci près que ce que je pensais être des inventions était sûrement le tout-venant de ses escapades nocturnes.

Ce soir-là, elle quitta l’appartement vers 21 heures, en me laissant seul avec mon refus de l’accompagner. Si j’arrivais à


tolérer ses écarts du bout des neurones, je refusais totalement cette confrontation directe avec des partenaires de jeu masculins, qu'elle s'était mise en tête de m'imposer un jour. J'avais, dès le commencement de cette relation nocive, interdit à Diane de s'épancher sur le déroulé de ses nuits passées à se mélanger avec des inconnus. Jusqu'à ce que, poussé par une forme de curiosité malsaine ou de masochisme, je lui demande un jour de m'en dire un peu, mais pas trop. Surtout pas tout. Ce qu'elle fit de bon cœur, mêlant parfois le geste à la parole en exécutant sur moi ces gestes intimes dont elle avait gratifié un autre quelques heures avant. Dans ces instants, j'étais sur un fil, en équilibre entre le dégoût et un désir incendiaire. Je finissais inexorablement par la baiser comme un sauvage, sans aucun ménagement, jusqu'à parfois la brutaliser pour la punir, elle, de cet affront permanent que j'acceptais, moi. Je m'asservissais en toute liberté, bel oxymore de ma vie amoureuse !

Il devait être 2h du matin quand Diane réapparut, accompagnée d'une femme d'une trentaine d'années, aussi belle en blonde que Diane l'était en brune. Je me levai d'un bond en entendant les chuchotements venant du salon, suivis de gloussements mutins. Diane y était en pleine embrassade avec cette parfaite inconnue. Elles s'interrompirent, sans montrer l’ombre d'un signe de gêne à être ainsi surprises.

— Mon Chéri, je te présente Jade, une très bonne amie et une partenaire de jeu exceptionnelle. Si tu le souhaites, je nous en fais cadeau. Mais attention, cette fois, tu n'auras pas le droit à tout. Tu ne la touches pas, elle est à moi. Si tu es très gentil, je mettrai ta belle queue dans sa bouche, puis dans la mienne...puis dans la sienne...

— Bonsoir Jade, enchanté, lui adressai-je, aussi décontracté que si j'arrivais chez le dentiste.

— Bonsoir Tristan, je suis ravie. Diane ne tarit pas d'éloges sur vous.

Jade n'ajouta qu'un sourire lourd de sens à l'affaire, tandis qu'elle ôtait un chemisier noir, libérant ainsi deux très jolis


petits seins ronds. Mon ventre se noua dans l’instant et monta en température. Je ne sus quoi répondre et me trouvai à nouveau devant le fascinant spectacle des bouches de ces deux créatures du diable s'effleurant, puis des langues se mélangeant jusqu'à disparaître dans les cavités de l'une et l'autre. Je regardais les mains de Diane caresser les bras de Jade, puis ses seins. Le sang envahissait violemment mon sexe, avec un résultat que Diane distingua nettement, sous ce magnifique pantalon de pyjama de soie bleu nuit qu'elle m'avait offert, face à mes réticences à me promener nu dans l'appartement, et vu son peu de goût pour les caleçons. Je m'étais avancé vers ce couple inattendu. Jade passa sa main entre ma peau et la soie et se saisit de moi…

Philippe Nevers tenait enfin un vrai sujet et venait de jeter les premières lignes de son nouveau roman. Les pages de sa vie impossible de libertin avec Francesca défilaient devant ses yeux, comme un film projeté sur le mur blanc de la chambre, une lente descente aux enfers, parsemée de moments enchanteurs… Dans les jours qui suivirent, il écrivit sans relâche, ne dormant que par bribes, comme un coureur d'océans. Il ne se nourrit presque pas, se contentant d'avaler ce qui lui tombait sous la main, au hasard des placards et du frigidaire. Son cerveau avait complètement occulté Francesca et la réalité macabre. Diane et Tristan lui inspiraient des flots ininterrompus de lignes, d'une qualité inconnue jusqu'alors, avec une aisance et une rapidité déconcertante.

Claire ne mit pas plus d’une journée pour être aux cent coups, à force d’échouer dans ses multiples tentatives de le joindre. Au soir du deuxième jour sans nouvelles de Philippe, elle se décida à appeler Paul. Pas plus surpris que de mesure, encore moins inquiet, il la rassura vite. Son cadet était coutumier de se couper du monde sans prévenir et de s’enfermer des jours  ou  des semaines dans une tour d’ivoire,


dès qu’il tenait le précieux fil. Elle n’en trouva pas moins la chose inattendue et déstabilisante. Paul la conditionna à prendre son mal en patience.

Dès le soir du troisième jour, le cadavre de Francesca commença à dégager une odeur incommodante. Les bactéries habituellement présentes dans le corps, notamment les poumons et les intestins, se retrouvèrent concentrées dans son abdomen. Son corps avait gonflé face à l'impossibilité pour les gaz de s'en échapper. Sa peau était devenue d'un verdâtre peu ragoûtant. Le quatrième jour, au coucher du soleil, Nevers n'eut d'autre alternative qu'ouvrir la fenêtre pour laisser entrer de l'air frais et neuf dans cette chambre où l'odeur fétide se faisait de plus en plus pressante, au-delà du supportable. La température de la chambre passa de vingt degrés Celsius à moins cinq en quelques minutes. Il lui sembla après un quart d'heure que la pénibilité olfactive avait chuté à un niveau acceptable. Il dût cependant aller enfiler son caban et son bonnet. Puis, il se remit au travail.

Les jours se suivirent, du pareil au même. Il avait tenté de fermer la chambre et d'aller écrire dans le salon, au chaud. Le flot de mots se tarissait instantanément. Alors Nevers replaçait son bureau près du lit et la bille du stylo se remettait à courir sur les feuilles de papier, guidée par des doigts bleuis et engourdis par le froid hivernal.

À l'aube du septième jour, dimanche lui sembla-t-il, l'ombre de Philippe Nevers posa lentement le stylo sur le coin de la table où il venait de coucher son roman sur le papier. Il avait noirci environ trois cents pages, sans le moindre effort, avec cette sensation de recopier bêtement un livre très bien écrit. Il n'osa plus poser les yeux sur celle dont la beauté le subjuguait encore une semaine avant. Francesca n'était déjà plus qu'un tas de chair inerte et suintante, en début de décomposition.


L'odeur qui se dégageait d'elle était désormais pestilentielle. Nevers pensa quelques instants à la fragilité de la vie et toisait le résultat effrayant gisant devant lui, du décalage sordide entre la vie et la mort. Il passa presque deux heures à effacer méticuleusement ses empreintes avec un chiffon alcoolisé, de toutes les surfaces et objets qu'il se souvenait avoir touchés. Même s'il avait conscience que son ADN se trouvait partout sur Francesca, il trouva rassurant d'imaginer qu'on ne puisse pas lui prêter une présence dans l'appartement. Il aurait pu la toucher bien avant, ailleurs que chez elle. Il ramassa la serviette de bain en sortant, en posa un coin sur la clenche et claqua la porte derrière lui, non sans avoir jeté un dernier regard sur l'endroit. Dans sa poche, le stylo à bille. Sous son bras, son trésor manuscrit. Une fois dans la rue, il rasa les murs jusqu'à chez lui, avec cette sensation désagréable que tout le monde le dévisageait comme si sa photo était déjà dans tous les commissariats et les commerces alentour. Tu es vraiment une andouille, se dit Nevers. Tu viens de la laisser derrière toi, il n'y a pas cinq minutes !

Une fois rentré, une chape de plomb s'abattit sur lui. Il prit soin de mettre son téléphone en charge, sans toutefois l’allumer. Inutile de repousser le moment d’aller s’effondrer sur le lit et d’y plonger dans un sommeil à durée indéterminée. Puis il rentrerait à Paris et épouserait Claire. Philippe avait bien décidé de continuer sa vie, une belle et bonne vie, excité à l'idée de montrer son nouveau roman à Morland, sachant d'ores et déjà qu'il tenait quelque chose. Il allait laisser ses péchés derrière lui à Montreux. Il se glissa entre les draps frais et perdit rapidement connaissance.


Chapitre 15. Courage fuyons

Lundi 11 janvier 2016... La Une des journaux locaux ne parlait que du cadavre en décomposition d'une chocolatière de Montreux, retrouvée morte à son domicile la veille, après que des amis avaient fini par s'inquiéter de son absence prolongée à la boutique. On y apprenait que l'enquête avait été confiée à Walter Meyer en personne, Chef de la Police Judiciaire à Lausanne et ancien directeur de l'Institut de Police Scientifique du même lieu. Meyer, une épée ! Un sexagénaire rigide et épris de justice, le meilleur d'entre les meilleurs aux dires des policiers qui croisèrent son chemin durant les presque quarante années écoulées, depuis son entrée dans la police, tout au bas de l'échelle. Il faut dire qu'il en impose Meyer, du haut de son mètre quatre-vingt-dix et lesté d'un bon quintal. Mais il s'est surtout toujours imposé par sa grande compétence de flic et des qualités de chef hors du commun. Il est dur, mais toujours juste. Ouvert aux autres et plein d'empathie pour ses concitoyens à protéger. Pour ceux qui sortent des clous et deviennent des criminels, c'est une toute autre histoire. Ceux-là deviennent ses proies. Il ne leur laisse aucun répit. Jusqu'à les serrer et les faire enfermer.

Ce lundi matin de janvier donc, le Commissaire Meyer faisait le tour des commerçants du quartier, tandis que les experts de la Police Scientifique étaient encore à pied d'œuvre sur la scène de crime. Balai lent et méticuleux de silhouettes blanches, affairées avec pinceaux et flacons, en quête du moindre indice visant à confondre le meurtrier, voire l'assassin.


Les premiers constats du légiste arrivé sur place furent sans appel : traces de viol dans les deux orifices, coups multiples au corps et au visage, traces de strangulation, ecchymoses multiples causées par une accumulation de coups portés avec une extrême violence. Meyer avait déjà en tête une fin de soirée passionnelle qui tourne mal. Aucune trace de rituel, il avait immédiatement écarté la thèse du serial killer. Aux dires des personnes interrogées, la victime était discrète, fréquentant peu de commerçants du quartier où elle tenait sa boutique. La seule information qui éveilla un vif intérêt chez Meyer, il la tenait de la patronne d'un restaurant italien. Elle lui avait rapporté que cette femme était venue dîner à plusieurs reprises depuis quelques semaines, avec le même homme. Elle en avait fait une description assez précise et mentionné qu'il était sûrement français. Meyer fut déçu d'apprendre que c'est toujours la victime qui réglait l'addition. Une trace de paiement de ce suspect en carte de crédit lui aurait pourtant bien facilité les choses. Les estimations du légiste datant la mort au dimanche précédent, le limier pensa que si c'était cet homme le meurtrier il était déjà loin et que, à défaut d'un recoupement avec le fichier ADN d'Interpol, mettre la main sur un suspect relevait désormais de la grande illusion. En l'état, seul un témoignage pertinent sur les habitudes et l'emploi du temps récent de Francesca pourrait le mener sur une piste sérieuse. Il avait tout de suite demandé le bornage de son téléphone. Allait-il livrer des informations le mettant sur une piste ? Les deux jours qui suivirent furent consacrés à interroger tous les habitants dans le voisinage proche de l'immeuble où vivait la défunte. Sans l'ombre d'un résultat. La morte semblait être un fantôme. Et ce Français aussi. Le hasard fit que Meyer passa deux fois par jour devant l'immeuble où le meurtrier dormait tout son saoul, d'avoir veillé la morte toute une semaine.

Quand Philippe entrouvrit enfin les yeux, il sentit  à l'estomac un trou béant dû à la faim. Il regarda sa montre. Les


paupières encore collées, il distingua les deux aiguilles formant une verticale. Il pouvait être six heures ou douze heures trente, du matin ou du soir, de n'importe quel jour. Il s'extirpa péniblement du lit, le corps très engourdi. Puis il se dirigea d'un pas lent et mal assuré vers la cuisine, où il se versa une assiette de müesli et se prépara un grand café. Une fois ce semblant de petit-déjeuner avalé, il alla allumer son portable pour réaliser que c'était mardi matin, six heures vingt. Il allait attendre encore une bonne heure, suite à quoi il appellerait Theytaz. Les alarmes de messages ne se firent pas attendre. Dix sms de Paul, cinquante appels en absence de Claire et des messages vocaux en quantité. Les cinq sms d'Henri dans les vingt-quatre dernières heures recueillirent toute son attention. Tous sans équivoque, mais comme codés.

Theytaz : T'es où ? Je suis inquiet.

Theytaz : Je me demande bien pourquoi tu ne donnes plus de nouvelles.

Theytaz : J'espère que tout va bien.

Theytaz : Essaie de donner des nouvelles !

Theytaz : Je suis ton ami...

La réponse de Nevers fut directe :

Nevers : Viens boire un café chez moi quand tu auras ce message.

Moins d'une minute plus tard :

Theytaz : Suis là dans vingt minutes !

Quand il ouvrit la porte à Theytaz, Philippe Nevers regardait ses pompes... Henri lui annonça calmement :

— On a retrouvé le cadavre en décomposition d'une femme dimanche après-midi ici, à Montreux. La chocolatière. D'après la presse, le meurtre remonte à dimanche dernier. Ils parlent de meurtre car, vu ce qu'elle a pris comme coups, la thèse du suicide est fermement écartée. Tu as des choses à me dire, Philippe ?


Nevers se dit qu'il avait quitté les lieux à temps. Il laissa passer une bonne demi-minute, puis il regarda Theytaz dans les yeux, sans ciller :

— C'est un accident Henri, un putain d'accident ! Quand tu m'as déposé chez elle, je n'avais pas l'ombre d’une intention de lui faire du mal, je t'assure. J'étais juste jaloux et énervé, avec une grosse envie de la baiser, sûrement pas de la tuer.

— N'empêche, elle est morte et bien morte.

— Si t'avais vu comme elle m'a pris de haut. Ça m'a rendu dingue... Je ne me souviens même pas de la suite, dit Nevers calmement.

— Qu'est-ce que tu as fichu depuis neuf jours ? Je te pensais déjà à Paris ! Quelle idée de traîner ici tout ce temps-là ? T'attends que les flics t'attrapent ? Va te livrer pendant que tu y es ! Ils cherchent un Français, pour ta gouverne ! T'as pas été discret avec elle depuis des mois.

— Pourtant on est allés nulle part ensemble, à part de temps à autre dans ce restaurant italien, près de sa boutique.

— Justement ! La patronne ne devait avoir d'yeux que pour toi, vu qu'elle a aidé à établir un portrait-robot. Et crois-moi, elle t'a bien photographié !

Theytaz tendit un journal à Philippe. En première page y figurait une esquisse d'un visage qu'au moins sa mère aurait reconnu, sans l'ombre d'une hésitation.

— Tu me reconnaîtrais toi ? demanda Nevers.

— Moi, oui... Mais je te vois souvent depuis presque trois mois. Un flic qui te croise et ne t'a jamais vu, faut voir... Tu as le Commissaire Meyer sur le dos. C'est pas des bonnes nouvelles ça.

— Il n'a rien d'autre que ce portrait-robot qui me rattache à Francesca, ton inspecteur Colombo ! Et comme je n'ai pas l’intention d’aller bouffer dans ce resto le fil de son enquête est mince !


— Je sais, répondit Theytaz, c'est pour ça que je suis là. Je vais te faire sortir de Suisse dès aujourd'hui. Saint Gingolph c'est trop risqué ! On va passer la frontière à Vallorbe, c'est le trou du cul du monde ! Le poste est quasi endormi en semaine. Une chance sur mille qu'ils arrêtent mon tacot pour nous contrôler, les douaniers sont pointilleux sur les entrants, rarement sur les sortants. Et puis les flics imaginent sûrement leur suspect déjà loin ! Tu monteras derrière. Si on est malchanceux, on aura plus qu'à prier que le douanier ait la vue basse. J'ai préparé une facture bidon, montrant que je suis venu te chercher à Dijon vendredi. C'est là aussi que je t'emmène, tu pourras y sauter dans un TGV pour Paris en fin de matinée.

— Tu as tout prévu on dirait, remercia Nevers en lui posant amicalement la main sur l'épaule.

— Nous allons prendre la route tranquillement, le rassura Henri. Si tout va bien, dans moins de deux heures tu seras sorti de Suisse et de ce merdier. Surtout ne rase pas ta barbe ! Fais vite ton sac, on s'en va !

Il tendit à Philippe un bonnet de ski rouge du plus bel effet.

— Tiens, mets ça. Plus t'auras l'air con, moins t'auras l'air suspect, lui ordonna Theytaz le plus sérieusement du monde. J'ai mis mes skis sur le toit du taxi, mes bottes et une combinaison dans le coffre. Tu rentres d'un week-end prolongé.

Un quart d'heure plus tard, ils se mettaient en chemin. La route principale 9 les mènerait d'un trait jusqu'au poste frontière de Vallorbe, à travers le Jura-Nord vaudois. Henri ne décrocha presque pas un mot du voyage. Sûrement par retenue quant aux événements récents. Nevers se contenta de lui dire qu'il avait vécu ces derniers jours comme absent de sa propre vie. Qu'il n'avait aucun souvenir précis du drame et des jours qui suivirent. Il savait seulement qu'il avait écrit sans relâche, comme poussé par une force invisible, une urgence.


Dehors, la grisaille et le froid donnaient à ce jour le décor qu'il méritait. Philippe était tassé à l'arrière de la voiture, ses yeux ne quittant pas ce paysage lugubre qui défilait à vive allure, comme soulagé d'avoir pu partager sa culpabilité avec un tiers. Sans pour autant en faire un complice. La personnalité rugueuse de Theytaz et leur vécu de ces derniers mois en avait fait le déversoir tout désigné. Il se sentait encore groggy de ces jours passés à écrire, dans cette morgue qu'était devenu l'appartement de sa maîtresse. La voix grave et sourde du vieux guide interrompit cette demi-inconscience :

— On arrive à la douane Philippe. Donne-moi ton passeport. Si ça cause tu me laisses faire !

— Oui Henri, répondit Nevers, atteint par une forme de tension jamais ressentie auparavant.

Il sentit son pouls s'accélérer, avec la nette impression que son cœur battait dans une cage thoracique devenue soudain trop étroite. Theytaz avait ralenti, jusqu'à immobiliser la voiture à la hauteur du douanier suisse qui lui avait enjoint de le faire, d'un signe sans équivoque. Le petit poste frontière, surmonté d'un préau de tôle grise et au fronton orné d'une croix blanche sur fond rouge, semblait posé au milieu de nulle part, entouré de collines tachetées de neige et parsemées de bosquets. Nevers aperçut un car de touristes vieillissants stationné sur le parking attenant. Il pensa qu'il serait de bien peu de panache que d'achever sa vie d'homme libre en un pareil lieu. Theytaz venait de baisser sa vitre, quand le douanier lui demanda leurs passeports d'un ton qui ne souffrait aucun refus. Il tendit les documents à l'homme en uniforme gris, qui ne prit que le passeport français et l'ouvrit, tandis qu'il contournait lentement le véhicule pour venir se planter devant la porte arrière-droite. Son immobilisme et son silence intimèrent à Nevers de baisser la vitre. Ce qu'il fit. Le douanier le dévisagea, puis reposa les yeux sur la photo du passeport. Sans dire un mot il s'éloigna en direction de la porte du poste et y entra. Le fuyard avait l'estomac dans la bouche.


— Pas de panique Philippe ! Tu l'as dit toi-même, seule ta mère te reconnaîtrait sur ce portrait-robot ! le rassura Theytaz.

Quelques secondes plus tard qui semblèrent une éternité, le douanier ressortit et vint rendre le passeport, avant d'ordonner d'un air blasé à Theytaz de circuler. Ce dernier démarra sans hâte et regarda le poste frontière diminuer lentement mais sûrement dans son rétroviseur.

—  Eh bien je ne ferais pas ça tous les jours, dit-il.

Nevers était livide.

— Merci Henri. J'ai peur de ne jamais pouvoir te revaloir ça.

— Je sais... Si j'attendais un retour,  je ne l'aurais pas fait, répondit calmement Theytaz en lui souriant dans le rétroviseur.

Le reste du trajet jusqu'à Dijon prit deux bonnes heures, tant la route était mauvaise et les conditions météorologiques exécrables. Par moment, un épais brouillard enserrait la voiture, forçant Theytaz à sérieusement lever le pied. Dans ces instants, Philippe perdait la notion tridimensionnelle, jusqu'à en avoir le vertige. Il se dit que ce serait bien con de se tuer sur une route du Jura, alors que la vie qu'il rêvait lui tendait désormais les bras à quelques heures de là. Il prit son téléphone et appela très brièvement Claire pour lui mentir en annonçant qu'il rentrait le lendemain, qu’il lui expliquerait sa disparition. Il ne voyait pas l'utilité de la faire venir le chercher à l'arrivée d'un train en provenance de Dijon. Il avait déjà prévu de se rendre directement chez Morland, afin de lui confier son précieux manuscrit. Puis il appela Paul, aussi.

Les adieux entre les deux hommes furent sans effusion. Nevers étant plus gêné qu'autre chose, Theytaz embarrassé et compatissant.

— J'imagine que c'est pas demain la veille que tu vas revenir traîner tes guêtres dans le coin pour qu’on aille s'en jeter quelques-uns, balança Theytaz sur le ton de la plaisanterie.


— Non, j'en ai peur, lui répondit Philippe. Je ne sais pas quoi te dire Henri...

— Ben dis rien ! répondit le montagnard.

Les deux hommes échangèrent une poignée de main ferme, puis Theytaz regarda son ami passer sous le porche de la gare et s'enfoncer dans la pénombre.

À l’instant même où Nevers quittait Dijon, confortablement installé dans un fauteuil de 1ère classe et à peine détendu, le Commissaire Meyer apprenait, tassé sur la chaise en bois de son bureau, qu'aucun des ADN, quatre masculins et un féminin retrouvés sur la cadavre de Francesca, n'avait était recoupé avec un de ceux figurant dans le fichier d'Interpol. Les chances de mettre la main sur le coupable venaient d'en prendre un sérieux coup. Le vieux flic sentit la contrariété le gagner, teintée du noir de la colère d'avoir sûrement loupé le coche. Son instinct lui soufflait que c'était ce Français inconnu et introuvable le meurtrier de cette pauvre fille. À moins d'un miracle, il lui paraissait désormais impensable de le serrer.


Chapitre 16. Le roman d’un tricheur

À son retour, Philippe avait trouvé Paris comme il avait laissé Montreux : froid et humide, enveloppé d'une grisaille pesante. Il s'était rendu directement au siège de son éditeur, à peine descendu du train qui l'avait extirpé de ce cauchemar. Morland avait un peu ronchonné, voyant que le roman n'était pas numérisé.

— Cette fois c'est sur papier et c'est comme ça ! avait envoyé Nevers, employant un ton autoritaire et sec qu'on ne lui connaissait pas.

Il avait ensuite rejoint sans tarder son appartement de la rue de Bellechasse, pour y attendre Claire, lui faire ce qu'il pensait être une jolie surprise.

Vers 19h, le bruit sec des clés pivotant dans les serrures et faisant coulisser les pênes le sortit brutalement du demi-sommeil où il se trouvait, vautré sur le canapé du salon en ayant juste pris la peine de se déchausser. Les trente-six heures passées à dormir n'avaient pas eu l'effet escompté de réparer ces huit jours hors du temps et de sa vie. La tension ajoutée par sa fuite et la fatigue du voyage n'arrangeaient pas ses affaires. Il resta allongé, les yeux clos, attendant de sentir la bouche de Claire se poser sur la sienne. C’est d’une baffe magistrale qu’elle le gratifia.

— Mais t’es folle ! Je voulais te faire la surprise, s’exclama Philippe qui ne s’attendait pas à un accueil aussi chaleureux.

— C'en est une ! Vu que je te croyais mort ou parti sur la Lune ! répondit Claire, furieuse. Paul m’a informé de tes disparitions studieuses, mais tu aurais pu faire un effort ! Tu es


rentré quand ? Pourquoi ne m’as-tu pas demandé de venir t’accueillir à la gare ?

— Je suis désolé mon Amour ! Quand je me mets à écrire, tout s’arrête autour, comme une transe. Je suis rentré en milieu d'après-midi. J’ai filé direct chez Morland pour lui remettre mon manuscrit. J’ai écrit un magnifique livre… Je suis en vacances !!! J'appelle Paul, s'il est libre, on va aller dignement fêter mon retour. Ensuite, si tu es d'accord, je te ferai l'honneur de te déshonorer !

— Pas sûr que tu mérites ! répondit Claire, avec au ventre cette petite brûlure qui rend la soirée trop longue et le dénouement trop court.

Après avoir échangé rapidement avec son frère, Philippe raccrocha, puis annonça à Claire qu'ils partaient rejoindre Paul au vernissage d'un peintre de ses amis. Une belle occasion de se bâfrer de petits fours et d'avaler quelques coupes. Une opportunité, aussi, de s'éclipser quand ils le souhaiteraient, sans le sentiment de planter Paul à sa triste nuit s'il était seul, ce qui ne faisait pas une cote. Et pour cause ! À peine arrivés sur place, ils constatèrent que ce dernier avait au bras une pouffe peroxydée qui ne frôlait pas la trentaine. Des racines de cheveux noirs de trois bons centimètres ne laissaient planer aucun doute sur le laisser-aller de la dame. Ses vêtements étaient à l'avenant, couvrant peu une poitrine mansfieldienne qui, par chance, défiait encore les lois de la pesanteur. Philippe s'était toujours étonné du goût de son aîné pour les filles si peu distinguées et si jeunes, comme un décalage obligé avec la femme qu'était leur mère, monstre de classicisme et de distinction.

— Tu t'es encore surpassé mon cher Paul, chuchota Philippe à l'oreille de son frère. Elle n'est pas près de la ménopause celle-là !

— Je ne vais quand même pas m'en prendre une qui a le pont arrière qui grince, juste pour satisfaire tes élans psychorigides de bourgeois de province ! rétorqua Paul.


Celle-ci, c'est une acrobate mon gars, un vrai talent ! C’est la culotte enchantée ! Je pense d’ailleurs m’en séparer, elle me fait peur…

Philippe ne renchérit pas. Question talent, il en avait croisé une, entre deux carrés de chocolat, qui n'avait sûrement rien à envier à la donzelle en question. Les retrouvailles furent joyeuses. Philippe Nevers flottait à nouveau dans son élément, ses repères affectifs étaient bien définis et sa vie à la bonne place. Il était minuit environ quand les deux amants rentrèrent rue de Bellechasse. Une heure du matin bien passée lorsqu'ils perdirent connaissance, repus de quelques gourmandises.

Richard Morland ne touchait plus terre depuis qu'il avait lu le manuscrit d’un trait, dans la nuit. Il y avait tout à parier que ce roman allait avoir un vrai succès. Pas une rature en trois cents pages ! Pas une coupe ! Rien à redire ! Un sujet aussi sulfureux, traité avec un tel brio, cela fleurait bon le carton en librairie et la récompense. Il prit son téléphone et appela l'auteur.

— C'est un best-seller que tu viens de nous pondre, Philippe ! C'est d'une grande facture ton bouquin tu sais ! Je vais te louer un appartement à Montreux à l'année si c'est ça l'air de la Suisse ! Tu peux te mettre à écrire le prochain dès maintenant, des comme ça je t'en prends quatre par an !

— Merci Richard, mais non ! répondit Nevers déjà las, tandis que le cadavre de Francesca venait d'ouvrir les yeux et lui lançait un regard triste.

Depuis son départ de Montreux, Philippe ne parvenait plus à la visualiser autrement que morte. Il savait s'être ébattu pendant des semaines avec elle, mais pas une seule image de tout cela ne parvenait à s'afficher dans son souvenir. Pas plus qu'il ne se souvenait de ce déchaînement de violence qui avait mené à cet homicide involontaire. Écrire une suite ?! Lui seul savait dans quelles circonstances il avait trouvé les mots pour


son chef-d'œuvre. Alors autant ne pas y penser ! En tout cas, pas maintenant...

Les semaines passèrent, puis elles devinrent des mois. Entre la rue de Bellechasse et le château familial, Philippe coulait des jours paisibles dans les bras de Claire, semblables au débit lent et silencieux du ru qu'ils longeaient souvent, au gré d'une de ces promenades de fin d'après-midi qu'ils s'étaient mis à tant apprécier. Ils avaient doucement pris pour habitude d'aller à Saumur profiter du calme de la fin d'hiver, puis des largesses d'un printemps fraîchement débarqué. Les deux fiancés y trouvaient un bonheur simple. Déjà quatre mois qu’il avait laissé ce foutoir émotionnel derrière lui, avec cette presque sensation de n'avoir rien vécu de tout cela. Comme un déni honteux. L'idée d'épouser Claire avait encore fait un bout de chemin dans son esprit. Il lui fallait attendre qu'elle soit divorcée, bientôt. L'épisode tragique se dissipait lentement dans une brume de souvenirs imprécis. Cette impossibilité de visualiser les moments passés avec Francesca faisait la place belle à ceux passés avec Theytaz et rendait l'évocation du voyage en Suisse bucolique et joyeuse. Ce qu'il avait été, aussi. Philippe ne manquait pas d'appeler Henri. Pour prendre de ses nouvelles d'abord. Puis pour le sonder sur la suite des événements sur place, sans jamais aborder clairement le sujet, ni employer les mots pour le dire. Les réponses d'Henri Theytaz étaient toujours du même acabit. L'air de rien, il faisait passer l'info que l'enquête était au point mort. Pour tout le monde là-bas, l'horrible fait divers n'était déjà plus qu'une nouvelle. Une oreille indiscrète n'aurait rien saisi des tenants et des aboutissants de ces conversations. Philippe aimait à penser qu'il referait un jour le voyage annuel à Zermatt avec Henri. Pas maintenant. Sans rien dire à Claire, il s'était attaqué en catimini à Une paroi maudite, cette nouvelle virile et verticale inspirée de la vie de Theytaz et de son grand malheur. Même si le sujet était attrayant, sa prose était désespérante. Morland prévoyait de sortir son roman en juin. Il avait  redonné  une  confortable  avance  à  Nevers,  fort  de ses  certitudes  quant  au succès à venir. Il connaissait son job


et le milieu. La critique ne pouvait que encenser un livre de cette qualité. Son savoir-faire d'éditeur ferait le reste.

M. et MME PHILIPPE NEVERS ont la joie de vous faire part de...

C'est à la fin du mois d'août que Claire allait devenir Madame Philippe Nevers. La découverte des faire-parts fit l’objet d'un échange pour le moins amusant entre les mariés.

— Je suis où moi là-dessus, demanda Claire mi étonnée, mi préoccupée.

— Ben t'es là ! Meu-Meu! répondit Philippe hilare en posant le bout de son index sur le MME imprimé sur le bristol.

— Tu plaisantes j'espère ! lança la future mariée.

— Non ! C'est comme ça qu'on a toujours fait, c'est la coutume ma Chérie. C'est ma mère qui a géré ça, je ne me suis occupé de rien. C'est si grave que ça ? Si tu veux, je les fais refaire, demanda Nevers un peu inquiet en s'approchant d'elle pour lui faire un baiser dans le cou.

— T'es au courant qu'on est au 21ème siècle et que ces pratiques patriarcales n'ont plus cours ? réprimanda la future mariée, aussi remontée et courageuse qu’une Gisèle Halimi, archange d'un féminisme intelligent.

— Tu n’aurais sûrement rien contre le patriarcat et la protection d’un mari, si tu risquais de te faire violer par un Wisigoth ou un Vandale en allant au marché, balança Nevers mi-amusé. Personnellement, je tiens bien moins à cette mise en avant de ma position de mâle dominant sur ce bout de carton, que tu ne sembles t'indigner de ta dématérialisation ponctuelle, alors je vais en faire imprimer d'autres, mon Amour.

— Voilà ! lui dit Claire, gonflée de la satisfaction du moment d'avoir fait vaciller le patriarcat.


Cette fois, la Rochardière ne fut pas le théâtre du chantier que fut le premier mariage de Philippe. Les épousailles se firent dans l'intimité familiale. La Baronne fut évidemment contrariée par l'empêchement de faire valider cette union par l'Église, de faire une fois encore tamponner son passeport pour le Paradis. Claire avait mis peu de temps à présenter ses deux filles à son futur époux. Par chance, seul le bonheur éclatant de leur mère semblait compter à leurs yeux. Elles avaient adoubé le beau-père le plus naturellement du monde, comme s’il avait toujours été là.


Chapitre 17. Lune de miel

Le succès de son nouveau roman offrit aux jeunes mariés le luxe d'une lune de miel à durée indéterminée. À la demande de Philippe, Claire accepta de mettre son activité en sommeil, pour leur permettre un merveilleux voyage, tout en promettant à tous d'être de retour à la Noël. Ils quittèrent Paris à la fin septembre, avec aucune autre idée en tête que d'aller contempler les neiges du Kilimandjaro. Ce fut fait en priorité. La Tanzanie et le Kenya tenaillaient Philippe, depuis qu'enfant il avait été conquis par la description des lieux et la complicité de Patricia et King, jusqu'au terrible dénouement qui l'avait bouleversé. Il avait hésité à partir auparavant sur les traces d'Henry de Monfreid, autre héros de son enfance. Mais d'un commun accord le couple avait décidé d'éviter les destinations désormais douteuses. Ils passèrent dix jours à arpenter la savane, accompagnés d'un guide local facétieux et sympathique. Le ballet des animaux sauvages se jouait quotidiennement pour eux. Les couchers de soleil se succédaient, l'un détrônant l'autre et rivalisant de majesté, à chaque crépuscule. Comment être plus loin de Montreux, de ce qui était arrivé ? C'était impossible. Et tant mieux, se disait-il, chaque fois que sa mémoire lui envoyait le moindre souvenir de cet épisode embarrassant. Par chance, les visions du cadavre de Francesca s'espaçaient. Parfois, Claire et les circonstances aidant, un jour entier pouvait passer sans qu'une seule pensée ne vienne lui remémorer l'épisode suisse. La nuit, c'était une autre affaire...

Ils décidèrent que la mythique Zanzibar ferait l’objet d’un autre voyage. Les roues de l’avion qui les emportait vers Dubaï  quittèrent  le  tarmac  de  l’aéroport  de  Mombasa,  le


onzième jour à l’aube. De là, après une courte escale, ils iraient s'aimer quelques jours aux Seychelles plutôt qu'aux Maldives. Il était inacceptable pour eux d'aller engraisser des hôteliers installés dans un paradis aquatique, qui avait remis la peine de mort pour les enfants à l’ordre du jour, entre autres réjouissances. Le plein de farniente fut fait, en règles. Puis c'est vers l'Australie que leur envie les mena, le lendemain soir ils passaient leur première nuit à Sydney. Avec la ferme intention de faire le road trip vers le nord, en longeant la côte orientale jusqu'à la Grande Barrière de Corail.

C'est lors de cette première nuit australe, on ne peut mieux installés dans une chambre du Park Hyatt donnant sur la baie et offrant une vue féérique sur l'Opéra, que Claire entreprit spontanément le récit de sa fin de soirée chez Francesca. Ils étaient tous deux allongés sur le lit, grand comme un court de tennis, Nevers feuilletant un magazine et tentant de déchiffrer un article sur les chiens de berger locaux, tandis que Claire s'affairait avec une lime à ongles.

— Ma chérie, tu connais la différence entre le berger australien et le berger américain ? questionna Philippe.

—  Non...

— L'accent ! balança-t-il avec un air goguenard.

Claire vint se blottir contre lui en riant de bon cœur. Puis, soudain, plus grave :

— Il faut que je te dise un truc Philippe. C'est arrivé la nuit du réveillon chez Francesca.

Nevers se figea. Il sentit son estomac se nouer au même moment qu'il devinait la teneur de l'aveu.

— Tu as pris de la drogue, affirma-t-il, pour tenter de faire cesser là le récit.

— Aussi ! s'amusa Claire

— Très drôle !

— Cela fait des mois que ça me travaille. Je n'aime pas avoir ce genre de secret pour toi. En plus, il y a toutes les chances que tu ne m’en tiennes pas rigueur. Te connaissant…


Ça pourrait même t'émoustiller !

— Allez, balance ! envoya Philippe, feignant un ton amusé.

— Cette nuit-là, au réveillon chez Francesca. Après ton départ, elle m'a fait un gringue terrible, pire qu'un mec !

— Elle avait commencé sous mon nez déjà, dit-il sarcastique. De mémoire, tu n'avais pas été très farouche à minuit quand t'as mis ta langue dans sa bouche.

— Ça t'avait excité ? demanda Claire, malicieuse.

— Pas une seconde ! répondit Pinocchio.

— On a recommencé, après ton départ... On a encore bu du champagne... Elle est venue danser avec moi... Elle m'a embrassée à pleine bouche en m'attrapant les fesses.

— Ah carrément ! répondit Nevers.

— C'est pas tout... Elle s'est aussi mise à me caresser les seins.

À cet instant, Claire sentit une bouffée de désir l'envahir.

— J'imagine la suite... Tu as l'air bien sûre de ton coup que je vais bien prendre la chose, pour me balancer ça froidement des mois après et une fois mariés, envoya Nevers.

— Pas un instant je n'imagine que tu vas demander le divorce parce que j'ai bricolé un soir avec cette jolie brune, asséna Claire. Tu sais, je n'ai rien vu venir ! Jamais de ma vie je n'avais même envisagé une telle incartade. Et puis, c'est pas comme si je t'avais trompé avec un mec ! Ça ressemblait à un jeu, ça m'a énormément excitée sur le moment. Ne me dis pas qu'elle te laissait indifférent cette fille ! Elle ne t'excitait pas toi aussi ?

— Si bien-sûr, mais j'ai au moins le mérite de m'être abstenu, assena Nevers, sentant que son nez allait finir en perchoir à toute une volée de moineaux.

Claire ne précisa pas à quel point elle avait été troublée par Francesca, dès la veille à la boutique. Combien elle avait senti le  désir  s’emparer  d’elle,  au  contact  de  cette  femme  si


séduisante. À cet instant, c’est l’idée d’entreprendre de conter la scène à son homme qui lui mit le feu au ventre.

— Tu veux en savoir plus ?

— Maintenant que tu as commencé ! répondit Nevers.

Il se voyait mal refuser le récit de cette transgression dont tout homme serait friand, sans éveiller les soupçons. Tout en redoutant déjà les apparitions de la morte.

— Elle m'a très vite attirée dans sa chambre. Nous nous sommes allongées sur le lit en riant, puis on a commencé à s'embrasser. C'était délicieux, d'une telle douceur. Vous les mecs, l'air de rien, vous piquez ! Je sentais ses seins contre moi, je crevais d'envie de les toucher... C'est elle qui a commencé par déboutonner mon chemisier...

Nevers resta silencieux. Il entendait Claire lui parler, mais il n'écoutait pas. Francesca venait d'apparaître, dans un état bien pire que ce qu'il avait vu en la laissant derrière lui. Il se dit que la rançon à payer pour avoir écrit ce roman commençait à être bien lourde. Le son de la voix de Claire se faisait de plus en plus lointain.

— Moi aussi j'ai glissé ma main dans l'ouverture de sa robe et j'ai pris un de ses seins. J'étais à la fois gênée et en feu. Je n'avais qu'une hâte, c'était qu'elle entreprenne de me faire jouir. J'ai moi-même déboutonné et fait glisser mon pantalon sur mes cuisses. Elle n'a pas mis longtemps à venir m'embrasser, puis elle a commencé à m'explorer avec sa langue. C'était terrible ! Elle levait les yeux pour les mettre dans les miens, un mélange de douceur et de perversion.

— Tu as joui vite ? demanda Philippe pour donner le change.

— Très vite ! répondit Claire un peu provocante.

— Tant mieux ! ajouta-t-il.

Nevers venait de couper court à la suite du récit des galipettes de sa femme avec sa maîtresse. Elle glissa la main pour effleurer son sexe.


— Tu ne bandes pas… Tu es fâché ? demanda Claire très inquiète, déçue de voir qu'elle n'allait pas profiter d'un quelconque effet qu'aurait dû avoir le récit sur la libido de son époux.

— Non, t'inquiète ! C'est sûrement le jetlag.

Elle n'eut donc pas à inventer la suite. Point besoin de lui faire croire qu'elle avait pris l'initiative de la gâter à son tour. Elle occulta que, une fois le feu éteint et le calme revenu, la gêne et la culpabilité avaient soudain fait irruption entre elle et Francesca. Elle se souvint avoir presque ressenti du dégoût après s'être abandonnée au plaisir. Son hôte n'avait pas du tout bien pris la chose. À la frustration du désir inassouvi était venu s'ajouter la vexation. Francesca avait fermement rabroué Claire, allant jusqu'à la traiter froidement et avec le plus grand mépris de "petite salope d'allumeuse", un comble quand on se déroulait le film des événements.

Nevers fulminait intérieurement. Cette garce l'avait bien abusé. Elle avait pris l'offrande de son sale chantage et menti pour lui faire payer l'affront de l'avoir plantée là avant de rentrer à Paris pour les fêtes. Elle n'avait finalement pas volé ce qui lui était arrivé ! Chaque jour qui passait lui donnait matière à s'auto-absoudre, dans la plus grande indignité.

— Ça ira pour cette fois ! Mais n'en fais pas une habitude, ordonna-t-il.

— Et si tu es convié ? interrogea Claire.

— N'offre pas ce que tu ne peux assumer ! s'amusa-t-il.

— Oh mais il y a plein de moyens de te rendre la chose très agréable, sans que ma suprématie n'en souffre, assura-t-elle.

— Je n'en doute pas ! Raconte un peu !

— Tssssss, fut la seule réponse qui fusa des lèvres de sa femme.

— Bonne nuit ma chérie.


Philippe embrassa Claire tendrement, puis éteignit sa lampe de chevet avant de se retourner dans son coin pour tenter de dormir, la laissant seule avec sa lime à ongles et ses souvenirs saphiques.

Les semaines qui suivirent furent idylliques, remplies d'insouciance. Amour et eau fraîche pour les quadras reverdis. Sous le charme du pays et des autochtones, ils restèrent tout un mois en Australie, jamais rassasiés par des sites naturels rivalisant de beauté, toujours partants pour aller écumer un pub ou deux, célèbres pour leur convivialité. 

Le mois octobre tendait vers sa fin. Le printemps austral imposait les prémices de chaleurs estivales intenses. C'est à regret, mais attirés par de nouvelles découvertes, qu'ils mirent le cap sur l'Archipel de la Société. Ce serait d'abord Tahiti, premier amer, puis Bora Bora, dans l'espoir d'y goûter à l'inoubliable. Après trois jours passés dans une Papeete pas plus exotique que cela, ils embarquèrent à bord d’un Twin Otter reliant quotidiennement la capitale à la perle des îles. Une heure plus tard d'un survol un peu agité de l'immensité bleue marine, ils étaient en approche finale au-dessus des eaux limpides et turquoises du lagon tant convoité. Le cri des pneus sur l'asphalte de la piste 29 sonna la fin du périple depuis Sydney. Les dégustations locales et les jeux intimidants avec les petits squales du lagon allaient meubler leur séjour.

Le temps s'écoulait, au rythme des repas arrosés, des balades et des siestes réparatrices. La dolce vita ! De nouvelles destinations se succédèrent. Valparaiso… Buenos Aires… Rio de Janeiro... Nevers vivait une double vie. Un quotidien avec Claire, bien réel et agréable, entrecoupé des relents de cette horreur vécue à Montreux, qui l'empêchait de


savourer pleinement son bonheur neuf. Francesca revenait depuis peu le hanter chaque nuit. Chaque étreinte avec Claire faisait surgir le regard réprobateur du fantôme. Avec des conséquences naissantes et préoccupantes sur sa vaillance à l'horizontale. Il ressassait l'épisode des ébats confirmés de Francesca avec sa femme. Parfois, il parvenait à occulter quelque temps tout ou presque de son crime. Le retour de bâton n'en était que plus lourd, jour après jour. Sa libido était en berne. Les apparitions se faisant de plus en plus oppressantes en réprimande de ses élans, son inconscient finit par lui dicter de s'abstenir. Avec les conséquences à craindre sur un couple de jeunes mariés. Claire ne manqua pas de s'interroger sur le désintérêt récent et soudain de Philippe pour le sexe. Elle regrettait de s'être épanchée, mettant directement ses révélations en cause dans la déliquescence si prompte de la vie sexuelle du couple. Il allait falloir trouver une solution au problème. Vite ! Ils furent de retour à Paris peu avant les fêtes de fin d'année, comme promis à leurs proches.

Trois autres mois passèrent... La prophétie de Paul s'accomplit. À l'orée du printemps 2017, le Prix Cazes de la Brasserie Lipp fut décerné à Philippe Nevers, pour son roman Une Emprise. Le livre avait eu un gros succès en librairie, depuis sa sortie. Cette récompense allait mettre sur l'auteur un coup de projecteur dont il aurait pu se passer…


Chapitre 18. Quai des orfèvres

La patronne du restaurant où Francesca et Philippe avaient parfois dîné se tenait assise dans ce bureau austère, face au Commissaire Meyer.

— Vous en êtes certaine, Madame ? demanda le vieux flic, avec en lui cette montée d'adrénaline déjà si souvent éprouvée en sentant qu'un dossier bloqué vient de se déverrouiller.

— Oui ! C'est bien lui ! C'est le type que j'ai vu à la télé française hier soir. C'est lui qui venait dîner chez moi avec cette pauvre femme ! Il a même gagné un prix littéraire, ce salaud ! répondit-elle surexcitée.

— C'est un peu tôt pour l'affubler de tous les noms d'oiseaux, chère Madame ! répondit Meyer, partagé entre l'excitation d'avoir un suspect à se mettre sous la dent et la réserve que lui dictait son expérience. À l'heure qu'il est, ce monsieur n'est qu'un simple témoin,  ajouta-t-il.

Il pensa que les chances que l'ADN de l'écrivain correspondent à un de ceux trouvés sur la victime étaient minces. Et quand bien même, il resterait un sacré chemin à parcourir pour le confondre. Il en avait vu passer de parfaits coupables qu'on avait dû laisser du mauvais côté des barreaux, faute de preuves tangibles. Le policier dut concéder à la restauratrice que comme physionomiste elle avait un bel avenir. Le portrait-robot établi quelques mois auparavant aurait sûrement valu à Nevers de se faire interpeller s'il avait traîné dans les parages.

Le surlendemain matin au "36", le Commissaire Bazire décrocha le premier appel de la journée. Devant lui, posée sur


son bureau, une tasse de café fumante. Les volutes se mêlaient au bleu de celles d'une Gitane calée dans l'encoche d'un cendrier de verre meurtri par les ans. Le téléphone, avant même d'avoir avalé son deuxième café du matin, avait vraiment le don de le mettre à l'envers. Il avait pourtant donné des consignes au standard. Sans succès donc. Il allait falloir être plus explicite.

Après une maîtrise en Droit et un concours passé haut la main, ce grand flic venait de mettre une trentième année de maison dans son rétroviseur, avec un palmarès digne d'une montée des marches à Cannes. Trafiquants de drogue, braqueurs, violeurs en série, assassins de tous acabits, rien ni personne ne lui résistait. Il faisait preuve du même enthousiasme qu'à ses débuts, avec beaucoup moins de déchet dans son jeu, fruit de son expérience de la vie et des brigands. Jamais le dernier pour monter au front, il avait quand même pris deux balles en tout, dont une si près d’une artère qu'elle aurait pu sérieusement écourter les festivités. Depuis deux ans et ce pruneau très indigeste, il se cantonnait à piloter son équipe, depuis son petit bureau sous les toits. Sans rien perdre de son efficacité.

L'appel venant de Suisse l'informait qu'une commission rogatoire internationale avait été délivrée par un juge de Lausanne, en vue d'auditionner l'écrivain Philippe Nevers, dans le cadre d'une affaire d'homicide à Montreux datant de plus d'un an. On lui précisa qu'un certain Meyer, chargé de l'enquête, attendait un éventuel recoupement ADN pour sauter dans un train pour Paris, afin d'assister à l'interrogatoire de celui qui était sa première et unique piste en quinze mois. Il fallait donc convoquer ce Nevers dès le lendemain matin, afin de procéder à un prélèvement ADN et de le questionner sur le genre de relation qu'il avait eue avec la victime. Si c'est ce type qui a lynché cette pauvre femme, on va se le faire proprement, pensa-t-il. Il reprit le combiné, puis après deux sonneries qui parurent l'éternité à l’impatient compulsif qu'il était :


—  Inspecteur Jourdan, j'écoute.

— Bazire à l'appareil, je vous réveille ?! Vous me trouvez le numéro de portable et l'adresse d'un certain Philippe Nevers, écrivain de son état, vivant sûrement à Paris. Pour quand ? Pour hier ! ajouta-t-il, sur un ton qui ne laissait guère place à la flânerie. Puis il renseigna le nom de l'écrivain dans un moteur de recherche, pour y trouver rapidement une mini bio de Nevers. Si l'ADN de ce bourgeois de province reconverti bobo parisien matche, je vais lui faire avouer tous les crimes de la terre en garde à vue, jubila-t-il. Il va pleurer comme un enfant au premier interrogatoire un peu viril. C'est pas son monde tout ça, conclut-il.

Philippe terminait de déjeuner seul dans un petit restaurant vietnamien du Quartier Latin quand son téléphone sonna, affichant un 06 inconnu.

— Vous êtes Philippe Nevers ? demanda une voix glaçante.

— Oui, c'est bien moi. À qui ai-je l'honneur ?

— Commissaire Bazire, Police Judiciaire. J'aimerais vous auditionner au 36. Enquête de routine, suite à un homicide survenu à Montreux début janvier 2016.

Nevers sentit une violente décharge d'adrénaline remonter de ses jambes jusqu'à sa nuque.

— En quoi puis-je vous aider Commissaire ? demanda-t-il en essayant de se donner une contenance et, surtout, de se détendre.

— Il faudrait que vous veniez me voir dans nos locaux. Ce ne sera pas long.

— J'aimerais quand même savoir de quoi il retourne.

— Monsieur Nevers, je n'en dirai pas plus au téléphone. C'est une audition libre, en tant que simple témoin. Pouvez-vous venir sous vingt-quatre heures à mon bureau ? Cela ne durera pas longtemps !


— Je suis au Quartier Latin et je n'ai pas de rendez-vous cet après-midi, répondit Nevers. Si vous voulez je passe maintenant, cela me fera une petite marche digestive. Quand vous dites "au 36", on parle bien du 36 Quai des Orfèvres, comme dans les films policiers ?

— Tout à fait ! répondit le flic. Alors je vous attends.

— Je pense être là dans vingt minutes. À tout de suite Commissaire.

Nevers raccrocha. Son cerveau accélérait déjà. Il sentait un état second le gagner. Une sensation plus ressentie depuis cette semaine morbide passée dans la chambre de Francesca, à écrire frénétiquement. De toute évidence, cet entretien n'allait rien avoir de routinier. Il ne fallait pas être devin pour savoir que le dossier suisse venait de le rattraper.

Après avoir raccroché, Bazire pensa à voix haute, très agacé :

— Ce type n'a rien à se reprocher, ou il se fout carrément de ma gueule !

Vingt petites minutes plus tard, après avoir traversé la Seine sur le pont Saint Michel, Philippe Nevers se plantait devant le bâtiment fin XIXème qui abritait l'état-major et les services de la Direction Régionale de la Police Judiciaire de la Préfecture de Paris. L'immeuble jouxtait fort à propos le Palais de Justice. La préfecture de police avait été installée là en 1913, à l'initiative de Jules Ferry, après que ce qui fut le logement du Premier Président de la Cour d'Appel eût brûlé suite à un incendie volontaire durant la Commune, en 1871. Il leva la tête et se figea un instant, comme recueilli, fixant la plaque de ferraille bleue où trônait en blanc ce 36 mythique. Il ne put s'empêcher de sourire lorsqu'il se souvint avoir lu adolescent qu'un marché aux volailles se tenant sur le quai au début du XXème siècle avait valu aux occupants du bâtiment le sobriquet de poulets et au lieu celui de Maison Poulaga. Nevers prit tranquillement une inspiration, puis il entra.


C'est un homme au physique séduisant, à l'allure distinguée et étonnamment calme, que le Commissaire Bazire vit entrer dans son bureau, juste après que l'Inspecteur Jourdan lui eût annoncé l'arrivée du client dans l'entrebâillement de la porte. Il se leva et faisant clairement signe de la main à Nevers de s'asseoir sur la chaise en bois placée en retrait, face au bureau :

— Monsieur Nevers, asseyez-vous je vous prie. Je me présente, Commissaire Bazire.

— Enchanté de vous rencontrer. D'être ici, beaucoup moins, répondit l'écrivain suspect, ne pouvant s'empêcher une pointe d'humour.

Il avait face à lui un homme aux cheveux gris, de taille moyenne et à la carrure sans équivoque, portant un costume gris strict sur une chemise d'un blanc irréprochable. Son front et son nez présentaient les traces de quelques arrestations mouvementées. Ses yeux étaient d'un noir insondable. Sa voix charriait les kilos de goudrons inhalés au fil des ans. Nevers trouva l'endroit austère et désuet, hors du temps. La pièce empestait le tabac froid. Rien d'anormal, vu l'amas peu ragoûtant de mégots qui remplissait le cendrier posé sur un coin du bureau. Il se dit que la chaise sur laquelle il venait de poser son séant avait dû en voir de belles. Il visualisa des types menottés, à la mine défaite. Des insultes, de longs silences, des coups de bottin, des larmes et du sang. Il se sentit soudain rattrapé par le lieu et l'enjeu.

— On va essayer de faire bref, dit Bazire. Nom, prénom, date de naissance, profession et adresse, s'il vous plaît.

— Nevers Philippe Louis Henri, né le 20 août 1970 à Saumur. Je suis écrivain et je réside au 35 de la rue de Bellechasse, dans le 7ème.

— Trois prénoms de roi ! Rien que ça !


Philippe entendait le bruit des touches du clavier de l’ordinateur, qui s'enfonçaient à tour de rôle sous les deux index agiles du flic. Il pensa à cet instant que sa pulsion de coucher avec Francesca allait lui coûter très cher. Un coût proportionnel au plaisir que cela lui avait procuré. Une forme de justice, en soi.

— Vous connaissez une certaine Francesca Molinari, à Montreux ?

— J'ai fréquenté une Francesca quelque temps, lors d'un séjour à Montreux, si c'est la même je ne savais qu'elle s'appelait Molinari. Pourquoi ?

— Elle a été battue, violée et étranglée chez elle, le 2 janvier 2016. Un témoin a rapporté que vous avez plusieurs fois déjeuné et dîné dans son restaurant. Vous pouvez m'éclairer sur la nature réelle de vos rapports ?

Nevers décida froidement en une fraction de secondes de mettre les pieds dans le plat, de ne pas se cacher de l'avoir bien connue, vu qu'on allait de toute évidence lui imposer un prélèvement ADN dont il connaissait déjà les conséquences. Se cacher, c'est être coupable. Au mieux, suspect.

— Je l'ai rencontrée par hasard, en allant acheter des chocolats. Nous avons vite sympathisé. Pour le reste, je ne vous fais pas un dessin, elle était d'une grande sensualité et très décidée. C'est affreux ce que vous m'apprenez là !

— Ah je vois, dit le commissaire sur un ton débordant de sous-entendus.

— L'adultère n'est pas un délit que je sache. Même si ce n'est pas très reluisant, je vous saurai gré de préserver ma femme de ce genre de détail.

— On fera au mieux ! répondit sèchement le flic. Au vu des éléments que vous m'avez fournis, j'ai le devoir de vous soumettre à un test ADN. Pas d'objection ? C'est indolore et ça prendra cinq petites secondes. Si votre ADN ne vous relie pas à la scène de crime, vous n'aurez pas l'ombre d'un souci, le rassura le policier. Vous pourrez même demander à ce qu'il


soit effacé du fichier FNAEG. Mais y a pas de raison, n'est-ce pas ? ajouta-t-il.

— Et si je refuse ? questionna Philippe.

— En l'état, en tant que simple témoin auditionné, vous êtes tout à fait fondé à refuser ce prélèvement. Mais au vu des éléments que vous venez de me fournir, vous faites désormais un suspect très respectable, ironisa Bazire. Je n'ai qu'à vous placer en garde-à-vue et le refus d'un relevé d'empreinte génétique vous exposera à un an d'emprisonnement et quinze mille euros d'amende. Je pense que vous serez plus tranquille chez vous qu'en cellule pour attendre les résultats.

Il laissa un blanc de quelques secondes puis ajouta :

— Alors on fait quoi ?

— Faisons-le maintenant, répondit Nevers, prenant l'air détaché du type qui n'a rien du tout  à se reprocher.

Il connaissait pourtant le résultat de cette analyse, bien avant la police. Il faudrait un miracle pour que son ADN ait pris la tangente. Le Commissaire Bazire se leva et contourna son bureau avant d'ouvrir la porte.

— Jourdan, tu peux venir avec le tube ! ordonna-t-il.

Moins d'une minute plus tard, le badigeon ayant recueilli salive et tissus microscopiques sur la paroi interne de la joue de Nevers avait retrouvé sa place dans le tube à essai destiné à préserver l'échantillon, en vue de son transport au laboratoire.

—  Ou étiez-vous le 2 janvier 2016 ?

— A Montreux, dans mon appartement, répondit Nevers. J’écrivais mon roman, pourquoi ?

— Question de routine ! Vous êtes rentré quand de ce séjour en Suisse ? questionna le flic.

Philippe se mit à réfléchir à la vitesse de la lumière. Il réalisa que les flics suisses devaient déjà savoir grâce au bornage de son téléphone quand et par où il était sorti de Suisse. Le mieux était de dire la vérité.


— Je ne sais plus exactement, Commissaire. Le 11 ou le 12 janvier de mémoire. J’avais manqué le TGV à Lausanne, j’ai un ami taxi qui m’a emmené jusqu’à Dijon du coup, annonça tranquillement l’écrivain suspect.

— Bien, c’est noté. Vous pouvez partir, nous en avons fini pour aujourd'hui, lança le flic assis derrière son bureau en regardant Nevers droit dans les yeux. Merci de votre coopération et d'être venu si vite.

— Je vous en prie, Commissaire. Au revoir.

— Vous ne me demandez pas comment elle est morte ? asséna le policier.

Nevers répondit sans détour :

— Vous l’avez dit Commissaire. On l’a étranglée.

— Non sans l’avoir copieusement battue et violée. Je vous tiendrai informé du résultat des analyses, conclut Bazire.

Nevers ne demanda pas son reste et quitta les lieux, impatient de se retrouver à l'air libre. Il  sentait déjà son bonheur neuf ébréché comme un Limoges maltraité. Tout ça parce qu'une conne de restauratrice de Montreux avait regardé une émission littéraire sur une chaîne de télévision française. Tu parles d'une poisse, rumina-t-il.

Tandis qu'il remontait le quai de Conti après avoir traversé le Pont Neuf, il se remémora cette première promenade avec Claire, qui les avait menés de chez Lipp à sa chambre à coucher. À l'attaque du quai Voltaire, il envisageait déjà la fuite, par réflexe, par refus d'un combat à livrer qu'il savait ardu. Mais fuir était un aveu. Et le déshonneur qui l'accompagne. Il savait depuis son départ précipité de Montreux que ses frasques avec Francesca pouvaient le rattraper. Il avait ressassé les éléments à charge. Il savait que son couple ne survivrait pas à cet adultère et à ses mensonges. Plus loin, il s'arrêta en bord de Seine et s'assit sur un banc. Il se mit à contempler la façade du Musée d'Orsay, fixant l'horloge et laissant s'écouler le temps, jusqu'à en perdre la notion.


Il identifia soudain plus nettement la petite grosseur imaginaire qui avait pris possession de son plexus solaire, depuis l'instant où ce flic avait mis ce badigeon dans sa bouche.

Une heure passa. Puis Nevers sortit son téléphone de sa poche pour appeler Paul.

— Salut Philippe, rien de grave ?

— Si... Faut qu'on se voie, vite ! Tu peux me rejoindre devant le Musée d'Orsay ? On ira boire un café.

— Je dois finir un truc, donne-moi trois quarts d'heure.

— Alors rejoins-moi au bar de Ritz. C'est près de chez toi. Je vais marcher un peu en t'attendant.

— T'as toujours eu des goûts de luxe ! J'y serai dans trente minutes du coup, dit Paul.

Ils raccrochèrent de concert. Paul se demanda ce qui pouvait bien être si urgent et grave. Il s'inquiéta immédiatement. Ce n'était pas le genre de Philippe, la gravité. Ce dernier se leva de ce banc où il s'était ankylosé les fessiers, puis se dirigea vers ce qui fut jadis le pont de Solférino et qui menait droit aux Tuileries. De là, il emprunta l'allée de Castiglione pour traverser les jardins, puis la rue du même nom jusqu'à atteindre la place Vendôme. Une fois ce no man's land traversé, il entra dans l'hôtel puis se dirigea vers le bar Hemingway. Il y régnait un calme feutré, nimbé d'un luxe discret mais certain, à la décoration so british. Il demanda poliment un café au barman, avant de s'affaler sans heurt dans un des canapés Chesterfield dont c'était la destination première. Il passa rapidement en revue ses romans précédents et se surprit à penser que n'est pas Hemingway ou Steinbeck qui veut.

Nevers n'était pas installé depuis dix minutes quand Paul fit son apparition. Il salua le barman, commanda un café et un brandy, puis s'installa face à son frère non sans l'avoir embrassé.

— Bon alors, c'est quoi l'histoire ? demanda-t-il.


— Francesca a été assassinée début janvier 2016, peu avant que je rentre à Paris. Je ne le savais pas, je te le jure. Je viens de l'apprendre, je sors du 36 où j'ai subi un prélèvement génétique. Les flics me soupçonnent, annonça Philippe avec un air de circonstance.

— Il y a matière à te soupçonner ? questionna Paul le plus sérieusement du monde et redoutant la réponse.

— Clairement ! Je suis allé en partouze avec elle la veille de sa mort, annonça l'écrivain embarrassé.

— Mais merde Philippe ! T'es con ou quoi ?! Tu m'avais dit ne plus fréquenter cette nana depuis bien avant Noël ! T'es vraiment un imbécile ! envoya Paul en hurlant à voix basse et sur un ton sans équivoque.

— Tu crois que j'ai besoin que tu me passes un savon ?! se plaignit Philippe. Il devait y avoir mon ADN partout sur elle quand la Scientifique a investi la scène de crime. Je suis dans une merde grave Paul ! Et je n'ai rien fait ! C'est pas moi qui l'ai tuée, je le jure !

— Calme-toi… Elle est morte comment cette Francesca ?

— Je n'ai pas de détails. Les flics m'ont juste prélevé de la salive et m'ont laissé partir.

— Va falloir que tu te prépares à du pas drôle, soupira Paul.

— Ah oui, tu crois ? interrogea Philippe rempli de sarcasme.

— Je vais te dégotter un très bon pénaliste, je connais du monde. Faut pas laisser la main aux flics, sinon tu vas avoir un temps de retard sur tout.

— Plus facile à dire qu'à faire, balança Nevers avec l'air absent.

— Il va falloir que tu parles à Claire, intima l'aîné.

— Je sais. Elle va me plaquer, c'est certain. J'en suis malade d'avance, répondit son jeune frère sur un ton dépité. Mais  c'est  compliqué.  Si  par  miracle  mon  ADN  n'est  pas


recoupé, il n'y aura pas de suite et Claire ne sera pas affranchie. Alors c'est con de me mettre en porte-à-faux d'entrée s'il n'arrive rien, non ?

— Ben mon gars, t'as plus qu'à aller mettre un cierge ! Et pas dans ton cul hein ! C'est minimum Notre-Dame, voire Saint Pierre de Rome !

Paul trouvait encore le moyen de plaisanter et d'être graveleux, malgré la gravité de l'heure. Il était intérieurement contrit et interloqué. Pour la première fois de leur vie, son frère lui avait menti. Par omission, certes, mais menti quand même. Au même moment, Nevers avait replongé dans ses pensées. Il était au Château des Cimes et recomptait méticuleusement les protagonistes qui s'étaient affairés sur Francesca cette nuit-là. Il n'entendait plus son frère lui parler. Quatre au moins. Peut-être plus... Il sentit soudain un frisson de satisfaction le parcourir.

— Philippe ? Tu m'entends ?

Nevers revint à lui et sourit à son frère, métamorphosé.

— Ça va aller Paul, t'inquiète, dit-il à son aîné, avec une aisance qu'il n'avait pas une minute avant.

Jeudi 6 avril, en fin d'après-midi, le Commissaire Bazire déboula en trombe dans le bureau des inspecteurs Jourdan et Boyer :

— Bingo ! On a un recoupement ADN pour Nevers ! Vous allez le sauter chez lui demain à l'aube et vous me l'amenez. Je lui signifierai personnellement sa garde à vue. S'il est coopératif et courtois, vous ne lui mettez pas les bracelets.

— Oui Commissaire, n'ayez crainte, on connaît la musique, rétorqua Boyer avec assurance. Toujours s'adapter à la clientèle ! Perso, j'aime mieux quand l'client est vif et que ça bouge un peu !

— Et bien là, vous allez être déçus ! C'est châtelain et belles manières ! s'amusa Bazire.


Chapitre 19. Garde-à-vue

Claire et Philippe dormaient profondément lorsque le bruit discret mais répété de la sonnette sortit ce dernier de son sommeil. Elle n'esquissa pas un mouvement. Il sut tout de suite de quoi il retournait. Il se leva en silence, sauta dans son jeans et enfila un tee-shirt, puis se dirigea à pas feutrés vers la porte d'entrée, la boule au ventre. L'œil collé au judas, il reconnut immédiatement les têtes déformées par l'œilleton des deux inspecteurs croisés l'avant-veille au commissariat. Il ouvrit la porte, son index déjà collé sur la bouche.

— Je sais pourquoi vous êtes là. Je vais vous suivre sans problème, mais peut-on le faire en toute discrétion, s'il vous plaît ? demanda calmement Nevers. J'enverrai un sms à ma femme une fois en chemin.

Boyer, se souvint des consignes du Commissaire Bazire :

— On reste sur le palier. Vous avez deux minutes, pas une seconde de plus.

— Je mets des chaussures et j'arrive.

— Sans lacet si vous avez, balança Jourdan avec un sourire en coin.

Moins de trois minutes après, Philippe Nevers, écrivain parisien de renom, était coincé entre deux flics sur la banquette arrière d'une voiture banalisée, qui filait vers le 36  gyrophare en action. Il rédigea un message court pour Claire : "Ma Chérie, j'ai dû partir en urgence à Saumur. Ne t'inquiète pas." Il se dit que cette excuse avait autant de chance de tenir qu'un névé sur une plage cubaine.


Bazire tenait entre ses mains un exemplaire flambant neuf du roman Une Emprise. Il laissa en plan Nevers, assis devant lui depuis cinq bonnes minutes. Puis, sans lever la tête :

— Intéressante la fin de votre bouquin ! Ce type soumis et malheureux qui bute sa maîtresse, ça sent le vécu ?

Nevers ne releva pas. Il fixait le flic avec l'aplomb d'un homme touché par un sentiment de toute-puissance et d'impunité.

— Monsieur Nevers, votre ADN a été recoupé. Je vous signifie votre mise en garde-à-vue, dans le cadre de l'enquête sur le meurtre de Francesca Molinari. Conformément à la loi, vous pouvez vous faire assister d'un avocat de votre choix. À défaut d'en avoir, vous pouvez en avoir un commis d'office.

— Faudrait que j’aie quelque chose à voir avec cette affaire pour que j'aie besoin d'un avocat, envoya Nevers à la figure du flic.

— Mettez-moi ce salopard au frigo ! ordonna Bazire. On attend Meyer !

Ce nom ramena le suspect seize mois en arrière. Il revoyait Theytaz le mettre en garde quant au fin limier qui était aux trousses du meurtrier de Francesca. Et voilà que ce type était en chemin pour assister à son interrogatoire. Tu parles d'une nouvelle, se dit l'intéressé. Il se laissa entraîner par le bras jusqu'au sous-sol, où il se retrouva à partager une cellule grillagée de dix mètres carrés avec quatre autres clients, non sans qu'on lui ait confisqué sa ceinture, les lacets de ses chaussures et ses objets personnels, sa montre et son téléphone, qu'il avait pris la peine d'éteindre.

Philippe se dit que, pour un frigo, c'était plutôt poisseux et qu'il régnait une odeur peu engageante, mélange de sueur et d'urine, sûrement dégagée par le clochard hirsute en état d'ébriété avancée, qui cuvait allongé sur un banc d'un autre temps. Le séjour ne s'annonçait pas sous les meilleurs auspices. Dans un coin, un homme d'une cinquantaine d'années en costume et assis à même le sol portait déjà sur ses joues et sous les yeux les stigmates de cette nuit passée


dans cette cage immonde. Le nouvel invité en fit de même, dans le coin opposé de la cellule. Les deux derniers colocataires du lieu semblaient se connaître. Ils échangeaient à voix basse, avec cet air qui disait « fuck la police, les juges et la société ». Philippe n'avait aucune idée du temps qu'il allait passer là avant de remonter pour être cuisiné. Il s'attendait à ce que cela dure des heures, la nuit sûrement, histoire de le fatiguer au maximum avant d'attaquer les choses sérieuses. En tout état de cause, son séjour ici allait durer quatre nycthémères. Il avait décidé de laisser traîner, de voir comment les choses prendraient forme en termes d'accusation, avant de leur servir cette parade qu'il savait déjà spectaculaire, vu qu'il tenait une information qui échappait à Meyer. Ces deux types allaient gâcher son mariage, peut-être sa vie, alors il allait au moins les emmerder quatre jours et leur faire un bras d'honneur poli en partant.

C'était la troisième fois que Claire essayait de joindre Philippe. Sans succès. N'osant pas appeler sa belle-mère et ne sachant pas à quoi s'en tenir concernant la raison du départ précipité de son mari, elle se rabattit instinctivement sur Paul. Ce dernier décrocha immédiatement son portable lorsqu'il identifia l'appel de Claire, guidé par un sale pressentiment.

— Bonjour Claire, tu vas bien ?

— Oui merci Paul. Et toi ?

— Ça peut aller, dit l'aîné des Nevers en tendant le dos. Rien de grave ? Tout va bien ?

— J'allais te poser la même question, dit Claire, avec dans la voix une inquiétude évidente. Philippe a décollé aux aurores ce matin en prétextant qu'il partait à Saumur, mais sans me donner de détail. Je ne parviens plus à le joindre, son portable est éteint. Il est arrivé un truc à ta mère ?

— Pas que je sache, répondit Paul, qui soupçonna tout de suite que son petit frère avait de gros ennuis avec la Justice.


Comme annoncé quarante-huit heures auparavant. Ne t'inquiète pas trop, ça lui arrive de s'éclipser comme ça de temps en temps, répondit Paul, qui commençait déjà à souquer ferme.

Cette assurance donnée par Paul n'eut aucun effet sur sa belle-sœur. Claire s'enfonçait lentement dans les affres de l'inquiétude, à mesure que passaient les heures sans mot dire de Philippe. Le soir venu, peu avant l'heure du dîner, elle prit son téléphone et appela Maryvonne. Cette démarche n'eut d'autre effet qu'ajouter une inquiète à l'affaire. Aucun signe de lui à Saumur. Dans les secondes qui suivirent, la Baronne tombait sur le poil de Paul qui voyait le drame arriver sur le train de la bergère, pour peu que Philippe soit où il le présumait et pour les raisons invoquées l'avant-veille au Ritz.

Le gardé-à-vue trouva peu le sommeil durant cette première des quatre nuits sans liberté, qu'il s'attendait à passer ici dans ce cloaque. Principalement pour raison d'inconfort. Il avait confectionné un oreiller de fortune avec le blouson enfilé à la hâte au matin, puis s'était allongé de tout son long sur le dos, prenant l'information de la dureté et de la froideur du sol. Acceptant qu'il allait falloir faire avec. Quand on a décidé d'opter pour le mutisme face aux questionnements policiers, il faut accepter que le séjour s'étire.

Au matin du 8 avril 2017, la presse titrait "Le romancier Philippe Nevers en garde à vue pour meurtre", "Un écrivain rattrapé par ses démons", "L'écrivain aux mains sales", "Un meurtre bien inspirant"... Le Commissaire Bazire fulminait face à la promptitude avec laquelle l'info avait fuité du 36. Impossible de savoir d'où venait l'indiscrétion. À tout prendre il préférait de loin quand la fuite arrivait plus tard dans une procédure, quand elle venait du Palais de Justice. Il avait fait la connaissance du Commissaire Meyer, fraîchement arrivé de Lausanne quelques instants plus tôt.


Il lui avait tout de suite appris que le cellulaire de Nevers avait disparu du tracking des bornes le 2 janvier 2016 à 4h39. Dans la même zone où celui de la victime avait été tracé cette nuit-là, aussi. Pour refaire surface le 11 janvier à 6h du matin, avenue Belmont à Montreux. Bazire se demanda qui de nos jours pouvait bien couper son portable pendant neuf jours. Et surtout, pourquoi.

— Il m’a dit clairement être reparti le 11 ou le 12 janvier, via Dijon, annonça Bazire au flic suisse.

— C’est exactement ce que nous a indiqué le bornage de son cellulaire, répondit Meyer. Au moins sur ce point, il dit la vérité. Reste à savoir pourquoi il a éteint son téléphone pendant neuf jours. Et aussi apprendre pourquoi leurs deux téléphones se baladaient au même endroit cette nuit-là.

—  Et bien nous lui demanderons en temps utile, conclut Bazire.

Conformément aux directives de Bazire, Nevers avait été sorti de la cage et installé dans une salle d'interrogatoire.

—  On va le laisser mariner un peu, décida Bazire. Allons boire un café, vous me ferez un topo.

Meyer acquiesça et le suivit. En passant, il aperçut Nevers derrière la vitre d'une toute petite pièce où seule une table en bois trônait, assis sur une chaise douteuse. Leurs regards se croisèrent. Philippe devina qui il était. Meyer pensa que ce type avait l'air bien serein, au vu de ce qu'on lui prêtait et de ce qui l'attendait dans les prochaines heures. Quelques minutes après, les deux limiers étaient assis dans un bar du boulevard Saint-Michel, où régnait un doux mélange d'odeurs de café et de croissants tièdes.

— Alors, vous savez quoi de son séjour à Montreux et de sa relation à la victime ? demanda Bazire.

— Rien, mis à part qu'il a déjeuné et dîné avec elle plusieurs fois dans ce restaurant dont la patronne l'a reconnu, répondit Meyer. Il vous a parlé ?


— Il a reconnu spontanément qu'ils ont été amants, rien de plus.

— C'est mince... Mais c'est un début ! dit Meyer. Il vous a fait quelle impression depuis la première audition ? C'est un candidat aux aveux s'il est coupable ?

— Aucune idée. Je l’ai trouvé provocateur et sûr de lui jusqu’à présent. Pas le genre à se mettre à appeler sa maman, même s'il sait qu'on a son ADN sur un cadavre. J'avoue que je me demande bien pourquoi ça semble si peu le perturber. J’ai terminé son bouquin la nuit dernière. Quel idiot s'amuserait à situer dans son roman un meurtre qu'il a commis. Faudrait être sacrément tordu ! s'emporta Bazire.

— Si c'est lui le meurtrier, il l'est, tordu, répondit Meyer.

Une fois les deux cafés avalés, Bazire se leva et lâcha machinalement deux pièces de deux euros sur la petite table de bistrot ronde qui les avait accueillis.

— C'est pas l'tout, mais on a un interrogatoire à mener, cher ami ! dit-il à Meyer en lui adressant un clin d'œil.

Les deux hommes quittèrent le café de concert. Moins de dix minutes après, ils étaient dans la salle où Nevers les attendait. Bazire assis sur une fesse au bord de la table, les deux mains jointes tenant son genou. Meyer ayant choisi, lui, de rester debout, comme pour imposer au suspect sa lourde stature, le poids indiscutable de sa présence.

Claire était enfoncée dans le canapé du salon, médusée. Sur l'écran de la télé, calée sur une chaîne d'information continue, elle regardait incrédule une photo de son mari prise lors de la remise du Prix Cazes, agrémentée d'une légende simple mais sans détour : "Philippe Nevers en garde à vue. Son ADN recoupé avec celui retrouvé sur une commerçante assassinée à Montreux." Elle voyait la journaliste déblatérer ses infos, mais ses oreilles refusaient de faire leur office. Son cerveau était en ébullition. Tout son corps la brûlait. Si l'ADN de Philippe était sur une commerçante morte de Montreux,


elle savait exactement de qui il s'agissait. Son portable sonnait sans interruption depuis dix minutes. Maryvonne...Victoire… Jean… Ce n'est que lorsqu'elle vit le nom de Paul s'afficher qu'elle consentit à décrocher.

— Bonjour Paul, laissa-t-elle échapper avant d'éclater en sanglots. Mais qu'est ce qui nous arrive là ?! parvint-elle à articuler entre les hoquets.

— Ne bouge pas de chez toi Claire j'arrive, ordonna Paul calmement.

Puis il raccrocha. Il ne savait plus où donner de la tête depuis que la nouvelle était tombée sur les ondes. Sa mère, ses frères et sœurs, des amis très embêtés, des moins amis déjà voyeurs et cancaniers. Il pensait surtout à son petit frère en ces instants irréels et pénibles. Les faits divers, c'était pas eux ça, bordel ! C'était pour les voyous ou la basse extraction !

Claire ne put mesurer le temps qui s'écoula jusqu'à l'arrivée de son beau-frère. Les scenarii s'entrechoquaient dans son esprit affûté. Elle imaginait tout et le pire. L'adultère pour sûr ! Le reste lui donna la nausée au point de courir jusqu'au lavabo et d'y laisser ses tripes. Elle se revit offrant son sexe à Francesca, imaginant Philippe les espionner dans l'entrebâillement d'une porte, satisfait de son entreprise. Pouvait-il avoir manigancé tout cela ? Avait-elle été, elle, la dinde de cette farce ?! Elle revit son mari la moucher dans cette chambre à Sydney en prétendant que, malgré l'attraction exercée par Francesca, il avait su s'abstenir. À cet instant, elle eut envie de l'écharper. La télé ne donnait aucune précision sur les circonstances de la mort. Alors l'imaginaire s'en donna à cœur-joie. Les raisons de la longueur du séjour de Philippe à Montreux devenaient soudain si évidentes. Il avait eu une relation sexuelle sûrement torride avec cette femme, pas juste le temps d'un soir ou d'une nuit. Un truc passionnel, au point de se passer d'elle des semaines ! Au point de tuer cette femme ? Claire voulut chasser cette hypothèse de ses pensées. Elle n'y parvint pas. Tout s'emboîtait parfaitement.


Elle revit Philippe lui suggérer nonchalamment d'aller acheter des chocolats, la veille du réveillon ! Elle comprit tout de suite. Avait-elle été une offrande ? Pourquoi avait-il disparu ce soir-là, sans insister pour qu'elle rentre avec lui ? Il baisait avec cette Francesca et il m'a laissée tomber entre ses pattes, le maudit-elle. Elle songea que la manœuvre était d'une perversité sans nom. Elle se surprit à être bien plus atteinte par l'adultère que par l'idée que Philippe ait tué sa maîtresse. Elle ne pouvait de toute façon pas envisager autre chose qu’un accident, une dispute sévère qui tourne mal. Claire se dit cependant que l'homme qu'elle aimait depuis presque deux années était peut-être un parfait inconnu, un leurre. Le flot de larmes commençait à se tarir, tandis qu'elle parvenait peu à peu à retrouver un semblant de calme.

La sonnette la fit sursauter. Elle se leva pour aller ouvrir à Paul. Claire le salua à peine et retourna s'asseoir dans le canapé.

— Tu vas me dire ce qui se passe ? fondant en larmes à nouveau, au bord de la crise de nerfs.

— Claire, je n'en sais pas plus que toi, mentit Paul.

La chaîne des mensonges s'allongeait chez les Nevers. Paul ne se sentait en rien investi de la mission d'annoncer la couleur à sa belle-sœur. Il commençait surtout à se demander si Philippe lui avait tout dit. Et cela rendait le schéma d'ensemble assez compliqué.

— Il te dit tout à toi depuis tout petit, non ?!

— On dirait bien que non, répondit Paul gêné et vexé.

Il était partagé. Philippe n'avait rien fait de plus que ce qu'il lui avait raconté, ou il lui avait caché le fin mot de l'histoire. Il ressentit une forme de contrariété, doublée d'une profonde inquiétude.

— Tu as appelé la police ? demanda Claire.

— Oui, mais on ne m'a donné aucun détail, si ce n'est que s'il n'a rien à se reprocher il sera libre mardi matin. Il n'ont


même pas confirmé ce qui est raconté dans la presse. L'autre option, c'est...

Paul ne finit pas sa phrase, tant l'hypothèse était impensable, inacceptable.

— Écoute, Philippe n'a jamais été un enfant de chœur, mais je n'imagine pas une seconde qu'il ait pu tuer cette fille. Ça ne sert à rien d'extrapoler et d'en rajouter. On est passifs pour le coup. Il n'y a plus qu'à attendre jusqu'à mardi. Il va falloir que je gère ma mère qui doit être aux cent coups et ça ne va pas être une sinécure ! ajouta-t-il.

— Ah donc tu n'écartes pas qu'il ait couché avec elle ! envoya Claire irritée et inquisitrice.

— J'ai pas dit ça, répondit Paul, en train de tomber d'un arbre sans branche.

— L'ADN c'est pas Ebola ! Ça ne saute pas comme ça sur les gens en achetant du chocolat ! lança Claire inondée par le sarcasme.

Elle se souvint soudain qu'elle n'avait pas fait que jouer à la marchande avec la belle chocolatière. Elle chassa cette pensée aussi loin qu'elle put. Paul ne releva pas. Il cherchait un refuge, voire à s'échapper.

— Je dois partir Claire, je file à Saumur voir ma mère, lui annonça-t-il. Je rentrerai lundi soir pour récupérer Philippe mardi matin. S'il ressort de là, comme je l'espère.

— Oui, espérons ! Je ne voudrais pas qu'on me prive du savon que je vais lui passer. Ce salaud m'a trompé, il va s'en souvenir ! Je divorce ! hurla-t-elle rouge de colère, son visage à vingt centimètres de celui de Paul.

Il la prit dans ses bras pour tenter de la calmer. Elle le repoussa gentiment et lui fit comprendre qu'il pouvait s'en aller. Il ne se fit pas prier.

Bazire lança soudain sur un ton sec :

— Où étiez-vous le 2 janvier 2016, entre 6h et 18h ?

La question sortit Nevers de la torpeur où le manque de sommeil le maintenait jusqu'alors.


— J'étais chez moi. Enfin, dans cet appartement à Montreux qu'un ami de mon frère m'avait prêté pour me couper du monde et écrire, répondit posément le suspect.

— Seul ?

— Oui. Ma femme était repartie la veille en début d'après-midi pour Paris.

— Elle était avec vous à Montreux le 31 décembre ?! demanda Bazire interloqué.

— Oui, où est le problème ?

— Vous aimez vous mettre en danger ! Faire venir votre femme dans un endroit où vous fricotez avec la commerçante du coin, c'est gonflé ! surenchérit le flic.

Nevers ne pouvait se permettre de conter en détail ce qui avait motivé d'emmener Claire avec lui jusqu'à Montreux à l'époque.

— Ma femme trouvait romantique que nous passions la Saint Sylvestre sur les bords d'un lac en Suisse. Je me voyais mal lui refuser ça, elle n'aurait pas compris, se justifia-t-il.

— Et vous avez fait quoi le soir du réveillon ? poursuivit Bazire.

L'écrivain laissa passer quelques secondes, puis il dit le plus naturellement du monde :

— Nous sommes allés chez Francesca, à son invitation.

— C'est bien de le reconnaître, vu qu'au moins dix des invités de cette petite fête, à qui nous avons montré votre photo, vous ont identifié et ont rapporté que vous étiez accompagné d'une très jolie femme blonde.

Philippe reconnut immédiatement l'accent vaudois de celui qui venait d'entrer dans la danse.

— On m'a même raconté que vous êtes parti peu après minuit, mais que votre compagne avait prolongé sa soirée et qu'elle semblait très proche de la maîtresse de maison, ajouta Meyer.

— Et donc ? demanda Nevers.


— On pourrait l'auditionner aussi, menaça Bazire qui commençait à s'agacer du flegme de son client.

— Vous avez dit qu'elle est morte le 2. Ma femme a pris un TGV pour Paris dans l'après-midi du 1er janvier et avait un rendez-vous de travail le 2. C'est donc pas elle votre assassin. Je vous saurais gré de ne pas l’inquiéter sans raison. Vous n'avez rien contre elle.

— J'ai tout à fait le droit de la faire venir pour l'auditionner, assura Bazire. On peut savoir pourquoi votre téléphone est resté éteint entre le 2 janvier à 4h39 et le 11 janvier à 6h00 ?

— Quand je trouve le bon souffle pour écrire, j’ai l’habitude de me couper du monde, répondit Nevers. Tous mes proches et mon éditeur vous le confirmeront.

Il fut amusé dans l’instant, en pensant qu’il disait la vérité. Il avait bien écrit pendant ces neuf jours. Il ne mentait que sur le lieu et les circonstances.

Bazire se leva, ouvrit la porte puis appela l'inspecteur Boyer.

— Vous me le remettez dans la cage ! On reprendra quand j'aurai vu sa femme.

Nevers lui lança un regard glacial, avant de se laisser entraîner par l'inspecteur. Quand ils eurent disparu du périmètre, Meyer demanda à Bazire :

— Vous allez vraiment convoquer sa femme ?

— Inutile ! Elle n'a sûrement rien à voir dans cette histoire.  Elle est seulement cocue, la pauvre ! Mais on va laisser Nevers le croire. Allons prendre l'air ! On a un mandat d'amener pour un bourge du 16ème, qui se la joue proxo à ses heures perdues. Vous venez ? Ensuite on ira déjeuner. Une bonne choucroute, ça vous dit ?

Bazire décela une étincelle de joie dans l'œil de Meyer. Il se dit que le Suisse devait avoir un sacré coup de fourchette, vu son gabarit.

— Va pour la choucroute, acquiesça Meyer. Mais ne perdons pas de vue qu'on a Nevers à cuisiner.


— On le reprendra demain matin, rien ne presse, il n'est pas encore assez mûr !

— Comme vous voudrez, c'est vous le patron, conclut Meyer.

Philippe passa la journée assis dans son coin, adossé au mur. Pas un seul instant il ne croyait que Bazire allait convoquer Claire. Un bon flic ne se fourvoierait pas dans un chantage aussi bidon, avec aucune chance de parvenir à ses fins. Il avait bien aussi compris que Meyer n'avait rien dans son jeu à part son ADN, parmi d'autres. C'était sûrement la raison pour laquelle aucune pression digne de ce nom n'avait encore été exercée sur lui. Il leur manquait une pièce du puzzle. Cette pièce, Nevers l'avait dans sa main. Il la sortirait au moment voulu. Ces deux cons de flics allaient gâcher son mariage pour rien ! Il se dit que la plaisanterie avait assez duré. Demain il abattrait sa carte maîtresse et rentrerait chez lui. Dans la cage, la population avait déjà changé. Seul le type en costume était encore là. Ce devait être sérieux. Il trouva le sommeil plus facilement que la veille. L'être humain s'adapte vite, à tout.

Le lendemain matin, vers 9h et après un petit-déjeuner immonde servi comme à un chien, Nevers était à nouveau assis dans cette salle d'interrogatoire où ils avaient œuvré la veille. Bazire et Meyer étaient sur le pied de guerre.

— Vous savez Monsieur Nevers, nous dire que vous étiez chez vous le 2 janvier 2016, c'est pas un alibi de première ça mon vieux !

Philippe pensa que Theytaz ne serait pas déstabilisé plus de trois secondes par un appel ou une convocation des policiers à l'improviste, qu'il saurait ce qu'il fallait dire si on lui demandait ce qu'il avait fait ce jour-là et avec qui il était. Mais il ne voulut pas l'impliquer. Henri serait un dernier recours, au cas où les choses prendraient une sale tournure. Il était plus que temps de mettre fin à ce tourment. Il savait qu'en abordant le sujet de la soirée au Château des Cimes, il mettrait un plomb définitif  dans l’aile de  son  mariage  si  les  flics ne s'en


tenaient pas là. Mais que valait un mariage contre quinze ans dans une geôle ?! Il marqua un long temps d'arrêt et dit aux deux enquêteurs :

— Il n'y avait que mon ADN sur Francesca ? Dites-moi Commissaire Meyer, à la louche, trois ou quatre ADN différents en plus du mien ? Masculins et féminins ? Vous devez vous demander pourquoi. Vous savez ce qu'elle avait fait la veille au soir de sa mort, Madame Molinari ? Je vais vous le dire, mais j'espère que, sauf à m'inculper, vous aurez la correction de ne pas laisser venir cette information aux oreilles de mon épouse.

— Je vous écoute, asséna le Commissaire Bazire.

— Nous sommes allés dans une partouze, au Château des Cimes. La plus grande sauterie de l'année en Suisse. On a batifolé et bu, on s'est disputés. Nous ne sommes même pas repartis ensemble. Je l'ai vue quitter l'endroit au bras d'un homme, bien plus jeune qu'elle. Les types de la sécurité vous le confirmeront sûrement. J'étais fin soûl, je suis rentré à Montreux en taxi avec Henri Theytaz, vers 5h du matin. Et je me suis couché. Les jours suivants j’ai écrit sans relâche, puis je suis rentré à Paris. J'ai fréquenté cette femme quelques semaines. Nous étions amants. Pour des raisons évidentes et que vous connaissez désormais, je ne m'entendais pas avec elle. J'étais loin d'avoir l'exclusivité de ses faveurs ! Tout ceci est vrai. Je suis le seul avec qui vous avez recoupé un des ADN qu'elle avait sur elle, alors c'est moi l'assassin ?! Ça va faire léger aux Assises ça, messieurs… Même un avocat aux crevettes me sortira de là ! envoya Nevers empli de défi. Je n'ai pas tué cette femme, lança-t-il avec un aplomb sans faille.

— Il y avait votre ADN et vos empreintes chez elle aussi, asséna Meyer.

— Comme vous l'avez mentionné, on nous y a vus ma femme et moi, le soir du 31 décembre. Sauf à léviter en permanence et ne toucher à rien, il y a forcément des traces de mon passage.


Les mâchoires du Commissaire Bazire s'étaient contractées crescendo, au fur et à mesure que le suspect avait avancé ses pions.

— À votre place j'irais mollo sur le sarcasme, envoya Bazire.

Les deux policiers échangèrent un regard lourd de sens. Puis Nevers fut redescendu une énième fois dans ses  quartiers.

— C'est pas une bonne nouvelle cette histoire de partouze, balança Bazire dépité. Ça élargit méchamment le champ des possibles concernant le meurtrier.

— C'est exact, répondit Meyer. Mais maintenant on sait pourquoi elle avait autant d'ADN différents sur elle !

— Sauf à avoir des aveux signés, pas un juge d'instruction ne va se couvrir de ridicule en inculpant Nevers avec une chance ADN sur six qu'il soit coupable et strictement rien autour de tangible pour étayer l'accusation. Je ne tente même pas ma chance, annonça Bazire.

— Pour des aveux, faut pas rêver, on le laisse partir donc ? demanda Meyer.

— Oui, j'en ai peur ! Vous n'aurez pas assez de quarante-huit heures pour rentrer à Montreux réunir d'autres éléments à charge. Prenez votre temps, il ne va pas se sauver. En nous balançant un secret qui lui sauve la mise, il nous donne...

Meyer l'interrompit :

— Il nous donne une piste nette pour retrouver les joyeux lurons qui ont sauté cette fille ce soir-là et vérifier leurs alibis. S'ils en ont tous de solides, on pourra traîner Nevers aux Assises et convaincre un jury.

— Voilà... Ce n'est que partie remise ! Si c'est lui, tôt ou tard on va se le faire ! Je vais le laisser encore un peu au frais en bas, histoire qu'il ne soit pas venu pour rien et ensuite on le remet dehors.


Chapitre 20. Série noire

Coupé du monde depuis trois jours et ignorant qu’il avait fait la une des journaux, Philippe Nevers faisait peine à voir lorsqu'au soir du dimanche il se retrouva planté sur le trottoir, devant le 36. Pas de voiture avec chauffeur au retour, sourit-il intérieurement. Il empestait la sueur et sa barbe naissante l’irritait. Ajoutée à cela cette odeur de la cage qui lui collait aux narines, le tableau était peu engageant. Un autre jour, il aurait sûrement fait le chemin qui le séparait de chez lui à pied. La fatigue lui intima que son amour-propre pouvait souffrir qu'un chauffeur de taxi supportât son odeur et son apparence pendant les quelques minutes du trajet. Et puis, c'était chez Paul qu'il voulait aller se réfugier pour reprendre forme humaine. Hors de question de tomber sur Claire à la maison et de devoir se justifier de son absence, alors qu'il avait l'air d'un gueux ! Il héla un taxi qui passait par là, puis s'y engouffra.

— 22 rue des Capucines, ordonna Nevers.

Puis, tandis que le taxi se mettait en route, il alluma son portable pour appeler son frère. Les alarmes sms ne se firent pas désirer longtemps. Paul décrocha à la première sonnerie.

— Tu as le téléphone greffé à la paume on dirait ! plaisanta le cadet.

— C'est bien le moment de faire de l'humour ! Tu es où Philippe ? Si tu appelles, c'est qu'ils t’ont relâché ! dit Paul, rassuré pour le coup.

— Je t'avais dit l'autre jour que ça allait bien se passer. Tu vois, j'avais raison ! fanfaronna Philippe.


À cet instant, il se surprit à complètement occulter qu'il avait tué Francesca, vu que les flics avaient dû le laisser filer. Pas vu, pas pris ! Pas pris, pas coupable !

— Je viens chez toi, pour éviter Claire à chaud ! Si tu voyais la tête que j'ai et si tu sentais le fumet !

— Mais je suis à Saumur, Philippe ! C'est sorti partout dans la presse écrite et sur les chaînes d'infos ! Tu te doutes bien qu'il a fallu aller éteindre le bûcher des inquiétudes de la Baronne ! envoya Paul.

— Comment ça c'est sorti dans la presse ? Tu plaisantes ?

— Pas vraiment ! J'ai vu Claire chez vous vite fait, avant de partir pour Saumur. Elle est furax ! Tu as beau ne pas être l'assassin de cette fille, on t'a quand même pris la main dans sa culotte avec cette histoire d'ADN !

— Ils ont dit quoi les media ? Ils savent quoi au juste ?

— Je viens de te le dire Philippe ! Ils ont balancé qu'on a retrouvé ton ADN sur le cadavre de cette femme ! ajouta Paul nerveusement. J'imagine que les flics vont devoir justifier que tu es dehors en donnant des précisions.

— J'avais pensé m'en tirer en lui racontant que j'avais eu besoin d'aller trois jours à Saumur, pour changer d'air. On dirait bien que c'est râpé là ! envoya Philippe sur un ton grave.

— Tu sais comment c'est ! Tu es célèbre mon pote ! La presse a déjà fait ses choux gras de tout ça... Et ils ne vont pas te lâcher ! s'inquiéta Paul.

— Ça va offrir une deuxième carrière à mon bouquin, c'est toujours ça ! ironisa l'écrivain.

— Tu as fait comment pour qu'ils te relâchent aussi vite et sans encombre ?

— Je leur ai donné l'info qu'ils n'avaient pas. La partouze la veille de sa mort. Il devait y avoir cinq ou six ADN sur elle. Je leur ai dit que ça allait faire léger pour m'inculper tout ça, dès lors qu'il y avait autant d'inconnues dans cette équation.


Nevers surprit à cet instant dans le rétroviseur le regard inquisiteur du chauffeur de taxi.

— Tu leur as aussi offert sur un plateau une sacrée piste à explorer, pour aller chercher les autres lurons !

— C'est mieux que de croupir en taule et de devoir de toute façon adopter la même ligne de défense dans six mois ! Il te manque un détail Paul, je n'ai pas d'alibi ! Et puis, trouver les autres, c'est embêtant seulement si c'était moi le meurtrier, non ?

— Vu comme ça, tu as bien fait. Tu ferais bien d'appeler ta femme, Philippe. Je n'aimerais pas être dans tes pompes.

— Tais-toi, j'en suis malade ! La connaissant, elle a déjà bouclé ses valises, annonça Nevers sur un ton grave.

— Ta seule chance, c'est de ne rien cacher ni de minimiser du traquenard dans lequel tu t'es fourré. Joue cartes sur table, confesse-toi sans retenue ! Avec un peu de chance elle te trouvera des circonstances atténuantes. Elle avait quand même un côté irrésistible ta Francesca ! Claire en est témoin en plus !

S'il savait, pensa Nevers...

— Elle n'était pas MA Francesca ! Loin de là ! envoya Philippe irrité.

— Okay ! Ne t'énerve pas comme ça ! Va te refaire la cerise une nuit chez moi, demain est un autre jour. Je prendrai la route demain matin, on déjeune ensemble, ordonna Paul.

— C'est ce que je prévoyais. Préviens ta concierge que je débarque dans dix minutes.

— On est dimanche, j'espère qu'elle est rentrée de sa sortie habituelle. Si elle n'est pas là, tu n'auras qu'à l'attendre au café du coin.

Le taxi s'arrêta en double file pour décharger son passager. La concierge de l'immeuble où vivait son frère semblait avoir guetté son arrivée sous le porche, toute excitée qu'elle était du piment que le hasard  venait  de  saupoudrer  sur  un quotidien


linéaire et creux. Philippe put lire sur son visage qu'elle oscillait entre fascination et réprobation.

— Bonsoir Maria, navré de vous déranger un dimanche soir, dit-il sur un ton amical et rassurant.

— Pas de souci Monsieur Philippe ! répondit la gardienne en lui tendant le trousseau de clés. Vous connaissez le chemin. Je ne vous accompagne pas, j’ai la soupe sur le feu.

S'ensuivit un silence gêné de quelques secondes. Que dire de plus au vu des circonstances. Philippe lui adressa un sourire de commande et s'engouffra sous le porche, avant de traverser la cour pour emprunter l'entrée du bâtiment du fond. Une fois les six étages gravis dans un ascenseur hors d'âge et aux crissements suspects, il pénétra dans l'appartement de son frère pour y trouver sur le champ une atmosphère feutrée et bienvenue.

Moins de dix minutes après, il infusait dans un bain brûlant, rempli de mousse et dans lequel il avait jeté tout ce qui pouvait l'agrémenter de sels et d'essences, pour lui faire oublier l’odeur de la cage. Cesser de puer, au plus vite ! Il avait posé sur le bord de la baignoire un grand verre à whisky, rempli aux deux tiers du breuvage ambré auquel on l'avait destiné. À terre, niché dans une serviette-éponge encore pliée, son téléphone portable affichait dix sms non lus de Claire et vingt appels manqués, dont trois de Morland. Après quelques hésitations, il décida que le grand déballage conjugal pouvait bien attendre demain. Comptant sur les effets connus de l'alcool sur la gravité des choses, il s'affaira à vider tranquillement son verre, bien décidé à en siffler un deuxième au sortir de l'eau, dans le but avoué de s'assommer, de laisser la nuit l'étreindre.

Le bruit des pas de Paul sur le parquet et une forte odeur de café tirèrent Philippe du sommeil dans lequel il avait sombré douze heures plus tôt. Le bain et le whisky avaient fait plus que le travail.  Une barre de plomb lui barrait le front, il  mit une


demi-seconde à réaliser où il se trouvait. C'est en caleçon et affublé d'une coiffure douteuse qu'il déboula dans la cuisine, pour tomber nez à nez avec son frère.

— Tu fais peur mon pauvre Philippe ! s'amusa Paul.

— Oh ça va hein ! Je voudrais bien t'y voir ! Ce qu'ils appellent la cage, c'est pas celle aux folles, crois-moi !

Une bise sèche claqua sur la joue de Paul.

— C'est quoi le programme ? questionna ce dernier.

— Partir me planquer en Nouvelle-Zélande et parfaire mon statut d'alcoolique, plaisanta Philippe.

— Tu tiens le bon bout, à en juger par la claque que tu as mise à cette bouteille de whisky qui gît piteusement sur la table basse du salon !

— Je n'avais pas très envie des réalités hier soir, tu me pardonneras !

— Tu comptes appeler ta femme quand ?

— Je ne vais pas l'appeler. Je vais rentrer à la maison et prendre comme ça vient. Elle doit m'attendre...

— Il y a des chances ! À moins qu'elle n'ait déjà mis les voiles ! ajouta Paul.

— D'abord un grand café, puis j'appellerai Richard. Il va falloir établir un plan de bataille pour la suite que les media vont sûrement donner à ce merdier.

— Sur un malentendu, tu vas perdre ta femme mais tu vas refaire un peu de blé ! envoya Paul, mi-figue mi-raisin.

— C'est mieux que de perdre sa femme et d'être fauché, tenta de plaisanter Philippe, avant de s'assombrir à l'idée que Claire allait s'envoler pour toujours.

Elle n'avait rien de la cocue résignée, qui met un mouchoir sur son orgueil et ravale son chagrin pour sauver son couple. En même temps, se dit-il, elle n'avait pas su non plus résister aux avances de Francesca. Il vit soudain là le seul angle d'attaque possible pour tenter de rattraper le coup. Suivre les conseils de Paul devenait une belle option.  Comment  pourrait-elle  lui


reprocher une faiblesse qu'elle avait aussi laissé l'envahir ? Mieux ! Pour enfoncer le clou de l'ensorcellement, pourquoi ne pas aussi avouer qu'il l'avait envoyée dans la gueule du loup, suite au chantage opéré par sa maîtresse ? Quitte à être faible et sous emprise, autant noircir le trait ! S'il avait une infime chance de garder sa femme, obtenir son pardon, en toute connaissance de cause, entraînerait peut-être une consolidation de leur couple, à défaut de l'avoir fait voler en éclat.

— Philippe ?

La voix de Paul le sortit de ses pensées.

— Je vais rentrer chez moi et essayer de garder ma femme. Morland, ça peut attendre ! répondit Philippe, soudain ragaillardi.

— Qui ne tente rien ! ajouta Paul, peu enclin à la crédulité. Il va aussi falloir que tu débriefes la Baronne. J'aime mieux être dans mes pompes que dans les tiennes.

Pour des raisons évidentes, Philippe n'en menait pas large, debout dans cet ascenseur qui avait accueilli le premier baiser échangé avec Claire. Durant le court trajet en taxi, il avait arrêté sa décision : mettre les pieds dans le plat et advienne que pourra. Lorsqu'il fit incursion dans l'appartement, il trouva sa femme assise au bord du canapé, droite comme un i, le regard figé. Il referma doucement la porte derrière lui, puis il alla s'asseoir dans l'autre canapé. Un long silence ponctua l'instant.

— Claire...

Elle tourna enfin le visage dans sa direction, le regard absent.

— C'est toi qui as tué cette femme, Philippe ?

— Bien-sûr que non ! répondit Nevers avec une assurance qui le glaça lui-même.

Claire se leva lentement. Dans la demi-seconde qui suivit, sa main sembla peser une tonne lorsqu'elle atterrit sur le visage


d'un Nevers qui n'esquissa pas un geste de protection. Il faut parfois savoir accepter le juste retour des choses, se dit-il. Elle envoya une seconde gifle, puis une troisième quasi simultanément avec son autre main. Tout en se mettant à hurler, elle enchaîna les coups sans rencontrer la moindre résistance :

— Salaud ! Espèce de salopard ! Comment t'as pu me faire ça ?! Qu'est ce qui t'a pris ?!

Philippe décida que c'était assez. Il attrapa les deux poignets de Claire pour faire cesser l'avalanche.

— C'est bon là ! T'as fini ?! Calme-toi, dit-il à sa femme en la repoussant sans heurt sur son assise, soudain rempli d'un calme froid et d'une grande sérénité. Tu vas me laisser t'expliquer ce qui s'est passé ou pas ?!

— Oh mais je sais bien ce qui est arrivé ! T'as pas besoin de me faire un dessin ! Tu t'es tapé cette salope autant que t'as voulu, pendant que je me morfondais comme une conne à Paris ! hurla Claire, des éclairs dans les yeux.

— Si seulement c'était aussi simple, répondit Nevers.

— Ah parce qu'en plus, tu te pointes la bouche en cœur avec une tonne de justifications ! Tu ne doutes de rien toi ! ajouta Claire dans une rage indescriptible.

Elle tenta une nouvelle gifle, qu’il esquiva de justesse.

— Tu te trompes ma Chérie. J'ai simplement décidé de tout te dire, de ne rien occulter. On va tout mettre à plat. Ensuite tu pourras partir, ou pas.

— Tes chances sont maigres ! lança-t-elle sans décolérer.

— Je sais... Avant que je développe, on peut se mettre d'accord sur le fait que, pas plus que moi, tu n'as su résister aux charmes de cette fille ? Que tu as été aux premières loges de ce qu'était son pouvoir de séduction ? questionna Nevers froidement et sans la moindre ironie.

Claire resta silencieuse, tandis qu'elle mettait ses yeux dans ceux de Philippe.


— On est d'accord donc… lança-t-il, faute d'attendre une réponse autre que ce regard approbateur et gêné.

— Comme si c'était une excuse ! Tu noteras que le 31 au soir, je ne t'ai pas trompé, je me suis juste laissé satisfaire par ta pouffe ! balança Claire furieuse.

Nevers se jeta dans le vide...

— Alors voilà... Je suis tombé sur elle par hasard, un jour d'orage. Je m'étais réfugié dans sa boutique, pour échapper aux trombes d'eaux. On a échangé des banalités, puis je suis reparti dès que la pluie a cessé. Dès cet instant, je n'ai plus pensé à rien d'autre que coucher avec elle. Je suis retourné y acheter des chocolats, je l'ai invitée à déjeuner. La suite, tu l'imagines. Cette femme m'a ensorcelé ! Elle était libertine, cela m'a en même temps dégoûté et excité. Je n'ai pas pu réfréner l'envie de baiser avec elle, juste une fois. Jamais je n'ai songé que ça allait prendre ces proportions, je te le jure. C'était une perverse, une mante religieuse. Elle ne m'a plus lâché, j'étais sous emprise !

Claire entendait Philippe. Elle ne l'écoutait pas. Elle revoyait le visage de Francesca s'affairer entre ses cuisses, cette nuit-là à Montreux.

— Tu m'as tendu un piège, en m'envoyant à sa boutique, c’est ça ? Tu m'as fait descendre pour le Nouvel An avec une idée en tête ? Vous aviez tout manigancé, c'est ça ? interrogea Claire, incrédule.

Il sauta sur l’occasion.

— C’est toi qui m’as proposé de venir avec moi, souviens-toi. Elle avait posé comme condition à recoucher avec moi que je te jette dans ses bras. Elle voulait même qu'on baise tous les trois. Je t'ai envoyée à la boutique ce jour-là en me disant que si Francesca te voulait, elle n'avait qu'à se débrouiller seule !

Claire le regarda, amusée.


— Ça en prenait le chemin, jusqu'à ce que tu te dégonfles et que tu te sauves comme un voleur ! asséna-t-elle, remplie de provocation.

— Je suis parti car je n'allais pas risquer que tu prennes très mal la chose, si je me laissais aller à envisager clairement une coucherie à trois avec elle et toi.

— T'aurais aimé qu'on le fasse ? demanda Claire en le regardant droit dans les yeux, avec l'air de celle qui n'allait tolérer aucune équivoque. Elle se surprit à sentir les prémices d'un embrasement familier, tout en bas de son ventre.

— Tu plaisantes là ! Pourquoi poses-tu cette question ? demanda-t-il, déstabilisé.

— Pour savoir... Alors ? Ça t'aurait plu ? insista-t-elle.

— Si j'avais senti que tu en avais envie, oui, évidemment, répondit Philippe sur un ton penaud.

— Et tu avais l'intention d'aller jusqu'où avec elle, dans votre délire ? demanda Claire.

— Jusqu'où tu aurais eu envie, avoua-t-il alors, d'une voix éteinte et gênée. Je ne t'aurais pas contrariée, osa-t-il d’un ton badin visant à détendre l'atmosphère.

— On dirait que tu as loupé le coche ! le piqua-t-elle.

— Tu es sérieuse ?

— Non ! Dans tes rêves la partie de jambes en l’air avec bobonne et ta pute !

C'est un silence pesant qui fit suite à ces vifs échanges. Claire regarda assis en face d'elle cet homme qu'elle avait tant aimé. Elle le trouva petit, fautif, embarrassé et tremblant. Ce visage qui lui avait plu au premier regard n'était plus que le banal assemblage d'une paire d'yeux, d'un nez et d'une bouche. Son amour s'était évaporé dans l'instant où elle avait réalisé ce qu'avait été l'épisode de Montreux. Il avait fait place à une grande froideur. Nevers se demanda ce qui traversait l'esprit de sa femme dans l'instant, qu’il redoutait lourd de conséquences. Il tendit la main pour la poser sur sa cuisse.


Elle eut un geste de recul et repoussa prestement la main de l'indésirable.

— Je te quitte Philippe, annonça-t-elle. Pour une raison très simple... Tes galipettes avec cette fille, tous ces mensonges, t'imaginer baiser avec elle... Ça m'a ôté tout désir de toi. On est trop jeunes pour préserver un mariage chaste, tu en conviendras ! Tu me déçois tellement. C'est consternant d'avoir eu un tel irrespect pour notre couple ! Quelques semaines seulement après notre rencontre en plus ! Si encore tu l'avais seulement baisée un soir vite fait et que tu l'aies effacée ! Tu n'as aucune dignité !

— C'est vrai ma Chérie... Je comprends ta réaction. Mais j'aimerais que tu restes... Qu’on essaie de surmonter ce sale truc ensemble.

— Faut te le dire en quelle langue ? Je ne t'aime plus ! Je n'ai plus envie que tu me touches ! hurla Claire.

La révélation explicite et détaillée par les services de police des raisons pour lesquelles Philippe Nevers ne serait temporairement pas inquiété n'allait rien arranger. À défaut d'être confondu un jour d'être un assassin, aux yeux de tous il était assurément un lubrique et un adultère. Par les temps qui couraient, cela suffisait pour être mis au pilori, par ceux-là mêmes bénéficiant encore du fameux adage "Pas vu, pas pris".


Chapitre 21. La vérité

Claire Duplessis, épouse Nevers, sortit de la vie de l'homme du même nom, comme elle y était entrée : en passant une porte. Philippe, comme tout un chacun en pareille circonstance, ne sut pas dans l'instant que c'était définitif. Dans les jours qui suivirent, comme pour se rassurer et atténuer le désagrément, il tenta d'empiler les raisons de se réjouir de ce célibat retrouvé. En vain. Il avait refusé d'aller rendre des comptes à Saumur, persuadé qu'il était qu'attendre de sa mère qu'elle l'érigeât en victime était un vœu pieu. Il tenait aussi de Paul qu'elle était bouleversée, mais surtout révoltée par ce gâchis dont il était l'auteur. Il avait opté pour un parfait mutisme avec Claire. La supplier n'arrangerait pas son cas, la faiblesse s'adossant mal au mensonge.

Les jours qui suivirent le départ de sa femme furent occupés à gérer l’après garde-à-vue, sur le plan professionnel. Morland trouva que le parfum de débauche et de mort qui flottait dans l'air avait déjà l'odeur d'une réédition. Il n'avait pas osé poser trop de questions embarrassantes. Nevers sentait cependant qu'il allait tenter de mettre un gros coup de projecteur sur cet épisode. Il prévint son éditeur qu'il ne se prêterait à aucune interview. Richard ne parut pas déçu, tant il le cacha bien. À n'en pas douter, aller se prêter au jeu du voyeurisme et des secrets avec une presse people anthropophage vaudrait quelques dizaines de milliers d'exemplaires de plus à un bouquin qui s'était déjà taillé un joli succès. Morland avait aussi amené d’un bloc  qu'il serait judicieux d'écrire aussi tôt que possible le prochain best-seller.


— Je sais que ta femme est partie et que tu vas mal. Mais pense à la suite Philippe ! On a un boulevard pour enchaîner là. Tu sais comme moi qu’il y a de quoi donner une suite à ton roman. Tristan pourrait chercher une autre victime et...

— Tu n'es pas dans la provocation toi hein ! asséna Nevers, tandis que son cerveau, plus que son nez, lui fit nettement percevoir l'odeur du cadavre de Francesca. N'y pense même pas ! Mon prochain bouquin s'appelle Une paroi maudite ! C'est une nouvelle montagnarde et virile. Il n'y aura pas une seule scène de cul, ni de meurtre ! Que du grand air, du froid et des larmes ! répondit Philippe, déjà paniqué par la page blanche et l'idée de devoir y pallier, par tous les moyens… N'était-il pas son propre ghostwriter après tout ? Philippe portait depuis des mois le lourd secret de son succès. Lui seul savait dans quelles conditions son roman Une Emprise avait été écrit. Le temps avait passé, sans que rien d'équivalent en qualité ne coulât de sa plume, pas même dix lignes miraculées. Il s'interrogeait depuis le début sur les raisons de cette performance littéraire unique et passagère. Il n'avait aucun souvenir net d'écrire son manuscrit. Il avait envisagé très tôt la corrélation suspecte entre l'homicide commis sur sa maîtresse et cette état de transe qui ne l'avait pas quitté des jours durant. Tout son être repoussait cette éventualité. Pourtant, tout s'imbriquait parfaitement. Le vécu avec Francesca et ce qu'elle avait eu pour dessein furent le décor du roman, planté par son inconscient. Cette nuit-là et toute cette violence et un sentiment de toute-puissance avaient déclenché la mise en œuvre, aucun doute possible. Le temps passant, Nevers avait dû se rendre à l'évidence qu'il n'était pas tout à fait l'auteur de cette prouesse littéraire. Tout comme il ne se voyait pas comme le coupable de ce meurtre. Comment s'avouer coupable de faits dont on n'a même pas un souvenir net ? De souvenirs, il n'en n'avait jamais plus eus d'autres que ce tas de chair inerte qu'était devenue Francesca en une nuit. Il ne parvenait à se remémorer rien de ce qui avait fait tout son attrait et l'avait attiré si loin dans la luxure et poussé à mentir à ce point.


N’était-ce pas la plus lourde des punition, qu'être privé des seuls bons souvenirs de ces semaines inavouables ? Dans les deux mois et demi qui suivirent la garde-à-vue de Philippe Nevers, le Commissaire Meyer remua ciel et terre pour retrouver les protagonistes des cavalcades avec Francesca Molinari le soir du 1er janvier 2016, au Château des Cimes. Et ce ne fut pas une mince affaire. Suite à un appel à témoins, personne ne se précipita pour dévoiler à la police qu'il avait participé à cette réunion si festive. Leur civisme, mais surtout les garanties qu'ils savaient pouvoir donner de leur innocence et celles reçues sur la discrétion de Meyer, poussèrent un banquier genevois et sa charmante épouse à venir apporter un peu d'eau au moulin de l'enquête. Mais il lui restait encore deux autres hommes à identifier, pour avoir une chance d'en confondre un troisième. Son flair lui dictait que c'était bien Nevers le meurtrier. Qui d'autre ?! Ce crime avait tout d'une violente dispute de couple qui tourne mal. Or, il était le seul à qui, d'après les témoignages récoltés, on pouvait prêter une liaison avec cette Francesca. Deux autres mois passèrent, jusqu'à ce qu'un nouvel élément vienne donner une tournure inattendue à l'enquête.

Ce 21 juin 2017 à 8h30, le Commissaire Bazire était déjà plongé dans un rapport d'autopsie quand sa ligne directe s'agita. Il laissa passer plusieurs sonneries puis, face à l'insistance, il consentit enfin à sortir de sa lecture et décrocher le combiné de plastique gris, qui trônait sur ce bureau depuis Mathusalem.

— Bazire, j'écoute !

— Bonjour Commissaire, Meyer à l'appareil...

S'ensuivit une conversation qui ne dura pas moins d'un quart d'heure. Puis Bazire raccrocha le téléphone, médusé. Il laissa passer un temps de réflexion, puis chercha un numéro dans son vieux carnet répertoire à spirale.

Philippe s'adonnait ce matin-là à un de ses anciens passe-temps de jeunesse, glander au lit avec le journal de la veille.  Philippe  s'adonnait  ce  matin-là  à  un  de  ses anciens


passe-temps de jeunesse, glander au lit avec le journal de la veille. Les nouvelles du jour arriveraient bien assez vite. Son portable se mit à trépigner sur la table de nuit, répétant un vibrato ordonnant de décrocher, tant il était autoritaire et agaçant. Il devina le nom du flic, plus qu'il ne le lut. Une décharge d'adrénaline lui parcourut le corps.

— Bonjour Commissaire, dit-il d'une voix calme.

— Monsieur Nevers, bonjour, répondit le flic assez sèchement, pouvez-vous venir me voir au 36 aujourd'hui ? J'ai besoin de vous parler.

— Vous n'envoyez pas vos sbires ? Ils ne risquent pas de réveiller ma femme cette fois vous savez, vu qu'elle m'a quitté, balança le tout récent célibataire.

— Personne ne vous a forcé à tromper votre femme et traîner dans une partouze que je sache, cher Monsieur !

— Et personne n'est censé subir les conséquences des indiscrétions malveillantes de certains de vos collègues. Ça doit bien payer de faire fuiter les infos sur les gardés-à-vue célèbres, non ? surenchérit Nevers débordant de sarcasme.

— Je vous attends aujourd'hui à mon bureau, de préférence avant midi. C'est très important, je ne souhaite pas en parler au téléphone, l'enjoignit Bazire.

— Très bien ! Le temps de me préparer et de sauter dans un taxi. Je serai là vers 10h, Commissaire.

Il se demanda instantanément ce que pouvait bien lui vouloir le flic. Si l'enquête avait abouti en Suisse pour isoler son ADN, ce qu'il savait lui pendre au nez, c'est sûrement entre les deux inspecteurs habituels qu'il retournerait au 36, avec les menottes aux poignets. Là, il faisait face à une demande ferme mais informelle. Il sauta dans la douche, puis il enfila à la hâte un jeans et une chemise. L'instant d'après il s'engouffrait dans l'ascenseur.

Bazire le fit entrer et asseoir sans plus de cordialité que la première fois. Une fois assis face à Nevers, il embraya :


— Vous nous avez menti. Vous étiez bien chez Francesca Molinari le 2 janvier au matin quand elle a été assassinée.

Nevers se raidit imperceptiblement.

— Elle vous l'a dit ? laissa-t-il échapper dans un élan à l'humour douteux.

— Non... Pas elle, répondit Bazire calmement.

— Je ne comprends pas bien où vous voulez en venir, asséna l’écrivain.

Le flic ne répondit pas dans l'instant, laissant la charge émotionnelle monter, comme un jeu.

— Le Commissaire Meyer m'a appelé ce matin. Il y a deux jours, il a arrêté un type à Montreux, suite à une plainte pour harcèlement et viol déposée par une de ses employées. Comme c'est la procédure de routine désormais, son ADN a été versé au logiciel de recoupement et correspond à l’un de ceux relevés sur Madame Molinari. Meyer connaît son job, il l'a travaillé. Cette lopette n'a pas mis une nuit à avouer le meurtre, raconta Bazire.

Nevers n'était pas certain d'avoir bien compris ce qu'il venait d'entendre. C'était lui qui avait tué Francesca. Il vivait avec ça depuis deux longues années, comment pouvait-il y avoir un autre assassin ?

— Comment est-ce arrivé ? demanda-t-il.

— Il a rapporté qu'il avait été son amant quelque temps, jusqu'à trois mois auparavant, puis qu'elle lui avait refusé ses faveurs du jour au lendemain et qu'elle s'était vantée de voir un autre homme régulièrement, sûrement pour le narguer et l'atteindre moralement.

Dans un état second, Nevers écoutait le flic balancer les informations et les détails. Il s'imagina Francesca maltraiter ce type, en se servant de lui. Le fameux schéma du parfait cocu, si cher à la dame. Lui aussi avait été leurré, finalement...

— Il avait fait un double des clés de l'appartement de la victime. Le matin du 2 janvier, il s'y est introduit, pensant la trouver seule et pouvoir profiter d'elle. Il l'a trouvée endormie,


nue, à côté d'un homme. Jaloux et pris d'une colère sourde, il l'a étranglée dans son sommeil. Mais il nie catégoriquement l'avoir battue et violée.

Philippe ne croyait pas ce qu'il entendait. Comment était-ce possible ? Était-il éthylique à ce point, qu'il n'avait strictement rien perçu de l'intrusion de cet homme et de la suite. Francesca avait bien dû se débattre !

— Il a aussi dit avoir été très tenté de tuer le salopard qui lui avait volé sa maîtresse. Vous l'avez échappé belle, ajouta le flic en posant un  regard froid et inquisiteur sur lui. Il vous a formellement identifié, d'après une photo.

— Si cet abruti croit qu’il avait la main mise sur Francesca, ajouta Nevers, rempli d'ironie. C'est bien moi... J'étais chez elle ce jour-là. Vous ne pensez quand même pas que j'allais vous confier cela, en ajoutant que je l'avais trouvée inerte et glacée en me réveillant, mais qu'en aucun cas je ne l'avais tuée. Cela fait plus de deux ans que je vis dans l'idée que j'ai tuée cette femme sans m'en rendre compte ni m'en souvenir, qui d'autre que moi au vu des circonstances ?! À ceci près que je n'ai aucun souvenir précis de ce qui est arrivé ce matin-là... Surtout pas de l'avoir étranglée jusqu'à lui ôter la vie, la preuve ! Vous m'auriez jeté sans hésiter dans un cachot en avril, si j'avais avoué avoir été présent, même en niant le meurtre, non ?

— Évidemment, répondit Bazire.

— Vous avez l'air déçu, lui envoya Nevers, ironique à souhait.

— À votre place, je ne ferais pas le malin ! envoya le flic, très irrité. C'est vous l'auteur de la raclée qu'elle a reçue... Et de cette sodomie forcée. À moins qu'il n'y ait un troisième larron. La famille Tuyau d'poêle, en somme ! lança Bazire au bord de dégoupiller et quelque part frustré que son suspect rêvé lui échappe.


— Comme je vous l'ai dit, je n'ai aucun souvenir de ces événements que vous décrivez. Cet homme raconte ce qu'il veut ! Rien n'empêche qu'il ait violenté Francesca avant de l'étrangler. Je suis allé chez elle en rentrant de cette soirée. J'étais fin saoul. Je voulais coucher avec elle... Quand je me suis réveillé le soir après avoir cuvé plus de douze heures et que je l'ai trouvée morte, j'ai paniqué et je suis rentré à mon appartement. Là, j'ai continué d'écrire quelques jours et à vivre normalement. C'est mon job. Je suis rentré à Paris après, sans me préoccuper de savoir si elle avait été retrouvée. Je ne pensais qu'à fuir tout ça et tenter d'oublier cet épisode sordide.

Le Commissaire écoutait Nevers et réalisa que, cette fois-ci, les choses n'étaient pas aussi simples qu'il avait bien voulu le croire quand ils avaient recoupé son ADN. Il imagina ce que devait ressentir ce type, s'il se voyait depuis deux dans la peau d'un assassin traqué et que toute cette culpabilité et cette détresse s'effaçaient d'un trait. Il songea à cet instant qu'il était bien assez puni en ayant perdu sa femme. Et puis, à quoi bon le poursuivre pour avoir battu et violé une femme décédée des mains d'un autre ?

— On ne va plus vous embêter avec tout cela, annonça le flic. Je n'aimerais pas être dans vos pompes, de vous être mis dans ce pétrin conjugal tout seul comme un con.

— C'est facile à dire... Vous ne l'avez pas approchée, confia un Nevers nostalgique et victimaire. Vous ne pouvez pas comprendre...

— Je vais faire un communiqué de presse qui vous disculpera catégoriquement du meurtre, sans évoquer le reste. Vous n'avez pas tué Francesca Molinari. Son assassin est derrière les barreaux à Lausanne. La vie continue, point barre !

— Et moi, j'ai peut-être encore une infime chance de sauver mon couple, dit Philippe débordant de sarcasme.

— Vous savez, on n'a fait que notre boulot. En suivant la piste qu'on avait, affirma Bazire, sûr de son fait.


— Je sais bien, lui répondit Nevers. Mais je m'en serais bien passé.

Il se leva, puis quitta les lieux sans un mot de plus à l'endroit du flic.

Apprendre qu'il n'avait pas tué Francesca entraîna Nevers dans une confusion totale. Il était conscient à présent que c'était juste l'idée d'avoir tué cette femme qui l'avait plongé dans cet état second et poussé à recopier ce livre qu'un autre lui avait dicté. Il sut aussi que, sauf à la provoquer, pareille situation ne se reproduirait pas. Provoquer à nouveau un tel merdier, tu n'y penses pas ! se dit-il. Tu vas écrire à nouveau des romans de gare et c'est bien comme ça ! Il se surprit pourtant à tenter de visualiser à quoi ressemblerait une autre Francesca et où la trouver. Il décida de chasser cette idée tordue de son esprit. Le bilan de toute cette histoire était entaché du départ de Claire, mais sa bourse était pleine. Sur l'illusion qu'il était un grand écrivain, soit ! Il n'avait tué personne, son frère était toujours son frère et Saumur resterait Saumur. À ceci près que sa propension à la débauche avait fini par briser quelque chose entre sa mère et lui, écœurée qu'elle était qu'il n'ait pu s'empêcher et préserver ainsi ce qui avait tant de prix à ses yeux : sa dignité.

Ce soir-là, alors qu’il déroulait une de ses promenades solitaires dans Paris, le monde parut à Philippe Nevers vidé de sa saveur, malgré cette nouvelle qui venait de refaire de lui un homme innocent, ou presque. La boîte aux trésors pleine de souvenirs et de promesses d'une vie remplie et sereine en compagnie de Claire s'ouvrait désormais sur un vide abyssal. L'été peinait à s'imposer et la fraîcheur relative rendait l'exercice agréable. En ce 21 juin, le jour traînait au point qu'il sembla à chacun qu'il ne s'en irait pas. Toujours le même trajet pour débuter : remonter la rue de Bellechasse jusqu'au musée d'Orsay. Puis lorsque la Seine devenait un obstacle infranchissable, il choisissait de quel côté tourner, avant de poursuivre sa déambulation. Parfois, il se contentait de longer le fleuve, jusqu'à faire  simplement  demi-tour quand  l'envie le


prenait. Souvent, il empruntait le premier pont venant à sa rencontre pour aller se perdre rive droite, taraudé qu'il était par les pensées les plus sombres. Il alla donc cette fois-là jusqu'à celui des Arts, qu'il avait emprunté lors de sa première promenade avec Claire. Lui remontèrent alors des souvenirs qu'il préféra étouffer. Il prit la fuite en remontant le quai du Louvre, puis rejoignit la rive gauche par le Pont Neuf. Si d'aventure il décidait un jour de se jeter dans la Seine, le pont de son envol était désormais tout trouvé, pensa-t-il en souriant. Mais ce n'était pas lui, ça... Le nom de Theytaz apparut soudain sur l'écran de son téléphone. Il décrocha à la hâte.

— Salut Henri, j'imagine que tu viens d'apprendre la drôle de nouvelle, demanda Nevers.

— Tu parles d’une bonne nouvelle ! répondit le montagnard, dont la voix traduisait un grand soulagement et beaucoup de joie. Ça fait la une des journaux ici depuis ce matin. On va pouvoir aller boire un coup pour fêter ça ! piaffa Theytaz, qui ne serait décidément jamais le dernier.

L'évidence frappa Philippe Nevers.

— Tu sais quoi Henri ? questionna l'écrivain prenant un air guilleret.

— Non, dis-moi ! répondit le vieil homme, soudain curieux.

— Trouve-moi un petit appartement à louer à Villars ou pas loin, mets du vin blanc au frais. Nous avons un bouquin à écrire toi et moi !


Epilogue

Ce nouveau séjour en Suisse fut d’une belle légèreté et n'eut d'autre effet que mettre une armée de Gamma GT en campagne dans le foie de Nevers. Ainsi que de gainer sa ceinture abdominale, au rythme des parties de franche rigolade avec Theytaz. Il avait bien essayé de faire venir Claire à Villars, pensant la tenter à l'idée de tout reprendre à zéro en venant passer une seconde lune de miel dans cet endroit qu'elle avait tant aimé. Rien n'y fit ! Elle n'avait même pas adressé une réponse polie et froide aux sms de son ex-mari. Il avait fini par se résigner, le cœur en berne. Le reste aussi. Philippe n'avait pas retouché une femme depuis la sienne, l'abstinence ayant petit à petit éteint toute forme de désir chez lui.

L'été s'écoula aussi sûrement et paisiblement que ce torrent à Solalex, qui servait de fil rouge aux longues promenades digestives de Nevers, au sortir de ces festins pris au Refuge, avec ou sans Henri. L'éclat des eaux limpides frappées par un soleil à l'aplomb générait une grande sérénité, un tel bien-être, à quiconque y posait un regard. Le tout agrémenté du son apaisant des flots qui glissaient sur chaque pierre ou rocher venus briser leur course. Il ne se séparait plus d'un cahier à spirale, sur lequel il notait sans répit les anecdotes qui revenaient au vieux guide. Parfois, il pouvait passer des heures à les relire, noter des idées, le cul posé sur une pierre plus confortable que les autres, les pieds reposant sur un lit de galets et massés par un courant ininterrompu d'eau glacée. Quand il ne les sentait plus, il devait se résoudre à les sortir de l'eau et s'amusait du titubement accompagnant les  premiers  pas  enchaînés,  nu-pieds  dans  l'herbe de  la


berge. Dans ces moments-là, les deux années écoulées et ces péripéties lui semblaient n'avoir jamais existé, comme une fiction encombrante. La tâche la moins évidente était d’aborder avec Henri le jour de l’accident qui l’avait privé de son enfant, à vie. Sur ce sujet-là, le vieux montagnard se fermait, tant la douleur était tenace.

Un matin, à la fin du mois de septembre, sûrement las de ce chagrin éternel et définitivement atteint par les litrons ingurgités, Henri Theytaz décida de ne pas se réveiller. Nevers fut le premier à s'inquiéter de ne pas voir débarquer son partenaire de jeu. C'est après avoir appelé cinq fois en vain qu'il décida de faire le trajet de Villars à Montreux, tenaillé par un mauvais pressentiment. Montreux où il n'avait pas remis les pieds bien sûr, en dehors de la gare. Comme à son habitude, Henri n'avait pas verrouillé la porte de sa maison. Philippe le trouva figé sur son lit, froid et encore habillé. Ses chaussures de montagne gisaient en vrac sur le sol. Aucun doute possible sur ce qui venait d'arriver. Il fut parcouru d'un long frisson glacé. Tomber le matin sur un cadavre à Montreux prenait les allures d'une sale manie. Il s'assit au bord du lit et contempla la sérénité qui semblait avoir enfin regagné le vieil homme. Il prit son téléphone et appela Jean Theytaz. Sans quitter Henri des yeux et tenant sa main glacée dans la sienne, il annonça la triste nouvelle. Son cousin répondit qu'il sautait en voiture et lui demanda de l'attendre. C'était l'évidence. La journée dura l'éternité. Une fois Jean arrivé sur place, il ne se sentit pas de l'abandonner seul à la lourde tâche des formalités et il tint à rester présent jusqu'à ce que la dépouille d'Henri fût emportée vers la morgue. Dire que Nevers fut très atteint était un euphémisme. Il trouva soudain que la Suisse n'aurait plus jamais le même attrait.

Ce soir-là, une fois rentré à Villars, Nevers décida d'aller dîner rapidement dans un restaurant proche. Pas son favori, mais où il allait parfois par pure commodité.


Aussi parce que la nourriture y était somme toute correcte et moins onéreuse que partout ailleurs. Une fois entré, son regard fut aimanté par la silhouette massive et familière de l'homme assis à une des tables de droite, de dos, face à une sexagénaire à l'allure distinguée. Celui-ci dut sentir qu'on le regardait et se retourna sur sa chaise. Meyer le reconnut dans l'instant. Il prit instinctivement soin de dissimuler sa surprise de voir son ancien suspect débarquer là. Philippe lui fit un signe de tête à peine perceptible, dans un réflexe poli. Puis il alla s'asseoir aussi loin qu'il put, interloqué, s'arrangeant pour ne pas rester dans le champ de vision direct du policier. Bien qu'ayant été disculpé de meurtre de Francesca, Nevers éprouva un profond malaise à se retrouver confronté à cet homme qui savait tout des violences infligées à cette femme. Des violences qu'on avait renoncé à établir qu'elles étaient de son fait, mais le flic n'était pas dupe. L'instant qu'il redoutait et espérait à la fois se présenta. Il sentit la présence de Meyer et leva les yeux de sa soupe.

— Bonsoir Monsieur Nevers, pour une surprise ! Puis-je m'asseoir quelques instants ? demanda Meyer.

— Je vous en prie Commissaire, répondit l’ancien suspect très peu à son aise.

— Vous aimez décidément la Suisse on dirait, lança Meyer ironique.

— À vrai dire, j'aime beaucoup Villars et ses environs, d'où ma visite cet été, dit simplement l'ancien suspect. Je viens malheureusement de perdre un bon camarade.

— Votre ami le taxi ? questionna Meyer un brin malicieux. Celui qui vous cherchait partout par sms le 12 janvier 2016 et qui vous a exfiltré vers Dijon ?

— Celui-là même ! enchaîna Nevers dans une forme de défi et réalisant que Meyer en savait bien plus qu'il ne l'avait dit à Paris, pendant sa garde-à-vue.

— C'est navrant. D'après mes renseignements c'était un chic type.


Philippe n'ajouta rien. Un silence pesant s'installa. Puis Meyer reprit le cours de cette drôle de conversation.

— Vous l'avez échappé belle cette nuit-là. Le type qui l'a étranglée, et plus d'après vos dires en lesquels je ne crois pas une seconde d'ailleurs, il était au bout du rouleau tellement elle l'avait rendu fou de jalousie, en se servant de vous. Elle lui écrivait pour lui décrire vos ébats par le menu. Elle lui envoyait des sms plus provocateurs les uns que les autres. Lui donnant moult détails sur vous et ce qu'elle appréciait plus chez vous que chez lui.

— Il aurait effectivement pu me tuer... annonça Nevers d'un ton grave.

— Dites-moi, ça n'a pas dû être drôle tout ce temps dans la peau du meurtrier ? Un drôle de caillou qu'il a enlevé de votre chaussure, en violant son employée ! plaisanta Meyer.

— Avec votre aide, d'après ce que m'a dit le Commissaire Bazire. J'imagine que je dois vous remercier d'avoir obtenu ses aveux.

— Je n'ai fait que mon travail vous savez, asséna Meyer froidement. Contrairement à vous, il n'avait aucune idée que d'autres ADN se trouvaient sur elle, en dehors du vôtre évidemment. Ce ne fut pas trop compliqué de lui faire cracher le morceau. Les faiblards avouent toujours.

L’écrivain resta mutique.

— Soit dit en passant, vous avez fait preuve du sang-froid du parfait tueur en série pendant votre interrogatoire. Vous faisiez un coupable idéal pourtant et vous n'auriez jamais pu vous en tirer sans cette histoire d'ADN multiples, annonça le flic. Jamais ! Mais j'imagine que vous saviez bien avant nous que c'était votre bon de sortie, affirma Meyer quelque peu agacé.

— Voilà, dit sobrement Philippe.

— À votre place, je ne m'approcherais plus de ce genre de femme. Vous savez comme moi que vous avez plus que frôlé l'irréparable.  Vous êtes friable et violent, asséna Meyer avec


un regard rempli de mépris. Un esprit chagrin pourrait penser que vous y avez pris du plaisir et que vous recommencerez. Bon retour en France ! conclut Meyer.

Il se leva promptement et s'éloigna, comme pour intimer à Nevers qu'il n'y avait pas de suite possible à cette conversation. Ce dernier le regarda médusé prendre sa femme à son bras et quitter l'endroit. L'échange n'avait pas duré trois minutes. Nevers prit le temps de finir tranquillement son dîner, puis il décida d'aller s'en jeter un dans le premier bar un peu animé qu'il allait trouver. À la santé d'Henri !

Tout ce que la région comptait d'alpinistes et de guides assista aux funérailles. Des chauffeurs de taxi aussi. On inhuma Theytaz dans le même caveau que son fils. Personne ne sut à quoi ressemblèrent les retrouvailles. Nevers aima à penser qu'elles furent attendues et joyeuses. Il fut gagné par cette même émotion qui l'avait submergé ce fameux jour, au pied du Cervin.

Philippe rentra à Paris juste après l’enterrement d'Henri. Presque deux ans après que Claire et Paul l'eurent accompagné à ce train de nuit pour Montreux. Seul Paul fut sur le quai à son arrivée. Certaines choses sont immuables. La famille le plus souvent, par chance. Rien de bon sur un plan purement littéraire n'était sorti de cette échappée estivale. Il avait entassé des notes, comme on empile les sacs de sable pour parer à une crue annoncée. Il avait commencé à écrire Une paroi maudite, avec un piètre résultat. Même si le fond avait une belle consistance et appelait à l'évasion, sa prose était piteuse. L'ennui qui le gagnait quand il se relisait générait une telle gêne qu'il avait fini par cesser d'écrire. Et puis, Henri n'était plus là pour égayer le projet. Les pitons lâchaient un à un, les récits verticaux et virils menaçaient de dévisser. Retour à la case départ. Paris, où Morland commençait à piaffer tel un mustang qu’on importune, ne voyant toujours rien venir du prochain best-seller et qui ne cessait d’insister afin qu’


il commette une suite à Une emprise. Qu'il joue le jeu du voyeurisme d'une certaine presse pour faire reprendre la mayonnaise. Nevers sentait jour après jour une chape de plomb de plus en plus épaisse lui peser sur l'échine.

C'est durant ces temps de doute et de frustration que remontèrent des souvenirs soudain plus nets des jours passés à écrire chez Francesca. Des bribes de cette fameuse nuit refaisaient parfois surface, au prix d'efforts soutenus pour se repasser le film du drame. Nevers n'était pas dupe qu'un drôle de phénomène avait œuvré durant cette semaine si prolifique. Mais il détournait le regard, dès qu’il se confrontait à l'évidence. Tout ce temps, il s'était refusé à se remettre en situation, à convoquer les sensations éprouvées suite à la mort de Francesca. Certes, il ne l'avait plus tuée ! Mais à l'évidence, c'est de croire l'avoir occise qui l'avait transporté dans cet état second, froid et tout-puissant. Cette transe qui avait fait de lui ces quelques jours un écrivain de haute volée. Comme un interrupteur.

Ce mardi d'octobre 2017, deux ans jour pour jour après avoir pénétré en trombe et entièrement trempé dans la boutique de Francesca, Nevers passa sa fin d'après-midi sur Google. Quand il eut trouvé ce qu'il cherchait, il referma lentement son laptop, déjà absent et préoccupé. Il alla se faire couler un bain brûlant, puis il appela Paul pour annuler le déjeuner du lendemain chez Lipp. Son frère en fut déçu, mais il ne montra rien. Il y aurait bien d'autres occasions après tout.

Une fois ses ablutions achevées, il mit un soin particulier à choisir sa toilette. Il enfila d'abord une chemise de popeline de coton blanc immaculé, puis un costume en fil à fil anthracite. Une cravate de soie gris perle et une paire de richelieus noirs, impeccablement cirés, vinrent clore le cérémonial. Il se servit deux doigts de Bombay sec qu'il avala d'un trait. L'alcool lui brûla la gorge, juste après que ses papilles eurent détecté le goût familier et tant apprécié de la genièvre. Après le second


verre, il fut fin prêt pour son entreprise du soir. Il enfila son trench-coat et quitta l'appartement.

Il était vingt-deux heures trente quand Nevers sortit du viet où il avait choisi d'aller faire un dîner frugal. Dehors, la rue était nimbée d'un épais brouillard. Le sol luisait encore d'une pluie n'ayant eu cesse d'arroser la ville depuis l'aube. Des lampadaires semblaient arpenter les trottoirs, parfaits escogriffes aux chefs incandescents, peinant à faire leur office. Philippe avait prévu de marcher pour se rendre à l'endroit prévu. Il avait estimé la durée du trajet à un petit quart d'heure. Il avait pris soin d’éteindre son téléphone en quittant le restaurant. Quand il tourna enfin dans la rue signifiant qu'il touchait au but, il distingua immédiatement le halo rouge de la lanterne servant de marqueur à l'entrée du club échangiste qu'il avait soigneusement sélectionné. Une fois devant, il y entra d'un pas décidé. Après avoir déposé son manteau au vestiaire, il avisa un fauteuil club affublé d'un guéridon. Il s'y affala, non sans avoir commandé un gin and tonic. À cette heure, l'endroit était encore peu fréquenté. Il avait le sas d'entrée en visuel, personne de qui entrerait ne pourrait échapper à son évaluation. Il n'avait aucune garantie de trouver ce qu'il était venu chercher. Savait-il même clairement ce qu’il cherchait ?

Une heure plus tard d'un défilé de femmes et d'hommes, seuls ou en couple, le regard de Philippe se porta sur une femme à la chevelure brune et courte, qui ondulait sur une musique lascive et semblait s'ennuyer à mourir. Son allure et sa silhouette lui rappelèrent immédiatement celle de Francesca. En moins bien, évidemment. Il l'observa longuement. Elle éconduisit pas moins de quatre mâles en rut dans l'intervalle. Elle alla s'installer au bar et s'empara d'une coupe de champagne. Nevers la trouva jolie et suffisamment distinguée. Francesca fit soudain irruption, arborant un sourire taquin. Pour la première fois depuis deux ans, il la matérialisait vivante à nouveau. Cette vision l'ébranla. Il la chassa du mieux qu'il put. La femme au bar entreprit une autre coupe.


Elle semblait être plus venue pour s'enivrer que pour la bagatelle. Cette femme semblait le trouver invisible, jusqu'à ce que finalement elle le remarque et lui adresse un regard appuyé. Il feignît d'abord une indifférence de pure forme, puis lui adressa un sourire bref. Elle quitta soudain son tabouret et se dirigea vers la sortie. Nevers ne réfléchit pas plus de quelques secondes et demanda l'addition au barman.

Lorsqu'il sortit du club, il scruta la pénombre côté gauche sans résultat. Elle avançait dans la direction opposée, avec la démarche imperceptiblement chaloupée de circonstance. Il lui emboîta le pas, mais garda la distance. Tandis qu'il avançait, le bruit mat de la tête de Francesca heurtant le sol de la salle de bains résonna clairement dans sa mémoire. Il se revit la frapper, encore et encore, puis la jeter sur le lit et entreprendre sa sinistre affaire. Dans l'instant qui suivit, alors que les images lui revenaient distinctement, il sentit une tension nette gagner son bas-ventre. Nevers n'aima pas ce qui arrivait. Mais nécessité ne fait-elle pas loi ? Il accéléra le pas. La femme s'affairait à chercher ses cigarettes dans son sac. Elle s'arrêta sous un lampadaire, dont l'éclairage lui porta secours. Elle sentit une présence et se retourna, puis porta sa cigarette à sa bouche en levant les yeux vers lui. Philippe lui sourit, saisit doucement sa main pour s'emparer du briquet et en fit pivoter la molette avec son pouce…

À SUIVRE…
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