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- Prologue -

Les mois avaient passé lentement, après l’épisode tragique vécu à Montreux1.

Philippe Nevers n’avait plus Claire dans sa vie. Même s’ils n’étaient pas encore divorcés, la tentative de reconquête avait pris des allures de déroute. Il était devenu l’ombre de lui-même, parfois l’ombre de personne. Une chose vivante, mais éteinte. Plus rien ne semblait lui plaire, encore moins l’atteindre. Les jours de sa vie défilaient mollement, comme inutiles. Sous la pression travestie en l’air de rien de son éditeur, il faisait semblant d’écrire le prochain best-seller tant espéré, surtout de lui. Nevers était désormais dévoré par une ambition littéraire inédite et obsédante. Mais il empilait des lignes d’une médiocrité abyssale et se détestait, un peu plus chaque jour, d’être à ce point empêché. Lui seul pensait savoir pourquoi Une emprise était d’une telle qualité littéraire et lui avait valu tant de reconnaissance. Il était désormais tenaillé par deux questions lancinantes : Quel levier avait pu provoquer cette transe littéraire de sept jours et sept nuits, au cours desquels il avait écrit trois cents pages d’une qualité inconnue jusqu’alors, assis à côté d’un cadavre, comme si une force supérieure les lui avait dictées ? Etait-ce de s’être vu dans la peau d’un meurtrier ?

Après tout ce temps à n’avoir eu rien d’autre en mémoire visuelle que le cadavre de Francesca, les souvenirs se faisaient crescendo plus nets. Il parvenait à la revoir vivante et percevait des bribes de leurs ébats... Plus les images étaient nettes et plus il était rongé par le remords et la honte, conscient qu’il était d’avoir très mal agi à Montreux. Tous ces mensonges faits à sa femme, toute cette faiblesse à ne pas pouvoir se défaire de Francesca. Il revivait aussi nettement la violence dont il avait fait preuve, dans cet état terrifiant d’ivresse et de colère. En vérité, Nevers aurait tout aussi bien pu la tuer ce matin-là. Il ne parvenait pas à sortir de sa tête l’idée que, sans cet épisode macabre, ce meurtre dont il s’était cru coupable sur le moment, il n’aurait jamais vécu cette parenthèse irréelle, où des forces immatérielles avaient guidé l’encre sur le papier, des jours et des nuits durant.

Cette charge coupable était de plus en plus pesante. La garder pour lui ne faisait qu’alourdir l’ensemble. Il allait devoir affranchir Paul, son confesseur historique, ce frère aîné qui veillait sur lui depuis l’enfance. Se défausser sur lui, pour tenter de s’alléger, comme souvent. Vu le contenu des révélations, ce ne serait pas une sinécure ! C’était avant tout avouer lui avoir caché l’indicible. Lui, à qui il n’avait jamais rien dissimulé d’important, depuis presque cinq décennies.
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Derrière les vitres embuées de l'appartement, le ballet souple des premiers flocons de l'hiver donnait à ce 24 décembre l'allure de circonstance. Paris avait connu tout le jour l'effervescence habituelle, animée de milliers de regards d’enfants très très sages, éblouis par les vitrines enchanteresses qui semblaient longer les avenues. Avant de glisser lentement dans le calme feutré du réveillon. Vautré dans le canapé du salon, le regard perdu dans cette nuit mouchetée, Philippe Nevers sirotait un whisky sec et copieux. C'est la mort dans l'âme qu'il s'était résolu à ne pas accompagner Paul à Saumur, comme c'était la coutume ce soir-là depuis que les deux frères étaient parisiens. Et pour cause ! L’ambiance était loin d’être au beau fixe avec la Baronne2 et il avait préféré s’épargner la gêne que lui occasionnerait des retrouvailles forcées, un soir pareil. En clair, Philippe ne souhaitait gâcher le Noël de personne, à part le sien. Il avait décidé de passer la soirée avec cette femme qu'il avait choisie à dessein, quelques semaines plus tôt. Depuis, une seule question le hantait : serait-elle un jour l’outil indispensable à la fulgurance littéraire espérée ?

Le soir de leur rencontre, un peu plus de deux mois auparavant, après qu’il eût pris la peine de la rattraper et de l’aborder dans cette rue plongée dans l’obscurité, ils étaient partis errer dans Paris, en quête d’un endroit calme pour prendre un verre et faire connaissance. Nevers marchait sur des œufs. Il savait dans quelle entreprise il s’aventurait, tout en la rejetant. La perspective de tuer cette femme, dans ce fol espoir de revivre la transcendance littéraire expérimentée à Montreux, le divisait entre la satisfaction du résultat et la peur abyssale de l’échec. Dans les deux cas, il savait la culpabilité qu’il faudrait endosser, à jamais. Des affres qu’il aurait à affronter seul, sans jamais pouvoir les confesser, même à Paul. L’auteur avait ressassé mille fois les événements de Montreux. Dans ses souvenirs s’entremêlaient les moments de joie et d’ivresse de sa relation avec Henri Theytaz, et d’autres beaucoup plus sombres, fruits vénéneux de cette aventure passionnelle et destructrice vécue avec Francesca. Avec les conséquences lourdes qu’il avait eu à supporter par la suite, dont la pire fut l’anéantissement de son couple. Sa femme lui manquait plus que tout. Le prix à payer pour ce succès littéraire, déjà si loin derrière lui, était exorbitant. Il avait tenté quelques approches, après avoir laissé passer des mois, comme une disparition nécessaire à faire table rase et provoquer un miracle. Silence radio !

Philippe avait plusieurs fois sondé Paul, pensant à juste titre qu’il aurait à cœur d’entretenir la complicité qu’il avait développée dès le début avec sa belle-sœur. L’aîné confessa qu’il voyait Claire, mais de façon erratique. Un café ici, un déjeuner là…

— Elle te parle parfois de moi ? demandait Philippe à chaque interrogatoire.

— Elle me demande si tu vas bien de façon laconique, puis nous passons très vite à autre chose, répondait inlassablement Paul.

— J’ai encore une chance de la rattraper ? tentait Nevers.

— Franchement Philippe, j’en sais rien. Elle bosse beaucoup, passe du temps avec ses filles. J’ai surtout le sentiment qu’elle veut oublier tout ça.

Puis, prenant son courage à deux mains, Nevers posait la question dont il redoutait tant la réponse.

— Sais-tu si elle a rencontré quelqu’un ? Si tu as l’info, il faut m’le dire !

— Ça va changer quoi, si elle ne veut plus de toi ?

— Tu as sûrement raison, ça ne changera pas grand-chose… Mais dis-moi… Tu ne penses pas que me soupçonner d’avoir tué Francesca ait pu amplifier son dégoût ? Et qu’avec le temps elle pourrait passer l’éponge sur les galipettes ?

— J’en sais foutre rien, je ne suis pas dans sa tête. Tu connais mon peu d’entrain pour la psychologie de salon de coiffure !

L’interrogatoire était toujours suivi d’un repas entre frangins, où la discussion tournait souvent autour des états d’âmes de leur mère. La Baronne ne digérait pas l’immense déception qu’avait causée la frivolité de son fils préféré, au moment de sa vie où il avait enfin rencontré une femme exceptionnelle. Elle tenait Claire en haute estime, à juste raison. Les soupçons de meurtre qui avaient pesé sur Philippe avaient plombé l’ambiance à Saumur. Seule éclaircie au tableau, il avait été lavé de toute accusation dans cette affaire. Le soulagement de sa mère fut donc à la hauteur de la terreur ressentie durant ces quelques jours où son fils tint le rôle du coupable présumé d’un meurtre sordide. La présomption d'innocence n’étant souvent en pareil cas qu’une vue de l’esprit juridique. Paul rassurait son cadet comme il pouvait sur le retour à la normale entre sa mère et lui. Parfois, complètement désarmé face à cette mélancolie qui lestait son frère, il tentait une boutade bien potache pour le dérider.

— Au fait, j’ai une idée pour toi ! Tu devrais écrire un truc léger et drôle, en deux volumes, un diptyque. J’ai déjà les titres ! Le premier serait centré sur une approche très masculine des choses de l’amour et s’appellerait Tempête dans un slip ! Le second traiterait du même sujet, mais sous un prisme féminin… La culotte enchantée !

Dans ces moments-là, Philippe esquissait à peine un sourire, juste pour ne pas complètement décourager son frère.

— Léger et drôle… C’est vrai qu’en ce moment ça me va comme deux gants !

Philippe éprouvait en ces temps une forme de jalousie envers Paul. Il aurait donné cher pour être à sa place lors de ces entrevues amicales avec Claire. ll savait cependant que son frère ne mélangerait jamais les genres, surtout pas au risque d’une fâcherie indélébile.

Nina était une jolie dentiste divorcée et sans enfant, affichant quarante-cinq printemps au compteur. Elle présentait toutes les caractéristiques physiques pour inciter n’importe quel homme à la désirer. Un joli visage fin et gracieux à la Audrey Hepburn, sur le corps de Rita Hayworth. Nevers pouffa intérieurement en repensant à Paul et son Tempête dans un slip. C’était ce qui lui venait d’emblée à l’esprit en la regardant. L’endroit où il l’avait rencontrée ne concourant pas un instant à l’imaginer en bonne sœur. Quoi que… Elle ne rivalisait cependant pas un seul instant avec Francesca, en termes de provocation sexuelle et d’excitation. C’était bien là le problème ! Quant à la comparer à Claire, il n’y pensait même pas. Dire que sa sombre entreprise était hasardeuse était un euphémisme. Les garanties de résultat semblaient raisonnablement nulles. Nevers ne se reconnaissait pas lui-même, quand il se laissait aller à envisager cet assassinat. Car c’était bien de cela qu’il s’agissait : un assassinat. Son premier questionnement lorsqu’il pensait ôter la vie à cette femme était le comment. Le pourquoi étant qui plus est une simple théorie. À Montreux, quand il s’était cru le meurtrier de Francesca, ce fut suite à un emportement soudain, fruit d’une colère sourde agitée par les provocations d’une maîtresse dont il était sous l’emprise. S’il l’avait effectivement tuée, c’eut été un accident. Organiser un assassinat et passer à l’acte était une toute autre chanson. Et puis, préméditer la chose ne rendrait-il pas la situation différente ? Ainsi que le résultat ? En repensant à cette nuit-là, il intima à son cerveau de passer sur avance rapide et d’occulter le viol qu’il avait commis. Les neurones de Nevers vivaient un charivari permanent ; il en avait des migraines, lui qui n’avait encore jamais été sujet à ces désagréments crâniens.

Avec Nina, il avait couché deux ou trois fois par semaine depuis leur rencontre, sans jamais retrouver tout à fait ce qui avait mis le feu aux poudres avec Francesca, lors de son exil suisse deux ans auparavant. Elle ou une autre, c’eut été pareil. Dans l’optique de reproduire le schéma des événements survenus à Montreux et de déclencher cette transe scripturale nécessaire à produire un roman de la même qualité que Une emprise3, l’auteur savait déjà inconsciemment qu’un pâle ersatz de l’incendiaire Sicilienne ne pourrait déboucher sur le résultat escompté. Pour rejouer un chef-d’œuvre à l’identique, on n’emploie pas des doublures ! Alors, il avait continué à la voir régulièrement, plus pour leur plaisir partagé que dans un véritable élan machiavélique. Il devait bien lui reconnaître quelques talents et une compagnie très agréable, assez pour ne pas mettre dès maintenant un terme à cette relation sans avenir. Carpe diem ! avait décidé l’écrivain.

De son côté, la jeune femme en avait très vite pincé pour ce type élégant, au physique très agréable et au regard vert de gris, oscillant entre la rigolade et la cavalcade. Le reste du temps, il reflétait un mélange de tristesse et de gravité. Des absences qui l'avaient mise parfois mal à l’aise, ne sachant pas si elle devait disparaître aussi ou s’il fallait le secouer un peu pour le faire revenir à lui. Nina avait aimé la façon cavalière et assurée dont il l’avait suivie dans la rue le premier soir, au sortir du club. Elle avait ensuite beaucoup apprécié sa façon de la baiser, mi-romantique, mi-animal, en lui manquant de respect juste ce qu’il fallait pour la faire lâcher totalement prise et laisser prendre forme ses instincts les plus luxurieux. En bonne italienne, avec lui, elle était ravie au lit. Elle n’avait cependant pas mis longtemps à sentir que son amant n’était pas dans une logique sentimentale, ce qui lui intimait de ne pas se laisser aller à faire des plans sur la comète. Prendre ce qu’il voudrait bien lui donner. Et advienne que pourra…

La sonnerie de l’interphone sortit Nevers de cette énième flânerie. Il était vingt heures trente, Nina était ponctuelle, comme de coutume. Il s’extirpa à regret du canapé, puis se dirigea à la hâte vers la porte pour devancer la sonnette de l’appartement, qu’il avait prise en grippe dès son emménagement dans les lieux. Mission d’après les fêtes : faire changer cette putain de sonnette ! Bien qu’un réveillon solitaire eût sa préférence, il n’avait pas eu le cœur de laisser sa maîtresse passer seule aussi la nuit de Noël. À court d’idée de cadeau pour une femme, dont il savait si peu de choses, il avait opté pour la facilité et le classicisme : un saut chez Hermès, dont il était ressorti avec un carré de soie dans une jolie boî-boîte orangée, à l’effet garanti sur les dames… Et soulagé de cinq cents balles ! Il ouvrit la porte en conquérant sur une Nina n’ayant pas lésiné sur la touche sexy chic de son apparence. Elle avait déjà entrouvert un long manteau de fourrure noire, laissant nettement distinguer qu’elle venait de traverser Paris en dessous et porte-jarretelles, sous une armure de pacotille. De son grand sac à main noir dépassait le goulot recouvert de papier doré d’une bouteille de champagne.

— Tu es très belle ! lui dit Philippe, accompagnant ses mots de son regard de velours vert.

— C’est Noël, non ? répondit Nina, affichant une mine accorte, tandis qu’elle commençait à ôter son manteau. J’espère mon Cher que tu as bien chauffé l’appartement !

— N’aie crainte, j’ai ouvert les radiateurs à fond et allumé un feu dans la cheminée, on ouvrira les fenêtres pour laisser entrer la neige s’il fait trop chaud ! lança son hôte, avec un regard lourd de sous-entendus.

Il s’empressa de la débarrasser de sa fourrure, laissant apparaître un tanga de soie rouge sang du plus bel effet, qui ne dissimulait que la moitié haute de son très joli derrière. Un tanga ne supportant pas la médiocrité. Un soutien-gorge de dentelle assortie comprimait joyeusement la poitrine de la jeune femme, comme prêt à rompre sous la pression de deux seins volumineux et denses, ayant à n’en point douter ce soir-là un goût certain pour l’aventure. Pour que le tableau fût complet, elle avait ceint un porte-jarretelles retenant deux bas résille à mi-cuisses. Nevers se dit que, finalement, il avait bien fait de lui proposer de partager cette soirée et la nuit. Après tout, n’avait-il pas droit lui aussi à quelques jouets pour Noël ? Il fila à la cuisine chercher deux coupes et un énorme plateau d’argent chargé de gourmandises salées en tous genres, livré plus tôt dans l’après-midi par un traiteur débordé, qui avait fui tel un courant d’air, oubliant presque de se faire payer. Nina en profita pour aller déposer au pied du sapin un petit paquet contenant un flacon de cette Eau Sauvage qui rendait Nevers encore plus irrésistible. Non sans remarquer la petite boîte plate, reconnaissable entre toutes, qui ne pouvait attendre qu’elle.

Lorsqu’il revint au salon, les bras chargés, Nina avait gagné le sofa et pris une pose franchement lascive, sans pour autant basculer dans la vulgarité.

— On va peut-être boire une coupe et grignoter une bricole avant, non ? envoya Philippe, franchement taquin.

— Avant quoi ? questionna Nina, prenant l’air le plus ingénu qui fût.

— Avant que j’te déshonore avec tout le respect que j’te dois…

— Tu as l’air bien sûr de ton coup ! C’est Noël, alors tu crois que tu vas pouvoir me décorer l’sapin ? ajouta Nina, très espiègle.

— J’y compte bien ! affirma-t-il. Et pas seulement !

— Des promesses ! Ouvre donc cette bouteille avant qu’elle ne tiédisse. Et moi avec !

— Ce serait bien la première fois ! envoya-t-il, sûr de lui.

Nevers vivait cette scène comme si un autre que lui la jouait. Le son de leur voix était comme étouffé, cotonneux. Il avait parlé machinalement, mais c’était un autre soi qui pensait dans l’instant à bien d’autres choses que le tralala. Il commençait à visualiser comment il s’y prendrait un jour pour… Il chassa vite cette horreur de son esprit et se regroupa. De toute façon, ce ne serait pas Nina qui servirait le sombre dessein. Il éjecta le bouchon de liège et libéra la pression. Le claquement sec et familier fit sursauter son invitée. Une fois les deux coupes remplies du liquide doré et sautillant il lui en tendit une, avec un sourire non feint.

— Joyeux Noël ma belle ! lui souhaita l’écrivain, venant choquer le cristal avec précaution.

— Joyeux Noël Philippe ! dit-elle, avant de se pencher pour déposer un baiser furtif sur la bouche de cet homme qui la remplissait de joie, à chacune de leurs rencontres à l’horizontale.

Deux heures et deux bouteilles de champagne plus tard, et lestée de quelques huîtres et pas mal de sushis, Nina virevoltait à travers le salon, au son des meilleurs titres disco, vêtue seulement d’un carré de soie, noué tel un pagne de sauvageonne autour de ses hanches. Ses seins battaient la mesure de Last dance, pour le plus grand bonheur de Nevers… Et de tous les voisins encore éveillés de l’immeuble en face. Il avisa un couple de septuagénaires, figés par la stupeur derrière les vitres froides. Surtout le vieil homme, que sa femme allait sûrement s’empresser d’avertir de ne pas marcher sur sa langue, quand il daignerait enfin décoller son regard de cette scandaleuse qui agitait ses qualités de l’autre côté du vide.

— Dis donc Nina, tu vas nous énerver tout l’immeuble d’en face ! Tu veux qu’on invite un ou deux couples ? demanda son amant, en toute provocation.

— Chiche ! Mais toi, es-tu bien certain de vouloir ça ? lança Nina, qui en avait déjà un bon coup derrière les oreilles

— Non, tu as raison… Noël c’est sacré, pas de péché, pas de blasphème !

— Pécher, vous allez devoir Mon Cher ! Je n’ai pas traversé Paris pour avaler trois sushis !

— Oh la la ! J’te vois venir toi ! Va encore falloir que j’agite la chose ! lança Nevers, guilleret à souhait.

— T’as pas idée ! répondit la jeune femme, ses yeux dardant soudain des éclairs de stupre et de luxure.

Il put constater ce soir-là que sa maîtresse n’avait pas fait le voyage pour rien. À peine eurent-ils achevé d’engloutir quelques tranches de mangue fraîche, agrémentées de sorbet aux fruits de la passion, que Nina se jeta sur sa braguette et entreprit de le gratifier d’une de ces fellations très profondes, dont elle avait le secret. Faut bien lui reconnaître un vrai style, s’amusa Nevers. Même s’il n’était pas le dernier avant de la rencontrer, il avait pris avec Francesca des habitudes plus débridées qui avaient fait bouger le curseur de sa satisfaction sexuelle. Cette nuit de Noël fut finalement des plus festives…

Le lendemain fut consacré à traîner au lit et à finir d’engloutir ce qui restait des réjouissances de la veille au soir. Philippe avait vu large, surtout la quantité de champagne, alors les bulles continuèrent à virevolter et le liquide doré dévala joyeusement les pentes. Ils firent l’amour, un bien grand mot, une bonne partie de l’après-midi. Après quoi Nina fut gentiment congédiée, Nevers prétextant une batterie d’appels à passer pour souhaiter un joyeux Noël à tous ses proches. L’échange avec sa mère fut assez rapide et d’une belle froideur. Et que dire de celui avec Victoire ?! Un simple texto. Une fois les formalités d’usage accomplies, il pensa envoyer un sms à Claire. Puis il se ravisa… N’était-il pas comme veuf après tout.
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Les jours passèrent, jusqu’à entamer le mois de janvier et l’année 2018. Cela faisait dix mois que Philippe n’avait plus aucun contact avec Claire. Et une éternité qu’il n’avait pas aligné vingt lignes correctes. Il glissait lentement dans une forme de dépression inconnue jusqu’alors, ce qui ne manquait pas d’inquiéter Paul. L’aîné n’avait jamais vu son frère s’absenter ainsi de lui-même, allant même jusqu’à en porter parfois les stigmates sur son apparence physique. Philippe avait le visage émacié et son regard pouvait revêtir une froideur propre à glacer le sang de n’importe qui. Depuis Noël, il repoussait l’échéance d’organiser la pire confession de sa vie : ne plus rien dissimuler à Paul de ce qui s’était déroulé à Montreux, à l’aube du 2 janvier 2016. Nevers ne savait plus quoi faire de ce secret si pesant. Surtout lui fallait-il s’épancher auprès d’une personne de grande confiance, au sujet de ce questionnement récurrent sur sa trop éphémère métamorphose en un écrivain brillant.

Philippe se saisit de son téléphone et sélectionna le numéro de Paul.

— Salut poilu ! lança l’aîné.

— Paul, il faut qu’on se voie aujourd’hui, annonça Nevers d’une voix atone inhabituelle, qui plomba les intentions guillerettes de son frère dans l’instant.

— Que se passe-t-il ? C’est grave ?

— Je ne veux pas en parler au téléphone, dit le cadet d’un ton plus impatient et ferme qu’à l’accoutumée.

— Je suis en ville là, j’ai des rendez-vous. Retrouve-moi à l’appart à dix-neuf heures trente, on se fera un apéro tranquille, j’achèterai deux trois bricoles à manger en chemin.

— J’apporte une bouteille.

— On fête un truc ?

— Non ! Pas vraiment ! répondit son frère, avant de raccrocher sèchement.

Paul resta perplexe quelques secondes, puis il vaqua.

Philippe attendait dans le froid, devant la porte de l’immeuble. Après l’accolade habituelle ils s’engouffrèrent dans le hall, puis dans l’ascenseur. Ils s’installèrent au salon et Paul ouvrit la bouteille. La confession pouvait commencer…

— Je ne t’ai pas tout dit de ce qui est arrivé à Montreux, annonça Philippe d’une voix monocorde.

— Ah bon ? dit simplement Paul, soudain curieux. Allez, raconte !

— Tu vas halluciner… J’ai l’impression que ce n’est pas moi dont je vais te parler.

— Je vous écoute mon fils, dit Paul, prenant un ton posé et doux, imitant un prêtre au confessionnal.

— Commence pas à faire le con… C’est déjà assez difficile comme ça ! envoya Philippe, irrité et anxieux.

— Allez, je t’écoute. Tu sais bien que je suis là pour tout entendre.

Nevers laissa passer un blanc…

— Voilà… Quand Francesca a été étranglée par ce type… Je dormais dans le lit à côté d’elle, énonça froidement Philippe, comme détaché de l’événement.

— Tu déconnes là ! C’est quoi cette histoire ? Tu m’avais dit que tu avais été en partouze avec elle la veille dans un château, pas que tu étais sur les lieux du meurtre !

— Eh bien j’y étais ! Je dormais même, comme un loir. Je n’ai rien entendu. Ni le mec entrer dans la chambre, ni le reste, rien ! annonça le rescapé. J’avais vraiment beaucoup bu cette nuit-là…

— Pourquoi tu ne m’as rien dit à l’époque ? Surtout quand on s’est vus, après ta première entrevue chez les flics quand ils t’ont fait ce prélèvement ADN ! questionna Paul, éberlué.

— Je ne voulais pas t’impliquer ! On ne ment pas de ne pas dire ce qu’on ne sait pas, surtout si on est interrogé par les flics ! Sans parler de Claire et Maman… Je savais que ça tournerait au vinaigre, dès que mon ADN serait recoupé.

— Tu l’as échappé belle avec ce dingue ! ajouta Paul, ressentant une vraie frayeur a posteriori. Mais bon, c’est de l’histoire ancienne tout ça, une affaire réglée.

Philippe avait le regard figé. Il fixait la bouteille de champagne, mais sans la voir. Il ne savait pas comment aborder les détails du déchaînement de violence dont il avait été l’auteur, ce matin-là à Montreux.

— C’est pas tout Paul, ajouta-t-il. Cette nuit-là, au château, je n’étais pas avec Francesca… Je la pistais. J’étais venue avec une autre femme, rencontrée à Genève dans un bar, et qui m’a servi de cavalière pour pénétrer dans la sauterie en question.

— Et c’est tout ? demanda l’aîné.

Son frère fit une pause et avala d’un trait le reste de sa coupe.

— Non, c’est pas tout.

— Continue…

— Je n’avais plus qu’une idée en tête, la sauter à nouveau, une dernière fois ! Elle m’avait fait un drôle de chantage… Lui offrir Claire, en échange de quoi seulement elle recoucherait avec moi ! balança Nevers, dont la simple évocation des faits lui fit gravir un échelon d’une colère enfouie.

— Elle s’est tapée Claire ? interrogea Paul.

— Je n’en sais rien… Francesca a prétendu que non et s’est refusée à moi du coup !

Philippe pensa qu’il n’était pas nécessaire d'affranchir son frère sur le fait que Claire s’était un peu laissé aller avec leur hôtesse, la nuit du 31.

— Putain c’est chaud quand même ! envoya Paul.

— Au château, j’ai fini par la retrouver en train de s’affairer avec deux types… J’avais déjà pas mal picolé, j’y suis allé à l’optimisme et elle m’a collé un bon râteau, du genre à pouvoir aller ouvrir un Jardiland !

— T’es con !

— Tu vas moins te marrer, c’est pas tout, ajouta Nevers d’un ton tout à coup plus grave.

Il laissa passer deux ou trois respirations, puis il enchaîna.

— Je suis retourné au bar pour me finir, tu m’connais.

— Je ne pige pas comment tu t’es retrouvé dans son lit, si elle t’a jeté, renchérit l’aîné.

— Les types du service d’ordre m’ont gentiment posé sur un sofa dans un vestibule, où j’ai perdu un peu plus de ma dignité, en attendant que Theytaz vienne me chercher. Il devait être cinq heures trente du mat’ quand il est arrivé. C’est en rentrant sur Montreux que j’ai insisté pour qu’il me dépose chez Francesca.

— Je vois… dit Paul.

— Non ! T’es loin du compte… Elle m’a ouvert sans se faire prier. J’étais très calme. J’ai voulu l’approcher gentiment, pour qu’elle se laisse aller à baiser avec moi… Et là, elle a été d’une froideur et d’une telle condescendance… Elle m’a nargué avec les mecs qui l’avaient prise à deux sous mes yeux ! Et j’ai dégondé… Je me suis mis à la frapper sans la moindre retenue, je suis devenu fou ! Je lui hurlais dessus, je l’ai traitée de tous les noms… Je ne contrôlais plus rien… J’ai fini par la violer dans tous les sens et la laisser inerte, sur le bord du lit.

Paul écoutait son petit frère raconter ces horreurs, son sang soudain glacé battant dans ses artères.

— Et quand tu t’es réveillé…

— Elle était morte ! l’interrompit son frère. Sa peau était glacée au toucher, elle était d’une pâleur indescriptible, le teint cireux. C’était horrible Paul ! Et pendant des mois, jusqu’à ce qu’ils aient les aveux de l’assassin de Francesca à Lausanne, j’ai cru que je l’avais tuée…

Paul venait de se tasser dans un coin du canapé.

— Ce n’est pas tout…

— Ah parce que tu as encore d’autres petits secrets comme celui-là, envoya Paul, gagné par le sarcasme.

— J’ai passé sept jours et sept nuits dans la chambre, à côté du cadavre. J’ai installé un guéridon qui m’a servi de bureau de fortune et j’ai écrit sans arrêt, comme guidé par une force intérieure. Je n’ai pas de souvenirs nets de cette parenthèse. Je ne me rappelle pas avoir dormi, ni même mangé. Tout ce que je sais, c’est que je suis sorti de là une semaine plus tard, avec les trois cents pages de Une emprise sous le bras. Francesca était déjà moche à voir et je te raconte pas l’odeur, depuis des jours qu’elle était morte ! J’ai claqué la porte de l’appartement sans me retourner et je suis rentré dormir deux jours… La suite, tu la connais.

— En gros, tu veux dire que c’est comme si c’était pas toi qui avais écrit ton best-seller ? demanda Paul, mettant le doigt sur l’essentiel.

— Tu l’as lu ! Tu sais bien les daubes que j’écrivais avant… Il n’y a rien qui t’a paru singulier ?

— Si, bien-sûr ! Mais j’ai mis ça sur le compte du fameux électrochoc que j’avais moi-même espéré, en te suggérant cet exil en Suisse.

— Tu as réussi ton coup ! essaya de dédramatiser l’écrivain maudit.

— On dira que seul le résultat compte ! Mon pauvre Philippe ! Je n’ose pas imaginer par quoi tu es passé dans les mois qui ont suivi ! Tu aurais dû tout me dire, j’aurais peut-être pu t’aider…

— Je t’ai dit pourquoi je t’ai caché tout ça… C’est pas tout, Paul. Il y a un truc qui me turlupine… Même si je sais que c'est pas moi l’assassin de Francesca, j’ai parfois le sentiment que si j’ai été dans cet état second pour pondre ce très bon bouquin, c’est peut-être parce que j’ai cru que je l’avais tuée. Depuis deux ans, j’écris que d’la mouise ! Ça me mine ! Je n’arrête pas de penser à ça !

— Eh bien tu n’as plus qu’à en trouver une autre et la buter pour de bon, sinon tu vas finir sous les ponts ! échappa Paul, réalisant qu’il n’était pas drôle avant même d’avoir achevé sa phrase.

Philippe le regarda fixement dans les yeux. À cet instant précis, c’est un parfait inconnu que son grand frère entrevit face à lui. Il décida de faire du Paul dans le texte, de tenter de dédramatiser la situation et d’être constructif.

— Alors, on va faire simple et efficace !

— Je t’écoute, dit Nevers calmement.

— Avant d’aller jouer les Jack l’éventreur, tu vas parler à un psy ! À défaut qu’il apporte une réponse à cette question brûlante qui te poursuit, il faut savoir pourquoi toute cette violence est sortie de toi, alors que tu n’as aucun antécédent. Tu confirmes que tu n’avais jamais frappé ni violé une femme avant, hein ?

— Tu plaisantes j’espère ! lança Philippe, pas amusé du tout.

— À ton avis… répondit Paul avec son sourire fraternel habituel.

— J’aime mieux ça !

Sans le laisser paraître, Paul était atterré par ce qu’il venait d’entendre. Comment son petit frère avait-t-il pu se transformer en un tel monstre, céder à une telle pulsion ?

— Tu as entendu parler de ce truc, l’hypnothérapie analytique ? demanda Paul.

— Vaguement… Ces deux mots veulent tout dire en plus ! On t’hypnotise et on te pénètre le cerveau, répondit Philippe un brin dubitatif. C’est sûrement une connerie de bobos à cent cinquante balles la séance !

— Fais-moi plaisir ! Je te paie dix séances et on voit où ça te mènera ! Tu ne peux pas rester comme ça.

— Oui, si tu veux… Mais si ça m’emmerde au bout de trois séances j’arrête !

— Ça me va… Je vais passer deux ou trois coups de fil pour te trouver quelqu’un de bien.

— Je préfère un mec pour faire ça, asséna Nevers. J’aimerais éviter de m’exposer au jugement d’une femme.

— Entendu, t’inquiète pas, le rassura Paul.
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Claire se réveilla ce matin-là en sursaut, brutalisée par un sentiment de vide et d’amertume inédit. Depuis qu’elle avait rompu avec Philippe, envahie qu’elle fut par ce désamour soudain dû aux frasques de son mari à Montreux, elle avait mis inconsciemment sa vie de femme entre parenthèses. Pas qu’elle ne fût pas sollicitée de toutes parts, bien au contraire ! Elle se sentait juste déconnectée de toute préoccupation sentimentale. Comme si son hippocampe s’était soudain atrophié, cette zone du cerveau ne servant pas uniquement de disque dur aux souvenirs, mais aussi aux sentiments. Quant à sa libido, elle avoisinait le zéro degré Kelvin, l’équivalent de moins deux cent soixante treize degrés Celsius, c’est dire ! Son hypothalamus s’étant aussi mis en grève. Elle s’était alors plongée dans son travail la semaine, comme une forcenée. Les week-ends, elle se rendait disponible pour les bribes de temps que lui accordaient ses filles, très bien occupées, elles, par leurs vies sentimentales respectives.

Durant les premiers mois de leur séparation Philippe l’avait assaillie de messages, écrits pour la plupart. Des sollicitations de la revoir, souvent énamourées, toujours enclines au mea culpa, auxquelles elles n’avaient jamais donné suite. Puis les envois de sms avaient cessé net, comme une capitulation. Elle avait soudain ressenti une forme de vide, un trou béant dans sa vie. Les semaines suivantes elle avait beaucoup pleuré, pour amortir le contrecoup. Le temps passant et la colère s’estompant, il lui arrivait d’être nostalgique de ces presque deux années d’intense bonheur, passées dans les bras de Nevers. Dans sa tête s’entrechoquaient des pensées teintées tantôt de l’orgueil d’une femme trompée par son mari, avec une garce lubrique et habile, tantôt d’une inclination à lui pardonner, dès lors qu’elle avait elle aussi succombé au charme torride de Francesca, l’espace d’un moment. L’avoir approchée d’aussi près, avoir senti sa peau, ses mains, sa bouche contre la sienne, ne faisait qu’amplifier la vision des ébats de son mari avec elle. Elle ne pouvait s’empêcher de visualiser Francesca s’affairant sur le sexe de Nevers, comme elle l’avait si bien fait sur son intimité à elle, ce fameux soir de réveillon à Montreux. Cette vision n’allait pas dans le sens de la paix du ménage. Cependant, un fait établi dominait le tout et venait presque occulter le reste : même s’il avait été faible dans sa chair et menteur, Philippe n’était pas le meurtrier que tout le monde avait cru, un temps. C’était un soulagement sans nom, vu le sentiment d’horreur qui l’avait transpercée pendant toute la garde à vue. Claire évoluait sur un fil ténu, avec cependant son orgueil et sa dignité en fil conducteur. On était encore à des années-lumière d'un éventuel rabibochage, mais elle n’était plus très sûre de vouloir passer le reste de sa vie sans lui.
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Toute cette violence… Depuis l’entrevue avec son frère, Paul ne pouvait chasser de son esprit la vision de ce qui avait été évoqué. Dès lors que Philippe avait évité de donner trop de détails, son imagination s’était mise au galop. Et elle allait bon train ! Quand on ne sait pas tout, on imagine le pire. L’homme qu’il était, débridé mais sans jamais franchir les limites du bien, dont le dernier accès de colère n’était même plus aux archives et de qui la violence était totalement inconnue, ne parvenait pas à matérialiser les leviers d’un tel déchaînement. Surtout venant de Philippe ! Paul aussi avait pu mesurer en direct l’impact que Francesca pouvait avoir sur un homme. Mais de là à perdre toute forme de contrôle de soi, il y avait un monde… Le plus inquiétant était d’avoir entendu Philippe s’interroger, sans détour ni pudeur, sur les raisons de sa performance littéraire. Qui sait de quoi est capable un écrivain frustré pour retrouver les sommets ? se demanda-t-il. Même si ce qu’il avait raconté de cette drôle de semaine paraissait surnaturel, le roman n’en avait pas moins été écrit par lui, en un temps d’une célérité inconcevable pour le commun des écrivains mortels. Les neurones de Paul étaient de nouveau en bataille. Dans ses pensées s’entrechoquaient les coups et la violence sexuelle. Il alla même jusqu’à imaginer Philippe serrant ses mains autour du cou d’une femme, avec le visage grimaçant d’un tueur sadique. Voyons Paul, tu sais bien qu’il ne l’a pas tuée ! se rassura-t-il. Ne te laisse pas envahir par des idées aussi tordues ! Mais sa curiosité viscérale reprenait vite le dessus… Ne tuerait-il, réellement, cette fois ? Quand on a effleuré les hautes sphères, comment donc accepter de redescendre au niveau de la mer ? Ne dit-on pas qu’un ours ayant goûté la chair humaine ne cherche plus jamais que cela ensuite ? Paul mit cinq bonnes secondes à identifier que son téléphone sonnait, tant il était absorbé par ses drôles de préoccupations. C’était un de ses clients qui le rappelait, afin de lui donner le nom et les coordonnées d’un psychanalyste, psychiatre de surcroît, ayant bonne presse sur la place de Paris. Enfin, dans son milieu au moins… Docteur Pierre Lelong, 69 rue de la Pompe 75116 Paris. Cela ne s’invente pas ! se dit-il, affichant un franc sourire. Il se dirigea vers la cuisine, puis inséra méthodiquement une capsule d’un joli violet dans la Nespresso. Une fois la tasse posée à l’endroit prévu et le bouton actionné, Paul appuya sur la touche 1 de son téléphone pour appeler Philippe. Pas moins de sept sonneries retentirent, avant d’entendre la voix de son frère sur la messagerie : Vous êtes bien sur la boîte vocale de Philippe Nevers, écrivain raté et veuf, merci de laisser votre message, pouvait-on entendre… Paul pensa que son frère en faisait un peu trop dans la provocation victimaire. Il allait vite falloir recadrer tout cela ! Il laissa un message intimant à son cadet de le rappeler au plus vite. Puis il emporta son café brûlant au salon, le posa sur un guéridon, à droite du canapé, avant de s’y affaler, laissant sa tête basculer en arrière sur le sommet du dossier. Il ferma les yeux, pour replonger illico presto dans un dédale de pensées douteuses au sujet de son frère.

La sonnerie le sortit brutalement d’un demi-sommeil, avec la sensation désagréable de ne plus savoir quel moment du jour il était. Après une seconde nécessaire à reprendre ses esprits, Paul se pencha pour attraper son cellulaire qui s’agitait à grand bruit sur le verre épais de la table basse. Sans lunettes, il distingua ce qui ressemblait clairement à un Philippe Nevers :

— Salut Paul ! Je pionçais et mon téléphone était en mode avion… Je viens seulement d’écouter ton message. Ça va ?

— Oui tout va bien ! On m’a donné les coordonnées d’un psychiatre pour toi… Un très bon, d’après mes sources.

— Mais je ne suis pas malade Paul, bordel ! pesta Philippe.

— Je sais bien, t’inquiète ! C’est un psy, mais c’est d’abord un médecin ! C’est rassurant, non ?

— Si tu l’dis… En même temps, tu connais mon rapport aux gens qui se targuent de rentrer dans la tête des autres et de savoir mieux qu’eux ce qu’ils pensent ! Si le mec s’est tapé dix ans d’études et une analyse, ça fait moins voleur !

— Voilà ! J’aime quand tu es raisonnable ! plaisanta Paul.

Puis il ajouta :

— Il est rue de la Pompe le mec… Au 69… À cent cinquante balles la séance, j’espère que tu seras gâté ! pouffa l’aîné.

— Ah c’est malin ça, envoya Nevers déjà bien bien agacé.

— Ne jamais dire fontaine…

— T’es lourd Paul ! On a déjà eu cette conversation cent fois, non ? Arrête un peu avec ce fantasme qu’on va finir tous les deux en Pointer Sisters chez Michou ! envoya Philippe, mi-figue mi-abricot.

— Ouais t’as raison ! Reste donc dans l’anonymat et la misère ! À moi les feux d’la rampe ! Je t’envoie la fiche de Sigmund par sms. T’es un grand garçon ou faut que j'appelle pour te prendre un rendez-vous ?

— Balance, je l’appelle sans faute demain matin, là j’ai pas envie. Je dois me préparer, je dîne dehors avec Nina ce soir.

Paul se tendit imperceptiblement en entendant son frère mentionner qu’il passait la soirée avec une femme. Un étrange malaise le gagna, pas une véritable angoisse, mais un sentiment se situant juste un cran en dessous. Philippe ne lui avait pas encore présenté cette Nina qu’il semblait voir régulièrement depuis l’automne. Pourquoi la tenait-il à l’écart de son frère, lui qui avait l’habitude de lui présenter très vite ses nouvelles conquêtes ? Le plus souvent pour une évaluation fraternelle. Philippe avait-il un sombre projet pour elle ? Sûrement ne voulait-il pas créer de rapprochement. Paul réalisa qu’il était en permanence en mode Soupçons4, depuis que Philippe avait débité son chapelet.
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Nevers se réveilla vers huit heures, sans assistance. Cela faisait des lustres que, sauf à devoir attraper un train ou un avion, il ne mettait plus de réveil à sonner. Sa vie coulait lentement, au rythme des jours, des semaines et des saisons. En hiver, il lui arrivait d’aller se planquer sous les draps dès vingt heures, puis de meubler la soirée de quelques pages d’un bouquin trop bien écrit ou d’un des rares films qui pouvaient le tenter. Ancien, le plus souvent, les nouveautés ne trouvant que très rarement grâce à ses yeux. L’espérance de vie d’une fiction sur son écran pouvait être aussi courte que trois minutes. Trois minutes, c’est souvent assez pour comprendre qu’on est en présence d’un navet ! Mauvais dialogues, prises de vue médiocres et l’affaire était pliée en deux coups les gros.

Bien qu'ayant peu bu la veille au restaurant avec Nina, il ne s’était pas réveillé clair comme de l’eau de roche. Tu vieillis mon pauvre Philippe, lui avait murmuré une voix intérieure. Une fois n’est pas coutume, la soirée ne s’était pas achevée par deux ou trois galipettes entre adultes consentants. Devant se lever à l’aube, Nina avait préféra dormir chez elle. Nevers n’eut pas le goût de partir à l’autre bout de la ville et devoir faire le chemin inverse au matin. Coucher avec Nina attendrait bien deux ou trois jours…

Cette histoire de psychanalyse le chiffonnait. Mais Paul avait levé un lièvre en s’interrogeant sur les leviers qui provoquèrent ce vilain déchaînement à Montreux.

Chaque évocation de ce lieu l’amenait à revivre les merveilleux moments passés avec Theytaz5. Que n’avait-il su se concentrer sur son projet d’écrire Une paroi maudite et de s’imprégner de la vie du vieux guide, plutôt qu’aller tremper sa berzouille où il ne fallait surtout pas ? Mais ça, on ne le sait toujours qu’après, idiot ! lui susurra une voix intérieure. Il attendrait dix heures pour appeler le cabinet du psy. Le shrink6, comme disent les Américains, non sans une bonne dose de moquerie… L’idée d’aller se mettre à poil comme ça, devant un parfait étranger, ne l’enchantait guère. Il trouvait aussi l’idée du divan et du mec à qui l’on parle sans le voir un peu saugrenue. Il avait prévenu son frère, trois séances pour voir. Philippe réalisa que son subconscient cherchait déjà une bonne excuse pour abréger l’affaire.

Après dix bonnes minutes passées sous une douche chaude, se fichant bien des injonctions grimaçantes de la petite Greta, il s’assit à son bureau, avec une tasse de café laissant échapper des volutes de fumée blanche. Le bleu étant réservé à celles des cigarettes… Mission des deux prochaines heures : faire au moins semblant d’écrire. Nevers avait toujours dans un coin de la tête d’écrire cette nouvelle montagnarde et virile, que le drame vécu par Henri Theytaz lui avait inspirée, à l’époque de leurs joyeuses beuveries helvétiques. C’était encore le début de l’hiver, les fêtes avaient vécu et janvier serait toujours le mois phare de l’année pour profiter des sports hivernaux. Il se dit que Zermatt devait être le plus chouette endroit au monde à cette époque. Sa rapide escapade avec Henri, un peu plus de deux ans auparavant, avait eu lieu à la fin du mois d’octobre, un jour de soleil radieux qui donnait un faux air estival aux cimes alentour. Il ne fallait que peu d’imagination pour ressentir ce que pouvait être Zermatt en plein hiver… Les chalets de bois sombre, les rues sans voitures… La neige omniprésente et en quantité. Une randonnée en traîneau à chiens… Le bleu profond du ciel les jours de grand beau temps. Les parois de pierre gelées, cinglées à vau-l’eau par les rafales d’un vent glacé. Les bouquetins funambules aussi, qui régnaient en maîtres des lieux, laissant à quelques rapaces le rang de rois des cieux. Quant aux marmottes, en cette période, eh bien, elles marmottaient ! L’écrivain dut vite redescendre de sa montagne enchantée. Au vu de l’état d’un bas de laine qui s’effilochait gaiement, aller boire des canons aux pieds du Cervin avec les guides locaux resterait un fantasme. Marcher sur les traces d’Henri Theytaz, aussi.

Dix heures trente… Nevers se saisit de son téléphone et appela le cabinet du Docteur Lelong. On lui donna un rendez-vous presque un mois plus tard ! En lui précisant bien qu’on lui faisait une fleur, car il avait des relations… Le roi n’est pas son cousin à celui-là ! se dit-il. Un mois ! Philippe s’était renseigné. Ce genre de thérapie avait la réputation de durer des mois et des mois, le plus souvent des années. Jamais Paul n’avait dû le voir ainsi, en termes de dépenses… Et il n’était pas question que Nevers se mette à écrire et vendre des livres pour financer la nouvelle Porsche d’un psy du 16ème ! Surtout que lui, il prenait le métro ! Bref, il avait déjà ce mec dans le pif, avant même d’avoir entamé les réjouissances… Demi-tour donc !

Le hasard faisant souvent bien les choses, voire mieux, il renseigna hypnothérapie analytique Paris 7ème dans le moteur de recherche à jumelles. Il en ressortit une demi-douzaine de noms, dont cinq femmes. Un signe ? Après tout, une fois passée la gêne des premières révélations, cela pourrait peut-être devenir ludique, pensa-t-il avec une belle dose de cynisme. Il cliqua sur le lien qui menait au site internet de la première :

Vanessa Danjou - Hypnothérapeute - Hypnoanalyste. 

Il parcourut attentivement la quasi-totalité du texte de présentation et eut l’agréable surprise de deviner un réel intérêt intellectuel dans le peu qu’il venait de lire. Et puis une chose, d’importance, avait tout de suite eu ses faveurs : la prise de conscience de la cause du problème, appelée aussi insight, arrive beaucoup plus rapidement en hypnothérapie analytique que dans une psychanalyse classique. En état hypnotique, le patient et son thérapeute ont directement accès à des informations stockées en bloc, dans l’inconscient. L’hypnothérapie analytique constituant ainsi une psychothérapie « en profondeur » beaucoup plus rapide. Ajouté à cela que le prix de l’heure de consultation était moitié moins cher que chez le type de la rue de la Pompe, sa décision fut prise d’épargner un investissement lourd à son frère, sans garantie de résultat. Va pour Vanessa ! En incorrigible séducteur, Nevers se demanda bien-sûr à quoi elle pouvait bien ressembler. Et quel âge elle pouvait avoir… Quelques secondes plus tard, Google lui apprenait que Vanessa était un prénom à succès du début des années 80. Elle pouvait donc avoir à peine quarante ans. Si encore aimer Claire ne l’empêchait pas de coucher sans retenue avec Nina, pourquoi cette Vanessa échapperait-elle à la règle ? Tu vas te calmer Philippe, lui dit la Voix. Cette femme est censée t’ouvrir le cerveau, pas baisser ta braguette ! Et puis avec ce que tu vas lui raconter, faudrait qu’elle soit bien tordue pour vouloir t’approcher.

Avant de refermer Safari, en ayant pris soin d’enregistrer le numéro de téléphone, il nota qu’elle abordait aussi la sexualité et ses variantes les plus diverses, dont la bisexualité7. Il se dit en se marrant intérieurement que s’il venait avec Paul, elle leur ferait peut-être un tarif famille !

Dans la minute qui suivit, il composa le numéro de Vanessa Danjou. Il tomba directement sur elle. Sa voix était suave, presque caressante. C’était pas le docteur des boyaux d’la tête, mais 3615 code ULLA ! Il avait eu la chance de l’avoir entre deux consultations. Elle mit moins d’une minute à lui fixer un rendez-vous pour le surlendemain à onze heures, avant de prendre poliment congé.

Philippe était sur le point d’appeler Paul pour l’informer du déroulé de l’opération, quand il réalisa que c’était mercredi et que, sauf contre-ordre, ils déjeunaient ensemble chez Lipp, comme de coutume. Il s’y rendit ce midi-là, d’un pas alerte et sous un parapluie. Les huîtres et le Pouilly du mercredi midi avec Paul avaient tout d’une grand-messe.
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Vendredi 5 janvier 2018, onze heures. C’est en pénétrant dans l’ascenseur d’un immeuble sis 70 rue de l’Université, qui l’emporterait au 5ème étage pour sa consultation avec Vanessa Danjou, que Nevers réalisa que deux ans auparavant, jour pour jour, il était assis près du cadavre de sa maîtresse, à noircir au stylo bille et sans interruption les trois cents pages de son premier best-seller. Le dernier, à ce jour.

— Dois-je vous appeler Docteur ? demanda Nevers, une fois assis de l’autre côté d’un bureau au design dernier cri. Il était reçu dans une vaste pièce aux murs blancs et aux plafonds hauts, où régnait en maître des élégances un somptueux parquet d’époque en chêne massif. Un miroir ancien très haut, fixé au-dessus d’une cheminée de marbre gris clair, toisait la pièce et la dotait d’une ampleur supplémentaire. Quatre fenêtres immenses laissaient entrer une lumière généreuse, malgré la grisaille qui étreignait Paris ce matin-là. Devant l’une d’elles se trouvait un divan en cuir ivoire, tourné vers le ciel. À côté, un fauteuil assorti. Il se visualisa allongé là, elle assise près de lui.

— Oh non ! Je ne suis pas médecin ! Madame, c’est très bien, lui répondit la jeune femme, mettant ainsi tout de suite une barrière aux familiarités.

Google ne s’était pas trompé. Elle devait avoir à peine quarante ans. Et faisait beaucoup plus jeune que son âge présumé. Philippe se faisait l’effet d’un papy face à elle, bien qu’il n’eut qu’une dizaine d'années de plus. Dire qu’elle était jolie relevait de la plus vile hypocrisie… Vanessa était tout simplement sublime, bien que très différente de ce qui attirait sexuellement l’écrivain à l’accoutumée. Grande, même assise ! Très élancée et franchement androgyne. Une longue tignasse blonde déferlait sur ses épaules pointues et jusqu’au milieu de son dos. Son visage semblait tout droit sorti du papier glacé d’un magazine de mode et ses yeux étaient d’un bleu lapis-lazuli abyssal. Elle était vêtue d’un tailleur pantalon noir haute-couture, sur un col roulé fin en mérinos, noir lui aussi. Moi qui voulais arrêter les gros seins, c’est parfait ! se dit Nevers, très tenté de lui faire la vanne à voix haute. Il se dit que c’était bien trop tôt pour son humour à la con, à juste titre.

— Alors je vous écoute. Comment allez-vous me sauver de mes démons ? lui envoya-t-il, un tantinet provocateur, en dardant son regard vert dans le bleu de celui de la praticienne.

— C’est à ce point-là ? Vous m’inquiétez, dit-elle un brin espiègle.

— Vous me confirmez que vous êtes tenue au secret professionnel et que rien ne sortira d’ici, jamais ? la questionna-t-il, soudain plus grave.

— Oui je vous l’assure, une vraie tombe, répondit Vanessa.

— Bien…

— Tout d’abord, laissez-moi un peu vous expliquer sur quoi repose cette méthode d’analyse, poursuivit-elle. L’hypnose, qui représente un état particulier de conscience, ne constitue pas une thérapie en soi. L’hypnothérapie est une forme de traitement où l’état hypnotique est juste un outil, et dans le cadre d’une thérapie brève. Le nombre de séances varie en fonction de la personne qui consulte et du problème à traiter. Je ne vous verrai qu’une fois tous les quinze jours. En tout état de cause, ce sera bien plus rapide qu’une psychanalyse classique.

— Rassurez-moi ! Vous allez m’hypnotiser et me passer à la question… Mais vous êtes sûre de me ramener à chaque fois j’espère ! envoya Nevers, taquin.

— Soyez tranquille ! Personne n’est jamais resté de l’autre côté du miroir ! s’amusa-t-elle.

— J’ai regardé votre site. J’ai presque tout lu, pour prendre un peu d’avance, lui dit Nevers en lui envoyant un clin d'œil machinal.

— C’est parfait ! Comme ça c’est intégré, je n’aurai pas à vous expliquer une seconde fois, se réjouit-elle. Ce sera court aujourd’hui, je ne vous facturerai rien, c’est juste une prise de contact. La première vraie séance sera un face à face. Elle est nécessaire pour traiter la cause de la problématique et investiguer, en toute conscience, votre histoire émotionnelle. L’hypnothérapie analytique permet de traiter la cause d’une souffrance, d’une dérive ou de tout autre forme de trouble.

— Me concernant, j’aimerais vous dire de quoi il s’agit. Ce n’est sûrement pas votre lot habituel, et j’imagine que vous pouvez décider de ne pas me prendre en charge, dit Nevers, soudain moins serein.

Il se sentait à peu près aussi à l’aise que la première fois qu’un toubib avait baissé son slip pour voir s’il avait les pois chiches bien au fond du sac, lors d’une visite médicale à l’école primaire.

— Oui, je peux décider de ne pas intervenir. Je vous écoute, dit-elle calmement.

— Voilà… Il y a un peu moins d’un an, j’ai été accusé à tort du meurtre d’une femme commis à Montreux, le 2 janvier 2016. J’ai fait une garde à vue au 36 et la presse en a fait ses choux gras.

— Oui, ça me parle, l’interrompit-elle.

— Même si je ne l’ai pas tuée, j’avais passé la nuit avec elle et je lui avais fait subir un déferlement de violence inouï, dont je ne me suis jamais senti capable de toute ma vie. Comme si c’était un autre qui la frappait. Et c’est sorti de moi en une fraction de seconde, comme on dégoupille une grenade… Ce matin-là, j’ai cru l’avoir tuée. Mon frère aîné pense que quelque chose d'enfoui très profond a dû ressortir d’un coup et m’a amené au bord de l’irréparable. Je vous passe le détail de ce qu’est vivre un an et demi dans la peau d’un meurtrier. Et il y a autre chose, une question qui me hante depuis. Mais ça, je ne vous en parlerai que si l’on se revoit et si vous résolvez la première énigme.

Nevers se tut, comme pour donner un côté encore plus solennel à l’instant. Sûrement aussi pour laisser la parole à son interlocutrice.

— Y a-t-il eu des précédents violents dans vos rapports avec les femmes ?

— Non ! Bien-sûr que non, jamais ! se défendit Nevers. D’où ce questionnement !

— C’est intéressant… dit Vanessa.

Philippe la regarda sans trop savoir quoi penser de cette drôle de réponse. Elle s’en rendit compte.

— Je veux dire, intéressant d’aller chercher où et quand se niche le déclencheur de cette furie… Et surtout sa nature ! se reprit-elle.

— D’accord… Ça va prendre beaucoup de temps ? demanda le nouveau patient.

— Impossible à dire ! Cela va dépendre de vous. de comment vous réagissez à l’hypnose. Mais comme il y a quatre-vingt-dix-neuf pour cent de chances que cela remonte à l’enfance et que vous ayez occulté, on sait déjà où chercher ! lui dit-elle, remplie d’une assurance encourageante.

— Pourrions-nous commencer très bientôt ? Avant que je change d’avis !

Elle ouvrit l’agenda posé sur un coin du bureau.

— Vendredi prochain, le 12 janvier… À neuf heures trente. Cela vous convient-il ?

— C’est parfait, dit-il sans réfléchir.

Et pour cause ! Sauf cas exceptionnel, il n’avait jamais de rendez-vous en journée. Encore moins le matin.

— Je vous raccompagne, dit-elle en se levant.

Perchée sur des talons de dix bons centimètres, elle regardait Philippe les yeux dans les yeux. Cette nana a décidément du chien ! pensa-t-il, alors qu’elle refermait la porte du cabinet derrière lui.

Il s’engouffra dans l'ascenseur. Elle pourrait faire une très bonne candidate tu crois ? lui demanda la Voix.

Tout au long de la journée de vendredi, Vanessa Danjou pensa par instants à ce que Philippe Nevers lui avait révélé dans son cabinet. Elle était partagée entre aller fouiller dans les méandres de la mémoire de cet homme, qu’elle avait immédiatement trouvé séduisant, puis si inquiétant, une fois les raisons de sa présence exposées, et fuir les complications que ne manquerait pas de créer un enlisement, si jamais elle ne trouvait pas la faille dans ses souvenirs. Elle n’avait jamais fui la difficulté depuis le début de sa carrière, sa nature la poussait donc en direction de ce nouveau défi.
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En sortant du cabinet de Vanessa Danjou, Philippe décida d’aller faire une bonne marche sur les quais de Seine, il irait déjeuner ensuite.... Il remonta la rue de l’Université jusqu’à la rue des Saint-Pères, dans laquelle il tourna à gauche, en direction de la Seine. Il se revit dans ce quartier avec Claire, le jour de leur rencontre chez Lipp. Il n’irait pas jusqu’au pont des Arts, théâtre de leur première halte silencieuse de bientôt amoureux. Les souvenirs de ce bonheur éphémère avec sa femme plongeaient Nevers dans un océan de tristesse, à chaque fois qu’il les laissaient l’envahir. Par chance, le temps aidant, et même si cette rupture le rendait profondément malheureux, la douleur se faisait moins intense. Elle devenait même supportable, ce qui avait le don de le contrarier un peu plus encore. Pourquoi les êtres humains finissent-ils toujours par être aussi indifférents à quelqu’un qui fut un jour le centre du monde ? Plus les années passaient et plus il trouvait un côté sordide et désabusé aux affaires de l’amour. C’était toujours au final un grand tout ça pour ça…

Alors qu’il flânait depuis de longues minutes sur le quai Voltaire, le nez au vent et le cheveu nerveux, avec enfin cette impression de ne penser à rien, la Voix lui dit Tu n’es pas curieux de voir à quoi il ressemble ? Tu n’aimerais pas savoir ce qu’il a ressenti à ce moment-là ? Ce qui l’a poussé à aller au-delà de ce que toi tu avais commencé.
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Ce mercredi 10 janvier, les deux frères Nevers étaient attablés chez Lipp. Paul devant un châteaubriand épais de cinq bons centimètres, recouvert d’une sauce au poivre et secondé par un gratin dauphinois. Philippe se contentant lui d’un tartare de thon et d’une salade verte.

— Tu fais vraiment pitié là Philippe, avec tes trois dés de poisson cru et ta bouffe pour tortue ! C’est l’hiver, faut manger !

— Je n’ai pas très faim… Te plains pas, ça te coûtera moins cher !

— Si ça c’était un problème, je ne te nourrirais pas tous les mercredis comme un gosse de père divorcé ! ajouta Paul, amusé.

— Je sais bien, t'inquiète ! répondit Philippe, avec l’air plus préoccupé qu’à la normale.

— Ça va pas ?

— Si si, ça va ! C’est juste que je commence vendredi avec la psy. Je me demande bien où je mets les pieds là…

— Tant que c’est les pieds ! balança Paul, dans son registre habituel.

— Justement ! C’est un missile cette nénette ! Heureusement, elle n’a pas l’air du genre à tout mélanger. Je la vois même un peu dans le registre Votre chose a comme un goût !

— Sûrement une gercée du fion… dit Paul, avec un air faussement martial.

Philippe laissa passer un silence…

— Je vais quand même essayer d’écrire une suite à Une emprise, annonça-t-il calmement.

— Bonne idée ça ! Surtout si t’en vends autant !

— Je vais avoir deux semaines entre les séances avec la psy. J’ai l’intention d’aller faire un tour en Suisse… Il faut que je rencontre ce type.

— Quel type ? demanda Paul, déjà préoccupé par la réponse.

— L’homme qui a tué Francesca…

— Ah c’est une riche idée ça ! envoya Paul, irrité. C’est pour vous rappeler les bons souvenirs, comparer vos performances ?

— Je ne sais pas Paul… C’est flou… De la curiosité sûrement... Tu sais de quoi je t’ai parlé… Je me dis que pouvoir parler avec lui m’aidera peut-être à mettre de l’ordre dans mes idées.

— Mouais…

— Je me suis renseigné, il purge une peine de vingt ans à Sion, dans le Valais.

— Ah quand même ?! dit Paul. Il n’avait pas aussi violé une employée, de mémoire ?

— Si… Il avait un très bon avocat, je pense. Il a dû plaider que le mec était sous emprise et fragilisé. Et pas se gêner pour noircir Francesca... J’aurais très bien pu être à sa place. J’ai même cru l’être, pendant des mois…

— Dieu soit loué, tu n’y es pas ! s’exclama Paul, à deux doigts de faire un signe de croix, lui qui avait fait des cotillons de la bible offerte par sa mère, alors qu’il n’avait pas encore douze ans.

— Je vais voir avec Danjou ce qu’elle en pense.

Il avait décidé de la nommer par son patronyme, pour garder une forme de distance.

— Elle va trouver l’idée tordue, j’parie !

— L’homme qui a étranglé Francesca… Il s’appelle Hugo Tobler. Je lui ai écrit hier pour lui demander s’il accepterait ma visite.

— Pense à lui apporter des chocolats ! ironisa Paul, en entendant son nom et en repensant à la boutique de leur maîtresse commune.

— C’est malin ça !

Paul eut l’air soudain pensif. Il but une bonne gorgée de Pommard, puis regarda son frère avec un sourire jusqu’aux oreilles.

— S’il accepte de te voir, je t’emmène ! Ma voiture s’encrasse au fond d’un garage, ça la dégourdira ! On va en profiter pour aller skier trois jours, Sion c’est tout près de Verbier. En janvier et en semaine y aura pas un chat ! Je t’invite ! Tu goupilles ta visite au taulard en fin d’après-midi et après on file se caler à l’hôtel devant une fondue. On quittera Paris avant les bouchons !

— T’as vraiment de bonnes idées quand tu veux ! Dis-moi… Quitte à aller là-bas, on pousserait pas jusqu’à Zermatt ? J’avais renoncé à y aller, tu sais pourquoi, mais comme tu invites… Peut-être que trois jours là-bas me suffiront pour m’imprégner du lieu, pour un autre bouquin que j’ai sur le feu depuis Montreux et qui s’intitule Une paroi maudite. Et puis, pour skier, c’est autre chose que Verbier quand même !

— Va pour Zermatt ! Skier ensemble en Suisse, ça va pas nous rajeunir !

Dans l’instant, ils durent se revoir tous les deux dévaler leurs premières pentes enneigées, encore tout mômes, sous la tutelle bienveillante de leur paternel.
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Comme ils en avaient convenu une semaine auparavant, Nevers se présenta au cabinet de Vanessa Danjou, ce vendredi 12 janvier à neuf heures trente tapantes. Bien que n’ayant rien d’un rendez-vous très matinal, c’était un horaire inhabituel pour ce dilettante, plus coutumier de traîner au lit avec un café et le journal de la veille, que de laisser dès sept heures trente une traînée d’after-shave derrière lui dans les couloirs du métro, sur le chemin d’un quelconque bureau. Il se demandait bien dans quoi il s’était embarqué avec cette histoire d’hypnothérapie analytique. Rien que le nom ! Il était retourné en lire un peu plus sur le sujet, histoire de mieux matérialiser à quelle sauce il allait être mangé, une fois allongé sur le divan, à la merci de cette inquisitrice d’un genre nouveau pour lui. Il allait devoir jouer franc-jeu, avec cette parfaite inconnue, qui lui avait plu au premier coup d’oeil. Ressentir une attirance pour cette psy, batifoler avec Nina… Il n’aimait pas cette façon de s’habituer à l’absence censée être définitive de Claire. Comme un double aveu d’échec. Une sale preuve aussi que tout peut être éphémère dans une vie, surtout l’amour.

Il appuya sur la sonnette en laiton, située à droite de l’immense double-porte laquée de noir, qui séparait les parties communes de l’appartement bourgeois faisant office de cabinet. Dans l’instant, il entendit se rapprocher le bruit des talons de Vanessa sur le parquet, jusqu’à voir la porte s'ouvrir sur sa beauté. Elle accueillit son nouveau patient avec un sourire courtois.

— Bonjour monsieur Nevers ! lui lança-t-elle. Vous êtes ponctuel, c’est appréciable !

— Bonjour Docteur ! répondit Nevers, badin. Je n’étais jamais en retard à la rentrée scolaire. Je n’aime pas être en retard en général.

— Vous savez bien que je ne suis pas docteur !

— Ma mère n’est pas baronne et nous l’appelons La Baronne ! renchérit-il, encore plus taquin.

— Aimeriez-vous un café ? Je viens d’en faire… C’est du café-filtre. Aujourd’hui pas d’hypnose de prévue. Nous allons discuter tranquillement. Vous allez me retracer les grandes lignes de votre enfance et de votre adolescence.

— Va pour le jus de chaussette, plaisanta Philippe, plus enclin d’habitude à abuser du Nespresso. Donc aujourd’hui pas de torture mental ni de vos paupières sont lourdes !

— Vous semblez ne pas prendre ceci très au sérieux, je me trompe ? lui demanda Vanessa sur un ton mélangeant douceur et fermeté.

— Bien-sûr que si ! rétorqua-t-il pour la rassurer. C’est juste ma façon de dédramatiser l’inconnu. Je suis très cartésien, donc forcément…

— Forcément, vous êtes sceptique sur la méthode et le résultat…

— Disons plutôt curieux ! Si j'étais vraiment sceptique, je ne serais pas ici ce matin, soyez en sûre !

— Alors ça va… On va pouvoir travailler dans de bonnes conditions.

Nevers ne vit pas l’heure s’écouler. Il avait déroulé le fil de son début de vie. Saumur… Le château familial… Ses parents qui l’adoraient et l’avaient traité du mieux qu’ils avaient pu, sans jamais le pourrir. Vanessa avait posé pas mal de questions sur sa relation avec ses frères et sa soeur. Philippe ne cacha rien de la relation fusionnelle qu’il entretenait depuis toujours avec Paul. Il n'avait pas souvenir d’avoir vécu sans la proximité bienveillante de son aîné. Sa protection, au temps où leur écart d’âge semblait être un gouffre. Puis la complicité, en tout, au fur et à mesure que ce gouffre devenait un fossé de moins en moins large. Il avait évoqué Jean, rapidement. Il y avait si peu à dire… Vanessa avait remarqué une forme de tension dans la voix de Nevers, lorsqu’il avait abordé le sujet de Victoire. Et du sarcasme. Elle avait tout de suite senti que la relation de Philippe avec sa sœur était loin d’être au beau fixe. Mais depuis quand ? L’épisode violent de Montreux ayant eu une femme pour cible, elle allait bien-sûr creuser dans cette direction. Et comme il avait été dithyrambique au sujet de sa mère, en tout début de conversation, ce fut tout naturellement Victoire qui se retrouva dans le collimateur de Vanessa. Nevers passa très vite sur l’épisode de son premier mariage, alors qu’il était encore très jeune. Et pour cause, de cette drôle de période il n’avait que très peu de souvenirs marquants, comme une parenthèse transparente de sa vie. Ce mariage n’avait jamais généré de tensions, ni beaucoup d’enthousiasme a posteriori. Il avait quitté sa femme “bons amis”. Surtout lui ! Rien de ce qui était arrivé dans ce couple ne pouvait être la cause de l’épisode violent en question. Il fut catégorique sur ce point.

Vanessa l’écoutait parler… Son regard se posait parfois sur l’homme allongé devant elle sur le divan, puis s’égarait dans le gris du ciel, qu’elle percevait au travers de vitres immaculées. Tout en l’écoutant attentivement, elle se laissa distraire par d’autres pensées. Cela faisait bien un an qu’aucun homme n’avait posé ses mains sur elle. Le dernier, son fiancé, avait fait l’erreur d’en lever une, un soir de dispute où ils avaient bien abusé des liquides, surtout lui… Ce qui avait entraîné une rupture immédiate et sans appel, à l’initiative de Vanessa. Elle n’était pas candidate à la soumission, encore moins à subir l’ombre d’une violence, physique ou verbale. Ouste ! Elle n’imaginait pas Nevers dans la peau d’un tortionnaire sexuel, mais les faits étaient là. Il l’avait été, l’ombre d’un instant. Elle redoutait un peu le moment où il faudrait repasser le film de ce matin-là, à Montreux. Mais elle ressentait aussi une forme de curiosité malsaine à s’approcher de cet autre Philippe Nevers. Y avait-il un Mister Hyde enfoui quelque part ? Était-il raisonnable de le débusquer ? Après tout, c’était son job. Et puis, une fois identifié le bouton rouge, c’est très facile de ne jamais appuyer dessus. Elle réalisa qu’elle était déjà bien plus sous le charme de cet homme, que ce que la déontologie autorisait. Sa mission n’était pas sans fin. Le moment viendrait où il ne serait plus son patient… Et, qui sait ?

Vanessa revint soudain à la réalité et consulta sa montre. Il était l’heure de mettre un terme à la séance. Elle se rendit compte que Nevers s’était tu et semblait attendre qu’elle reprenne la main sur l’échange.

— Voilà, c’est fini pour aujourd’hui, annonça-t-elle.

— Je n’ai pas vu le temps passer ! Je suis plus coutumier d’écrire, comme vous devez vous en douter.

— C’était très intéressant ! Je sais déjà dans quelle direction nous irons la prochaine fois.

— J’imagine que je n’aurai qu’à vous suivre…

— Exactement !

Elle s’était levée pour aller s’asseoir à son bureau. Nevers n’avait pu réprimer de la suivre du regard, posant ses yeux sur les fesses parfaites qu’il devinait, sous le tissu d’un pantalon très ajusté.

— Vous n’avez rien contre un règlement en espèces ? lui demanda Philippe.

— Non, ça m’va très bien ! répondit-elle.

Nevers posa les billets sur le bureau devant lui. Il avait toujours éprouvé une gêne à recevoir de l’argent de la main à la main, alors il imaginait que les autres étaient comme lui. Elle avait ouvert son agenda…

— On se revoit vendredi dans deux semaines, à la même heure ? questionna-t-elle.

— C’est d’accord, répondit Nevers, se disant pourtant qu’une consultation en fin de journée eût été plus propice à une invitation à aller boire un verre, voire à dîner. Sois patient, rien ne presse, dit la Voix.

— Deux semaines entre les consultations est un rythme qui vous convient ?

— Oui c’est parfait ! Une fois par semaine m’empêcherait de m’éloigner. J’envisage d’aller en Suisse, avec mon frère. J’ai écrit à l’homme qui a tué Francesca, pour lui rendre visite. Je ne sais pas exactement ce qui me pousse à faire ça, c’est indéfinissable. Tu sais très bien pourquoi tu veux le voir !

— Je ne suis pas certaine que ce soit une bonne idée, dit Vanessa, très surprise par cette drôle d’annonce. Mais libre à vous !

— De toute façon, je n’ai pas encore eu de réponse, envoya Nevers, pour couper court.
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Philippe et Paul quittèrent Paris à l’aube. Il tombait une pluie épaisse et glacée, qui laissa présager de conditions difficiles pour rejoindre Sion. En bon routard bourgeois qu’il était, Paul avait fait préparer un panier de victuailles par son traiteur : cochonnailles et fromages à pâte cuite, en tous genres, pain de campagne en tranches et une demie bouteille de rince-cochon. Philippe avait de son côté emporté deux bouteilles d’eau minérale. Ils étaient parés pour grignoter en roulant, et éviter ainsi une halte scabreuse pour déjeuner, qui pouvait tourner au gueuleton, avec la sieste à craindre dans la foulée. L’essentiel ce jour-là était ce rendez-vous au centre pénitentiaire de Sion, La prison des Iles. Tu parles d’un nom pour une zonzon ! s’était dit Philippe. Paul avait le pied lourd et les trois cent quatre-vingt kilomètres jusqu'à Dole furent avalés en moins de trois heures. Puis la route se fit plus capricieuse, jusqu’au poste frontière de Vallorbe. La météo n’avait pas changé d’un iota depuis Paris et l’endroit était d’une tristesse affligeante, sous cette neige fondue qui s’écrasait sur le pare-brise, entre les va-et-vient incessants des essuie-glaces. Philippe se revit passer là en sens inverse, deux ans plus tôt, en cavale qu’il s’était cru d’un meurtre qu’il n’avait pas commis. Il eut une pensée pour Theytaz, qui mélangeait la tristesse à la joie, un drôle de cocktail des sentiments. Paul dut garer la voiture, pour acheter la vignette nécessaire à emprunter les autoroutes suisses. Ils en profitèrent pour se dégourdir les jambes et vider leur vessie. Ils reprirent la route, avec cette fois Philippe au volant. Sauf imprévu, l’A9 les mènerait à Sion en moins de deux heures. Suffisamment en avance pour le rendez-vous au parloir, fixé à quatorze heures trente. Ils passèrent Lausanne sans encombre, puis Montreux. Nevers eut un pincement au cœur en apercevant le lac et se revit entrer, la première fois, dans la boutique de Francesca. D’autres images du séjour défilèrent, bien moins pieuses, tandis qu’il prenait la direction de Martigny et de Sion.

Philippe arrêta la voiture devant le pénitencier. L’expression « aimable comme une porte de prison » venait de prendre tout son sens.

— Bon ben je vous laisse en amoureux ! envoya Paul.

— Ah c’est drôle ça ! rétorqua Philippe, agacé.

— Je vais jouer les touristes et boire un café, ajouta son aîné. Appelle-moi quand tu sors. N’oublie pas qu’on a encore une grosse heure et demie de route pour aller à Täsch et qu’on devra prendre une crémaillère pour faire les cinq derniers kilomètres qui mènent à Zermatt. Je rêve d’une fondue et d’un litre de Fendant !

— Deux litres ! répondit Philippe, son cerveau convoquant déjà l’odeur caractéristique des fromages fondus mélangés au vin blanc.

Une fois la porte d’entrée franchie, Nevers sentit le poids de l’endroit s’abattre sur ses épaules. Même innocent, l’endroit pouvait vous faire sentir coupable ! Il l’avait échappé belle. L’accent du type à l’accueil donna tout de suite un côté moins dramatique au lieu. Il demanda sa pièce d’identité au visiteur, puis recoupa son nom avec la liste des visites du jour.

— Il va être content Tobler ! Il a dû avoir une seule visite depuis qu’il est là ! Sa mère, de mémoire ! envoya le gardien. Vous êtes de la famille ?

— Ah non, pas du tout ! se contenta de répondre l’écrivain.

— On va vous demander de laisser vos effets personnels à la consigne, puis on vous accompagnera jusqu’à la salle de visite.

— C’est pas un parloir vitré, avec un téléphone, comme dans les films ? demanda Nevers, déjà un peu mal à l’aise à l’idée d’une confrontation directe avec l’assassin.

— C’est pas Hannibal Lecter le mec ! s’amusa le type. Il est même très normal ! On ne l’imagine pas une seule seconde en train d’étrangler cette fille… À se demander si elle ne lui en a pas bien fait baver, hein !

Philippe resta interdit. Il se visualisait endormi près de Francesca, pendant qu’un homme sans visage penché sur elle finissait sa sale affaire, serrant ses mains autour de son cou.

— Vous oubliez que si on l’a attrapé, c’est parce qu’il en a violé une autre, ajouta Nevers froidement.

Quelques instants plus tard, un autre gardien l’invitait à entrer dans une grande salle austère et vide, parsemée de tables et de chaises, impersonnelle au possible. Il décida de s’asseoir à la première qui se présenta à lui, à droite en entrant. Les minutes qui suivirent lui semblèrent une éternité. Il fut gagné par une tension inconnue, au bord de refuser l’obstacle qu’il avait pourtant dressé lui-même face à lui. À l’autre extrémité de la salle, il remarqua une porte qui semblait bien plus sécurisée, avec un triple pêne et une petite fenêtre grillagée. C’est sûrement par là qu’il va arriver, se dit Nevers.

Bizarrement, et bien qu’étant de parfaits inconnus l’un pour l’autre, Hugo Tobler avait aussi ressenti le besoin de parler avec Philippe Nevers. Comme si Francesca les liait. Il avait donc répondu favorablement à la demande de cet homme qu’il n’avait vu qu’endormi, un matin de janvier 2016, dans le lit de leur maîtresse commune. L’assassin de Francesca entra dans la pièce vide, accompagné d’un gardien qui ne ressortit pas. Il identifia le seul homme présent comme étant son visiteur du jour. Philippe avait face à lui l’homme qui l’avait privé d’elle, définitivement.. Mais qui l’en avait libéré, aussi. C’était un grand type mince, avec des traits fins mais virils, un brun aux yeux noirs, à l’allure élégante malgré sa tenue de détenu. Nul doute que son physique avait fait son effet sur Francesca, un temps… Le temps de le rendre dépendant, puis de pratiquer sur lui toute la cruauté mentale dont elle était capable. Il s’assit calmement face à Nevers, sans décrocher un mot, mais en n’évitant guère son regard. Le gardien s’était posté à une distance qui respecte l’intimité d’une conversation, mais permet d’intervenir, au besoin. Il se passa une bonne minute, pendant laquelle l’écrivain observa Tobler.

— Bonjour, je suis Philippe Nevers.

— J’avais deviné, répondit l’autre en esquissant un sourire.

— Vous devez vous demander pourquoi je suis là…

— Pas vraiment… J’imagine que vous cherchez des réponses.

La première question que posa Philippe lui vint spontanément, il n’y avait jamais pensé avant.

— Pourquoi m’avoir épargné ce matin-là ?

La réponse fusa.

— Cela m’a effleuré de vous tuer aussi. Mais vous ne m’aviez rien fait. C’est elle qui avait tout manigancé, répondit Tobler, comme une évidence.

Nevers réalisa que sa vie avait tenu à un fil. Le type eut été plus déséquilibré et violent, qu’il n’aurait pas survécu à son séjour helvétique.

— Vous étiez coutumier du genre de mœurs qu’avait Francesca ? demanda ensuite Nevers.

— Pas du tout ! Et vous ?

— Non plus… Mais j’imagine que c’est pour ça qu’elle nous a choisis. Son fantasme de faire d’un homme son cocu malheureux et de le maltraiter moralement n’aurait eu aucun poids sur un libertin, comme elle.

— C’est l’évidence, dit Tobler, un voile de tristesse passant sur ses yeux. Elle a dû se servir de moi pour rendre un autre jaloux, comme elle vous a choisi comme levier pour me maltraiter. Vous savez, elle ne m’a épargné aucun détail de vos ébats, ça m’a rendu fou… Elle aura réussi à gâcher ma vie, en fin de compte. Mais pas autant que la sienne, ajouta-t-il, avec une pointe d’ironie.

Nevers ne releva pas. Il semblait absent… Pourquoi ne lui demandes-tu pas la seule chose que tu veux vraiment savoir ? Qu’il te dise ce qu’il a ressenti quand il l’a tuée ! Demande-lui donc s’il s’est senti tout puissant ! T’as peur de passer pour plus tordu que lui ?

— J’ai suivi à la télé votre épisode avec les flics en France, annonça le prisonnier. Je vais être honnête avec vous, ça ne m’a pas effleuré une seule seconde d’aller me dénoncer pour vous sauver la mise. J’ai même prié pour que vous fassiez le coupable idéal…

— Je devrais vous remercier d’avoir violé cette femme ! envoya Nevers très irrité et franchement sarcastique.

Hugo Tobler regarda ses pompes. Il avait parfois tendance à occulter l’épisode de ce rapport forcé au bureau, celui dans lequel il n’était pas en droit de se victimiser, même un peu…

L’entrevue ne dura pas vingt minutes. Ce n’était pas comme si Philippe avait été rendre visite à un ami en prison et passer en revue les derniers cancans du dehors. Nevers ressortit de là, pas beaucoup plus avancé sur ce qui le préoccupait. Il pouvait juste mettre désormais un visage et une voix sur l’assassin de son ancienne maîtresse. La belle affaire !

Trois heures plus tard, les frères Nevers avaient pris leurs quartiers dans un petit quatre étoiles chalet de Zermatt. Il faisait déjà bien nuit à leur arrivée. Le spectacle grandiose du Matterhorn8, serait remis au lendemain matin. Les météorologues annonçaient une tempête de ciel azur et de la neige fraîche était tombée en abondance ces deux derniers jours. Ils étaient vernis. Le village était baigné de lumières jaunes qui coloraient la neige, donnant au lieu une atmosphère des plus chaleureuses. Philippe avait toujours eu une vraie passion pour la montagne en hiver et le ski. Il trépignait déjà comme un gosse, à l’idée d’aller louer son matériel dès l’ouverture du skishop, puis de monter dans la première cabine qui s’ébranlerait en direction des sommets. Ils iraient se coucher tôt ce soir, lestés d’une fondue et de quelques verres de vin blanc. La découverte des endroits attrayants de la vie nocturne de la station fut reportée au lendemain soir…
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Il était près de sept heures quand Philippe ouvrit les yeux. Il mit une bonne seconde à réaliser où il se trouvait. Il sauta du lit comme un cabri et fonça satisfaire un besoin naturel. Paul semblait encore bien loin, enfoui sous une couette épaisse garnie de plumes d’eider. Ce dernier n’avait pas le même engouement que son cadet pour dévaler les pentes enneigées. Ils avaient donc convenu que Philippe ne le réveillerait pas et qu’ils se retrouveraient pour déjeuner dans un restaurant sur les pistes. Paul considérait que skier deux heures dans l’après-midi serait bien assez pour ses vieilles jambes fragiles de dandy parisien. Nevers se dit que la douche pourrait bien attendre le retour des pistes. Il se contenta de se brosser les dents et de se rafraîchir, avant de s’habiller discrètement et d’aller s’adonner à son premier plaisir de la journée : découvrir le buffet du petit-déjeuner. En abuser, aussi. À cette heure, la petite salle du restaurant était déjà peuplée de skieurs impatients, venus se remplir l’estomac avant d’affronter le moins dix degrés Celsius qui les mordrait en sortant de l’hôtel. Et que dire de la température deux mille mètres plus haut ?! Ce froid de gueux était le prix à payer pour un ciel parfaitement dégagé, prévu pour les trois jours à venir. Philippe pria pour que la bise ne s’invitât pas à la fête…

Au sortir de l’hôtel, il sentit le froid sec envahir ses narines et figer ses vibrisses. Il tourna la tête à droite et ne vit que lui, entre les toits. Au fond du décor, le maître des lieux découpait sa masse rocheuse sur un ciel déjà clair, mais où une lune argentée s’invitait encore : le Cervin. Dans l’instant, il ne pensa plus qu’à Theytaz. À ce jour où ils vinrent ici tous les deux pour se recueillir, quand Henri lui narra le tragique épisode de la chute mortelle de son fils, sous ses yeux. Nevers fut envahi d’une bouffée de tristesse. Et de regrets aussi. Comment écrire cette Paroi maudite sans la participation narrative du vieux guide et sans l’enthousiasme que généraient leurs soirées arrosées ? Philippe avait eu avec Theytaz, le peu de temps que cela dura, une relation d’hommes qu’il n’avait connue ni avec son frère, ni avec son père. C’était une tout autre chose, qu’il ne définissait pas bien. Une franche camaraderie, teintée d’un peu de paternalisme, vu qu’ils avaient bien vingt-cinq ans d’écart. Nevers se demandait si Henri n’avait pas un peu transféré sur lui l’absence définitive de son fils. Il s’imaginait parfois lui demander de l’initier à la montagne, de l’emmener avec lui, là-haut. Dans ces instants, Philippe imaginait sa voix chantante et rieuse lui dire : Tu veux monter au Cervin, toi qui n’as rien escaladé de plus haut dans ta vie qu’un tas de sable au Pyla ? Puis, plus grave : La paroi, t’as pas idée de c’que c’est mon gars ! C’est hostile, c’est là pour t’faire mal… Pour te tuer même ! Nevers sortit de ce songe, au moment où il pénétrait en premier dans le skishop, à peine un gaillard tanné comme le cuir et taillé comme une belle armoire eut-il déverrouillé la porte.

— Sie werden nicht zu spät zur Seilbahn kommen !9 lui dit le type, avec l’accent guttural du cru.

N’ayant bien-sûr pas compris un traître mot, il fut tenté par un Ôte ta gaine Berte que ch’tâte, mais il se ravisa :

— Ich spreche kein Deutsch…10 Puis, réalisant que le désolé local était perdu dans les tréfonds de sa mémoire, il ajouta bêtement un Sorry !

— You won’t be late for the first eggs ! renchérit le type.

— For sure ! répondit Nevers, bien plus à l’aise dans l’exercice shakespearien que dans la langue de Goethe.

Quinze minutes plus tard, il ressortait avec un bon kilo de plus à chaque pied et une paire de skis sur l’épaule. Il marcha environ cinq cents mètres, qui firent augmenter sensiblement son rythme cardiaque, puis se planta devant un kiosque à forfaits encore dans la pénombre. Il se marra intérieurement de se voir là avant tout le monde, tel le gosse de quatorze ans qu’il fut. Enquiller seul la première piste de la journée n’avait pas de prix à ses yeux.

Paul étant aussi à l’aise avec un plan des pistes qu’avec un missel, donc incapable de se diriger pour trouver le restaurant d’altitude prévu, il fallut que Philippe aille l’attendre à l’arrivée de la télécabine. Sans l’aide du téléphone cellulaire, ils eurent été bons pour se retrouver le soir à l'hôtel, pas avant ! Ils prirent le temps de déjeuner tranquillement sur la terrasse inondée de soleil. Voyant que Paul avait autant envie de skier qu’un veau partant à l’abattoir, son cadet le soupçonna d’avoir proposé cette escapade alpine surtout pour lui faire plaisir, à lui. C’était Paul…

Une serveuse n’ayant rien à envier à Anita Ekberg venait de poser les cafés devant eux, quand Paul demanda à brûle-pourpoint :

— Ça c’est passé comment avec le mec en taule ?

— C’était bizarre… En fait, on n’avait rien à se dire.

— Okay… Et avec la psy, c’était comment ?

— Rien de terrible… Elle m’a fait dérouler le fil de mon enfance à Saumur, rien que tu ne saches déjà !

Bizarrement, Paul n’avait pas abordé le sujet juste après que Philippe fût sorti du parloir. Il n’en demanda pas plus, tant son frère était peu disert sur le sujet. Il le trouvait bien trop mutique à son goût, depuis quelque temps. Ce n’était pas dans les habitudes de Philippe de tout garder pour lui. L’aîné avait pris les révélations de son frère de plein fouet. Depuis, il vivait dans un mélange de suspicion et d’inquiétude. Des soupçons quant à ce qui pourrait venir comme idées noires à son frère. De l’inquiétude, lorsqu’il laissait le pire envahir son imagination. Personne n’était à l’abri de perdre une partie de sa raison, voire toute. Philippe pas plus que d’autres…

Ces trois jours à Zermatt passèrent bien trop vite au goût de Philippe. Ils repartirent pour Paris le jeudi matin, sans empressement. Là-bas l’attendait sa prochaine consultation avec Vanessa Danjou, le lendemain matin. Une femme dont il n’avait caché aucun des attraits à Paul. Ce dernier voyait désormais d’un œil inquiet la moindre interférence féminine dans la vie de son petit frère. Et pour cause !
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Comme Vanessa Danjou l’avait annoncé, il ne fallut pas des années pour identifier l’épisode à l’origine de l’excès de violence dont Nevers s’était rendu coupable. Au terme de chacune des six séances effectuées durant deux mois et demi, son patient avait tenté de l’emmener dîner avec lui. À défaut, seulement boire un verre après son travail. Elle avait systématiquement refusé. Le plus souvent à regret, devait-elle se l’avouer. Elle ressentait une attirance animale pour lui, mais son cerveau le refusait en bloc. Elle savait ce qui était arrivé à Montreux, de quoi il était capable, même sans le vouloir vraiment. De par son job, elle était bien placée pour savoir qu’il y a un Mister Hyde en tout un chacun. Enfoui plus ou moins loin, selon les cas. Parfois, on a la chance qu’il ne fasse jamais son apparition. Parfois, non.

Nevers reprit conscience ce matin-là, allongé sur le divan. Vanessa était comme d’habitude assise sur le fauteuil, derrière son épaule droite.

— Nous avons trouvé, vous et moi, d’où vient ce traumatisme qui a certainement été le détonateur ce matin-là à Montreux, annonça fièrement la psy. Enfin, c’est ce que je pense !

— Alors, c’est quoi ? demanda Philippe, dans ses petits chaussons.

— Un goûter d’anniversaire au château, pour votre sixième anniversaire, ça vous parle ? Une petite fête, organisée par votre mère, avec plein d’enfants, des copains d’école à vous, mais aussi des copines de votre sœur…

— Oui, vaguement, mais je n’ai pas de souvenirs précis, dit-il d’un air détaché.

— C’est pourtant ce jour-là que j’isole de tout ce que vous m’avez révélé sous hypnose durant nos séances, dit Vanessa avec assurance.

— Et il s’est passé quoi de si grave alors ?

Vanessa sembla un peu gênée, mais elle enchaîna…

— Ce n’est pas si grave en soi, mais bon… Votre sœur, Victoire… Il semble que cet après-midi-là, elle ait baissé votre short par surprise, devant tous les enfants, et qu’elle se soit moquée de votre petit zizi avec toutes ses copines. Vous revoyez la scène, en pleine conscience, maintenant qu’on en parle ?

Nevers se mit à creuser dans le fatras de souvenirs de cette époque si lointaine. Malgré cette révélation, il ne parvenait pas à se revoir subir cet affront.

— Je ne revois pas la scène, dit-il calmement.

— C’est possible… On peut enfouir très profondément un traumatisme, au point que le cerveau conscient l’ait verrouillé totalement. Mais croyez-moi, je n’invente rien…

— J’espère bien ! envoya Nevers, rieur.

— Sachant cela… Avant Montreux, vous n’aviez jamais été en situation qu’une femme vous frustre à ce point ou vous vexe, qu’elle se refuse à vous, en vous rabaissant ? demanda la psy.

— Non, jamais… J’essuie des refus, comme tout le monde. Mais cela ne pose pas plus de problèmes que ça, dit-il.

— Je vois… Il est clair qu’avec cette femme vous avez été confronté à des sentiments et des situations inconnus jusqu’alors.

— Je ne vous le fais pas dire !

— C’est cette intensité qui a dû déclencher une réaction proportionnelle, bien pire même. Toute cette violence inattendue…

— Depuis, ma femme m’a quitté et fait de moi le plus malheureux des hommes. Mais en aucun cas je ne ressens ce genre d’accès de violence à son égard.

— Encore heureux ! lança Vanessa spontanément. Et mon avis de professionnelle est que vous devez éviter le genre de femme qui pourrait vous pousser de nouveau dans cette direction.

Nevers laissa passer un blanc…

— Il y a une question que je me pose souvent depuis…

Il se mit à raconter en détail les jours et les nuits qui suivirent. Comment il avait écrit ce très bon roman, comme sous la dictée d’une force littéraire supérieure. Il ne cacha rien de la présence du cadavre et de l’aspect glauque de cet épisode. Vanessa l’écoutait, en se demandant si elle ne rêvait pas…

— Durant cette semaine de transe littéraire, j’étais persuadé de l’avoir tuée… Alors voilà, ma question est toute simple : Pensez-vous que me retrouver dans la peau d’un meurtrier ait pu me mettre dans cet état de grâce pendant des jours ? Je dis état de grâce car jamais, en temps normal, je ne suis capable d’une telle qualité d’écriture.

Inconsciemment, Vanessa s’attendait à une question de ce genre. Il coulait de source que l’écrivain se la posât.

—Franchement, je n’en sais rien ! Vous vous rendez compte de ce que vous me demandez là, Philippe ? Et quand bien même je penserais que c’est possible, vous n’imaginez pas que je vous le dirais quand même ?

Elle réalisa sur le coup qu’en disant cela elle venait de laisser une porte ouverte. Elle le vit aussi dans le regard de Nevers. Puis, tentant de se raccrocher aux branches, elle ajouta :

— Je me suis mal exprimée. Imaginer que vos suppositions soient justes, ça dépasse l'entendement. Et surtout, on n’a pas répertorié de précédent. Pas à ma connaissance en tout cas.

— Okay, répondit simplement Nevers. C’est une bonne nouvelle ! Au moins, je ne serai pas tenté, envoya-t-il, dans une noirceur qui glaça Vanessa.

— Je ne suis pas sûre d’aimer votre humour ! dit-elle, clairement perturbée.

— Désolé, c’est mon côté sans filtre, répondit-il, en n’ayant pas du tout l’air de l’être.

— La bonne nouvelle, c’est que nous en avons terminé avec les séances. On sait pourquoi vous avez basculé dans la violence, c’est l’essentiel.

Il sentit qu’un froid glacial avait envahi la pièce. Allez ! Invite-la à dîner ce soir ! Fais pas ton timide ! lui dit la Voix.

— Je ne suis plus votre patient donc !

— Tout à fait !

— Alors vous pouvez dîner avec moi ! Attention, vous savez comme je suis, un refus vous exposerait ! lança-t-il en riant.

Vanessa sentit un profond malaise la parcourir. Même si Nevers l’attirait sexuellement, elle en avait un peu peur désormais. Elle pensa que lui céder une part de terrain ne l’engagerait à rien, tout en évitant de le blesser.

— Juste un verre, ce soir après ma dernière consultation… Je n’irai jamais plus loin avec vous. Je préfère que vous le sachiez clairement, je fréquente déjà quelqu’un.

— C’est bien compris, mais ça me fait plaisir quand même ! répondit Nevers, déjà rasséréné par son optimisme historique dans son rapport aux femmes. Tu sais pas qui c’est Rudolph, s’amusa-t-il.
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Ce soir-là, vers dix-neuf heures, Philippe attendait Vanessa en bas de l’immeuble où elle consultait. Elle avait hésité tout l’après-midi à annuler ce rendez-vous. Mais si ce type était vraiment violent, voire un meurtrier en puissance, mieux ne valait-il pas le contrarier, tout en gardant une vraie distance. Elle s’efforçait de ne pas se faire de mauvais film, mais le ver était dans le fruit. Son travail ne l’avait que rarement confrontée à un profil d’homme aussi anxiogène. Il l’accueillit à sa sortie avec un grand sourire et ils décidèrent d’un commun accord d’entrer dans le premier bar accueillant qu’ils trouveraient sur leur chemin.

Assise à une table du café, face à une collègue de travail, Claire vit Philippe entrer comme dans un film au ralenti, accompagné d’une grande blonde voyante et magnifique. Bien plus jeune que lui… Elle sentit une enclume s’écraser sur son plexus solaire. La chute fut accompagnée d’une bouffée d’amour enfoui, teintée de tristesse. Et de beaucoup de jalousie, aussi ! Ce fut comme s’il avait senti sa présence et son regard la trouva très vite. Il fut d’abord surpris. Puis il se dirigea fièrement vers elle, Vanessa lui emboîtant le pas. Nevers sentit immédiatement comment tirer partie de cette rencontre inattendue, dont il n’aurait osé rêver l’instant d’avant.

— Bonjour Claire, comment vas-tu, lui dit-il simplement.

Il décida de ne pas se pencher pour l’embrasser, ce qui lui éviterait au passage de prendre un vent, sait-on jamais.

— Bonjour Philippe, répondit Claire, froidement. Je vais bien merci. Et toi ?

— Ça va… La routine ! poursuivit-il.

— Je vois ça, dit-elle, levant les yeux vers la jeune femme.

— Vanessa, je te présente Claire, ma future ex-épouse.

Il avait décidé de la tutoyer, pour simuler une forme de proximité aux yeux de sa femme. Vanessa cacha sa surprise et ne retint que le clin d'œil que lui adressa Nevers. Elle tendit sa main à Claire, qui la saisit de façon désinvolte.

— Enchantée Vanessa, je vous présente Nathalie, une collègue de travail.

Puis Claire proposa poliment :

— Voulez-vous vous joindre à nous ?

— Merci, mais nous avons à parler, répondit Philippe, sachant très bien ce qu’il instillait dans les pensées de Claire en refusant l’invitation, et bien qu’il crevât d’envie de pouvoir passer un moment tout près d’elle.

Ils allèrent s’installer à l’autre bout de la salle, qui grouillait de monde à cette heure-ci. Dans les vingt minutes qui suivirent, Nevers prit soin de ne jamais regarder dans la direction de Claire. Ne surtout rien laisser paraître de cette fébrilité qui l’avait gagné dès son arrivée, en la voyant. Ne pas croiser son regard…

— Vous l’aimez toujours, ça crève les yeux ! envoya Vanessa.

— Ça se voit à ce point-là ? plaisanta Philippe.

— Clairement !

— Ne m’en veuillez pas de vous avoir tutoyée ! J’ai bêtement sauté sur l’occasion de la rendre jalouse. Avouez que je suis sacrément veinard de vous avoir avec moi, la première fois où je tombe sur elle après des mois sans la voir, lança-t-il avec un sourire satisfait.

— Vous êtes pardonné !

Durant un court instant, l’homme qu’elle avait devant elle n’avait plus rien d’inquiétant. C’était juste un type très séduisant, avec le cœur d’artichaut d’un adolescent en présence de sa fiancée du lycée. Il n’en aurait pas fallu beaucoup pour qu’elle se laisse aller à… Nevers parut soudain perturbé. Elle tourna le regard vers l’endroit où se trouvaient Claire et son amie. Elles avaient quitté les lieux.

— Souhaitez-vous prendre un autre verre ? demanda-t-il.

— Avec plaisir ! répondit Vanessa, avec un regard qui n’avait rien de celui d’une bonne-sœur.

Deux heures plus tard, ils sortirent du bar bien égayés, prêts à toutes les charges héroïques… Vanessa plaqua Nevers contre la vitre d’un magasin et lui enfonça illico presto sa langue dans la bouche. Cela faisait plus d’un an qu’aucun homme ne l’avait touchée. Elle avait le ventre comme le Vésuve…
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Au matin, Philippe se réveilla seul dans son lit. Il comprit pourquoi Vanessa avait insisté pour qu’ils aillent faire leur petite affaire chez lui. Elle est pire qu’un mec cette nana, se dit-il en se marrant intérieurement. Il avait couché avec elle par réflexe, la silhouette très androgyne de la jeune femme n’ayant en rien déchaîné les sens du mazophile assumé qu’il était. Elle avait eu le service minimum. Il y avait donc fort à parier qu’il ne lui laisserait pas un souvenir impérissable. Elle ne reviendrait pas demander le deuxième service. Après presque trois mois d’hypnothérapie il en était toujours au même point, ou presque. Il n’avait toujours pas de réponse à la seule question qui le préoccupait vraiment. Philippe décida d’appeler Nina, pour se changer les idées. Il était surtout resté sur sa faim la nuit précédente.

— Hello belle brune ! Tu fais quoi ce soir ?

— Bonjour Philippe ! Je n’ai rien prévu, pourquoi ?

— Si tu t’sens une âme de pompier bénévole j'ai l’dard en fusion ! Un vrai danger pour la planète !

Nina ne put réprimer un rire.

— T’es vraiment grave quand tu t’y mets toi !

— Comme si t’aimais pas ça, répondit Nevers plus cabot que jamais.

— Je suis censée dîner avec une copine… Mais si vraiment c’est urgent, je veux bien me dévouer pour t’éteindre !

— Dis-lui de venir ! tenta Nevers.

— Pas son genre !

— Tant pis… Vingt heures chez le Japonais au coin de ma rue, ça te va ? Si je commande un traiteur, je sais que tu ne vas pas me laisser manger !

— C’est parfait, à ce soir !

Bien que la nuit fût teintée d’un érotisme affirmé, Nevers pensa qu’il était temps de mettre un terme à leur relation. Elle n’aurait jamais d’issue sentimentale et ne serait pas non plus le levier à ce noir dessein, que son cerveau désormais alambiqué distillait, goutte après goutte. Surtout, dans l’instant où il avait croisé son regard trois jours plus tôt à Saint Germain des Prés, il avait ressenti avec force que Claire n’avait pas encore complètement basculé dans un monde sans lui. Depuis, le fol espoir de la reconquérir l’avait envahi à nouveau, doublé d’une bouffée de désir incandescente. Au vu du contentieux, mieux valait se présenter totalement débarrassé de toute présence féminine dans sa vie. Philippe avait décidé de laisser Claire venir… Rappliquer vers elle ventre à terre et la queue basse ne pourrait que le mettre en position d’infériorité, dans ce qui allait sûrement ressembler à un jeu d’excuses et de pardon. Une autre chose lui tenait à cœur. Reprendre une relation normale avec la Baronne, avant que le temps et l’ancrage de la brouille ne rendent les choses encore plus difficiles à démêler. Dans la même logique dominatrice, il décida de débarquer sans prévenir à Saumur, dès le vendredi, pour le dîner. Parfois, le plus simple pour remettre une situation d’équerre n’était-il pas de faire comme si de rien n’était ? Il improviserait, en fonction de la réaction de sa mère. Ce n’était pas non plus comme s’il sortait de taule après vingt ans, dans la peau d’un meurtrier. Il n’était pas le premier à tromper sa femme ; elle mettrait bien un peu d’eau dans son vin, pour son fils chéri… Et le roman ? lui susurra soudain la Voix.

Nevers prit son téléphone et appela Paul. Ce dernier décrocha avant la deuxième sonnerie.

— Rien de travers ? lança Paul d’entrée.

— Non ! T’inquiète ! Je voulais juste te dire que j’en ai fini avec cette hypnothérapie à la noix… Et te remercier !

— J’t’en prie ! Elle n’a rien trouvé ?

— Oh que si ! Tu vas rigoler ! envoya Philippe.

— Balance !

— T’as souvenir d’un goûter d’anniversaire au château, où Victoire m’aurait baissé mon short et mis la bite à l’air devant ses copines ? Je devais avoir six ou sept ans…

— Aucun ! Mais j’ai des souvenirs qu’on la coursait parfois dans le parc pour lui pisser sur la jambe, se remémora Paul, très amusé. Par chance pour elle, t’étais pas doté d’un tuyau d’arrosage, ajouta-t-il, taquin. Mais ceci expliquerait cela…

— En attendant, paraît que ça m’a traumatisé et que c’est la vexation et la frustration qui auraient causé l’embrouille avec Francesca.

Philippe se sentit tout de suite un brin coupable d’avoir utilisé un terme qui tendait à minimiser l'événement.

— T’appelles juste ça une embrouille ! releva Paul, très mal à l’aise.

Le laisse pas te rabrouer comme ça !

— Oh ça va hein ! On va pas r’faire l’histoire !

Il y eut un blanc de trois ou quatre secondes, pendant lesquelles Philippe ne put voir le regard médusé de son frère, quant au ton qu’il venait d’employer. Mais il le devinait…

— Pardonne-moi Paul, mais tout ça me fout à cran depuis quelque temps. Et ce bouquin que je n’arrive pas à écrire !

— Tu lui as posé ta fameuse question à la psy ? demanda l’aîné.

— Oui… Et comme tu peux t’en douter, elle m’a dit qu’elle n’avait pas la réponse ! Me voici au même point qu’il y a trois mois… À ceci près que je sais un peu plus pourquoi c’est pas l’amour fou avec Victoire.

— Tu devrais partir quelque temps à Saumur, ça te ferait du bien ! Tu sais bien que La Baronne ne va pas te faire la gueule le restant de ses jours ! Et toi non plus, hein !

— C’est marrant que tu en parles… J’appelais aussi pour te demander si tu pouvais me prêter ta voiture. J’ai pas envie de me taper le train et je veux pouvoir faire un tour en ville le soir, sans rien demander à personne.

— J’en n’ai pas besoin ici, prends-là. Tu veux partir quand ? Tu as informé Maman de ton arrivée ? demanda Paul, très curieux de la réponse.

— Non ! Je vais débarquer à l’improviste ! Comme si de rien n’était ! Ça passe ou ça casse ! Je pense partir vendredi dans l’après-midi et arriver pour l’apéro.

— Fais comme tu le sens… Je ne serai pas là, j’ai des rendez-vous. Je laisserai la clé de l’auto à la concierge.

— Merci frangin ! Promis, je prendrai soin de ton auto ! envoya Philippe en se moquant clairement du nom désuet qu’utilisait Paul, pour désigner son coupé Audi dernier cri.

Ils raccrochèrent.

Dans l’instant, son cerveau lui suggéra une idée qu’il trouva lumineuse.

Cela faisait une semaine que Claire était tombée sur Philippe dans ce bar germanopratin. Elle vivait assez mal de l’avoir vu en compagnie de cette très jolie jeune femme. Imaginer la suite de la soirée l’avait mise hors d’elle. Le pouvoir de séduction de son mari sur n’importe quelle femme était intact, elle en avait eu la démonstration brute sous les yeux. Le temps avait fait son œuvre sur les événements suisses. Claire devait se rendre à l’évidence, elle aimait encore Philippe. L’idée de valider définitivement cette rupture par un divorce et de le voir continuer sa vie avec une autre femme était bien plus pénible que cette tromperie. Après tout, n’avait-elle pas elle aussi succombé aux assauts érotiques de Francesca ? Elle chassa vite de ses pensées la chevelure de cette femme, bougeant doucement entre ses cuisses grandes ouvertes.

La sonnerie de son téléphone la ramena à la réalité. Une décharge d’adrénaline la parcourut lorsqu’elle vit s’afficher Philippe sur la dalle lumineuse. Elle hésita à décrocher et se demanda s’il avait senti qu’elle pensait à lui en ces instants. Sentant que l’appel allait passer sur sa messagerie vocale à la prochaine sonnerie, elle appuya sur la touche verte.

— Bonjour Philippe, dit-elle, d’une voix qu’elle feignit si froide qu’elle lui parut fausse et grotesque.

— Bonjour Claire… Tu viens d’enterrer quelqu’un ? ironisa-t-il pour lui notifier qu’il n’était pas dupe de sa tentative de se muer en glaçon.

— Non… Pas depuis Montreux, répondit-elle, pleine de sarcasme.

— Ça part pas bien là… Je te rappellerai un autre jour, si tu préfères.

— Tu appelles pour quoi ? Je t’écoute…

— Je ne sais pas comment te le dire… Voilà… Je me demandais si tu m’accompagnerais pour le week-end à Saumur ! Je veux renouer avec ma mère, mais je ne me sens pas vraiment de le faire en tête-à-tête… Si tu viens, ce sera comme brandir un drapeau blanc. Une manière de reprendre contact physiquement, sans partir dans de grandes mises au point familiales. Et puis, elle t’aime beaucoup, cela lui fera sûrement plaisir de te voir. Tu ne m’aimes plus, mais ça ne fait pas de toi une étrangère, conclut-il, en espérant attendrir celle qu’il convoitait encore de tout son être.

— Tu as couché avec cette nana gaulée comme une tige de frein ? demanda-t-elle sur un ton peu avenant.

Nevers ne fut pas désarçonné par la question.

— Tu connais mes goûts, alors pourquoi poser une question dont tu connais la réponse ? répondit-il.

En retournant la question à Claire, il s’évitait de mentir et s’offrait une petite chance qu’elle lâchât l’affaire.

— Tu ne crois quand même pas que tu vas t’en sortir avec cette pirouette à la con Philippe !

— Ça va changer quoi si j’ai couché avec cette fille Claire ? Tu m’as quitté je te rappelle… Me dis pas que tu es jalouse ! laissa-t-il échapper pour la tester.

— Ah mais pas du tout, sois tranquille ! D’ailleurs moi aussi j'ai entrepris la joyeuse tâche de me taper tout Paris ! Les beaux mecs entre trente-cinq et quarante-cinq ans seulement, hein ! Faut pas exagérer non plus !

Il décida un blanc de quelques secondes…

— Bon… On continue à nous chamailler comme des écoliers ou on en revient au sujet de mon appel ? Je te le demande comme un service, en fait ! N’aie crainte, tu prendras la chambre de Victoire, elle est suffisamment loin de la mienne.

Claire n’était pas dupe des intentions de Philippe. Et elle savait que si elle partait avec lui à Saumur, elle avait déjà une jambe dans son lit.

— Tu veux partir quand ? lui demande-t-elle.

— Vendredi vers quinze heures, avant les bouchons ! Paul me prête sa voiture.

Claire ne répondit pas tout de suite.

— C’est d’accord… Cela me fera du bien de prendre l’air de la campagne… J’en peux plus de Paris !

Philippe sentit une vague de joie le submerger. De chaleur, aussi… Il se garda de toute démonstration.

— C’est gentil de ta part… Je te remercie.

— Mais j’t’en prie… Tu passes me prendre chez moi ? Je serai prête pour quinze heures.

— On pourrait déjeuner ensemble, tenta l’amoureux transi.

— On part en week-end, c’est déjà bien, non ?

— Tu as raison, j’en veux toujours trop. Vendredi, quinze heures en bas de chez toi alors ! Je t’embrasse.

— À vendredi, dit-elle froidement.

Puis elle raccrocha. Philippe sélectionna ensuite le numéro de Paul, qui décrocha après la seconde sonnerie.

— Claire m’accompagne à la Rochardière pour le week-end ! annonça le cadet, un poil guilleret.

— Ah bon ? C’est chouette, je suis heureux pour toi ! Essaie de ne pas salir mes cuirs, hein !

— Si je peux au moins salir les draps, dit Nevers sur un ton qui ne suintait pas l’optimisme.

— Si elle t’accompagne à Saumur je mets un p’tit billet sur toi quand même !

— Dieu t’entende mon fils ! ajouta Philippe, imitant le phrasé lent et solennel d’un curé.

— Ne blasphème pas à deux jours de retrouver Maman, elle va l’sentir et tu seras excommunié ! envoya Paul rieur. Puis il coupa court.

Une fois son téléphone posé devant lui sur la table basse, il se vautra de tout son long dans le canapé. Cette annonce venait de créer chez lui une forme de malaise indéfinissable. Plus un pressentiment très flou qu’un réel inconfort. Depuis que Philippe avait fait ces révélations choquantes, une partie de lui ne regardait plus son petit frère comme avant. Il connaissait tout de ses nouveaux états d’âme et apprendre que sa belle-sœur semblait ne pas fuir un rapprochement l’avait tout de suite inquiété. Il tenta néanmoins de chasser ces prémices d’idées noires. Tu sombres dans la paranoïa mon pauvre Paul, se dit-il…
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Ce vendredi, comme convenu, Philippe se gara en double file devant l’immeuble où vivait Claire, deux minutes avant l’heure dite. Il se sentait fébrile comme un adolescent amoureux, arrivant à son premier rencard. Et si on n’appréciait vraiment les gens que quand on les a perdus ? se demanda-t-il. Elle sortit de chez elle à quinze heures tapantes. Si belle ! Elle portait un jeans et un caban, ouvert sur un pull à col roulé noir, mettant sa blondeur en valeur. Philippe se dit qu’elle prenait un malin plaisir à lui dissimuler ce qu’il connaissait déjà, mais dont elle le savait friand. Il sortit de la voiture et en fit le tour à la hâte, puis il ouvrit la portière.

— Si Madame veut bien se donner la peine…

— N’en fais pas trop quand même ! lui dit-elle amusée.

— Comme si c’était la première fois que je suis galant avec toi, dit Nevers ironique.

— C’est vrai… Je suis vilaine !

— J’aime quand tu es vilaine…

— Va falloir te jeter au seau d’eau froide ou je peux monter tranquille dans cette voiture ?

Philippe ne releva pas. Elle jeta son sac de voyage sur la banquette arrière et se laissa envelopper par le cuir lisse et cossu du siège passager. Elle le regarda refaire le tour du capot et reprendre sa place au volant. Il lui parut amaigri, avec le visage tendu. Très différent du Nevers jovial et sûr de lui qu’elle avait rencontré un peu plus de deux ans auparavant. Différent, mais tout aussi séduisant, pensa-t-elle. Elle n’avait pas fait l’amour depuis leur séparation, malgré quelques occasions nettes. Cette perspective, sans lui mettre le feu au ventre, avait tout de même une belle pointe d’attrait. Une fois assis et prêt à démarrer, il dit d’un ton badin :

— On ne s’embrasse pas ? T’es pas obligée de mettre la langue tu sais !

Elle se pencha et lui embrassa furtivement la joue droite.

— Partons s’il te plaît ! J’ai hâte de boire une coupe au château avec ta mère… Et commence pas à me mettre la pression avec tes allusions sexuelles à deux balles !

— Bien Madame ! Je ferai tout comme Madame demande… Nous serons à Saumur dans trois bonnes heures.

Puis, guettant son effet, il ajouta :

— Promis, je ne te laisserai rien me faire que tu ne consentes…

— Ah ça, j’n’en doute pas ! s’amusa Claire.

Ils échangèrent peu durant le trajet. Elle avait passé pas mal de temps au téléphone pour son job. Lui était perdu dans ses pensées littéraires. Son bouquin n’avançait guère. Il avait parfois le sentiment que sa vie d’écrivain était derrière lui, avec le vertige et l’angoisse que cela pouvait créer. Il se voyait mal transformer la Rochardière en musée et se reconvertir en guide. Mais dans ces instants, l’essentiel lui paraissait assuré : il avait Claire près de lui. Il se dit que la vie était bien plus simple que tout le monde ne le pensait… Être en bonne santé et vivre un amour, même imparfait, c’était plus que satisfaisant. Laisser des romans à la postérité était somme toute très accessoire.

Philippe ayant eu le pied un peu lourd, c’est peu avant dix-huit heures trente qu’ils entrèrent dans Saumur. Il stoppa en double file devant le caviste habituel, d’où il ressortit à peine entré, avec une bouteille de champagne bien frais. Puis, quelques deux cents mètres plus loin, il en refit de même devant un traiteur. Il mit les warnings, puis distinguant le monde à travers la vitrine, il dit à Claire :

— Ça risque de prendre un peu plus longtemps ici… Tu veux bien faire le tour du pâté de maisons, si jamais un municipal venait tenter de se distraire un peu ?

— Je préfère que tu restes au volant ! Laisse-moi y aller… Tu veux que je prenne quoi ? dit-elle d’autorité.

— Demande-lui de te couper un saucisson sec aux truffes en très fines tranches. Pour le reste, tu improvises ! Prends de quoi nous dispenser de dîner ensuite, conclut Nevers, en lui tendant un billet de cent euros.

Il la regarda faire les quelques mètres qui la séparait de l’entrée de la boutique. Le ciel s’était bien assombri. Les nimbostratus qu’ils avaient dépassés en chemin arrivaient maintenant sur la ville, pour y déverser une pluie modérée mais continue. Philippe pria pour que son frère fût coutumier de laisser un parapluie dans le coffre du coupé. Il fut rassuré en l’ouvrant. Paul n’était-il pas Paul après tout ?! Il se planta devant le traiteur, cherchant le regard de Claire à travers la vitrine. Il se revit soudain deux ans auparavant, dans cette boutique de chocolats à Montreux, qui avait mis son existence paisible en vrac. Il se demandait souvent ce qui serait arrivé, si aucun orage ne l’avait poussé à s’abriter ce jour-là et tomber sur Francesca. Il aurait sûrement continué à écrire Une paroi maudite, avec Theytaz comme consultant et joyeux partenaire de comptoir. Une emprise n’aurait jamais été écrit. Pas de Prix Cazes et pas de best-seller… Et aucune pression de reproduire l’exploit. Nevers ne savait plus quelle version de sa vie préférer. Il y en avait surtout une qu’il ne connaissait pas : celle où il aurait épousé Claire, sans les péripéties de Montreux et sans la renommée qui avait suivi. Il savait au fond de lui qu’il se serait tout à fait contenté de son statut d’écrivaillon et d’un amour tranquille avec cette femme inespérée. Après tout, ne l’avait-elle pas follement aimé, avant même Montreux et son gros succès ?

— Tu comptes passer la soirée sur le trottoir, ou tu préfères le confort douillet d’un château ?

La voix de Claire le sortit de ses pensées !

— Pardon ma Chérie ! J’étais loin là… Je pensais au bouquin que je fais semblant d’écrire et ça m’a ramené à Henri et nos escapades montagnardes.

— Du peux que je me souvienne, vous passiez plus de temps à descendre des bouteilles qu’à gravir les sommets ! se moqua Claire.

— Tu as raison, répondit tristement Philippe.

— Il te manque parfois ?

— Jamais comme toi tu me manques, dit-il sur un ton grave.

Claire ne pipa pas. Elle se dressa vers lui et vint coller sa joue contre la sienne un très court instant, qui sembla une douce éternité à Philippe.

C’est sous une pluie soutenue que la voiture ralentit et que les phares firent la lumière sur le portail ouvert de la propriété. Philippe se dit qu’il était attendu. Paul avait dû lui préparer le terrain. Il emprunta lentement l’allée de graviers blancs menant au château. Malgré la pénombre qui venait de tomber sur la Rochardière, il distingua la silhouette familière de sa mère, qui se tenait debout sur le perron, dans le contre-jour de la porte d’entrée, stoïque sous un grand parapluie noir.

— On dirait que le comité d’accueil est là, se marra Claire.

— Ça m’en a tout l’air… Paul a dû vendre la mèche, cette concierge ! En même temps, il me facilite la tâche… Et ma mère n’est pas trop prise au dépourvu comme ça !

Il vint coller le carrosse aux pieds des marches de pierre qui menaient à la porte d’entrée.

— Tiens, prends le parapluie et rentre… Je m’occupe de nos sacs.

— Tu m’envoies au front la première ! plaisanta Claire.

— Voilà, t’as tout compris !

Il n’avait toujours pas croisé le regard de sa mère. Claire se présenta la première à une Maryvonne qui lui ouvrir ses bras pour la serrer contre elle et l’embrasser comme du bon pain.

Du bas des marches, Nevers tenta un chaleureux :

— Bonjour Mère !

Le retour fut sec.

— Bonjour Philippe… Tu peux retourner fermer le portail. Jean et Camille sont partis au Puy du Fou avec les enfants, comme prévu depuis des semaines. Ils n’allaient pas changer leurs plans pour toi.

Il se dit que sa mère était fidèle à ce qu’il avait prévu, au vu des circonstances…

Elle attira prestement sa brue vers l’intérieur.

— Je ne suis pas dupe de la manœuvre de ce gredin, Claire ! envoya Maryvonne mi-amusée, mi chagrine. Mais cela me fait tellement plaisir de vous avoir ici ce week-end… Lui, je ne sais pas encore, ajouta-t-elle sur un ton laissant planer un sérieux doute sur un quelconque enchantement de sa part.

— Nous avons acheté de quoi piqueniquer devant la cheminée, ce sera un petit réveillon de rattrapage, annonça Claire.

— Oh vous savez, depuis que mon mari est mort, cela n’a plus la même saveur… Cette année encore moins, vous savez pourquoi.

— J’imagine… se contenta de répondre Claire.

— Vous l’aimez toujours, malgré ce qu’il vous a fait ?

— Si je suis là… Vous savez, le temps efface certaines choses et estompe la colère. Tout ce qui n’est pas irréversible peut être réparé. Depuis quelque temps, le plus difficile à imaginer c’est de finir notre vie chacun de notre côté, avec quelqu’un d’autre. Moi en tout cas, je ne peux pas m’y résoudre. N’en dites mot à Philippe, je ne lui ai rien dit. J’aime bien l’idée de le faire piaffer encore un peu, conclut-elle, malicieuse.

— Vous avez raison ! Il a toujours été bien trop gâté… Cela lui fera les pieds que vous ne cédiez pas tout de suite ! plaisanta la maîtresse des lieux. En ce qui me concerne, vu que vous êtes la principale victime de son égarement à Montreux, si vous avez décidé de passer l’éponge et sauver votre mariage, cela m’aidera aussi sûrement à reprendre une vie normale avec mon fils.

— Je pense que tout ceci l’a beaucoup perturbé, lui aussi… Je me demande parfois si ce prix et ce best-seller n’ont pas été plus pénalisants qu’autre chose. Depuis, il se met une pression incroyable pour refaire un succès. J’ai l’impression qu’il était bien plus heureux et en contrôle dans son précédent registre littéraire.

— Vous en avez parlé avec lui ? demanda Maryvonne.

— Pas du tout ! On ne s’est pas vus depuis des mois. Mais j’ai vu Paul assez régulièrement, donc j’ai eu des infos…

— J’espère que tout va vite rentrer dans l’ordre, si vous reprenez la vie commune.

— Je ne veux rien précipiter… Un pas après l’autre, précisa Claire. Il va falloir qu’il me mérite de nouveau.

Elles entendirent Philippe refermer la porte d’entrée. Dans la seconde qui suivit, il était dans le salon. Il se dirigea vers sa mère et la prit dans ses bras pour l’embrasser. À son grand étonnement, elle se laissa aller à cette marque d’affection. Elle doit savoir des choses que je ne sais pas, pensa-t-il.

— Je vais poser nos sacs dans les chambres et je viens ouvrir la bouteille !

Il se saisit des sacs dans le hall et monta les marches du grand escalier de chêne deux à deux, jusqu’au deuxième étage. Sa chambre était la première en arrivant sur le palier. Elle faisait l’angle du bâtiment. Deux hautes et larges fenêtres, sur deux murs adjacents, offraient une vue panoramique sur le parc. Philippe se sentait bien à chaque fois qu’il était dans cette pièce. Son enfance avait été marquée du sceau du bonheur. Il était bien conscient de la chance qu’il avait eue, d’être né à cet endroit et de ces parents-là. Il jeta son sac sur le lit, puis enfila le couloir qui menait à l’ancienne chambre de Victoire. Il y déposa le sac de Claire, vérifia rapidement qu’il y avait des serviettes propres dans la salle-de-bain en suite, privilège féminin qu’avait eu leur sœur, de ne pas partager de sanitaires avec les garçons. La sienne, de salle-de-bain, bien qu’attenante à sa chambre, communiquait aussi avec celle de Jean. Paul était l’aîné, il avait lui occupé une autre chambre spacieuse, au premier étage, tout au fond du couloir. Comme s’il avait fallu mettre une barrière géographique, entre ses premières frasques d’adolescent et une fratrie plus jeune que lui de cinq années. Tout ce petit monde avait vécu une jeunesse insouciante et joyeuse au château…

Une fois redescendu au salon, Nevers s’employa à ouvrir cette bouteille et verser le champagne. Claire et Maryvonne avaient officié ensemble en cuisine, afin de disposer les amuse-gueule dans de grandes assiettes. Ils trinquèrent de concert.

Chacun prit grand soin de ne converser que de choses très banales, comme pour effacer ce qui avait mis toute cette tension sur leurs vies respectives, depuis plus d’un an. Philippe cherchait parfois Claire du regard, comme pour déceler chez elle les indices d’une réconciliation imminente, sur l’oreiller tant qu’à faire. Ce soir-là, il désira sa femme au-delà de tout ce qu’il avait pu connaître. Même avec Francesca…

Maryvonne prit congé vers vingt-deux heures. Plus elle avançait en âge et moins elle prenait plaisir à faire traîner les soirées festives. Son veuvage n’arrangeait rien. Après toutes ses années vécues avec Charles, dans une parfaite harmonie, l’absence définitive de son mari avait creusé un trou béant dans le jardin de ses envies. Elle donnait parfois l’impression de compter les jours jusqu’à le rejoindre. Comme une impatience impossible à satisfaire. Seule la présence au château de Jean et sa petite famille semblait la tenir à flot.

Philippe accompagna Claire jusqu’à la porte de sa chambre, développant des efforts surhumains pour jouer l’indifférence, face à ce dont il crevait d’envie. Elle lui souhaita bonne nuit et déposa un baiser chaste sur sa joue. Il regagna sa chambre dépité, son compliment en bandoulière. Une fois couché, Nevers se retourna cent fois dans son lit, sans pouvoir trouver le sommeil. Il guettait le moindre bruit venant du couloir, dans l’espoir de voir Claire ouvrir la porte de sa chambre et se glisser dans le lit, tout contre lui. Ce fut seulement vers une heure du matin que, fourbu par cette attente stérile, il laissa le sommeil l’envelopper, comme une délivrance.

Philippe ouvrit les yeux à l’aube. Il sauta du lit, puis dans son pantalon. Il avait en tête d’aller en ville chercher des croissants et d’apporter le petit-déjeuner au lit à Claire… Il se dit que sur un malentendu… Trente minutes plus tard, après un aller-retour éclair en ville, il s’affairait à presser des oranges quand Maryvonne, encore en robe de chambre, entra dans la cuisine.

— Bonjour Mère ! Je vous verse un café noir ? Je suis allé chercher des croissants…

— Tu te surpasses ! glissa la Baronne dans un sourire. À croire que tu as décidé de bichonner quelqu’un plus que d’habitude ce matin, ironisa-t-elle ensuite.

Nevers ne releva pas. Il but tranquillement un café avec sa mère. Il avait choisi de ne pas réveiller Claire avant huit heure et demie. À l’heure dite, il entreprit l’ascension des marches avec un plateau de petit-déjeuner digne d’un cinq étoiles. Il s’arrêta quelques secondes devant la porte, guettant un bruit qui indiquerait que Claire était réveillée. Silence total… Il ouvrit doucement la porte et se glissa comme un voleur dans la pénombre. Il distingua la silhouette immobile de sa femme sous la couette et décida de poser le plateau sur le guéridon.

— Je t’entends tu sais, lui dit Claire d’une voix douce qui suintait l’étirement.

— Bonjour ma Chérie… J’ai pensé que tu aimerais prendre ton petit-déj au lit, comme à l’hôtel.

— C’est adorable Philippe… Tu as déjà pris le tien avec ta mère j’imagine. Si tu veux, tu peux te refaire un café et rester un peu avec moi, proposa-t-elle, aussi chatte qu’elle pouvait l’être. Je te virerai au moment d’aller sous la douche, ajouta-t-elle, espiègle au possible.

— Je file me chercher une tasse !

Deux minutes plus tard, il était assis sur le bord du lit, son café à la main.

— Tu as bien dormi, lui demanda-t-elle.

— Comme un bébé ! Dormi une heure… Pleuré une heure… Dormi une heure… Pleuré une heure, se marra l’écrivain. J’avais envie que…

— Chut ! Je sais de quoi tu avais envie… C’est trop tôt encore…

— Comme Madame voudra… Je me tiendrai au bon vouloir de Madame…

— Je n’en doute pas ! envoya Claire, comme une enfant qui joue.

Elle était assise, adossée à l’oreiller, le buste à peine dissimulé par une nuisette de soie écrue, dont les fines bretelles soulignaient la grâce de ses épaules et de ses bras. Philippe devina sous le tissu ses seins tiédis par le sommeil. Deux minuscules bosses sous la soie matérialisaient clairement ses tétons sous tension. Il sentit son bas-ventre se raidir, sous les énièmes assauts d’un désir inassouvi. Il décida d’embrayer sur un autre sujet.

— Tu montes à cheval ?

— J’ai fait un peu de manège quand j’étais ado… Ça doit bien faire trente ans que je n’ai pas approché un canasson ! Et toi ?

— Moi ? Je sais monter sur le dos d’un cheval et tenir dessus… C’est l’essentiel, non ? rigola Nevers. La pro de la famille, c’est Victoire ! Elle adore dominer les chevaux… Et son mec aussi ! ajouta-t-il, rieur. Si tu veux, on peut aller faire une balade cet après-midi en forêt. La météo est propice, pas de pluie prévue. J’ai juste à passer un coup de fil à mon beau-frère. Je suis certain qu’il proposera de nous accompagner, c’est pas plus mal niveau sécurité. Le connaissant, il va nous choisir deux carnes neurasthéniques, pour que la sortie ne se transforme pas en rodéo.

— Tu en profiteras pour présenter tes hommages à ta sœur, le taquina Claire.

— Voilà !

— Je vais proposer à maman de l’emmener au restaurant ce midi. Nous aurons tout le temps d’aller chevaucher une heure, avant que le jour ne faiblisse.

— Tu as raison ! Elle sera sûrement contente de sortir un peu d’ici…

— Rien n’est moins sûr ! s’exclama Philippe. Plus casanière qu’elle… Bon, je te laisse finir tranquille et te doucher. J’y vais aussi et j’appellerai Gérald pour réserver cette balade à cheval. Si cela te dit, on peut aller marcher un peu dans le parc, en attendant de partir déjeuner à Saumur.

— C’est parfait, répondit Claire, qui se dit que la vie de château n’avait pas que des inconvénients.

— Tu sais, plus le temps passe et plus je me dis que je finirai peut-être mes jours ici… Je me sens à ma place quand je passe la grille de l’entrée. Ma mère n’est malheureusement pas éternelle et mon père nous a fait promettre de ne jamais vendre. Jean et Camille font partie des murs… Le château ira à leurs enfants et à ceux de Victoire, quand nous seront tous canés !

— Et Paul ?

— Paul est devenu plus parisien qu’un Parisien ! Et puis, il est propriétaire de son appart… Parti comme c’est, il y mourra ! plaisanta Philippe.

Un ange passa…

— On se retrouve au salon quand tu seras prête ?

— Oui… Allez file !

Ils furent de retour à la Rochardière à quatorze heures environ, après avoir fait un déjeuner léger. Le repas avait été convivial, Maryvonne s’évertuant à faire comme s’ils étaient venus tous les week-ends depuis un an. Philippe avait développé des trésors de gentillesse envers sa mère, tout en ne lâchant pas Claire des yeux, guettant des signes d’encouragement à la bagatelle. En vain. Sa femme dégageait un froid polaire, tout en étant aimable et souriante. Elle doit simuler, se rassura le tombeur. Il n’avait pas osé un rapprochement lors de leur promenade du matin dans le parc. Il s’évertuait à la laisser venir, mais ça ne venait pas assez vite à son goût ! Ne pas céder à l’impatience, au risque de créer une tension…

En fin d’après-midi, ils roulaient tranquillement sur le chemin du retour au château…

— C’était pas une bonne idée ! Parti comme c’est je vais avoir mal au cul et au dos pendant huit jours ! envoya Philippe.

— C’est moche de vieillir ! rigola Claire. Au moins, tu vas te tenir tranquille ce soir, ajouta-t-elle pleine de provocation ludique.

— J’ai d’la r’ssource tu sais !

— Oh mais je n’en doute pas !

Ils échangèrent un regard lourd de sens. Philippe sut dans l’instant que son heure approchait. Ils avaient quinze ans…

Ce soir-là, la Baronne les incita à sortir dîner en tête-à-tête. Elle se sentait fatiguée et se contenterait d’un potage dans sa chambre, devant la télé.

— Quand on vous dit que la télé dans la chambre est un tue-l’amour ! osa Philippe.

— C’est fin ça ! se contenta de répondre la Baronne. Allez, filez ! Ne vous occupez pas de moi ! Vous avez décidé de repartir à quelle heure demain ?

— J’aimerais partir en fin de mâtinée, quand tout le monde va déjeuner et arriver sur Paris avant que ça coince. Ça te va comme ça, Claire ?

— Oui, c’est parfait.

Ils sortirent dîner dans une auberge, non loin du château. À vingt-deux heures ils étaient de retour et chacun avait regagné sa chambre…

Il était presque minuit. Philippe venait de poser son bouquin et d’éteindre la lampe de chevet, quand il entendit le craquement familier de la latte de parquet, sur le palier devant sa chambre. Il sut dans l’instant que Claire venait enfin le rejoindre. Il avait commencé à perdre espoir, pour le coup… La porte s’ouvrît sur elle, vêtue de cette même nuisette à mi-cuisses, qui l’avait tant émoustillé au matin. Elle prit une pose lascive sous le chambranle de la porte. Le contre-jour avec la lumière du couloir laissait tout transparaître de sa nudité, sous la soie.

— Tu vas prendre mon Coco !

— J’aimerais bien voir ça… Tu te décides enfin ?!

— Si j’attends après toi, on y est encore dans six mois…

— Tu ne penses quand même pas que j’allais te laisser le plaisir de me coller un râteau ! s’amusa-t-il.

Philippe souleva la couette, comme une injonction de le rejoindre sous la plume.

— Viens mon Amour…

Claire referma la porte derrière elle, puis vint se blottir contre cet homme qu’elle désirait de nouveau, sans réserve.

— J’ai envie de sexe, lui susurra-t-elle au creux de l’oreille. Je veux que tu me fasses tout ce dont tu as envie, tout ce qui traversera tes pensées. Sans retenue !

— Oulà ! Tu ne sais pas à quoi tu t’engages !

— Tais-toi prétentieux… Et baise-moi…

Sentir sa femme enfin contre lui et l’entendre le provoquer ainsi sexuellement mit Nevers dans tous ses états. Il baissa le drap, exhibant fièrement son érection…

— Regarde dans quel état tu me mets… Un chat n’y planterait pas ses griffes ! envoya-t-il hilare.

— Tu es très très vilain, dis-moi… lui répondit Claire, les yeux embrasés par la vue de l’objet.

Philippe l’attira sur lui. La tiédeur de sa peau perçait la soie. Elle plaqua son ventre contre le sien, puis en fit de même avec sa bouche. Il la laissa l’entreprendre… Il sentit sa langue se frayer doucement un passage vers la sienne. Ce contact intime eut pour effet de faire redoubler son désir. Il sentait son ventre prendre feu, au fur et à mesure que le baiser gagnait en évidence. Il posa ses mains sur les hanches de sa femme, puis fit glisser la nuisette jusqu’à découvrir ses fesses, puis son dos… Elle se redressa pour achever de l’ôter. Ses sublimes seins firent leur apparition lorsqu’elle escamota le tissu. Elle revint se coller contre lui, les écrasant contre son poitrail. Philippe se dit à cet instant que le bonheur existait et qu’il était simple comme tenir cette femme dans ses bras et pouvoir l’embrasser. L’embraser aussi, tant qu’à faire ! Il se mit à lui caresser les fesses, doucement… Plus d’un an qu’il en rêvait. Puis il remonta lentement ses mains vers sa taille… Plus haut encore, jusqu’à pouvoir sentir le galbe de ses seins sous ses pouces. Il crevait d’envie de lui dire je t’aime, mais il se freina. Elle avait l’air de vouloir laisser le romantisme au placard, alors les grandes déclarations pourraient bien attendre. Claire commença à embrasser son torse. Lentement, bien trop lentement à son goût à lui, elle entreprit de glisser ses baisers de plus en plus bas. Comme pour le faire crever d’impatience. Jusqu’à atteindre enfin son ventre… Comme une délivrance, il sentit sa langue humide et chaude remonter le long de son sexe. Puis redescendre. Il n’y tenait plus. C’est l’instant que choisit Claire pour le prendre du bout des lèvres. Il passa ses doigts dans ses cheveux, comme pour quémander un peu de profondeur… Dans un geste lent et continu, elle entreprit d’enfiler sa verge jusqu’au fond de sa gorge et l’y laissa quelques instants.

— Tu vas me rendre dingue si tu fais ça ! Mais tu le sais !

Elle remonta sa bouche, avec ses lèvres aussi serrées qu’elle put… Puis elle réitéra très vite le délicieux enfoncement… Remontant encore, avant de plonger de nouveau… Philippe développait des trésors de self-control pour ne pas se laisser aller à jouir ainsi dans sa bouche, en tout égoïsme. Claire sentait chaque spasme agitant le canal de son plaisir. Il se dégagea de cette caresse infernale, avant que l’inévitable ne se produisît. Allongée désormais sur le dos, au milieu du lit, sa partenaire de plaisir ouvrit ses jambes sans équivoque. Il promena le dos de sa main sur l’une d’elles, puis la laissa glisser plus haut… Jusqu’à constater qu’une belle quantité de cyprine avait ruisselé de son vagin sur l’intérieur de ses cuisses. Il se mit à l’embrasser tendrement, tout en activant son doigt, en quête de son clitoris. Il s’y attarda le temps qu’il fallait… Puis sans détour ni ménagement, Nevers introduit deux doigts dans l’intimité inondé et chaude. Il se mit à les agiter contre la paroi sensible. Claire commençait à haleter franchement. C’est l’instant qu’il choisit pour la goûter. Il entreprit un va-et-vient soutenu avec sa langue, juste là où il fallait. Ne souhaitant pas abréger les festivités trop tôt, il cessa là cette gentillesse. Elle le gratifia d’une moue capricieuse. Il s’en amusa et s’allongea à côté d’elle, appuyé sur son coude.

— On n’est pas aux pièces, si ?

— Non… Sauf si tu as sommeil…

— Tu vas voir si j’ai sommeil ! J’ai encore envie de ta bouche…

Telle une geisha pas contrariante, elle s’exécuta. Avant de venir au-dessus de lui et de mettre un pied sur le lit. Prenant son sexe en main, elle l’enfourcha ainsi, en amazone. Il la prit par la taille et commença à accompagner les mouvements saccadés et fermes de son bassin. Nevers sentait qu’il ne tiendrait pas une éternité à ce compte-là… Claire se releva pour l’éjecter de son ventre. Puis elle se mit à genoux sur le lit devant lui et se cambra à se briser la L4… Sa croupe était tendue vers lui, telle une offrande au prochain assaut seigneurial. Il guida son membre jusqu’à poser son gland sur l’entrée de ses reins.

— Fais-le… Je sais que tu en crèves d’envie depuis toujours… Si j’ai trop mal, tu arrêtes.

— Bien-sûr mon Amour…

Il avait le sang qui lui battait les tempes. Philippe n’avait pas souvenir d’avoir ressenti une telle excitation sexuelle de toute sa vie. Il commença à exercer une pression légère et sentit qu’elle se détendait. Sans forcer plus avant, il laissa un appui constant sur l’orifice faire lentement son œuvre. Claire émit un gémissement sourd, mais elle se relâcha un peu plus, lui intimant de continuer cette pénétration inédite. Une fois son gland introduit, il sentit son anneau se resserrer sur son membre. Il la laissa s’habituer un peu, puis il entreprit de s’enfoncer en elle, doucement, jusqu’à la garde. Elle émit un râle, dont il était difficile d’identifier si l’origine était du plaisir ou une douleur. Il hésita…

— Vas-y, bouge doucement… C’est très bon…

Nevers ne se fit pas prier pour s’enfoncer de nouveau en elle, de toute sa longueur. Il se mit à aller et venir, sans aucune brutalité, comme une onde inconnue et onctueuse. Puis il se pencha et entreprit de caresser son sexe pendant qu’il la sodomisait sans relâcher son effort.

— Continue mon Amour, ça me rend folle les deux en même temps… Défonce-moi !

Il appuya les coups de boutoir, juste ce qu’il fallait… Il la sentait défaillir sous l’assaut. Claire se mit à jouir sans retenue, dans un mélange de plaisir et de douleur. Nevers se retira et la contourna pour se présenter près de son visage. Il l’agrippa fermement par les cheveux, puis renversa sa tête en arrière. La première expulsion traça une diagonale sur sa joue et son front. Elle regardait Philippe droit dans les yeux, pleine de défi.

— Viens sur mes seins aussi !

Ne souhaitant en rien la contrarier, il continua à se masturber sur sa poitrine, jusqu’à tarir la source de son plaisir.

Dans les instants qui suivirent, les deux amoureux restèrent allongés côte-à-côte, main dans la main et à bout de souffle. Puis Claire vint se lover contre lui.

— Alors ? Tu me préfères en mode « chienne » ? C’est aussi bien qu’avec Francesca ?

— C’est beaucoup mieux… Toi, je t’aime, lui dit Nevers avec une gravité non feinte.

— Oui ben essaie de pas trop m’aimer dans ces moments-là ! se marra-t-elle. J’aime bien que tu me déshonores dans l’alcôve, cochon. Pourquoi tu ne m’as jamais baisée comme ça avant ?

— J’osais pas…

— Va falloir oser plus souvent, minauda-t-elle.

— Fais-moi plaisir, on ne parle plus jamais d’elle !

— Okay, c’est promis !

Leur retrouvailles sexuelles n’avaient pas duré la moitié d’une heure. Et pourtant…

Le lendemain, il partirent pour Paris comme prévu, en fin de matinée. Non sans avoir pris un copieux brunch, après qu’ils eurent flirté au lit depuis l’aube. Philippe pensa que sa mère avait beaucoup vieilli depuis leur dernière entrevue. Bien plus vite qu’auparavant. Il se dit que ses frasques, ajoutées au décès de son père deux ans plus tôt, avaient eu un effet bien plus dévastateur sur Maryvonne que ce qu’elle avait bien voulu laisser paraître. Il ressentit une bonne dose de culpabilité et s’en voulut sans retenue. Mais ce qui est fait est fait, pensa-t-il, inutile d’espérer effacer quoi que ce fût.

Leur vie pouvait reprendre un cours normal. Non sans qu’elle lui eût intimé de modifier l’annonce d’accueil de sa messagerie vocale ! Veuf, le pauvre chéri ! s’était-elle moquée. Depuis qu’ils avaient quitté Paris ce vendredi-là pour venir à Saumur, la Voix s’était tue. Des semaines passèrent, puis trois mois, jusqu’à l’été. Claire avait rendu son appartement et repris la vie commune, chez lui. Son travail était prenant. Philippe passait le plus clair de son temps à tenter d’écrire cette Paroi maudite qui lui tenait à cœur. Il sentait qu’il avait un sujet. Mais il peinait toujours à mettre une histoire en forme. Il eut été tellement plus facile de l’écrire à Zermatt, avec Theytaz comme assistant.
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Jeudi 21 juin 2018, huit heures trente… Sur le bureau du commissaire Bazire au 36 était posé un dossier portant le nom de Vanessa Danjou. Elle avait été retrouvée morte à son domicile dans le 12ème, deux jours avant. Elle avait été étranglée, après avoir été battue et violée. Son équipe s’était rendue dès le lendemain à son cabinet pour regrouper ses documents professionnels. La brigade scientifique ayant, elle, fait son travail habituel de relevé d’empreintes digitales et de traces ADN. Celui retrouvé sur elle ne matchait avec celui d’aucun criminel fiché. Le questionnement de son entourage familial avait révélé peu d’éléments. Elle travaillait beaucoup et socialisait peu. Les policiers apprirent qu’elle avait rompu, plus d’un an auparavant, avec un homme qu’elle n’avait fréquenté que quelque mois. Un comédien. Il ne fut pas compliqué de retrouver et d’interroger ce type. L’homme en question avait un alibi solide. Au moment supposé du meurtre, il avait passé la journée avec ses partenaires, puis donné une représentation le soir au théâtre. Avant de passer la nuit et toute la journée suivante avec une de ses compagnes de jeu. Alors, à moins qu’elle ne fût sa complice, le type était blanc comme neige. Il proposa d’ailleurs de lui-même de se soumettre à un test ADN. Le sien pourrait être retrouvé chez la victime, vu qu’il y passait régulièrement ses nuits, un peu plus d’un an auparavant. Bazire décida cependant de ne pas le rayer de sa short-list de suspects. Sait-on jamais !

Depuis quelques minutes, les yeux du flic balayaient les colonnes de l’agenda de la psy, au fur et à mesure qu’il en tournait les pages. Il fut frappé par une décharge d’adrénaline inconnue jusqu’alors, quand son regard se figea sur un nom : Philippe Nevers. Son cerveau se mit à bouillir. Il revint sur les pages précédentes, mais ne trouva pas de consultation avant celle du vendredi 12 janvier 2018 à neuf heures trente. L’examen rapide des pages suivantes montra que les séances s’arrêtaient à celle du vendredi 23 mars. Une consultation un vendredi sur deux, toujours à la même heure. Puis plus rien. Bazire se demanda ce que Nevers avait bien pu été chercher auprès d’une psy. Quand donc avaient débuté les consultations ? Il trouva facilement son agenda professionnel de l’année précédente dans la pile du dossier. Rien avec Nevers en 2017… Il n’était pas le seul homme parmi les patients, loin s’en fallait. Mais comme tout bon flic qui se respecte, il ne se laissait jamais bercer par les coïncidences. Il s’était écoulé près de trois mois entre la dernière séance de Nevers et le meurtre de cette femme. S’ils avaient continué à se fréquenter, personne de l’entourage de la victime ne l’avait mentionné. Bazire réalisa que cela faisait un an, jour pour jour, qu’il avait convoqué Nevers pour lui apprendre qu’on avait trouvé qui était le meurtrier de Francesca Molinari. Et le blanchir, par la même occasion. Celui qui fut un temps le suspect idéal dans une affaire de meurtre figurait aujourd’hui en bonne place dans le carnet de rendez-vous d’une autre morte. Cette fois, à Paris. Le flic n’avait bien-sûr pas oublié que l’écrivain était sûrement l’auteur des violences perpétrées sur elle, à défaut d’avoir tué cette femme à Montreux. La similitude avec ce qu’avait subi la psy était pour le moins troublante.

Contrairement aux idées reçues, tous les meurtres commis dans la capitale ne faisaient pas la Une. Bazire pensa qu’il serait intéressant de faire mettre les projecteurs sur celui-ci. On ne se refait pas. Une très jolie psy tuée sauvagement chez elle, dans un quartier chic… La presse en ferait ses choux gras. Cela mettrait aussi un poids supplémentaire sur les épaules du meurtrier.

Comme Bazire le supposait, Philippe Nevers n’avait pas pris la peine de faire effacer sa mention au fichier FNAEG11, comme la loi l’y autorisait après qu’il eût été blanchi. Il n’eut donc pas besoin cette fois-ci de le convoquer au 36 pour effectuer un prélèvement. Le résultat des recoupements ADN était formel : aucune trace de Nevers au domicile de Vanessa Danjou. Encore moins sur elle… La Scientifique en avait retrouvé sur le divan du cabinet de la psy, avec d’autres. Mais quoi de plus normal ? L’histoire se répète, se dit le policier. Mais en l’état, Nevers n’était pas traçable sur le lieu du meurtre. Il n’était qu’un patient parmi d’autres de la très jolie défunte. Pas question donc de le convoquer pour l’interroger, au risque que sa présence dans les locaux ne fuite et déclenche un tintamarre, sans commune mesure avec la présence anodine de Nevers dans la patientèle. Un ex avec un alibi et un ancien suspect de meurtre, inattaquable en l’état des indices à la disposition de la police. C’était bien maigre au goût du flic. Il savait qu’il démarrait une enquête à l’aveugle. Interroger tous les patients, hommes et femmes sans distinction prendrait du temps, mais c’était la base. Prélever tous les ADN et les recouper, aussi.

Plus tard ce jour-là, le téléphone de Nevers se mit à s’agiter sur le coin du bureau, au rythme saccadé et irritant des vibrations sur le plateau de verre. Un 06 inconnu s’afficha sur l’écran. Il décrocha.

— Philippe Nevers à l’appareil, dit-il d’une voix posée.

— Bonjour monsieur Nevers… Ici Bazire, de la Criminelle. Vous vous souvenez de moi ?

L’ancien suspect reconnut tout de suite la voix du flic. Il se demanda ce qui pouvait motiver cette apparition plus que surprenante.

— Bonjour Commissaire, je ne vous demande pas si vous avez une mauvaise nouvelle à m’annoncer, dit Philippe sur un ton qu’il voulut le plus neutre possible.

— En effet… Mais soyez tranquille, c’est un appel de pure forme, sur un nouveau dossier.

— Je vous écoute.

Le flic laissa un blanc de trois ou quatre secondes…

— Votre psy Vanessa Danjou a été retrouvée morte étranglée chez elle il y a deux jours, après avoir été battue et violée.

— Comme Francesca, laissa-t-il échapper. C’est pour cela que vous m’appelez ?

— Je vous appelle car, primo, vous figurez régulièrement dans son agenda professionnel entre mi-janvier et fin mars. Deuxio, comme vous n’avez pas pris la peine de faire effacer votre ADN du fichier FNAEG, j’ai déjà la certitude qu’il n’y a aucune trace de vous sur la scène de crime. Sauf à ce que vous soyez devenu un assassin au sang froid, assez habile pour ne rien laisser derrière lui, vous n’êtes pas un suspect. À ce sujet, c’est drôle que vous n’ayez pas pris la peine de vous faire effacer du fichier des empruntes génétiques.

— La paperasse et moi vous savez… Et puis, il faudrait que je prévoie de faire quelque chose de mal, pour m’inquiéter d’y figurer, non ?

— Exact ! Mon appel visait surtout à vous informer que, pour mettre un peu la pression au meurtrier, nous allons faire sortir ce fait divers dans les media. Si vos proches savent que vous avez consulté avec elle, vous allez pouvoir les prévenir avant.

— Je vois…

— Je ne vous demande pas de quoi traitaient vos consultations avec la psy…

— Non, effectivement ! répondit Nevers cinglant. Mais j’imagine que vous finirez par éplucher tous ses dossiers, non ? Par ailleurs… J’ai mis plus d’un an à récupérer ma femme, je me serais bien passé de cette nouvelle, voyez-vous.

— Vous trouverez bien le moyen de lui faire entendre que c’est juste une malheureuse coïncidence.

— C’est à souhaiter ! dit-il, sarcastique à souhait.

— Bonne fin de journée monsieur Nevers. Au revoir.

— Au revoir Commissaire.

L’écrivain reposa son portable sur le bureau. Il va nous emmerder longtemps ce con de flic ? La Voix, qui s’était tue depuis des mois, venait de refaire son apparition.

Claire rentra tôt ce soir-là. Philippe décida de ne pas faire traîner et, surtout, de dédramatiser l’histoire. Il ne lui avait pas avoué avoir couché avec la psy, ni à Paul d’ailleurs. Tout ceci n’était qu’un très fâcheux concours de circonstances. Elle se dirigea vers lui et l’embrassa, comme à son habitude en arrivant.

— Il est arrivé un sale truc ma Chérie…

— Ah ? Quoi donc ?

— La psy que tu as croisée avec moi dans ce bar est décédée. On l’a retrouvée morte chez elle. Ça va faire la Une demain, les flics m’ont prévenu. Je te précise que je n’ai rien à voir là-dedans, de près ou de loin. Mon ADN est présent à son cabinet, comme tant d’autres… Mais pas sur le lieu du crime. Donc le flic m’a appelé pour me confirmer qu’à aucun moment je ne suis un suspect dans cette affaire.

Nevers avait décidé de ne pas donner plus de détails sur ce qu’elle avait subi. Le mieux était d’éviter que Claire ne cogite trop, en faisant le rapprochement avec le sort de Francesca.

— Mais putain Philippe ! Ça ne va jamais s’arrêter tout ça ? maugréa sa femme.

— La dernière fois j’étais en tort, mais là je n’y suis pour rien Claire ! T’es ma femme ou t’es pas ma femme, va falloir te décider ! Et si t’es ma femme, ne me tiens pas grief de ce qui n’est qu’un sale concours de circonstances !

Elle eut l’air très contrarié. Un blanc interminable.

— Je suis ta femme. C’est bien triste pour elle et ses proches, mais c’est pas nos oignons…

— J’aime mieux ça ! Allez viens, on dîne dehors ce soir.
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C’est par hasard le lendemain matin, à un des rares moments où il s’était planté devant les infos télévisées, que Paul apprit qu’une psychologue nommée Vanessa Danjou avait été retrouvée morte, à son domicile parisien. Aucun détail ne fut mis de côté : elle avait été battue et violée, puis étranglée. La nouvelle eut sur lui l’effet que l’on pouvait craindre, celui d’une bombe. Elle le mit derechef dans un état de confusion mentale inédit. Il luttait pour ne pas visualiser son Philippe se déchaîner sur cette femme. Les informations et les sentiments antagonistes se mirent à tournoyer dans sa tête, jusqu’à l’étourdissement. Paul se sentait comme précipité dans le vide, une chute vertigineuse. Si son frère avait tué Vanessa, leur monde allait s’écrouler. Il avait seulement vacillé, un an auparavant, mais là… Il tenta de se ressaisir. Comment pouvait-il douter ainsi de Philippe ?

La sonnette le sortit de ses noires pensées. C’est son frère qu’il vit en ouvrant la porte.

— Je viens de voir les infos Philippe…

— Je n’y suis pour rien Paul ! Je le jure sur la tête de notre mère ! Tu ne crois quand même pas que je serais assez con pour la choisir elle !

Puis face au regard interloqué de son frère…

— Oh me regarde pas comme ça ! J’ai dit “la choisir, elle”, sous-entendu “s’il me venait à l’idée de tuer une femme dans l’espoir d’écrire de nouveau un très bon livre” ! Tu m’crois quand même pas capable de faire un truc pareil ?!

— Je sais que tu t’es posé la question, dit Paul.

— Je n’ai même pas couché avec elle ! Elle ne voulait pas de moi ! renchérit Pinocchio.

— Comme Francesca la dernière fois, lâcha Paul plein d’ironie.

— Au moment du meurtre, j’étais chez moi. Claire te le confirmera, vu qu’on dormait ensemble ! asséna Philippe. Mon ADN n’est pas celui retrouvé sur elle, ça t’suffit pas pour arrêter de délirer ?

— Tu as très bien pu t’absenter pendant qu’elle dormait, envoya Paul, dévoré par le soupçon.

— Ah d’accord… dit Philippe, totalement résigné. Je vais te laisser prendre un bain glacé et te ressaisir ! On se reverra quand tu seras sorti de cette crise de paranoïa ignoble. Si dans dix jours je n’ai pas pondu un nouveau chef-d’œuvre tu seras rassuré hein !

— Ça prouverait que ça marche pas, mais pas que t’as tué personne ! insista Paul, défait.

— Ah ouais t’es bien atteint là quand même ! C’est n’importe quoi ! Maman n’est pas au courant que j’ai fait cette thérapie avec elle… Merci de la préserver !

Philippe prit son manteau et sortit de l’appartement, sans un mot de plus.

Il claqua de rage la vieille porte de l’ascenseur et appuya nerveusement sur le bouton RDC. La cabine s’ébranla et commença sa lente descente.

Tu es bien certain que tu n’y es pour rien ?

Nevers ne reconnaissait pas son frère. L’impuissance qu’il ressentait face à ses soupçons était désarmante. Comment lutter face à un inconnu ? Paul ne ressemblait plus à Paul... Mais Philippe ressemblait-il toujours à Philippe ?
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Dans les jours qui suivirent, tous les patients de Vanessa défilèrent un par un dans le bureau de Bazire. Toujours la même chanson… Le badigeon dans la bouche par un des policiers… Les questions habituelles… Où étiez-vous la nuit du meurtre ? Avec qui ? Cette personne peut-elle confirmer votre alibi ? Avez-vous fréquenté Madame Danjou en dehors des consultations ? Le but de ces interrogatoires était toujours de déceler une réaction suspecte chez une personne interrogée. Mieux, des incohérences parmi ses réponses à des questions souvent pressantes. Dans ces situations, les innocents répondant spontanément pour dire des vérités s’en tiraient toujours à merveille... C’est dans la plupart des cas ce qui dirigeait une enquête dans une direction plutôt qu’une autre. Les premiers recoupements venaient confirmer que le meurtrier n’était toujours pas parmi les patients. Sauf rebondissement, cette enquête allait vite s’enliser face aux innocents successifs. Dans pareil cas, les enquêteurs se retrouvaient très vite dans une impasse. On ne pouvait tout de même pas tester toute la population française !

Chaque soir, Bazire rentrait chez lui et retrouvait sa femme pour le dîner, en tête-à-tête. Un bail que leurs enfants étaient grands et s’étaient envolés. Il parlait très peu avec elle des affaires qu’il traitait. Pourquoi ramener au logis des faits sordides et anxiogènes ? Son épouse n’évoluait ni de près ni de loin dans le même milieu que lui. Elle était institutrice. Avec le temps, leurs échanges du soir avaient pris l’allure d’un concours de banalités. Ils avaient fait depuis trente ans ce que la nature prévoit. S’établir et se reproduire. À présent, leur couple tenait plus sur une profonde amitié et sur des monceaux de respect mutuel que sur autre chose. Après dîner, à défaut de s’accorder sur le choix d’un film vu et revu à la télévision, ils iraient se mettre au lit, elle avec un bouquin, lui avec un dossier en cours. De plus en plus rares étaient leurs étreintes, comme si les choses de la chair étaient devenues très secondaires. Bazire était à des années-lumière de ces hommes qu’il pourchassait. Il ne matérialisait jamais très bien les mobiles des crimes qu’il entassaient dans ses armoires. À l’opposé du flic virulent et tenace, il avait été un père de famille tranquille et un mari rassurant. Pas une seule idée baladeuse, pas une incartade. Voir ce que les passions pouvaient parfois déchaîner avait eu sur lui un effet des plus inhibiteurs.

Ce soir-là, voyant qu’il était plus absent qu’à l’accoutumée, et comme une infraction à la routine, sa femme lui demanda :

— Tu sembles plus préoccupé que d’habitude Richard. Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Il y a eu un meurtre à Paris il y a quelques jours. Une psy… Dans la liste de ses patients récents figure un type que j’ai eu en garde-à-vue l’année dernière, pour une sale affaire en Suisse. Il a été blanchi, mais je pense qu’il avait tout de même violenté la victime, avant qu’elle ne soit étranglée par un autre type. La femme qu’on a retrouvée morte a aussi été tabassée et violée…

— C’est troublant dis-donc…

— Je ne te cache pas que ça me turlupine ! Je n’aime pas les coïncidences en matière criminelle… L’expérience montre qu’il n’y en a presque jamais. Mais le seul ADN retrouvé sur elle n’est pas celui du type en question, alors on le laisse tranquille.

— Logique, conclut-elle.

— Je n’ai pas aimé la façon dont il nous a trimbalés l’année dernière, mon collègue suisse et moi, pendant sa garde-à-vue. Ça ne l’avait pas démonté une seule seconde que son ADN ait été retrouvé sur la victime !

— Ça n’en faisait pas un coupable, la preuve.

— Je sais, mais à Montreux il était dans le lit de la victime quand elle a été étranglée. Le type qui l’a tuée a nié l’avoir violentée. Et j’imagine que l’autre se serait réveillé quand même, hein… J’ai donc l’intime conviction que c’est lui qui a frappé et violé cette pauvre femme, avant qu’ils ne s’endorment.

— C’est sordide ! s’exclama-t-elle.

— C’est souvent le cas tu sais, ma Chérie.

— Tu as bien raison de me préserver ! Changeons de sujet ! Tu veux un dessert ?

— Un Ispahan ! se marra le flic.

Elle lui sourit… Puis passant l’index sur son front :

— C’est pas écrit Ladurée là, hein !

— Va pour un yaourt nature alors ! conclut le flic en riant.
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Nevers s’était remis à écrire assidûment depuis quelques jours. Une paroi maudite prenait lentement forme, sous deux index cavalant sur le clavier. Un majeur s’aventurait parfois dans l’exercice, mais rarement avec succès. Il s’était imaginé entreprendre son apprentissage de l’alpinisme avec Henri Theytaz, en transposant dans une fiction le drame vécu avec la perte de son fils, un jour qu’il gravissait ensemble le Cervin12. Dans ce roman, son personnage parvenait à convaincre le vieux guide de combattre ses démons en l’initiant à la dureté verticale et glacée des parois. Philippe voulait écrire une nouvelle, montagnarde et virile. Une belle histoire d’hommes, d’amitié et de litrons… Une transposition de cette camaraderie vécue à Montreux avec Henri. Il avait dans un coin de la tête de retourner quelque temps à Zermatt. Avec Claire cette fois. Chat échaudé… Il tenterait sa chance avec Morland, pour obtenir une petite avance. La France entière n’attendait-elle pas son prochain roman ? Ce serait tellement plus facile d’écrire sur place, les yeux remplis de ce décor unique qu’est la montagne, durant les deux saisons phares que sont l’hiver et l’été.

Le rêve fut de courte durée. La réponse de son éditeur tomba, telle la lame sur la nuque de Louis XVI. Nette et tranchante : Non. Morland ne prit aucun gant pour lui dire qu’il ne pouvait plus se permettre d’avancer de fric à un écrivain qui n’avait même pas été fichu de lui pondre une bluette pour mémères, depuis plus d’un an. Celui-là aussi tu vas le laisser te maltraiter ? Nevers décida dans l’instant qu’il ferait éditer son prochain bouquin ailleurs. En tout état de cause, Zermatt venait de s’éloigner encore un peu de Paris.

Depuis qu’ils avaient renoué, Claire et lui s’était replongés dans la routine plaisante d’un jeune couple amoureux, bien occupés par leurs activités respectives et heureux de se retrouver chaque soir pour s’aimer et rire. Une seule chose manquait au bonheur parfait de Philippe… Elle le percevait. Elle le voyait écrire, mais il ne semblait pas pleinement satisfait. Se sentant impuissante à apporter une solution, Claire avait décidé de ne pas aborder le sujet avec lui. Il avait émis l’idée qu’elle n’y prêtait guère attention, plus comme un froid constat que comme un reproche. Elle avait simplement rétorqué que c’était son jardin secret à lui, qu’elle ne voulait pas interférer, mais que s’il ressentait le besoin de partager ses écrits et d’avoir son avis, elle serait là bien sûr. Il lui dit qu’il lui ferait lire les deux premiers chapitres qu’il avait écrits et espérait une critique franche. Sinon à quoi bon ?

Paul n’avait pas donné signe de vie depuis leur dernière entrevue. Philippe savait au fond de lui que les choses reprendraient bientôt un cours normal. La relation avec son frère était indéfectible. Le temps ferait son œuvre sur cette histoire de meurtre et les soupçons idiots qui l’accompagnaient.
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Un mois passa... Cet après-midi-là, Bazire était assis à son bureau, fumant sa quinzième cigarette de la journée. L’inspecteur Jourdan déboula, bien moins calme qu’à son habitude.

— On vient de nous appeler pour un cadavre de femme, Commissaire ! Vous allez pas l’croire !

— Blonde, jolie, la quarantaine ?

— Dans l’mille ! Mais comment vous faites pour toujours savoir c’que j’vais vous dire, avant que j’vous l’dise ?

Et Bazire de répondre, imitant Jean Gabin :

— L’expérience, mon cher… L’expérience ! Bon, il est où ce cadavre ? Vous conduisez, j’ai pas envie là ! On va où ?

— 345 rue de Vaugirard, Patron.

— C’est à Convention ça… On prend l’métro ! En voiture à cette heure-ci on va mettre trois plombes !

Jourdan ne moufta pas et emboîta le pas de son boss. Ce dernier eut les neurones qui galopaient pendant le trajet. Il n’aimait pas la tournure que les choses prenaient. De façon inexplicable, la présence innocente de Philippe Nevers dans le périmètre venait rendre le truc plus personnel. Il avait presque regretté, un an auparavant, que cet écrivain si sûr de lui pendant les interrogatoires fût en fin de compte innocent du meurtre à Montreux. Cette conviction qu’il était l’auteur des violences avant la mort de Francesca Molinari ne le lâchait pas. C’était précisément ce détail qui l’empêchait de sortir Nevers de la nouvelle équation. Cette absence d’ADN chez la psy était une preuve irréfutable de son innocence, en théorie ! Alors pourquoi cette drôle d’impression qu’il n’est pas clair ? se demanda-t-il.

Quarante minutes plus tard, ils étaient debout dans la chambre d’un petit deux pièces cossu du 15ème, au sixième étage. La Scientifique était déjà à l’œuvre. Avec leurs combinaisons intégrales blanches et leurs masques, ils semblaient tout droit débarqués d’un vaisseau spatial. Une femme blonde gisait sur le lit, nue, le visage tuméfié. Une arcade sourcilière ouverte avait laissé couler un trait de sang sur son visage. Elle a le même corps androgyne que Vanessa Danjou, pensa tout-de-suite le flic. Des marques de strangulation étaient identifiables sur son cou, même pour un profane.

Bazire balaya la pièce des yeux, à trois cent soixante degrés. Aucune trace de lutte. Chaque objet semblait à sa place et en bon état. Ils n’avaient noté aucune effraction sur la porte.

— Bon… Allons interroger les voisins de palier, puis le reste de l’immeuble. Avec un peu de chance quelqu’un aura croisé le mec, avec elle en arrivant ou seul en quittant l’immeuble.

— Vous pensez qu’ils sont rentrés ensemble, Patron ?

— Digicode, interphone, pas d’effraction, pas de traces de lutte. Elle devait être en confiance. Soit ils sont arrivés ensemble, soit elle lui a ouvert d’en haut. C’était peut-être une rencontre juste pour du sexe. Si c’est le même tueur que pour la psy, je le vois mal buter une régulière. Les tueurs en série n’assassinent pas leur compagne.

Bazire et Jourdan sortirent de l’appartement et tombèrent nez à nez sur le palier avec l’occupante de l’appartement qui faisait face à celui de la victime. C’était une très vieille femme, à l’apparence frêle et tremblante. Elle tenta de s’aventurer pour jeter un œil dans l’appartement.

— Madame, rentrez chez vous je vous prie, lui dit sèchement Jourdan. C’est pas un spectacle !

Ils quittèrent tous les lieux vers vingt-trois heures, après avoir fait emporter le corps et posé les scellés sur la porte. Les types de la Scientifique avaient passé l’endroit au peigne fin. Pas un centimètre carré de cette pauvre femme n’avait été délaissé durant l’inspection. Ils avaient trouvé un cheveu brun sur elle, rien d’autre. Aucune trace de sperme, ni de sueur. Bazire pensait déjà qu’ils étaient en présence d’un tueur en série et que la prochaine victime ne tarderait pas à suivre.

Comme l’avait pressenti le policier la veille, le seul ADN qui fut recoupé avec le crime de la rue Vaugirard était celui du meurtrier présumé de Vanessa Danjou. Le même cheveu brun que la fois précédente. Le tueur, inconnu au FNAEG, avait frappé une seconde fois. Le médecin légiste avait déterminé qu’elle avait été violée, puis étranglée. La mort remontait à environ soixante-douze heures avant la découverte du corps. Son patron avait donné l’alerte, après qu’elle eût manqué trois jours au bureau sans prévenir et qu’elle fût injoignable au téléphone.

Par principe, ils convoquèrent au 36 tous les collègues de la victime, aux fins d’interrogatoire. Les hommes, dans l’éventualité d’y deviner un suspect. Les femmes, pour recueillir d’éventuelles confidences faites par la victime sur sa vie privée. Rien de significatif n’en ressortit. Les flics n’étaient pas plus avancés qu’après le premier meurtre. L’assassin pouvait être n’importe qui… Dans la même logique de mettre la pression sur le tueur, aucun détail sur ce nouveau meurtre ne fut caché à la presse. Bazire consentit même à s’exprimer devant micros et caméras. Il précisa qu’on avait relevé deux fois le même ADN sur les deux victimes, et qu’elles avaient subi les mêmes sévices.
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Claire eut connaissance de ce nouveau meurtre comme tout le monde, en regardant les infos. Philippe et elle virent cela comme un simple fait divers. Cette nouvelle victime était une parfaite inconnue, après tout. Elle avait remarqué que Paul était moins présent dans la vie de son frère, depuis quelque temps.

— Tu t’es disputé avec Paul ? lui demanda-t-elle de la façon la plus anodine qui fût.

— Non, pourquoi ? mentit Nevers.

— Comme ça… J’ai l’impression que tu le vois ou que tu lui parles moins souvent qu’avant. Tu n’es pas allé déjeuner avec lui mercredi.

— Il a annulé… Il était barbouillé et a dû penser qu’il pouvait se passer de moi pour se faire un bouillon de cube chez lui, plaisanta-t-il.

La dernière chose dont il avait envie était d’entrer dans les détails avec Claire, au sujet des échanges qu’il avait eus avec son frère six mois plus tôt. Une discussion qui avait été à l’origine des consultations avec Vanessa Danjou. Comment dire à sa femme que son propre frère semblait ne pas écarter qu’il ait pu occire la jolie psy ?! Nevers commençait à regretter d’avoir ressenti ce besoin d’aller se délester du poids de son secret auprès de Paul. Que ce tueur inconnu ait recommencé faisait bien ses affaires, finalement. Son frère allait peut-être se détendre ! Philippe était à mille lieues de deviner la suite des événements. Il avait proposé à Claire de profiter une dizaine de jours des beautés et du calme de la Rochardière, en plein été. Elle avait validé… Saumur au début du mois d’août serait moins bondé que Saint-Tropez, où elle préférait se rendre à la Toussaint, depuis des années. Certaines habitudes sont immuables. Il lui avait vanté la baignade en bord de Loire, pour assurer le coup… Ils pourraient même louer une voiture et aller passer deux ou trois jours aux Sables-d’Olonne, si l’envie d’embruns se faisait pressante. Il espérait pouvoir écrire un peu… Claire, quant à elle, couperait complètement de son pro pendant leur escapade. Philippe avait l’espoir que Paul viendrait aussi un peu à Saumur, lorsqu’ils y seraient. Le cadre et les souvenirs d’enfance ne pourraient que le ramener à plus de raison… Du moins Philippe l’espérait-il.
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En ce début du mois de septembre à Paris, l’été glissait doucement vers l’automne. Les feuilles sur les arbres se teintaient crescendo de roux. Parfois tombaient-elles déjà sur des trottoirs souvent mouillés par des pluies de plus en plus récurrentes. L’automne, cette époque de l’année où les différences sont les plus saisissantes entre le nord et le sud du pays. Philippe n’avait jamais été un grand fan de cette période. Il aimait le printemps et l’été, pour leur lumière et l’esprit joyeux qui s’en dégageaient. L’hiver avait aussi ses faveurs, pour les raisons que l’on sait.

C’est à l’automne que le tueur se remit à l’ouvrage. Comme s’il avait attendu que le commissaire Bazire fût rentré de ses congés d’été. Comme s’il avait attendu Nevers, aussi. Toujours le même profil physique de victime : la quarantaine, blonde, androgyne. Toujours les mêmes sévices, aussi. Les coups, le viol… La mort par strangulation. Cette fois-ci, l’assassinat avait eu lieu dans un immeuble du 17ème arrondissement. En haut de la rue de Rome exactement, juste avant le Pont Cardinet. Sans surprise, le seul ADN trouvé sur la pauvre femme correspondait aux deux autres assassinats sur lesquels le commissaire Bazire enquêtait. Un cheveu brun, rien d’autre. Comme les fois précédentes aucune trace de sperme sur la victime. Des résidus de lubrifiant, retrouvés sur les muqueuses vaginales de chacune d’elles, étaient la preuve de l’emploi d’un préservatif, à chaque fois.

Remonter la piste des french letters13 pour trouver le tueur resterait sûrement un vœu pieux ! Même si l’on pouvait analyser et associer un lubrifiant à une marque de préservatifs, il était évident que vu le nombre de boîtes vendues et la diversité des points de vente, ceci mènerait les enquêteurs à des dizaines de milliers de potentiels suspects. Et si le tueur n’était pas trop idiot, il les avait achetés à l’autre bout de la France. Inutile de chercher là, donc ! pensa Bazire.

Le nombre de victimes et la répétition du modus operandi faisaient désormais de cet assassin un tueur en série. Jusqu’à deux victimes, on reste un tueur banal… À trois et plus, on entre dans la cour des grands ! Un détail au sujet des trois cas avait sauté aux yeux de Bazire et une seule question occupait désormais ses pensées : pourquoi ce type, qui se révélait être un virtuose pour ne laisser aucune autre trace ADN ou empreinte digitale sur les scènes de crime, laissait-il systématiquement traîner un cheveu derrière lui ? Y avait-il une forme de narcissisme et de provocation à permettre à la police d’établir que les trois meurtres étaient le fait d’un seul individu ? Cherchait-il, comme souvent en pareil cas, une forme de vedettariat anonyme ? Le policier sourit intérieurement en pensant au seul vrai avantage de ce cas de figure. En trouvant un coupable, on éluciderait toutes les affaires. Il convînt avec lui-même que c’était une bien maigre consolation. Comme pour les deux assassinats précédents, il se retrouva vite dans une impasse. Les interrogatoires de l’entourage familial et professionnel de la victime ne donnèrent rien. Aucun lien, non plus, ne pouvait être fait entre les victimes. Le seul point commun entre ces femmes était donc leur physique… Et qu’elles avaient toutes vu le même homme, juste avant de quitter ce monde. Si seulement la technologie permettait de visualiser les dernières minutes imprimées dans un cerveau humain, pensa-t-il.

Bazire avait désormais sur son bureau trois dossiers, un tueur en série et pas le moindre début de piste ! L’assassin avait pris son temps entre chacun de ses forfaits. Il était méthodique et pas compulsif. Les chances de retrouver ce type allaient fondre comme neige au soleil, au fur et à mesure que le temps passerait. A fortiori s’il s’en tenait à ce nombre d’attaques. Ce qui était cependant à souhaiter, au vu de leur incapacité à le dénicher. Un tueur en série pouvait toujours finir par commettre une erreur fatale à sa liberté. Ou pas… Le limier en vint à espérer que cette affaire devienne vite un cold case14, plutôt que l’affaire de sa vie et une grosse tâche sur son curriculum vitae.

Paul n’avait rien manqué de ce que les chaînes d’info en continu avaient pu révéler concernant ce troisième assassinat de femme à Paris. La mort dans l’âme, il n’avait pas donné suite aux relances de Philippe pour déjeuner avec lui. Il était depuis la veille obnubilé par un détail qui l’avait frappé en voyant une photo portrait de la dernière victime diffusée à la télévision. Comme Vanessa Danjou et la deuxième femme assassinée, elle présentait aussi avec Victoire une ressemblance nette et troublante. Leur sœur qui, d’après la psy, était le déclencheur des violences perpétrées à Montreux par Philippe… Il n’en fallait pas plus pour alimenter un peu plus le puits sans fond de ses doutes. Même si la science et la police disculpaient Philippe, le cerveau de Paul ne parvenait pas à occulter ce qu’avait fait son frère à Francesca, ni ses révélations sur son hypothèse quant à la transe littéraire vécue à l’époque.
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Pendant que les flics pataugeaient dans cette affaire de meurtres en série à Paris et que Paul se laissait emporter dans un tourbillon grandissant de paranoïa, Philippe avait tranquillement bouclé le nouveau titre tant espéré. Il ne s’était pas aventuré dans l’écriture d’une suite à Une emprise. Il avait privilégié une forme de facilité toute relative et s’était contenté de parachever cette nouvelle alpine, dont la genèse datait de presque deux ans auparavant, à Montreux : Une paroi maudite. Pour ne pas faire de vagues et rester dans la simplicité, il avait décidé de garder Morland comme éditeur, sous réserve qu’il l’éditât en l’état. Ce dernier sembla déçu que le nouveau bouquin ne fût pas la suite qu’il espérait au best-seller précédent, mais il allait faire contre mauvaise fortune bon cœur. Une fois le manuscrit lu, il dut concéder que la nouvelle était d’une facture bien supérieure à ce que Nevers avait produit, depuis dix ans qu’il le suivait.

— Ça change de tes histoires habituelles qui font rêver les dames ! avait asséné Morland. Même pas une petite scène de cul à se mettre sous la dent !

— Ben non… En même temps, c’est une épopée d’hommes, alors à moins que j’veuille changer ma clientèle, dans celui-là y a pas d’cul ! envoya Nevers, amusé mais ferme.

— Ça se tente, dit Morland. Peut-être qu’on va faire de toi le nouveau Frison-Roche ! ajouta-t-il un peu taquin.

— Qui sait ?.. répondit Nevers, déjà ailleurs.

Les vacances de la Toussaint approchaient. Philippe était satisfait d’avoir tout terminé et confié le bébé à Morland, avant le séjour prévu à Saint-Tropez avec Claire. Une fois n’est pas coutume, ses deux filles s’étaient désistées. L’envie de partir roucouler chacune de leur côté, avec leur compagnon respectif, avait eu raison des vacances avec Môman et Beau-Papa. Sans se l’avouer, Claire aimait l’idée de n’être que tous les deux là-bas, pendant une semaine, avec personne d’autre à gérer qu’eux-mêmes. Ils avaient bien l’intention de profiter des derniers rayons de l’automne et de la plage de Pampelone quasi déserte. Sauf à subir les assauts du Mistral, et les courants emportant au large la couche supérieure d’eau plus chaude, le bain de mer serait encore tout à fait envisageable à cette époque de l’année.

Philippe avait la ferme intention de prendre son frère entre quat’zieux à son retour à Paris. Cette drôle de situation ne pouvait ainsi perdurer et risquer de pourrir définitivement une relation qu’ils voulaient tous les deux indéfectible.
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Passer de la plage de Pampelone aux quais de Seine au début du mois de novembre n’eut pas le meilleur effet sur le moral de Philippe. Il détestait cette époque de l’année, entre deux eaux. Bien que l’idée l’ait effleuré de faire un aller-retour à Saumur pour aller sur la tombe de son père, il avait décidé que le timing n’était pas le bon, sa nouvelle lune de miel ne devant souffrir d’aucun dérangement. Le jour des Morts, il mangeait un pan-bagnat le cul dans le sable, avec sa femme, les yeux rivés sur l’horizon bleu azur face à eux. Et c’était bien comme ça. Il savait que son père ne serait pas seul, Jean et sa mère iraient à coup sûr fleurir sa tombe et se recueillir. Les jours avec Claire défilaient dans une atmosphère de bonheur conjugal et de tranquillité. Depuis cette nuit de retrouvailles à Saumur, leur sexualité avait pris un nouveau cap. C’était débridé et torride à souhait. L’amour qu’il portait à sa femme ne faisait que rendre le tout encore plus enviable, pour n’importe qui. Elle travaillait beaucoup mais savait aussi se détacher de son pro, lorsqu’elle rentrait à la maison, et être Madame Nevers à cent pour cent. Ils sortaient souvent le soir, un ciné ou une pièce de théâtre…

Comme souvent après l’accouchement d’un nouveau bouquin, Philippe ressentait une forme de dépression légère, un baby blues de l’écrivain. Il n’en laissa rien paraître. Rien ne devait faire vaciller ce bonheur retrouvé. Il fallait être un type sûr de lui et sans problèmes. Et puis, il y avait une autre priorité familiale à gérer. Il avait laissé un message à Paul, lui disant qu’il l’attendrait mercredi midi chez Lipp, pour le déjeuner. Il fallait désormais mettre un terme aux soupçons que son frère avaient à son encontre. Cette situation n’était plus tenable. Un de ces repas fraternels bien arrosés ramènerait sûrement Paul à la raison.
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Mercredi, vers midi trente, Philippe était assis à leur table habituelle, quand Paul entra dans la brasserie. Comme de coutume, l’endroit était bien rempli et assez bruyant. Il y régnait un mélange de saveurs plus alléchantes les unes que les autres, comme un chapelet odorant de cuisine française. Paul avait le visage fermé d’un type qui entre chez le proctologue. Nevers pensa que ce déjeuner ne ressemblerait ni de près ni de loin à ceux joyeux qu’ils avaient connus ici, depuis des années. Il hésitait sur le ton à donner à cette mise au point nécessaire.

De son côté, l’aîné était venu dans l’espoir de se rassurer sur son frère, tant il était rongé par le doute. Une partie de son cerveau se voulait rationnelle et raisonnable. Son petit frère ne pouvait pas être devenu un monstre, capable d’enchaîner des meurtres de femmes, de sang-froid qui plus est. Mais il était aussi l’homme qui avait violenté Francesca, au point d’avoir cru être son meurtrier pendant des mois. Celui qui n’avait rien voulu lui avouer, tout ce temps. Alors que penser de tout cela ?

Paul ôta son manteau, le posa sur le dossier de la chaise à côté de Philippe et s’assit à sa place habituelle sur la banquette, face à son frère.

— Salut Paul, comment vas-tu ?

— Ça va… La routine. Pas mal de travail en ce moment. Je suis tombé sur un type blindé qui a décidé de transformer sa nana en sapin de Noël. Je suis en train de lui dessiner et lui façonner une collection personnalisée de bagues, bracelets et colliers. Elle est chiante, elle ne sait pas vraiment ce qu’elle veut, mais ils sont incapables de me donner carte blanche ces andouilles ! Bref, ils m’emmerdent !

— Pense à la facture et laisser glisser le reste ! Prends la maille, sans le tricot ! tenta-t-il gaillardement pour détendre l’atmosphère.

— J’essaie, crois-moi ! répondit Paul.

S’ensuivit un blanc pesant de presque une minute.

— On commande ? demanda Philippe.

— T’as envie d’huîtres ?

— Sur la tête d’un pouilleux ! lança Nevers.

Paul fit signe à leur serveur attitré, qui se hâta de venir à eux.

— Bonjour Louis ! Mettez-nous deux douzaines de Spéciales Gillardeau et une bouteille de Pouilly, voulez-vous ?

— Bien monsieur Paul, c’est noté. Souhaitez-vous quelques bricoles à grignoter en attendant ?

— Très bien ça ! répondit le cadet. Apportez-nous surtout la bouteille, s’il vous plaît Louis.

Le serveur s’envola.

— Tu écris en ce moment ? demanda Paul, comme pour orienter la conversation d’entrée sur le sujet qui lui pesait.

— Je ne t’ai pas dit… J’ai bouclé Une paroi maudite avant les vacances de la Toussaint. Et nous sommes partis à Saint-Tropez avec Claire. Il a fait un temps de rêve, on a pu pique-niquer tous les midis à la plage et nous baigner.

— Ah ? Tu t’es donc remis à écrire…

Philippe mit les pieds dans le plat.

— Oui, quand je n’assassine pas des femmes, j’écris des romans ! asséna-t-il en plongeant un regard rieur dans celui contrit de son frère.

— Tu trouves ça drôle ? envoya Paul, passablement contrarié que son frère mette le débat sur un plan aussi léger.

— Écoute Paul… Pour la énième fois… Entre t’avoir fait part de mes doutes et des questions foireuses que je me suis posées et me transformer en étrangleur de Boston, il y a un monde quand même ! J’ai réussi à récupérer Claire, on file le parfait amour… Tu me crois vraiment assez con ou fou pour risquer de tout perdre ? Tout ça pour recevoir des flatteries du petit monde littéraire ? Je m’en cogne, tu sais ! De toute façon, c’est trop de pression d’essayer de faire mieux qu’Une emprise ! Je viens de pondre une nouvelle plus que correcte, je ne me suis pas fait mal, Morland va publier, on va en vendre dix milles comme d’hab… Ça suffit à mon bonheur !

Paul écoutait… La raison, c’était d’acquiescer à tout ce que Philippe lui disait.

— Tu sais, je ne t’en veux pas ! Il y a eu de drôles de concours de circonstances, je te l’accorde. N’importe qui de sensé se serait posé des questions sur cette mayonnaise-là, moi le premier !

Paul décida que pour le salut de leur relation, le mieux était de se mettre en mode je te crois Philippe. Le temps finirait par tasser ses doutes…

— C’est bon Philippe, je ne sais pas ce qui m’a pris. Essayons d’oublier tout ça, c’était con de ma part.

Nevers se pencha vers son frère, l’index posé sur sa joue…

— Fais un bisou à ton p’tit frère !

Paul s’exécuta.

Ils avaient déjà bu deux verres de vin blanc et descendu l’assiette de crevettes grises, quand le plateau d’huîtres fut servi.

— T’as une coquine ou un gredin en ce moment ? demanda Philippe, comme pour remettre leur relation dans le ton habituel, celui des légèretés.

— Je vois une femme, répondit Paul. Une nana que j’ai rencontrée dans un cocktail chez Chopard. C’est une affolée du calbut ! La dernière fois qu’elle a eu mal à la tête c’est en 1912 !

— Ah t’es d’venu gérontophile ! rigola Philippe.

— Tu connais l’adage !

Nevers lui fit un clin d’œil.

— Elle a cinquante ans… Ça me change des gamines et des gigolos ! J’ai l’impression d’être un mec normal quand elle est là.

— Tu vas l’épouser, demanda Philippe prenant un air solennel.

— Dis pas d’conneries ! envoya Paul.

— Vu ton âge avancé, tu vas finir avec un yorkshire ou un chat, si tu ne te cases pas…

— Tu as échappé à ça, toi… Tu t’es trouvé la femme rêvée.

— Je suis un sacré veinard, tu as raison ! On pourrait dîner tous les quatre un soir…

— Tous les quatre ? demanda Paul.

— Avec ta fiancée !

— Oh putain, j’ai pas les réflexes encore ! se marra Paul. Allez, pourquoi pas ?! Elle est franchement sympa et bien élevée tu verras, ça me change ! Ah ah ah !
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7 décembre 2018… Trois adolescents qui zonaient dans un terrain vague, tout au nord de la Seine Saint-Denis, firent ce dimanche matin-là une découverte qui leur glaça le sang. Le corps d’un homme, en état plus qu’avancé de décomposition. Une vision de film d’horreur. Ils s’empressèrent de faire le 17, pour rapporter leur macabre découverte aux autorités. Le cadavre avait été dissimulé à la hâte, recouvert d’un peu de terre et d’une vieille plaque de tôle ondulée et rouillée. Le meurtrier devait être pressé de décamper. Les gendarmes locaux furent sur les lieux en moins d’une demi-heure. Pas besoin d’être légiste pour deviner que la mort ne datait pas de la veille ! Le visage du type n’avait déjà plus apparence humaine, tant il était abîmé par la putréfaction. Les températures très basses avaient sûrement freiné le processus de décomposition, le cadavre pouvait être là depuis des lustres. Ses vêtements faisaient penser à ceux d’un clochard. Il avait tout de la victime anonyme, dont la disparition n’avait dû inquiéter personne. La Scientifique fit sur place le travail habituel. Puis la dépouille fut emportée à l’Institut médico-légal de l’hôpital Verdier, à Bondy.

Deux jours plus tard, après qu’il eût consulté le rapport du légiste et versé l’ADN du mort au fichier FNAEG, et voyant que ces éléments figuraient dans une enquête en cours, le commandant de gendarmerie Roy décida d’appeler immédiatement le commissaire Bazire à la Crime, en charge de l’affaire.

— Bazire à l’appareil ! répondit le flic, très ronchon ce matin-là.

— Bonjour commissaire, ici le commandant Roy de la gendarmerie de Villepinte.

— Bonjour commandant, en quoi puis-je vous être utile ?

— On a retrouvé le cadavre d’un homme dans un terrain vague à Villepinte. Une fois faites les vérifications d’usage, il apparaît que son ADN est mentionné dans l’une de vos enquêtes en cours, celle des meurtres en série de femmes à Paris.

— Ah bon ? Je vous écoute, dit Bazire, soudain curieux et à mille lieues de deviner la suite.

— C’est le même ADN que celui relevé sur les trois scènes de crime, ajouta le gendarme.

— Vous êtes en train de me dire que vous avez retrouvé notre assassin et qu’il est mort ?

— Eh bien… Pas exactement. C’est bien l’ADN en question, mais le légiste est formel : ce type a été tué avant ces meurtres de femmes.

Bazire ne fut pas très certain de ce qu’il venait d’entendre…

— Attendez ! Vous affirmez que les cheveux retrouvés sur les trois victimes sont ceux d’un type qui n’a pas pu les tuer, car il était déjà mort ?

— Exactement !

— Donc l’assassin de ces femmes a d’abord tué ce gars et lui a coupé une mèche de cheveux, pour nous enfumer ! ajouta Bazire furax.

— Ça m’en a tout l’air, répondit le gendarme.

— Donc ça peut être n’importe lequel de tous les hommes que nous avons interrogés jusqu’à présent, voire même un qu’on n’a pas auditionné ! pesta le flic, en réalisant que son tueur inconnu et introuvable venait de changer de peau et qu’il l’avait peut-être eu face à lui, dans les locaux de la Crime.

— Oui… N’importe qui. Pour info, aucun autre ADN n’a été retrouvé sur le cadavre. En même temps, les gens ne font pas la queue pour peloter les clodos. Quant au tueur, il a était ultra précautionneux et n’a laissé aucune trace derrière lui.

— Vous n’allez pas me croire, mais il y en a un dans le lot qui m’a déjà embrouillé avec des histoires d’ADN, dans un meurtre commis en Suisse, il y a deux ans.

— Sans blague !

— Il se trouve qu’il était innocent… Mais il avait eu l’aplomb d’un coupable qui maîtrise son sujet durant sa garde à vue et les interrogatoires.

— S’il était innocent, il n’y a pas de raison de le suspecter cette fois encore, si ?

— Je n’en sais foutre rien. Je ne sais pas du tout quoi penser de ce type… Il y a deux ans, à Montreux, j’ai l’intime conviction que, même s’il n’a pas tué cette femme, il l’a bel et bien tabassée et violée. Il n’a jamais avoué, mais bon… Le gars qui l’a étranglée a quant à lui avoué le meurtre, mais a nié fermement les coups et le viol. Et ce Philippe Nevers était dans le même lit que la victime ce matin-là…

— Drôle de mayonnaise ! envoya le gendarme. Vous pensez à lui à cause de ce qu’ont toutes subi les dernières victimes, j’imagine.

— Vous imaginez bien ! lança Bazire.

— Okay… Mais alors quel serait son mobile ?

Bazire laissa passer un long silence…

— Ben justement ! Je n’en vois pas ! Et je ne l’imagine pas non plus en tueur série purement dingue. Je l’ai dans le collimateur juste parce qu’il a été le patient de la première victime, la psy. Et comme je n’aime pas les coïncidences qui coïncident trop bien… Bref, ce que vous venez de m’annoncer va mettre un sacré bordel dans les têtes de tout le monde ici.

— C’est plus passionnant que les chiens écrasés quand même ! plaisanta le commandant Roy.

—On sait qui est le mort ?

— Non… Impossible d’établir son identité. Il ne correspond à aucune personne disparue et recherchée par la famille. Un cadavre anonyme en somme. Nous avons interrogé les SDF du coin. Aucun d’eux n’avait noté de disparition dans la triste confrérie des clochards locaux. Ce devait être un solitaire. Il a sûrement été choisi pour cela.

— Les causes de la mort, vous les connaissez ?

— Oui. Le légiste est formel. Il a reçu un coup violent sur l’arrière du crâne, qui aurait pu le faire mourir dans les heures qui suivirent, à défaut de soins. Mais l’assassin a assuré le coup en l’étouffant. Sûrement avec un sac en plastique, il avait des micro-particules entre les lèvres.

— C’est drôle, je ne vois pas ce Nevers s’adonner à ce genre de sport. Il a le profil châtelain bien élevé, qui n’a même pas dû connaître une bagarre de cour de récréation. Mais d’un autre côté, je sais d’expérience que nous avons tous un côté sombre, un mauvais génie.

— Un Mister Hyde… renchérit le gendarme.

— Voilà… Bon, je pense qu’on a vu l’essentiel. Je vous remercie de m’envoyer tous les éléments par e-mail. Restons en contact et collaborons. Ce macchabée à Villepinte, c’est votre affaire après tout.

— Parti comme c’est, ça va surtout être la vôtre ! conclut le gendarme.
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Le lendemain matin, à huit heures trente, les deux flics qui enquêtaient avec lui sur le tueur de blondes étaient présents dans le bureau de Bazire. L’endroit était chargé du poids de l’histoire de ses enquêtes. Il y régnait une odeur tenace de tabac froid, un supplice pour les narines de n’importe quel non-fumeur. Le mobilier austère et daté donnait au lieu un côté très rétro. À vrai dire, la pièce paraissait grise, comme dans les films noirs des années 50. D’ailleurs, beaucoup de gens à la Crime se moquaient gentiment de Bazire en l’ayant surnommé Maigret. Il les avait convoqués expressément par sms, la veille au soir, sans donner de précisions sur la raison de cette réunion. Jourdan, qui le connaissait bien puisqu’il travaillait sous ses ordres depuis huit ans, avait deviné qu’il avait dû se passer quelque chose d’inhabituel. Il ne souffrait pas de réunionnite aiguë, c’était donc important. Une fois le trio au complet et les cafés versés, le commissaire alluma une Gitane brune et déballa l’information reçue la veille, devant les deux autres flics abasourdis.

— On dirait bien qu’on va avoir un peu d’boulot, balança le lieutenant Jourdan. Je parie un billet que notre coupable est dans l’agenda pro de Vanessa Danjou.

— Logique ! C’est la première ! ajouta Sophie Dulac, jeune lieutenant de police fraîchement débarquée dans le service, à qui Bazire promettait déjà un bel avenir, tant elle avait la fibre et la ténacité du limier. C’était une petite brune trapue et très tonique, au visage encore enfantin. Pas le physique de l’emploi. Et pourtant… Il n’y en avait pas deux comme elle pour aller au carton, lors d’une interpellation musclée. On pouvait même penser que son physique et sa condition de femme l’invitaient à ne pas se retenir. Ce qui avait tendance à faire sourire ses collègues masculins, bien contents toutefois de pouvoir compter sur elle, sans aucune arrière-pensée et en toutes circonstances. Elle deviendrait vite la mascotte de l’unité, à n’en pas douter.

— C’est bien sûr la forte probabilité, répondit Bazire. Mais il ne faudra écarter personne. L’assassin peut être n’importe qui, pas forcément un de ses patients.

— Elles n’avaient peut-être chacune aucun lien avec lui, ajouta Jourdan.

— Le fil rouge, c’est leur âge et leur physique. Des trentenaires blondes, belles et androgynes, dit Dulac. Va donc trouver un mobile derrière ça !

— Les tueurs en série qui choisissent toujours le même profil physique de victime le font souvent pour défouler une rancœur sur quelqu’un de précis. Ils tuent le plus souvent des femmes, précisa Bazire. Et ce sont des hommes à quatre-vingt-dix-neuf pour cent. Donc, dans un souci d’efficacité et pour gagner du temps, nous mettons toutes les femmes de côté pour l’enquête.

— Okay Patron, c’est noté ! répondit Jourdan. Ça laisse quand même un paquet de lascars… On va faire quoi avec Nevers ?

C’est le lieutenant Jourdan qui, dix-huit mois auparavant, avait été chercher Philippe à son domicile à l’aube, pour l’emmener au 36, où il avait été mis sur le champs en garde à vue par Bazire.

— Il a quoi de spécial le Nevers en question ? demanda Dulac à Bazire, soudain plus curieuse.

Ce dernier lui fit le récit détaillé de l’affaire du meurtre de Montreux, deux ans plus tôt, et de la suspicion qui avait pesé sur Philippe Nevers à l’époque. Il raconta comment un chamboule-tout d’ADN sur le cadavre de la victime l’avait relié à Nevers, avant de les empêcher de l’inculper. Pour finir par l’innocenter, grâce à un drôle de concours de circonstances. Dulac écoutait, déjà tenaillée par le récit et la coïncidence qui le faisait réapparaître dans une affaire de meurtre, même noyé parmi une bonne trentaine de suspects initiaux, les patients de Vanessa Danjou, auxquels venait s’ajouter l’entourage masculin des deux autres victimes. Ainsi que tous les hommes de passage qu’elles avaient pu croiser au hasard d’une soirée.

— On va chercher une aiguille dans une botte de foin là ! reprit-elle. Ce Nevers en est une qui brille plus que les autres, non ?

Bazire resta silencieux. Se casser les dents sur Philippe Nevers, il avait déjà donné. Et cela lui était resté en travers de la gorge. Bien que le type fût innocent, il n’avait pas du tout apprécié cette espèce d’arrogance et ce côté sûr de lui qu’il avait affiché pendant les interrogatoires.
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Sophie Dulac était tassée sur sa chaise, comme écrasée par le poids de tous ces dossiers qu’elle venait d’empiler sur un bureau aux dimensions insuffisantes. Dehors régnait une grisaille à se pendre. Chaque averse succédant à la précédente venait rincer un peu plus les carreaux de la petite fenêtre la séparant du monde extérieur et des intempéries. Elle se dit que ce ne serait pas l’envie d’aller gambader qui la détournerait de la lourde tâche qu’elle s’était fixée : éplucher, un à un, tous les compte-rendus et enregistrements de Vanessa Danjou. Le secret professionnel étant levé pour tout ce qui relevait du pénal, elle allait pouvoir utiliser la moindre révélation qui en sortirait. C’était qui plus est la seule des trois victimes qui laissait derrière elle de la documentation. Guidée par son instinct suite aux précisions données par Jourdan et Bazire, c’est sur le dossier de Nevers que se porta en priorité son attention, même si elle savait qu’il ne faudrait rien négliger des autres patients. Il n’est pas question de se jeter sur lui par favoritisme, s’amusa-t-elle. Encore moins de passer à côté d’un autre suspect de choix. Dulac commençait à sentir l’odeur du sang et elle adorait ça !

Le soir venu, elle n’avait rien manqué des échanges entre ce Nevers et la victime, tout au long des séances effectuées à son cabinet. Et c’était pour le moins édifiant. Troublant même ! Dans cette logique de refuser la facilité et les raccourcis, elle décida de ne rien dire à son patron, tant qu’elle n’aurait pas fait table rase du restant des dossiers. À vue de nez, elle allait y passer la semaine ! Elle décida, afin d’écourter le délai qui la séparait de révéler sa découverte à Bazire, d’emmener des devoirs le soir à la maison. Comme la très bonne écolière qu’elle avait été jadis.

De son côté, Jourdan avait convoqué de nouveau tous les hommes qui avaient fréquenté les victimes, de près ou de loin. Il fallait reprendre tous les interrogatoires, peut-être un détail leur avait-il échappé la première fois. Ils avaient crée deux groupes. Le premier, constitué des relations de la seconde victime, serait traité par Jourdan, Bazire s’occupant lui des hommes de l’entourage familial et professionnel de la troisième. Aucun des deux n’avait rechigné quand Dulac avait proposé de se coltiner la revue des dossiers de la psy.
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Le lundi matin de la semaine suivante, Dulac piaffait d’impatience devant le bureau de son supérieur hiérarchique. Avant l’heure c’est pas l’heure, se dit-elle. Au moins ne serait-elle pas une seule minute en retard pour lui exposer sa belle trouvaille. Elle avait passé la semaine et le week-end à scruter chaque ligne des notes de Vanessa Danjou. Rien n’en était sorti de significatif pour l’enquête, en dehors bien sûr de ce qui concernait ce Philippe Nevers. C’était sa première enquête sur un serial killer. Si elle tenait une piste, elle s’y accrocherait avec toute l’énergie dont elle était capable. Comme un morpion sur un poil de cul trop gras, s’amusa-t-elle. Elle avait su très jeune qu’elle serait policière. Ses week-ends d’adolescente, elle les avaient passés à se gaver de séries remplies de flics et de cadavres. Sans être une obsession, c’était une idée fixe. Depuis son arrivée à la Crime six mois plus tôt, rien de l’ampleur de cette affaire ne s’était présenté. Elle se sentait sur des charbons ardents. Elle vivait désormais, dans le réel de sa vie, ces fictions qui l’avaient tant fascinée. Il allait voir ce qu’il allait voir, l’écrivain !

En sortant de l’ascenseur, Bazire vit son enquêtrice qui l’attendait, assise sur une des chaises en bois blanc alignées le long du mur gris anthracite du couloir, juste à côté de la porte de son bureau. Il sut dans l’instant qu’elle avait trouvé du grain à moudre dans cette montagne de paperasse qu’elle avait gravie seule, depuis une semaine.

— Bonjour patron, dit Dulac, remontée comme un coucou suisse-allemand.

— Ne dites rien ! Pas avant que je sois installé et que j’aie bu ma première gorgée de café, lui intima le flic. J’imagine que c’est important, mais c’est pas à deux minutes près, si ?

La policière fit ce signe clair et net, en joignant pouce et index et en longeant sa bouche. Elle attendrait.

Quelques minutes plus tard, Bazire était calé dans son fauteuil de bureau, sa tasse de café posée à sa gauche, le côté droit restant dégagé de toute obstruction entre sa main tenant une cigarette et l’énorme cendrier de verre servant de réceptacle aux déchets du poison.

Dulac ne pipait pas, debout devant lui. Comme attendant le signe qui lancerait l’entrevue. Bazire avait cette autorité naturelle, qui lui évitait d’avoir à trop en dire. Ni pour engager une conversation, ni pour la clore.

— C’est de Nevers que vous voulez me parler j’imagine, dit-il calmement, non sans une pointe de cette satisfaction du type qui a tout deviné, avant tout le monde.

— Exact ! Et avant que vous ne posiez la question, sachez qu’il n’y a rien d’autre dans les notes de cette psy qui soulève le moindre lièvre avec un de ses autres patients, envoya Dulac, très contente d’elle et du travail minutieux abattu.

— C’est drôle mais ça ne m’étonne pas plus que cela. Mon seul questionnement concerne l’ampleur des révélations que vous allez me faire. Je vous écoute…

— Vous allez voir, tout s’imbrique parfaitement. C’est du lourd !

— J’aimerais tant !

— La première chose qui apparaît dans les notes, c’est qu’il a tabassé une femme à Montreux il y a deux ans… Et qu’il a cru longtemps l’avoir tuée même ! C’est la fameuse affaire que vous avez évoquée avec Jourdan l’autre jour ? questionna-t-elle.

— Tout à fait, répondit Bazire soudain plus sombre. J’étais persuadé qu’il était l’auteur des violences, mais on a lâché l’affaire quand le meurtrier a été attrapé à Lausanne. Il avait nié fermement ces faits. Maintenant je sais qu’il m’a aussi menti sur ce point, les yeux dans les yeux. Pendant sa garde à vue, il se croyait le meurtrier et ça n’a pas semblé le déstabiliser une seconde…

— Attendez, voilà le meilleur ! lança Dulac, franchement excitée.

— Je m’attends à tout…

— Ah ben pas à ça, vous allez voir ! Le mec, quand il a trouvé la nana refroidie en se réveillant, il ne s’est pas tiré en courant… Il est resté sur place une semaine, à côté du cadavre… Et il a même écrit un roman !

Bazire écoutait sa collègue faire le récit de ce drôle d’épisode. Il se revoyait mettre Nevers en garde à vue et l’interroger avec Meyer. À mille lieues d’imaginer un tel scénario. Il enchaîna…

— Je devine qu’il est allé consulter cette thérapeute pour savoir pourquoi il avait eu cet accès de violence.

— Tout juste !

— Et elle a trouvé ?

— On dirait bien… Les notes font référence à une brimade subie par sa sœur quand il était tout minot. Mais ce n’est pas tout !

— Ah bon ? Continuez !

— Ce n’est pas très clair, mais il semble qu’il ait eu des interrogations quant à une corrélation possible entre se croire le meurtrier de cette pauvre femme et le fait d’avoir été un écrivain brillant pendant quelques jours. Il est tordu ce mec, non ?!

— Où vont se loger les doutes de l’artiste parfois, balança le flic, plus ironique que jamais.

Puis, plus sérieusement, il ajouta…

— Ça, c’est un mobile.

— C’est clair ! envoya Dulac, survoltée. J’espérais bien que vous abonderiez dans ce sens ! Il tue à nouveau pour voir si ça l’transforme en Balzac… Trois meurtres… On dirait que ça marche pas son truc…

— Ou que ça marche très bien… répondit Bazire, déjà perdu dans ses pensées.

— Alors, on l'boucle patron ?

— On se calme Dulac ! Ce type m’a fait prendre un vent il y a deux ans, et pour cause ! Je ne vais sûrement pas retourner au casse-pipe la fleur au fusil… Il nous faut encore du biscuit, des éléments à mettre côte à côte pour embarquer un juge d’instruction avec nous dans la danse. Je vous rappelle que ce n’est pas son ADN sur les mortes, même si nous savons qu’il y a une vraie manipulation derrière tout ça. Je vais voir si les Suisses veulent le poursuivre pour les faits avoués dans les notes de cette psy…

— Les trois victimes ont les mêmes caractéristiques physiques… Et si elles ressemblaient toutes à la sœur de Nevers ? Elle s’appelle Victoire, c’est consigné dans les carnets de la psy… J’ai fouiné sur les réseaux sociaux pour voir la tête qu’elle a, mais je ne l’ai pas trouvée. Elle est sûrement mariée.

— C’est pas compliqué ça… Appelez le commissariat de Saumur. La mère vit dans un château, ils doivent être connus en ville ! Ce serait bien dommage qu’aucun flic du coin ne puisse vous balancer le nom du mari.

— C’est pas con ! balança Dulac sans réfléchir.

— Merci de me rassurer ! rigola Bazire.

— Oh pardon patron ! Désolée ça m’est sorti tout seul !

— Pas d’souci… Je vous laisse voir avec Saumur. Il faut que je mûrisse tout ça et que je trouve un angle d’attaque. C’est pas gagné de trouver un juge qui nous suivra, mais on ne va rien lâcher, croyez-moi.

Deux heures plus tard, Dulac déboulait dans le bureau de Bazire avec un print d’une photo en pied de Victoire Beauchamp, née Nevers. Une belle blonde androgyne, présentant une ressemblance plus que troublante avec les trois femmes assassinées. Bazire pensa que le faisceau de présomptions contre l’écrivain commençait à avoir fière allure.

— Si on le cuisine bien en garde à vue on obtiendra peut-être des aveux, envoya la flic, comme si elle pensait à voix haute.

— À votre place je ne compterais pas dessus, répondit Bazire. Le type est froid comme un concombre et plus coriace qu’il n’y paraît, sous ses airs de châtelain. La dernière fois, il n’a pas cillé de toute sa garde à vue, alors qu’on avait son ADN sur un cadavre.
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Le lendemain matin, vers neuf heures trente, Bazire était assis à son bureau et venait de retrouver le numéro de la ligne directe du commissaire Meyer, à Lausanne. Il se saisit du combiné, non sans avoir allumé son éternelle Gitane brune. Après cinq sonneries, une voix féminine, à l’accent reconnaissable entre mille, se fit entendre à l’autre bout du fil :

— Bonjour ! Police judiciaire de Lausanne, en quoi puis-je vous aider ?

— Bonjour madame, ici le commissaire Bazire de la Crime à Paris. Je pensais appeler la ligne directe de Meyer.

— C’est bien ce numéro, mais lorsqu’il est absent les appels sont renvoyés au standard. Puis-je prendre un message Commissaire ?

— Demandez-lui, s’il vous plaît, de me rappeler dès que possible. Dites-lui que cela concerne Philippe Nevers, il comprendra. Je vous donne mon numéro de portable… +33 601885213.

— C’est bien noté, je lui transmets votre message par sms dès que nous aurons raccroché.

— Je vous remercie, bonne journée madame.

— Service !

Puis la standardiste raccrocha. Ce Service ! rappela à Bazire un très ancien voyage en Suisse, où cette manière locale très originale de répondre à un merci l’avait interpellé.

Pas plus de vingt minutes plus tard, son portable se mit à s’agiter dans sa poche. Un rapide coup d’œil lui fit identifier un numéro commençant par +41. C’était Meyer. Il prit l’appel.

— Bonjour Meyer ! Comment allez-vous ?

— Bonjour cher collègue ! On va… Le poids des ans commence à se faire sentir sur ma vieille carcasse ! Alors comme ça vous voulez me parler de ce Nevers ? Ne me dites pas qu’il s’est encore mis dans de sales draps ce type !

— Il semblerait ! C’est pas si simple que ça… Je vais essayer de vous la faire courte !

— Vous avez toute mon attention…

— Voilà… J’enquête sur une série de trois meurtres de femmes à Paris depuis plus de six mois. L’ADN relevé sur ces femmes correspond à celui d’un cadavre mort avant le premier meurtre.

— Original ! plaisanta Meyer. Mais quel rapport avec Nevers ?

— La première victime est une psy… On a trouvé Nevers dans son agenda pro. Une séance tous les quinze jours pendant un peu plus de trois mois. Ses notes consignent clairement que Nevers lui a avoué avoir commis des violences sur Francesca Molinari, au matin du 2 janvier 2016.

— On ne s’était donc pas trompés en le soupçonnant des coups et du viol alors, ajouta Meyer, un brin satisfait.

— Pas si simple ! Il confesse des violences, pas de l’avoir violée. Mais c’est pas tout ! Le meilleur arrive…

— Ah bon ?

— Les notes de la psy révèlent qu’il a passé une semaine près du cadavre, à écrire un bouquin… Et il confirme avoir cru être son meurtrier, jusqu’à ce que vous serriez le vrai coupable à Lausanne. Il semblerait qu’il s’interroge depuis sur la possibilité que se penser dans la peau d’un tueur de femme ait fait ponctuellement de lui un écrivain brillant. Si c’est pas tordu ça !

— Si… Mais quelque part, ça se tient ! Et ça pourrait lui donner l’envie de recommencer, sait-on jamais. Il a ressorti un très bon livre depuis le dernier ?

— Non, justement !

— Raison de plus ! envoya Meyer, en ébullition. Ça pourrait être un mobile, même si c’est sans précédents. Vous comptez l’inculper pour les meurtres ? Ça ne va pas être simple…

— Je sais… On a une trace de ses aveux pour les violences à Montreux. Vous voulez le juger en Suisse pour ça, ou vous nous le laissez si un juge ici l’inculpe pour les meurtres aussi ? Il ira en préventive et s’il passe au travers pour les meurtres, il aura fait un temps pour les violences volontaires sur Francesca Molinari. C’est toujours ça !

— Si le juge l’inculpe pour les meurtres aussi, je pense que c’est plus simple que vous le gardiez, même si je n’aurais pas boudé de le voir incarcéré à Sion. Chargez-le pour le viol aussi, vous et moi savons qu’il l’a fait… Je ferai le nécessaire au niveau administratif avec nos instances judiciaires ici, pour vous transférer les poursuites si nécessaire.

— S’il n’est pas inculpé pour les meurtres, je vous l’envoie, soyez-en sûr.

— Vous le pensez capable d’avoir monté un tel barnum pour satisfaire ses pulsions ? Il y a deux ans, même s’il avait été coupable, ç’aurait été un accident. Là, on parle quand même de préméditer froidement quatre assassinats.

— Vu comme il avait été en contrôle la dernière fois, je pense que oui. On a un tueur en série dont l’ADN n’est finalement pas celui retrouvé sur les femmes. Alors pourquoi pas Nevers ?

— Oui… Pourquoi pas ?

— En l’état des éléments à ma disposition, je n’ai personne d’autre que lui à présenter à un juge d’instruction. Et puis, qui ne tente rien n’a rien !

— Eh bien il ne me reste plus qu’à vous souhaiter bonne chance ! Tenez-moi au courant de la suite, vous voulez bien ?

— Merci Meyer, je n’y manquerai pas ! À bientôt alors.

Ils raccrochèrent de concert. Le flic suisse resta quelques instants immobile et silencieux. Il se refit le film de l’interrogatoire de ce Nevers à Paris et se revit aussi le croiser rapidement dans ce restaurant, à Villars. Meyer ressentit une forme de satisfaction à l’idée qu’il allait au moins payer pour ce qu’il avait fait subir à cette pauvre femme. Et pour le reste aussi, si un procureur parisien parvenait à convaincre un jury de Cour d’assises. Mais il faudrait d’abord que Bazire convainque un juge d’instruction de l’inculper pour les meurtres. Le chemin était encore long…
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Au matin du 15 décembre 2018, Paris était grise et maussade. La pluie menaçait, intense et glaçante, comme la veille. La seule interrogation résidait dans l’heure à laquelle elle commencerait à choir. Bazire avait décidé d’aller personnellement chercher Nevers au saut du lit, accompagné de Dulac. Une fois sortis de l’ascenseur qui les avaient emportés jusqu’au sixième étage du vieil immeuble bourgeois où logeait le suspect, les deux flics se postèrent devant la porte. Bazire fit signe du regard à Dulac d’appuyer sur la sonnette. Elle prit une lente inspiration, puis tendit son index qu’elle maintint enfoncé trois bonnes secondes. Il s’en écoula ensuite une bonne vingtaine d’autres… Dulac allait réitérer sa pression lorsque des pas légers se firent entendre sur le parquet, de l’autre côté de la porte de chêne blindée. Claire jeta un œil dans le judas.

— C’est pour quoi ? demanda-t-elle, déjà inquiète.

— Bonjour madame… Commissaire Bazire de la Brigade criminelle. Philippe Nevers est-il présent ?

Claire sentit ses jambes défaillir sous elle. Elle n’eut que le temps de saisir l’accoudoir du petit fauteuil de velours rouge qui siégeait à côté de la porte, sur lequel elle avait pour habitude de jeter négligemment son manteau et son sac à main, quand elle rentrait au logis. Elle se ressaisit, puis décida d’ouvrir aux policiers.

— Entrez je vous prie, leur dit-elle calmement. Je vais prévenir mon mari.

Philippe n’avait rien manqué de ce qui arrivait. Il savait que si Bazire s’était déplacé si tôt un matin ce n’était pas pour apporter des croissants. Il sauta dans un pantalon puis enfila un col roulé et une paire de mocassins. Il balaya la chambre des yeux, comme pour s’en imprégner, déjà conscient qu’il pourrait ne plus y passer ses nuits, pour un temps. Quand il arriva face à Bazire, il était blême, malgré ses efforts pour se donner une contenance.

— Bonjour Commissaire, de quoi s’agit-il ?

— Veuillez nous suivre, s’il vous plaît. Nous avons des questions à vous poser au sujet de notes vous concernant, consignées par Vanessa Danjou suite à vos séances.

Philippe se retourna vers Claire, qui avait encore franchi un cap en termes d’angoisse.

— Ne t’inquiète pas ma Chérie, ça va aller, lui dit Nevers pour tenter de la rassurer. Fais ce que tu as prévu aujourd’hui, je serai rentré ce soir.

Bazire et Dulac échangèrent un regard qui en disait long… Dans la minute suivante, ils étaient tous trois collés dans l’ascenseur centenaire qui ne comptait plus les ascensions et les descentes, depuis des lustres. Claire avait refermé la porte derrière eux. Jamais elle ne s’était sentie si seule au monde. Le cauchemar suisse n’allait donc jamais s’arrêter ?!

Nevers opta pour le mutisme tout au long du trajet en voiture vers le 36. Il se doutait bien de ce que les flics avaient trouvé dans les notes de la psy. Quelle riche idée avait eu Paul de l’embarquer dans ce qui finissait par ressembler à un sacré piège ! Il se refaisait le film des séances avec Vanessa, de ce qu’il avait raconté. Mais qu’avait-il dit sous hypnose ? Avait-elle consigné des détails compromettants ? Il se dit que si les flics étaient fins, ils allaient tenter de le bluffer sur le contenu des séances d’hypnose, pour tenter de lui faire dire naïvement des choses qu’ils ne savaient pas ou d’orienter des aveux. Il va falloir que tu redoubles de méfiance et d’intelligence, lui dit cette Voix qu’il avait presque oubliée.


-32-

Cela faisait dix bonnes minutes que Philippe était assis sur une chaise face au bureau vide du flic, quand ce dernier entra dans la pièce et vint s’asseoir dans son fauteuil. Bazire lui dit d’une voix calme :

— Philippe Nevers, je vous signifie votre garde à vue dans le cadre de l’enquête sur le meurtre de Vanessa Danjou et de deux autres femmes. Pour ne pas faire les choses à moitié, il y a aussi le cadavre d’un homme qui a été tué au préalable. C’est son ADN qu’on a retrouvé sur les trois femmes. Nous reparlerons aussi de l’épisode de Montreux, même s’il apparaît désormais bien secondaire.

— J’ai souvenir que vous m’aviez disculpé après la mort de ma psy, justement parce que vous n’aviez mon ADN sur la scène de crime.

— J’ai changé d’avis. J’ai l’intime conviction que c’est vous… Vous avez manigancé tout ceci parfaitement, c’est huilé. Un esprit chagrin penserait que nous manipuler avec les ADN tient d’une sorte de provocation, eu égard à ce que vous avez vécu à Montreux. Je pense que, sous vos airs charmeurs et enjoués, vous êtes un sacré tordu, froid, un vrai psychopathe. Nous avons épluché tous les compte-rendus de Vanessa Danjou. Vous y révélez que ma conviction que vous aviez violenté Francesca Molinari était juste ! Tout y est consigné de vos questionnements personnels sur ce qui a pu guider votre plume à Montreux. On sait aussi pourquoi vous avez dégondé ce matin-là. Je me suis procuré une photo de votre sœur Victoire… C’est quand même très troublant cette ressemblance physique avec les trois victimes.

— C’est moi… Quoi ? rétorqua Nevers sans ciller.

— C’est vous qui avez tué ces trois femmes, ainsi que le type à qui vous avez coupé une mèche de cheveux pour les laisser sur vos futures victimes, afin de nous balader.

— Vous êtes sérieux là, Commissaire ? demanda Philippe, tout en essayant de ne pas tomber dans une pure arrogance.

— Le plus sérieux du monde… Nous avons trouvé un mobile et un profil type de victime qui correspond parfaitement à celle qui est la cause de votre traumatisme infantile.

— Écoutez Commissaire, vous n’avez aucune preuve de ce que vous avancez. Et pour cause ! Je n’ai rien à voir dans cette histoire. Ce scénario est juste plausible à vos yeux, mais ça s’arrête là. Vous allez me refaire le cinéma de la dernière fois ? Me salir, alors que je n’y suis pour rien ? Il est clair qu’un type vous nargue avec cette histoire d’ADN, mais ce n’est pas moi. Et je vous le répète, même si j’ai dérapé sous l’effet de l’alcool et de la colère, je n’ai pas violée Francesca Molinari ce matin-là ! Je ne vous fais pas un dessin de la nuit qu’elle avait passée au Château des Cimes… Le légiste aura sûrement confondu un viol et cette overdose de pénétrations en tous genres dont elle raffolait.

Bazire était silencieux. Son cerveau moulinait et cherchait une clé qui déverrouillerait son problème. Il était hors de question que ce type lui glisse encore une fois entre les doigts. Cette fois, il était bel et bien coupable ! Qui d’autre ?! Il ne croyait pas une seule seconde qu’avec Nevers dans les parages, le tueur ait pu être un autre que lui, un parfait étranger à toute cette histoire. C’eut été une sacrée coïncidence ! Et encore plus en commençant sa macabre entreprise justement par la psy.

— Soyez tranquille, vous n’allez pas rester ici longtemps. Demain matin, vous serez entendu par un juge d’instruction, en vue de vous mettre en examen pour les meurtres, ainsi que les coups et le viol de Francesca Molinari. Les Suisses nous laisseront vous juger pour ces faits-là, j’ai appelé notre ami Meyer.

Nevers sentit que l’affaire prenait une sale tournure.

— J’aimerais appeler mon frère. Il va se charger de m’envoyer rapidement un avocat. En attendant, comprenez que je ne dirai plus rien.

— Pas de souci ! Vous en avez le droit, rétorqua le commissaire sur un ton neutre.

Il tendit le combiné de son téléphone fixe à Nevers. Ce dernier composa le numéro de Paul. Il décrocha rapidement.

— Salut Philippe, je suis content que tu m’appelles !

— Tu vas vite changer d’avis. Je suis en garde à vue au 36, j’ai besoin que tu m’envoies ton ami avocat pénaliste d’urgence. Je ne peux pas te parler longtemps, je peux compter sur toi ?

— Je l’appelle dans la seconde… Putain Philippe ! C’est quoi encore ce merdier ?!

Nevers ne souhaita pas disserter.

— Je te remercie Paul, à très vite.

Il reposa calmement le téléphone.

— Mon avocat est prévenu et va faire au plus vite.

Bazire le regarda à peine, puis il ordonna :

— Remettez-le au frigo. On attend son baveux.

Le lieutenant Dulac fit signe à Nevers de se lever et de la précéder pour sortir du bureau. Elle détaillait cet homme à qui elle trouvait objectivement du charme, mais qui la répugnait aussi à l’idée qu’il eût commis ces atrocités sur des femmes. Elle était dévorée par l’impatience de participer à son premier interrogatoire d’envergure, pour des faits grave et dans une enquête aussi complexe.

Une fois enfermé dans cette même « cage » où il avait séjourné presque deux ans plus tôt, une sensation de déjà vu plongea Nevers dans une profonde gêne. Son instinct lui disait que Bazire avait dû empiler les éléments pour tenter de le confondre. Paradoxalement, alors que cette fois-ci son ADN n’était sur aucune des victimes, il se sentait plus vulnérable. Plus c’est flou et tiré par les cheveux et plus ça marche ! pensa-t-il.

L’avocat débarqua deux heures après que Philippe eût appelé Paul. Il demanda illico presto à Bazire de s’entretenir avec son client. Ce dernier le fit asseoir dans une petite salle, non loin de son bureau, et envoya quérir le suspect. Moins de trois minutes après, Nevers entrait dans la pièce exiguë et austère, au milieu de laquelle se tenaient une table et deux chaises. L’avocat, qui en occupait déjà une face à la porte, se leva à l’arrivée de son nouveau client.

— Bonjour monsieur Nevers, je me présente, maître Pignon. Votre frère m’a appelé et j’ai fait aussi vite que j’ai pu.

Pignon… Cela ne s’invente pas ! se dit Nevers, imaginant soudain face à lui la tête de Pierre Richard et se voyant finir sur le bord d’une route, habillé comme une abeille, à casser des cailloux pour le restant de ses jours.

— Je vous remercie d’être là, Maître.

— Vous jouez au black jack monsieur Nevers ? demanda l’avocat à brûle-pourpoint.

— Cela m’est arrivé, pourquoi ?

— Dans le bureau du flic, quand il posera une question, regardez ma main sur ma cuisse. Si je la tapote avec mon index vous répondez. Si je laisse ma main à plat, vous me laissez faire. Okay ?

— C’est compris, Maître.

Bien calé dans le fauteuil derrière son bureau, Bazire dévida son chapelet, face à l’avocat et un Philippe Nevers qui se surprenait parfois à laisser son regard se perdre dans le gris du ciel, derrière les vitres de la fenêtre située juste derrière le flic. Dans ces instants, il ne pensa qu’à Claire et aux conséquences. Maître Pignon recevait froidement les éléments énoncés , l’un après l’autre. Parfois il incitait du regard son client à répondre. D’autres fois, à garder ça pour le juge d’instruction. Il allait vite falloir briefer Nevers sur l’audition à venir. Personne n’est prêt à se retrouver assis dans le bureau d’un juge, avec le zonzon qui lui pend au nez, savait trop bien l’avocat.

Le hasard fait souvent mal les choses. Les trois meurtres avaient été perpétrés les rares fois où Claire avait quitté Paris, en déplacement professionnel. Philippe se souvenait avoir été seul ces soirs-là et n’avait aucun alibi. Le témoignage de Claire n’aurait pas pesé lourd de toute façon, dès lors que la terre entière aurait supposé qu’elle mentait, pour couvrir son mari. Il resta flou avec le flic, prétextant qu’il n’était pas facile de se souvenir de ce qu’il faisait précisément à ces dates-là.

Une fois retournés dans la petite pièce faisant office de parloir, l’avocat annonça d’emblée :

— Cela arrangerait nos affaires si vous aviez un alibi en béton, au moins pour un des meurtres. C’est quand même pas d’chance qu’ils aient été commis les rares fois où votre femme s’est absentée de Paris !

— Je ne vous l’fais pas dire ! Quelle poisse !

— Vous n’auriez pas une maîtresse ? balança l’avocat le plus sérieusement du monde.

Nevers revit Nina se trémousser seins nus au milieu de son salon, le soir du réveillon de Noël…

— J’ai fréquenté une femme il y a quelques mois, avant de renouer avec la mienne. Mais je ne suis pas certain du tout qu’elle se prêterait à un faux témoignage dans une affaire de meurtres. Et puis, je n’envisage pas une seule seconde de perdre à nouveau ma femme pour un adultère que je n’ai même pas commis. Elle a déjà subi cet affront et j’ai cru l’avoir perdue à jamais. C’est non.

— Si vous partez en calèche pour de multiples viols et meurtres, vous allez la perdre aussi.

— En calèche… C’est joli comme expression, je la note ! Je n’irai pas en prison pour ces meurtres, je suis innocent. Et puis, Paul m’a dit il y a deux ans que vous étiez brillant. J’imagine qu’on pourra sortir une maîtresse et un alibi de notre chapeau si je dois faire appel d’une condamnation lourde.

— Ce flic a l’air de bien bloquer sur vous. Vous lui avez fait quoi ?

— Ça remonte à deux ans… Un truc en Suisse. On avait retrouvé mon ADN sur ma maîtresse étranglée et en décomposition chez elle.

— Ah oui… Quand même ! C’est à ça qu’il fait allusion quand il parle de vous poursuivre pour des violences en Suisse donc…

— Oui… Mais je l’avais un peu nargué en garde à vue et les ADN multiples et inconnus sur le cadavre l’ont obligé à me relâcher. J’ai été complètement blanchi, des mois plus tard, quand ils ont mis la main sur le vrai meurtrier, en Suisse.

— Cette fois-ci, il vous rêve en coupable idéal. Sauf que c’est franchement tiré par les cheveux sa théorie. Si je faisais de l’humour, je dirais que c’est un métier de commettre cette série de meurtres. A priori, vous n’avez pas le profil !

— Je suis rassuré que vous le pensiez ! envoya Nevers avec un sourire non feint.

— C’est surtout au juge qu’il faudra mettre ça dans la tête ! Les flics n’ont qu’un faisceau de présomptions sur vous… Et des millions d’assassins possibles. Si on tombe sur un juge pas trop sévère, qui pense qu’il vaut mieux laisser dix coupables dehors que de boucler un innocent des années en préventive, vous avez une bonne chance. Si on tombe sur une juge misandre qui ne supporte pas les châtelains dilettantes dans votre genre, je suis moins optimiste.

— C’est engageant tout ça… ajouta Nevers.

— Demain, dans le bureau du juge, plus vous serez posé, moins vous hésiterez, et plus on n’aura de chance que vous ne dormiez pas en prison. Je crains que vous n’échappiez pas à une mise en examen pour les violences avouées sur cette femme à Montreux.

— Et je serai jugé en Suisse ?

— C’est vous qui déciderez… À votre place, s’il faut purger une peine, j’opterais pour la Suisse. J’ai un très bon avocat pour vous là-bas.

— Donc même juste pour ça, je risque de dormir demain soir à la Santé ? s’inquiéta Philippe.

— Non. Vous serez toujours en garde à vue. Si vous êtes juste mis en examen pour les violences en Suisse, sur votre demande ils organiseront un transfèrement immédiat vers Lausanne. Mais j’essaierai de faire entendre au juge de vous laisser sous contrôle judiciaire et que vous vous engagez à vous présenter à la justice suisse, quand elle vous convoquera. Après tout, vos seuls aveux consignés dans les notes de la psy concernent des coups. On met rarement quelqu’un en préventive pour des coups et blessures. Quant à vos questionnements, ils sont restés sans réponse.

— Je vois… Tout va se jouer demain donc.

— Oui. Faites-moi confiance, j’ai l’habitude.

— Si vous pouviez noter le numéro de ma femme et l’appeler quand vous partirez… Elle va se faire un sang d’encre si elle ne me voit pas rentrer ce soir.

— Et je lui dis quoi ? demanda Pignon.

— Dites-lui que le flic qui a pris un vent il y a deux ans fait du zèle… Et que je risque de faire un séjour en Suisse. Enfin, vous voyez… Ne lui donnez pas les détails de ce qu’on me reproche là-bas.

— C’est d’accord ! On se voit demain matin chez le juge d’instruction.

— À demain, Maître.

Nevers fut reconduit au frigo. La fin de journée et la nuit allaient être longues. Par chance, ses deux compagnons d’infortune semblaient à peu près civilisés et ne cherchaient en rien à socialiser.
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Claire venait de recevoir l’appel de maître Pignon. Depuis le départ de son mari avec les policiers à l’aube elle ne savait plus à quel saint se vouer. Sa vie de couple prenait un air de Une histoire sans fin. Comme si le faute commise par Philippe à Montreux devait être indélébile, à défaut d’être impardonnable. L’avocat n’avait donné aucun détail sur les motifs qui pouvaient valoir un nouvel exil suisse à Nevers. Il s’était cantonné aux accusations loufoques au sujet des meurtres en série, en prenant soin de la rassurer sur l’aspect fragile de l’enquête de police et sur le fait que rien ne pouvait raisonnablement relier l’écrivain aux meurtres. Il insista aussi sur l’idée que le commissaire Bazire devait être dans une logique de compensation, suite aux événements précédents et au fait que Nevers avait été plus qu’arrogant avec lui et le flic suisse. Elle ne devait pas s’inquiéter outre mesure et être confiante dans l’idée que Philippe rentrerait vite chez eux. Elle pensa évidemment que si c’était très grave il n’allait pas lui dire ! Attendre… Claire n’avait plus que cela à faire et prier que le ciel ne lui tombe pas à nouveau sur la tête.

Elle n’avait pas raccroché depuis dix secondes qu’elle sélectionna le numéro de Paul dans son téléphone et appuyant d’un doigt tremblant sur la touche verte. Ce dernier vit le nom de Claire s’afficher sur l’écran, en même temps que son portable se mettait à vibrer sur son bureau. Elle doit avoir eu l’information de la garde à vue de Philippe, se dit-il. Ne rien lui révéler de la gravité des accusations, tant qu’un juge n’avait pas fait tomber une inculpation. En tout état de cause, Philippe ne lui avait pas donné force détail au téléphone. Il avait aussi décidé de ne pas informer la Baronne. Inutile de risquer une crise d’apoplexie.

— Bonjour Claire.

— Bonjour Paul, tu te doutes de la raison de mon appel j’imagine, lui dit sa belle-sœur d’une voix atone.

— Oui… J’ai eu Philippe trente secondes au téléphone. Il m’a demandé de vite lui envoyer un avocat au 36, mais je n’en sais pas plus ! Et toi ?

— Ce flic d’il y a deux ans cherche à le faire inculper pour les meurtres de ces femmes, dont cette psy qu’il a vue quelques temps. C’est une histoire de fous Paul ! hurla-t-elle dans l’appareil.

— Reste zen Claire… Tu sais comme moi que Philippe est incapable d’un truc pareil ! envoya Paul pour la rassurer.

Et lui avec ! Lui qui avait fait une sacrée crise de paranoïa, quand Vanessa Danjou avait été retrouvée morte. Lui qui, le premier, avait eu le réflexe de se questionner sur la corrélation possible entre les révélations de son frère et ce meurtre. Alors pourquoi pas les flics, pour peu qu’ils aient recueilli des informations dans les dossiers de la psy.

— J’imagine qu’il ne nous reste plus qu’à attendre, lui dit Claire.

— Oui. Je ne vois que ça ! Ne préviens pas ma mère, je préfère la tenir à l’écart, tant que cela ne va pas plus loin.

— Tu as raison Paul ! À bientôt…
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Le lendemain matin à neuf heures, Nevers prenait le chemin du Palais de justice, dans le panier à salade et bien que la destination fût à distance d’une courte marche. La procédure, pensa-t-il. Il n’eut pas droit à la cour du Mai ni à la grande façade néo-gothique et la solennité des colonnes. Le véhicule entra sur le côté du bâtiment, où il fut introduit par une porte dérobée. L’entrée des artistes… Jourdan et Dulac, qui l’accompagnaient, le guidèrent dans un immense couloir austère, le long duquel trônaient des bancs en bois de chêne ciré. Çà et là étaient déjà assis des policiers et des gendarmes, encadrant des civils forcément suspects et souvent menottés. Bazire avait dispensé Nevers de cet affront inutile, ne pensant pas un seul instant qu’il se risquerait à une cavale. Il reconnut son avocat, déjà assis sur l’un des bancs, tout à côté d’une porte qui ne pouvait être que celle du bureau du juge d’instruction. Philippe eut la fâcheuse impression qu’il pourrait ne pas ressortir libre de cet endroit.

— Bonjour monsieur Nevers, engagea l’avocat.

— Bonjour Maître. Je ne vous cache pas que je suis tendu.

— C’est normal… Écoutez, je serai à vos côtés mais je ne peux pas intervenir avant la fin de l’interrogatoire. Je pourrai juste poser des questions ensuite, si j’en ai. Je vous suggère de rester le plus calme et courtois possible. L’ironie est à bannir ! Vous êtes innocent, alors vous répondez franchement aux questions, de façon claire et sans détour. Et tout ira bien.

— Si vous le dites… Si je suis mis en examen, il va se passer quoi ?

—Vous serez laissé ici, au Dépôt. Soit en attendant d’être écroué, sûrement à la prison de la Santé, si vous êtes inculpé pour les meurtres. Soit en attendant votre transfèrement vers le tribunal criminel de Lausanne. On est bien d’accord que vous demandez à être jugé en Suisse pour les violences, s’il ne vous met en examen que pour ça ?

— Oui, sans hésitation, répondit Nevers, qui en menait de moins en moins large, au fur et à mesure qu’il voyait la gueule du loup poindre.

Ils attendirent assis là, en silence, encore une bonne vingtaine de minutes. Les deux gendarmes sur le banc voisin accompagnaient sûrement le client précédent, déjà sur le grill.

Le juge d’instruction accueillit très froidement son prochain client. Nevers se dit que cela faisait partie du décorum. C’était un homme d’une cinquantaine d’années, au physique assez banal. Son visage maigre était barré par une paire de lunettes aux montures noires et épaisses, qui lui donnait un très faux air de Nana Mouskouri. Il était engoncé dans un costume gris anthracite, qui lui donnait une allure encore plus austère. À la grande surprise de Philippe, sa voix et son ton contrastaient fortement avec son apparence. Sans aller jusqu’à être chaleureux, il s’adressa à lui d’une manière neutre, presque détachée, qui l’incita à se détendre. Un peu…

Pendant les longues minutes qui suivirent, le juge fit l’inventaire des éléments fournis par la Criminelle, au sujet des meurtres dont on cherchait à l’accuser formellement. Puis il invoqua aussi ses aveux faits à la psy d’avoir été violents avec Francesca à Montreux. Enfin, il offrit à Nevers une chance de s’exprimer.

— C’est parce que j’ai parlé de tout cela à mon frère qu’il m’a suggéré d’aller faire cette hypnothérapie. Je ne voulais pas en entendre parler, c’est même lui qui a payé les séances. Vous pensez vraiment que si j’avais l’intention de me transformer en tueur en série, pour vendre quelques livres de plus, je lui en aurais parlé ? Et en faire ainsi une sorte de complice ? questionna Nevers, le plus calmement du monde. Mes interrogations sur mon état dans les jours qui ont suivi la mort de cette femme relèvent plus d’une vraie curiosité que d’une tentation de reproduire un schéma macabre. Et puis, il faudrait que je sois sacrément idiot pour m’embarquer dans une entreprise meurtrière calculée et parfaite, sachant pertinemment que nos séances seraient consignées par la psy, donc dévoilées en cas d’enquête criminelle. Je peux comprendre que le commissaire Bazire soit orienté dans ses soupçons, au vu de ce qui est arrivé il y a plus d’un an. Mais c’est juste une coïncidence.

Le juge resta silencieux un moment…

— Qu’avez-vous à me dire sur cet accusation de viol et de coups portés à madame Molinari ?

— Je n’ai pas violé cette femme, mentit Nevers. Et je me demande encore ce qui m’est arrivé ce matin-là. Toutes les femmes que j’ai fréquentées vous diront que je ne suis en rien un homme violent. C’est parce que je fus le premier surpris que je me suis prêté à cette thérapie.

Puis, s’adressant à Pignon, le juge dit simplement :

— Je vous écoute, Maître.

— Merci monsieur le juge.

Ce dernier laissa passer un blanc de trois ou quatre secondes…

— Mon client ne nie pas une partie des violences commises à Montreux. Il est prêt à prendre ses responsabilités et à en répondre devant la justice suisse. Pour le reste… Comme vous l’avez constaté, les policiers font face à une série de meurtres, pour lesquels l’ADN d’un premier cadavre d’homme a été volontairement laissé sur chaque morte. Cet assassin peut être n’importe qui, une connaissance commune à toutes les victimes, ou un parfait inconnu de chacune. Mon client a été mis en garde à vue il y a un peu plus d’un an, dans le cadre d’une affaire de meurtre et il a été totalement blanchi. Sans ce drôle de précédent, son nom n’aurait pas attiré plus qu’un autre l’œil du commissaire, dans l’agenda professionnel de la première victime. Avoir été pendant quelques mois un coupable idéal, aux yeux d’un commissaire de police frustré de n’avoir pu le faire inculper, n’en fait pas forcément l’auteur de ces nouveaux meurtres. De plus, si on peut le relier à la première victime, il n’a été fait aucun rapprochement avec les suivantes. En clair, l’assassin peut être n’importe qui, parmi des millions d’hommes. Le faisceau de présomptions tissé par la police est franchement tiré par les cheveux. Le mode de réflexion des enquêteurs est plus qu’orienté par les faits précédents, mais rien n’apporte de preuve tangible quant à une probable culpabilité de monsieur Nevers. En résumé, il a juste le tort encore une fois d’être le seul coupable facile à se mettre sous la dent. En définitive, je sollicite pour mon client que vous ayez la bienveillance de ne pas l’envoyer en préventive, sur la base de présomptions qui relèvent plus de la psychanalyse de salon de coiffure que d’une évidence étayée par des preuves sérieuses. J’en ai terminé, monsieur le juge.

Il s’écoula de longues minutes d’un silence pesant. Le sténotype de la greffière aussi s’était tu. Philippe imaginait tout. Et le pire, bien sûr.

— Monsieur Nevers…dit soudain le juge, d’une voix ferme qui déchira le silence.

Le suspect sursauta presque et sentit son corps se raidir, comme pour se préparer à encaisser un choc.

— Considérant que le faisceau de présomptions de la police quant à votre culpabilité, même s’il pose question, ne constitue pas en l’état un dossier à charge suffisamment neutre et objectif pour faire siéger une cour d’assises avec de bonnes chances de résultat, je ne vous mets pas en examen pour cette série de meurtres. Ceci n’empêche en rien les enquêteurs de continuer à travailler, l’affaire est loin d’être classée.

— Mon client vous remercie monsieur le juge, intervint Pignon.

— En revanche…

Le magistrat décida un blanc, comme pour ménager son effet.

— En revanche, sur la foi des notes professionnelles vous concernant, consignées par la première victime, qui constituent clairement des aveux, je vous signifie votre mise en examen pour les coups et blessures, ainsi que le viol, sur la personne de Francesca Molinari, faits survenus le 2 janvier 2016 à Montreux.

Cette annonce n’eut pas l’ombre d’un effet de surprise sur Nevers, tant il avait déjà acté cette issue, avant même d’entrer dans ce bureau, moins d’une heure auparavant.

— Dans ce cas, mon client demande expressément à être transféré et présenté aux autorités helvétiques, annonça derechef l’avocat, développant des trésors de maîtrise pour ne rien laisser paraître de son immense soulagement de voir que Nevers venait de prendre le service minimum.

— Comme ça on vous gardera sous la main en Suisse pendant que la police creuse encore ici, ironisa le juge.

Nevers sentit d’instinct qu’il ne fallait pas relever.

— Vous allez être maintenu au Dépôt, le temps que nous prévenions les Suisses et que votre transfèrement soit validé, ajouta le magistrat.

— C’est entendu, répondit Pignon. Au revoir monsieur le juge.

Ce dernier avait déjà mis le nez dans le dossier suivant quand Nevers et son avocat sortirent du bureau. Jourdan y pénétra à son tour. Il en ressortit moins de trente secondes plus tard. Il invita Dulac à le rejoindre, un peu à l’écart de Nevers.

— Bazire va être furax ! pesta le lieutenant. Il est seulement mis en examen pour les violences en Suisse il y a deux ans. Des broutilles ! Le juge trouve que les convictions de Bazire ne sont pas assez neutres. Ou un truc dans l’genre…

— Oh putain de merde, échappa Dulac entre ses dents. Va falloir qu’on se remette au boulot pour le confondre lui, ou trouver le coupable si c’est un autre client.

— T’as tout compris, lieutenant Dulac ! J’ai ordre de le coller au Dépôt, il part à Lausanne. On en a fini avec Nevers, pour l’instant.

Puis, se retournant vers Philippe et son avocat :

— Je vous laisse trois minutes de conciliabule. Ensuite on le descend au Dépôt. Il n’a plus rien à faire au 36.

Nevers remercia Pignon pour son intervention et ce premier succès. Il lui demanda de prévenir Claire et de lui dire d’appeler Paul aussi. Il ressentait une forme de sérénité inattendue. Comme si la Suisse constituait un refuge, comparée à un séjour en préventive à la Santé. Il n’occultait cependant pas qu’il allait devoir faire face à une accusation de viol, une fois rendu à Lausanne.

— Mon confrère et ami là-bas s’appelle Moraz. Je vais le prévenir de votre arrivée prochaine dès que je serai sorti d’ici.

— Merci à vous Maître, vous avez été parfait.

— Loin de là ! Parfait eut été de vous faire rentrer chez vous ce matin.

— À l’impossible nul n’est tenu, conclut Philippe en lui serrant la main.

Moins d’un quart d’heure plus tard, après avoir signé un formulaire dont il se moquait bien du contenu, Nevers se retrouvait assis sur un banc de béton scellé au sol, dans une cellule grillagée d’environ vingt mètres carrés, en colocation d’un jour avec d’autres repris de justesse.

Maintenant, il va vite falloir réfléchir à un moyen de ne pas moisir en Suisse…
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Bien qu’étant informée que Philippe devait être transféré en Suisse pour y répondre d’un autre chef d’inculpation, Claire fut soulagée d’apprendre qu’il ne serait pas inquiété plus avant au sujet de ces meurtres sordides. Elle n’avait pas douté de lui un seul instant. En revanche, cette inculpation à Lausanne, pour laquelle l’avocat était resté flou, la questionnait bien plus avant. Il était clair qu’elle était aux premières loges, pour ce qui était du comportement intime de Nevers. Elle ne l’imaginait pas un instant être violent envers une femme, encore moins dans un contexte sexuel où, même s’il était loin d’être un saint, il était la douceur même. Mais elle avait vu Francesca de près, elle aussi. La sulfureuse libertine entrait dans une catégorie à part, celle des femmes pouvant rendre fou n’importe qui, homme ou femme. Alors, pourquoi pas Philippe ?

Comme le lui avait demandé l’avocat, elle appela Paul pour l’informer du transfèrement de Nevers à Lausanne.

— Bonjour Claire, tu as du nouveau ? demanda-t-il très inquiet.

— Oui Paul, son avocat m’a appelé… Philippe ne sera pas inquiété pour les meurtres, Dieu soit loué ! Mais il part en Suisse pour y répondre de faits de violences sur Francesca. C’est tout ce que je sais, son avocat n’a pas été très bavard sur le sujet.

Et pour cause ! pensa Paul. Il décida que moins il en dirait et mieux ce serait.

— C’est plutôt une bonne nouvelle, non ? envoya Paul, tentant de rassurer et détendre sa belle-sœur.

— Oui, évidemment… Maintenant attendons de voir la suite. Avec ton frère je ne sais plus à quoi m’attendre.

Paul était dans ses petits souliers.

— Ça te dit que je t’emmène dîner dehors ce soir, Claire ? proposa celui qui était prêt à se plier en quatre pour leur changer les idées à tous les deux.

— C’est une bonne idée, tu penses à un endroit en particulier ?

— Un endroit à la hauteur du soulagement ! J’en ai plusieurs en tête, nous irons là où je trouverai une table. Je passe te prendre à vingt heures, c’est bon pour toi ?

— C’est parfait Paul, à ce soir.
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La nuit tombait lentement sur le Jura, en direction de Vallorbe, le petit poste frontière qu’il empruntait, à chaque passage en Suisse. Ce même trajet qu’il avait fait avec Paul l’hiver précédent, en chemin pour Zermatt. Nevers était coincé entre deux fonctionnaires, sur la banquette arrière du monospace des services pénitentiaires, qui l’emportait vers Lausanne. Un nouvel épisode suisse de sa vie, dont il se serait bien passé. Il pensa qu’un 16 décembre le jour le plus court de l’année était tout proche et que, symboliquement, les jours allaient très bientôt se mettre à rallonger. Si tu es en taule en Suisse, ça va te faire une belle jambe que les jours rallongent, s’amusa-t-il. On l’avait informé qu’une fois arrivé à Lausanne dans la nuit, il dormirait dans une des cellules prévues à cette effet, dans les locaux de la police. Inutile de l’emmener jusqu’à la prison de Sion pour une nuit, dès lors qu’on avait l’assurance qu’un juge allait l’auditionner dès le lendemain après-midi. Il irait bien assez tôt… Philippe savait aussi que son avocat se présenterait au matin à la première heure, pour s’entretenir avec lui et établir une défense.

À sa grande surprise, le centre de détention provisoire des locaux de police était loin d’être douillet et calme. Les prisons suisses étant surpeuplées, l’endroit débordait de prévenus, qui passaient bien plus de temps là que ce que prévoyait la loi. Au point que des plaintes avaient été déposées par des détenus, bien orientés par leurs avocats, contre les autorités cantonales. Philippe se dit que ce n’était pas le Salvador, quand même ! Il allait devoir partager une cellule de neuf mètres carrés, avec un détenu qui l’avait prévenu poliment qu’il ne souhaitait pas socialiser et que, donc, il ne se vexe pas de son mutisme. Nevers se demanda ce qu’il avait bien pu faire pour être enfermé là. Il préféra chasser cette interrogation de son esprit. Il finit par s’allonger sur le lit inférieur, son colocataire ayant préempté celui du haut. Une simple couverture de laine cramoisie allait-elle lui suffire pour se protéger du froid ? Et cet oreiller en synthétique épais comme une gaufre pour appuyer sa tête ! On ne pouvait pas dire que c’était le Carlton ! C’est seulement une fois allongé que son regard identifia le chiotard qui trônait dans le coin opposé au lits superposés. Nevers réalisa qu’un parfait inconnu allait sûrement le gratifier demain de sa déjection matinale, à moins de deux mètres cinquante de son lit. Ç’allait être une grande première, à ceci près que le type n’était pas Louis XIV. Il acta sur le champs qu’il devrait sûrement en faire de même. Il n’y a que la première fois qui coûte, pensa-t-il.

Pour des raisons qui dépassent l’entendement, Philippe Nevers tomba ce soir-là dans un profond sommeil, avant même que le cinquantième mouton eût sauté la clôture.
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Le bruit d’une clé tournant sans ménagement dans une serrure sortit brutalement Nevers de son sommeil. Le temps qu’il ouvre les yeux, un gardien avait posé à terre un plateau en plastique gris, sur lequel il devina deux bols à peine fumant et des morceaux de pain sec. Ses narines identifièrent rapidement l’odeur âcre d’un café trop fort. Il vit les deux pieds de son compère de chambrée pendre dans le vide. L’instant d’après, le type atterrissait au sol. Philippe esquissa un Bonjour ! L’autre répondit d’un signe de tête, puis se hâta de prendre sa part sur le plateau et de s’asseoir sur la seule chaise présente dans la cellule, près d’une table branlante aux dimensions ridicules. Nevers comprit qu’il allait prendre son petit-déjeuner au lit. C’était royal, décidément !

Il devait être environ neuf heures quand la porte s’ouvrit à nouveau.

— Nevers ! Votre avocat est arrivé, envoya le flic faisant à regret office de maton. Suivez-moi.

— Si vous voulez aller aux WC pendant mon absence, vous êtes le bienvenu ! plaisanta l’écrivain à l’adresse de son co-détenu.

L’autre ne pipa pas… Un vrai bout en train ! se dit Nevers.

Ils empruntèrent un couloir sombre menant à la petite pièce qui servait aux détenus à s’entretenir avec leur avocat. Le policier ouvrit la porte et lui fit signe d’entrer. L’endroit était exigu et austère à souhait. Il y régnait une odeur de renfermé, mêlée à celle de la sueur des types qui y défilaient du matin au soir. Sa part d’ombre avait toujours attiré Nevers dans des endroits interlopes, voire glauques. Celui-ci méritait la palme, mais il s’en serait bien passé cette fois. Pendant une bonne partie du trajet en voiture, la veille, il avait réfléchi à la manière dont il pourrait orienter son avocat pour le défendre au mieux. Surtout concernant l’accusation de viol, qui pouvait lui valoir quelques années de placard. Ce énième voyage au bord du Léman n’avait rien d’une visite touristique. Plus il se repassait le film de cette nuit-là et plus il se cherchait des raisons de s’absoudre de ces graves dérapages. Mais plaider face à un juge que, vu le nombre d’assauts qu’elle avait réclamés cette nuit-là, elle n’était plus à un près, ne serait évidemment pas du meilleur effet. Un juge… C’est en tombant nez à nez avec son avocat suisse que Philippe revit Francesca lui dire qu’un juge et un flic haut placés étaient de la sauterie ce soir-là, qu’elle n’avait qu’un mot à dire pour le faire mettre au frigo deux jours, afin de le calmer.

— Bonjour monsieur Nevers, je suis maître Moraz. Mon confrère Pignon m’a demandé expressément de vous représenter dans l’affaire qui vous occupe avec la justice suisse.

— Bonjour Maître, merci d’avoir accepté de me défendre ainsi, au pied levé.

— N’ayez crainte, on est habitué, répondait Moraz d’un air entendu. J’ai pu me procurer le dossier hier après-midi. Cette pauvre femme est morte des mains d’un autre… On se demande bien pourquoi ils tiennent absolument à vous embêter pour un viol dont ils vont avoir toutes les peines du monde à prouver que vous en êtes l’auteur.

— Je pense que le flic à Paris et son acolyte de Lausanne m’ont dans l’pif. Ils ont été frustrés la dernière fois que je ne sois pas leur coupable idéal. Mais j’avoue avoir été un brin arrogant et provocateur avec eux, quand j’ai sorti de ma manche ces ADN multiples qui allaient rendre ma candidature à l’échafaud moins évidente.

— Vous avez eu de la chance que cette soirée ait précédé son meurtre.

— Oui… De mémoire, il y a toujours un ADN fantôme dans cette histoire, non ? demanda Nevers.

— J’avais justement prévu de vous parler de ça. Pour les violences, vous tombez objectivement sous le coup de l’article 123.1 du Code Pénal, pas le 123.2. Donc vous n’êtes pas dans un des cas où les poursuites sont automatiques. Il faut une plainte de la victime. On sait vous et moi pourquoi elle n’a pas déposé plainte. Aucune des constatations du légiste ne justifie d’invoquer l’article 122. En clair, soit le juge va vous charger pour le supposé viol, soit vous allez vite rentrer à Paris.

Nevers écoutait l’avocat d’une oreille. Son esprit était déjà tourné vers l’essentiel.

— Maître… Cette nuit-là au château des Cimes… Francesca a mentionné qu’un juge et un policier faisaient partie de ses compagnons de jeu… Croyez-vous que nous puissions exiger une recherche ADN sur les juges et les flics haut gradés de Lausanne et Genève ? Le doute créé par cet ADN inconnu doit plaider en ma faveur, il me semble…

— Oui, c’est ce qui serait juste, répondit Moraz, déjà en train de réfléchir à la façon dont il allait pouvoir agir en ce sens.

— Ce serait drôle que le juge en question soit celui que nous voyons aujourd’hui, plaisanta Nevers.

— Drôle, je ne sais pas. Et le juge Grüber n’est pas un marrant, croyez-moi… Mais chanceux, oui ! répondit l’avocat. À votre place, je ne compterais pas sur la chance. Mais, même si ce n’est pas lui, ça pourrait l’inciter à étouffer l’affaire, dans un réflexe corporatiste primaire. Comptez sur moi pour insister lourdement.

— Il va prendre sa décision tout de suite ?

— J’en doute ! Il peut se donner un jour ou deux… Mais vous avez vu le monde qu’il y a ici ? On ne pourra même pas vous envoyer à Sion en attendant un procès. Si vous étiez soupçonné de meurtre, je ne dis pas. Mais là, étant donné que madame Molinari a été assassinée par un autre, ça sent l’excès de zèle tout ça.

— Eh bien je compte sur vous pour qu’il comprenne que s’il me poursuit, vous allez mettre un beau merdier.

— On sait faire ! répondit l’avocat en lui adressant un clin d’œil. Avec le juge, vous faites profil bas. Vous répondez de façon concise, sans trop en dire. Ils vont vous remettre en cellule, nous sommes convoqués à seize heures trente. Je vous dis à plus tard, donc.

— À toute à l’heure, Maître.
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Le transfert en voiture au tribunal de Lausanne ne prit que quelques minutes. Son avocat attendait Nevers devant la porte du bureau du juge Grüber. Ils étaient un peu en avance et durent patienter, assis sur un banc d’un autre siècle.

— Avant l’heure, c’est pas l’heure. Surtout en Suisse ! plaisanta Philippe.

Moraz lui adressa un franc sourire qui valida son affirmation.

Dix bonnes minutes s’étaient écoulées quand la porte du bureau s’ouvrit soudain sur la greffière. Cette dernière, une grande quinquagénaire trop maigre et tenue dans un tailleur jupe strict au possible, leur intima d’entrer. Nevers pénétra le premier dans la pièce, suivi de son défenseur. L’endroit était en tout conforme à l’idée que l’on pouvait s’en faire : froid et hostile. Le juge ne leva pas la tête, occupé qu’il devait être à une dernière consultation du dossier. Il se passa ainsi trois bonnes minutes, pendant lesquelles Nevers interrogeait Moraz du regard, avec un air de dire Il fait monter la sauce ou quoi ?

Lorsque le juge leva enfin la tête, Philippe Nevers ressentit une décharge d’adrénaline peu commune. Et pour cause… Même s’il fut fin saoul cette fameuse nuit au château des Cimes, il aurait juré sur le champs, et même devant Dieu, que le type assis face à lui, planqué dans un costume gris anthracite et derrière sa haute fonction, était un des deux types qu’il avait vus nus et luisants de sueur, en train de s’affairer sur Francesca. Une sale gueule comme ça ne s’oublie pas, pensa-t-il… Il préféra occulter que, encore à cet instant, il fut saisi du même sentiment jaloux qui l’avait étreint toute cette nuit-là. Si le juge avait reconnu Nevers, il n’en laissa rien paraître. Difficile de sonder ce regard presque vide, dissimulé derrière une paire de lunettes en écaille, aux verres légèrement fumés. Était-ce un pur hasard qui l’avait mis là sur son chemin ? Ou bien avait-il intrigué pour qu’on lui confiât l’affaire ? Si c’était le cas, voulait-il punir Nevers ou l’absoudre, pour ne pas faire de vagues ? Philippe se dit qu’il le saurait bien assez tôt. Il tenta de faire passer l’information du regard à son avocat, sans garantie de résultat. Ce dernier sembla ne pas capter…

— Monsieur Nevers, vous êtes ici devant moi pour répondre d’une accusation de coups et blessures, ainsi que de viol, sur la personne de Francesca Molinari, survenus dans la nuit du 1 au 2 janvier 2016, à Montreux. De ce que j’ai vu des éléments que m’a transmis le police française, vous avez clairement évoqué ces faits, au cours d’entretiens avec une psychothérapeute. Une femme assassinée par la suite. Qu’avez-vous à me dire en l’espèce ?

Nevers tourna la tête vers l’avocat, qui lui fit signe qu’il pouvait répondre sans détour.

— Monsieur le juge… J’ai reconnu auprès de ma thérapeute avoir giflé et un peu secoué madame Molinari ce matin-là chez elle. Croyez-moi, je n’en suis pas fier. Mais en aucun cas je ne l’ai violée. J’étais très saoul, je ne me souviens pas de tout en détail… Mais s’il y a eu un rapport sexuel il fut sûrement dans la continuité de son appétit du moment. Vous n’êtes pas sans savoir que nous avions passé la nuit dans une soirée fine, au château des Cimes. C’est dans le dossier. Nevers suspendit son monologue, comme pour guetter une réaction du juge, déceler un détail de son langage corporel qui eut traduit une émotion, une gêne. Rien ! Le type avait la tête de quelqu’un à qui on lit la liste des courses ou le bottin.

— Cela ne donnait à personne le droit de la violer, dit le juge, le plus calmement du monde.

— Je n’ai pas violé cette femme, répondit Nevers, sur un ton tout aussi serein, mais ferme.

Le juge Grüber se tourna vers Moraz…

— Je vous écoute, Maître.

— Monsieur le Juge… Au vu du rapport d’autopsie, j’espère que vous conviendrez que la nature des coups et blessures relève de l’article 123.1 et que, aucune plainte n’ayant été déposée et pour cause, nous allons pouvoir nous concentrer sur cette accusation de viol plus que chancelante.

Puis il enchaîna.

— Connaissant les mœurs sexuelles de la victime et ce qu’elle avait fait cette nuit-là, le légiste aura très bien pu confondre les traces d’un viol avec celles d’une accumulation de rapports, sans aucun ménagement.

Nevers ne lâchait pas le juge des yeux… Moraz ajouta :

— Si l’on s’en tient à la thèse du viol, vous avez vu dans le dossier que de tous les ADN retrouvés sur le cadavre ont été identifiés, sauf un. Cet ADN fantôme doit mettre un doute raisonnable sur la culpabilité de mon client. Je tiens d’ailleurs de lui que madame Molinari a mentionné la présence ce soir-là d’un juge et d’un policier haut placé, parmi la bande joyeux drilles qui l’ont amusée. Cela nous donne une vraie piste pour diligenter des prélèvements au sein de ces instances, afin de faire toute la lumière sur ce fantôme. Je vous accorde que c’est une sacrée entreprise, mais pour découvrir qui est cet inconnu, c’est pleinement justifié, non ?

— J’entends, dit simplement le magistrat, toujours imperturbable.

Nevers, n’écoutant que sa nature, s’immisça dans l’échange.

— Je suis certain de le reconnaître en plus, si je le voyais derrière une vitre teintée, envoya-t-il en regardant le juge droit dans les yeux.

Moraz posa sa main sur le bras de Nevers, comme une injonction à ne pas en rajouter.

— Nous ne sommes pas dans un film américain cher monsieur, ironisa Grüber.

Nevers, dans sa logique de défier le type, ne releva pas mais continua de le toiser du regard. C’est lui j’en suis certain, ça passe ou sa casse, pensa-t-il.

Les échanges continuèrent encore une bonne vingtaine de minutes. Nevers se contentant de répondre de façon laconique, quand on l’y invitait. Mais l’essentiel se déroula entre l’avocat et le juge, qui s’attardèrent la plupart du temps sur des détails de procédure. Vint enfin le moment de quitter les lieux.

— Je me laisse quarante-huit heures pour prendre la décision de vous poursuivre devant le tribunal criminel, ou pas. Nous en avons terminé, vous allez être ramené dans votre cellule. Puis il remis le nez dans le dossier, comme pour se donner une contenance.

Une fois dans le couloir, maître Moraz demanda aux policiers qui accompagnaient son client de leur laisser cinq minutes pour débriefer. Ils ne s’y opposèrent en rien.

— C’est lui, Maître ! J’en mettrais ma main au feu ! affirma Nevers.

— Ça n’a pas eu l’air de le perturber de vous voir. Vous pensez qu’il vous a reconnu ?

— Le mec est juge ! Il doit être au moins aussi physionomiste que moi, non ?

— C’est vrai… Normalement, oui. Écoutez, j’ai été très clair sur ma volonté de remuer la merde avec cette histoire d’ADN fantôme. Surtout en sachant où chercher, grâce à vous.

— Oui… Et maintenant, il sait qu’on sait… Si en plus il m’a reconnu, vous pensez qu’il va faire quoi ?

— Je pense qu’il n’a clairement pas violé cette femme, surtout quand on connaît le thème de la soirée. Mais qu’il n’a pas envie non plus que ses pratiques du samedi soir soient étalées sur la place publique, sans aucune garantie de vous faire condamner.

— D’expérience, vous pensez donc qu’il va laisser glisser ? demanda Nevers.

— Je ne miserais pas ma vie là-dessus, mais je pense qu’on a une bonne chance. Si c’est bien lui, il sait que vous l’avez reconnu, conclut maître Moraz.
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C’est à nouveau libre et léger que Philippe Nevers monta dans ce TGV Lausanne-Paris. Dans moins de cinq heures il serait chez lui, où il retrouverait Claire, à n’en pas douter. Dans la peau d’un éternel innocent souvent suspect, mais rien de pire. Quel accueil lui réservait-elle cette fois-ci ? Au moins avait-il échappé à s’inventer un adultère avec Nina, qui aurait sonné le glas de son mariage.

Le juge l’avait laissé croupir quarante-huit heures de plus dans les geôles helvétiques, avant de décider qu’il ne serait pas poursuivi, au bénéfice du doute et grâce à l’ADN d’un parfait inconnu. Deux jours de gnouf supplémentaires, pour la forme sûrement, pour venger sa maîtresse d’un soir, un peu ? C’est Moraz qui était venu lui annoncer en milieu d’après-midi, la veille, qu’il était libre et lui avait proposé de le déposer à la gare ferroviaire de Lausanne. Nevers, ne voulant pas voyager et débarquer chez lui dans cet état de saleté, avait préféré prendre une chambre à l’hôtel. Il ne rentrerait à Paris que le lendemain matin. Il décida d’aller flâner sur les bords du Léman ; l’air y serait plus frais que dans cette cellule, dont l’odeur de moisi lui avait investi les narines pendant trois nychtémères interminables. Puis, en rentrant à l’hôtel, il avait appelé Claire… Il s’était contenté de lui dire qu’il rentrait le lendemain et qu’il ne souhaitait pas parler de tout cela au téléphone. Qu’elle se rassure après tout… S’il rentrait seul en train, c’est que tout allait bien. Il appela Paul aussi, bien sûr. Son frère fut tellement soulagé que Philippe crut deviner un sanglot étranglé dans sa voix. Il se regroupa en affirmant qu’ils avaient bien fait de ne pas alarmer leur mère pour rien. Paul ordonna qu’ils devaient tous les trois aller passer Noël à Saumur. Une idée qui reçut immédiatement l’aval d’un Philippe euphorisé dans l’instant.

Désormais vautré dans un fauteuil de première classe du Lyria, Nevers trouva toute l’ironie du monde dans le fait que les mœurs dissolues de Francesca, qu’il réprouvait tant, lui fussent d’un tel secours dans toute ces affaires. Il pensa que s’il avait été le seul à la fréquenter, jamais ces ADN en pagaille ne seraient venus lui sauver la mise, deux fois. D’un autre côté, si sa maîtresse n’avait pas été si volage, il n’y aurait pas eu ces tensions, qui avaient fini par le mener vers toute cette violence. On ne refera pas l’histoire, pensa-t-il. Mais que serait-il advenu de sa vie amoureuse avec Claire, si Francesca avait été une femme tout à fait fréquentable ? Lui aurait-elle seulement plu à ce point, si elle n’avait pas été aussi sulfureuse ? Il laissa ses pensées vagabonder, tandis que ses yeux glissaient sur le paysage bourguignon défilant à vive allure derrière la paroi de verre.

Au même moment, à Paris, le commissaire Bazire venait de recevoir un coup de fil du juge parisien l’informant que la justice suisse avait laissé Nevers libre. Cette nouvelle eut le don de l’irriter plus qu’à l’accoutumée. Lui et son équipe allaient devoir creuser encore le dossier, s’ils voulaient confondre l’assassin. La piste Nevers venait de prendre un sacré coup de froid.
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24 décembre, en tout début d’après-midi, le coupé sport de Paul filait bon train en direction de Saumur. À bord, les deux frères Nevers échangeaient quelques bêtises habituelles, tandis que Claire envoyait ses derniers sms pro, avant de couper huit jours pour les fêtes. Elle s’était étalée sur le semblant de banquette arrière, prévoyant même un oreiller pour s’installer plus confortablement pour les trois heures que durerait le trajet.

— On se passera cette fois de tes vannes pourries sur l’absence d’embrayage de ma voiture, envoya Paul rigolard.

— Je ne vois pas de quoi tu parles ! répondit Philippe, avec l’air aussi franc qu’un âne qui recule. Ça vous fait quoi à tous les deux de partir en vadrouille avec l’Etrangleur de Boston ?

Paul se figea, se demandant s’il avait bien entendu.

— Franchement Philippe, ça ne me fait pas rire ton humour à la con.

— On t’a connu meilleur ! lança Claire agacée.

— Tu as raison ma Chérie, j’ai tort de vouloir rire de tout ça… C’est sûrement pas drôle pour l’entourage quand arrive un truc pareil à la vedette !

— Ah parce que t’es une vedette ? envoya sa femme.

— De ce mauvais film, oui ! Bref, la vie continue. Je le dis devant Paul, sans aucune pudeur… Je te suis tellement reconnaissant d’avoir tenu le choc et d’être toujours là, ma Chérie. Pour la peine, tu auras droit à une royale pétée ce soir au château ! conclut Philippe, prenant un ton très grand siècle.

— Vantard ! Faudrait que j’aie envie d’abord !

— Bon, les amoureux… Je suis là, hein ! Votre vie sexuelle ne me regarde pas !

— Dommage que ta vahiné n’ait pas pu venir cette fois, dit Philippe.

— C’est un peu tôt pour la présenter à la Baronne ! C’est encore au stade du plan cul régulier là, pas des fiançailles ! Et puis, vahiné, t’y vas fort ! Elle a juste un arrière-grand-père tahitien et elle est allergique au soleil ! Elle n’aime que les vacances urbaines et visiter des musées…

— Ben comme ça t’es à l’abri de te taper des croisières après ta retraite, plaisanta Nevers.

— Voilà !

— Si t’arrêtais de vouloir marier ton frère à tout prix, Philippe !

— J’y peux rien, ça me fait du tracas ! se marra-t-il de plus belle. J’ai peur de le voir finir avec un yorkshire sous l’bras…

— Comme une veille tante ? ironisa Paul.

— Ah ben tu vois, c’est toi qui en parles, pas moi ! pouffa le cadet.

— C’est pas fini de faire vos vieux cons ? Je te signale Paul que depuis que vous piapiatez comme deux nanas, tu roules à 80 sur l’autoroute !

Philippe se dit qu’il était tellement loin de Montreux désormais… Quand il était rentré à Paris trois jours avant, Claire n’était pas à l’appartement. Il s‘était alors fait le mauvais film qu’elle l’avait de nouveau quitté. Un rapide coup d’œil dans la penderie l’avait rassuré. Vers dix-neuf heures, elle était de retour. Nevers avait choisi de rester très flou sur les motivations des Suisses et de la jouer décontracté. S’il était là, libre, c’est que rien de ce qu’on avait encore essayé de lui mettre sur le dos, à Paris ou à Lausanne, ne tenait debout, non ? Claire et lui avaient donc repris là où ils avaient arrêté quelques jours plus tôt. Dans le lit conjugal…

C’est sur le coup de dix-sept heures qu’ils arrivèrent à Saumur. Paul avait passé une grosse commande chez leur traiteur habituel. Récupérer les victuailles pour le réveillon fut donc une formalité. Jean et Camille avaient dû se charger des liquides. Victoire et son mari quant à eux avaient été missionnés pour s’occuper des fromages et du dessert. La Baronne avait été interdite de la moindre tâche ménagère, une fois n’est pas coutume. Des bribes de ce premier Noël ici avec Claire, trois auparavant, lui revenaient de temps à autre. Francesca aussi faisait parfois une apparition lascive et provocante. Nevers se disait dans ces instants que jamais elle ne sortirait vraiment de ses pensées. Malgré les péripéties judiciaires, jamais on ne pourrait lui enlever ce qu’il avait connu avec elle. Ce déchaînement des sens, cette approche si débridée des choses de l’amour et du sexe. Il avait conscience qu’il avait frôlé la damnation mais, au fond de lui, rien ne lui ferait regretter. Un délice coupable et indélébile, comme un film qu’il pourrait se repasser à l’envie.

Le réveillon de Noël à la Rochardière fut fidèle à la coutume à ceci près que, depuis la mort de Charles, la Baronne semblait ne plus vivre que dans le passé. Un monde sans son époux n’avait plus le goût de celui d’antan, où tout n’avait été qu’un bonheur lisse et paisible. Ses enfants n’étaient pas dupe du fait qu’elle semblait compter tranquillement les jours jusqu’à partir retrouver Charles. Nevers pensa que la vie était parfois un très beau roman, avec toujours une sale fin.

Une fois Victoire et les siens répartis, Jean et Camille regagnèrent l’aile du château où ils résidaient avec leurs enfants, depuis trois ans que Charles Nevers était décédé. Paul et Philippe décidèrent de déguster un dernier verre de poire au salon, devant un âtre où l’énorme bûche de chêne déposée là en fin d’après-midi n’était plus qu’un petit tas de braises essoufflées. Claire et Maryvonne ayant peu de goût pour les alcools tardifs avaient opté pour une camomille et aussi investi le salon, dans deux petits fauteuils de velours, à l’écart, près de la bibliothèque. Philippe regardait sa femme du coin de l’œil, qui sortait deux livres d’une étagère.

Paul tenta une approche, curieux comme une pie d’en savoir plus sur le séjour suisse.

— Bon, raconte un peu comment ça s’est passé à Lausanne.

— Je te la fais courte et après on n’en reparle plus jamais, okay ?

— Juré craché !

— Le juge sur qui je suis tombé… C’était l’un des deux types qui baisaient Francesca, le soir de cette partouze à Genève. Il a dû me reconnaître aussi… T’imagines la suite… Mon avocat a dit clairement qu’il demanderait une recherche ADN d’ampleur chez les juges et les flics haut gradés du coin, pour trouver qui était le dernier inconnu du dossier…

— Et ça l’a bien calmé ! conclut Paul.

— T’as tout compris… Allez, fin de l’histoire !

— Je me demande bien si les flics à Paris vont mettre un jour la main sur l’assassin de ces femmes.

— Tu veux mon avis ? Ça m’étonnerait fort, ajouta Philippe.

— Non mais quelle histoire hein ! Tu as vu la réaction en chaîne depuis presque trois ans, juste parce que t’as pas pu t’empêcher d’aller tremper ton pinceau là où fallait pas ?!

— Tu vas pas me faire ton curé le soir de Noël quand même ! envoya Philippe.

— Non, t’inquiète pas… Fin de l’histoire !

Le dernier verre devint l’avant-dernier, puis l’antépénultième. Les deux frangins étaient en chemin pour régler son compte à la bouteille de poire. Maryvonne décida qu’il était plus que l’heure de regagner ses appartements. Quant à Claire, elle déposa un baiser furtif sur le front de Philippe, avant de filer se coucher avec ses deux romans sous le bras.

— Bonne nuit Paul ! Essaie de ne pas m’envoyer mon mari complètement saoul dans deux heures !

— N’aie crainte, chère belle-sœur, je suis vanné aussi…

Elle s’envola… Une demi-heure après, c’est Paul qui décida que la journée était assez longue comme ça. Philippe lui souhaita bonne nuit.

— Monte te coucher, je m’occupe de tout boucler.

— Bonne nuit Philippe, à demain.

Une fois seul, Nevers alla s’asseoir dans ce même fauteuil encore tiède du très joli derrière de sa femme. Il laissa passer quelques minutes, comme absent. Une fois la demeure complètement silencieuse, il se leva et se dirigea vers l’autre extrémité de la bibliothèque. Il se saisit d’une chaise qu’il posta devant les rayons, puis se mit debout dessus. Tendant les bras au plus haut, il retira délicatement six volumes, derrière lesquels il récupéra une épaisse liasse de feuillets de papier. C’est à l’été passé, lors de ses courtes vacances ici, qu’il avait rangé là son secret. Une fois rassis, il se mit à feuilleter religieusement les pages du manuscrit avec un soin particulier, relisant des passages çà et là… Une bonne heure passa ainsi, puis Nevers se leva et remit en place ce roman que personne ne lirait, jamais. Une fois la lumière du salon éteinte, il emprunta le grand escalier de chêne ciré qui menait à sa chambre.

Claire dormait, d’un sommeil profond. Sa blondeur souple enlaçait l’oreiller. Nevers se glissa lentement auprès d’elle, pour ne pas la réveiller. La royale culbute pouvait bien attendre le petit matin… Il resta là sur le dos, immobile. Ses yeux grands ouverts fixaient le plafond. Voilà…


1 Un encrier pour l’assassin, par Henri Rivière.

2 surnom donné à leur mère dans Un encrier pour l’assassin, par Henri Rivière.

3 roman qui valut à Nevers le Prix Cazes dans Un encrier pour l’assassin, par Henri Rivière.

4 Soupçons (Alfred Hitchcock - 1941)

5 Un encrier pour l’assassin, par Henri Rivière.

6 du verbe anglais to shrink, qui signifie rétrécir.

7 Paul est décrit comme étant bisexuel

dans Un encrier pour l’assassin, par Henri Rivière.



8 nom allemand du Mont Cervin

9 Vous ne serez pas en retard à la télécabine !

10 Je ne parle pas allemand…

11 Fichier National Automatisé des Empreintes Génétiques

12 voir Un encrier pour l’assassin, par Henri Rivière
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14 affaire criminelle non élucidée, susceptible d'être réouverte si un nouvel indice apparaît.
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