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C'était un matin d’octobre normand, beau comme parfois en cette saison. Et frais. La lueur de l'aube avait lentement fait place aux premiers rayons d'un soleil téméraire, venu tenter sa chance. L'entrebâillement d'une fenêtre décrépie, aux vitres incertaines, laissait le piaillement des pinsons habitués du lieu s'inviter dans la chambre. Comme pour rappeler que la nature rythme les jours. Tristan ouvrit un premier œil, pour jauger l’intensité de la lumière de ce nouveau matin et se faire une idée approximative de l’heure. Encore un, qui le rapprochait inexorablement du dernier, pensa-t-il. Une issue qu'il trouvait de moins en moins redoutable, tant cette existence lui paraissait désormais dénuée de toute forme de saveur. Il regardait les jours se suivre et, l’un après l'autre, se ressembler. Son autre œil une fois ouvert, il se redressa et pivota pour s'asseoir sur le bord du lit. Reprendre tranquillement contact avec le sol, puis se lever. Toujours le même rituel : d'abord pisser dans le vieux chiotte électrique installé dans la salle de bain attenante, puis descendre le vieil escalier de chêne peint en blanc, dont le palier séparait les deux pièces. Remplir enfin la bouilloire qui chaufferait l'eau d'un café soluble bon marché et insipide. Une fois la tasse remplie du liquide brun et fumant, nouvelle ascension des marches. Chaque matin, ce même rituel. Se remettre un peu au lit pour siroter ce café brûlant qui finirait par tiédir, jusqu'à en être imbuvable. Allumer la tablette, puis une cigarette, s'enquérir des nouvelles de la veille. Celles du jour arriveraient bien assez tôt.

Cela faisait maintenant un peu plus d’un an qu'il s'était enfermé là-haut, un bout d'un nouveau rouleau de sa vie, dans la bâtisse familiale vieille et chancelante, où vivait encore une mère très âgée, qui se partageait entre des tâches ménagères de plus en plus ardues pour ses vieux membres, la joie quotidienne d'entretenir son jardin et la lecture. Tous les chefs-d'œuvre de la littérature russe y étaient passés cette année !

Le jour était ponctué de courtes promenades à répétition en bord de mer, comme pour accélérer un temps trop lent. Pas un recoin de cette plage aux teintes multiples ne lui était étranger ; la répétition avait fait son œuvre. Parfois, il lui semblait même reconnaître le cri d’une mouette ou le plumage d’un goéland. Puis il s’en amusait… Seule la mousson locale, qui ne s'embarrassait pas d'être de saison, perturbait de temps à autre le programme. Durant ces épisodes pluvieux, il pouvait se figer de longs moments derrière une fenêtre. Observer le ruissellement nerveux des gouttes sur le verre devenait la distraction du jour. Dans ces moments-là, son cerveau se mettait en veille. Plus aucune pensée ne le traversait. Dire que Tristan n'allait pas bien était un euphémisme. Il ne s'était pas vu glisser lentement dans un trou dont il n'essayait même plus de sortir, tant il constituait désormais aussi un abri. Vu la profondeur de l'abîme et l'absence totale d'aspérités sur les parois, s'en échapper seul et à la force des bras lui semblait une tâche impossible. Peut-être était-il le seul à percevoir ainsi la taille du trou, mais peu lui importait. Il ne savait qu'une chose : si une corde venait un jour à descendre le long de ce mur vertigineux, il ne s'autoriserait pas le refus de la saisir, pour retrouver l'air libre et les sommets. La nuit, pour des raisons qui dépassent l'entendement, il dormait d'un trait net et sans bavures.

Tristan avait eu mille vies. Du coup, à bientôt quarante-cinq ans, il n’en avait plus aucune. La seule chose qui le reliait encore à la réalité était un semblant d’occupation professionnelle de ghostwriter. Un nègre, comme on disait dans le temps. Depuis une dizaine d’années, il était la plume fantôme de celui qu’il avait surnommé l’Imposteur. Tristan méprisait ce type qui signait des romans qu’il n’écrivait pas, pour lesquels il fournissait à peine un semblant de synopsis. Et c’est évidemment lui qui encaissait des droits d’auteur conséquents. Ils avaient eu avec son éditeur quelques bonnes idées, au début. Ce qui avait valu un franc succès aux premiers bouquins, la renommée de son patronyme en étant cependant la raison majeure. Puis la source avait vite fait de se tarir et c’est Tristan qui s’était vu confier la charge d’inventer de nouvelles histoires, s'il voulait encaisser la maigre récompense que représentait le travail de les rédiger… En définitive, cela faisait dix ans qu’il se sentait exploité et pas considéré. L’Imposteur n’avait pas même une seule fois daigné le convier à un déjeuner de travail, lors d’un de ses rares passages à Paris, pour dédicacer sa dernière imposture en date, lorsqu’il consentait à quitter cette Ile Maurice qui abritait sa vie paisible de dilettante et d’exilé fiscal, nanti d’une femme trop jeune et trop belle pour lui. Tristan s’était lentement embourbé dans ce faux confort, ce qui ne faisait qu’alimenter l’aigreur. La rancœur aussi, envers cet homme si familier, mais qu’il ne connaissait pas. Depuis presque un an, on ne lui avait rien demandé d’inventer et d’écrire… Comme il ne se sentait pas la force de voguer vers d'autres horizons, il restait là, le cul planté dans le sable de cet îlot virtuel qu’était devenu son quotidien.

L’Imposteur en question, c’était lui… Maximilien Louis Paul Rochechouart, dernier héritier, sans grande fortune lui, d’une famille d’industriels du textile nordistes, dont la furie commerciale et invasive des Chinois avait fini par saboter l’activité, jusqu’à la ruine. Il avait juste eu le temps de vivre une jeunesse de playboy des nuits parisiennes, faisant un peu l’acteur, sans talent et sans conviction ; et sans même un petit succès d’estime. Au mieux s’était-il constitué à l’époque un public féminin ténu, qui devint son cheptel de lectrices lorsqu’il s’improvisa écrivain, sur l’insistance d’un camarade de boisson éditeur ayant flairé qu’il y avait peut-être un coup à faire avec ce bellâtre fin de siècle.

Flammard n’avait pas tardé à lui signer un contrat ; il trouverait vite un sujet à confier aux bons soins d’un ghostwriter. C’est à Tristan que la mission fut allouée. Il avait d’abord hésité, avant de se résigner à accepter un travail alimentaire qui continuerait d’affûter sa plume. Depuis, il avait fourni une quinzaine de bouquins en dix ans ; de quoi faire de Rochechouart un écrivain à succès menant une vie tranquille au soleil et de lui un besogneux de l’ombre. Dire qu’il pensait mériter mieux était un euphémisme ! Les années, l’une après l’autre, avaient d’abord nourri des aigreurs, jusqu’à les transformer en une animosité tenace. Ce faux confort l’avait anesthésié puis enfoui ses ambitions littéraires. À l’époque où Flammard l’avait sollicité, Tristan venait d’essuyer des échecs avec toutes les maisons d’édition dites majeures, dont la sienne. Il avait passé deux ans sur son manuscrit, en pure perte. Pendant ce temps-là, il voyait sortir des bouquins signés par des people, traitant de sujets en vogue et surfant sur le voyeurisme des foules… Le nouveau Balzac n’est pas de ceux-là ! s’amusait-il.

La seule distraction de Tristan ayant forme humaine, dans ce village côtier qui l’avait vu grandir, était les quelques moments passés à flâner en bord de mer, avec celle qui était une amie depuis l’adolescence. Depuis le temps des premières amours et des coucheries maladroites mais enivrantes. Corinne était une très jolie brune aux yeux verts, dont la beauté avait fait fuir beaucoup d’hommes peu sûrs d’eux. À quarante-cinq ans, elle était une divorcée parmi d’autres, d’un homme alcoolique et coureur. Elle s’occupait du mieux qu’elle pouvait d’un fils de vingt-deux ans poursuivant des études qui avançaient bien trop vite pour lui. Tristan se demandait parfois pourquoi il n’avait jamais formalisé ces étreintes à répétitions qu’elle ne lui avait jamais refusées, presque trois décennies auparavant. C’est peut-être que lui non plus n’avait pas été assez sûr de lui, pour s’impliquer sentimentalement avec une femme que tous les hommes convoitaient. Était-ce en souvenir de ces belles années d’insouciance qu’ils avaient tout naturellement recommencé à coucher ensemble, de temps en temps, comme pour rembobiner le fil d’un temps passé trop vite ? Tristan avait tout de suite été clair sur leur relation. Elle serait physique et amicale. Corinne avait feint d’acquiescer de bon cœur, mais elle savait au fond d’elle que ce qui la liait à lui, depuis toujours, était d’une toute autre nature. Lui éprouvait une vraie tendresse pour cette femme et elle lui plaisait sans retenue dans un lit. Mais, pour des raisons qu’il ne définissait pas bien lui-même, il ne s’autorisait pas à se laisser submerger par les sentiments du cran supérieur. Il savait peut-être inconsciemment qu’il n’était pas apte à remplir les attentes qu’elle serait en droit d’avoir, si leurs rapports prenaient une vraie dimension sentimentale. De temps en temps, elle se refusait à lui, par jeu, comme pour marquer le coup. Dans ces moments-là, Tristan prenait la chose avec bonne humeur, pas dupe qu’elle lui faisait un peu payer son détachement volontaire.

— Ça sent parfois un peu la brimade ton refus ! lui avait-il sorti un jour qu’elle se faisait distante.

— Tu ne crois quand même pas que tu vas me sauter comme tu veux sans m’épouser, avait-elle répondu, sur le ton de la plaisanterie.

— Si je t’épouse, c’est un coup à ce que tu ne te laisses plus faire du tout, lui avait balancé son amant, très taquin.

— Pfff… Toi et tes préjugés ! Tu sais très bien que je n’ai jamais mal à la tête, avait-elle rétorqué.

Moins de trois heures plus tard ce jour-là, elle l’avait rappelé pour le convoquer dans sa couche, le soir même. Ne jamais dire fontaine…

C’est dans cette routine, entre promenades marines et chevauchées dans l’alcôve, que l’hiver se profilait. Cette saison morte que Tristan redoutait, à laquelle il tentait d’ôter sa nocivité en la passant en hibernation, tel l’ours qu’il devenait, jour après jour, hiver après hiver.
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Au tout début du mois de décembre, à quelques encablures de ce qu’il considérait comme le pire moment de l’année, Tristan reçut un appel de Flammard qui, faute de changer sa vie, allait améliorer son hiver.

— Bonjour Tristan ! dit l’éditeur, sur un ton plus guilleret qu’à l’accoutumée. J’ai une bonne nouvelle pour vous !

— Tiens donc ! répondit un Tristan sarcastique, pour qui même un appel téléphonique était devenu une agression. Vous allez éditer mon bouquin et me verser dix mille euros d’avance sur mes droits d’auteur de best-seller ? À part ça, je ne vois pas ce qui pourrait être une bonne nouvelle.

Flammard décida de ne pas relever, de peur de le tordre un peu plus encore. Il préféra préserver son effet d’annonce.

— Trois mois cet hiver à l’Ile Maurice, chez Rochechouart. Tous frais payés ! On veut sortir une biographie familiale, remontant jusqu’à cent cinquante ans en arrière. Il y a de la matière. Les histoires de réussite sur des décennies, ça plaît aux gens.

— Il ne peut pas l’écrire sa bio à la con ? Et moi je la peaufine ensuite ? demanda Tristan.

— Vous savez bien comme il est ! Monsieur a la flemme. Il veut que vous l’enregistriez, que vous échangiez, que vous lui posiez des questions… Il tracera les grandes lignes chronologiques de l’histoire de sa famille et de la construction de l’empire. Il vous contera un maximum d’anecdotes, jusqu’à la déroute finale. Ce sera à vous de tout mettre d’équerre, pour que ça ait de la gueule. Mais je vous fais confiance ! Je vous paierai dix mille euros quand vous livrerez le manuscrit…

Puis laissant un blanc savamment dosé…

— Et je ferai tirer aussi le vôtre de bouquin, à cinq cents exemplaires, pour voir !

Cette dernière phrase eut son effet sur l’écrivain.

— Vous êtes certain qu’il y a matière à écrire un bon bouquin ?

— Certain ! assura l’éditeur.

— Alors rédigez-moi un contrat et je partirai là-bas, le temps qu’il faudra, asséna Tristan. Ah oui ! Une petite condition, pour joindre l’utile à l’agréable.

— J’écoute…

— J’emmène ma compagne deux semaines avec moi, en début de séjour. Vous lui prenez un billet d’avion aller-retour.

Tristan se dit qu’il n’avait rien à perdre a bluffer un peu, vu qu’il se coucherait si cela coinçait.

Flammard ne disait plus rien au bout du fil. Avait-il raccroché ?

— Je ne savais pas que vous aviez une femme dans votre vie… C’est okay pour moi, même si on n’emmène pas des melons quand on va à Cavaillon ! C’est Rochechouart qui vous entretiendra sur place. Vous serez logé dans un bungalow, au fond du jardin de la propriété. J’imagine que vous prendrez vos repas avec sa femme et lui.

— C’est la beauté trente ans plus jeune qu’on voit dans la presse people sa femme ?

— Celle-là même ! Mais pas touche, hein ! N’allez pas tout foutre en l’air en agitant votre chose sous le nez de la dame ! plaisanta le commanditaire de ces vacances imprévues.

— Soyez tranquille, je n’aime pas les poules de luxe. Et comme je ne les intéresse pas non plus, la cause est entendue.

— Je ne peux rien affirmer, mais je crois savoir que Max a des mœurs un peu tordues, ajouta Flammard.

— Tordues comment ?

— Je n’ai pas les détails.

Le sujet n’interpella pas Tristan outre mesure. Il avait surtout en tête de passer quelque temps au soleil et d’en faire profiter Corinne. Cependant, il sentait déjà une forme d’appréhension à sortir de sa drôle de prison, pour s’envoler vers cette île si prometteuse de l’Océan Indien. Côtoyer Rochechouart pendant de longues semaines n’était a priori pas ce qu’il y avait de plus réjouissant dans cette affaire. Mais peut-être aurait-il une bonne surprise…
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Ce 5 janvier, en fin de matinée, Corinne et Tristan étaient confortablement assis dans ce train qui les menaient vers Paris. Le froid et la grisaille régnant à l’extérieur étaient le décor parfait pour amplifier le contraste qui les attendait, à un peu plus de onze heures d’avion de Roissy. Le vol AF 470 devait décoller à 18h10, pour une arrivée prévue à l’aéroport Sir Seewoosagur Ramgoolam le lendemain matin à 8h20, heure locale. Le décalage horaire avec la France était trois heures de plus. À vrai dire , pendant les trois mois à venir, l’heure en France serait bien la dernière de ses préoccupations. À peine Tristan avait-il lu ce nom sur les billets électroniques qu’il était déjà incapable de le prononcer à nouveau. Il faudrait s’entraîner, afin de ne pas vexer les autochtones. Ou pire, qu’on rie de lui. L’été austral était là depuis le 21 décembre. Il était allé se documenter sur le climat auquel s’attendre à Maurice, dans les trois mois à venir. Grosses chaleurs, taux d’humidité très élevé, fortes averses de pluie quotidiennes… Avec, pour couronner le tout, l’éventualité permanente d’essuyer un cyclone tropical ; ce qui pouvait être une expérience en soi, s’était-il dit. Tristan se raccrocha surtout à l’idée qu’il verrait aussi le soleil presque tous les jours et que l’eau du lagon ferait pas loin des trente degrés Celsius. Il en profiterait pour nager tous les jours ; courir dans ces conditions climatiques relevait du suicide, vu qu’il tenait la forme physique d’une part de flan.

Comme tout bagage, il avait rempli un sac à dos de soixante-dix litres avec quelques tee-shirts, deux shorts de bain, quelques caleçons, deux bermudas, un jeans et une chemise en popeline de coton blanc, au cas où il faudrait être présentable pour sortir dîner un soir. Une paire de tongs avait complété l’affaire…

Corinne était assise à côté de Tristan. Elle avait posé sa tête sur son épaule et son regard fixait la campagne grise qui défilait au dehors. Elle avait trouvé très attentionné de la part de son amant d’avoir sauté sur l’occasion de ce voyage studieux pour lui faire profiter de dix jours de vacances. Elle n’avait pas pu prendre plus long ; son patron s’était même bien fait tirer l’oreille, avant d’accepter.

— Ça va te faire un bien fou de prendre un peu de soleil et de chaleur en janvier ! lui dit gentiment Tristan.

— Oui c’est clair ! Je ne sais pas comment te remercier, répondit Corinne, un peu gênée.

— C’est Flammard qu’il faut remercier… Tu sais bien que moi je n’avais pas les moyens de nous offrir ce séjour, ajouta Tristan.

— C’est quand même toi qui as pensé à m’imposer, lança-t-elle, avant de venir déposer un baiser furtif dans son cou.

— Ça m’a paru naturel… J’ai dû me visualiser en train de peloter ton joli cul dans le lagon !

— Mais j’y compte bien ! Si tu veux, on peut aussi en profiter pour entrer au Club des 10 000, ajouta-t-elle malicieuse.

— C’est quoi ce truc ?

— Ben c’est le club de ceux qui ont fait l’amour dans un avion, à dix mille mètres d’altitude… Ça te tente ? dit Corinne, avec ce regard qui en dit long et que Tristan connaissait bien, depuis toutes ces années.

— Faut voir… C’est marrant en tout cas. Surtout si nous sommes assis au milieu de la rangée centrale et encadrés de chaque côté, envoya Tristan hilare. Ce n’est pas comme si on était en first, avec une cabine et un plumard !

— C’est vrai, répondit Corinne avec un petit air déçu.

— Au pire, on entrera au Club du lagon et au Club du hamac, conclut-il en lui adressant un clin d’œil bien appuyé.

— Là, tu vois, je nous aurais bien faits entrer au Club SNCF…

— Non mais tu vas te calmer oui ! ordonna son amant. On n’est pas des bonobos quand même !

— Pfff, t’as rien sous l’pied, le provoqua-t-elle.

Tristan lui répondit par un simple sourire qui disait tout…

Ils prirent tout leur temps au déjeuner, dans une brasserie un peu chic, toute proche de Saint-Lazare. Tristan avait obtenu de l’éditeur une petite enveloppe, pour ses frais le jour du voyage. Il allait même se payer le luxe de monter à l’aéroport Charles de Gaulle en taxi. Aucune envie de se coltiner le RER B et sa faune hostile, avec Corinne et leurs bagages. Elle était dissipée comme une gamine de quatorze ans qui part en colonie pour la première fois. Elle lui avait avoué la veille que partir à plus de trois heures de vol de Paris était une grande première.
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Le hasard avait bien fait les choses. Les deux voyageurs étaient assis sur des places en duo, tout à l’arrière de la cabine, sur bâbord. Tristan avait laissé Corinne s’installer côté hublot. Après avoir emprunté un taxiway sans fin, l’avion s’aligna sur la piste de décollage et s’immobilisa. Les deux réacteurs General Electric GE90-115B, les plus gros jamais construits et équipant le Boeing 777-300ER, montèrent rapidement en puissance. Au lâcher des freins, Tristan sentit une franche poussée du dossier du siège contre son dos, puis l’accélération se fit sentir de manière fluide et continue. Par le hublot, on ne distinguait que le noir de la nuit et les quelques lumières du terminal, au loin. Corinne avait appuyé sa tête contre la paroi de plastique, pour ne rien manquer du spectacle. En moins de temps qu’il ne faut pour le dire, la carlingue emportant les trois cents passagers du jour quitta le plancher des vaches, au moment où la sustentation commençait à faire son effet sur l’extrados des ailes, de presque trente mètres de long chacune. Tristan savait que, contrairement aux sensations et aux idées reçues, un avion ne s’appuie pas sur l’air en dessous de lui, mais il est suspendu à une force le tirant vers le haut. Ils virent le sol s’éloigner sous leurs pieds et sentirent peu après la secousse du train d’atterrissage venant se loger dans l’emplacement prévu. Le bruit des trappes se refermant vint valider que la phase d’envol suivait son cours normal. L’aéronef pouvait s’enfoncer vers les étoiles, dans le noir infini.

Une grosse vingtaine de minutes plus tard, le triple 7 se mettait en palier, à son altitude de croisière.

— Voilà… On en prend pour onze heures, dit Tristan. C’est l’heure de l’apéro ! Je t’invite à abuser un peu des alcools proposés, ça t’aidera sûrement à t’endormir plus vite. Si je ne bois pas un peu plus que d’habitude, je me connais, je ne vais pas fermer l’œil avant deux ou trois heures du matin ! Bon… J’ai pas dit se torcher non plus !

— Oui, et on va aussi éviter de vomir, rigola Corinne.

Tristan avisa une très jolie hôtesse, qui devait avoir la jeune cinquantaine et qu’aucun homme dans cet avion n’aurait refusée ; surtout pas lui, il le sut dans l’instant. Elle avançait vers eux dans l’allée, se dirigeant vers le galley situé à l’arrière de l’appareil. Ses cheveux bruns étaient prisonniers d’une longue tresse. Elle avait de jolis yeux noisettes et une myriade de taches de son illuminait son visage. Bien qu'elle fût engoncée dans une robe d’uniforme austère, il devina une poitrine volumineuse et tonique, prête à faire retomber n’importe quel homme en enfance. Croisant le regard du conquis, elle lui adressa ce sourire commercial dont les hôtesses de l’air ont le secret. Lorsqu’elle fut à leur hauteur, Tristan l’interpella.

— S’il vous plaît, dit-il discrètement, en joignant un signe de main à la parole.

— Oui monsieur ? répondit-elle, d’une voix à faire changer d’avis n’importe quel homme d’église.

— Rassurez-moi… Vous prévoyez de nous servir l’apéritif ou de nous faire dîner à six heures et demie, comme des Allemands ! plaisanta-t-il.

— Soyez tranquille ! Nous allons très vite passer vous proposer un verre et des bricoles à grignoter. Ensuite, nous prendrons gentiment le temps de vous faire dîner et encore boire, pour vite vous faire dormir ! répondit la malicieuse.

— Nous voici rassurés ! Je vous remercie…

Elle s’éloigna, laissant derrière elle les effluves d’un parfum capiteux.

— Il va falloir vous calmer jeune homme ! lança Corinne, pas dupe de l’effet que cette femme venait de faire sur Tristan.

— Je ne vois pas de quoi tu parles, envoya-t-il avec l’œil qui frise.

Il se pencha vers elle et déposa un baiser appuyé sur sa bouche.

— T’as raison ! Fais-toi pardonner ! Je sais bien que nous ne sommes pas en couple, mais j’espère que tu auras la délicatesse de ne pas draguer cette nana sous mon nez pendant tout le vol.

— Tu n’as vraiment pas à t’inquiéter, répondit-il, se demandant déjà comment il s’y prendrait pour glisser le plus discrètement du monde son numéro de portable à cette belle inconnue. Imaginer qu’elle fût célibataire relevait cependant d’un optimisme frôlant la névrose. Enfermé qu’il était dans sa tour d’ivoire, Tristan avait presque oublié qu’il plaisait aux femmes. Le regard lancé par cette jolie hôtesse venait de le rendre à nouveau très ambitieux.

À deux heures trente d’atterrir à Maurice, l’avion filait toujours à Mach 0.84, tandis qu’une aube violine succédait à la nuit. Puis vint le soleil. Sous l’appareil, le bleu profond de l’Indien, à perte de vue. Corinne dormait encore à poings fermés. Tristan décida de ne pas la réveiller et de se dégourdir les jambes, en faisant un tour dans les allées. On s’affairait dans les galleys, le petit déjeuner n’allait plus tarder. Il prit soin de regagner sa place, afin de ne pas gêner le service. Il était trois heures du matin heure de Paris seulement, mais la lumière du jour avait ouvert son appétit.

Contrairement à elle, il avait très peu dormi. Une partie de sa nuit avait été occupée à regarder des films déjà vus, mais surtout à guetter le moment où cette jolie hôtesse ne manquerait pas de se retrouver seule et « de garde » au galley arrière… Ce qui finit par arriver, à minuit. Il décida de se lancer ; un dernier verre serait le prétexte idéal pour se rendre au bar de fortune installé là pour la nuit.

— Vous n’arrivez pas à dormir ? lui demanda la belle brune. Qu’aimeriez-vous boire ?

— Un gin tonic, s’il vous plaît… Je dors toujours mal en avion, sûrement l’excitation du voyage.

— Vous n’êtes pas un cas isolé, ajouta-t-elle avec un sourire.

— Ça doit faire beaucoup de dragueurs lourdauds dans votre existence, plaisanta Tristan, qui s’incluait au nombre.

— Oh, si peu ! rigola l’hôtesse.

— En même temps… C’est tentant, lui dit-il en dardant son regard dans le sien.

Il eut l’impression furtive qu’elle rougissait.

— Votre femme n’apprécierait sûrement pas que je sois réceptive à votre charme destructeur… Et mon mari, encore moins, lui envoya-t-elle, sur un ton plus sérieux.

— Elle n’est pas ma femme… Ni même ma compagne. C’est une vieille amie…

— Je vois… Vous allez rester combien de temps ?

— Environ trois mois je pense ! sourit-il.

— Sympa ! Vous allez résider où ?

— Dans un bled qui s’appelle Trou d’Eau Douce… À côté de l’Ile aux Cerfs.

— Je connais… C’est charmant et calme ! Et l’Ile aux Cerfs, c’est quelque chose !

— Oui, j’ai vu ça sur Google Earth… Ça a l’air paradisiaque…

— Ça l’est, vous verrez !

— Et vous, vous descendez où quand vous êtes en escale ?

— Flic en Flac… Sur la côte ouest… À l’opposé d’où vous serez, ajouta-t-elle, comme pour le décourager. Bien trop loin pour juste boire un verre amical !

— Je suis capable de tout ! fanfaronna Tristan.

Elle se contenta d’un sourire en coin.

— Ne dites pas non maintenant ! Voici mon numéro… Laissez-moi l’illusion que vous m’appellerez peut-être un jour. Pour boire un verre à Maurice, ou en France.

Il lui tendit un morceau de calepin déchiré, sur lequel il avait griffonné son prénom et son numéro de téléphone. Elle le glissa poliment dans une poche.

— Je vous souhaite un bon séjour sur l’île.

— Bon retour sur Paris… À bientôt, qui sait ?

Tristan la quitta à regret et retourna s’asseoir.

Les deux dernières heures du vol parurent une éternité à Tristan. Il avait réveillé Corinne au moment où le café et les croissants avaient été servis… Le commandant de bord informa les passagers que l’avion arriverait à destination à l’heure prévue et que les conditions météorologiques seraient plutôt clémentes, même si des orages étaient prévus plus tard dans la journée. Le crissement des pneus entrant en contact avec le sol et l’inversion de la poussée des réacteurs sonnèrent la fin du voyage.
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Plusieurs vols internationaux étaient arrivés dans l’heure. Le terminal grouillait de touristes bariolés, tous pressés d’en finir avec les formalités et d’aller tremper leurs fesses dans ces eaux turquoises et tièdes qui ceinturaient l’île. Une fois les passeports tamponnés et leurs bagages récupérés, Tristan prit soin d’aller chercher un peu de cash au distributeur automatique de billets. Corinne eut l’impression d’entrer dans un hammam lorsqu’ils sortirent de l’aérogare climatisé. Le soleil tapait déjà fort, alors qu’il n’était pas encore très haut dans le ciel. Ça promettait…

Ils s’engouffrèrent dans le premier taxi qu’il trouvèrent en sortant. Le chauffeur les informa qu’ils mettraient une toute petite heure pour faire les quarante kilomètres qui séparaient l’aéroport de Trou d’Eau Douce. C’était un homme d’environ cinquante ans, peut-être plus, présentant un physique difficile à classer, l’île étant depuis des décennies le théâtre d’un melting-pot débridé. Tristan sentait la fatigue le gagner, ses paupières s’affaissaient de façon erratique. Corinne, elle, ne manquait rien du spectacle végétal inhabituel qui s’offrait à son regard. Elle avisa soudain un type assis sur le bord de la route, à côté d’un amas de branches chargées de litchis.

— Pouvez-vous vous arrêter quelques minutes monsieur, s’il vous plaît ? demanda Corinne le plus gentiment du monde. J’aimerais acheter quelques litchis, j’adore ça !

— Oui madame, bien-sûr !

Le chauffeur stoppa sur la route cinquante mètres après le vendeur de fruits, puis il entreprit une marche arrière en pleine voie qui fit frissonner Tristan. Une fois à la hauteur du type, le taxi s’immobilisa avec deux roues dans l’herbe. Il sortit pour ouvrir la porte à Corinne. Moins de trois minutes après, ils avaient repris la route et elle attaquait une première gourmandise, tiédie par le soleil. Quand elle croqua dans le fruit mûr, elle se fit la réflexion qu’elle n’avait jamais mangé de litchis avant celui-ci. Le fruit éventré par la morsure libéra une dose de jus abondante et goûteuse. Un enchantement des papilles, à la limite de la sensualité.

Même s’ils avaient aperçu quelques reliefs au loin, le paysage qu’ils avaient traversé en route était plat et monotone. Beaucoup des maisons qu’ils voyaient défiler avaient des façades brutes de béton. Devant leur étonnement le chauffeur les informa que ne pas peindre les murs extérieurs d’une maison était une ruse servant à contourner la taxe foncière. Il faut que la maison soit achevée pour devoir l’impôt foncier, avait-il annoncé avec un air satisfait. La ruse en question avait pour principal défaut donner un air lugubre à toutes ces bicoques.

Quand ils arrivèrent à destination, ils découvrirent un village désuet, s’articulant principalement autour de la route de bord de mer qui le traversait, avant de filer plus au nord. Un dégradé de bleus et de verts semblait recouvrir les eaux de la petite baie. Au loin, Tristan distingua nettement l’écume de la vague qui marquait la présence d’un récif. Corinne pointa du doigt un morceau de plage de sable blanc, mordue par une eau cristalline. L’endroit était exotique à souhait !

C’est un couple on ne peut plus hétéroclite qui les accueillit, sous le patio de cette grande maison blanche qui ne pouvait dissimuler le passé colonial de l’île.

La femme ne devait pas avoir plus de trente-cinq ans. C’était une très jolie blonde aux yeux clairs, bleus ou gris, difficile à dire, culminant à près d’un mètre soixante-quinze. Sa silhouette était fine, presque frêle, avec cependant deux seins si volumineux que c’en était étrange. On aurait dit un hybride entre Jane Birkin et Jayne Mansfield. Même Corinne trouva cette vision saisissante. Elle lança à Tristan un regard réprobateur, aux allures de procès d’intention. Ce qui ne manqua pas de l’amuser…

Maximilien Rochechouart, lui, avait tout du playboy sur le retour, du vieux beau, au pire sens du terme. La soixantaine bien entamée, il était attifé comme un adolescent avec un pantalon cigarette blanc, enserrant deux jambes devenues trop fines pour le volume de son tronc. Une chemise en coton bleu ciel, trop cintrée, mettait en évidence un ventre mou dont la circonférence avait depuis longtemps dépassé celle de son torse. Son bronzage excessif faisait ressortir le blanc de ses cheveux. Ses rides étaient semblables à de petites crevasses. En clair, il avait plus l’air d’être le père de sa femme que son époux. Tristan se demanda comment elle faisait pour coucher avec lui… Le sous-entendu fait par Flammard sur les mœurs sexuelles du type raisonna comme un écho dans son souvenir de cet échange.

Leur hôte tendit la main à Tristan.

— Bonjour Tristan, ravi de vous rencontrer enfin ! envoya l’Imposteur, avec l’air aussi franc qu’un âne qui recule. Je vous présente Garance, ma tendre épouse.

Ravi, mon cul ! pensa ce dernier.

— Enchanté Garance, répondit-il. Je vous présente Corinne, ma compagne. Elle n’est pas toujours tendre, se marra-t-il.

Cette dernière fronça les sourcils puis échappa un rire nerveux. Une fois les salamalecs accomplis, le maître des lieux leur proposa de boire un thé glacé à l’ombre du patio. Ils étaient à peine assis qu’un domestique semblant tout droit débarqué de Calcutta sortait avec un plateau d’argent, chargé de quatre grands verres et d’une carafe remplie d’un liquide brun aux reflets acajou.

— Vous avez fait bon voyage ? demanda Garance à Corinne, comme pour meubler une conversation qui semblait l’ennuyer par avance.

— Oui parfait, merci ! J’ai dormi six heures ! Tristan, beaucoup moins, ajouta-t-elle avec un regard en coin.

— Je vous ai installés dans le bungalow au fond du jardin, vous y serez tranquilles, annonça Maximilien.

Faudrait pas qu’on salisse ta belle baraque, pensa Tristan, se disant que la maison devait contenir au bas-mot sept ou huit chambres.

— C’est parfait, merci Maximilien !

— Appelez-moi Max je vous prie. C’est beaucoup plus simple.

— C’est d’accord… Max.

Ils parlèrent de tout et de rien, pendant une vingtaine de minute. Garance, elle, ne décrocha pas un mot… Puis Max décida qu’il fallait vaquer.

— Je vais faire porter vos bagages par Vikash, il vous montrera vos quartiers.

— Nous allons nous débrouiller ! lança Tristan, franchement gêné par l’idée qu’un domestique porte son sac.

— Comme vous voudrez ! répondit Max. Garance et moi devons partir chez des amis à Belle Mare. Vous pouvez déjeuner ici, si vous le souhaitez. Vikash est un cordon bleu ! Si vous préférez déjeuner au village, il y a quelques petits restaurants où l’on mange très bien. Vous n’aurez qu’à longer la plage sur cinq cents mètres et vous y serez. Les tamaris vous protègeront du soleil. Méfiez-vous, ça tape fort en cette saison.

— Nous allons d’abord nous rafraîchir et nous reposer un peu. Dites à Vikash de ne pas s’occuper de nous.

— Je vous dis à ce soir alors, nous dînerons à vingt heures, leur dit Max. Vous verrez, il fait nuit tôt ici. À dix-huit heures trente, il fera noir.

Ils suivirent le domestique indien jusqu’à un bungalow rustique, situé à presque cent mètres de la maison, au fond d’un jardin tropical qui devait faire un hectare. Il était constitué d’une pièce principale d’environ trente mètres carrés, faisant office de salon et de bibliothèque. Une grande chambre avec une salle de bain en suite se trouvait derrière une double-porte à galandage. Tout le sol de l’habitation était en bois exotique. Un ventilateur ancien était suspendu au plafond, dans chacune des deux pièces. Au-dessus du lit était accrochée une moustiquaire, donnant à l’endroit un aspect des plus romantiques… Corinne avait des étoiles dans les yeux, à l’idée de bientôt s’ébattre sous le tulle avec son amant, leurs peaux en sueur balayées par l’air de l’hélice suspendue au plafond, au milieu de cette vaste chambre.

Une fois Vikash disparu, Corinne balança en riant :

— T’emballe pas Platini, ils sont sûrement faux ses ballons !

— Tu sais bien que c’est toi qui as les seins que je préfère au monde, lui susurra Tristan sur un ton presque amoureux, en la plaquant sur le lit et en lui volant un baiser.

— Il est vicieux ce type, j’aime pas son regard, ajouta-t-elle.

— Tu as raison, moi aussi il me met mal à l’aise. Je les sens déjà mal les trois mois ici. Par chance, c’est le maximum autorisé par mon visa touriste !

— J’ai déjà hâte que tu rentres, ajouta Corinne, avant de passer son tee-shirt par dessus sa tête et de se retrouver seins nus devant lui.

— C’est vrai qu’il sont magnifiques tes seins… Ça me remonte le moral à chaque fois que je les vois. Et quand je les touche, ça me remplit de joie ! dit-il en tendant le bras vers sa poitrine.

Corinne frappa sèchement le dessus de cette main baladeuse.

— Pour la joie, tu vas attendre ce soir mon coco ! J’ai envie de profiter de la mer et du soleil ! Et puis, j’ai faim ! Allons en ville…

— On ne prend pas une douche avant ?

— Vas-y avant moi alors… J’te vois venir avec tes compliments !

Tristan réalisa très vite que prendre une douche froide serait mission impossible pendant trois mois ; l’eau sortant du robinet à point bleu devait faire 28°C !

Maximilien et Garance n’avaient pas fait cinq cents mètres en voiture…

— Je pense qu’il pourrait faire l’affaire ! dit-elle.
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C’est en débarquant en fin d’après-midi sur la plage, au milieu de touristes déjà rôtis et de quelques autochtones, que Tristan réalisa l’ampleur du désastre. Il avait la mine d’un taulard et la couleur d’un bidet. Son intention était de profiter de ces trois mois pour se refaire la cerise. Ce lagon ressemblait à une piscine géante et il avait repéré un paddle posé contre la palissade, près du bungalow. C’eut été pécher que de ne pas en profiter.

— Tu crois qu’il y a des requins ? s’inquiéta Corinne, au moment d’entrer pour la première fois dans l’eau.

— Au large, évidemment. Comme partout, même chez nous ! Mais dans le lagon, avec ce récif, j’en doute, répondit Tristan de bonne foi. Pour la rassurer, aussi. J’ai regardé par curiosité sur Google avant de partir. Les chances de se faire attaquer dans le lagon sont quasiment nulles. Nous éviterons juste de trop nous éloigner du bord, si nous nous baignons au crépuscule.

— Alors ça va…

Corinne se mit à courir comme une dératée et s’écroula dans l’eau tiède, en hurlant de joie. Tristan la suivit sans mollir. Il faisait tellement chaud qu’aller dans l’eau était une évidence, mais le rafraîchissement n’était pas garanti. Une fois arrivé à son contact, il la prit dans ses bras et se mit à l’embrasser. Elle lui rendit son baiser sans retenue, au point qu’elle se dit qu’elle ne le ferait pas patienter jusqu’au soir pour se faire plaisir… Tristan lut dans son regard et se contenta de lui dire :

— Tu ne tiendras jamais jusqu’à ce soir…

— De quoi te plains-tu ? plaisanta-t-elle.

Elle pivota et vint coller son dos contre son torse, ses fesses bien appuyées contre son bas-ventre.

— Caresse-les dans l’eau, ça me fait très envie depuis qu’on a quitté Paris.

Tristan fit sauter l’attache du haut de bikini et obéit sans attendre à l’injonction… Le soleil était déjà en train de descendre à l’ouest, derrière eux. Ses rayons projetaient une lumière d’un rose intense sur l’enfilade de petit cumulus qui traçait une ligne cotonneuse sur l’horizon, bien au-delà du récif. Pour le soleil au ras de la mer de ce côté-ci de l’île, il faudrait attendre l’aube.

Il était dix-sept heures environ. Les deux vacanciers étaient allongés sur le sable encore chaud, à l’ombre des tamaris qui bordaient la plage. Pour Corinne, c’était comme si le temps s’était arrêté en montant dans l’avion la veille. Jamais elle n’aurait pensé un mois plus tôt se retrouver ici avec lui, sur cette île qu’elle n’avait jamais vue que sur des brochures ou dans des documentaires. Elle avait bien conscience que ce n’était pas à une lune de miel que Tristan l’avait conviée, mais peu lui importait. Carpe diem, comme disait l’autre ! Le regard qu’il avait posé sur Garance était sans équivoque. Cette femme lui avait plu dans l’instant. Et Corinne savait que, après deux semaines de soleil et de lagon, son amant ressemblerait sûrement plus à Tarzan qu’à Bernard Menez ! Elle ne se faisait guère d’illusions sur l’issue, si jamais cette femme se mettait à laisser choir une pluie de phéromones dans son sillage. Ils profitèrent de l’eau tiède et du confort douillet qu’offrait le sable. Puis la nuit s’annonça. Il ne devait pas y avoir cent cinquante mètres entre le rivage et le bungalow qui abriterait leurs nuits. Ils avaient presque deux heures à tuer jusqu’au dîner. Tristan enjoignit Corinne de rentrer, tandis qu’il se dirigeait vers la maison en quête de Vikash. Il le trouva, tiré à quatre épingles, en train de s’affairer à dresser la table.

— Bonsoir Vikash… Pourriez-vous, s’il vous plaît, me donner une grande bouteille d’eau fraîche ?

— Il y a tout ce qu’il faut pour vous désaltérer dans le frigidaire au bungalow, Monsieur. Vous le trouverez en ouvrant le premier placard, à gauche en entrant. Je me suis permis de déposer une corbeille de fruits, en votre absence. Il y aussi une bouteille de rhum, pour égayer les jus de fruits ou le coca-cola, ajouta le majordome avec un air satisfait.

Tristan se dit que cette nuit qui tombait tôt tout au long de l’année était sûrement une incitation permanente à s’alcooliser.

— C’est parfait ! Merci Vikash… Dites-moi… Pour le dîner… C’est tenue guindée ou casual ?

— Monsieur Max a l’habitude de dîner en pantalon et chemise… Quant à Madame, c’est toujours une robe légère.

— Merci pour ces précisions, nous en ferons de même alors.

Tristan traversa le jardin déjà enveloppé par la nuit, puis pénétra dans ce qui serait chez lui pendant trois mois. Il entendit le bruit de l’eau qui se déversait sur Corinne dans la douche. La porte du placard une fois ouverte, il trouva un frigidaire rempli de boissons de toutes sortes, dont la fameuse bouteille de rhum. Il en versa deux doigts sur un glaçon, puis le noya avec une bonne rasade de coca-cola. A cuba libre…in Mauritius ! Amusant, se dit-il. La première gorgée envoya ses papilles et son odorat au paradis. Il avait toujours eu un faible pour ce long drink, inventé par un soldat américain célébrant la libération de Cuba du joug espagnol, à la toute fin du 19ème siècle. Penser à ne pas en abuser pendant le séjour…

Corinne sortit de la salle de bain, une serviette éponge nouée au-dessus de sa poitrine. Les deux heures passées entre le lagon et la plage avaient suffi à donner à sa peau une couleur rosée.

— Je te sers un verre avant de filer sous la douche ? C’est rhum ou rhum ! Le frigo est rempli de jus de fruits aussi…

— S’il y a du jus d’ananas, je veux bien… Avec une larme de rhum, ce sera plus gai !

Regardant son amie droit dans les yeux, Tristan secoua la brique de jus de fruit d’un geste sans équivoque, puis versa le liquide jaune avant d’y ajouter un glaçon et un peu de rhum.

— Tu es infernal ! gloussa-t-elle.

Il posa le verre sur la table basse et commença à se dévêtir.

— Au fait ! J’ai demandé à Vikash… Pour le dîner, Garance portera sûrement une robe légère, alors ne viens pas en short et tee-shirt ! plaisanta Tristan.

— Tu me prends pour qui ? répondit Corinne, un brin agacée.

— Tu sais bien que je te taquine !

Elle s’approcha et l’embrassa…

— Va te laver, tu sens la sueur ! envoya-t-elle, sur le ton de la vengeance.

— C’est mesquin ça ! Tu mériterais une petite fessée !

— Dans tes rêves ! Allez, file !

Quand Tristan sortit de la douche, il trouva Corinne en tenue pour le dîner. Elle avait enfilé une robe débardeur de lin écru, toute simple, boutonnée de haut en bas sur le devant. À ceci près qu’elle avait laissé trois boutons du haut ouverts, ainsi que trois en bas. Six, sur les douze…

— Si j’étais à cheval sur les mathématiques, je dirais que tu es à moitié débrayée, rigola-t-il.

— J’ai peur d’avoir trop chaud, alors je laisse un courant d’air ! envoya-t-elle, rieuse.

La transparence discrète du lin laissait envisager que Corinne ne s’était pas embarrassée de sous-vêtements. Tristan décida de ne pas évoquer le sujet et de rester dans cette incertitude aguichante. Il restait une bonne demi-heure à tuer. Il décida de rester nu avec sa serviette autour de hanches, pour siroter son verre. Il serait bien temps de sauter dans ses vêtements le moment venu.

Corinne mit les pieds dans le plat.

— C’est bizarre, mais je les sens bien tordus ces deux-là… Ça me fait rarement cette impression, alors que je n’ai même pas encore discuté avec des gens.

— Mon éditeur est resté vague, mais il y a effectivement des bruits qui ont couru… Qui vivra verra ! envoya Tristan sur un ton léger.

— Oui ben si leur truc c’est qu’elle t’attache au lit et que le vieux te sodomise à sec avec une poignée de clous rouillés, tu vas moins rigoler ! balança Corinne avec un air faussement grave. Elle pouffa de rire quand elle vit le regard réprobateur que lui lançait la future victime.

— Dis pas des trucs pareils avant de manger ! Et avec un peu de chance, il a juste une demi-molle !

Ils rirent de bon cœur de leurs bêtises. Puis Tristan sauta dans son jeans et enfila son unique chemise blanche, qui portait encore les stigmates du voyage en soute.

Le premier dîner se déroula dans une atmosphère conviviale, mais sans plus. Garance s’était enquise de savoir s’ils étaient installés à leur aise et s’ils avaient pu profiter un peu du lagon. Des banalités, en somme. Max avait informé Tristan qu’il n’envisageait pas une seule seconde que leurs séances de travail durassent plus de trois heures par jour, de préférence tôt le matin, autour d’un petit-déjeuner copieux ; à la fraîche étant un bien grand mot. Ce dernier en fut soulagé. Il ne se voyait pas endurer jour après jour des tête-à-tête à rallonge avec l’Imposteur. Il commencerait, chaque jour après le déjeuner, quand il fait encore bien trop chaud pour aller vadrouiller, à gribouiller des notes pour commencer à retranscrire les enregistrements. Il faudrait imposer à Max qu’il respecte une chronologie rigoureuse, ce qui éviterait d’avoir à le questionner encore et encore pour remettre de l’ordre dans le récit à venir.

Maximilien Rochechouart n’avait rien manqué du décolleté de son invitée. Tristan ne pouvait pas passer à côté, vu que l’autre n’avait même pas fait semblant d’essayer d’être discret. Décidément, ce type était un goujat. Même Garance avait semblé gênée à certains moments. Il se demanda s’il tenterait une approche avec eux, en vue d’orchestrer des jeux sexuels avec Corinne et lui.

Les jours qui suivirent firent mentir Tristan. Si Max et sa femme avaient des projets sexuels tordus, Corinne n’en faisait pas partie, de toute évidence. Elle avait plaisanté en lui disant :

— Ils doivent avoir hâte que je rentre en France !

— Écoute… Ne te mets pas martel en tête. S’il faut, on s’est fait un film avec tout ça… La preuve ! Je ne vais pas chômer quand tu seras partie. Début avril, on sera à nouveau tous les deux chez nous, à enchaîner les balades rafraîchissantes en bord de mer.

Le séjour sembla trois jours à Corinne. Le matin, elle traînait au lit pendant que Tristan prenait le petit-déjeuner avec Max et enregistrait ses souvenirs. Il étoffait le contenu en posant des questions pertinentes, tel un journaliste talentueux qu’il aurait pu être. L’après-midi était consacré à quelques expéditions alentour. L’Ile aux Cerfs fut le clou du spectacle, un havre de paix et d’exotisme sauvage ; avec quand même dix-huit trous de golf au milieu ! Le hasard fit que le vol retour de Corinne était un dimanche matin. Max ne souhaitant pas « travailler » le week-end, Tristan décida de réserver une chambre pour deux nuits dans un petit hôtel sur la plage, à Blue Bay, charmant village proposant l’avantage certain d’être à seulement trois kilomètres de l’aéroport. Ils prendraient un taxi vendredi après déjeuner et iraient profiter du magnifique lagon qui donnait au lieu ce nom très bien choisi.

Corinne prit congé de ses hôtes, en ne manquant pas de les remercier chaleureusement pour ce séjour formidable qu’elle avait passé. À seize heures, ils avaient fait le check-in à l’hôtel et partirent explorer le secteur, principalement le bord de mer qui était encore plus beau et exotique qu’à Trou d’Eau Douce. Les trente-six heures qui leur restaient à passer ensemble dans cet endroit paradisiaque furent employées au farniente et au sexe.

C’est la mort dans l’âme que Corinne monta le dimanche matin dans cet avion qui la ramènerait en moins de douze heures vers la dureté du réel et les pluies froides qui s’enchaîneraient jusqu’en avril. Elle laissait Tristan derrière elle, convaincue qu’il aurait une histoire avec Garance. Elle se força à chasser ces images de son esprit ; sa relation avec Tristan ne l’autorisait pas à devenir romantique et possessive. Et puis, il allait bien finir par lui revenir. N’avait-elle pas la main sur lui, lorsqu’ils étaient tous les deux dans leur village côtier ?
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Tristan se fit déposer par un taxi à Mahébourg. Il avait des velléités touristiques et projetait de rentrer en empruntant un autocar, non sans avoir fait un tour dans cette bourgade qui semblait être la capitale du Sud-est de l’île. Sa mission allait débuter pour de bon le lendemain, les premiers jours de travail avec Max ayant été bien peu productifs.

Au matin, l’Imposteur était déjà installé à table sous le patio quand Tristan débarqua à huit heures pour le petit-déjeuner et leur séance. Après avoir salué son hôte, il se servit un mug de café noir fumant et se mit à picorer dans un bol de salade de fruits exotiques frais.

— Cette maison… C’est la seule chose que m’ait léguée mon père à sa mort. Vous vous doutez bien que ce n’est pas en vendant des romans que j’ai pu me l’offrir, envoya Max, l’air amusé. Tout le reste de ce qu’il tenait de son père est parti à vau-l’eau, au fur et à mesure qu’il fallait boucher des trous financiers dans le peu d’affaires qui lui restait.

— Racontez-moi… Que s’est-il passé exactement ?

Rochechouart lui conta pendant des heures, jour après jour, l’histoire familiale en remontant aussi loin dans le temps qu’il en savait. Il apprit que tout avait commencé avec l’arrière-arrière-grand-père paternel de Max, un simple ouvrier du textile, dévoré par l’ambition et amoureux de la fille d’un notable de Roubaix. Au milieu du 19ème siècle, la filière avait décollé, grâce à la mécanisation du filage, du peignage et du tissage de la laine et des autres matières. Juste avant la guerre de 1870 contre les Prussiens, sur une population active estimée à cinq millions de gens en France, c’est un million d’ouvrières et d’ouvriers qui s’affairaient jusqu’à douze heures par jour dans des usines extrêmement bruyantes et surchauffées. Un travailleur sur cinq donc le faisait dans une usine textile ! Les machines ne laissaient que peu de place aux utilisateurs, rendant leur proximité dangereuse, avec pas mal d’accidents à la clé. En hiver, lorsque les températures baissaient et que les virus saisonniers faisaient leur apparition, les maladies se propageaient plus vite qu’ailleurs dans ces endroits bondés. L’aïeul en question eut la chance que la demoiselle en pince aussi beaucoup pour lui. Il avait en tête de créer sa propre entreprise, avec l’idée de fabriquer des tissus coton fantaisie. Le père de la future mariée, qui avait décelé un vrai talent d’entrepreneur chez son futur gendre, avait mis la main à la poche et pris la moitié des parts de l’affaire à créer. Il n’était pas question que sa fille épousât un va-nu-pieds. La suite ne fut que des succès divers, sur quatre générations, jusqu’à ce que les Chinois et la mondialisation s’en mêlent.

— Maudits Chinois, plaisanta Tristan.

— Je ne vous le fais pas dire ! répondit Max, en riant jaune.

En marge du récit des exploits familiaux en affaires, il y eut aussi pléthore d’histoires croustillantes sur les vies privées de certains membres de la famille. Des anecdotes originales, aussi. Un mélange de sérieux et d’excentricité. Il y avait toute la matière pour écrire une bio touffue et emballante.
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Depuis la fenêtre de sa chambre, Garance observait Tristan qui rentrait tranquillement de sa séance quotidienne de natation. Les effets de ces trois semaines de soleil et d’activités aquatiques diverses commençaient à se voir... Sa peau avait pris une teinte brun mat faisant ressortir ses yeux d’or. Les rayons solaires donnaient à ses cheveux de jais un aspect luisant et des reflets métalliques presque bleus. Elle estima qu’il devait faire un peu plus d’un mètre quatre-vingt et pensa que cette minceur athlétique ne venait rien gâcher à l’affaire. Garance sentit nettement le feu prendre sous la glace. Comme s’il avait senti des yeux sur lui, Tristan s’arrêta de marcher et leva la tête vers la fenêtre. Leurs regards se croisèrent un instant et Garance s’effaça. Il se dit que si cette femme avait des vues sur lui elle cachait bien son jeu. Une fois rentré au bungalow, il s’engouffra sous une douche tiède, pressé de se débarrasser du sel qui griffait sa peau.

Souvent, en fin d’après-midi, il passait les deux heures qui le séparaient du dîner à réécouter les enregistrements déjà effectués avec Max. Il notait des idées ; parfois il écrivait des bribes du futur bouquin lui venant à l’esprit. Ce pouvait être aussi deux ou trois pages qui coulaient d’un trait. Depuis son arrivée, il vivait dans un confort ouaté inédit. Les jours passaient sans la moindre question existentielle sur son avenir. Comme si le temps était suspendu. Il pourrait s’inquiéter à nouveau au retour, pas avant. Parfois, le soir, il répondait à un appel de Corinne. D’autres fois, non. À l’humeur. Elle demandait s’il travaillait aussi bien qu’il le souhaitait et si la vie était douce sur le lagon. Quand elle faisait un aparté teinté de jalousie sur Garance, même en plaisantant, il ne répondait pas. Comme pour refuser de verser dans ces enfantillages.

Ce soir-là, elle appela en visio sur WhatsApp. Tristan appuya sur l’écran et eut la surprise de la trouver seins nus et provocante. Par jeu, il décida de faire comme s’il n’avait rien remarqué. Il prit de ses nouvelles, sans avoir l’air de s’intéresser au reste. Elle décida de le prendre à son propre jeu et engagea une conversation anodine, pendant qu’elle entreprenait de caresser ses seins, face caméra… Tristan sentit monter dans l’instant une érection qui allait perturber cette conversation, sans doute possible. Il n’en fit pas mention, pour la frustrer un peu plus. Il vit nettement l’autre main de Corinne descendre et disparaître de son champs de vision. Il devenait évident qu’elle souhaitait se caresser, jusqu’au plaisir…

— Ne parle plus, dit-elle. Je veux juste voir ton regard sur moi pendant que je me fais jouir…

— J’adore, répondit-il simplement.

Elle renversa la tête en arrière ; sa poitrine semblait avoir doublé de volume sous l’effet du désir.

— Ça m’exciterait beaucoup que tu le fasses aussi, annonça-t-elle, comme une adolescente un peu gênée.

— Mais dis donc, tu es très vilaine ! s’amusa Tristan.

— Tu bandes ?

— Grave ! Tu es très très belle comme ça… Ne t’arrête pas…

Corinne ne mit pas trois minutes à laisser échapper un cri sans équivoque. Tristan avait saisi son membre tendu et se masturbait sans ménagement. Il lui fallut moins d’une minute pour la rejoindre dans ce drôle de plaisir virtuel, mais bien réel au final. Elle resta haletante derrière l’écran du téléphone.

— Avec un peu de chance t’auras pas envie de baiser la patronne après dîner, envoya-t-elle pleine de sarcasme.

— C’est mal me connaître ! répondit-il, provocateur à souhait. Plus sérieusement… Elle est froide comme un concombre cette nana. Je pense qu’elle ne baise même plus avec lui.

— Justement !!!

Tristan goûtait peu quand Corinne entrait dans la peau d’une compagne amoureuse et jalouse.

— J’ai toujours été clair sur notre relation, non ? Alors essaie de ne pas faire ce genre de fausse scène ridicule et stérile, tu veux ?

— Oui, tu as raison ! Tu ne mérites de toute façon pas ce que j’ai à t’offrir. Tu n’as qu’à la baiser, je m’en fous !

Elle lui raccrocha au nez… Tristan resta un instant assis là, puis il alla jusqu’à la salle de bain pour reprendre une douche avant de rejoindre Max et Garance pour le dîner.
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Cela faisait maintenant trois semaines que Tristan était leur invité et qu’il partageait leurs dîners. À midi, le plus souvent, il s’échappait pour déjeuner d’un simple curry au village, ou d’un club sandwich gigantesque et délicieux, dont la tenancière d’une échoppe en bord de plage avait le secret. Les dîners avaient des réminiscences du colonialisme passé. Ce majordome indien venant compléter un tableau que Tristan trouvait à la fois fascinant et désuet. Garance n’avait rien d’une femme avec qui on se permet des familiarités. Son physique évoquait la bagatelle, mais son attitude détachée ne laissait deviner rien d’autre que de la froideur. C’est à peine si elle lui adressait la parole à table. En dehors, encore moins. Souvent, elle disparaissait même avant le fin du dîner, prétextant une migraine ou simplement de la lassitude. C’est le moment que choisissait toujours Max pour sortir les digestifs. Il avait un lourd penchant pour l’armagnac, Tristan préférant de loin la poire. Il s’était plusieurs fois fait la remarque que le type n’avait jamais l’air pressé de rejoindre sa femme à la chambre… Il n’en fallait pas plus pour imaginer qu’elle devait se refuser à lui, quoi d’autre ? Mais l’idée que c’est Max qui n’était plus bon à grand chose reposait aussi dans un coin de sa tête. Tu parles d’un couple idéal ! avait-il pensé.

La voix de son hôte le sortit soudain de ses pensées.

— Vous connaissez la plongée Tristan ? Celle avec bouteille, en profondeur. Pas le snorkling dans la lagon, hein ! Ça c’est pour les touristes !

— Non, je n’ai jamais pratiqué. Mais j’aimerais sûrement ça. Pourquoi cette question ?

— Je plonge depuis plus de quarante ans. J’ai même passé le monitorat. Si cela vous dit, après une initiation dans le lagon je vous emmènerai au-delà du récif, dans le grand bleu profond. Là où vont les hommes… Et les femmes qui aiment ça aussi ! rigola Max.

— J’imagine que ça fiche le trac la première fois. On risque de croiser des squales ? demanda Tristan, à la fois excité et un peu inquiet.

— On risque, reprit Max avec l’air d’un type qui enterre sa femme.

Puis il éclata de rire.

— No stress ! Le seul requin du coin qui peut nous poser un vrai problème, c’est le bouledogue. Celui qui bouffe les surfeurs à La Réunion. Celui-là, c’est une vraie saloperie. C’est comme si son comportement avait muté depuis quelques années. Mais c’est pas infesté ici… On a plus de chances de croiser un Marteau ou un Tigre. Ils sont impressionnants, mais plus curieux qu’agressifs. J’ai l’habitude de les gérer… Vous serez toujours proche de moi. Et puis, on tombera peut-être aussi sur des dauphins ! Le must étant de croiser une baleine à bosse, mais c’est plutôt rare près de la côte.

— Me voici pleinement rassuré ! ironisa Tristan.

— Demain, quand nous aurons fini de travailler, je dois partir à Port Louis avec Garance, voir des amis. Mais samedi, nous pourrons commencer par vous initier à utiliser la bouteille, dans le lagon. Si vous vous comportez bien sous l’eau et que contrôlez votre respiration, on pourra aller plus profond la fois suivante.

— Ça me va ! C’est vous le moniteur, on fera comme vous direz.

— Vikash vous montrera où est rangé le matériel, ajouta Max. Demain, profitez-en pour aller en tester dans le lagon et choisir le masque et les palmes qui vous conviennent le mieux pour notre première séance, samedi matin. Nous irons à l’eau vers neuf heures, après un petit-déjeuner léger. Si pour votre baptême vous tenez une heure sur une bouteille de douze litres, ce sera franchement pas mal ! lui souhaita Max. Un plongeur aguerri tient presque deux heures sur la même !

— J’ai vraiment hâte, répondit Tristan avec un enthousiasme non feint.

Le surlendemain matin, vers neuf heures, les deux hommes pataugeaient dans le lagon, sous un soleil déjà mordant. Max expliqua rapidement à Tristan comment fonctionnait le scaphandre autonome à détendeur automatique, le CG45, système breveté par Cousteau et Gagnan, en 1945. Bien que de tels équipements eussent été testés depuis des années avant, celui mis au point par les deux hommes fut le premier à débiter l’air comprimé à la demande, au moment de l’inspiration. Ensuite, il lui montra quels étaient les signaux essentiels à connaître pour les communications entre plongeurs. Le novice découvrit ce matin-là la sensation extraordinaire qu’était de respirer sous l’eau et de pouvoir y rester. Et quel silence ! Ils palmèrent tranquillement vers le large, en affleurant le fond du lagon, jusqu’à atteindre le récif qu’ils longèrent un bon moment. Au-delà de ce haut-fond où s’accrochaient encore quelques coraux, Tristan put distinguer le bleu sombre et inquiétant de la pleine mer. Puis vint le moment où Max lui fit signe de repartir vers la plage. Quand ils refirent surface au bord, son moniteur du jour l’informa qu’ils avaient passé une heure quinze sous l’eau. Il eut l’impression que leur balade sous-marine n’avait duré que vingt minutes. Comme si l’espace temps avait été différent sous la surface. Devant l’enthousiasme du novice, il fut convenu de renouveler l’expérience au plus tôt. Dans un pareil moment, Tristan se surprit à ressentir une forme de sympathie envers Max. En totale opposition à la rancoeur et la jalousie éprouvées jusqu’alors envers l’Imposteur.

Des plongées à faible profondeur s’enchaînèrent dans les jours qui suivirent. Puis un matin, après leur séance de travail, Max annonça :

— Cet après-midi, si vous vous sentez prêt, on basculera derrière le récif. Pour une première, nous ne descendrons pas plus profond que dix mètres et nous resterons à proximité de la paroi. À cette profondeur, on minimise le risque d’accident et on peut se contenter d’un palier de sécurité de trois ou quatre minutes à cinq mètres, avant de refaire surface. Ce palier n’est en théorie pas indispensable après une plongée à dix mètres, mais ça ne mange pas de pain et à mon âge je préfère ne prendre aucun risque.

— De quel risque on parle là ? questionna Tristan.

— Pendant la plongée, l’azote contenu dans l’air comprimé s’accumule dans nos tissus et notre sang. À la remontée, avec la pression qui diminue l’azote va former des bulles. Il faut laisser un peu de temps à notre organisme pour l’évacuer. On appelle ça la désaturation. C’est un processus qui dure encore quelques heures après la plongée. C’est mieux d’éviter l’avion dans les douze heures qui suivent !

— En gros, on risque de coincer une bulle, devina Tristan.

— C’est exactement ça ! Et plus il y a de bulles volumineuses et plus on risque un accident.

— En clair ?

— On peut en claquer, si c’est violent.

— C’est rassurant, plaisanta Tristan.

— Soyez tranquille ! En ne dépassant pas les dix mètres et en faisant un palier de quelques minutes à cinq mètres, on ne risque rien du tout.

Pendant le dîner, les deux hommes n’échangèrent qu’au sujet de la prochaine plongée. Garance ne faisait aucun effort pour masquer qu’elle trouvait leur conversation barbante.

— Ma Chérie… Demain j’emmène Tristan au-delà du récif. Tu veux nous accompagner ?

— C’est gentil, mais non… J’ai prévu d’aller voir une copine à Mahébourg.

— Vous plongez aussi ? demanda Tristan.

— Je n’ai pas eu le choix ! Max m’a tannée dès le début de notre relation il y a dix ans. Avec le temps j’y avais pris goût… Mais je ne plonge plus beaucoup.

Max l’interrompit.

— Garance a un niveau 2 quand même ! Elle est autonome jusqu’à vingt mètres, c’est pas rien. Et avec moi, elle peut descendre à quarante… On ne le fait jamais car les paliers de sécurité sont fastidieux.

— Et puis, c’est sombre et froid tout en bas, ajouta sa femme. Je préfère la tiédeur et le turquoise du lagon.

Dis plutôt qu’avec les flotteurs que tu trimballes c’est difficile de descendre sous la surface, se marra Tristan intérieurement. Garance lui lança au même moment un regard de braise, comme si elle avait lu dans ses pensées.

Ce soir-là, Tristan peina à sombrer dans les bras de Morphée. La féminité de Garance agissait de plus en plus sur son cerveau reptilien. Il avait dans un coin de sa tête qu’il y avait certainement un moyen de l’attirer dans ses bras. Il s’était déjà imaginé la culbuter sans ménagement, sur un coin de table ou contre un tronc, cachés au fond du jardin. Dans le coin opposé, la raison lui dictait de ne pas risquer de fâcher Max et mettre à terre le projet de bouquin.
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Le dimanche suivant, Max et Tristan prirent un brunch frugal en fin de matinée. Malgré la chaleur, ils attendirent que le soleil fût un peu plus haut dans le ciel, afin d’optimiser la luminosité en plongée. Le novice ressentait une légère appréhension à l’idée de s’aventurer dans ces profondeurs inconnues de lui. Mais la curiosité l’emportait. À vrai dire, Tristan avait toujours aimé défier ses craintes, plus ou moins fortes et tenaces. En y repensant, il trouva fort incongru d’aller barboter dans ce qui était l’habitat et le garde-manger de requins en tous genres. Cependant, le trac ne venait qu’ajouter au plaisir.

Ils palmèrent en surface jusqu’à atteindre le récif, respirant grâce au tuba pour préserver la quantité d’air comprimé dans les bouteilles. Arrivés sur zone, Max se tourna vers Tristan…

— C’est bon, vous êtes prêt ?

— Oui, allons-y !

— Vous n’êtes pas là pour impressionner la galerie, hein ! À la moindre anxiété ou inconfort, vous me faites signe et on remonte, okay ? À cette profondeur et en cas d’urgence, on peut éviter le palier.

— Soyez tranquille, je ne suis pas suicidaire. Si ça coince, je vous le dirai !

— Alors on y va… Restez à côté de moi. On va descendre lentement le long de la paroi jusqu’à dix mètres. Pensez bien à compenser vos oreilles. Tristan avait déjà mis son détendeur dans sa bouche pour le tester à nouveau, il lui répondit par le signe distinctif okay en joignant le pouce et l’index pour former un rond.

L’instant d’après, ils avaient la tête en bas et commençaient à s’enfoncer dans les eaux bleu marine. Tristan fut surpris par l’aspect presque monochrome de ce qu’il distinguait tout autour de lui. La luminosité baissa dès cinq ou six mètres de profondeur. Des poissons en nombre et de toutes tailles, jusqu’à soixante centimètres, allaient et venaient autour d’eux, feignant de les ignorer. Ils continuèrent à glisser lentement, jusqu’à ce que Max lui fît signe qu’ils étaient arrivés à la profondeur prévue. Comme convenu, cette première plongée servirait à tester l’adaptation de l’élève plongeur à la profondeur et à cet environnement inconnu. Ils longèrent ainsi le récif pendant une bonne vingtaine de minutes. Tristan ne savait plus où poser son regard, tant la faune et la flore constituaient un spectacle nouveau et attrayant. Des poissons curieux, dont il ignorait jusqu’alors l’existence, s’approchaient jusqu’à une distance raisonnable. Il tendait parfois doucement la main, espérant en effleurer un. En vain ! Puis Max décida de rebrousser chemin. Il fallait éviter une distance retour trop importante à nager en surface. Bien qu’empruntant le même itinéraire qu’à l’aller, Tristan eut l’impression de ne rien reconnaître. À part peut-être un poisson perroquet plus massif que les autres, aisément identifiable à son petit bec et une couleur oscillant entre le bleu et le vert de l’oiseau du même nom… Max lui fit signe de se rapprocher de lui et d’un trou noir dans la paroi. Une décharge d’adrénaline le parcourut et il eut un geste brusque de recul, en voyant les yeux cruels et les dents acérées de ce qui ne pouvait être qu’une murène. La surprise et la trouille passée, il pensa que sa sortie du jour avait un sacré goût d’aventure.

Une fois un palier de quelques minutes effectué et le récif à nouveau franchi, Tristan trouva épuisant le retour jusqu’à la plage…

— Franchement, tu t’es bien débrouillé pour une première fois. On sent que tu es à l’aise sous l’eau, annonça Max.

— J’ai adoré ! Un peu moins le tête-à-tête avec la murène…

— T’en verras d’autres, si on y retourne souvent ! Avec un peu de chance, des requins aussi… Mais pour ça, il faudra que nous allions plonger plus au large. J’ai un ami plongeur qui a bateau.

— Va pour les squales !

— Je meurs de faim, je pourrais manger un bœuf ! s’exclama Max.

— C’est vrai que ça m’a creusé aussi ! embraya Tristan. Mais je me contenterais d’un poisson grillé. Et une bonne sieste ensuite, je suis vanné !

— Connaissant Vikash, c’est sûrement poisson et riz blanc ! Il s’est mis dans la tête de me faire perdre du poids… Il peut rêver, le bougre ! sa marra Max.

Il fut décidé de se retrouver à table, après une douche rapide. Garance fut absente au déjeuner. Tristan se demanda si elle n’avait pas un amant sous la main, quelque part en ville. Une fois le repas englouti, il regagna ses pénates et se laissa glisser dans une sieste délicieuse, remplie de bulles d’air et de poissons multicolores.
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L’été austral était bien installé. Il faisait lourd et très chaud, même la nuit. Les pluies torrentielles étaient de plus en plus fréquentes. Chaque après-midi, pour ainsi dire. Parfois Tristan passait deux heures vautré dans un transat, sous la patio de son bungalow, et se laissait hypnotiser par le rideau liquide qui dévalait la pente du toit, avant de s’abattre sur l’herbe détrempée. Max l’avait prévenu que l’île n’était jamais à l’abri de subir un cyclone entre janvier et mars, même si c’était peu fréquent. En pareil cas, il fallait s’attendre à être rincé par des pluies diluviennes et battu par des vents violents. Pendant trois ou quatre jours... Par chance, le plus souvent l’œil passait assez loin de l’île et le déchaînement des éléments se limitait à l’état de tempête tropicale, les dégâts restant très sommaires. Tristan se dit que ce devait être une drôle d’expérience à vivre.

Ce soir-là, la patio était baigné d’une moiteur plus étouffante qu’à l’accoutumée. Un vrai hammam ! Max avait toujours refusé le confort d’une climatisation dans la maison. On vivait sous les tropiques, ou pas ! Tristan ne pouvait s’empêcher de trouver une forme de romantisme désuet dans sa démarche. Et si ce fin de race n’avait pas que des travers ?

Garance apparut soudain dans l’embrasure de la double porte qui donnait sur le patio. Le contrejour ne laissa aucun doute quant au fait qu’elle ne portait aucun sous-vêtement sous sa robe de soie champagne. Comme une bravade aux convenances, elle avait les pieds nus. Les deux hommes se levèrent pour l’accueillir et attendirent qu’elle fût assise pour se rasseoir à leur tour. Tristan éprouvait les pires difficultés à ne pas jeter régulièrement un œil discret sur le décolleté de Garance. Le volume de sa poitrine était un empêchement clair à ce que les boutons de sa robe fussent fermés jusqu’en haut, au risque de sauter à la moindre inspiration plus appuyée. Les deux pans de soie semblaient surfer les courbes enivrantes de ses seins. Entre eux, un sillon d’une profondeur insondable qui éveillerait la curiosité de tout explorateur digne de ce nom. Or, en termes d’exploration féminine, Tristan n’était pas le dernier ! Le buste de Garance déchaînait déjà les sens du mazophile assumé et jamais repenti qu’il était.

— Tu es très en beauté ce soir, ma Chérie ! Une occasion spéciale ?

Max avait la voix un peu traînante du type qui a déjà deux verres de trop au compteur.

— Vous avez vu ça Tristan ? Quel canon c’est ma femme !

Tristan décida de couper court à la discussion qui pourrait suivre.

— Je ne permettrai aucun avis sur le sujet, dit-il sur ton frôlant la plaisanterie de convenance.

— Un compliment ne fait pas une incartade, lança Garance, à la grande surprise de son hôte. Et puis, connaissant mon mari, ça pourrait le stimuler de sentir un peu de concurrence ! Tristan n’était pas très sûr de ce qu’il venait d’entendre.

Face aux impossibilités récurrentes à la satisfaire sexuellement auxquelles Maximilien était confronté depuis maintenant un an, Garance avait décidé de commencer à lui mettre dans la tête qu’il faudrait accepter qu’elle trouve une échappatoire avec d’autres hommes. La première réaction de son mari avait été le sarcasme, en lui demandant si elle comptait se contenter d’un seul à la fois. Il n’en avait pas moins très mal pris la chose. Par chance, dans ce bled et leur entourage, les candidats étalons à valider par Madame se réduisaient à la portion congrue. Alors le temps avait joué en faveur du mari, tout en ancrant l’acceptation dans son inconscient. Il avait fini par négocier avec elle que si cette situation arrivait un jour il pourrait les épier grâce au judas qu’il ne manquerait pas de bricoler dans le mur d’une chambre d’amis. Il n’était pas question que Garance le cocufiât, avec sa bénédiction, dans le lit conjugal. Max avait retourné le problème dans tous les sens. Le pire, c’était de la perdre… Alors il savait déjà qu’il accepterait d’avaler des couleuvres d’un diamètre indécent, pour qu’elle ne lui échappât pas.

— Dis-moi ma Chérie… Si tu me trompais, tu penses que tu le ferais avec Tristan ?

Ce dernier n’eut pas le temps de voir une forme de malaise le gagner, que la réponse de Garance fusa :

— Pourquoi pas ?! Il faudrait être difficile pour ne pas être réceptive à son charme brut et félin… Mais tout ceci n’est pas d’actualité, je vous rassure tous les deux ! ajouta-t-elle en riant sans détour.

Durant le centième de seconde où Tristan croisa le regard de Garance, il sut qu’elle n’en pensait pas moins et que les heures qui le séparaient de pouvoir la sentir contre lui étaient comptées. Maximilien ne manqua rien du petit manège qui se mettait en branle sous ses yeux. Tristan, lui, fut effleuré par l’idée que sa venue n’avait pas pour seul dessein l’écriture de cette biographie.
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Tristan ouvrit l’œil à l’aube, ce samedi-là. Comme s’il avait fallu qu’il prît connaissance de ses messages au plus vite. Il fit chauffer l’eau dans la bouilloire et se versa un café. Il vit qu’un sms était en attente sur son téléphone, venant d’un numéro inconnu de son répertoire et envoyé la veille, à 21h08 : Bonjour Tristan… Je fais le vol qui arrive demain matin à Maurice. Nous atterrirons vers 8h30. Je serai à Flic en Flac pendant trente six heures, je repars dimanche soir. Si vous avez le courage d’aller jusque là-bas, nous pourrions boire un verre… Ophélie. Il ne mit pas une seconde à réaliser. La très belle hôtesse de l’air, croisée dans l’avion qui l’emportait vers l’île quelques semaines auparavant, venait de sortir du bois. Il regarda l’heure… Elle n’allait pas tarder à se poser. Il réfléchit rapidement et décida qu’il prendrait un taxi pour rallier la côte ouest dans l’après-midi. Il tapa le message avec une certaine fébrilité : Bonjour Ophélie… C’est avec plaisir que je viendrai vous voir aujourd’hui. Dites-moi juste à quelle heure vous m’accordez audience. Nous pourrions flâner en fin d’après-midi, avant d’aller boire un verre et dîner… Tristan. Il posa son portable sur la table de nuit et s’empara du mug de café fumant. Il se dit que ce jour de sa vie commençait tellement mieux que les autres. Cette femme était de celles que l’on croise deux ou trois fois dans une vie, qui vous évoquent tout de suite bien plus qu’une partie de jambes en l’air. Il se souvint aussi très vite qu’elle n’avait pas caché être mariée. Alors ne surtout pas se faire de manoirs en Écosse !

La semaine avait été assez chargée en termes de travail. Il était aussi retourné plonger deux fois avec Max. Il prenait goût à ces séances silencieuses en apesanteur. Toujours pas de requin en vue ! Il avait dû croiser Garance à deux déjeuners, au grand maximum. Elle était décidément très occupée en journée. Il avait noté cependant que les rares regards qu’elle lui adressait n’avaient plus cet aspect froid et détaché, qu’il avait constaté au début de son séjour. Elle avait désormais dans les yeux ce je ne sais quoi qui laisse imaginer des choses…

Un nouveau sms secoua son téléphone vers onze heures : Je suis arrivée à mon hôtel à Flic en Flac. Si vous êtes toujours partant, nous pouvons nous retrouver à dix-sept heures trente au Buddah Bar Beach… C’est au sud de la ville, au calme… On peut y boire des cocktails les pieds dans l’eau et admirer le coucher de soleil.

Tristan dut réfléchir trois secondes au maximum, avant que sa réponse ne fuse : Parfait Ophélie, j’y serai. Max lui avait plusieurs fois proposé de prendre la voiture de service que Vikash utilisait pour la logistique de la villa, s’il avait besoin de se déplacer au-delà du village. Il se dit que ce n’était pas le jour pour inaugurer la conduite sur le côté gauche de la route et le volant à droite ; surtout s’il buvait un peu sur place et qu’il n’était pas convié à rester pour la nuit. Il n’avait jamais oublié qu’un de ses amis d’enfance avait perdu sa femme dans un accident de la route, durant leur voyage de noces en Afrique du Sud. Avait-il eu un mauvais réflexe lors d’une situation d’urgence et mis un coup de volant du mauvais côté ? C’était probable. La décision fut donc prise de prendre un taxi. Et puis, pourquoi se mettre la pression de ramener la voiture, si les choses devaient s’éterniser là-bas ? Quitte même à prendre une chambre sur place s’il ne trouvait pas un chauffeur pour rentrer dans la nuit… C’était le week-end après tout. Dans l’instant, il se visualisa en train d’étreindre sans retenue cette très belle inconnue tombée du ciel.

Une fois n’est pas coutume, Garance était présente au déjeuner.

— Vous allez plonger avec Max ce week-end ? demanda-t-elle à Tristan.

— Non, ce n’est pas prévu… Et puis je vais à Flic en Flac en fin d’après-midi, rejoindre une amie qui est là quelques jours.

Il décida de ne pas donner plus de détails sur qui elle était, ni la raison de leur rendez-vous.

— Quelle coïncidence ! s’exclama Garance. Je vais justement passer la soirée et la nuit chez une amie à Rivière Noire. Je peux vous déposer, c’est à quelques kilomètres seulement.

Tristan leva les yeux vers Max, comme pour suggérer que c’est lui qui dicterait sa réponse.

— C’est parfait ça, annonça le mari, ça vous économisera un taxi. C’est pas donné d’aller jusque là-bas.

— Je ne voudrais pas abuser, rétorqua Tristan.

— Vous plaisantez ? envoya Garance sur un ton autoritaire. Je vous emmène, nous partons à quinze heures ! Ça vous laisse le temps de faire une sieste et de vous préparer pour votre rencard, ajouta-t-elle, espiègle à souhait. Max lui adressa un clin d’œil complice et prit congé. Tristan ne savait pas quoi penser du trajet à venir avec Garance. Avait-elle sauté sur l’occasion de se retrouver seule avec lui, à l’écart de la maison et de son mari ? Il le saurait bien assez tôt.

À quinze heures tapantes, Tristan se présenta devant la maison où Garance l’attendait, assise sur la capot d’un cabriolet un peu désuet. Elle avait revêtu une robe de popeline de coton écru, avec un décolleté échancré étant un véritable attentat à la pudeur. Ses seins donnaient l’impression de pouvoir s’en échapper à tout moment, au moindre mouvement un peu brusque où un simple toussotement un peu appuyé. L’image fit sourire Tristan intérieurement.

— Vous voulez conduire, lui dit-elle en lui tendant les clés.

— Sûrement pas ! asséna-t-il.

— Dommage…

Tristan dut chasser l’idée qui venait de le transpercer, en s’imaginant au volant de la voiture et elle sur le siège passager. Il regrettait déjà d’avoir décliné. Après avoir tenu la porte pour Garance, il fit le tour de la voiture et s’installa côté gauche. Il trouva très bizarre d’être assis là et sans volant.

— Vous ne décapotez pas ?

— Jamais en cette saison ! Entre le soleil qui cogne, la chaleur humide et le risque de pluie permanent, on reste couverts, avec la clim à 25°. Je n’aime pas quand il fait trop froid. Et puis…

Elle cessa sa phrase là.

— Et puis ? enchaîna Tristan.

— Il faut vous faire un dessin ? dit-elle, en baissant les yeux vers sa poitrine.

Tristan ne releva pas. Il se contenta de lui adresser un sourire qui n’en disait pas moins. Il comprit dans l’instant que ce trajet en voiture allait briser la glace. Elle démarra lentement et tourna sur la gauche en sortant de la propriété. Moins de cinq minutes après, ils roulaient en rase campagne. Le décor autour était assez plat. Et très vert. La première petite ville rencontrée fut Bel Air. Tristan pensa amusé qu’elle n’avait rien de commun avec ce quartier chic de Los Angeles qu’il avait souvent traversé, vingt ans plus tôt, lors d’un séjour prolongé. À certains égards, c’était plutôt Calcutta. Garance avait une conduite fluide et tranquille, loin de la Pénélope des Fous du volant qu’elle était physiquement. Ils passèrent un panneau indiquant Curepipe 30km…

— Après Curepipe, il restera seulement quinze kilomètres, annonça-t-elle.

— Vous avez beaucoup de route ensuite, lui demanda Tristan.

— Rien du tout ! Huit kilomètres… Ne culpabilisez pas pour si peu, se marra Garance.

— C’est une bonne amie à vous chez qui vous allez ? Une soirée filles ?

— Vous êtes bien curieux ! lui lança-t-elle, faussement choquée. Vous pouvez garder un secret ?

— Une tombe ! rétorqua Tristan, se demandant ce qu’elle allait lui révéler.

— Mon amie Sylvie est une veuve de cinquante ans. Son mari était un sale con qui la trompait et la frappait, à l’occasion. Il est mort d’une crise cardiaque l’an dernier. Depuis, elle s’éclate !

— C’est avec les femmes tristes qu’ont fait des veuves joyeuses !

— Oh c’est drôle ça !

— C’est d’Henri Jeanson, confessa Tristan.

— Qui ça ?

Il réalisa qu’il venait de la perdre…

— C’était un journaliste de l’après-guerre, critique de cinéma, scénariste à succès, entre autres. Une pointure ! Quand on a pondu les scenarii et les dialogues de Pépé le Moko, Hôtel du Nord, Fanfan la tulipe, La vache et le prisonnier et j’en passe, ça vous met en haut de la pile ! envoya Tristan avec un enthousiasme non feint. Sans oublier La Tulipe noire, avec Delon… Madame Sans-Gêne aussi ! Je vous fais grâce de la liste complète, c’est environ quatre-vingt-dix films, le meilleur du cinéma français de 1933 à 1968…

— Vous savez Tristan, je suis née en 1990 ! envoya-t-elle satisfaite. Ces titres de film me parlent à peine…

— Je suis de 1980 et j’en ai vu au moins la moitié, répondit-il, non sans une pointe de fierté. Il était aussi un maître dans l’art de la citation.

Tristan laissa un blanc, puis décida d’en placer une et de guetter la réaction de Garance.

— Les maris se choisissent les yeux ouverts et les amants les yeux fermés !

Elle tourna la tête vers lui, dardant son regard dans le sien en silence.

— Ce soir… Sylvie a convié deux étalons dans la force de l’âge. Ils ont pour mission de nous régaler toutes les deux, jusqu’à demander grâce. Vous voulez venir avec votre amie ?

Une enclume vint atterrir dans le plexus solaire de Tristan et il sentit que son bas-ventre prenait feu dans l’instant. Puis il sentit son membre se raidir… Sûre de son effet, Garance tendit le bras gauche et vint poser sa main sur lui.

— Vous bandez ?

Il trouva ce moment irréel. Il décida de ne pas la laisser mener l’affaire. Il saisit gentiment son poignet et écarta sa main.

— Max est au parfum ?

— Mais non voyons ! Vous plaisantez !

Puis revenant à la charge avec sa main gauche…

— Je ne vous plais pas ? lui demanda-t-elle un brin vexée.

— Bien sûr que si ! Beaucoup même ! Mais je travaille avec votre mari et je ne peux pas me permettre de tout faire foirer bêtement… Et puis cette amie n’est pas ma maîtresse et je doute fort qu’elle soit partante.

Tristan s’amusa d’imaginer la tête d’Ophélie s’il lui annonçait froidement devant une piña colada : Ça vous dirait une petite partouze ce soir à Rivière Noire ?

— J’ai très envie de vous faire une fellation… Pour le reste, on verra plus tard… Nous avons tout le temps.

Tristan ne se sentait pas de la contrarier plus avant.

— Alors arrêtez-vous quand vous voudrez.

— Une condition… Vous ne touchez pas mes seins. Vous attendrez qu’on baise à la villa pour ça. J’ai déjà très envie que vous me jouissiez dessus…

— Vous me mettez au supplice là, Garance.

Elle avait tourné dans le premier chemin trouvé sur sa gauche et s’éloigna d’à peine cinquante mètres de la route. Comme si elle n’y tenait plus. Elle ne coupa même pas le moteur et entrepris d’ouvrir son pantalon.

— Ne jouez pas les acteurs porno, hein ! Ne vous retenez pas… J’ai envie que vous veniez vite et de vous boire.

Tristan avait le sexe en feu. Il posa sa tête en arrière et ferma les yeux. Il sentit d’abord les doigts de Garance se saisir de lui. Dans la seconde qui suivit, la tiédeur de sa bouche l’enveloppa et il sentit sa langue s’agiter, en même temps qu’elle commençait un va-et-vient ample et régulier le long de son membre. Il passa la main par-dessus son dos et commença à caresser sa fesse droite. Elle se dégagea.

— Laisse-moi te sucer comme une pute !

Va pour la pute alors, se dit Tristan. Il ne réalisait pas que cette femme si froide et distante depuis des semaines était en train de lui secouer le zifolard en voiture. Elle avait une expertise certaine et il sentit vite qu’il n’allait pas y passer la journée. Elle accéléra son mouvement… En moins de deux minutes de ce manège enchanteur, elle sentit les premiers spasmes de plaisir agiter le sexe de cet homme qu’elle désirait en secret, depuis des semaines. Un premier jet de sperme lui emplit soudain la bouche. Elle sentit des soubresauts dans le bassin de Tristan et entreprit de l’avaler, en règle, jusqu’à la dernière goutte. Une fois l’affaire entendue, elle se redressa comme si rien n’était arrivé et enclencha la première… Une minute après ils roulaient à nouveau vers l’ouest. Garance lui adressa un franc sourire. Tristan réalisa qu’elle ne l’avait même pas embrassé avant de se jeter sur lui.

— Vous avez aimé ? le questionna-t-elle, franchement provocante.

— Faudrait être sacrément difficile ! plaisanta le tout récemment gâté.

— Demain, en rentrant dans l’après-midi, je viendrai en catimini au bungalow et vous me baiserez comme il faut. Vous voulez bien ?

— Et Max ? Vous en faites quoi ?

— Avec un peu de chance, il sera allé manger et picoler chez un copain… Puis il ira cuver dans notre lit conjugal ! Je vais repartir de Rivière Noire vers midi. Si vous êtes encore à Flic en Flac envoyez-moi un sms et je vous ramènerai.

— C’est gentil… On pourrait aussi trouver un coin tranquille et faire l’amour en pleine nature, suggéra Tristan.

— Non non ! Au bungalow c’est très bien ! Et puis ça m’excite le danger de nous faire surprendre.

T’es pas tordue toi ! pensa-t-il.

— Vous aurez toujours envie, après ce qui vous attend cette nuit ? demanda-t-il.

— Oui bien sûr… J’ai toujours envie.

Tristan se dit que la physionomie du séjour pourrait bien changer de façon significative. Ils ne s’adressèrent que très peu la parole durant la fin du trajet. Il jetait de temps à autre un œil distrait sur la poitrine indécente de celle qui avait tout l’air d’être sa maîtresse en devenir. Imaginer que ses seins ne lui échapperaient plus très longtemps lui procura une joie simple, presque enfantine. Ce n’était plus qu’une question d’heures avant de pouvoir en profiter sans retenue. Du moins l’espérait-il. C’est si simple le bonheur ! se dit-il.
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Il lui restait une bonne heure à tuer avant son rendez-vous quand Garance le déposa à Flic en Flac. Par chance, il avait opté pour une tenue simple : un bermuda de coton kaki, un tee-shirt blanc et une paire de tongs. S’habiller comme pour un défilé de mode ne changerait rien à l’issue de la soirée. Et puis, Ophelie avait parlé de prendre l’apéritif les pieds dans l’eau…Un lé de sable clair bordait le lagon sur cinq bons kilomètres, jusqu’à la baie de Tamarin. Au loin, vers le sud, on distinguait le Morne Brabant, montagne basaltique chargée d’histoire et culminant à cinq cent cinquante-cinq mètres. Tristan se souvint avoir lu sur le sujet, des années auparavant. Ces hauteurs verdoyantes et difficiles d’accès avaient servi de refuge à des esclaves ayant fui les plantations. La légende raconte que, à l’approche de gendarmes et de soldats à leurs trousses, des familles entières de fugitifs se seraient jetées dans le vide, préférant la mort au retour à l’état d’esclave. Tristan chassa vite ces pensées lugubres, préférant se concentrer sur le bonheur futile de patauger dans trente centimètres d’eau turquoise et tiède, sous un soleil déjà déclinant et moins mordant. À sa demande, Garance l’avait lâché à l’extrémité nord de la plage ; flâner vers le sud l’amènerait au point de rendez-vous à l’heure dite. Le lagon était le terrain de jeu des gamins locaux. Équipés de lunettes de piscine pour certains, ils rivalisaient de hardiesse pour effectuer de longues apnées sous-marines ou de simples courses, dans un crawl au style peu académique. Il se remémora sur le champ sa toute première plongée avec Max. Il avait sacrifié celle du week-end à cette escapade, qu’il espérait romantique ; il lui tardait déjà que la semaine fût passée, pour regagner le monde du silence, pour une heure au moins.

Tristan entra au Buddah Bar Beach tel un parfait touriste, avec l’air évident de chercher quelqu’un du regard. Il balaya d’abord le bar, par réflexe, mais pensa rapidement qu’une femme distinguée et seule ne l’attendrait pas au comptoir. L’instant d’après il reconnut la longue chevelure brune d’Ophélie, assise seule à une table en extérieur, face à la mer. Il eut sur le champ la confirmation de ce qu’il redoutait : même de dos, cette femme lui plaisait à en crever. Il s’approcha doucement derrière elle, sentant son parfum capiteux porté par la brise marine envahir ses narines. Puis il la contourna et se planta face à elle…

— Bonsoir… Vous attendez quelqu’un ? envoya-t-il déjà cabot.

Elle leva la tête et sembla hésiter une seconde, puis se leva et lui tendit la main.

— J’ai bien failli ne pas vous reconnaître ! Dans l’avion, vous aviez l’air en phase terminale, lança-t-elle sur un ton qui ne laissait planer aucun doute sur le fait qu’elle le taquinait. L’île Maurice vous va très bien au teint. Bien qu’attifé comme rien, il débordait de félinité et elle ne put s’empêcher de le trouver viril à souhait. Son combat contre la sortie de route conjugale venait de commencer. Elle avait déjà un mojito devant elle. Tristan commanda une piña colada.

— Vous avez fait un bon vol ? Ce n’est pas trop dur comme ça, de nuit ?

— Ça peut aller… Et puis c’est moins fatiguant que lorsqu’il y a un gros jetlag. J’ai fait un petit somme en arrivant ce matin à l’hôtel.

— Ce doit être usant à la fin de ne jamais avoir le temps de caler son sommeil, non ?

— On s’habitue… J’ai parfois l’impression de vivre dans un autre espace temps.

Tristan ne la quittait pas des yeux. Il était sous le charme. Elle avait la peau claire. Son visage était parsemé de taches de son et ses yeux étaient d’une jolie couleur noisette. Ses cheveux ondulés portaient encore les stigmates d’une tresse. Il n’osait poser les yeux sur son buste, de peur qu’elle ne guettât cette inquisition. Les yeux… Regarde-la dans les yeux ! s’intima-t-il.

— Comment se passe votre séjour ?

— À merveille ! Cela ressemble à une classe de mer, plaisanta Tristan.

— Sympa ! C’est indiscret de vous demandez ce que vous faites ?

— Pas du tout ! Je suis ghostwriter… Le type dont j’écris les romans depuis dix ans m’a convié ici pour préparer sa biographie romancée. Il a la flemme de tout me raconter par écrit, évidemment… Et s’enregistrer seul, ce n’est pas l’idéal comme méthode. Son éditeur et lui ont donc opté pour une formule interview. D’où l’invitation à passer trois mois ici cet hiver. Le fait que je sois curieux et pose un tas de questions ravive ses souvenirs et lui délie la langue.

— C’est passionnant ! J’espère pour vous qu’il a des choses intéressantes à raconter.

— Il y a de la matière !

— Je suis curieuse… Vous procédez comment ?

— Nous nous retrouvons tous les matins en semaine au petit-déjeuner. J’enclenche le dictaphone et j’enregistre tout ce qu’il me raconte. Quand il s’arrête, si je n’ai rien qui me vient pour enchaîner, je mets sur pause. Sinon je le relance…

— Et vous allez devoir tout mettre en ordre et rédiger le bouquin, avança Ophélie.

— C’est tout à fait ça !

— Son histoire en vaut la peine ?

— Oh lui, c’est le dernier de la chaîne, le fin de race ! envoya Tristan bien vachard. Ce sont surtout ses aïeux qui ont eu un destin romanesque, une réussite initiée dès la seconde moitié du dix-neuvième siècle, dans le textile… Dans Ch’nord, ajouta-t-il pour plaisanter.

— Ne vous moquez pas, j’avais un grand-père Ch’ti ! dit-elle en feignant d’être choquée.

— Nobody’s perfect !

Ils rirent. Il la trouva encore plus craquante comme cela.

— C’est une très jolie surprise que vous m’avez faite en me conviant, enchaîna Tristan.

— Il ne faut rien y voir de tendancieux… Je préfère vous le dire clairement, prévint-elle. Je vous ai trouvé sympathique l’autre fois à bord. C’est toujours agréable de rencontrer des gens charmants et intéressants, qui vous sortent de votre ordinaire. J’ai pensé que ce serait agréable pour nous deux de partager quelques verres, à presque dix mille kilomètres de Paris.

— Vous venez de me briser le cœur là ! envoya Tristan le plus sérieusement du monde.

— Mais bien sûr ! se moqua-t-elle.

Il décida de mettre les deux pieds dans le plat, à défaut de pouvoir mettre la main à la pâte.

— Je suis sérieux… Je suis tombé amoureux de vous dans la seconde où je vous ai vue parcourir l’allée de cet avion… Vous avoir ce soir face à moi ne fait que confirmer. Je n’osais l’espérer, mais un coin de moi avait le sentiment que vous referiez surface. Allez savoir pourquoi. Cela ne fait pas un quart d’heure que nous sommes là et je n’ai qu’une envie, vous embrasser.

— Mais vous êtes infernal ! envoya-t-elle, avec dans le regard ce petit air de se demander s’il n’était pas violoniste. Il va falloir vous calmer, sinon j’appelle un serveur avec seau d’eau !

— Je suis très sérieux Ophelie… Me plaire plus que vous, c’est pas possible.

— Possible… Mais c’est impossible ! Vous savez très bien que je suis mariée.

— Vous ne seriez pas là première à déraper… Un moment d’égarement.

— Je ne me perds jamais.

Tristan sentait déjà une forme de tristesse le gagner.

— C’est tout à votre honneur. Et puis, une femme comme vous, on ne la veut que pour soi…

— Ça poserait vite un problème ! dit-elle en lui souriant de toutes ses dents.

Il décela une pointe de cruauté satisfaite dans cette boutade. Leurs cocktails avaient vécu. Il fit un signe discret au barman de leur apporter la même chose.

— N’allez pas essayer de me saouler, vous n’obtiendrez rien de plus, plaisanta Ophélie.

— Non, je vais juste boire pour oublier ! rigola Tristan. J’espère que vous ne m’avez pas fait traverser l’île pour passer vingt minutes avec vous. On peut se mettre d’accord que vous êtes toute à moi, jusqu’à la porte de votre hôtel et l’heure du coucher ? tenta l’amoureux transi.

— On peut ! lui répondit-t-elle, avec un sourire non feint.

— Chouette ! lança-t-il comme un gosse à qui on vient d’accorder la permission de voir le film du dimanche soir. Je vous invite à dîner alors ! Ici, ça paraît très bien. Que diriez-vous d’aller danser un peu aussi ? Il doit bien y avoir un endroit pour ça dans le coin !

— Comment allez-vous rentrer jusqu’à Trou d’Eau Douce à pas d’heure ? Vous êtes venu en taxi ?

— Non… La femme de l’écrivain m’a déposé ici en allant à Rivière Noire.

L’image de Garance penchée sur sa braguette lui serra le bas du ventre. Calme-toi donc !

— J’imagine que je trouverai un taxi pour rentrer. Au pire, j’irai à l’hôtel. Ne vous inquiétez surtout pas pour moi.

Comble de l’optimisme, Tristan imaginait encore à cet instant que finir la nuit dans les bras d’Ophélie était une option.

— Je crois que nous pourrons tout faire ici, embraya-t-elle. Boire, dîner et même danser…

— C’est parfait !

Les deux cocktails venaient de leur être servis. Tristan leva son verre en la regardant dans les yeux, puis il en avala deux belles gorgées. Le mélange de rhum, d’ananas et de noix de coco avait sur ses papilles un effet presque jouissif. Il trouva l’ensemble un peu léger en rhum, comme souvent dans les bars.

— Vous repartez demain, j’imagine.

— Oui, hélas… Heureusement c’est le vol du soir, donc grasse matinée et du temps pour aller flâner au bord de l’eau.

Après trois cocktails, ils décidèrent d’un commun accord qu’il était temps de manger un peu !

— Ils ont un buffet très sympa ici, avec fruits de mer et sushis, lui chuchota Ophélie.

— C’est votre spot on dirait bien !

— Oui, j’ai un petit faible pour l’endroit, les quelques fois dans l’année où je viens à Maurice.

— Du peu que j’ai ressenti depuis mon arrivée, je pense que je pourrais tout à fait poser mes valises ici, quelque temps au moins.

— C’est vrai… Le cadre est magnifique et les gens charmants et tranquilles. Ça change de la France !

— C’est clair ! Même si là où je vis, on n’est pas emmerdés. Mais il fait un temps maussade et on se fait rincer copieusement à n’importe quelle époque de l’année.

— Et où se trouve donc ce paradis pour vendeurs de cirés jaunes ?

— Un bled, quelque part sur les plages du Débarquement… Le nom ne vous dira rien.

Ils firent un dîner frugal. À vrai dire, Tristan n’avait pas très faim. Les cocktails l’avaient bien calé. Il avait bu la dose qui ne saoule pas mais rend décontracté et volubile. Il n’avait d’yeux que pour cette femme… Il lui posa un tas de question sur ses voyages. Elle lui parla de ses destinations favorites, comme le Chili ou le Vietnam. Tristan n’avait pas autant voyagé qu’elle, mais il avait séjourné presque trois ans aux États-Unis, dans trois états. Il avait aussi séjourné trois mois à Tokyo, lorsqu’il était étudiant. Ils convinrent que la mégapole nippone était fascinante et se découvrir l’envie commune d’y retourner un jour.

— Quand on sera mariés ! avait-il plaisanté.

— Jamais plus ! laissa-t-elle échapper.

Cette dernière phrase ne tomba pas dans l’oreille d’un sourd. Mais il décida de ne pas relever. Et si elle n’était pas si bien mariée que ça ? pensa-t-il. Cette idée lui remit un peu de baume au cœur.

— Dites-moi Ophélie… Vous sortiriez avec moi si vous étiez célibataire ?

— Mais quelle question ! Ça va changer quoi que je vous réponde, vu que je suis mariée ?

— Vous pourriez dire non et me retirer des regrets éternels, lui dit-il, soudain plus sérieux.

Les femmes savent être cruelles, parfois…

— Je pense que je sortirais avec vous Tristan, sans l’ombre d’une hésitation. Vous êtes physiquement tout ce que j’aime… Mais je ne suis pas libre et je ne sors jamais des clous. Tricher avec vous ici ce soir, c’est tellement facile que s’en serait d’une lâcheté sans nom. Comme tricher au golf tiens !

Quelle drôle de comparaison ! se dit-il. Tristan se senti instantanément défait. Et si contrarié. Il réalisait qu’il n’y aurait pas de miracle. Pas ce soir-là. Ils finirent de dîner tranquillement en échangeant encore beaucoup sur leurs voyages respectifs. Puis ils dansèrent un peu, le volume de la musique étant monté crescendo au cours de la soirée. Un peu après minuit, il la raccompagna jusqu’à son hôtel.

— Nous reverrons-nous ? Puis-je garder votre numéro ? demanda Tristan.

— Je n’en ai aucune idée. J’ai passé une excellente soirée. Vous êtes d’une compagnie très agréable, alors qui sait ?

Elle déposa un baiser chaste sur le coin de sa bouche, avant de s’enfuir vers le lobby. Enfin, c’est l’impression qu’elle lui donna, s’enfuir. Tristan se surprit à croire qu’elle avait sciemment effleuré sa bouche avec la sienne. À cet instant, il avait quinze ans.
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Tristan se réveilla tard, avec la tête dans un étau et la bouche pâteuse. Il pensa que le type du bar devait mettre du rhum artisanal dans ses cocktails. Il devait être environ deux heures et demie du matin quand un chauffeur dans une voiture déglinguée l’avait déposé par miracle devant la villa. En trouver un qui ferait le trajet à l’heure tardive où il avait laissé Ophélie n’avait pas été une sinécure. À vrai dire, il n’était pas certain que le type qui l’avait ramené fût vraiment taxi. Le veilleur de nuit de l’hôtel où séjournait la belle hôtesse de l’air avait sûrement appelé un ami à lui, pour lui faire gagner un billet. La laisser monter dans sa chambre sans lui avait été un déchirement. Cette femme lui inspirait tellement plus qu’une partie de jambes en l’air à la dérobée. Une partie de jambes en l’air… Il se souvint soudain qu’il en avait une de prévue avec Garance, dans l’après-midi, ici au bungalow. L’idée de la sauter avec Max dans les parages avait un côté inhibant. Il jeta un œil au dehors… Il vit son cabriolet garé à sa place habituelle. Elle avait dû rentrer dans la matinée. Celle de Max n’était pas là. Il était sûrement déjà parti au déjeuner dominical prévu chez un ami. Il jeta un œil à sa montre, il était presque midi. Cela faisait une éternité qu’il n’avait pas ainsi dormi presque dix heures d’affilée. D’où peut-être cet état semi-vaseux qu’il ne goûtait guère. La douche pouvait attendre. Il sauta dans un short et un polo, puis fila vers la maison, dans l’espoir de pouvoir y picorer un semblant de brunch, en catimini. Ensuite, il irait faire un crawl de trente minutes dans le lagon, histoire de se remettre les idées en place et dénouer ses muscles. Si Garance ne changeait pas d’avis, il faudrait être en forme. L’idée qu’il allait pouvoir l’étreindre le partageait entre euphorie sexuelle et crainte des conséquences. Après, au vu de la soirée qu’elle avait dû passer, peut-être que cette entrevue coupable serait reportée.

En arrivant en milieu de matinée, Garance avait croisé Max qui s’apprêtait à monter en voiture.

— Alors, comment ça c’est passé ce trajet avec Tristan hier ? demanda Max.

— Comment on avait dit… Mais je ne veux pas en parler ! répondit Garance, l’embrassant du coin de la joue, avant de se diriger à la hâte vers la maison.

Ce que Max ne savait pas, c’est que sa femme avait pris un franc plaisir à faire jouir Tristan dans sa bouche. Malgré leurs dix années de mariage, il ne connaissait que peu de choses de ses vrais penchants sexuels et de ses besoins. Avec lui, elle avait toujours gardé une forme de réserve, pour brouiller les pistes. Si elle avait joué franc-jeu sur l’idée d’avoir des amants au su et au vu de son mari, eu égard à ses difficultés récentes à la satisfaire, c’était pour ne plus avoir à se cacher. À vrai dire, Maximilien Rochechouart ne passait plus sous les portes. Sa femme lui avait taillé une paire de cornes à faire pâlir d’envie un Miura. Il était cocu comme un chef de gare et n’en avait pas la moindre idée.

Tristan alla nager, comme prévu. Puis en rentrant, il appela Corinne en visio sur WhatsApp. Elle le complimenta sur son teint et la forme olympique qu’il semblait tenir. De son côté, trois semaines avaient suffi pour faire disparaître le joli bronzage doré qu’elle arborait en quittant l’île.

— Tu réussis à bien bosser, lui demanda-t-elle.

— Oui, c’est pas mal ! Max foisonne d’anecdotes familiales et il est très bavard… J’ai commencé à coucher nos enregistrements sur papier. Avec l’éditeur, ils ont pris le parti d’écrire cette bio à la première personne, de faire de Max le narrateur de sa propre histoire familiale.

— Ça semble logique, non ?

— Oui…

Elle sauta du coq à l’âne.

— J’ai très envie de toi… Tu vas me baiser quand tu rentres ? J’ai besoin de m’accrocher à quelque chose, le temps ne m’a jamais paru aussi long !

— Oui, c’est promis… Moi aussi j’ai sacrément envie de sexe avec toi, envoya Pinocchio.

— T’as vu ? J’ai pas dit faire l’amour ! Je suis en progrès , hein !

— Oui, c’est bien ! lança-t-il, très caustique.

— Le boulanger n’arrête pas de me draguer… Je me demande si je ne vais pas le laisser me sauter, le temps que tu te décides à rentrer.

— Si tu as envie, te gêne pas… On n’est pas mariés.

— Je déteste quand tu es comme ça !

— C’est toi qui a mis ça sur le tapis, hein ! dit-il en lui adressant son plus beau sourire face caméra.

— Tu as raison ! De toute façon, si je couche avec lui je ne te le dirai pas.

— Voilà ! Écoute, je vais raccrocher. J’ai pas mal de notes à prendre. Je profite toujours du dimanche après midi pour reprendre ce que j’ai noté dans la semaine et réécouter quelques quelques enregistrements qui me semblent plus denses que d’autres. Je suis à mi-séjour, il va falloir qu’on intensifie les séances sinon je serai en fin de visa avant qu’on ait terminé.

— Ah zut… Et vous feriez comment du coup ?

— Je me suis renseigné. Il suffit que j’aille vingt-quatre heures à la Réunion pour pouvoir revenir et démarrer un nouveau visa de trois mois maximum. Mais j’aimerais être rentré pour profiter du printemps avec toi.

— Carrément ! envoya Corinne, très contrariée par cette hypothèse. Parti comme c’est, je serai vieille quand tu vas rentrer ! plaisanta-t-elle.

Tristan eut une vision à cet instant… Celle où il ne rentrait plus jamais en France.

Il était allongé sur son lit en train de relire des notes, quand il vit Garance au travers d’une fenêtre. Elle se dirigeait sans doute possible vers le bungalow, d’un pas alerte. Cette vision embrasa le ventre de Tristan. La voilà ! Il allait enfin s’emparer de ces seins qui venaient parfois hanter ses nuits, depuis son arrivée. Une fois planté devant la porte, elle frappa doucement, comme pour lui intimer de se déranger et l’inviter à entrer. Il se leva nu comme un ver et accrocha à la hâte une serviette autour de ses reins. Quand il ouvrit la porte Garance était en train de déboutonner le haut de sa robe, laissant apparaître le galbe généreux et tant convoité. Tristan lui fit signe d’entrer, en s’effaçant de l’embrasure de la porte. Elle continua à ôter les boutons, à mesure qu’elle se dirigeait vers le lit. La robe finit par choir au sol. Elle s’allongea de tout son long sur le côté, puis appuya sa tête dans sa main, prenant la posture de celle qui attend la suite.

— Vous êtes sublime, lui dit-il simplement.

— Tu as envie de moi ?

— Terriblement ! Depuis le premier jour, avoua-t-il, comme un gosse ayant fait une bêtise.

— Eh bien prends tout ce qui te fait envie, lui annonça-t-elle, le regard déjà rempli de toute la luxure du monde.

Tristan la parcourut des yeux. Sa peau était brune et dorée à souhait. Elle luisait de ce qui était sûrement une huile sèche et parfumée. Il se délecta de la vision de ces deux seins énormes mais fermes. Ses mamelons déjà fripés par le désir n’attendaient que sa bouche. Puis il baissa le regard. Elle arborait un joli petit triangle blond foncé, qui dissimulait à peine l’entrée de son ventre. Il la rejoignit sur le lit, la serviette toujours autour de lui. Tristan posa une main sur la hanche de Garance. Elle ferma les yeux au moment où il vint poser un premier baiser sur sa bouche entrouverte. Il sentit son sexe se tendre dans l’instant où leurs langues entrèrent en contact. Elle dégagea le tissu qui la séparait de ce membre qu’elle convoitait et le saisit entre ses doigts. Le feu gagna rapidement leurs entrailles…

— J’ai tellement envie que tu me baises, j’y pense depuis hier !

Il nota le tutoiement et entra dans son jeu.

— Tu n’es pas rassasiée après ta soirée d’hier chez ton amie. S’ils étaient deux, tu as dû prendre cher.

— Trois… Ils étaient trois…

— Carrément !

Tristan ne put s’empêcher de la visualiser aux prises avec trois hommes sans visage. Il ne put retenir la question, dont une pointe de jalousie mal placée lui faisait déjà redouter la réponse.

— Tu les as laissés te prendre à trois ?

— Oui… Bien sûr… C’est un peu l’idée de ce genre de soirée, non ? Ils m’ont prise à deux… Je suçais le troisième.

— Il y a il est vrai une forme de logique à ça, plaisanta-t-il. Et avec ta copine, tu joues aussi ?

— Oui, parfois, pour le fun et exciter les mecs qui participent.

Tristan sentait son érection en surtension, comme si plus une seule goutte de sang ne pouvait y trouver sa place.

— Prends-moi dans ta bouche ! ordonna-t-il, pendant qu’il la saisissait par les cheveux.

L’instant d’après Garance enfonça le sexe tendu au plus loin dans sa gorge et commença le même va-et-vient teinté d’expertise dont elle l’avait gratifié la veille. Elle était à genoux sur son côté droit, Tristan n’eut qu’à tendre la main vers son entre-jambe pour se mettre à la caresser. Elle écarta encore un peu ses genoux sur le drap. Il constata qu’elle était déjà trempée, au point que la cyprine ruisselait à l’intérieur de ses cuisses et entre ses fesses. Une source intarissable ! pensa-t-il. Corinne fit irruption, avec un regard triste à en mourir. Il la chassa vite de ses pensées.

Max ne manquait rien du manège que se mettait en branle. Voir Garance en train de faire une fellation à un autre homme lui sembla irréel. Il nota qu’elle ne parvenait pas à enfoncer le membre tout entier dans sa gorge, comme elle le faisait aisément avec lui... Il détesta l’évidence qui lui vint à l’esprit. Son orgueil de mâle en prit dans l’instant pour son grade. Par réflexe, il détourna le regard. Mais, très vite, un mélange de curiosité et d’excitation inconnue lui intima de les épier à nouveau. Comme il en avait été convenu avec sa femme, Max s’était posté en catimini sur le côté du bungalow. Dos à la paroi de bois, en approchant sa tête de l’extrémité de la fenêtre, il était aux premières loges, sans risque d’être vu par Tristan.

Garance savait, plus qu’elle ne le sentait, que Max était en train de les épier. Ceci eut pour effet de la faire mouiller de plus belle et redoubler d’entrain sur le sexe qui allait et venait dans sa bouche.

— Ça suffit ! lui intima-t-il. Tu vas me faire jouir si tu continues comme ça !

— J’ai tellement envie que tu me prennes… Viens !

Elle se mit à quatre pattes sur le lit, de la façon la plus lascive et aguichante qui fut, relevant sa croupe pour l’offrir à l’assaut. Tristan ne se fit pas prier. Il vint s’agenouiller derrière elle, positionna son gland à l’entrée de son vagin et la pénétra d’un trait jusqu’à la garde, sans le moindre ménagement. Elle poussa un petit cri sec, mélange de plaisir et de la douleur de cette pénétration soudaine, presque violente. Puis Tristan se mit à aller et venir de tout son long en elle. Doucement d’abord, parfois plus fermement. Les feulements de Garance ne se firent pas attendre. L’ayant relevée contre lui à la verticale, il saisit ses seins à pleines mains. Un pur bonheur !

Dehors, Max était déjà en souffrance psychologique. Il regrettait le marché de dupes que sa femme avait passé avec lui pour ne pas le quitter. Ce qui lui avait paru comme un jeu abstrait et imposée par Garance s’avérait soudain bien trop réel. Par chance, il n’avait pas le son. Il découvrit aussi, presque à regret, qu’il était excité comme jamais. Cela faisait maintenant dix minutes qu’il tenait une érection correcte, ce qui n’était plus arrivé depuis un temps certain. Mais une question restait posée : serait-il aussi tenace, une fois à nouveau seul avec elle, dans le lit conjugal ? Il chassa cette pensée négative et tourna les yeux vers l’intérieur du bungalow. Garance était maintenant assise de dos, empalée sur le sexe de Tristan. Max réalisa soudain qu’il était en train de se masturber. Il n’avait même pas conscience d’avoir sorti son outil de la braguette de son bermuda. Il dut faire preuve d’une volonté de fer pour cesser là son mouvement. L’idée de tout ce cirque était de s’exciter pour pouvoir baiser sa femme quand elle en aurait fini avec ce bellâtre, pas de jouir comme un puceau dans son slip. Il remballa son compliment et s’enfuit en longeant la haie, comme il était venu, en mode furtif.

Garance continuait de remuer son bassin d’avant en arrière sur le membre en feu de Tristan. Il tenait ses deux seins à pleine main et bougeait aussi son bassin, au rythme de celui de sa partenaire. Parfois il les lâchait et se réjouissait de les voir s’agiter sous les à-coups. Il profitait aussi grassement de lui agripper les fesses. Cette femme était faite pour le sexe. L’amour, c’était moins sûr, vu comme elle traitait son mari. Il sentit soudain que Garance allait défaillir.

— C’est très bon, continue ! Je vais jouir là ! cria-t-elle surexcitée.

— J’ai envie de jouir sur tes seins…

— Laisse-moi jouir et tu viens ensuite sur mes seins… Sur mon visage aussi, j’adore ça !

Tristan trouva l’invitation plaisante et se concentra pour la satisfaire, sans se mettre à jouir lui aussi. Moins d’une minute après, Garance se mit à gueuler de plaisir en continuant d’onduler sur lui. Puis elle se dégagea et se mit à genoux parterre, devant le lit.

— Viens maintenant… Jouis sur moi !

Ce fut fait dans l’instant. Tristan échappa un râle en se laissant aller sur son visage et sur ses seins. Puis il se rallongea sur le lit et l’attira contre lui. Il se saisit de sa serviette éponge et entreprit d’essuyer délicatement les stigmates de sa jouissance laissés sur elle. Ils restèrent ainsi allongés quelques instants, reprenant lentement leur souffle et retrouvant leurs esprits.

— C’était délicieux, lui susurra-t-elle, tout près de l’oreille. Il va falloir qu’on recommence souvent, si tu es d’accord.

— Si tu es gentille, pourquoi pas, répondit-il, plus cabot que jamais.

Elle était déjà en train de remettre sa robe. Il se leva du lit pour lui ouvrir la porte et la gratifier d’un baiser dans le cou et d’une petite tape sur le postérieur. Tristan la regarda s’éloigner en ondulant des hanches. Il se dit que si le paradis existait, cela devait ressembler un peu à cela…

Garance arriva à peine recoiffée. Les trois boutons du haut de sa robe étaient encore défaits.

— J’espère que ça t’a plu ! balança-t-elle, remplie de défi et satisfaite de l’ascendant qu’elle venait de prendre sur son époux. Tu veux me sauter tout de suite ou tu tentes ta chance ce soir ?

— T’es quand même une belle salope, envoya Max.

— Je suis sûre que ça t’a bien fait bander en attendant, ajouta-t-elle amusée.

Max resta muet quelques secondes. Puis, sur un ton plus qu’ironique :

— J’aimerais mieux que tu ailles te laver le cul d’abord ! Et te brosser les dents, tant qu’à faire ! Si j’ai encore envie, on baisera ce soir…

Garance ne releva même pas. Elle avait pleinement conscience que son couple venait de prendre une chevrotine dans l’aile. Désormais, la question était de savoir ce que Max pourrait supporter et combien de temps.

— Une dernière chose…

— Quoi donc ?

— Je te dis quand on va baiser… Tu mates et tu fais ton affaire… Tu ne me fliques pas ! Si j’emmène Tristan avec moi à Port-Louis pour porter mes sacs de courses ou à Grand Baie pour danser, tu ne fais pas un scandale. On est bien d’accord ?

— On est d’accord… ajouta Max, contrit.
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La décharge d’endorphines avait fait son œuvre et Tristan avait somnolé deux bonnes heures après son aparté dénudé avec Garance. La chaleur nocturne était plus étouffante qu’à l’accoutumée. Il hésita à rejoindre ses hôtes pour le dîner. Son absence aurait pu sembler suspecte à Garance, alors il décida de se présenter à l’heure habituelle. Ses hôtes étaient déjà à table mais l’avaient attendu pour commencer. Max fit signe à Vikash qu’il pouvait servir.

— Vous avez passé un bon week-end ? lui demanda le maître des lieux.

— Oui, très sympa, merci. Une bonne soirée à Flic en Flac avec une amie. Retour un peu délicat tard dans la nuit, avec un taxi qui devait l’être autant que moi.

— C’est courant ici ! Les types arrondissent leurs fins de mois comme ça.

— Il m’a mené à bon port, c’était l’essentiel !

— Et toi ma Chérie ? Ta soirée à Rivière Noire, c’était comment ?

— Comme toujours avec Sylvie… Soirée pipelettes.

— Je n’ai rien manqué alors ! plaisanta Max.

Tristan adressa un regard furtif pour voir la réaction de Garance. Elle mit ses yeux dans les siens et lui adressa un franc sourire.

— En tout cas, c’est très chouette ce coin de l’île. Le lagon est vaste et la vue sur Le Morne donne un côté pittoresque à la côte, embraya Tristan, pour donner une autre direction à la conversation.

— C’est vrai que c’est joli. Mais bien trop animé à mon goût. Et puis, ici, nous avons l’Ile aux Cerfs !

Les deux hommes, comme chaque soir depuis maintenant un peu plus d’un mois, étaient assis dans le coin salon du patio. Garance avait disparu. Max faisait tournoyer le verre d’armagnac dans le creux de sa main. Tristan avait posé le sien, pour ne pas faire tiédir la poire. Ce qui suivit tomba tel un couperet :

— Je sais que tu baises ma femme… Plutôt bien, d’après ce que j’ai vu. Du coup on peut se tutoyer, non ? envoya Max.

Il venait brutalement de décider de mettre les deux pieds dans le plat. Puis, face au silence tétanisé de Tristan :

— Elle ne t’a pas dit que je suis au courant ? Tu pensais baiser ma femme sous mon toit, ni vu ni connu j’t’embrouille ? J’imagine qu’elle ne t’a pas dit non plus que je vous reluque et que ça l’excite comme une folle… Rien ne s’est fait sans mon accord, tu croyais quoi ?! ironisa Rochechouart.

Passé le moment de gêne et la surprise, cette révélation fit monter une colère sourde chez Tristan. En omettant ce détail, Garance était passée dans le camp ennemi. Même si la nouvelle n’était pas plus grave que cela, il savait désormais qu’elle ne jouait pas tout à fait franc-jeu avec lui.

— Je comprends ta gêne, dit calmement Max. Tu pensais être le tricheur et te voilà le dindon. Rassure-toi, j’ai accepté ça en connaissance de cause. C’est une exigence de Garance. Et comme il est hors de question que je la perde, tu vas pouvoir t’en donner à cœur-joie. Comme dirait l’autre, il n’y a que la première fois qui coûte, ajouta-t-il, dévoré par le sarcasme et la jalousie.

Tristan ne sut vraiment pas quoi répondre sur le moment.

— Ça t’en bouche un coin, hein !

— Je ne souhaite pas avoir d’échange avec vous sur le sujet. Je suis certain que vous comprendrez.

— Détends-toi ! Le mal est fait et j’aime autant savoir avec qui elle le fait et que cela reste ici.

S’il savait, pensa Tristan.

Max revint à la charge.

— Évidemment, je n’écarte pas de venir jouer avec vous un jour !

Tristan trouva la nouvelle peu avenante. La dernière chose dont il avait envie dans ces moments-là était une promiscuité masculine.

— Je vais me coucher, je vous souhaite une bonne nuit. On se voit demain à huit heures ? questionna Tristan.

— Oui… Sauf si Garance m’a épuisé toute la nuit, ricana Max.

Y a pas de risque, d’après ce que je devine des raisons de ce drôle de manège ! pensa Tristan.

Une fois monté dans sa chambre, Max fit une tentative d’honorer une Garance à moitié endormie. Rien de concluant ne fit suite à ce qu’il avait vu dans l’après-midi.


16

Au matin, Tristan débarqua au petit déjeuner comme si la conversation de la veille avec Max n’avait pas eu lieu. Garance n’apparaissait jamais à cette heure matinale. Elle avait pour habitude que Vikash lui serve un café noir, une mangue et quelques litchis dans sa chambre. Le soleil était déjà haut dans le ciel ; à cette époque de l’année il prenait du service dès six heures du matin. Sous cette latitude, la répartition entre le jour et la nuit était la même toute l’année, à une heure près. Tristan se dit que cela revêtait un côté bien monotone. Il avait toujours aimé chez lui ces journées interminables au printemps et en été, qui venaient comme une récompense aux longues nuits hivernales, et ce même si le prix à payer de vivre sur le quarante-neuvième parallèle Nord était un climat plus que tempéré. Flâner au soleil couchant en bord de mer, fin juin et à vingt-deux heures passées, était un plaisir sans nom.

En ne remettant pas la discussion de la veille sur la table, Tristan avait la ferme intention d’imposer l’omerta sur le sujet. Il ne changèrent rien à leurs habitudes de travail. Tristan posait les questions, Max y répondait et laissait ressurgir ses souvenirs ou les histoires que lui avaient contées ses parents et ses grands-parents. La situation était irréelle. Il venait de cocufier le type qui l’avait fait venir pour travailler et cela semblait poser moins de problèmes au cornu qu’à l’amant. Le monde à l’envers, pensa Tristan.

— On va plonger cet après-midi ? interrogea Max, à brûle-pourpoint et regardant son hôte droit dans les yeux.

Tristan sentit un malaise le parcourir. Et si l’aimable cocu fomentait une vengeance ? pensa-t-il. Il visualisa Max en train de lui arracher son détendeur par trente mètres de fond et l’agripper pour l’empêcher de rejoindre l’air libre.

— Merci Max, mais pas aujourd’hui. J’aimerais accélérer le traitement des enregistrements et mes notes. Les jours filent comme le vent et j’ai l’impression que la tâche est encore vaste. Peut-être faudra-t-il augmenter la charge de travail de nos entretiens, quitte à ce que je garde l’écriture pour mon retour en France.

— C’est une riche idée ! rétorqua Max. Je pense qu’après ces trois mois je t’aurai assez vu, inutile de jouer la prolongation, envoya-t-il sèchement. Et ma femme aussi !

Tristan ne goûta pas le ton que Max venait de lui servir.

— Je peux aussi partir maintenant et on arrête tout !

— Le prends pas mal, je plaisante ! Je tiens trop à ta plume… Sans jeu de mots, hein ! Et pour le reste, j’ai décidé de prendre ça comme une péripétie. Tu en penses quoi, toi ? Je peux au moins compter sur toi pour que tu n’embarques pas ma femme à la fin du séjour ?

— Aucun risque ! J’aime les femmes gentilles et fidèles !

Max esquissa un sourire coincé. Il réalisa soudain qu’en ôtant deux lettres à Garance, il restait garce.

— Comme cette Corinne qui est venue avec toi ?

— Voilà ! Sauf que, malheureusement, je ne suis jamais tombé amoureux d’elle.

Tristan pensa que la conversation prenait une tournure presque déplacée, au vu des événements récents. Ils firent ce matin-là une séance plus longue que les précédentes et c’est l’heure du déjeuner qui sonna la récréation. Il informa Max qu’il partait au village pour déjeuner. Il se dit que ne pas se retrouver entre deux feux à midi lui ferait des vacances. Garance savait bien où le trouver…

C’est ce qu’elle fit en fin d’après-midi. Elle débarqua au bungalow à l’improviste et trouva Tristan assis sous la patio, en train de griffonner des notes. Il décida de rester dehors, afin de pouvoir détecter toute approche de Max.

— Bonjour Garance, tu es seule ?

— Sauf si j’ai mis mon mari dans ma poche, oui ! se marra-t-elle.

— Si tu veux qu’on baise à nouveau, il va falloir le faire quand je suis sûr qu’il n’a pas l’œil qui traîne ! prévint Tristan très contrarié. Ça va me faire débander votre cinoche ! Tu aurais pu me prévenir quand même !

— De ce que tu viens de me dire, j’ai plutôt bien fait de garder ça pour moi… Mmmmm…Tu étais raide à souhait ! plaisanta Garance.

Puis, plus sérieusement.

— Le deal avec lui, c’est qu’il peut nous mater… Si on commence à se cacher et devenir intimes, il va fondre un plomb, je le connais, répondit Garance. Tu vas me trouver cynique, mais j’aime bien ma vie comme ça. J’ai tout ce qu’il me faut, je remplis mon devoir conjugal de façon de plus en plus rare et je baise à côté, de temps en temps.

— Cynique ? Une paille ! Mais ça te regarde, je ne suis pas venu t’épouser !

— Ah bon ? Et si j’étais veuve ? lança-t-elle, le plus froidement du monde.

— Et riche ?! rigola Tristan.

— Et riche… Même très riche, pour ici…

— Je suis bien content pour toi.

Il ne sut pas comment prendre ce qu’elle venait de dire. Était-elle sérieuse? Ou voulait-elle seulement plaisanter ? Le tester ?

— Écoute Tristan… On lui donne ce qu’il veut de temps en temps… Et on fait aussi nos coups en douce, ça te va ?

— J’ai un scoop pour toi… Il m’a dit hier qu’il n’écarte pas de participer, annonça froidement Tristan.

— Même pas peur ! plaisanta Garance.

— T’es pas sérieuse là ! Tu réalises dans quelle situation ça me met tout ça ?

— Sois tranquille, je n’ai pas très envie de ça avec toi et lui… Mais s’il insiste, il faudra bien qu’on lui cède. J’ai envie que tu me baises comme une soubrette là, par derrière, sur la rambarde du patio.

Ce que femme veut…
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Les jours passèrent… Une forme de routine s’était installée. Les sorties plongée avec Max s’enchaînaient. Tristan était de plus en plus à l’aise. Il descendait désormais régulièrement à vingt mètres sous la surface et suivait Max dans le bleu profond, au-delà du récif. Il avait aperçu son premier requin-tigre, avec l’aide de son binôme qui l’avait repéré bien avant lui. La bête devait faire presque quatre mètres et cinq cents kilos. De nature timide, le squale s’était approché d’eux lentement, jusqu’à cinq ou six mètres, puis avait fait une volte-face lente et majestueuse, avant de disparaître dans le bleu infini. Tomber sur une bande de dauphins joyeux et joueurs était plus courant. Tristan était cependant déçu de n’avoir toujours pas vu de baleine. Max lui avait dit que, pour ça, il leur faudrait s’aventurer bien plus au large. Il lui promit d’organiser une sortie en bateau, avec un de ses amis plongeurs qui en possédait un.

En marge, les parties fines avec Garance s’étaient répétées à une fréquence allant en augmentant. La semaine précédente, il avait couché avec elle tous les jours. Parfois deux fois dans la même journée. Elle s’assurait que Max ne les épiaient qu’une fois ou deux. Le reste du temps, les deux amants développaient des trésors de ruse pour échapper à l’œil inquisiteur du cocu. Ils profitaient aussi des fois où Max n’avait d’autre choix que s’absenter, peu ou prou. Il était arrivé que Garance débarquât en trombe au bungalow et que leur affaire ne durât pas dix minutes. Parfois, c’est une heure qu’ils avaient devant eux et ils savouraient chaque instant. Au dire de la tigresse, son mari ne l’avait toujours pas honorée depuis le début de leur manège. Au mieux réclamait-il une fellation et il terminait en se masturbant sur sa poitrine. Pas une fois il avait été en mesure de la pénétrer en bonne et due forme. Max savait comme il bandait quand il la voyait se faire remuer par Tristan. Son problème érectile n’avait donc rien de physiologique. Il avait été en parler à son psy, à Port-Louis. De l’avis de celui qu’il appelait son shrink1, il se pouvait fortement que, étant encore très épris de sa femme, la pression sexuelle de la satisfaire s’exerce au point de l’inhiber totalement. Le patient lui avait aussi fait part du jeu mis en place avec sa femme et son hôte et confié les résultats très satisfaisants, mais seulement sur le moment. Le praticien confirma qu’il devait subir un sacré blocage. Ils avaient remonté ensemble le fil de leur vie de couple. La perturbation semblait remonter à une toute première panne érectile. Il expliqua à Max que la peur latente de la perte de puissance liée à l’âge, couplée à la pression de satisfaire sa femme, pouvait très bien être une mauvaise mayonnaise et s’installer de façon pernicieuse. Se voir à nouveau en mesure de la pénétrer et la satisfaire pourrait très bien créer le choc émotionnelle nécessaire à reprendre toute confiance en lui.

En sortant du cabinet, l’information toute fraîche de la solution éventuelle fournie par le psy vint s’entrechoquer avec le souvenir de la boutade faite à Tristan, au sujet de cette partie de jambes en l’air à trois.
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Plus Garance couchait avec Tristan, plus elle avait envie de lui et en redemandait. Par bonheur, son nouvel étalon était dans les mêmes dispositions. Alors, ça baisait ferme à la villa ! Max, lui, se masturbait toujours… Parfois, elle trouvait une excuse pour emmener son amant avec elle à Mahébourg. Le trajet était toujours entrecoupé d’une halte torride. Max n’était pas dupes de ces manœuvres, mais il respectait l’engagement pris. Un jour qu’elle conduisait, Garance avait écarté sa culotte et commencé à se caresser devant Tristan. Moins de deux minutes plus tard, il l’avait prise sur la capot brûlant de la voiture, dans le premier chemin qu’ils avaient trouvé pour quitter la route. Dans ces moments-là, elle perdait toute notion de civilité et ne s’embarrassant même pas de se cacher de la vue d’un conducteur heureux, qui serait passé par là. Tristan, lui, ne faisait que suivre la musique.

Elle se surprenait à avoir crescendo pour lui des sentiments qui allaient au-delà de la chair. Il était clair que Garance tombait, jour après jour, un peu plus amoureuse de Tristan. Lui, comme à son habitude, ne se posait pas la question. Il prenait avec un plaisir indicible ce qu’elle lui donnait chaque jour, mais cela s’arrêtait là. Au pire allait-il se créer une dépendance sexuelle. De cela, il pourrait se remettre avec l’éloignement et dès qu’il reprendrait les étreintes avec Corinne.

Un après-midi que Max était absent, Garance demanda à Tristan de l’accompagner dans une de ces longues promenades à pied qu’elle faisait souvent vers le nord, le long de la plage. Elles étaient entrecoupées de courtes baignades où elle prenait soin de mouiller son chapeau, pour se rafraîchir un peu et éviter l’insolation. Il y avait cinq bons kilomètres à parcourir jusqu’à la très jolie plage de Belle Mare. Il fallait deux heures et demie pour faire l’aller-retour, avec pour seul décor la bande de sable blond, les tamaris et l’eau turquoise à perte de vue. Le plus souvent, elle marchait quarante-cinq minutes, puis faisait demi-tour.

Après seulement vingt minutes, Garance attira Tristan par la main vers le lagon. Une fois dans l’eau jusqu’à la taille, elle se colla contre lui et l’embrassa avec délicatesse, comme le font les amoureux. Il avait posé ses mains sur ses hanches et profitait de l’étreinte. Puis elle se dégagea un peu et s’agenouilla dans l’eau. Il en fit de même…

— Tu sais mon Chéri, je ne plaisantais pas l’autre jour quand je t’ai dit que je serais riche si j’étais veuve, lui annonça-t-elle froidement. Tu pourrais même m’épouser et rester vivre ici… Peut-être même enfin écrire et publier des romans à ton nom.

— Pourquoi me dis-tu ça ? Max est malade ?

— Non, pas que je sache en tout cas !

Elle laissa le temps se suspendre un peu…

— Mais il pourrait avoir un accident, ajouta-t-elle, sur un ton grave.

— Je vais faire comme si je n’avais pas entendu ce que tu viens de me dire, lui dit-il calmement. Et surtout, je vais faire semblant de ne pas comprendre à quoi tu fais allusion là. T’es folle ou quoi ?!

— Un million d’euros… C’est une fortune ici, surtout que j’hériterais aussi de la maison ! C’est la police d’assurance décès qu’il a contracté pour moi, sur sa tête, auprès d’une compagnie suisse… Et comme il ne fait jamais rien sans une sorte de contrepartie, il a aussi pris la même police pour toucher un million aussi, si c’est moi qui meurs… Même si je me suicide !

Au ton de sa voix, Garance semblait bien plus enjouée par la première hypothèse que par la seconde.

— Dans tes rêves que je vais risquer la taule à vie ici, pour que tu joues les veuves joyeuses !

— Comme tu voudras… Mais réfléchis bien.

— C’est tout réfléchi ! envoya Tristan, passablement agacé. Et puis, tu le vois avoir quel genre d’accident ton mari ? C’est quoi ton crime parfait ?

Il avait posé cette question sans même en avoir conscience, comme un réflexe.

— J’en sais rien justement… C’est toi l’écrivain, tu pourrais bien trouver un truc !

Il décida de prendre tout cela à la légère.

— Tu as raison ! Je vais y penser, envoya-t-il en se marrant et en se dirigeant vers la plage.

Leur balade dura deux bonnes heures. Garance ne revint pas à la charge sur le sujet du jour. Ils échangèrent des banalités et, surtout, se tripotèrent consciencieusement.
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Presque deux mois maintenant que Tristan avait débarqué dans la vie du couple. Les jours se suivaient, dans une routine très satisfaisante, mêlant séances de travail, plongée sous-marine et troussage en règle de la femme de celui qui était, en quelque sorte, son patron. Garance n’avait pas remis sur le tapis l’idée de lui faire assassiner son mari. Car c’est bien ce dont il s’agit, lorsque l’on prémédite un meurtre : un assassinat. Cependant, cela moulinait sec dans le crâne de Tristan, depuis qu’il avait eu la double information au sujet des polices d’assurances respectives des époux. Il redoutait l’instant où Max aurait des velléités de mettre en pratique son idée de trio magique. Mais les jours passaient, sans que rien de ce genre n’arrivât. Il savait que Garance jouait un double-jeu et que si quelque chose se tramait, il serait à coup sûr le dernier larron de la foire. Cette situation avait le don de l’agacer. Pour qu’elle ne prît pas trop ses aises avec lui, il avait trouvé judicieux de la refuser parfois. Mais point trop n’en fallait, alors ils remettaient ça doublement le lendemain.

Un soir qu’ils étaient tous les deux déjà assis à table pour le dîner, Max et Tristan virent Garance débarquer, nue comme un ver sous une robe de mousseline noire. Ses seins généreux et sans entraves s’assirent une seconde après elle ! Ce qui eut le don de faire sourire Tristan, se remémorant son paternel lui dire, le plus sérieusement du monde : Si elle s’arrête de courir et que ça court encore, c’est très bon signe mon p’tit gars ! Son vieux avait le don pour les formules imagées.

— Vous êtes très en beauté ma Chère, envoya Max, empruntant un ton pompeux à souhait pour marquer son effet.

Tristan, lui, avait mis le nez dans son assiette, feignant de n’avoir rien remarqué de la tenue sans équivoque de Garance. Parfois il se demandait si ce n’était pas lui la proie. Il se souvint de Corinne évoquant une sodomie et une poignée de clous rouillés. Dans l’instant, il envisagea l’escamotage !

— Il fait si chaud… Je ne savais pas quoi mettre ! Et je n’allais pas descendre à poil !

— C’est tout comme ! se marra Max.

Tristan vivait une situation des plus inhabituelles. La femme assise à table couchait tous les jours avec lui et avait clairement évoqué de tuer l’homme qui lui faisait face.

— C’est le grand soir ! balança Max, en les regardant tour à tour, avec l’air espiègle.

Tristan ne releva pas, mais il regarda en direction de Garance, souhaitant ne pas avoir deviné à quoi le mari venait de faire allusion. Il nota que Vikash ne virevoltait pas autour d’eux, comme il en avait l’habitude. Il avait purement et simplement disparu. Sur ordre ? se demanda l’invité. Pour quelle raison Max aurait-il congédié son domestique pour la soirée ? Tristan connaissait la réponse à cette question, même s’il tentait d’occulter.

— Dînons tranquillement, il n’y a pas urgence, ajouta le maître des lieux.

Garance ne semblait pas redouter la suite. À se demander si ce n’est pas elle qui mène cette drôle de valse, pensa Tristan, voyant que ses tétons avaient durci sous le voile noir. Il se dit que, après tout, il n’avait aucune obligation de se prêter à ce qui suivrait. Une voix intérieure lui suggéra pourtant de ne pas se dérober, que rester dans leur jeu pourrait peut-être lui offrir une bonne main, plus tard…

Même s’il était le cocu, Maximilien se sentait tout-puissant et maître du jeu. N’avait-il pas autorisé les frasques de sa femme avec celui qu’il considérait, en réalité, comme un grouillot ? Il avait fait copain-copain avec lui pour aller plonger, mais cela s’arrêtait là. Que l’intrus montât sa femme ne les mènerait pas vers une amitié indéfectible, c’était acquis.

Une fois le dîner avalé, Garance quitta la table. Elle réapparut dans la minute, les bras chargés des bouteilles de digestifs. Elle servit une poire copieuse à Tristan et lui adressa un sourire un peu crispé. Max eut droit à une belle rasade d’armagnac. Il alluma un Montecristo n°4, dont les premières volutes bleues envahirent l’espace et embaumèrent l’air ambiant de cette odeur âcre caractéristique. On eut dit qu’il se préparait à profiter d’un spectacle. Garance avait allumé une cigarette. Tristan n’avait jamais fumé… Bien qu’en extérieur, il trouva ce déchaînement de fumée assez déplaisant pour ses narines. Il se concentra sur la poire, dont il avala une gorgée consistante qui lui brûla l’œsophage. Max eut un regard sans équivoque pour Garance. Toujours assise à table, elle déboutonna les premiers boutons de sa robe, jusqu’à découvrir ses seins. Ainsi débraillée, elle se leva lentement et se dirigea vers un Tristan peu surpris, assis à l’extrémité opposée de Max. Leur invité comprit immédiatement que les choses allaient s’accélérer. Sans mot dire, Garance s’agenouilla sur le sol devant lui et entreprit s’ouvrir son pantalon. Tristan sentit une tension le gagner, mélange de rejet et d’excitation due à la transgression qui se profilait. Quand elle le libéra, son sexe était déjà raidi par un désir sans équivoque. Elle se sentait dans un état d’excitation inconnu jusqu’alors. Garance allait encore s’offrir le luxe de baiser devant son bande-mou de mari, avec un amant qui la rendait chaque jour plus dépendante ; ce qui lui procurait une satisfaction qui se situait bien au-delà du plaisir sexuel. Pour la première fois depuis leur mariage, elle se sentait pleinement en contrôle de la situation. Même si elle pouvait passer pour le jouet, c’était elle qui avait initié le jeu. Comme une belle revanche sur une vie conjugale d’épouse potiche, dont Max se servait depuis des années pour se valoriser en société. Elle mit le membre tendu dans sa bouche… Assis de l’autre côté de la table, Max voyait la chevelure de sa femme monter et descendre sur le ventre de Tristan. Il imaginait la fellation, plus qu’il ne la distinguait. Il se surprit à penser que, dans l’instant, Garance était une femme comme une autre s’adonnant au plaisir, mais plus la sienne. Presque une étrangère. Le désir avait peu à peu sur son sexe l’effet escompté. Max était partagé entre la satisfaction de bander ferme et le prix à payer pour ce résultat. Il n’était pas au bout de sa peine. Allait-il tenir la distance pour la satisfaire pleinement ? Il savait qu’il ne devait se laisser gagner par aucune pensée parasite, sinon ce serait la Bérézina dans la bijouterie. Garance continuait la fellation, avec une belle application. Tristan s’amusa intérieurement de la situation. Après tout, que demande le peuple ?! Cette femme au physique sublime et aux talents multiples avait jeté son dévolu sur lui depuis des jours ; il ne se priverait pas d’en profiter !

C’est le moment que choisit Max pour se lever et s’approcher d’eux. Tout en marchant, il avait commencé à ouvrir son pantalon. Une fois tout près de Garance, il avait le sexe entièrement à l’air et en érection. Tristan ne trouva pas cette vision du meilleur effet.

— Ma Chérie, ne t’arrête pas en si bon chemin ! lui intima le mari, en attrapant sa main et en l’attirant vers son membre.

Garance s’en saisit et commença à le masturber avec fermeté. Elle savait ce qu’il attendait. Sortant le sexe de Tristan de sa bouche, elle le remplaça par celui de Max. Commença ainsi une alternance d’un sexe à l’autre, sans précipitation, comme si elle savourait chaque instant de ce manège que Max pensait inédit pour elle. C’était faute d’avoir connaissance du thème des soirées chez la veuve joyeuse, à Riviere Noire… Tristan se risqua à caresser le sein gauche de Garance, à pleine main. Il sentait le regard malsain de Max sur lui et l’évitait savamment. Ne sachant que faire, il décida de faire comme si Max n’était pas là et prit l’initiative. Il se dégagea de la table, toujours assis sur la chaise et releva la robe de Garance sur ses hanches. Il l’attira vers lui, de dos, et l’empala sur lui sans aucun ménagement. Elle était penchée en avant et continuait de s’affairer avec sa bouche sur son mari, tandis que Tristan la besognait de plus en plus fort. Elle échappait un gémissement à chaque coup de boutoir, plus ou moins étouffé par le sexe de Max qui envahissait sa bouche. Ce dernier était en feu et se sentit pousser des ailes. Il attrapa sa femme et la poussa à plat ventre sur la table. Puis il s’enfonça en elle en grognant comme un soudard. Tristan eut toutes les peines du monde à ne pas rire. Faudrait pas qu’il nous fasse un AVC l’pépère ! se marra-t-il intérieurement.

Max tapait dans sa femme du plus fort qu’il pouvait, avec les moyens dont il disposait. Il sut très vite qu’il n’était pas de taille à rivaliser avec leur invité. Garance était clairement décidée à ne pas simuler, surtout pas par bonté d’âme. Se sentir ainsi en échec plomba nettement l’élan de Max.

— Vas-y, prends-la toi ! ordonna-t-il à Tristan.

Celui-ci s’exécuta sans se faire prier. Les gémissements reprirent de plus belle. À se demander si Garance ne s’était pas mis en tête de dégoûter son mari, de le punir d’avoir imposé cette partie fine à trois. Max la contourna et lui fit comprendre qu’il voulait encore une fellation, en présentant son sexe à l’entrée de sa bouche. Son sang semblait se faire moins pressant dans les corps caverneux de son membre. Elle appuya un peu sa caresse buccale, histoire de ne pas le laisser en rade trop vite. De son côté, Tristan ne retirait rien d’intéressant de cette nouveauté. Autant gardait-il un souvenir ému de cette fois où il avait couché avec deux amazones, une vingtaine d’années plus tôt, autant la bedaine flageolante de Max et son sexe en difficulté constituaient un vrai empêchement à s’enflammer. À vrai dire, il espérait qu’il rendrait les armes au plus vite… C’était mal connaître l’oiseau.

— Venez, on va sur le sofa, ordonna Max. Tristan va s’allonger sur le dos et tu vas t’enfiler sur lui, ma Belle. Et moi, je vais te faire ce que tu mérites…

L’intention de Max était claire. Sodomiser sa femme pendant qu’elle baisait avec ce type. La punir… Enfin, c’est ce qu’il espérait. Garance adressa un regard rassurant à Tristan, avec un air de dire T’inquiète, j’en ai vu d’autres ! Il s’amusa du fait que Max allait avoir toutes les peines du monde à pénétrer son anneau, avec une tige aussi flexible. Il gratifia sa maîtresse d’un clin d’œil complice et rassurant. Garance s’empala doucement sur lui et se mit à l’embrasser, comme si son mari était hors-jeu. Max sentait que sa vigueur le quittait, au fur et à mesure que sa colère remplaçait son désir. Après trois tentatives infructueuses de la pénétrer ainsi, il se mit à pester et à jurer sans limites, pendant qu’il s’éloignait de la scène de ce nouvel échec cuisant. Sans s’en inquiéter, sa femme continua à bouger sur le sexe de Tristan, dans une attitude des plus lascives.

— Tu veux me faire ce dont il n’est plus capable, mon Chéri ? Ça te fait envie de prendre mon cul ?

— Les désirs de Madame sont des ordres !

Elle se retourna et, tenant la hampe entre ses doigts pour la guider, s’enfonça dessus jusqu’à la garde, sans ciller. Max n’avait pas regagné sa chambre. Il s’était planté derrière la cloison et ne manquait pas une miette de cette pornographie qui s’offrait à son regard. Il se mit à se masturber, toujours gagné par un mélange d’excitation et de rage. À peine eut-il joui sur le mur qu’il se sentit le type le plus misérable au monde. Cette situation était sordide, il en avait pleine conscience. Comment ai-je pu me laisser entraîner dans ce délire ? pensa-t-il. Au même moment, il perçut nettement le râle de jouissance de sa femme, aux bons soins de cet homme qu’il aurait mieux fait de laisser dans son trou normand. Max fila, après avoir négligemment essuyé le mur avec un pan de rideau. Garance devait venir se coucher avec lui… C’était le deal.

Une fois rentré au bungalow, Tristan passa une dizaine de minutes sous la douche. Il se servit ensuite un cuba libre bien tassé et sortit s’affaler dehors, sur le transat. Il se demandait quel genre d’ambiance régnait à cet instant dans la chambre conjugale. De toute évidence, la situation finirait par se dégrader. Max n’accepterait pas ce cirque indéfiniment, sans conséquences pour lui. Garance ne risquait rien, elle. Avoir accepté ses dérapages sexuels était la preuve que garder sa femme était une priorité, même au prix de la rancœur. En ces instants, à chaud, il n’envisagea pas une seuls seconde que Max pût l’absoudre. Mais il n’était que le jouet de Garance, après tout.
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Au matin, Tristan se réveilla la tête remplie de pensées antinomiques. Quand Garance avait évoqué assassiner Max, il avait tout de suite écarté cette hypothèse, d’instinct ; même si l’idée de vivre une vie tranquille ici avec elle pouvait être alléchante, sur le papier. Aucun homme intelligent ne se mettrait dans la situation de subir un jour le chantage de sa maîtresse, sur un sujet aussi lourd qu’un assassinat. D’abord, le chantage de ne jamais pouvoir la quitter, si l’envie le prenait un jour. Pire, rien n’empêcherait sa maîtresse de le virer si elle venait à se lasser de lui, vu que jamais il n’irait raconter aux policiers qu’il avait tué un homme, avec l’épouse comme commanditaire. Enfin, Max était pour lui une source de revenus récurrents. Cette biographie avait de bonnes chances de faire un succès ; il le sentait comme cela en tout cas. Il faudrait donc enchaîner sur d’autres bouquins. En définitive, rien n’allait dans le sens d’acquiescer à la suggestion de Garance. Il n’avait pu s’empêcher de penser aussi à l’autre hypothèse, celle où c’était elle qui viendrait à perdre la vie. Dans le premier scénario, et selon les clichés habituels, il ferait un parfait coupable du meurtre de Max. Dans le second, c’est le mari qui serait le suspect idéal, surtout avec cette prime conséquente à la clé. Tristan se trouva plutôt mal à l’aise face à ces drôles de pensées. Mais il sentit au fond de lui comme une idée germer, encore floue. L’impression de tenir quelque chose, sans vraiment pouvoir définir quoi.

Son hôte était assis à sa place habituelle quand Tristan débarqua pour le breakfast et leur séance de travail. Il ne savait vraiment pas quelle posture adapter, au vu des événements de la vielle au soir. Max ne laissa pas l’initiative à son invité.

— Je n’ai pas dit mon dernier mot, asséna Max.

— J’imagine bien…

— J’ai trouvé une très mauvaise nouvelle ce matin, en allumant mon téléphone… On ne va pas travailler durant une semaine. Je prends l’avion ce soir pour Paris.

— Ah bon ? C’est si grave que ça ? demanda Tristan.

— Mon frère aîné est mort hier… Crise cardiaque.

Max avait l’air d’un petit garçon perdu quand il annonça la triste nouvelle. Méconnaissable.

— Je suis navré Max. Je vous présente toutes mes condoléances. Vous étiez très liés ?

Il avait machinalement appuyé sur le bouton record sur l’appli dictaphone de son téléphone, comme tous les matins.

— Nous avions douze mois d’écart ; il était comme mon jumeau. C’est lui qui a pris soin de moi et qui me protégeait des gamins méchants, pendant nos années de pensionnat. Surtout en primaire et au collège. Au lycée, j’avais enfin le gabarit où personne ne t’emmerde ! Et je n’étais pas le dernier pour distribuer les baffes. Cette sale nouvelle vient remettre en perspective la péripétie d’hier soir, hein, ironisa-t-il.

— C’est clair, répondit Tristan, réellement touché par la détresse pudique qu’affichait Max.

Cette perte d’un proche fit remonter en lui un souvenir et une douleur indélébiles. Il n’avait que huit ans lorsqu’il avait enterré sa mère.

— Garance ne veut pas m’accompagner. Elle ne pouvait pas encadrer mon frère. Il tenait ouvertement le discours que c’était une catin et qu’elle m’en ferait baver des ronds de chapeau. On dirait qu’il avait vu juste !

Tristan resta mutique. Il devinait la suite.

— Vous allez pouvoir baiser autant que vous voudrez en mon absence, c’est chouette non ?

— Écoutez Max, si vous voulez je reprends le même avion que vous ce soir. On trouvera un autre moyen d’avancer sur votre bio.

— Cesse de me vouvoyer, ça va finir par m’agacer ! Tu restes ici ! Et si tu veux bouger d’ici sans elle, prends ma voiture ! Je laisserai la consigne à Vikash de te donner les clés. Profite qu’on met les enregistrements en pause pour commencer à rédiger et mettre une chronologie dans tes notes. Fais-moi plaisir… Refuse-lui une fois ou deux de la sauter cette semaine, juste pour l’emmerder ! Parfois, je me demande si elle ne me rendrait pas un sacré service en se noyant bêtement dans le lagon !

Tristan ne tiqua pas plus que cela en entendant ce qui lui fit l’effet d’une boutade. Le dictaphone, lui, n’en avait rien manqué.

En toute fin d’après-midi, presque à la tombée de la nuit, Tristan revenait tranquillement de la plage au moment même où Garance entra en voiture dans la propriété. C’est elle qui avait emmené Max à l’aéroport, Vikash étant à n’en pas douter affairé à des tâches plus ménagères. Elle arrêta la voiture à sa hauteur.

— Tu vas avoir pendant une semaine un aperçu de ce que serait notre vie à tous les deux, ici… Sans lui.

— Tu ne vas pas recommencer avec ça !

— Nous dînons à vingt heures ! J’ai demandé à Vikash de nous faire son fameux curry de crevettes !

— C’est parfait ! Je garde un souvenir ému de celui de la dernière fois, plaisanta le sextoy de Madame.

— J’ai demandé à Vikash de charger en piment… J’ai des projets pour nous ce soir ! minauda la maîtresse des lieux.

Tristan n’eut pas besoin de la questionner. Les projets venaient de s’afficher dans son imaginaire.

Le dîner fut avalé en une grosse demi-heure. Garance et lui prirent le temps de boire un verre sous le patio. Elle était assise dans un fauteuil face à lui, les premiers boutons de sa robe avaient sauté comme par enchantement. Il devinait ses qualités, sous le tissu vaporeux.

— Tu viens passer la nuit avec moi, mon Chat ?

— Il n’est pas question que je baise avec toi dans ton lit conjugal ! C’est pas comme si ça manquait de plumards ici. Prends ta brosse à dent et rejoins-moi au bungalow si tu veux.

— Et si ça m’excite qu’on le fasse dans ma chambre ?! envoya-t-elle, franchement capricieuse.

— Ah parce que tu as déjà besoin d’artifices ? Je ne te suffis déjà plus ? se marra Tristan.

— C’est dans mon lit ou rien ! tenta Garance, sur un ton autoritaire.

Tristan posa son verre sur la table basse et se leva.

— Bonne nuit Garance… Tu sais où me trouver.

— Tu ne tiendras pas deux jours ! envoya-t-elle en riant de bon cœur.

— Try me ! 2 dit-il, se volatilisant dans la nuit noire.
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Malgré les apparences, Tristan avait encore quelques principes. Il se prêtait à un jeu plus que sordide avec Max et sa femme. Mais un lit conjugal, c’était sacré. Au point de mettre ses ardeurs sous l’étouffoir, à coup sûr. C’est mon côté vieille France et bien élevé, se marra-t-il intérieurement. Il n’avait aucune idée de ce que serait la semaine à venir, seul ici avec Garance. Il avait parié en se couchant la veille qu’elle débarquerait dans la nuit, la culotte à la main. Il s’était trompé et en avait profité pour dormir comme un loir. Il se faisait déjà un jeu de lui tenir la dragée haute quant au sexe et repensa, amusé, aux doléances de Max.

Il débarqua à huit heures. Vikash avait dressé la table du petit-déjeuner, comme de coutume. Un petit saladier de fruits frais coupés en morceaux attendait que Tristan lui fît le sort habituel. Du bec de la vieille cafetière en argent massif s’échappait les volutes d’un café brûlant.

— Bonjour Vikash ! Merci d’avoir encore pris soin de couper des fruits.

— Bonjour monsieur Tristan, dit le serviteur, en se penchant légèrement en avant avec déférence.

— Pas de ça avec moi Vikash, s’il vous plaît. Moi aussi je suis un peu un employé ici, vous savez…

Tristan n’avait jamais été très à l’aise avec l’idée de se faire servir. Même dans un restaurant, il lui arrivait de mettre des lustres à attirer l’attention d’un serveur, de peur de passer pour un faraud s’il en faisait trop pour se faire remarquer. Heureusement, avec Vikash, la télépathie semblait suffire. Comme s’il devançait à chaque fois les désirs de l’invité de la maison. Ce matin-là, Tristan s’enhardit.

— Dites-moi Vikash…

— Oui monsieur Tristan ?

— Savez-vous faire des pancakes ? Des vrais, comme aux États-Unis !

— Au risque de vous chagriner monsieur Tristan, le pancake existait déjà dans la Grèce antique et à Rome, dans une version plus rustique. On en mangeait en Angleterre, bien avant que les embarqués sur le Mayflower n’emportent la recette avec eux en Amérique.

— César mangeait des pancakes ? Vous m’en apprenez une belle là Vikash !

— César, je ne sais pas… Mais ses serviteurs, oui. Cette nourriture n’avait rien de luxueux à l’époque.

— Vous tenez ça d’où ? Vous avez étudié l’histoire des cuisines du monde ? plaisanta Tristan.

Vikash le gratifia d’un sourire satisfait, découvrant des dents d’une blancheur éclatante, et de ses grands yeux noirs et rieurs.

— Google ! Je dévore tout ce qui attrait à la cuisine, depuis que ce truc est en libre-service sur nos ordinateurs et nos téléphones. Quand Madame demande, je peux même cuisiner Péruvien ou Tahitien ! ajouta la majordome, rempli de fierté. En parlant de Madame… C’est l’heure de lui apporter son breakfast, veuillez m’excuser !

Dans la seconde, l’Indien avait disparu. Tristan se retrouva seul à table, sa main tenant machinalement la tasse à café, attendant que le breuvage noir refroidisse un peu. Sans vraiment y avoir songé, il se visualisa soudain en maître des lieux. Sans Garance dans ses pattes. Mais que faire de Max, pour se retrouver dans cette configuration ? Se retrouver à sa place, sans pour autant l’assassiner… Cette hypothèse venait de germer, dans un coin de son cerveau. Celui où l’on range les pensées tordues. Tristan le savait, il n’avait rien d’un Tom Ripley. Encore moins son talent. Il chassa ces pensées de son esprit. Il venait d’achever de boire son café et s’apprêtait à déguerpir, quand Garance déboula en bikini, avec un paréo noué autour des hanches. Sur sa tête, un chapeau de tissu écru, aux bords ondulants et aussi larges que ses épaules. Elle le gratifia d’un sourire enjôleur.

— Salut beau gosse ! Tu viens nager une heure avec moi ? J’ai besoin de me remettre en forme, j’ai des envies de plongée sous-marine en amoureux !

— Ah oui ? Et avec qui tu vas aller plonger, la taquina Tristan.

— C’est malin ça !

Elle se jeta sur lui et enfonça sa langue dans sa bouche, en prenant soin d’écraser ses seins contre son torse. Il se dégagea gentiment de l’étreinte.

— T’es gonflée quand même ! Vikash pourrait nous voir !

— Et ? lui demanda-t-elle, pleine de défi.

— Et c’est pas très respectueux de le mêler à ça. J’imagine que ça lui causerait une sacrée gêne.

— Toi et tes principes à la con… T’es pas drôle ! Ça m’étonnerait qu’il n’ait pas compris… Il est loin d’être con, tu sais !

— Vas-y, je te rejoins. Le temps d’enfiler un maillot.

— Tu veux que je vienne t’aider ? suggéra-t-elle, avec l’œil qui frise.

— File te dis-je ! Je te rejoins.

— Voilà que tu parles comme Molière !

Elle le gratifia d’une moue boudeuse de gamine trop gâtée et s’éloigna, en faisant des tonnes avec ses hanches. Tristan réalisa à cet instant que Garance ne lui faisait déjà plus tout l’effet des premiers jours… Il couchait avec elle par réflexe, désormais. Comme si cela ne se refusait pas. Celle qui occupait ses pensées, c’était cette hôtesse de l’air, pas libre et fuyante. Allait-elle un jour refaire surface ? Peut-être un nouveau vol pour Maurice, avant que lui ne soit rentré en France ? Il avait pris sur lui de ne pas la contacter par sms, de laisser passer du temps. D’une, pour savoir si l’envie de la fréquenter de plus près persistait. De deux, pour ne pas passer pour un lourdaud transi. Mais il savait déjà une chose : il tenterait de la revoir à Paris, après son retour.

Moins de cinq minutes plus tard, il retrouvait Garance qui barbotait déjà dans l’eau presque trop chaude du lagon. Ils partirent en crawl vers le large, pour s’éloigner un peu du bord de plage. Puis ils se mirent à nager à un rythme soutenu, vers le nord. Garance nageait très bien et Tristan dut s’employer pour ne pas se laisser distancer. C’est comment quand elle en forme ?! Jamais ils ne s’arrêtèrent… Après trente minutes, elle décida qu’il était temps de faire demi-tour. Il se contenta de la suivre.

Un peu plus d’une heure après être entrés dans l’eau, Tristan était de retour au bungalow et se rinçait à l’eau claire. Il avait proposé à Garance de l’accompagner sous la douche. Elle avait proposé la sienne. Il avait décliné. Ils avaient convenu de monter le soir jusqu’à Poste de Flacq et dîner dans un des restaurants de l’hôtel Saint-Géran. Tristan se faisait une joie de sortir du bled où il était maintenant confiné depuis deux mois. Il demanda à Vikash de lui repasser sa chemise blanche. Garance, elle, enfila un fourreau de soie noire, fendu jusqu’à l’aine. Une fois juchée sur douze centimètres de talons, elle dominait Tristan. Ce qui eut don de le faire sourire. Il n’était pas le genre d’homme dont la masculinité souffrirait de sortir un soir une femme plus grande que lui. Il aima même l’idée qu’on ne verrait qu’elle, quand elle pénétrerait dans le restaurant. Il imaginait déjà la langue pendante de quelques hommes d’âge avancé présents ce soir-là et les regards réprobateurs de leurs rombières.

Ils étaient assis depuis vingt minutes dans ce restaurant luxueux proposant une gamme de japonaiseries et de poissons grillés en tous genres, quand Garance engagea une conversation plus grave.

— Tu sais, cela fait un peu plus d’an qu’il ne bande plus très bien avec moi et que ça lui tape sur le système. Nous avons eu de violentes disputes. Il n’a encore jamais levé la main sur moi, mais il m’a menacée à plusieurs reprise de me tuer, sous l’effet de la colère. J’ai peur… Il y a quand même aussi cette grosse prime sur ma tête, pas seulement sur la sienne.

— Tu te fais des films ! Jamais il ne ferait un truc pareil. Un, parce que c’est un bourgeois bien élevé, c’est pas dans ses gènes ça… Deux, parce que je ne donne pas cher de sa peau avec les flics, dans la seconde où ils sauront que ta mort lui aura rapporté un million d’euros. Après, si vraiment il te voulait morte et qu’il n’ait pas les tripes de s’en occuper, il pourrait mettre un contrat sur toi. Imagine qu’il me demande à moi de te noyer dans la lagon, envoya Tristan sur un ton grave et tentant de prendre l’air le plus inquiétant qui fut.

— Mais ça va pas de me dire un truc pareil ! Tu me fais flipper là, merde !

Tristan ne put réprimer un éclat de rire. Mais intérieurement, il sentit une froideur inconnue le gagner.

— Imagine… J’te bute, il touche le fric… Et je l’épouse ! Ah ah ah !!!

— T’es trop con ! Allez, arrête ! On ne parle plus de ça !

— Tu préfères la version où c’est moi qui le trucide, hein !

Garance se figea. Elle plongea ses yeux dans ceux de son amant.

— Tu le ferais alors ?

— T’es pas sérieuse, dit-il, en ayant nettement baissé le volume de sa voix. Arrête avec ça !

— J’ai pas l’air sérieux ? Je te dis que, parfois, j’ai peur qu’il me tue. N’oublie pas que si je le quitte, vis à vis des gens il n’aura plus de raison de payer cette assurance sur ma tête. Si je le quitte, je ne vaux plus rien.

— Tu envisages de le quitter ?

— Sûrement pas ! Surtout s’il accepte que je couche avec qui je veux… Mais ça, il ne le sait pas. S’il devient parano et qu’il pense que je vais partir, je suis certaine qu’il préfèrera me voir morte. Et se voir, lui, encore mieux nanti.

— Tu devrais peut-être le rassurer sur ce plan alors. Je dis ça…

Cela commençait à travailler fort, entre les oreilles de Tristan.

— Ne le prends pas mal, mais je n’aurais pas dû me laisser aller à ce petit jeu en triangle avec Max et toi. Ça m’allait bien juste une soirée de temps en temps chez Sylvie.

— Faut surtout pas te forcer à baiser avec moi…

— Tu sais très bien que tu me plais et que jamais je ne me force ! D’ailleurs, j’adorerais que tu conduises pour rentrer ce soir…

— Je ne veux pas conduire à gauche, tu le sais. Si tu veux venir dormir au bungalow, ce sera avec grand plaisir.

— C’est ma chambre ou rien, t’as déjà oublié ?

Ils étaient arrivés au dessert, qu’ils mangèrent sans échanger un mot. Garance régla ensuite l’addition et cinq minutes plus tard elle roulait à tombeau ouvert, en direction de Trou d’Eau Douce.

— Tu veux qu’il touche le blé sans même risquer la prison ? ironisa Tristan. Roule moins vite !

Il se surprit à aligner dans sa tête les mille et une façons dont Garance pourrait mourir par accident. Ou bien se suicider.
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À trente-cinq mille pieds au-dessus de l’Océan Indien, dans le galley arrière de l’A350 d’Air France qui reliait Roissy à Maurice cette nuit-là, à deux heures d’atterrir au petit matin, Ophélie hésitait encore à contacter Tristan. Une partie d’elle lui intimait de ne plus jamais approcher cette homme. L’autre, la plus délurée, ne pensait qu’à le revoir. Mais cette fois, si elle lui donnait à nouveau rendez-vous, elle connaissait l’issue. La question n’était donc plus de le revoir ou pas. C’était simplement de coucher avec lui. Elle ne pensait pas un instant qu’il se prêterait à une nouvelle soirée strictement amicale. Les conditions atmosphériques en route avaient rendu le vol agité, avec pour conséquence des passagers moins endormis qu’à l’accoutumée et plus prenants. Depuis le décollage de Paris, elle avait fait son travail dans un état second. Son esprit était occupé à mettre côte à côte des raisons suffisantes de souiller son mariage. Des excuses bidons, afin de ne pas se retrouver demain dévorée par le remord. Plus elle cherchait, moins elle trouvait. En creusant plus profond, elle dut faire face à l’évidence : elle crevait d’envie de faire l’amour avec cet homme qu’elle trouvait irrésistible et si dangereux pour sa stabilité affective et familiale. Lors de cette soirée passée avec lui au Buddah Bar Beach, elle avait développé des trésors de retenue pour ne rien laisser paraître de son attirance et ne pas l’inviter à monter dans sa chambre. Elle avait ensuite eu fort peine à trouver le sommeil et passé une partie de la nuit à se refaire le film de la soirée, imaginant à quel moment elle lui aurait envoyé un signe d’ouverture, le feu vert pour le bouche à bouche. Sur la plage, en rentrant du restaurant à son hôtel ? Trop facile ! Trop tôt ! En arrivant devant l’entrée ? Trop risqué, une collègue aurait pu les voir s’enlacer et ça aurait vite fait le tour des aérogares parisiens ! Elle avait fini par le chasser de ses pensées et s’endormir.

Profitant d’un court moment de répit, elle se saisit de son portable et commença à tapoter nerveusement sur le clavier… Le tressautement nerveux sur la surface dure et vernie de la table de nuit résonna en un vacarme sans nom, dans les profondeurs où sommeillait encore Tristan. Il se réveilla en sursaut, avec cette sensation si familière et désagréable de chuter. Garance et lui avaient abusé du vin blanc au dîner et bu un dernier verre dans le patio. Après un court moment de tractations bilatérales et vaines, à tenter de se faire céder l’un l’autre sur le choix du champ de tir, ils avaient chacun regagné leurs pénates, penauds… Tristan tendit la main pour saisir son téléphone. Ses yeux secs et encore collés rendaient la lecture impossible. Il sauta hors du lit et fonça se passer le visage à l’eau tiède. Une fois recouché, il déverrouilla l’écran pour y voir s’afficher un logo sms et un nom : OPHÉLIE.

Il sentit son estomac se nouer, suivi d’une sensation oscillant entre stress et satisfaction. Un tantinet fébrile, il ouvrit le message et dut s’y reprendre à deux fois pour en intégrer la teneur : Bonjour Tristan, je serai aujourd’hui et demain à Flic-en-Flac. On peut se revoir si vous voulez… Il ne sut quoi penser de ce message. Ces points de suspension étaient-ils un sous-entendu ? Était-ce une invitation à la bagatelle ? Sa réponse ne se fit pas attendre : Bonjour Ophélie, avec grand plaisir. Pourquoi ne pas déjeuner ensemble aujourd’hui ? Nous aurons ainsi plus de temps pour vagabonder… Et cela m’évitera de rentrer en pleine nuit. Vagabonder… Tristan ne pensait déjà qu’à une chose et cela n’avait rien d’une promenade dans le sable. Un autre sms de son interlocutrice mit quelques minutes avant d’arriver : Pouvez-vous me rejoindre au même resto que la dernière fois, vers midi trente ? Je vous invite à déjeuner ! Il enchaîna sans tarder : C’est moi qui vous invite. J’y serai à l’heure dite. Ophélie remit son téléphone dans sa poche, après avoir lu ce qu’elle craignait un peu, tout en l’espérant. Il viendrait au rendez-vous proposé. Une légère tension se fit sentir, tout en bas de son ventre. Elle perçut en elle des sensations presque oubliées. Et si délicieuses.

Tristan resta assis quelques instants au bord du lit. Il se souvint que Max lui avait proposé de prendre sa voiture, s’il souhaitait partir en vadrouille. Cela venait régler le problème du transport, pour cette escapade qu’il espérait déjà amoureuse. Ophélie n’avait rien en commun avec Corinne, ni même Garance. Quand son cerveau la convoquait, il montait vers des sphères inhabituelles. En clair, jamais une femme ne lui avait fait ressentir ces bouffées d’enthousiasme qui l’envahissaient dans cet instant précis. Pour des raisons qui dépassaient l’entendement, il se visualisa même avec elle, ici à la villa en maître des lieux, dans une vie rêvée et inaccessible. Une vie où toutes les planètes s’aligneraient pour tracer sa route vers ce qu’il imaginait être le bonheur. Ou tout au moins quelque chose y ressemblant. Pour éviter Garance, il décida de sauter dans la douche et de filer à l’anglaise, avant qu’elle ne pointât le nez hors de sa chambre. Il aurait ainsi de la marge pour son rendez-vous ; traverser l’île sur la voie de gauche, avec le volant à droite, allait sûrement prendre plus de temps qu’en taxi. Conduire dans un miroir, s’amusa-t-il.

Quand Garance descendit de sa chambre et traversa la grande salle qui menait au patio, elle nota tout de suite que la voiture de Max n’était pas là. Elle se dirigea vers la cuisine où, sans surprise, elle trouva le majordome.

— Bonjour Vikash… Je ne vois pas la voiture de Monsieur.

— Bonjour Madame. C’est Monsieur Tristan qui est parti avec, il y a environ une heure. Monsieur m’avait laissé pour consigne de lui donner les clés, s’il me les demandait.

— Je vois… Et Tristan vous a dit où il allait ?

— Non Madame ! Il m’a seulement dit de ne pas le compter pour déjeuner, ni dîner. Et de ne pas m’inquiéter s’il n’était pas rentré au matin.

Garance se demanda où Tristan avait bien pu aller. Et, surtout, pour y faire quoi.
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Ophélie était assise de dos, à la même table que la fois précédente. Tristan arriva doucement derrière elle, puis se pencha vers son oreille.

— PNC à vos portes !

Elle sursauta sur sa chaise.

— Vous m’avez fait peur !

— C’était un peu l’idée en même temps ! se marra-t-il. On s’embrasse ou pas du tout ?

Elle ne se leva pas, mais lui tendit la joue. Il y déposa un baiser rapide, amical, feignant un total désintérêt.

— Vous sentez toujours aussi bon Ophélie, c’est quoi ce parfum ?

— Private Collection… Estée Lauder. Je le porte depuis la nuit des temps.

— Pourquoi changer ?! C’est un délice pour les narines et ça vous mettrait un moine bouddhiste en rut !

Elle prit le compliment en le gratifiant d’un franc sourire.

— Vous avez fait bonne route ?

— Ne m’en parlez pas ! J’ai emprunté la voiture du type avec qui je travaille. Il est rentré en France pour enterrer son frère. C’est la première fois que je roule à l’envers, un danger public ! Et comme les gens du coin ont une façon très exotique d’occuper la route, ça augmente vite le risque… Bref ! C’est un miracle d’être arrivé jusqu’ici et je vous avoue que je ne suis pas pressé de rentrer.

Elle ne releva pas, mais le message était passé.

Ils prirent le temps de boire un apéritif et déjeunèrent tranquillement. Tristan n’aborda pas le sujet des raisons de cette revoyure. Peut-être craignait-il la réponse qu’elle lui ferait. Ils parlèrent de tout et de rien, comme des amis qui se sont vus quelques jours auparavant. Il ne la quittait pas des yeux et la trouvait plus belle et désirable que toutes les femmes qu’il avait pu tenir dans ses bras. De son côté, Ophélie ferraillait sec avec sa conscience et ses hormones étaient en bataille.

— Vous avez prévu un maillot de bain ? lui demanda-t-elle.

— Bien sûr ! J’ai mon baise-en-ville dans l’auto ! lança-t-il, rigolard.

— Alors prenons des transats ici, sous un parasol… Ça tape encore fort là, je préserve ma peau !

— Bonne idée ! Je file à la voiture chercher mon maillot et une serviette, je vous laisse nous choisir les matelas.

Il avait pu se garer à environ deux cents mètres de là. L’air ambiant était celui d’une étuve, un bain turc à ciel ouvert. Mais il était pressé comme un gosse qui part à la piscine, alors il ne mesura pas son effort pour gagner la voiture à la hâte et y enfiler son short. À cette heure de la journée, la plage et ses abords étaient encore presque déserts. De retour, il traversa à nouveau le restaurant et chercha Ophélie du regard. Un couple, qu’il pensa à leur teint être des Anglais, était déjà en mode cuisson à quelques pas de là. Sous un parasol, un peu à l’écart, il reconnut la silhouette allongée de sa cavalière du jour. Ses formes mettaient très en valeur un bikini écru seventies, avec un anneau de bois entre ses seins magnifiques et sur chacune de ses hanches. Il la trouva sexy et désirable à en crever. En crever… Surtout si elle dit encore non ! pensa-t-il, déjà contrarié par l’idée. Il se planta debout devant elle et retira son polo à la hâte. Puis il s’allongea sur le transat posé tout près du sien. Elle n’avait rien manqué du déshabillage et des muscles fins et saillants de cet homme, relevés par la couleur brun sombre de sa peau. Ni de son air de Tu vas y passer, ma belle !

— Je ne sais pas vous, mais je boirais volontiers une piña colada avant la sieste ! dit-elle, un brin espiègle.

— La sieste ? Je pensais que nous allions nager un peu ensemble…

— Avec plaisir ! Mais quand j’aurai fait un petit somme… N’oubliez pas que j’ai fait un vol de douze heures la nuit dernière, en fonction ! Ce matin, je n’ai pas pu faire ma mini-sieste habituelle. Allez donc savoir pourquoi ! gloussa-t-elle.

— J’ai tout mon temps, ajouta Tristan sans même ouvrir les yeux ni tourner la tête vers elle.

Il tendit sa main et la posa distraitement sur la cuisse d’Ophélie, comme si c’était une vieille habitude. Elle sentit un frisson la parcourir. Puis elle se détendit et laissa le sommeil l’emporter. Il avait envie de tout, sauf de dormir ! Il entendit que sa respiration se faisait lente et régulière. Elle s’était endormie… Il se dit qu’il n’avait rien de mieux à faire qu’essayer de somnoler aussi. S’il restait conscient à côté d’elle, chaque minute lui semblerait l’éternité.

Quand elle reprit conscience, une longue heure s’était écoulée. Ophélie ouvrit les yeux et tourna la tête du côté de Tristan. Il était assis en travers, sur le bord de son transat et la regardait.

— J’ai envie que vous m’embrassiez, chuchota-t-elle.

— Sur la bouche ? plaisanta l’imbécile heureux.

— Oui…

Il s’agenouilla dans le sable et se pencha sur elle. À cet instant précis, Tristan était en apesanteur. Il crevait d’envie de la prendre là, comme si plus rien n’existait autour d’eux. Il dut se contenter de poser sa bouche sur celle de cette femme sublime. Il avait quinze ans à nouveau… Il osa à peine entrouvrir ses lèvres. C’est elle qui rendit l’invitation plus précise, en venant à sa rencontre. Le baiser fut humide mais resta chaste.

— Nous irons dans un autre hôtel que le mien, vous voulez bien ?

La surprise fit l’effet d’une bombe chez Tristan. Il se mit soudain à ressentir une pression inconnue, un vrai trac. Il ne fut plus pressé du tout de faire dans l’heure cette chose dont il avait tant envie depuis des semaines..

— I’m a sure thing ! I won’t run away3 ! envoya-t-il.

Elle se mit à rire de bon cœur.

— Je pourrais changer d’avis après la baignade ! le défia-t-elle.

— Je ne crois pas, non…

Il l’embrassa à nouveau et la prit par la main, avant de l’attirer doucement vers le lagon. À quelques pas du rivage, il la souleva et la porta dans ses bras pour pénétrer les eaux turquoises.

— Pas drôle, elle n’est même pas froide, lui susurra Ophélie dans l’oreille.

— L’eau froide… Ce truc qui rend les femmes tellement sexy et les hommes si humbles ! envoya Tristan, prenant un air faussement contrit.

— Décidément, vous n’êtes jamais sérieux !

— Seulement pendant l’amour !

— Ah pas trop j’espère ! dit-elle en faisant la moue.

— À vous, j’ai bien peur de dire je t’aime.

— Tout de suite les gros mots !

Il la jeta vertement dans l’eau en riant.

Moins d’une heure après, Tristan laissait Ophélie entrer devant lui dans une chambre du premier hôtel qui leur était tombé sous le nez, en quittant la plage. Il referma doucement la porte derrière eux…
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Garance pestait dans son lit. Vikash lui avait confirmé que Tristan n’était pas encore rentré, lorsqu’il avait monté le petit-déjeuner. Elle n’avait pas besoin de développer des trésors d’imagination pour trouver des raisons à ce découcher. Seule une femme pouvait justifier qu’il ne fût pas rentré hier soir ou dans la nuit. Avait-il rejoint cette amie qu’il avait vue à Flic en Flac la fois où elle l’avait déposé ? Tristan n’avait socialisé avec personne ici depuis son arrivée. Et ce n’était clairement pas la patronne de ce bouge, où il allait parfois déjeuner le midi, qui avait pu lui mettre les sens en éruption. Elle se rendit vite à l’évidence, il y avait une autre femme qu’elle à profiter des talents certains du monsieur. Allait-il lui échapper ? Tout son plan, qu’elle fomentait depuis son arrivée, reposait sur lui et son attirance pour elle. Le voir se détacher, c’était dire adieu à faire de lui l’instrument du sale projet contre son époux.

La première chose que vit Tristan en ouvrant les yeux fut la chevelure brune et ondulée d’Ophélie, étalée en bataille sur l’oreiller à côté du sien. Elle était allongée de dos, sur son flanc gauche. Le drap recouvrait à peine ses fesses. Il balaya lentement du regard la ligne douce qui courait de sa hanche jusqu’à son épaule. Il nota que son corps se découpait sur le fond turquoise du lagon, à travers une large baie vitrée qu’il n’avait pas pris la peine d’obstruer. La luminosité à l’extérieur était blafarde, signe qu’il devait être encore très tôt. Il avait de nouveau envie d’elle. La nuit avait pourtant été un déluge de désir et de plaisir partagé. Ils avaient dû s’endormir, puis se réveiller quatre fois pour faire l’amour. Il ne savait plus très bien. Elle ne l’avait pas fait venir pour rien et n’avait freiné aucune de ses envies… Avançant doucement son buste en appui sur ses coudes, il écarta ses cheveux avec précaution et vint déposer un baiser dans le cou de cette femme qu’il chérissait déjà. Ophélie frissonna et échappa un gloussement de contentement. Elle pivota vers lui en étirant ses bras au-dessus de sa tête et poussa un long soupir de contentement. Leurs regards se croisèrent et le premier baiser fusa. Tristan avait les deux superbes seins de cette femme devant les yeux, dressés vers lui et remplis de défi.

— Encore ! Jeune homme, s’il vous plaît…

— Jeune homme… Jeune homme… Là, je vais commencer à me faire vieux !

Il embrassa sa peau claire et clairsemée de taches de son. Elle sentit la main de son amant glisser sur sa peau, en direction de son ventre… La suite fut encore une valse des sens, une danse amoureuse. Puis ils s’assoupirent une fois encore.

Une odeur de café brûlant pénétra les narines de Tristan, le réveillant sur le champ. Ophélie était assise sur le lit, complètement nue, toute pudeur envolée.

— Dis-moi… Tu as enfilé quelque chose pour ouvrir au room-service ou tu as ouvert à poil ?

— Devine !

Il attrapa la tasse qu’elle lui tendait.

— Je n’ai pas sucré, dans le doute…

— Tu as bien fait, beauté fatale !

Ils s’affairèrent sur le plateau du petit-déjeuner, presque en silence.

— À quoi penses-tu ? lui demanda-t-elle, ayant décelé à son regard qu’il était ailleurs.

— Tu vivrais ici avec moi, si je m’installais pour de bon ?

— Tu ne sais même pas si j’aurai envie de te revoir, minauda-t-elle. Je suis loin de prendre ma retraite, même si j’ai quelques heures de vol !

Elle laissa passer un court silence.

— Je t’ai dit que je ne divorcerai pas.

— Tu crois que tu pourrais demander à faire plus souvent le vol pour Maurice ? Venir me voir une fois par mois ?

— Tu ne pourras pas te contenter de ça…

— Je sais déjà que le pire serait de ne plus te voir du tout, lui répondit Tristan soudain plus grave, presque triste, déjà.

— Et si on prenait ce qui vient et comme ça vient ? proposa-t-elle, un peu plus légère.

— Oui… Faisons comme ça, répondit-il, déjà résigné à devenir celui qui attend l’autre. Tu as aimé faire l’amour avec moi ?

— Non… J’ai adoré !

Ces mots sonnèrent à l’oreille de Tristan, aussi joyeux que le tintement des grelots à Noël. Les deux amants profitèrent de la chambre jusqu’en fin de matinée. Ophélie devait rentrer à son hôtel et se préparer à reprendre du service. Retrouver aussi la grisaille hivernale de l’Ile de France. Son escale avait défilé bien plus vite que les précédentes. Et pour cause !

— Je serais bien restée deux ou trois jours de plus, soupira-t-elle.

— J’aurais bien aimé aussi.
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En fin stratège, Garance avait décidé de ne pas jouer les inquisitrices, encore moins de faire une scène de jalousie à Tristan. Sûre de son impact sur les hommes, elle n’envisageait pas vraiment qu’il pût mettre un terme à leur relation sexuelle. Qu’il fût assez amoureux d’elle pour entrer dans son jeu macabre était une toute autre histoire. Cependant, si l’amour n’était pas son levier, l’appât du gain le serait peut-être. Ils pourraient signer, elle et lui, un pacte de sang et très bien s’arranger d’une vie ensemble ici, dans l’opulence et sans Max. S’il n’était pas amoureux, il la laisserait même continuer de fréquenter les soirées à Rivière Noire, ou ailleurs. C’était tout bénéfice ! Garance se laissa aller à fantasmer ce schéma idéal. Elle n’avait pas encore l’information que son amant était tombé éperdument amoureux d’une autre femme.

C’est vers dix-huit heures que Tristan pénétra en voiture dans la propriété. Il avait décidé de faire un peu de tourisme et avait longé la côte sud de l’île pour rentrer. En quittant Flic-en-Flac il avait roulé en direction du sud, pour voir de plus près ce fameux Morne. Il n’avait pas été déçu par la majesté de cette masse rocheuse, dominant un lagon immense, oscillant du bleu marine au vert émeraude. Après quoi, la route côtière l’avait mené jusqu’à Bel Ombre. Il s’était amusé de passer en quelques minutes d’un village nommé Surinam à un autre du nom de Souillac. De l’Amérique du Sud à la Dordogne, en trois kilomètres ! Puis le tracé de bitume avait obliqué vers le nord-est et laissé une étendue de terres agricoles entre lui et l’océan. Après avoir aperçu au loin, sur sa droite, cet aéroport dont il n’avait toujours pas pu mémoriser le nom, il avait filé vers Trou d’Eau Douce, où il comptait arriver juste avant la nuit. Avec la ferme intention d’aller se détendre dans l’eau de mer, avant le dîner. Après la nuit qu’il avait passée, la dernière chose dont il avait envie était de sexe, à plus forte raison avec une autre femme qu’Ophélie. Il suffirait certainement d’imposer le bungalow comme lieu de rencontre, pour échapper à ce qui revêtait désormais les atours d’une corvée. Quand il entra dans ses quartiers et alluma la lumière, il trouva Garance allongée sur le lit, nue comme un ver. En bien plus jolie, il fallait bien en convenir.

— Bonsoir Garance… Tu as finalement décidé que le faire ici c’était mieux que rien ? plaisanta Tristan.

— Tu as passé une bonne nuit ? demanda-t-elle sèchement.

Il décida que dire la vérité et froisser la maîtresse des lieux ne pourrait que lui attirer des ennuis.

— J’avais besoin de changer d’air ! J’ai profité de l’absence de Max pour prendre sa voiture et faire un peu de tourisme.

— Tu ne voulais pas conduire ici ! Tu as changé d’avis on dirait.

— Voilà !

Il commença à se déshabiller et attrapa son short de bain dans son sac.

— Je vais aller me baigner un peu… On se voit au dîner ?

— Tu vas me laisser comme ça en plan, à poil sur ton lit ?

— Ça m’en a bien l’air ! Je n’ai pas envie de baiser là et après ces deux heures de voiture, j’ai surtout besoin d’apesanteur et d’eau tiède.

— T’es vraiment un goujat, pesta Garance, en se levant et en attrapant violemment sa robe posée sur la chaise près du lit. Tu sais que je n’ai qu’un mot à dire et tu reprends l’avion !

— Ne le prends pas mal, dit-il calmement. C’est pas à deux heures près quand même… On va dîner tranquillement tous les deux. Et ensuite, je te déshonorerai autant que tu voudras.

— J’y compte bien !

En marchant vers le lagon, Tristan réalisa qu’il venait de promettre une partie de jambes en l’air à Garance, dans le seul but de ménager sa tranquillité et son job. Il trouva cette sensation désagréable et tout sauf viable à long terme. La douceur tiède du lagon l’enveloppa ; il s’éloigna un peu du bord et se mit à faire la planche, pour relâcher tous ses muscles. L’eau qui envahit ses tympans déclencha un frisson qui le parcourut jusqu’aux chevilles, le coupant ainsi des bruits extérieurs. Il regardait le ciel, les bras en croix, dans un état de totale relaxation et d’abandon cérébral. Ne penser à rien, au moins quelques secondes… Ne penser à rien, après avoir passé la nuit avec Ophélie, c’était impossible ! Il aimait déjà tout chez cette femme, même s’il n’était pas dupe qu’elle n’avait laissé poindre aucun de ses travers au second rendez-vous.

Le dîner fût une formalité. La suite, aussi… Garance céda aux ébats dans le bungalow, mais elle regagna sa chambre une fois la petite affaire entendue. En partant, elle avait lancé l’idée qu’ils aillent bientôt faire une plongée ensemble.
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Max rentra deux jours plus tôt que prévu. Une fois son frère mis en terre, il n’avait pas jugé nécessaire de traîner plus avant sous la grisaille hivernale qui régnait encore sur Paris. Le temps avait filé depuis l’arrivée de Tristan en janvier… Il mesurait l’ampleur de la tâche qu’il leur restait à accomplir ensemble, pour mettre ce roman autobiographique en bon ordre de marche. Pendant son absence, il s’était surpris à ne pas faire une fixation sur ce que sa femme et son invité avaient bien pu faire ; ni même à ressentir une vraie jalousie. Le mal était fait. Il sentait bien qu’avoir cédé au caprice de Garance et l’avoir vue se faire prendre dans tous les sens par un autre homme avait brisé quelque chose en lui. Son échec à la sodomiser ce fameux soir, en présence de Tristan, alimentait depuis un ressentiment tenace. Sans pour autant vouloir la perdre, il ne pensait qu’à la punir. Mais comment ?

La relation entre Tristan et Garance se dégrada de jour en jour, au fur et à mesure qu’il se faisait moins assidu, ou même se dérobait face aux exigences sexuelles de cette femme insatiable. Celle qui occupait désormais l’esprit de son amant, à plein temps, c’était Ophélie. Et plus il pensait à elle, moins il désirait Garance. Elle avait obtenu une fois dans la semaine qu’il la prenne, au débotté, debout derrière une porte. Le reste du temps, c’était un Waterloo de la jambe en l’air. Cette situation avait le don d’irriter la dame, au plus haut point. De son côté, Max n’avait même pas initié de nouvelle partie à trois. Chat échaudé… Il avait tenté de coucher avec sa femme, le soir de son retour. La façon dont elle avait laissé transparaître son ennui n’avait servi qu’à lui couper ses moyens. Et son envie, du coup. Il avait bien identifié que Tristan répondait aussi désormais aux abonnés absents, puisque Garance ne le conviait plus à les reluquer. Après cet intermède ludique de quelques semaines, tout ce petit monde était de retour à la case départ. La seule chose qui tenait encore un peu Tristan et lui faisait honorer Garance de temps à autre, était de ménager son séjour professionnel sur l’île.

Il décida un matin que la situation n’était plus tenable et les choses prirent une tournure toute autre… Comme de coutume, il arriva pour le petit-déjeuner à huit heures.

— Bonjour Max… Bien dormi ?

— Salut Tristan… Oui, merci ! Et toi ?

— Comme d’hab ! Ce n’est en tout cas plus Garance qui m’empêche de dormir…

Tristan s’assit à table, posa son téléphone entre lui et Max, puis il appuya sur le bouton record du dictaphone. Comme chaque matin, il écoutait son hôte lui raconter la vie de ses aïeux et la sienne, les anecdotes croustillantes venant s’intercaler entre les récits plus sérieux. Des pensées sombres s’entrechoquaient dans son cerveau. Son regard était figé sur la tasse à café, dans laquelle il faisait tournoyer machinalement une petite cuillère en argent massif. Absent…

— Tristan ? Allô ? Tu es toujours avec moi ?

Il revint à lui et tourna lentement la tête, pour planter ses yeux dans ceux de Max.

— Je suis au courant pour les primes d’assurance. Elle a évoqué que vous pourriez être tenté de la tuer et toucher le fric.

— Confidences sur l’oreiller, ironisa Max.

— Non, sur le sable !

— Elle pense vraiment que je ferais un truc pareil ? Elle est folle ! Je n’ai pas besoin d’argent. Et surtout pas d’aller en taule à mon âge ! Quand j’ai pris la prime sur ma tête, pour la couvrir si jamais je claquais, c’est elle qui a insisté pour que je touche aussi un capital si elle décédait. Je m’en passerais bien, vu ce que ça me coûte tous les mois ! Elle est devenue complètement parano…

Tristan l’écoutait en silence, ne sachant pas si c’était le moment de mettre les pieds dans le plat, de lancer les hostilités.

— Vous êtes loin du compte, annonça Tristan froidement.

— Comment ça loin du compte ?

— Elle m’a demandé de vous tuer, ajouta l’amant de sa femme, le plus calmement qui fut.

Max se figea un moment, comme s’il se répétait la phrase pour être certain d’avoir bien entendu. Puis il éclata de rire.

— L’amant qui assassine le mari, comme dans Le facteur sonne toujours deux fois ? Tu l’as aussi baisée sur la table de la cuisine, en lui balançant de la farine sur le cul et les seins ? Ça fait beaucoup de farine, hein ! ajouta Max hilare.

— Monsieur est cinéphile ! Mais c’est dans le remake avec Jack Nicholson et Jessica Lange, ça…

— Je sais bien… Je préfère la version avec Lana Turner et John Garfield. Tu t’imagines en Frank Chambers ?

— Ah non… Pas une seconde ! Ça finit trop mal pour lui ! se marra Tristan. Je me demande même comment ça a pu effleurer Garance que je puisse faire un truc pareil.

Max s’était soudain assombrit. Puis il ajouta sur un ton clame, presque glacial :

— Cette garce mériterait que ce soit moi qui la bute et que j’empoche le blé !

Tout était dit là… Tristan relança leur échange studieux en évoquant la jeunesse de Max et les nuits parisiennes… Castel… L’Élysée-Matignon… Le Martine’s…

Garance débarqua un peu plus tard en bikini, avec un paréo transparent noué autour de ses hanches. Bien décidée à se faire remarquer des deux mâles, dont un seul aurait suffi à son bonheur. Cette vision, qui deux semaines avant aurait provoqué une franche érection chez Tristan, ne fit que lui rappeler dans l’instant qu’Ophélie lui manquait. Elle s’assit et demanda à Vikash de lui servir son troisième café de la matinée.

— Alors les garçons, on est contents de se retrouver ? envoya-t-elle, plus taquine encore qu’à son habitude. J’ai envie de baiser, lequel se dévoue ?

— Ne pousse pas trop le bouchon ma chère, suggéra Max. Tu veux qu’on propose ça à Vikash ?

— Tu n’y penses pas ! rigola-t-elle de plus belle, totalement en roue libre désormais sur le sujet.

Le domestique était de retour avec le café.

— Vikash je vous prie, Madame souhaiterait vous demander une faveur !

Garance fusilla son mari du regard. Tristan, lui, se demanda jusqu’où la plaisanterie allait s’aventurer.

— Oui Madame ? En quoi puis-je vous aider ? demanda l’Indien.

— J’ai sorti une robe de mon armoire… Elle est sur le lit, j’aimerais que vous lui passiez un coup de fer. Je sors ce soir, lança-t-elle, non sans défier Max et Tristan du regard.

Ce dernier se moquait bien de ce qu’elle pourrait bien faire de sa soirée, lui qui consultait régulièrement sa messagerie, pour voir si Ophélie avait donné des nouvelles. En toute perte.

— Ah oui Max ! J’ai décidé de me remettre à la plongée. Tu vas devoir me faire une petite remise à niveau, si tu veux bien mon Chéri. Je voudrais pouvoir aller plonger avec Tristan.

— Tu n’y penses pas ? Même s’il se débrouille très bien et qu’il est à l’aise dessous, il est novice ! Et toi, tu n’as pas le niveau pour accompagner un débutant. Sans vouloir t’offenser, hein ! répondit Max, un peu agacé par la perspective que sa femme veuille partager des loisirs avec l’étalon, en plus du reste.

— Okay ! Okay ! Pas la peine de m’engueuler non plus ! Je vais à Rivière Noire ce soir, chez Sylvie. Tu m’accompagnes ? demanda-t-elle à son mari, en comptant bien sur un refus.

— Tu sais très bien qu’elle et moi on ne peut pas s’encadrer… Quelle drôle d’idée ?!

— Alors c’est Tristan qui m’accompagne. J’insiste ! appuya-t-elle en soutenant son regard. Nous partons à seize heures trente. Je veux rouler de jour, au moins pour l’aller. Tristan sentit qu’il ne pouvait pas se défiler. Il devina les pensées les plus sombres dans le regard de Max.

Sylvie fit un accueil des plus chaleureux à Tristan, le regardant de la tête aux pieds, comme si elle était au marché aux esclaves. Si elle m’ouvre la bouche et regarde mes dents, je lui en colle une ! se dit-il. Durant le trajet, Garance l’avait briefé sur la soirée à venir. Leur hôtesse n’avait convié qu’un ami à elle. Un habitué de la cavalcade de groupe, mais que Garance ne connaissait pas. Elle avait prévenu Tristan que s’il était à son goût, elle ne se priverait pas. Il avait de son côté reçu carte blanche pour régaler aussi Sylvie, si l’envie lui prenait. Il se fit l’effet d’être un gigolo qu’on trimballe à droite à gauche, comme un jouet. Parti comme c’était, Tristan n’allait en culbuter aucune des deux.

La soirée était bien avancée. Le type qu’avait invité Sylvie était jovial et cultivé. Mais pas du tout du goût de Garance. Avec sa tignasse noire crantée et sa moustache fine, on eut dit un Don Diego de la Vega sur le retour, plus en mode berline que Tornado. Tristan et lui avait devisé de choses et d’autres, durant un repas des plus agréables sur le plan intellectuel et culinaire. La dame savait recevoir. Entre elle et Garance était toujours convenu que les échanges sexuels de fin de soirée n’étaient jamais obligatoires, seulement à l’envie. Tristan avait vite fait comprendre du regard à sa cavalière que tripoter son amie n’était pas une option. Ni rien d’autre, d’ailleurs. Et puis, ce type avait dévoré Sylvie des yeux tout le repas. Il ferait office de dessert.

Au retour, Tristan avait encore refusé de prendre le volant.

—Tu ne fais vraiment rien pour me plaire ! lui avait reproché Garance.

Il n’avait pas relevé. Durant le trajet, elle avait bien aventuré une main sur lui, massant fermement son sexe à travers le tissu de son pantalon. Sans résultat. Tristan avait développé des trésors de maîtrise pour ne montrer aucune réaction physique à la caresse. Elle avait continué à pester tout le long du trajet, l’alcool ayant induit chez elle un supplément de colère. Elle le menaça de tous les maux, surtout de le faire virer au plus tôt par son mari. Pour une raison peu aisée à définir, Tristan resta serein, comme s’il sentait avoir pris le dessus sur elle auprès de Max. Il commençait à penser que tout ce cinéma qu’elle avait déclenché pourrait bientôt se retourner contre elle. Comment ? Il n’en avait pas la moindre idée.
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Chaque jour qui passait ancrait un peu plus Tristan dans le luxe un peu désuet que lui offrait cette vie tropicale. Des pensées très sombres commençaient à faire leur chemin dans l’esprit tortueux de l’écrivain. Si Garance venait à disparaître et que Max encaissait la prime, saurait-il trouver un moyen de profiter de la situation ? Comment faire porter le chapeau au mari ? Le premier écueil de ce scénario était que, bien entendu, il n’avait rien d’un assassin. D’un autre côté, il savait aussi que faire des incantations sous un palmier en appelant des esprits malfaisants pour qu’il arrive malheur à Garance risquait de ne pas donner de bons résultats. Il s’amusa de s’imaginer ainsi, assis en tailleur dans le sable, en train de pousser des volutes bleues, avec ses paumes vers le ciel. Alors, à moins d’un miracle ou d’une mesure drastique, rien ne changerait sous le soleil mauricien. C’est donc à dessein que Tristan avait fait à Max ces révélations sur les vilaines intentions de Garance à son égard… Sait-on jamais ?

Un matin, au tout début du mois d’avril, Max débarqua d’assez mauvaise humeur au petit-déjeuner.

— Cette garce a refusé de coucher avec moi hier ! Elle avait baisé avec toi déjà ?

— Non, pas récemment, répondit froidement Tristan.

Les rapports des deux hommes avait pris depuis quelque temps une tournure surprenante. Max était un cocu ayant sympathisé avec le type qui se tapait sa femme, sous ses yeux. Il en avait même fait le confident de ses déboires conjugaux.

— C’est quand pas récemment ?

— Avant-hier matin…

— J’adore ton humour ! ironisa Max.

— Comparé à la fréquence du début, avant-hier matin c’est pas récemment, crois-moi ! ajouta Tristan sans la moindre émotion, sans même regarder son interlocuteur.

— Si Monsieur veut bien éviter ma femme encore deux ou trois jours, j’aurai peut-être une chance qu’elle baise avec moi… ajouta Max, sur le ton du type qui plaisante jaune.

— Écoutez Max… Je n’ai pas initié tout ça. Et vous le savez bien ! Pas un type ne refuserait de coucher avec Garance ! Si elle n’était pas venue me chercher...

— Ah je le paie cher d’avoir pris une nana aussi jeune et belle ! Putain, mon frère avait raison !

Puis Max changea de sujet.

— Je t’ai pris un billet aller-retour pour La Réunion et deux nuits d’hôtel. Tu dois renouveler ton visa touristique. Tu décolles vendredi en fin d’après-midi et tu rentres dimanche soir. Je t’emmènerai moi-même à l’aéroport.

— Très bien, acquiesça Tristan. Il faudra aussi me donner un peu de cash pour mes frais, s’il vous plaît.

— C’est prévu, ne t’inquiète pas.

— Ah mais je ne m’inquiète pas, conclut Tristan.

— On va plonger cet après-midi après la sieste ?

— Avec plaisir !

— Je vais demander à Garance si elle veut plonger aussi.

Max avait accompagné sa dernière phrase d’un clin d’œil appuyé. Ça veut dire quoi ça ? s’était demandé Tristan. Il se surprit soudain à imaginer que Max préméditait de tuer Garance. Quelle plus belle occasion que de la noyer au cours d’une plongée ? C’est commun ce genre d’accident, après tout. Puis se ravisant… Sois pas si con ! Pourquoi s’amuserait-il à tuer sa femme devant un témoin qui a des infos pour le faire chanter ? S’il veut la noyer, il ne t’emmènera pas avec eux ! La dernière chose dont Tristan avait envie était d’être témoin de ce genre d’horreur.

Restant dans sa logique paranoïaque que son mari pourrait envisager de la tuer et encaisser le pactole, Garance se garda bien d’accepter sa proposition de les accompagner Tristan et lui pour une plongée. Elle se surprenait parfois à redouter que son amant devienne le complice de son époux, dans cette méchante entreprise supposée. Elle trouvait la situation assez intenable. Continuer à vivre dans cette angoisse permanente n’était pas une option. Si Tristan ne consentait pas à devenir l’instrument de l’élimination de Max, elle devrait trouver une autre solution, un autre homme à séduire et à rendre accro. Elle maudissait cette inconnue qui avait fait tourner la tête de son amant, aussi facilement que le vent la girouette d’un clocher. L’idée de mettre un contrat sur Max l’avait aussi effleurée. Mais comment faire ? À qui s’adresser, tout en restant discrète ? Tout finissait par se savoir très vite sur l’île, elle le savait bien… Elle ne pouvait faire confiance à personne. Tristan était au parfum de son intention, c’était déjà une personne de trop. Comme tout le monde, elle avait entendu parler du Dark Web, mais elle n’avait pas l’ombre d’une idée de comment s’en servir et où chercher un tueur à gage. Et puis, comment faire tuer Max pour que cela ressemble à un accident ? La compagnie d’assurance voudra gratter en profondeur avant de payer, si c’est bêtement une balle dans la nuque qui le tue. Elle abandonna vite cette option. À vrai dire, elle réalisa qu’elle s’était leurrée elle-même en imaginant un tel scénario. La seule personne au monde qui pourrait supprimer Max, sans que je risque une dénonciation ou un chantage, c’est moi ! pensa-t-elle soudain. Elle essaya de visualiser des moyens de passer à l’acte. Surtout lui faudrait-il commettre un crime parfait. Sa première idée, l’évidence, fut l’accident de plongée. La noyade… Mais elle n’était pas de taille à noyer Max par trente mètres de fond. De plus, à aucun moment il ne paniquerait face à elle. C’était lui le plongeur chevronné, pesant cent kilos. Elle imagina une autre hypothèse… Soudain privé d’oxygène, Max devrait remonter à la surface sans faire les paliers requis pour la décompression. Avec des chances il en mourrait dans les heures qui suivraient. Compliqué aussi… Elle finit par convenir que tenter d’occire Max durant une plongée n’était pas réalisable. Pas toute seule en tout cas. Il faudrait donc trouver un autre moyen. Elle avait le temps… Enfin, le croyait-elle.
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La vielle du départ de leur invité pour La Réunion, ils se retrouvèrent tous les trois pour le dîner. L’été austral touchait à sa fin. La baisse de température nocturne était juste assez sensible pour être notée et rendre l’air ambiant des plus agréables. Tristan était bien décidé à n’engager aucune conversation et se concentrait sur le contenu de son assiette. Vikash avait préparé un carpaccio de thon rouge, aspergé de citron vert et d’un filet d’huile d’olive, accompagné d’une salade d’avocat et de mangue, allongée d’une vinaigrette à l’infusion de coriandre. C’est à s’taper l’cul parterre ça ! pensa Tristan.

— À chaque fois que je mange un carpaccio, je pense à cette acteur américain ! envoya Max, sa voix déchirant soudain le silence de mort qui régnait sur le dîner.

Garance n’intervenant pas, Tristan se sentit obligé de répondre à Max.

— Ah oui ? Je ne vois pas…

— Ben Leonardo ! Leonardo Le P’tit Carpaccio ! balança Max hilare, content de sa vanne pourrie.

Tristan tenta un sourire poli, sans grande conviction.

— Okay… Peut mieux faire… ajouta son hôte, faussement dépité. Puis, sur un ton bien plus guilleret :

— On ferait pas revenir ta nana de France une dizaine de jours ? Corinne, c’est ça ? Peut-être qu’elle serait d’accord pour qu’on s’envoie en l’air tous les quatre ? Je suis sûr que Garance ne refuserait pas de se palucher avec cette jolie nénette ! Et puis… Je pourrais aussi en faire un p’tit tour, non ?

— N’y comptez pas, c’est pas son genre de faire des mélanges. En plus, elle n’est pas du tout réceptive au charme féminin. Donc, mauvaise pioche, répondit Tristan, se surprenant à avoir complètement sorti sa maîtresse normande de ses pensées. Il n’y en avait plus que pour Ophélie.

— Elle ne me plaisait pas cette femme, coupa Garance. Tu serais gentil de ne pas faire le casting à ma place !

— Qu’est-ce que t’es pimbêche quand tu t’y mets ! lui rétorqua Max, déjà un brin excédé.

La fin du dîner fut silencieuse. Max enfila les verres de vin blanc, l’un après l’autre et bien plus que de mesure. Garance but presque autant que lui. Ils étaient très éméchés avant même que Vikash eût servi le dessert. Il avait sa tête des mauvais jours. Tristan prit congé, peu enclin à assister à la querelle conjugale qui couvait à coup sûr, et pressé qu’il était de prendre une douche et se glisser sous le drap propre de coton blanc, que le domestique était venu changer, en fin d’après-midi.

Une fois montés dans leur chambre, pour le moins irrité par Garance et l’ensemble de son œuvre depuis des semaines, Max ne passa pas par quatre chemins.

— Alors comme ça, tu voudrais me faire tuer par ton amant ? dit-il soudain, sur un ton glaçant que Garance ne lui connaissait pas.

— Mais de quoi tu parles ? envoya-t-elle, feignant la plaisanterie.

— Tristan m’a tout dit de tes manigances, ne me mens pas, hein !

Garance dut improviser, pendant qu’elle maudissait ce type.

— Mais quel fouteur de merde, lui ! Il est gonflé ! Quel menteur !

— Il est au courant pour les assurances sur nos têtes ! Il n’a pas pu l’inventer ça !

— Et ? En avoir parlé est forcément une preuve que je trame un complot contre toi ? T’es parano mon pauvre !

Elle avait fait glisser sa robe au sol et se trouvait nue devant lui. Max la trouva plus désirable que jamais. Il s’approcha d’elle et tenta de l’agripper par les hanches. Garance se déroba…

— Tu n’vas pas m’échapper comme ça tout le temps, hein ! J’ai envie de te sauter là ! Je sais que l’autre ne t’a pas baisée depuis deux jours, t’es pas en manque ?

— En manque de toi ? Sûrement pas ! se moqua-t-elle. Laisse-moi tranquille, je vais prendre un bain…

Puis elle s’éloigna, nue et provocante devant lui, jusqu’à disparaître dans la salle de bain.

La décision de Max fut prise froidement. Cela faisait des jours qu’il visualisait la scène. Il passa rapidement en revue dans sa tête la check-list des choses à ne pas faire et, surtout, quoi faire. Ne pas appuyer mes mains sur elle, ne pas lui serrer les poignets, ne rien faire qui puisse laisser des traces de lutte dans ses chairs et sur sa peau. Les cheveux, tu peux… Max se leva lentement du lit et enfila une chemise de coton épais, à manches longues. Puis il se dirigea d’un pas lent et feutré vers la salle de bain. Garance reposait dans l’eau chaude, la tête renversée en arrière sur le rebord de la baignoire. Ses yeux était clos. Elle les ouvrit quand elle entendit les pas, sur les lattes craquantes du vieux parquet en wengé. Elle crut que Max revenait encore quémander son plaisir.

— Je t’ai dit que je n’avais pas envie ce soir ! envoya-t-elle, sur un ton sec.

Il ne sourcilla pas et enjamba le bord de la baignoire en fixant sa femme d’un regard froid, dur comme la pierre. Elle ressentit à l’instant même une forme d’inquiétude inédite, un sale pressentiment. Un début de panique sourde, face à un danger imminent. Une fois son second pied dans l’eau, Max s’agenouilla de chaque côté des jambes de sa femme et se laissa basculer doucement en avant, jusqu’à peser de tout son poids sur elle. Quand Garance réalisa ce qui se tramait, il était déjà trop tard. Il glissa sa main droite sous sa nuque et lui agrippa les cheveux. Max tira ensuite doucement vers le fond de la baignoire, engloutissant le visage déformé par la peur qu’il avait face à lui. Elle n’eut pas le temps de pousser son cri à l’air libre, il fut étouffé par le gargouillis de l’eau qui envahissait déjà sa bouche et ses voies aériennes. Garance Rochechouart sut dans l’instant que son mari avait décidé de prendre les devants. Et qu’elle allait mourir là, noyée par son époux dans la baignoire de sa belle maison coloniale. Elle tenta bien de se débattre, d’agripper Max dans le dos pour se redresser, de le griffer même. Ses ongles ne trouvèrent que le coton épais de la chemise et son effort fut vain. Les cinquante kilos supplémentaires de son mari rendaient cette lutte perdue d’avance, malgré sa force amplifiée par la détresse et l’instinct de survie. Elle avala de l’eau dès son premier réflexe respiratoire. La dernière chose dont Garance eut conscience dans ce monde, fut un sentiment de tristesse sans fond. Les soubresauts se firent très vite moins violents, allant decrescendo. Jusqu’à cesser. En moins de cinq secondes, Max constata à son relâchement total sous lui que sa femme venait de mourir… Il avait vécu la scène avec une grande froideur, presque absent de son corps. Il se redressa, ne la quittant pas des yeux. Elle avait refait surface dans la seconde où il s’était détaché d’elle. Garance semblait juste dormir… Il se défit de la chemise trempée et enfila son peignoir de bain. Puis il retourna hagard jusqu’au lit, sur le bord duquel il s’assit et se mit à tressaillir. Il fut pris d’une nausée terrible et n’eut que le temps de courir au lavabo pour y vomir ses tripes. Max ne réalisait pas vraiment ce qui venait d’arriver, comme si un autre que lui s’était emparé de la situation. Mais qui laisserait vivre une femme qui vous veut mort, avec en plus un tel enjeu financier, pour l’un comme pour l’autre ? L’idée de supprimer Garance avait fait son chemin, depuis ce matin où Tristan avait fait ces révélations sur ses belles intentions conjugales. En outre, n’avait-il pas acté que leur couple avait glissé dans l’égout ? Finalement, les craintes de Garance étaient fondées. S’ils se séparaient, elle ne valait plus rien. Max fit la dernière chose à faire en pareilles circonstances, mais qu’il ne put contrôler : se mettre à paniquer. L’adrénaline n’est pas toujours très bonne conseillère. Il se demanda bêtement s’il pouvait requérir l’aide de Tristan. Il suffirait de le soudoyer avec un peu d’argent pour qu’il l’aide et se taise ensuite. Il convînt vite que ce n’était pas une bonne idée. Le peu de considération que Max avait pour son ghostwriter allait-elle le rattraper un jour ? Dans l’instant, la priorité était de maquiller la mort de Garance en accident de plongée. C’est ce qu’il avait trouvé de plus plausible, lorsqu’il avait échafaudé son plan. La noyer dans la baignoire et simuler un retour de plongée nocturne, en appelant la police une fois le cadavre de Garance en tenue de plongée déposé sur le rivage. Il avait pensé à vider les bouteilles d’air comprimé à moitié. Il n’est pas rare qu’un plongeur se noie au fond, il suffit de faire un malaise ou même simplement d’avoir une crise de panique. Elle avait bien bu au dîner, en plus… Dès lors que Max et Garance pratiquaient régulièrement la plongée ensemble dès le début de leur union, il avait fait ajouter à l’époque le rachat d’exclusion de garantie pour ce sport en particulier. Jamais il n’avait pensé que ça lui permettrait d’opter pour ce stratagème, tout en pouvant toucher le capital décès. Vu le délai écoulé depuis des années, personne ne le soupçonnerait d’avoir payé cette surprime pendant dix ans, en préméditant de tuer sa femme comme cela un jour. Il faudra que je lui mette sa combinaison dans la baignoire. Au sec et sans son aide, ça serait une tannée ! avait pensé Max. Et si je croisais du monde sur la plage ? Il sera tard, mais on ne sait jamais…

Il était dégrisé maintenant. Son cerveau était en ébullition. Impossible de tout transporter, avec elle en plus, jusqu’à la flotte ! Trouve une petite caisse…Tu mets tout le matos dedans et tu l’emportes au bord de l’eau… Puis tu reviens la chercher. Pense à lui mettre un maillot sous sa combi ! Il commençait à sentir la forte pression de toute cette mise en scène. L’idée de devoir manipuler sa femme morte, comme une poupée de chiffon, l’impressionnait à l’avance. Il était environ vingt-trois heures… Max enfila un short de bain, puis descendit au rez-de-chaussée pour s’assurer que Vikash était bien parti. Il trouva la maison aussi vide qu’il l’espérait. Il n’alluma aucune lumière. Si Tristan flânait dans le jardin ou sous son patio, il faudrait attendre qu’il ait commencé sa nuit pour charrier la dépouille jusqu’au lagon. Il sortit et se dirigea vers le local technique. Il avisa une caisse en bois, remplie de choses et d’autres sans importance. Il la retourna pour la vider sur le sol, puis il y entassa les palmes, les masques et les tubas, ainsi que les stabs et les deux bouteilles… Putain, ça pèse une tonne ! Faire deux voyages, un avec le matériel, l’autre avec sa femme en poids mort, c’était deux fois plus de chances de croiser quelqu’un qui trouverait tout ceci bien louche. Surtout si c’est au second voyage, avec elle sur le dos ! Il enfila à la hâte sa combinaison. Il savait que, dans moins de cinq minutes, il serait dans une étuve. Rien ne semblait bouger du côté du bungalow. Aucune lumière. Il en fut rassuré. Max remonta vers leur chambre, avec la combinaison de Garance sous le bras. Elle flottait entre deux eaux dans la baignoire. Il évita de regarder son visage. Sa nudité n’avait soudain plus aucun attrait. Après qu’il lui eut enfilé un bas de bikini, il immergea le néoprène, afin de bien l’humecter et l’assouplir. Il enfila d’abord les deux pieds, puis il tira sur la combinaison jusqu’à les faire ressortir. Il fit ensuite glisser la matière vers ses genoux, puis ses cuisses. Il se positionna ensuite derrière elle et se pencha en avant pour agripper à nouveau cette seconde peau. Une fois ses fesses et ses hanches insérées, il entreprit d’enfiler les bras de Garance dans les manches. Enfin, toujours dans l’eau, il la retourna sans difficulté sur le ventre. Il ne lui resta qu’à faire glisser le zip vers le haut, dans son dos. Il était en nage et son souffle se faisait court. Putain de surpoids ! Il la laissa ainsi, flottant inerte, la face dans l’eau, avec les pieds relevés vers ses fesses. Au moins, ne voyait-il pas son visage. À présent, il lui fallait redescendre et emporter la caisse de matériel au bord de l’eau. L’énorme pression de se faire surprendre par un badaud était montée d’un cran. Il quitta la maison et alla jusqu’au local technique.
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Lorsqu’il en sortit, les bras lestés de la caisse en bois, il sursauta en tombant nez à nez avec Tristan se tenant debout devant lui, bras croisé, vêtu d’un simple caleçon.

— Putain Tristan ! Tu m’as fichu une de ces peurs !

— Pourquoi ? J’ai l’air d’un cambrioleur du cru ?

Puis, soudain plus inquisiteur…

— Vous faites quoi avec cette caisse en bois là, remplie de matos de plongée ?

Le cerveau de Max aurait voulu mouliner à mille à l’heure mais, tristement, il pédalait dans la semoule.

— On va faire une plongée de nuit avec Garance.

— Ah oui ? demanda Tristan, sentant que quelque chose de louche se tramait. Et je ne suis pas convié ?

— On peut quand même faire un truc ou deux sans toi, non ? envoya Max, franchement irrité.

— C’est vrai…

Il laissa passer un silence de cinq ou six secondes, qui semblèrent l’éternité à Max, qui était toujours planté là. Il finit par poser son fardeau sur la pelouse.

— Pourquoi vous transportez votre matériel dans cette caisse ? D’habitude on s’équipe au local et chacun s’occupe de porter son matos jusqu’au lagon…

L’instinct de Tristan lui dicta que quelque chose d’inhabituel avait eu lieu. La graine qu’il avait planté quelques jours auparavant dans l’esprit de Max avait-elle fait plus que germer ? Va savoir !

— Où est Garance ? demanda-t-il, sur un ton des plus suspicieux.

Max commençait à s’étouffer avec la semoule dans laquelle il pédalait depuis une minute…

— Elle va descendre… Elle doit hésiter sur la couleur du bikini à mettre sous sa combi ! Tu la connais !

— Ça ne me dit pas pourquoi vous transbahutez le matos dans une caisse, insista Tristan.

Max resta mutique. Il sentait l’étau se resserrer déjà sur son forfait, alors que Garance n’était pas encore froide. Lui qui redoutait de se faire confondre par un badaud, dans la nuit étoilée du lagon, était tombé d’entrée sur celui qui poserait sans doute le plus de problèmes, à terme. Tu parles d’un crime parfait ! se maudit-il. Il s’assit sur une marche du perron, comme s’il allait l’attendre là. Tristan en fit de même, il décida un silence pesant. Cinq minutes passèrent, sans qu’aucun d’eux n’échappe un seul mot. Max se sentait tomber dans le vide. Des décharges d’adrénaline lui parcouraient le corps, à chaque fois qu’il visualisait Garance noyée dans la baignoire, en tenue de plongée. Pour une raison que Tristan avait devinée, elle ne descendait toujours pas…

— Tu l’as tuée, c’est ça ? envoya-t-il soudain.

Il réalisa qu’il venait de tutoyer Max, pour la première fois depuis son arrivée. L’autre tourna la tête vers lui. Il était décomposé et d’un pâleur inédite.

— C’est un accident ! Elle s’est noyée dans son bain ! J’étais en bas… Je l’ai trouvée morte ainsi.

— Et tu n’as pas appelé les secours ? Si elle s’est noyée par accident dans la baignoire, pourquoi n’appelles-tu pas la police ? Tu n’as rien à te reprocher, mais de ce que je vois tu vas maquiller ça en accident de plongée ?

Max s’énerva.

— Tu sais très bien qu’avec cette histoire d’assurance je vais être dans le collimateur des flics !!! Jamais ils ne croiront qu’elle s’est noyée dans son bain après un dîner trop arrosé !

— Moi non plus je ne te crois pas, lança Tristan froidement.

Max était dos au mur, fait comme un rat. Il décida de jouer quitte ou double avec lui. De toute façon, il était pris la main dans le sac.

— Je te donnerai cent mille euros si tu m’aides et que tu la boucles. Tu es d’accord ?

Tristan se mit à réfléchir plus vite que la lumière.

— Je vais t’aider et la boucler… Pour le reste, on en reparlera tranquillement.

— Cent mille euros, ça devrait te suffire !

— Tu trouves que tu es en position d’imposer quoi que ce soit ? ironisa Tristan.

Max était furibond.

— Non… Mais je sais déjà que ton silence est monnayable. Je te demande juste d’emporter la caisse au bord de l’eau et de faire le guet…

— Ça tombe bien, vu qu’il est hors de question que je la touche, répondit froidement Tristan.

— Je vais la chercher, je te retrouve sur la plage.

— Non ! Tu m’attendras au portail. Je vais d’abord vérifier que la plage est bien déserte. Plus vite vous serez dans l’eau, mieux ce sera !

Les deux hommes se séparèrent, vaquant chacun à la tâche assignée. Tristan se demandait dans quelle histoire tout ceci allait l’entraîner. La première hypothèse était qu’ils se fassent surprendre sur la plage par un badaud, au moment où la mise en scène n’était pas achevée. Ce serait une belle tuile ça ! pensa-t-il. L’autre hypothèse, celle qui avait déjà ses faveurs, c’était de tirer un gros bénéfice financier du chantage à venir. Tristan sut dans l’instant qu’il tenait désormais dans le creux de sa main ce type qui le mésestimait depuis des années, en l’utilisant comme son grouillot. Cet homme qui le méprisait au point de le laisser s’envoyer en l’air avec sa femme, comme si cela n’avait ni importance, ni conséquences. Comme s’il n’était rien. Tu vas voir si je ne suis rien, vieux con… Il posa la caisse à côté du portail, derrière le muret de pierres de lave. D’abord aller reconnaître les lieux et s’assurer que personne ne rôdait. Puis revenir retrouver Max et son fardeau.

Tristan parcourut tranquillement les quelques dizaines de mètres qui séparaient la propriété du lagon, comme un touriste qui prend un bol d’air, avant d’aller dormir. Le ciel d’encre était partiellement dégagé et une voûte de diamants semblait enrober l’endroit. La Lune, bien que gibbeuse, éclairait trop le lieu à son goût. Une brise marine rafraîchissait l’air ambiant. Tristan scruta le ciel et remarqua qu’elle poussait lentement les quelques nuages qui trainaient là vers le satellite gênant. Il revint sur ses pas.

Max avait quant à lui regagné sa chambre, sans aucune hâte. Il redoutait d’avoir à prendre le corps sans vie de Garance dans ses bras, d’abord pour la sortir hors de le baignoire, puis pour l’emporter avec lui vers le lagon. Il se souvint du soir de leurs noces, où il l’avait soulevée pour entrer dans la chambre nuptiale. Il n’était pas question de la porter ainsi pour se taper toute le descente de l’escalier, sans pouvoir s’assurer. À contrecœur, sachant l’aspect irrespectueux de la posture, il la chargea sur son épaule droite, son tronc et sa tête pendant dans son dos, tandis que son bras et sa main assurait la prise derrière ses cuisses. Le gabarit de Max rendait l’entreprise somme toute assez aisée, Garance pesant la moitié de son poids. Il descendit ainsi l’escalier, pas à pas, marche après marche, s’assurant de sa main gauche sur la rampe. Une fois sorti de la maison, il se dirigea vers le portail, espérant que la nuit continuerait à dissimuler sa sinistre entreprise.

Quand Tristan revint se poster près du portail, il distingua la silhouette massive de Max dans la pénombre, à quelques mètres.

Une fois devant lui, ce dernier l’arrêta d’un signe de la main.

— Attends ! Pas maintenant ! Trop de Lune ! Mais je pense que les nuages mettront bientôt la plage dans le noir, dès qu’ils vont la masquer.

Max se contenta de hocher la tête. Il avait le cœur dans la bouche. Cette soirée durait beaucoup trop longtemps à son goût. Bien qu’ayant le cadavre de Garance posé au sol près de lui, il ne réalisait pas vraiment ce qui arrivait. Comme s’il se trouvait dans un mauvais film de série B. Tristan continuait de scruter le déplacement de la petite masse nuageuse sur laquelle il comptait pour les rendre bien moins visibles.

— Je pense qu’on va pouvoir bouger dans deux minutes. Je sortirai le premier… Je te ferai signe si c’est dégagé. Là, faudra pas tergiverser ! Tu files jusqu’au rivage, tu la fous dans l’eau et tu traînes pas pour l’équiper ! C’est compris ?

— Oui j’ai pigé ! Y a pas besoin d’avoir fait Polytechnique quand même ! s’emporta Max.

— Calme-toi… C’est pas le moment de foirer, dit Tristan calmement, pour apaiser Max qui donnait de sacrés signes de fébrilité. Dès que vous serez dans l’eau tous les deux, je prends la caisse en bois et je me tire.

— Et je fais quoi moi ? demanda Max, perdu comme un gosse de huit ans.

— Ah parce que t’as rien prévu de la suite ?

— Ben si… J’ai imaginé la hisser sur la plage et lui faire un massage cardiaque. Il y a toutes les chances que je lui casse les côtes, comme c’est souvent le cas. Ça montrera au légiste que j’ai essayé de la réanimer. Puis je filerai à la villa pour appeler les secours…

— Ben voilà, c’est bien ça !

Tristan vit que les nuages masquaient désormais très bien la Lune.

— Allez, j’y vais ! Tu me suis dès que je te fais signe que tout est clair…

— Okay…

Tristan se saisit de la caisse et passa le portail. Il fit quelques pas à la hâte, en balayant la zone du regard. Personne en vue. Il fit signe à Max de le suivre. Moins d’une minute plus tard, Garance flottait dans le lagon et Max commençait à l’équiper. Tristan déposa le reste du matériel sur le rivage.

— Max, je dégage, chuchota-t-il. Ça va bien se passer ! J’ai passé la soirée dans mon bungalow, je ne savais même pas que vous alliez faire une plongée de nuit, okay ?

— Okay… Allez, casse-toi vite !

Tristan n’avait pas fait vingt mètres, qu’une pensée le traversa, comme une évidence terrifiante. Il fit demi-tour à la hâte. Max ne comprit pas ce qu’il revenait faire.

— Putain Max !!! Tu l’as noyée dans la baignoire… C’est de l’eau douce qu’elle a dans les poumons ! Et ne compte pas sur elle pour se noyer une deuxième fois dans l’eau de mer, vu qu’elle ne respire plus ! Même un légiste alcoolo et bas du front va le voir !

Max fut saisi par l’effroi. Il se visualisa tout de suite finir sa vie dans une geôle mauricienne. Il se sentit envahi par une vague de lassitude et de découragement intense.

— C’est foutu Tristan… Je suis foutu !

Tristan ne répondit pas. Il semblait absorbé, presque absent. Pas question de regarder le magot s’envoler ! Il ne savait pas encore comment ni combien, mais il allait en croquer, pour sûr ! L’idée fusa, comme une de ces étoiles qui transpercent parfois le ciel.

— Tu as un gonfleur à soufflet à la villa, Max ? Tu sais, le truc pour gonfler les boudins d’un Zodiac !

— Oui, dans un coin du local technique, pourquoi ?

— Il faut la gaver d’eau de mer ! Pour diluer l’eau douce au maximum… Pas certain que cela fonctionne, mais si on ne fait rien, t’es baisé ! Reste ici, je vais le chercher… Fais semblant de barboter avec elle à quelques mètres du bord, au cas où un promeneur pointerait son nez.

— Tu ne comptes pas l’intuber quand même ? s’inquiéta Max, qui commençait à craquer nerveusement.

— Ah ben si justement ! Je ne vois pas d’autre solution que l’intuber, noyer le gonfleur et pomper pour lui faire ingérer toute l’eau de mer qu’on pourra, répondit Tristan avec une froideur et une détermination à glacer le sang de n’importe qui. Surtout celui d’un mari assassin du dimanche, qui voudrait être à mille kilomètres de là, en cet instant. Ensuite, avec le légiste, ça passe ou ça casse !

— Alors fais vite ! Le gonfleur est sur la table, à droite en entrant, de mémoire…

Tristan repartit vers la villa. Max se retrouva seul dans l’eau, avec le corps de Garance qui flottait à côté de lui. Les trois minutes que mit son complice à revenir lui semblèrent des heures. C’est avec un grand soulagement qu’il vit qu’il avait le précieux ustensile sous le bras. Ils firent exactement ce que Tristan avait décrit. Max prit les plus grandes précautions à ne pas abîmer les voies aériennes de la morte, quand il introduisit le tube de caoutchouc jusque dans sa gorge. L’opération ne dura pas deux minutes, durant lesquelles Tristan n’avait cessé de scanner la plage, guettant le moindre mouvement suspect. Une fois la chose faite, il ne demanda pas son reste. Après un dernier regard sur elle, il reprit le gonfleur et disparut dans la nuit noire, laissant Max là, avec ses nouvelles peurs. Une fois de retour au local, il allait poser le gonfleur sur la table quand il eut le réflexe de le rincer d’abord abondamment à l’eau douce. On ne sait jamais, pensa-t-il. Une fois rentré à son bungalow, il se doucha puis alla se mettre au lit. En l’état, il n’avait rien à voir avec tout cela. La police le convoquerait sûrement, mais plus tard, en tant qu’invité de Max et comme simple témoin. Enfin, c’est ce qu’il espérait…

Les lumières clignotant façon stroboscope sur le toit du pickup des policiers, garé sur le sable à quelques mètres du cadavre, éclairaient la scène macabre comme en plein jour. Deux types en uniforme encadraient Max, assis sur le sable, hagard… Il ne feignait même plus la sidération et la tristesse. Le contrecoup de son acte fatal venait de le rattraper. L’ambulance n’allait plus tarder à arriver. D’après les policiers, c’est à la morgue de l’hôpital Victoria de Candos que le corps de Garance serait transporté, où une autopsie serait pratiquée, comme le prévoyait la procédure. À leur demande, Max avait résumé les circonstances de l’accident. Ils avaient souhaité faire une plongée nocturne en amoureux. Rien de spectaculaire en termes de profondeur, dix mètres maximum, pour être dispensés du palier de décompression en fin de plongée, ou en cas d’urgence. C’est ce qui avait permis à Max de remonter rapidement en surface en emportant Garance avec lui, après qu’elle eut fait un malaise et se fut de toute évidence noyée. Une fois sur la plage , il avait commencé immédiatement un massage cardiaque et le bouche à bouche, pour tenter de la réanimer. Sans succès. C’est quand il eut compris qu’il ne la ramènerait pas qu’il était remonté à la villa chercher son téléphone pour appeler le 999. Puis il était retourné aux côtés de sa femme, en attendant les policiers... Trouvant l’heure trop tardive à leur goût, les flics reportèrent sa déposition au lendemain matin, à onze heures, Max ayant insisté pour ne pas faire une nuit trop courte, présageant qu’il n’allait pas trouver le sommeil tout de suite.

Une fois les véhicules repartis et les quelques badauds que les bruits des sirènes avaient attirés disparus, Max rentra à la villa, lesté des deux bouteilles et du reste de leur matériel. Seule la combinaison était restée sur Garance. Elle ferait les frais d’une paire de ciseaux à la morgue. Une fois arrivé, il ne prit pas la peine de passer voir Tristan au bungalow. À quoi bon ? pensa-t-il. J’aurai tout le temps de débriefer avec lui demain matin au petit-déjeuner. Il fila à la cuisine pour remplir un verre de glaçons. Puis une fois au salon, il ouvrit le coffret-bar et empoigna une bouteille de vodka. Se beurrer serait sûrement le meilleur moyen de dédramatiser la situation et de trouver le sommeil. Il mit son réveil à sonner à huit heures, puis recouvrit la totalité des glaçons de vodka…
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Quand l’alarme du téléphone se mit à retentir, le cerveau de Max prit l’information comme un cataclysme. Il fit un bond dans son lit et son crâne lui fit l’effet qu’il allait s’ouvrir en deux. Au sol, près du lit, gisait piteusement le cadavre de la bouteille qu’il avait éclusée en se couchant, jusqu’à en perdre connaissance. Comme souvent en pareil cas, pendant quelques secondes, il pensa avoir rêvé ce qu’il avait vécu la veille au soir. Il fut vite rattrapé par la réalité et une chape de plomb s’abattît sur lui. Se levant tant bien que mal, il traîna sa misère jusqu’à la salle de bain, où il se passa la tête sous le robinet d’eau froide. La douche attendrait qu’il soit temps d’aller faire sa déposition, à la station de police de Flacq. D’abord descendre prendre son petit-déjeuner avec Tristan. Il ne savait pas comment annoncer la nouvelle à Vikash. Ce dernier étant depuis toujours très attaché à la maîtresse de maison.

Max arriva dans le patio et trouva Tristan déjà installé devant son café et sa salade de fruits frais. Le domestique vint lui servir son café brûlant.

— Bonjour Monsieur… Je n’ai pas trouvé Madame dans sa chambre, quand je lui ai monté le petit-déjeuner. Elle s’est absentée ? demanda Vikash.

Tristan épiait la réaction de Max, se demandant comment il allait annoncer la sale nouvelle à l’Indien. Il s’était conditionné pour avoir l’air surpris, au contraire d’une scène de film célèbre, ce qui ne manqua pas de l’amuser malgré les circonstances.

— Madame est décédée cette nuit, Vikash… Nous avons fait une plongée nocturne, elle a eu un malaise et s’est noyée. Je n’ai rien pu faire pour elle…annonça froidement Max, comme s’il voulait vite passer à autre chose.

Le maître des lieux vit dans le regard de son domestique une expression qu’il ne lui connaissait pas ; tout sauf de l’amour. Vikash fit l’effort de se donner une contenance, pour cacher sa fureur que cet homme ait pu laisser mourir Garance. Max se demanda sur le moment quels avaient été vraiment leurs rapports. Faisait-elle des confidences à son serviteur ? Jusqu’à lui raconter des choses qu’il n’avait pas à savoir ? La question lui vint tout de suite à l’esprit : savait-il pour la prime d’assurance ?

— Je vous présente mes plus sincères condoléances, Monsieur, se contenta de dire Vikash.

Puis il retourna vers la cuisine, se demandant pourquoi Tristan avait pris la nouvelle comme le score du match de football de la veille et n’avait pas dit un mot. Parfois se taire est la meilleure chose à faire.

— Ça va aller, Max ? se contenta-t-il de dire, suffisamment fort et clair pour que le domestique pût l’entendre.

— Il faudra bien… Je te propose que nous allions marcher un peu après ton café. Je suis convoqué chez les flics à Flacq, à onze heures.

Tristan devina qu’il voulait débriefer avec lui, à l’écart des oreilles de Vikash. Ils achevèrent de prendre le petit-déjeuner, puis ils se levèrent ensemble et se dirigèrent vers la plage. C’était un très beau matin d’avril. Des marmots locaux avait déjà investi le lagon, pour en profiter un peu, avant que le soleil ne tapât trop fort sur les nuques et les épaules. C’est Max qui engagea la conversation.

— Je ne vais pas cacher aux flics que tu es chez nous depuis trois mois. Ça paraîtra louche s’ils découvrent ta présence ici de la bouche de quelqu’un d’autre. Vikash, par exemple, qu’ils vont aussi convoquer pour l’entendre, sait-on jamais. Pour hier soir, je dirai que tu es allé te coucher après dîner et que je n’ai pas jugé utile de te réveiller en pleine nuit pour t’annoncer la mort de Garance. J’espère qu’elle ne lui a pas raconté qu’elle baisait avec toi…

— Pourquoi veux-tu qu’elle ait fait un truc pareil ? demanda Tristan.

— Je ne sais pas ! J’imagine tout et le pire depuis cette nuit !

— Détends-toi Max… Si l’autopsie ne leur met pas la puce à l’oreille, je pense que tu seras vite débarrassé des flics. Après, tu n’es pas à l’abri que l’assurance décide de creuser un peu, avant de te lâcher une barre.

— Ça a l’air de te faire marrer tout ça ! s’emporta Max.

— Marrer, non… Mais disons que d’un seul coup, je me sens moins pauvre ! envoya Tristan, débordant de cynisme.

— Je t’ai dit que je te filerais cent mille euros ! Tu n’auras pas un sou de plus…

— Cent mille euros… C’est un montant qui t’envoie en taule direct mon coco, fais-moi confiance ! ajouta Tristan, avec une ironie non feinte. Je t’ai dit hier soir qu’on parlerait d’argent plus tard, t’as déjà oublié ? Soyons clairs… Je n’ai même pas besoin de dire aux flics que je t’ai pris hier soir en flag. Je peux revenir dans plusieurs jours ou même des semaines pour balancer n’importe quoi qui leur mettra la puce à l’oreille. Il suffirait que je me souvienne soudain que vous vous êtes disputés dur à table… Et que vous avez continué ensuite, au point que je vous entende gueuler comme des veaux, depuis le bungalow.

— Tu fais un beau salopard !

— N’inverse pas les rôles, tu veux… Celui qui a noyé sa femme, puis maquillé ça en accident pour toucher du fric, c’est toi… S’il y’a un salopard de nous deux, on sait qui c’est, hein !

— Après que tu m’aies bien manipulé et rendu parano, avec tes révélations à la con sur son intention de me faire buter !

Max n’en menait plus large du tout. Il savait qu’il était désormais à la merci de Tristan. Peut-être valait-il mieux ne plus l’irriter et chercher calmement une solution pour arrondir les angles de ce dossier aux coins trop pointus. Tristan ne lui laissa pas la latitude d’enchaîner.

— Je vais partir ce week-end à La Réunion, comme prévu. Si les flics veulent m’entendre cet après-midi, débrouille-toi pour leur expliquer que je dois absolument être en règle avec mon visa pour que nous puissions continuer à bosser et que j’ai un avion de réservé. Je rentre dimanche soir… Je viendrai pour une audition lundi à la première heure, s’ils me convoquent.

— C’est tout ? ironisa Max.

— Oui, c’est tout… Mais démerde-toi pour que ça passe.

— Tu t’imagines que tu vas pouvoir me traiter comme ton larbin ?

— Mais non t’inquiète ! C’est toi le boss, c’est toi qui signes les bouquins.

Tristan n’en pensait pas moins…

Max fut de retour pour treize heures, juste pour se mettre les pieds sous la table. À ce stade, sa déposition avait été une formalité. Il n’avait pas dû passer plus d’une heure dans le bureau d’un flic, à retracer la chronologie de la soirée et donner tous les détails qu’on lui demanda de fournir. Maintenant ne lui restait-il qu’à prier pour que le légiste confirme la noyade par accident. Tristan avait préparé son sac pour le week-end. Max lui confirma un rendez-vous lundi matin à la première heure, pour être auditionné à son tour. Pure routine. Il n’échangèrent que des banalités à table. Les steaks d’espadon marinés et grillés qu’avaient servis Vikash eurent l’effet escompté de les faire manger et se taire. C’était la récompense suprême à l’effort culinaire du cuisinier.

Ils partirent sans hâte à quatorze heures trente, le vol MK292 ne décollant qu’à seize heures cinquante. Une fois en voiture, Max avait tendu à Tristan une enveloppe contenant cinq cents euros en cash. Suffisant pour couvrir le taxi et les repas, ses deux nuits d’hôtel et petit-déjeuner étant déjà payées en ligne.

— Tu loges au Akoya Hotel and Spa, à La Saline les Bains, sur le lagon. Tu verras, je ne me suis pas fichu de toi. Il y a une grosse heure de route, mais ça en vaut la peine !
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L’Airbus A350 d’Air Mauritius décolla de la piste 14 à l’heure prévue. Un vendredi en fin d’après-midi, l’avion était copieusement rempli. Il eut la chance d’être assis près d’un hublot. Après avoir survolé rapidement Blue Bay dans l’axe après décollage, un nom on ne peut mieux choisi, et être monté jusqu’à mille cinq cents pieds, le commandant de bord reçu l’autorisation de virer à droite, au cap 260, et de monter vers le niveau 200. Peu après, il passèrent au-dessus du Morne et de son immense lagon aux bleus innombrables. Ce vol était un saut de puce, mais il fut pas mal agité. À cette heure de la journée, la convection due aux températures tropicales faisait son œuvre et rendait la masse d’air très instable. Tristan n’eut que le temps de boire une 1664 et de feuilleter un magazine sans grand intérêt, trouvé dans le rangement sur le dos du siège devant lui. Quarante minutes plus tard, les pneus du train principal crissaient sur la piste 32 de l’aéroport Roland Garros. Les formalités d’entrée sur le territoire français furent des plus rapides. N’ayant pris qu’un sac cabine, il n’eut pas à s’impatienter devant un tapis à bagages immobile, dont on guette agacé la mise en action. À peine sorti de l’aérogare, il s’engouffra dans le premier taxi qui se présentait. Les événements de la nuit précédente étaient à la fois encore présents, mais très abstraits. Il réalisa que, à défaut d’être juridiquement complice de l’assassinat, il était coupable de recel de cadavre. Ce n’est pas rien ! pensa-t-il. La préméditation du meurtre ne faisait pas grand doute dans son esprit. Max avait dû prendre très au sérieux les velléités de le faire mourir que Tristan avait prêtées à Garance. La suite était cousue de fil blanc… Sa préoccupation première était désormais de trouver le meilleur moyen de profiter de son nouveau statut de maître-chanteur. Sans oublier de travailler… Il avait pas mal d’enregistrements à écouter et devait continuer à structurer le plan de la biographie de l’Imposteur, fraîchement promu assassin.

Le trajet prit une bonne heure et quart. Le chauffeur de taxi sembla très fier d’emprunter la route la plus chère du monde, longue de douze kilomètres et construite sur l’océan, à la manière de celle qui relie Key West au continent, en Floride. Deux milliards d’euros la plaisanterie ! s’amusa-t-il. Quand Tristan se trouva devant l’hôtel avec son sac sur l’épaule, il venait de se faire délester de cent balles par le taxi. Le lagon et la plage étaient magnifiques. Il fut déçu de constater que l’établissement ne donnait pas directement sur, mais le luxe était au rendez-vous. Après un check-in rapide, aux bons soins d’une réceptionniste charmantissime et très réceptive au sex-appeal suave et félin du visiteur, rapport aux œillades brûlantes qu’elle distilla sans retenue, il prit possession d’une chambre présentant le confort qu’on peut attendre d’un cinq étoiles, sans plus. Il lâcha son sac sur le lit puis alla se rafraîchir le visage. Tristan crevait d’envie d’un verre. Il se mit en quête du bar extérieur. Celui-ci jouxtait une grande piscine informe à débordement, qui donnait une belle impression de proximité avec le lagon, une fois la route en contrebas hors du champ de vision. Il s’installa au bar et commanda un cuba libre. Tristan pensa à cet instant que le week-end idéal eut été de se pinter sans hâte mais de façon soutenue, au bord de la piscine, avec Ophélie dans le transat à côté du sien. Et, bien sûr, d'entrecouper le farniente avec des séances de galipettes bien senties. Il se dit que pour la distraction de plumard, la jeune et jolie réceptionniste pourrait bien faire l’affaire… L’optimisme n’a jamais tué personne !

Tristan allait se perdre dans des pensées lubriques, quand son téléphone secoua la poche de son jean’s. Il s’en saisit et constata que c’était un sms d’Ophélie. N’ayant eu aucune nouvelle d’elle depuis leurs ébats amoureux, il sentit son ventre se nouer d’émotion. Bonsoir Tristan, je décolle de Roissy ce soir, on peut se voir demain, si tu en as envie… Et si tu y es encore. Je t’embrasse tendrement. Il se détesta dans l’instant de ne pas à être présent à Maurice ce week-end. Tu parles d’une poisse ! maugréa-t-il. Il tapa sa réponse sans tarder : Bonjour Beauté… Je suis malheureusement à La Réunion pour quarante-huit heures. J’ai dû sortir de Maurice pour renouveler trois mois de visa touriste. On n’a pas fini de travailler. Si tu ne repars que lundi soir, je peux venir te retrouver dimanche, quand je rentre… Je meurs d’envie de te faire l’amour ! Il ne jugea pas utile de relater la mort de Garance. Le sms suivant mit un bon quart d’heure à arriver : Oui, c’est bon, je ne repars que lundi matin. Je t’attendrai dimanche soir donc… Une nuit, c’est mieux que rien ! Tristan fut tenté de lui proposer de le rejoindre, mais il avait décidé d’être aussi studieux qu’il le pourrait pendant ces deux jours. Alors il oublia l’idée. J’ai un vol retour dimanche qui atterrit à 14h35. Je serai dans tes bras à 17h au plus tard ! Il ne pensait déjà plus qu’à cela… Se souvenant soudain qu’il devait aller voir les flics lundi matin, il envoya tout de suite un sms à Max : Bonsoir Max, je suis bien arrivé à mon hôtel. C’est comme tu avais dit. Je vais avoir un contretemps ; je rentre par l’avion prévu, mais inutile de venir me chercher. Je ne rentrerai que lundi après-midi. Merci de décaler mon audition à mardi matin. Tristan. La réponse ne se fit pas attendre : Je peux savoir ce que tu vas faire ? Celle de Tristan fusa : NON. Max comprit dans l’instant que son invité allait prendre ses aises, plus que de mesure.

La nuit précédente avait été mouvementée et très courte. Et pour cause. Tristan dormit cette fois huit heures, à poings fermés. Il avait un peu traîné au bar après dîner, puis était monté se coucher vers vingt-trois heures. Il enfila un bermuda et un polo pour se ruer sur le buffet du petit-déjeuner. Ensuite, il irait s’installer sur un transat à l’ombre d’un parasol, avec son laptop, afin d’écouter les enregistrements à traiter. À onze heures la chaleur et l’humidité étaient telles qu’il regagna sa chambre et la climatisation. Il imagina qu’Ophélie était arrivée à son hôtel à Flic-en-Flac et allait sûrement s’assoupir un peu. Il se mit à l’imaginer sortir nue de sa douche et s’allonger ainsi, sur le drap de coton blanc… Bosse ! Il ne va pas s’écrire tout seul ce bouquin ! Il savait que la journée de dimanche ne serait pas studieuse, entre filer à l’aéroport en fin de matinée et profiter du reste de la journée et de la nuit avec Ophélie. Au déjeuner, il se contenta d’un club sandwich et d’une bière, commandés au room service. On s’habitue vite au luxe, pensa-t-il. Depuis trois mois, sa vie de reclus dans son bled normand semblait à des années lumières. Et que dire de Corinne ? Il imaginait qu’elle comptait les jours jusqu’à son retour, pour reprendre leurs promenades ventées en bord de mer et les moments plus intimes. Tristan avait la ferme intention de profiter des événements pour changer sa vie de façon drastique. Trouver un moyen de rester dans ce nouveau schéma qui lui convenait si bien. Mais comment faire ? Se contenter du pourboire évoqué par Max, avec tout son mépris, ce n’était pas changer de vie. Et puis, comment encaisser cent milles euros sans attirer l’attention ? C’est plus les années soixante ! Il allait falloir être bien plus ingénieux que cela…

Tristan écoutait les enregistrements d’une oreille un peu distraite, ses pensés flânant entre la bouche d’Ophélie, ses seins et son très joli derrière, quand ce que prononça Max lui procura une forte décharge d’adrénaline. Parfois, je me demande si elle ne me rendrait pas un sacré service en se noyant bêtement dans le lagon ! Il appuya sur ARRÊT et recula de quelques secondes, pour noter la date de l’enregistrement à quel moment exact c’était… 14 mars… 12min et 42sec. Cette trouvaille redirigea immédiatement sa mémoire vers cette autre fois, plus récente, où Max avait encore proféré une menace de mort. Comment t’as pas repensé à ça toute de suite, abruti ?! Tristan continua son écoute, très concentré cette fois, pour ne pas manquer ce qu’il cherchait. C’est après trois heures passées sur les enregistrements suivants qu’il trouva le passage qu’il cherchait : Cette garce mériterait que ce soit moi qui la bute et que j’empoche le blé ! Rebelote, même prise de notes, la date et le moment sur la bande. Il se dit que ça, pour des flics, ce n’était pas rien. Il pourrait s’en servir pour rendre Max plus que docile et conciliant. Il suffirait de le menacer de jouer l’idiot et d’aller dire aux enquêteurs Écoutez ce que j’ai retrouvé en écoutant mes entretiens de travail avec monsieur Rochechouart. Ce modus operandi était cohérent, même après avoir fait la déposition neutre du type qui dormait comme un loir dans son bungalow, au moment où Garance se noyait dans le lagon. Max ne pourrait pas exercer de contre-chantage en invoquant de révéler aux flics qu’il l’avait aidé à maquiller l’assassinat en accident, vu que cela reviendrait à avouer qu’il était l’assassin. Les enregistrements donneraient en plus un sacré grain à moudre à la théorie de la préméditation. Max encourait la perpétuité pour un assassinat, ici. Tristan fut satisfait de sa trouvaille. Désormais, il avait l’outil pour un chantage convaincant, restait à imaginer comment en tirer le meilleur parti.

Il rentra comme prévu de La Réunion, le dimanche en début d’après-midi. Le moment passé avec Ophélie, jusqu’au lundi midi, fut semblable à la fois précédente, mais encore plus délicieux. Ils firent à nouveau beaucoup l’amour, pas seulement dans un lit. Tristan tombait un peu plus amoureux, à chaque minute passée avec cette femme contre lui. Il ignorait que, même si elle prenait un vrai plaisir à leurs entrevues, passé l’effet de ses pulsions sexuels des premiers jours, la raison reprenait peu à peu le dessus sur tout le reste. Tristan ne serait qu’une messe basse dans la vie d’Ophélie.
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Mardi matin, l’audition de Tristan dans les locaux de la police de Flacq fut une formalité. Il avait répondu à toutes les questions de façon presque scolaire, prenant le parti d’en dire le moins possible, de ne surtout pas développer. Le plus souvent il se fendait d’un oui ou d’un non. Quand le policier lui posait une question plus ouverte, il restait très évasif, comme pas concerné du tout par la vie de ce couple chez qui il résidait depuis trois mois. Oh vous savez, moi je suis là pour que monsieur Rochechouart me raconte sa vie et retranscrire ça sur du papier. Je les fréquente très peu, en dehors des repas. Du peu que j’ai compris, c’était un couple sans histoires… C’est tragique ce qui arrive. Cette phrase avait bien résumé l’ensemble de sa prestation théâtrale.

Il fut de retour à la villa bien avant l’heure du déjeuner. Il décida cependant d’y entrer, pour voir ce que Vikash avait prévu de leur servir à midi. Il trouva le domestique affairé à vider des daurades fraîchement pêchées. Il avait la même mine triste que vendredi, quand il avait appris la triste nouvelle. À vrai dire, Tristan lui trouva l’air presque paumé, absent.

— Bonjour Vikash… Comment ça va ce matin ? J’imagine que c’est un sacré choc pour vous, lui demanda-t-il, dans un élan de compassion sincère.

— C’est dur vous savez, monsieur Tristan. C’est Madame qui m’a embauché, il y a dix ans cette année. Et c’est pour elle que je suis toujours resté depuis…

Tristan décela derrière cet aveu que Max n’était peut-être pas la personne que Vikash aimait le plus au monde.

— Je suis très étonné des circonstances de sa mort. Même si elle ne le faisait plus très souvent, je crois que Madame était une bonne plongeuse. Faire un malaise, comme ça, c’est bizarre.

— Oui enfin, de ce que j’ai vu, ils avaient beaucoup bu tous les deux à table, renchérit Tristan.

— Justement… C’est ça que je trouve étrange aussi ! À ma connaissance, jamais ils n’avaient fait ça auparavant, aller plonger de nuit, en ayant bu pas mal d’alcool, en plus…

— Il y a une première fois à tout ! échappa Tristan, avant de voir sur le visage de Vikash qu’il goûtait peu la boutade.

Il décida qu’il n’était pas nécessaire d’en rajouter et prit congé.

Le repas du midi fut d’une froideur polaire. Tristan avait bien conscience de la drôle de géométrie qui s’installerait dans ses relations avec Max, avec le nouveau scénario qu’il préparait. Il allait se retrouver confronté à un assassin, qu’il faisait chanter, avec la question en suspens de savoir si celui-ci serait tenté de l’éliminer aussi. Max avait l’air pressé de régler leur petite affaire. Il avait donné congé à Vikash.

— Il va bien falloir qu’on aborde le sujet de ton petit cadeau, ironisa Max.

— Écoute… À ce stade, tu n’es pas plus riche qu’hier. Alors y a pas urgence.

Tristan n’avait pas encore de stratégie claire. Il ne savait donc pas jusqu’où faire monter ses prétentions.

— Pour te filer cent milles balles, je n’ai pas besoin de toucher l’assurance ! fanfaronna l’Imposteur.

— Tu vends tant de bouquins que ça ? Tes romans si passionnants et si bien écrits… On sait grâce à qui !

— Comment j’ai ce fric à dispo c’est pas tes oignons.

Le ton et les mots employés ne furent pas du goût de Tristan. Mais dans sa logique d’emmener Max un jour vers un syndrome de Stockholm, il décida de ne pas réagir outre mesure. En douceur… Tout obtenir, avec une douceur ferme.

— Max… On a un bouquin à écrire toi et moi. Et, comme tu dois déjà t’en douter, si t’es pas trop con, il y en aura d’autres à suivre, envoya Tristan, avec la froideur du bourreau. Alors, si tu veux bien, essayons de mettre le dossier sensible de côté et de travailler dans la bonne humeur.

Puis d’ajouter :

— Et arrête avec ce montant de cent mille euros… Ne te mets pas en tête que je vais accepter un pourboire, avec le fardeau que c’est à porter, pour moi comme pour toi. Au fait… Ne te vexe pas si je ne viens plus plonger avec toi, hein !

— Tu ne crois quand même pas que je serais assez con pour te buter pendant une plongée ? s’amusa Max.

— Va savoir ! Parfois, plus c’est gros…

Max ne pipa mot, au prix d’un vrai effort eu égard à la colère qui s’installait en lui depuis que Tristan l’avait surpris en pleine manigance.

Une semaine passa… Les jours se succédèrent, dans une routine quotidienne presque obscène, au vu des circonstances. Les deux hommes effectuaient chaque matin la séance de travail habituelle après le petit-déjeuner. En dehors de cela, ils ne se fréquentaient plus que très peu. Fini les faux copinages et les parties de plongées. Les repas étaient pris dans un silence monastique. Après dîner, Tristan ne demandait pas son reste et rentrait siroter un petit verre de poire, seul sous le petit patio de son bungalow. Il se revit un soir en train de prendre Garance, fort contre la balustrade, en agrippant des deux mains cette opulente poitrine qui avait tant fait l’objet de sa convoitise ; les premiers temps en tout cas. Sans elle, la maison n’avait plus le charme que Tristan lui avait trouvé à son arrivée. C’était beaucoup plus silencieux aussi. Max passait le plus clair de son temps reclus dans sa chambre, à bouquiner ou regarder des films. Vikash, lui, œuvrait à ce qu’il faisait de mieux, enchaîner les préparatifs des repas.

Par chance pour l’assassin, et par la même occasion pour le maître-chanteur, le légiste ne trouva rien à redire à la version de Max. Sans l’éclair de Tristan, il aurait sûrement eu droit à la prison. Garance n’ayant rédigé ni testament, ni ses dernières volontés en termes d’inhumation, c’était la parole de Max qui prévalait. Le veuf décida de la faire disparaître encore un peu plus, de ne s’exposer à aucun retour de flamme médico-légal, jamais ! Il décida de la faire incinérer et de disperser ses cendres, quelque part dans le jardin. Soixante-douze heures plus tard, ce fut fait.

Tristan avait prévenu Corinne qu’il allait rester encore un peu à Maurice, sans donner plus de précisions sur sa date éventuelle de retour. Elle avait pris la chose avec une philosophie de circonstance. Son inconscient lui dictait que, de toute manière, un avenir sentimental avec lui était très incertain. Lui ne pensait, avant toute autre chose, qu’à sa prochaine étreinte avec Ophélie…
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À douze mille kilomètres de là, dans son petit bureau austère et gris de la Zürich Versicherungsgruppe, Walter Keller effeuillait le dossier d’un certain Maximilien Rochechouart, ayant un peu plus de dix ans plus tôt contracté deux polices d’assurance décès, sur sa tête et celle de sa femme. Chacun étant le bénéficiaire du décès de l’autre. Un schéma de prévention classique, mais suffisant pour échafauder toutes sortes d’hypothèses, quand l’évènement en question se produit. Le rachat de la clause d’exclusion qu’était la pratique de la plongée sous-marine n’avait rien d’anodin, dès lors que c’était la cause du décès de la femme de l’assuré, et que ce rachat entraînait l’obligation pour la compagnie de verser la coquette somme d’un million d’euros au veuf. Dans ce dossier, il avait examiné les copies de l’acte de décès et du rapport du légiste, validant la thèse de la noyade par accident. Il y avait aussi l’audition, en tant que témoin, d’un homme qui vivait temporairement chez eux, pour des travaux d’écriture avec Rochechouart. Les procès verbaux, dressés par la police mauricienne, ne faisaient état d’aucun fait qui put soulever questionnement sur les dires du mari. Les dix ans écoulés, entre le contrat initial et l’accident, incitaient à écarter aussi l’idée qu’il ait pu préméditer un meurtre dans ce cadre-là, au moment où il avait contracté les polices. Restait, bien sûr, l’hypothèse qui venait à l’esprit de tout enquêteur d’assurance digne de ce nom, celle du meurtre maquillé en accident lucratif, après plus de dix ans d’un mariage bien consommé et en perdition.

Une fois n’est pas coutume, et par acquis de conscience, Keller obtint de sa hiérarchie de faire un voyage éclair à l’Ile Maurice, pour renifler ce Rochechouart et voir s’il ne sentait pas un peu mauvais. Le seul hôtel digne de ce nom du coin était le Touesserok, cela tombait on ne peut mieux pour un employé qui goûtait parfois aux joies des notes de frais. En revanche, le vol se ferait en classe économique.
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— J’ai reçu un email ce matin… On va avoir la visite d’un enquêteur de la compagnie d’assurance zurichoise, balança froidement Max au début du dîner.

— Ça t’étonne ? répondit Tristan, sur le ton détaché du type qui n’a rien à se reprocher quant aux causes du décès ayant diligenté l’enquête.

— Non… Ça m’inquiète !

— Je serais inquiet aussi à ta place…

En vue de la prochaine étape du plan, Tristan avait pris le parti de ne ménager Max en rien, de tout faire pour le mettre dans une situation d’instabilité émotionnelle et de confusion mentale. Plus il serait en position de faiblesse et d’inquiétude, plus il serait malléable.

— Il arrive quand Hercule Poirot ?

— Te marre pas ! Après demain, lundi… Il m’a informé venir à la villa pour dix heures. Il faut que tu restes ici, tu apparais dans le dossier car tu as été auditionné. Je ne veux pas qu’il trouve ton absence suspecte, surtout que le week-end sera terminé. Nous sommes censés travailler.

— Ne t’inquiète pas, je vais jouer à fond le jeu du gars qui n’a rien vu ou entendu d’anormal ici depuis trois mois. Je n’ai pas envie que ton pactole t’échappe, envoya Tristan, en appuyant un clin d’œil provocateur à souhait.

— Je n’en doute pas une seule seconde !

— Je me demande quand même ce que vient foutre cet emmerdeur… Les flics ont conclu à l’accident et classé l’affaire après tout.

Max resta mutique.

— Ah oui, je ne t’ai pas dit… J’ai rincé le gonfleur à l’eau douce cette nuit-là, quand je l’ai reposé dans le local, ajouta Tristan.

— Tu as bien fait… Moi, je n’y aurais sûrement pas pensé, dans l’affolement.

— T’as pas pensé à grand chose ce soir-là… Je ne vais pas la voler ma récompense !

— Je n’ai aucune idée du temps que je vais mettre à toucher ce chèque…

— Si leur limier ne fait pas de vagues, j’imagine que dans un mois c’est réglé.

— Dieu t’entende !

— Laisse Dieu où il est ! T’as pas envie qu’il se mêle de ton dossier, crois-moi ! se marra Tristan.

— Je te laisse en tête-à-tête avec Vikash ce week-end. Je pars à Grand Baie, annonça Max.

— Alors donne-lui son week-end, je me débrouillerai sans lui.

Il avait l’impression de tourner en rond à toujours prendre ses repas au même endroit, depuis son arrivée.

— Je vais prendre le cabriolet.

Max le fusilla du regard, comme s’il venait de faire un crime de lèse-majesté.

— Profite ! Avant que je le vende…

Tristan décida d’aller flâner à Mahébourg, puis de passer la nuit à Blue Bay. Il appréciait plus que tout la quiétude de cet endroit et ce lagon d’une beauté incomparable, qui s’étendait aussi le long de Pointe d’Esny et au-delà. Il ne rentrerait que dimanche soir. Il n’imaginait pas que sa petite personne puisse intéresser ce Suisse qui venait sûrement fouiner, afin de trouver un semblant de motif pour ne pas payer le capital dû à Max. Qui pourrait imaginer qu’un invité studieux s’était transformé en l’assistant d’un assassin, l’espace d’un instant, quand l’occasion avait fait le larron ? Il se refit le film de cette soirée et du début de la nuit, cherchant où il pouvait y avoir une faille dans l’histoire qu’avait fabriquée Max. Il était clair que les flics n’avaient pas cherché midi à quatorze heures. Mais, après tout, les conclusions d’un légiste ne servent-elles pas à clore une affaire, ou à l’ouvrir ? À ce stade, Max avait commis un crime parfait. Tristan espérait bien que les choses resteraient en l’état, pour pouvoir vite en profiter. Il avait un peu avancé dans la mise en forme de son plan. Ne pas encaisser d’argent par les voies habituelles était acquis. Recevoir une somme importante par virement bancaire, d’un veuf ayant touché un pactole suite à la mort accidentelle de sa femme, alors qu’on résidait chez eux à l’époque des faits, n’était pas la meilleure idée qui fut… Faudrait même être très con pour faire ça ! avait pensé Tristan. Du cash ? Hors de question aussi ! Le sortir de la banque éveillerait la curiosité du banquier… Et j’en ferais quoi après ? Je ne vais pas me les trimballer dans une grosse sacoche ni les mettre dans une boîte sous mon lit ! En outre, Tristan pensait à une formule bien plus avantageuse que palper les cent mille euros évoqués par Max. À vrai dire, il ne réfléchissait plus à encaisser une somme ponctuelle. Notre homme avait en réalité des velléités de profiter de tout, pour toujours… Dans ses rêves les plus fous, il se voyait bien recevoir Ophélie dans la belle maison coloniale, à chacune de ses escales à venir, et filer le parfait amour.

Tristan était en train de mûrir l’idée la plus tordue qui fut, pour s’emparer de tout… Ou presque.
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Walter Keller arriva ce lundi, tel un coucou suisse : pile à l’heure.

Max et Tristan étaient assis comme chaque matin, à table dans le patio. Ils avisèrent ce type en costume anthracite, qui semblait tout droit débarqué du froid zurichois. Il devait faire à tout casser un mètre soixante-dix et présentait une maigreur inquiétante. Ses cheveux avaient déserté de longue date une grande partie de son crâne. Derrière des lunettes antiques et cerclées de fer, on pouvait deviner deux petits yeux noirs et suspicieux.

— Tu t’attendais à Faye Dunaway et ils t’ont envoyé Goebbels ! balança Tristan, avec l’air goguenard du type qui n’a pas pu s’empêcher de dire une grosse connerie.

— Au moins, je ne serai pas tenté de coucher pour toucher le chèque ! répondit Max, le plus sérieusement du monde et tentant de faire un effet.

Il se leva pour aller à la rencontre de l’intrus. Puis il l’invita à prendre place à l’extrémité de la table et ordonna à Vikash d’apporter une tasse.

— Je vous sers un café ?

— Merci, mais je préférerais du thé, s’il vous plaît.

— Vikash, apportez donc le coffret à thé à notre invité, vous voulez bien ?

L’Indien disparut quelques instants, puis revint les bras chargés d’une magnifique boîte en acajou vernis. Il l’ouvrit sous le nez de Keller, lui intimant ainsi de choisir un des sachets présents sous ses yeux.

— Alors, dites-moi monsieur Keller, en quoi consiste exactement votre travail ? Pourquoi venir d’aussi loin ? demanda Max, pensant détendre un peu l’atmosphère. Et surtout lui…

Et l’autre de répondre en français, avec une belle pointe d’accent allemand.

— C’est simple… Quand un gros capital décès doit être versé, suite à un accident n’impliquant qu’un mort et qui profite financièrement à un tiers, par principe on creuse un peu plus que la police, si elle a classé l’affaire. Et comme j’ai un talent indéniable pour renifler les mauvaises odeurs les plus discrètes, on fait appel à moi.

— Intéressant… En gros, vous venez voir si quelque chose pourrait vous inciter à penser que j’ai tué ma femme, tenta Max, sur un ton léger, comme pour dédramatiser.

— Tout à fait, répondit calmement Keller.

— Et ? Vous sentez quoi là ? osa Tristan.

— Par principe, il peut toujours y avoir une petite odeur… C’est encore tôt pour le dire.

Max et Tristan goûtaient déjà fort peu l’humour du fouille-merde.

La présence du domestique indien n’avait pas échappé à Keller. Il avait aussi pu constater que la maison n’avait rien d’un taudis.

— Vous menez grand train on dirait, envoya le Suisse sur un ton neutre, comme un froid constat, pas comme un reproche.

— Vous savez, j’ai hérité cette maison de mon père. Je vends pas mal de livres… Et puis, la vie à Maurice est quand même beaucoup moins chère qu’à Paris ! C’est ma femme qui tenait à ce que nous ayons un domestique. Il est ici depuis dix ans, je me vois mal le congédier maintenant. Il m’enterrera sûrement !

— Je vois… Et monsieur est ? demanda-t-il en tournant son regard vers Tristan.

— C’est Tristan, mon nègre, envoya Max, sans rien laisser paraître d’anormal à ce qu’il venait de dire.

Il vit que Keller était interloqué.

— J’ai peur de ne pas saisir le sens de ce mot dans ce contexte, je ne suis pas de langue maternelle française.

— Ghostwriter, en anglais… C’est lui qui écrit en réalité tous ces livres qui se vendent si bien grâce à mon nom. Je l’ai invité à passer quelques mois ici, nous travaillons sur une biographie romancée.

— Okay, je comprends mieux là ! dit Keller.

— Je suis à votre disposition, répondit Tristan.

— J’aimerais que vous me fassiez visiter la maison et les dépendances, s’il vous plaît, ajouta le Suisse.

Tristan se leva.

— Si vous avez besoin de moi, je serai dans mon bungalow. J’ai du travail.

Keller opina du chef. Max se leva à son tour.

— Veuillez me suivre, on va commencer par la maison.

Le maître des lieux fit faire le tour des pièces de la demeure à l’enquêteur. Lorsqu’il furent dans la salle de bain du couple, il sembla porter son regard un peu plus longuement sur la baignoire. Comme si la vue de ce mobilier lui mettait des images en tête. Ce qui eut le don de tendre Max d’encore un cran. Des images, lui en avait. Il essayait de les chasser depuis cette nuit-là. Une fois sortis de la villa, Keller demanda à voir le matériel de plongée. Une fois arrivés au local qui servait à stocker les matériels divers, dont ceux pour le jardinage, Max montra du doigt ce qui était entassé dans la caisse en bois.

— Je ne me suis servi de rien depuis la nuit de l’accident.

Max crut s’entendre dire la nuit du meurtre… Pendant une seconde il eut un vrai doute, tellement cet enquête le mettait mal à l’aise. Voyant que l’autre n’avait pas relevé, il respira une bonne bouffée d’air et invita d’un geste du bras le type à ressortir du cabanon. Ce dernier s’arrêta au moment de passer la porte et avisa un gonfleur à soufflet, posé sur une petite table à côté de l’entrée. Il mit machinalement son index dans sa bouche pour l’humecter et le passa ensuite sur la surface de l’objet. Puis il posa l’extrémité de son doigt sur sa langue. Max se souvint que Tristan lui avait rapporté avoir rincé le gonfleur à l’eau douce… Son cœur battait à tout rompre dans sa poitrine. Une seconde passa qui lui sembla l’éternité. Puis l’autre sortit de là, sans rien ajouter.

— Il ne reste qu’à voir le bungalow où je loge mon invité.

— Ce ne sera pas nécessaire, ne le dérangeons pas.

— Vous ne voulez pas l’interroger ? demanda Max.

— Non… J’ai lu sa déposition, cela me suffit.

— J’ai appris que vous aviez fait incinérer votre femme. C’est bien pratique…

— Je vous saurais gré de ne pas être sarcastique comme si j’avais tué ma femme, envoya Max très irrité et à deux doigts de coller son poing dans la figure du vilain freluquet.

— Je vous prie de m’excuser. L’habitude… Mais si vous l’aviez noyée dans la baignoire et maquillé ça en accident de plongée, c’était pareil… Mais comme c’est impossible à prouver désormais, cela restera une simple théorie d’assureur paranoïaque.

Un frisson glacé parcourut l’échine de Max. Il parvint à se regrouper.

— Voulez vous rester pour le déjeuner ? proposa-t-il, pensant bêtement qu’ainsi il rassurerait le limier sur son innocence.

— Je vous remercie, mais j’aimerais profiter des quelques heures qui me restent ici pour aller me détendre. Je repars tôt demain matin.

— La suite, c’est quoi ? demanda Max, soulagé de voir que l’autre allait décamper.

— Je rentre à Zürich et je fais mon rapport. Vous serez informé par email.

— Avis favorable ? tenta Max.

— Comme je vous l’ai dit, vous serez tenu informé par email. Au revoir monsieur Rochechouart.

À peine Keller eut-il quitté les lieux que Max se précipitait sur le bar et se servait une grosse rasade de vodka sur deux glaçons. Tristan, qui avait guetté le départ de Keller, ne tarda pas à le rejoindre.

— Sers m’en un aussi, tu veux bien ? Il a dit quoi ?

— Rien ! Juste qu’il fera son rapport et que je serai informé de la suite par email. Au fait… Il a goûté le gonfleur ce vicelard ! Il a aussi évoqué que j’aurais pu la noyer dans la baignoire et…

— Tu vois… Quand je te dis que je t’ai sauvé la vie cette nuit-là.

La bouteille de vodka y passa.
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Max dut patienter deux semaines, pendant lesquels ils avancèrent très bien dans leurs travaux, avant que la nouvelle tant attendue ne tombât. Il fut tenté de dissimuler le résultat à Tristan, mais il y avait fort à parier qu’il exigerait de lire l’email, s’il annonçait une nouvelle qui ne lui convenait pas.

Quand il débarqua à vingt heures pour le dîner, Tristan trouva Max assis dans le coin salon du patio et déjà bien éméché.

— Viens on va se pinter… On fête le million ! envoya-t-il, conscient que les choses allaient s’accélérer. Je vais recevoir le fric d’ici une quinzaine de jours, je pourrai te virer tes cent mille balles !

Tristan se sentit tout de suite excédé et peu enclin à la négociation de bistrot.

— Non mais t’as pas bien compris on dirait… Qui serait assez con pour accepter un pourboire, avec en plus une trace bancaire que tu m’as versé de l’argent, suite au décès de ta femme ! C’est ça le vrai problème des types de ton acabit, vous prenez les autres pour des imbéciles.

Max décida d’en finir.

— Merde alors ! Tu veux combien ?!

— J’en veux pas de ton virement à la con…

— Bon alors tu veux quoi ?

Tristan se sentit amusé, au moment où il se remémorait cette boutade envoyée à Garance, ce fameux soir où ils avaient dîné ensemble au Saint-Géran : Imagine… Je te bute, il touche le fric… Et je l’épouse ! Ah ah ah !

— Alors voilà… On a un bouquin à écrire toi et moi. Et d’autres ensuite… On va laisser passer du temps pour que les choses se tassent…

Tristan laissa passer un blanc.

— Après nous ferons un petit voyage en France, pour nous marier.

Max recracha la gorgée de vodka qu’il avait en bouche.

— C’est original ! Et qui fera la femme ?

— Je suis très sérieux… Sois tranquille, je n’ai pas prévu que tu passes à la casserole.

— Ah ben me voilà rassuré ! Va t’faire foutre avec ton sale chantage ! envoya Max, se sentant pris dans les cordes.

— Tu penses que t’as le choix ? dit froidement Tristan, d’un calme à faire frémir n’importe qui.

— Tu vas faire quoi gros malin ? Tu vas aller chez les flics pour leur dire Alors en fait, il a noyé sa femme dans la baignoire et je l’ai aidé à maquiller le truc en accident ? Prends donc un biffeton et casse-toi d’ici !

— Non… Tu sais bien que je ne peux pas faire ça, répliqua Tristan, encore plus calme. Mais ce que je pourrais faire pour t’attirer de gros ennuis, c’est leur dire qu’en réécoutant nos enregistrements de travail je suis tombé là-dessus.

Il posa son téléphone et lança le montage sonore qu’il avait préparé. Max entendit clairement sa voix proférer les menaces de mort envers Garance. Il se liquéfia.

— Je pourrais aussi leur dire que, en y repensant, j’ai entendu ce soir-là une grosse dispute entre vous, qui avait commencé au dîner. J’en profiterai au passage pour balancer à la presse française que tu n’as jamais écrit tes romans…

— T’es une belle ordure, toi ! Tu veux quoi ?

— T’as pas compris encore ? Je veux la jouissance de la maison et du domestique. Je veux une carte de crédit sur un compte où tu vireras désormais la moitié des droits d’auteur de ces livres que J’AI écrits et des prochains. Je veux la belle vie… Et puis, Garance n’était pas une sainte, mais elle ne méritait pas ça, la pauvre… Tu lui as fait payer que tu bandes plus, c’est mesquin !

— Et tu hérites de tout si je meurs, du coup ?

— Ah ben ça je n’y avais pas pensé ! Mais tu as raison, faudra faire le contrat de mariage comme ça, tant qu’à faire ! En revanche, connaissant tes habitudes, je ne signerai pas de police d’assurance sur ma tête !

— Très drôle ! Dans ce schéma, celui qui est le plus en danger des deux, c’est moi !

— Arrête de faire ton parano… On a besoin de ton nom et ta signature sur les romans. Je ne suis pas débile non plus. Alors, dis-moi… Tu veux être Époux 1 ou Époux 2 ? envoya Tristan, hilare.

Max refusait de croire ce qu’il entendait. C’est un putain d’cauchemar ! Ce salopard est en train de me prendre ma vie !

— Pour le mariage, je te fais grâce de le crier sur tous les toits. L’état civil me suffira, ajouta Tristan, au sommet de cette nouvelle puissance qu’il entrevoyait. J’imagine que ce ne serait pas du goût de Vikash en plus !

— T’es grand seigneur ! pesta Max, passablement haineux.

— Ah oui… J’oubliais… Le cabriolet, je le garde.

— Cela va de soi…

La façon dont Tristan se mettait à soudain le maltraiter et le faire chanter, cette arrogance insupportable, déclencha chez Max une rage intérieure inconnue de lui jusqu’alors. Il n’avait pas ressenti un dixième de cela lorsqu’il avait tué sa femme. C’est surtout la peur de se faire assassiner, lui, qui avait guidé sa décision. Là, c’est une haine féroce, doublée d’une rage sourde et d’une envie de violence, qui l’envahissaient. Il se mit à en vouloir à la terre entière. Et surtout à lui-même, de s’être mis dans un tel pétrin, tout seul comme un idiot.
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Cela faisait un mois maintenant que Tristan avait emménagé dans la maison. Un mois aussi qu’Ophélie n’avait plus donné de nouvelles… Il avait envoyé un sms, puis deux, puis trois, sans réponse. Se résigner à accepter qu’elle avait décidé de couper les ponts semblait la meilleure marche à suivre. Cette femme qu’il aurait tant aimée lui laissait déjà un goût amer. Décidément ! Il avait demandé et obtenu un visa Premium, proposé aux étrangers qui travaillent à distance et permettant de séjourner à Maurice pendant un an, sans restrictions. Une fois marié, il bénéficierait du visa de résident, au titre de conjoint de Max. Ne supportant pas cette promiscuité imposée dans la villa, celui qui était désormais surnommé Époux 2 avait emménagé dans le bungalow.

Vikash n’avait pas caché sa surprise de voir l’invité s’installer comme un pacha à la villa, tandis que Max dormait désormais au fond du jardin. On lui avait fait comprendre que le mieux était de ne pas poser de questions. Il n’en pensait pas moins… N’importe qui d’intelligence moyenne ou supérieure s’interrogerait sur les raisons de ce bouleversement du décor. Tristan et Max ne prenaient même plus leurs repas ensemble, mis à part ce petit-déjeuner qui marquait le coup d’envoi quotidien de leurs séances de travail.

Ces matinées studieuses étaient désormais le fil rouge de la vie des deux ennemis, comme de petites tranches de vie ornées d’un drapeau blanc. Tristan fut d’une efficacité remarquable. Son quotidien était réparti entre des instants de farniente total et des séances d’écriture intensives. La biographie prenait une belle forme. Max, lui, ruminait sa rancœur chaque jour un peu plus. Sans cette idée de Flammard, jamais il n’aurait fait venir ce type chez lui. Et rien de tout ceci ne serait arrivé. Il s’en voulait de la facilité avec laquelle il avait laissé Tristan le manipuler et le dresser contre Garance. Au point de la sortir du décor.

Vint le jour où Tristan remit à Max le fruit de leurs échanges. Il envoya un exemplaire du manuscrit au format pdf à l’éditeur, avec cette note : mission accomplie - j’attends que vous éditiez mon roman, comme promis. Tristan. Il s’attendait bien sûr à ce que Flammard demande des retouches, çà et là. Comme toujours.

Le soir venu, après que Max se fût fait servir son dîner au bungalow, Vikash s’affaira à celui de Tristan. Une fois la chose entendue, et alors qu’il débarrassait, le domestique ne passa pas par quatre chemins.

— Vous savez monsieur Tristan…

— Vikash… Je vous ai demandé de ne plus me servir ce monsieur ! Vous êtes un employé, pas un larbin ! Tristan tout court ça ira très bien, je vous assure.

— Madame Garance… Elle avait peur… Elle m’avait dit que monsieur Max était menaçant depuis quelque temps.

Puis, après un bref silence.

— Elle m’avait dit aussi pour l’assurance.

Tristan fut pour le moins déstabilisé par la nouvelle. Mais il ne montra rien.

— Plus j’y pense et moins je crois à cette histoire de noyade, pendant une plongée nocturne que jamais elle n’aurait faite de son plein gré.

— Vous vous faites des films là, Vikash ! Vous ne pensez quand même pas que Max a tué Garance ?!

— Et pourquoi pas ? C’est quand même bizarre tous ces changements ici, depuis qu’elle est morte.

— Mais non, voyons… J’ai exigé de m’installer ici par respect envers moi et pour mon travail. Après, je ne vous cache pas qu’avec Max les rapports se sont beaucoup dégradés, mais pour des différents quant à la façon de traiter ce livre que j’écris pour lui.

Vikash le soutint du regard, avec un air réprobateur et dur qu’il ne lui connaissait pas.

— Personne ne m’empêchera de penser que c’est louche ! Évidemment, je ne pourrai jamais apporter la preuve de mon intime conviction.

— Si j’étais vous, je n’aborderai pas le sujet avec Max. Tout ce que vous allez y gagner c’est perdre votre job…

— Je sais bien, se résigna le domestique.

— Oublions que nous avons eu cette conversation, lui intima Tristan. La vie continue.

— Vous repartez quand en France ?

— Je ne sais pas Vikash… J’avoue que je me plais beaucoup ici. Et puis, il y aura d’autres livres à écrire après celui-ci. Alors…

— Ça ne sera jamais plus pareil ici sans Madame.

— Je n’en doute pas, Vikash… Je n’en doute pas.
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Dans les semaines qui suivirent, la vie de Tristan se mit à ressembler à d’éternelles vacances. L’hiver à Maurice ressemblait fort à l’été normand, les rares fois où il y faisait très beau et chaud… En dehors de quelques retouches qu’on lui demanda d’apporter au manuscrit, son quotidien s’étirait entre baignades, un peu de lecture et les repas irréprochables concoctés par Vikash. Il avait aussi entrepris l’écriture de son prochain roman. Sa vie n’avait jamais été aussi douce et simple. Max semblait prendre de jour en jour le pli des nouvelles dispositions. Tristan pensait que plus il s’habituerait et accepterait les changements, plus il mettrait d’eau dans son vin ; leur rapports redeviendraient peut-être cordiaux, à défaut d’être jamais amicaux. En tout état de cause, comment oublier toutes ces années passées à être méprisé ainsi ? Même s’il ne pouvait se nier à lui-même avoir trouvé une forme de sympathie de surface chez Max, il lui gardait une dent pour ces longues années passées dans l’ombre.

Il échangeait souvent avec Corinne. Elle commençait à deviner qu’il n’allait pas rentrer au bercail de si tôt. Jamais pourtant Tristan n’avait abordé de front qu’il ne reviendrait plus. Ayant perdu tout espoir de voir Ophélie poindre à nouveau le bout de son joli nez, il n’écartait pas de proposer à son amie de venir passer un long séjour. Tout bien réfléchi, ils s’entendaient très bien et il aimait coucher avec elle. Et aucune vraie passion ne viendrait jamais perturber leurs rapports. N’est-ce pas ça la meilleure formule après tout ? pensait-il parfois.

Conscient qu’il était qu’il ne supporterait plus jamais de rester exclusivement dans l’ombre de Max, il avait mis ce dernier en demeure d’intercéder auprès de Flammard pour qu’il s’occupât de faire de lui aussi un auteur qui vend des romans. En contrepartie, Tristan s’était engagé à continuer d’écrire aussi les bouquins de l’Imposteur. En définitive, il voyait tout cela comme une belle petite entreprise et s’était fixé pour mission de la faire fructifier, sans tarder.

Le voyage en France des deux hommes fut prévu pour le mois de septembre. La biographie de Maximilien Rochechouart serait publiée pour la rentrée littéraire. Ce séjour ferait à la fois office de promotion du livre et de concrétisation du projet matrimonial farfelu de Tristan. Il n’avait pas prévenu Corinne, n’étant pas du tout certain de pouvoir lui rendre visite. La semaine à Paris serait suffisamment chargée comme cela. S’il trouvait le temps, il ferait un saut en Normandie pour embrasser sa mère. Aussi, lui ferait-il la surprise de débarquer un soir chez elle…

Dans les moments où ils se retrouvaient seuls tous les deux, Vikash revenait souvent à la charge quant à la mort de Garance. Il faisait une fixation sur l’hypothèse de l’assassinat. Il n’avait pas tort, en soi. Il avait même été jusqu’à soumettre l’idée que Max aurait pu la noyer dans la baignoire et organiser la mise en scène de la plongée. Tristan fut parfois effleuré par l’idée de l’affranchir, avec l’arrière-pensée que celui-ci serait tenté de venger sa patronne adorée. Faisant ainsi de lui l’héritier de la maison et du pactole, comme par enchantement. Mais il se ravisait très vite, conscient qu’il était qu’un nouveau drame à la villa ne manquerait pas de réveiller les instincts des policiers locaux. Le mieux est l’ennemi du bien ! ne cessait-il de se répéter dans ces moments-là.

De son côté, Max voyait poindre l’échéance de ce voyage en France et de ce mariage forcé, fruit d’un chantage qu’il percevait comme odieux. Sa haine envers Tristan ne faisait que croître, à chaque jour qui passait et qu’il voyait son maître-chanteur se prélasser dans ce luxe qui n’était pas le sien. Il se surprenait à être nostalgique de sa vie d’avant avec Garance. Avant que ce gougnafier ne débarque et se tape sa femme sous son nez, à peine arrivé. Il était somme toute aisé de transférer sur Tristan toute la responsabilité de la déliquescence de sa vie conjugale. D’occulter que ce fut son incapacité chronique à la satisfaire sexuellement qui avait sonné le glas de leur couple. C’était facile de faire endosser à Tristan le costume du tentateur. De le détester encore plus pour cela… Depuis des jours, des semaines, Max n’avait plus qu’une seule préoccupation : comment se sortir de ce guêpier ?

Plus les jours passaient et plus la réponse à cette question lui sautait aux yeux… Elle était très simple, la seule envisageable.
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L’azur était ce matin-là sans concurrence, tel une mer céleste de cobalt. Un soleil radieux recouvrait déjà le lagon de son éclat d’or habituel. Le thermomètre était encore descendu jusqu’à dix-huit degrés dans la nuit. Sûrement une des dernières aussi fraîche pour cette année. En journée, le printemps austral avait déjà des conséquences notables sur la température ambiante et la morsure de l’astre. Tristan se dit que la dernière journée, avant leur départ le lendemain matin pour Paris, serait à coup sûr un enchantement. Il ne pouvait s’empêcher de fantasmer qu’il tomberait par hasard sur Ophélie dans l’avion. Que le revoir réveillerait au moins en elle les envies qui l’avait jetée dans ses bras, au début de leur trop courte aventure. Cesse de penser à elle ! Tu savais bien que tes chances de la voir bouleverser sa vie pour toi étaient presque nulles. Il descendit à la cuisine et attrapa son bol de fruits frais dans le réfrigérateur, s’assit au comptoir et se servit un café. Depuis qu’il ne prenait plus le petit-déjeuner avec Max, il avait demandé à Vikash de ne s’occuper de rien d’autre pour lui que des préparer ses fruits. Il l’informa qu’il ne déjeunerait pas là. Tristan avait décidé d’aller flâner au village pour casser une croûte, puis de rentrer faire une sieste. Plus tard, il irait faire son heure de natation quotidienne et une balade le long de la plage, avant la tombée de la nuit. Il serait bien temps de jeter trois fringues dans son sac après le dîner. Il redoutait un peu les jours à venir et ce voyage en France. Toutes les formalités administratives avaient été effectuées pour le mariage. Bien sûr, personne n’avait été convié à la fête ! Quand il lui avait fait signer les papiers et le contrat de mariage, qu’il avait fait rédiger à la hâte par un notaire de ses amis, Max avait la tête d’un type prêt à l’étrangler. Que Max ait tué Garance était comme une marque indélébile sur les arrières-pensées de Tristan. Comme une injonction à la méfiance. Un coin de son cerveau avait ancré qu’en agitant ce chantage pour embellir sa vie, il s'exposait peut-être à la perdre. Pour se rassurer, il se répétait à satiété que si Max avait noyé sa femme, c’est parce qu’il se croyait en danger de mort à cause d’elle. Tristan, lui, ne serait jamais une menace létale.

Le soir venu, il entra dans le salon et se dirigea vers la cuisine.

— Vikash ?!

Le domestique accourut.

— Oui monsieur Tristan ? Oh zut ! Jamais je ne me ferai à vous appeler juste Tristan, désolé…

— C’est pas grave ! Vous avez vu Max ce soir ? Vous lui avez apporté son dîner ?

— J’ai déposé un plateau sous le patio du bungalow, mais je n’ai pas vu Monsieur. Il a dû sortir…

— Les deux voitures sont là pourtant, constata Tristan.

— Vous avez un message, si jamais je le vois plus tard ici ?

— Je voulais juste qu’il me confirme à quelle heure nous partons demain matin.

— Si je le vois, je lui demanderai et vous enverrai un sms.

— C’est parfait, conclut Tristan, avant de ressortir sur le patio, non sans s’être servi un verre de poire.

Il se posa là, assis, les pieds sur l’avant-dernière marche de perron. Chaque gorgée d’alcool traçait le sillon d’une douce brûlure, en ruisselant vers son estomac. L’absence de Max l’intriguait, plus qu’elle ne l’inquiétait. Le jardin était plongé dans une obscurité totale. Aucun trait de lumière ne s’échappait du bungalow. Il pensa qu’il était bien trop tôt pour que Max fût endormi. La curiosité le poussa à s’aventurer jusque là-bas. Il frappa doucement sur le bois desséché de la porte. Aucune réponse… Il recommença… Toujours rien… C’est à cet instant précis qu’il devina derrière lui une présence dans l’obscurité, plus qu’il ne la sentit. Quand il se retourna, Tristan distingua dans le noir une stature massive et familière, à environ trois mètres de lui.

— Bonsoir Max, je me demandais où tu étais passé. À quelle heure partons-nous demain matin ?

Le choc qu’il ressentit au sternum fut assez violent pour le projeter en arrière contre la paroi de bois. Il fut surpris de ne pas pouvoir se mouvoir à nouveau vers l’avant, dans le réflexe de se ruer sur son agresseur pour se défendre. C’est quand il porta la main à son abdomen qu’elle rencontra le froid de la tige d’acier qui s’était fichée en lui. Tristan se refusa d’abord à croire en l’évidence du moment. Puis il dut se résoudre à l’impensable. Il était cloué à cette porte, comme un coléoptère sur la planche d’un entomologiste. La douleur avait attendu que son cerveau identifiât la situation pour se manifester. Il sentait désormais parfaitement être transpercé de part en part. Max s’approcha de lui, tenant dans sa main droite un fusil-harpon de chasse sous-marine. Il le posa calmement contre un des piliers de bois qui soutenaient le patio. Tristan sut dans l’instant ce qu’avait dû ressentir Garance, face à l’échéance fatale ; un grand vide et de la peur. La douleur était vive. S’il était encore conscient de vivre et d’avoir mal, c’est que son cœur n’était pas touché. Ce constat eut pour effet de lui donner un très mince espoir qu’il allait survivre, que Max serait pris par le remord et l’emmènerait d’urgence à l’hôpital. Il voulut parler, mais un hoquet le surprit et un premier crachat de sang s’échappa de sa bouche. Puis, très vite, un autre… Le regard qu’il adressa à Max était chargé d’incrédulité. Sa vision se brouillait déjà. Son assassin était maintenant tout près de lui, son visage à cinquante centimètres du sien.

— Dis-mois, salopard… Tu penses vraiment que tu pouvais baiser ma femme sous mon nez et me voler ma vie ? Et que ça passerait comme une lettre à la poste ?! Si tu la vois là-haut, embrasse-la bien de ma part !

Tristan tenta de le saisir par le bras. Il voulut pousser sur la porte avec le dessous de son pied droit, dans une tentative désespéré de se dégager de cette crucifixion de fortune. Ses membres ne faisaient déjà plus ce que son cerveau leur intimait. C’est l’instant que choisit Max pour lui enfoncer son couteau de plongée jusqu’à la garde, juste sous les côtes, à l’oblique vers le haut, sur son côté gauche. Jusqu’au cœur.

— T’as pensé que tu allais tout me prendre, comme ça, royal au bar ? Tu vas juste finir bouffé par les requins… C’est moi qui écris la fin de l’histoire cette fois.

Tristan n’entendît pas les derniers mots que Max venait de prononcer. Ce dernier sut qu’il était à nouveau bon pour une plongée nocturne. Une vraie, cette fois…


Épilogue

Au matin, Maximilien Rochechouart prit l’avion pour Paris, comme prévu. Son séjour fut occupé à faire des salamalecs et avaler des petits fours et du champagne, pour la promotion presse de la sortie de son bouquin.

À son retour, il reprit sa maison et ses habitudes.

Vikash était fidèle au poste, toujours dévoré par le soupçon, quant à ce qui était vraiment arrivé cette nuit-là à sa patronne.

De Tristan, nul ne sut jamais ce qu’il advint… Pas même cette femme venue un jour de France, à sa recherche, après qu’il eût cessé de lui donner des nouvelles, du jour au lendemain.


Dépôt légal : avril 2026


1 terme anglais familier pour psychologue

2 Tente ta chance !

3 Je suis du tout cuit ! Je ne vais pas me sauver !
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