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Pour le jeune Léon



Introduction

Les hommes politiques n’ont pas bonne presse, les femmes politiques non plus d’ailleurs. Dans les sondages, ils constituent immanquablement la catégorie sociale la plus vilipendée. Dans la vie quotidienne, ils reçoivent plus d’injures, de menaces, parfois de coups qu’aucune autre corporation. On les considère comme des privilégiés inefficaces, on les croit vénaux, on les prétend même mus par la seule ambition, par la seule soif de pouvoir ou par une fringale de notoriété. On les compare à leurs prédécesseurs pour soupirer sur leur déclin, d’autant plus facilement qu’on les confronte en réalité non pas à leurs homologues mais aux seules gloires du passé. On en fait des privilégiés abusifs, même si parmi les catégories dirigeantes, ils sont de loin les moins dotés. On ne croit ni à leur sincérité, ni à leur dévouement, ni surtout à leurs compétences, à leurs capacités et à leur clairvoyance. Exposés en permanence à la pression de l’information continue (qu’ils recherchent) et à la vindicte des réseaux sociaux (dont ils abusent), ils sont plus critiqués que jamais dans un pays qui ne les a pourtant pas ménagés auparavant.

Certes, ils ne sont pas des saints de niche et de vitrail. Ils se laissent communément happer par la démagogie et submerger par l’esprit partisan. Ils n’ont pas, ils ne peuvent pas avoir toutes les qualifications dont on pourrait rêver. Ils reflètent naturellement l’extrémisation du débat politique, à l’instar de leurs électeurs, avec ce que cela implique d’outrance, d’ignorance, d’intolérance. Si les sénateurs et les grands élus territoriaux respectent dans l’ensemble les règles de la courtoisie républicaine, il n’en va pas de même à l’Assemblée nationale où les invectives, les chahuts et les provocations se multiplient, particulièrement depuis une décennie, a fortiori depuis la calamiteuse dissolution qui a hystérisé le débat. L’absentéisme, l’amateurisme ou le découragement affleurent au palais Bourbon, en particulier, c’est un comble, chez les modérés et chez les centristes. La crise actuelle de la politique et même de la démocratie les atteint de plein fouet. On leur attribue très exagérément les malheurs du temps. L’insécurité, la pauvreté, le chômage, la crise d’identité culturelle et sociale, on les en charge avec outrance. Leur pouvoir réel est pourtant bien trop limité pour qu’ils aient les moyens de leurs ambitions et les lois de plus en plus sévères qu’ils votent quasi annuellement témoignent, souvent en vain, de leurs tentatives thérapeutiques. Dans les temps aussi troublés qu’actuellement, les politiques ressemblent plutôt à des boucs émissaires qu’à des uniques coupables.

C’est à la fois inévitable et injuste. Inévitable parce que dans les crises – et elles se multiplient (crise budgétaire, crise financière, crise militaire avec l’Ukraine et le Moyen-Orient, crise de société avec la vague montante d’extrême droite qui traverse et menace de submerger tout l’Occident, crise de l’immigration, crise d’autorité à tous les échelons, dans tous les domaines, bref, crise d’identité) –, les hommes politiques constituent des coupables idéaux. Inévitable aussi parce qu’ils apparaissent comme des privilégiés, comme une composante de la classe dirigeante dans une nation, la France, où l’égalitarisme est omniprésent et où les hommes politiques sont présumés appartenir à une élite sociale, même lorsqu’ils la combattent ardemment. Inévitable encore parce que, par leurs fonctions mêmes, par leur rôle, les hommes politiques sont ciblés, scrutés, commentés, disséqués quasi obsessionnellement sur les chaînes d’information continue (souvent avec leur complicité active), plus souvent à leur détriment qu’à leur bénéfice. Quant aux réseaux sociaux, le tir aux pigeons contre les politiques y représente le traitement le plus bénin. Les calomnies, les agressions, voire les appels à la violence y pullulent. Être politique, c’est immanquablement, être calomnié.

Il ne s’agit certes pas d’exonérer les politiques de leur mauvaise réputation. Le courage n’est pas leur vertu première. La compétence est très inégalement répartie dans leurs rangs où l’on trouve plus de hâbleurs que d’experts. S’ils sont dans leur immense majorité honnêtes (la législation implacable qu’ils se sont appliquée après maintes « affaires » les y contraint d’ailleurs), s’il se trouve toujours parmi eux de bons connaisseurs des dossiers, des bûcheurs et des élus de terrain labourant inlassablement leur circonscription (soit dit en passant, rien n’est plus bête que d’entendre quotidiennement qu’ils ne tiennent pas compte de leurs électeurs : ils tombent au contraire trop souvent dans l’excès inverse, l’électoralisme), il y a aussi de trop nombreux médiocres, élus par la seule vigueur du courant politique qui les porte, mal préparés, mal qualifiés pour leur rôle. C’est aussi que pour être un homme ou une femme politique honorable, il faut travailler énormément (les horaires sont plutôt de soixante-dix heures hebdomadaires que de trente-cinq), se partager inlassablement entre sa circonscription et Paris ou leur capitale régionale, toujours dans des conditions familiales très difficiles, et trouver cependant le temps et le talent de se tailler une spécialité ou d’accéder à une responsabilité spécifique au sein de l’exécutif ou du législatif, au gouvernement, au Parlement ou dans les grands emplois locaux, départementaux et régionaux. Tous n’en ont évidemment pas les aptitudes rêvées et l’acharnement au travail souhaitable. Tels quels, beaucoup méritent cependant d’être mieux connus, d’être plus précisément évalués, bref d’être dépeints non pas tels qu’ils voudraient l’être, mais tels qu’ils sont.

C’est l’objet de ces soixante-trois portraits qui se veulent sans haine mais sans concession. Leur choix est évidemment arbitraire : pourquoi celui-ci ou celle-là plus que tel ou telle autre ? C’est qu’il ne s’agit pas d’un dictionnaire biographique mais d’une galerie de personnages suffisamment importants ou marquants pour justifier leur présence. Pas une encyclopédie mais une sélection, avec des oublis, volontaires ou non, avec assurément des choix qui intrigueront, interrogeront ou même irriteront. Pourquoi avoir exhumé une vingtaine de personnages politiques disparus, enterrés, parfois oubliés, et pourquoi ceux-là plus que d’autres ? Parce qu’à mes yeux, ils incarnaient tous quelque chose de bien spécifique : l’énergie et la créativité (Michel Debré), l’Europe (Jacques Delors), la naissance de la télévision politique (Georges Marchais ou Jean-Marie Le Pen), l’intelligence (Édouard Balladur), la grandeur (Robert Badinter ou Simone Veil), etc. On n’y verra en revanche pas les présidents de la République défunts, je leur ai déjà consacré plusieurs biographies, ni bien sûr Emmanuel Macron, déjà objet de deux de mes livres.

Quant aux hommes et aux femmes politiques d’aujourd’hui sélectionnés, actuellement en pleine activité, de toutes tendances politiques, de toutes générations, de tous caractères et de toutes trajectoires, j’avoue avoir choisi non seulement ceux d’entre eux qui s’imposaient (présidentiables, leaders des partis, talents éprouvés), mais ceux qui suscitaient chez moi le plus de curiosité ou d’intérêt. Ceux qui m’impressionnaient, ceux qui m’intriguaient, ceux qui m’irritaient, voire ceux qui m’exaspéraient. Ceux qui émergeaient, dérangeaient, surprenaient, décevaient ou conquéraient.

Il y a donc des oublis nécessaires, sélection oblige, mais aussi l’appétit de comprendre et la gourmandise de jauger des personnages séduisants, décevants ou controversés que j’observe et que je scrute depuis leurs premiers pas dans la vie politique. Avec passion, avec attention, avec équité autant que possible, avec subjectivité autant que nécessaire. Sans prétendre détenir la vérité, sans cacher mes sentiments. Avec toute la liberté d’une longue expérience qui s’achève.









1
Gabriel Attal

Le Premier ministre Jean Castex le surnommait amicalement « le jeune Gabriel ». De fait, Gabriel Attal a connu d’entrée de jeu une ascension météorique. Il a été successivement le plus jeune ministre de toute l’histoire de la Ve République, à 29 ans, puis, encore plus spectaculaire, le plus jeune Premier ministre à seulement 34 ans. C’est un personnage de Stendhal, plutôt Lucien Leuwen que Julien Sorel. Il a du charme et sait en jouer, il a de l’ambition (beaucoup) et ne cherche pas à le cacher, il a du talent et ne se prive pas de le faire scintiller, il a de l’énergie et la déploie du commencement à la fin de ses longues journées de travail. Il brille à la télévision où son physique de jeune premier et son sens (très travaillé) des formules se déploient. Il a ainsi pris l’avantage, lors d’un débat qui fit couler beaucoup d’encre, avec l’encore plus jeune que lui Jordan Bardella, président du Rassemblement national. Il est courageux et ne craint pas, en plein Covid, d’affronter à la télévision, seul de son camp, un aréopage d’adversaires, alors que les hiérarques, ses aînés, se dérobent. Ce n’est ni un théoricien ni un idéologue. Ni un expert ni un apparatchik. Il excelle en campagne et guigne (prématurément ?) l’élection présidentielle. Il ne cache pas ses intentions, ayant très vite déclaré : « J’ai une page à écrire avec les Français. » Au gouvernement, il a pleinement réussi au porte-parolat, très honorablement tenu son rang au Budget, il a plu comme ministre de l’Éducation nationale, séduit les uns et beaucoup irrité les autres comme Premier ministre, notamment au sein de la majorité. Les correspondants de presse étrangers le surnommaient alors « Baby Macron ». Avec le Président, il a d’abord connu une impressionnante lune de miel, il était l’un des favoris, avant que des tensions ne s’installent dès qu’il est devenu Premier ministre. Depuis la dissolution dont il a été la principale victime, ses rapports avec Emmanuel Macron sont devenus tumultueux. Il s’émancipe en se brouillant. Il s’éloigne en griffant. D’abord regardé comme un symbole de la génération Macron, il apparaît désormais comme volant de ses propres ailes, pour lui-même. Il se différencie, il se démarque et il mord. Il ne veut surtout pas être l’héritier ni même seulement un dissident d’avenir. Il veut, c’est plus difficile, devenir pleinement lui-même. Il se déconstruit pour se reconstruire. Cela demande du caractère et de l’habileté ; il en a. Cela demande aussi du fond ; il doit le prouver. Cela demande encore du temps. Assez pour 2027 ? Ce n’est pas évident. Gabriel Attal aura alors 38 ans seulement… Et l’éternité politique devant lui.

Il est né à Clamart, aux portes de Paris, avant de grandir dans la capitale au sein d’une famille aisée, un père avocat et producteur de cinéma, une mère qui travaillera à son tour dans une société de production, des parents qui se sépareront. L’École alsacienne, un bastion de la bourgeoisie progressiste, Sciences Po avec aisance, flanqué d’une licence de droit. Gabriel Attal sort d’un milieu privilégié, en tout cas plus privilégié que ceux de ses principaux concurrents d’aujourd’hui… À l’exception de Marine Le Pen et surtout de Laurent Wauquiez. Sa vocation, en tout cas, ne trompe pas. Adolescent, il manifeste déjà contre Jean-Marie Le Pen et adhère au PS. Cinq ans au cabinet de Marisol Touraine, ministre très active des Affaires sociales et de la Santé, en tant que « plume », puis comme conseiller politique, une candidature aux élections municipales de Vanves où il habite, un mandat de conseiller municipal d’opposition sous les couleurs socialistes. Il est encore presque adolescent.

Sa vie politique commence cependant vraiment en 2017. Il a 28 ans, le coup de foudre pour Emmanuel Macron. Son compagnon Stéphane Séjourné le fait entrer à La République en marche. Il est investi sur-le-champ, c’est l’époque, et élu aussitôt député des Hauts-de-Seine (circonscription de Vanves). Son appétit est vorace et joue désormais pour lui. Le voilà parlementaire, fringant, hyperactif, aussitôt remarqué sur les chaînes d’information continue – c’est sa génération –, et immédiatement promu porte-parole de La République en marche. Une ascension précoce.

Il aurait pu, il le pouvait, prendre déjà la tête du groupe pléthorique et composite de LREM à l’Assemblée nationale. Il accepte de s’effacer et il en est récompensé aussitôt en étant nommé à 29 ans secrétaire d’État à la Jeunesse dans le gouvernement Philippe. Sprinteur, bûcheur, séducteur comme personne dans son camp, bientôt encore porte-parole du gouvernement Castex. Il investit, c’est une première, réseaux sociaux et influenceurs, en particulier durant le Covid, ce qui lui vaut d’être promu ministre des Comptes publics dans le gouvernement d’Élisabeth Borne, au style bien différent du sien. Sans fausse note ni éclat mais Emmanuel Macron qui le regarde comme un atout juvénile en fait le ministre de l’Éducation nationale et de la Jeunesse. Il a 34 ans seulement, plus jeune à ce poste qu’aucun autre de ses prédécesseurs depuis 1958 : c’est sa spécialité. Aussitôt il innove, il expérimente, il tranche, il proclame, il fait les gros titres. Il n’a pas la compétence incomparable de son prédécesseur Jean-Michel Blanquer, mais il a de l’imagination, de la sensibilité, de l’initiative, et le sens presque trop inné du spectacle. Interdiction du port de l’abaya, harcèlement scolaire, choc des savoirs, il dérange mais il plaît, au moment où le gouvernement d’Élisabeth Borne essuie une inévitable mais galopante impopularité avec la réforme des retraites.

La parade d’Emmanuel Macron s’appelle de nouveau Gabriel Attal. En janvier 2024, à la stupéfaction générale, le Président le nomme Premier ministre, évidemment le plus jeune de la Ve République. C’est un pari. Comme de bien entendu, aussitôt les ennuis commencent : fronde des agriculteurs, crise sociale née de la réforme des retraites, budget infaisable, rejet du Président et déroute annoncée de son parti aux élections européennes. Gabriel Attal a des idées mais certainement pas le temps nécessaire pour tenter de limiter les dégâts. Comme prévu, la liste présidentielle fait naufrage et le chef de l’État prend la pire décision de sa présidence : il dissout l’Assemblée nationale sans même avoir pris l’avis de son Premier ministre, sans même l’avoir averti. Celui-ci (dont la relative popularité agaçait stupidement le palais de l’Élysée) est sacrifié sans l’ombre d’une hésitation. La rupture entre les deux hommes est instantanée, chirurgicale, inguérissable. Gabriel Attal mène néanmoins avec une énergie stoïque et une activité intense la campagne législative de son parti. Il est doué pour cela. Il parvient à empêcher la lourde défaite de se transformer en déroute caractérisée. Les députés de La République en marche – le parti s’appellera bientôt « Renaissance » – ne l’oublieront pas et feront d’ailleurs davantage campagne en affichant sa photo plutôt que celle du chef de l’État. Face à la percée impressionnante du Rassemblement national, il n’hésite pas à se joindre au front républicain et à la gauche. Il fait ses choix. Il se marque pour plus tard.

Gabriel Attal parvient ainsi à se faire élire aisément secrétaire général du parti et à y prendre le pouvoir. Dès la session ouverte il se fait également élire président du groupe parlementaire. Son appétit est vorace mais la période pousse aux coups d’audace. Emmanuel Macron n’apprécie pas du tout ce qui ressemble à une « attalisation » de Renaissance mais ne peut s’y opposer. Son yearling a repris sa liberté sans état d’âme. Il n’en traverse pas moins lui-même une phase fort difficile. Tout lui souriait, tout s’obscurcit. On le regarde comme un combattant valeureux mais cabossé et même estropié. On s’interroge aussi sur ses intentions présidentielles et sur les moyens dont il dispose pour tenter sa chance. Édouard Philippe n’a-t-il pas déjà plus d’un an d’avance et une stature imposante ? D’autres rivaux, bien armés, plus expérimentés, ne vont-ils pas surgir ? La tentation de lui faire redescendre plusieurs marches surgit dans son camp. C’est la classique traversée du désert après les prouesses, puis les grands chocs. Emmanuel Macron a été battu, Gabriel Attal est donc sanctionné.

Durant les Jeux olympiques et jusqu’à la nomination de son successeur, il doit expédier longuement, très longuement, les affaires courantes. Après Michel Barnier – il l’a maladroitement traité au moment de la passation des pouvoirs, avec une arrogance déplacée –, il retrouve sa pleine liberté. Il s’agite beaucoup pour remonter la pente. Il ne ménage pas le Savoyard, c’est d’ailleurs réciproque. Aucun proche de Gabriel Attal n’est admis au gouvernement, alors même qu’il préside la plus forte composante du « socle commun ». Ses relations ne seront d’ailleurs pas meilleures, elles seront même pires avec François Bayrou qui ne veut pas non plus d’« attaliste » au gouvernement. Pour lui, la nomination de Sébastien Lecornu à l’hôtel de Matignon, presque aussi jeune que lui, membre du même parti, moins éclatant mais plus habile et plus rassurant, n’est pas davantage une bonne nouvelle. En fait, Gabriel Attal a dans son propre camp beaucoup de rivaux, d’Édouard Philippe à Bruno Retailleau, de Gérald Darmanin ou Xavier Bertrand à Michel Barnier. À tous, il envoie des piques et des coups. De tous, il reçoit le même traitement. Il choisit un positionnement à l’aile gauche de la majorité relative : très ferme sur l’autorité et la sécurité mais résolument novateur sur les questions de société, européen plus déterminé que ses pairs, ostensiblement attentif aux questions sociales. Bien décidé à jouer ses cartes : la jeunesse, l’audace, la modernité. Comme, il y a neuf ans, quelqu’un avec qui le voilà maintenant brouillé… et auquel, c’est sa conviction, il ne doit surtout plus être identifié. Gabriel Attal a l’avenir devant lui mais pas de calendrier. Une volonté, des espérances, des atouts, des obstacles, des défis, des concurrents, mais ce privilège précieux : le temps.







2
Robert Badinter

Il est désormais l’icône de la Ve République, comme Pierre Mendès France le fut de la IVe République, comme Jean Jaurès le fut de la IIIe République. Ses funérailles en février 2024 eurent un retentissement presque digne de celles d’un chef d’État. Dans son oraison funèbre, Emmanuel Macron le promit au Panthéon : Robert Badinter restera pour l’éternité l’homme de l’abolition de la peine de mort en France, le combat de sa vie que la victoire de François Mitterrand en 1981 lui permit enfin de gagner. L’inoubliable discours qu’il prononça au palais Bourbon d’une voix frémissante commençait ainsi : « Monsieur le président, mesdames, messieurs les députés, j’ai l’honneur au nom du Gouvernement de la République de demander à l’Assemblée nationale l’abolition de la peine de mort en France. » Ce fut un moment historique et, pour lui, l’accomplissement suprême. Son œuvre et sa gloire. De ce jour, il personnifie ce qui ressemble le plus à la conscience morale en politique. Une vertu qui n’est pas la plus répandue dans la sphère du pouvoir.

Ce n’est pas qu’il fût sans défauts. Robert Badinter n’était pas un saint de niche et de vitrail – on a envie d’ajouter « Dieu merci ». Il pouvait être sec et distant, l’inverse de l’empathie naturelle d’un Chirac ou du savoir-faire d’un Mitterrand. Avec lui, les premiers contacts étaient parfois rudes. Pour avoir négocié âprement avec ce talentueux avocat les moindres détails du fameux premier duel présidentiel télévisé en 1981 (Giscard d’Estaing-Mitterrand) – il représentait naturellement le candidat socialiste –, je peux en témoigner. Il était implacable, méticuleux, dominateur. C’est aussi la réputation qu’il avait auprès de ses confrères du barreau qui, avant qu’il n’impose sa trop visible supériorité, ne l’aimaient guère. S’il était un bourreau de travail, engagé tout entier comme un croisé en Palestine, s’il était un orateur exceptionnel, on le sait bien, il pouvait entrer dans des colères jupitériennes ou distiller des épigrammes caustiques et réfrigérantes. Il avait des pairs, à commencer par son ami Jean-Denis Bredin, avec qui il avait fondé un célèbre et fort rémunérateur cabinet d’avocats, mais il n’aimait pas partager le succès, sauf avec sa femme Élisabeth, lorsqu’il a par exemple coécrit avec elle une superbe biographie de Condorcet. Bref, pour franchir les cercles de son estime puis de son amitié, il fallait le conquérir, l’apprivoiser. En revanche en amitié il était aussi solide qu’en droit privé, ce qui n’était pas peu dire.

Et puis, au regard de ces travers, de ces défauts, quelles vertus et quel bilan ! Robert Badinter était certes d’abord l’homme d’une guerre totale, obsessionnelle, contre la peine de mort qui lui avait inspiré ses plus flamboyantes plaidoiries et permis de marquer profondément l’opinion, alors même que la majorité des Français et, jusqu’en 1981 la majorité des députés, restaient attachés à la peine capitale. Son triomphe final aurait suffi à une vie mais Robert Badinter a justement vécu plusieurs vies. Il a aussi été un grand universitaire dont les cours de droit pénal ont marqué des générations d’étudiants. Il a surtout été presque cinq ans garde des Sceaux, ministre de la Justice, et son bilan est sans rival depuis la Libération. Résolument décidé à élargir les libertés, à consolider l’État de droit, à moderniser l’institution judiciaire, il a laissé une œuvre considérable qui a marqué un vaste tournant après vingt-trois ans de gaullisme, puis de giscardisme. En matière de justice et de libertés publiques, on peut, sans exagérer le moins du monde, avancer qu’il y a eu un avant et un après-Badinter. Une justice autoritaire et des libertés sévèrement encadrées avant lui, une justice libérée et des libertés renforcées après lui. Qu’on en juge : abrogation des juridictions d’exception (Cour de sûreté de l’État, tribunaux permanents des forces armées), annulation de la loi anti-casseurs et surtout de l’inquiétante loi « sécurité et libertés », dépénalisation des relations homosexuelles avec les mineurs de plus de quinze ans, amélioration des conditions de détention mais aussi – heureusement – d’aide et de défense des victimes, bataille inachevée, reprise plus tard par d’autres, pour réformer l’antique Code pénal de 1810. Inégalable.

Naturellement, tant de chantiers menés à bien ne lui faisaient pas que des amis. Robert Badinter n’a pas toujours été le grand homme célébré aujourd’hui. Avocat, il était décrié, conspué, menacé par les partisans de la peine de mort et, sur un tout autre plan, férocement jalousé pour ses succès en contentieux des affaires. Ministre, il est de 1981 à 1986 le plus impopulaire des membres du gouvernement. Ses réformes fracturent et choquent. Des policiers syndiqués manifestent violemment sous les fenêtres du ministère de la Justice, place Vendôme. Il faut le protéger étroitement durant des années. La presse conservatrice le voue quotidiennement aux gémonies, l’extrême droite l’insulte et le calomnie, l’antisémitisme y émergeant sans masque. Avant d’être encensé, Robert Badinter est beaucoup conspué.

Dans sa troisième vie, la présidence du Conseil constitutionnel après la robe d’avocat et la toge du garde des Sceaux, il donne un lustre nouveau à l’assemblée des neuf Sages. Valéry Giscard d’Estaing avait déjà élargi leurs pouvoirs, Robert Badinter en rehausse le statut. Juriste passionné, il est tout à son affaire rue de Montpensier. Il entreprend une réforme essentielle qui n’aboutira que plus tard, grâce à Nicolas Sarkozy : l’exception d’inconstitutionnalité, ouvrant aux simples justiciables (après filtrage) la possibilité de saisir le Conseil constitutionnel pour contester une loi qu’on veut leur appliquer. Il faudra de longues années pour que le projet aboutisse mais il en a été l’instigateur. Plus globalement, il conquiert pour l’institution une réputation internationale dont elle était fort dépourvue sous le gaullisme. Il l’installe parmi les plus illustres cours suprêmes, s’imposant lui-même comme une référence parmi ses pairs. Toujours primus inter pares, un statut dont ne pourra même pas rêver son brillant et sulfureux successeur Roland Dumas.

Il est vrai qu’à partir de 1981 il peut compter sur l’appui précieux (mais pas systématique) du Président François Mitterrand. Il en est l’ami intime et le compagnon de route, un compagnon de route personnel, politique mais non politicien. Le militantisme et les campagnes électorales, la vie des partis et les manœuvres parlementaires, très peu pour lui. S’il siège encore au Sénat durant seize ans (1995-2011) par la grâce du prince, il n’en est pas une cheville ouvrière, condamné à donner simplement un prestige stérile aux barons socialistes. D’ailleurs, était-il lui-même vraiment socialiste ? Pas en matière économique en tout cas. Plutôt un grand intellectuel progressiste, rehaussant son camp de son renom. Avec l’homme de Latche, les longues conversations étaient plutôt littéraires et, lorsqu’ils allaient visiter ensemble les demeures provinciales des écrivains qu’ils aimaient tous deux, ce n’était pas pour parler mode de scrutin ou investitures législatives.

Auteur lui-même d’une vingtaine de livres solides dont plusieurs marquants, de pièces de théâtre (jouées) et même d’un livret d’opéra (monté à Lyon), Robert Badinter a tout pour séduire l’homme d’État lettré qu’est François Mitterrand et pour être réciproquement fasciné par lui. Fasciné, admiratif mais pas dupe, tant les révélations ultimes sur les pans obscurs de son grand homme le blessent. Le blessent mais, contrairement à d’autres, sans l’éloigner. Dans ce duo singulier qui n’a sans doute de comparable que l’amitié entre Charles de Gaulle et André Malraux, chacun conserve sa spécificité : le rare statut d’homme d’État pour l’un, l’incarnation plus rare encore de la morale politique pour l’autre.







3
Édouard Balladur

Bizarrement, on l’a tout à fait oublié, mais Édouard Balladur a été un Premier ministre exceptionnellement populaire. Il l’a été durant les deux années de son gouvernement (1993-1995), il l’a même été jusqu’à l’approche de la phase ultime de la campagne présidentielle de 1995, durant laquelle il a, pendant longtemps, fait figure de grand favori. D’autres Premiers ministres ont été populaires eux aussi (Georges Pompidou, Jacques Chaban-Delmas, Michel Rocard, Lionel Jospin), mais pour eux on se le rappelle. Pas pour lui, comme effacé par sa défaite présidentielle. La mémoire des Français est injuste, car Édouard Balladur a été incontestablement un excellent Premier ministre et, à l’époque, bien regardé comme tel. Pourquoi cet effacement ? Pourquoi son gouvernement a-t-il été comme gommé des mémoires ? Assurément, parce que la campagne présidentielle d’Édouard Balladur a tourné au naufrage. D’autres courses pour l’Élysée ont été évidemment ratées, comme celle de Jacques Chaban-Delmas ou celle de Raymond Barre. Mais pas à ce point : Édouard Balladur, qui semblait si parfaitement fait pour le poste de Premier ministre, qui paraissait même né pour s’installer à l’hôtel de Matignon durant cette période de cohabitation avec un François Mitterrand très malade et en fin de son ultime mandat, lui laissant les brides larges, Édouard Balladur donc, menait alors la France avec vigueur, calme et cohérence. Avec succès. Mais voilà : lui, si à l’aise dans l’art de gouverner, de décider, de réformer, d’avancer, lui qui avait manifestement toute l’envergure de l’emploi n’était pas du tout fait du bois d’un candidat présidentiel. Ce fut un calvaire et un échec.

Une déclaration de candidature d’une maladresse insigne depuis son bureau solennel et trop doré de l’hôtel de Matignon, comme s’il était élu à l’avance : grosse erreur de psychologie. Les Français, ombrageux, détestent qu’on anticipe leur choix. Ils tiennent, ils ont bien raison, à leur entier libre arbitre de citoyens. Même le général de Gaulle en avait fait les frais en 1965 lorsqu’il avait refusé avec hauteur de faire campagne. Du coup, il avait dû supporter, avec très mauvaise humeur un ballottage qu’il n’imaginait pas. Édouard Balladur, lui, a mené campagne, mais quelle campagne ! Mal à l’aise à la télévision où il paraissait engoncé et agacé, mal à l’aise avec les électeurs, face auxquels il manquait cruellement de chaleur et de spontanéité – l’anti-Chirac –, mal à l’aise à la tribune où il prononçait de bons textes sur un très mauvais ton, morne à force de retenue. Handicapé par de vilaines « affaires » calomnieuses, suscitées opportunément contre lui, peut-être tout près de lui, opposé de surcroît à deux candidats, Jacques Chirac et Lionel Jospin, bien mieux rodés que lui à l’exercice. De surcroît sous-estimé par les sondages dans la phase ultime de sa compétition avec le maire de Paris. Après deux ans d’enviable popularité, Édouard Balladur a été rejeté par les Français.

Pourtant, il avait démontré à trois reprises ses rares aptitudes au pouvoir. D’abord aux côtés de Georges Pompidou comme conseiller social en mai 1968, au cœur de la tempête, il avait fait preuve de solidité et de résolution quand beaucoup fuyaient les palais nationaux, ainsi que d’une lucidité bienvenue. Cela lui avait valu, une fois Georges Pompidou élu Président, d’entrer au palais de l’Élysée comme secrétaire général adjoint puis secrétaire général, bras droit et confident du chef de l’État. Chef de file aussi des modernistes sociaux (même s’il n’aimait guère le Premier ministre Jacques Chaban-Delmas, pourtant de même sensibilité) face au clan des conservateurs vindicatifs Pierre Juillet et Marie-France Garaud. Durant les derniers mois du Président cruellement malade, il avait été remarquable de fidélité, d’efficacité (tout passait alors par lui) et de discrétion, celle-ci peut-être excessive ou discutable. En tout cas, irremplaçable, à la hauteur d’une situation impossible et périlleuse.

De même encore, lors de la première cohabitation (1986-1988), promu d’entrée de jeu pour ses débuts en politique ministre d’État, ministre de l’Économie, des Finances et des Privatisations, donc numéro deux du gouvernement, démontre-t-il aussitôt ses aptitudes et son autorité. Il vient d’être élu député du XVe arrondissement de Paris, à la demande de Jacques Chirac dont il est de fait le principal conseiller depuis 1981. Sa nouvelle puissance si soudaine – il est quasi-vice-Premier ministre –, lui tourne quelque peu la tête. Il fait sentir lourdement sa férule à ses ministres délégués, même à Alain Juppé, si brillant (peut-être justement parce qu’il est trop brillant), et il manifeste un goût ostensible pour la pompe et l’étiquette. Il n’en mène pas moins avec efficacité et cohérence une politique économique néolibérale qui, dans une phase conjoncturelle pourtant délicate, obtient de bons résultats, notamment grâce à un train de privatisations habilement menées. Les chiraquiens tentent cependant de lui faire porter la responsabilité de l’échec présidentiel de leur leader face au trop subtil François Mitterrand. En vain : le maire de Paris lui conserve toute sa confiance.

Il la lui conserve si bien qu’en 1993, après le raz-de-marée de la droite aux dernières élections législatives de l’ère Mitterrand, il préfère que ce soit Édouard Balladur qui prenne la tête du gouvernement. Un grand succès et une cruelle erreur. Édouard Balladur Premier ministre démontre aussitôt à ce poste son envergure et sa capacité. Il devient sur-le-champ populaire et songe inévitablement, immanquablement, à une candidature à la présidence de la République. Jacques Chirac a parrainé un rival, inventé un rival qui s’avère redoutable, séduisant le centre droit UDF (Valéry Giscard d’Estaing et Raymond Barre n’apprécient pas du tout) et attirant à lui une fraction croissante du RPR. Le maire de Paris furieux, on le comprend, le mitraillant puis le canonnant.

En attendant la campagne présidentielle, Édouard Balladur, épanoui à ce poste qui lui va si bien, mène de nouveau une politique économique et sociale, certes plus économique que sociale, ferme, efficace et surtout cohérente. Il marque aussi des points auprès de l’opinion avec sa gestion pleine de sang-froid de la prise d’otage d’un avion d’Air France par des terroristes – elle se termine bien – et sa rare capacité à reculer en bon ordre lorsqu’il le faut (enseignement privé, emplois-jeunes). Les sondages lui promettent alors un succès confortable à l’élection présidentielle de 1995. Il en est le grand favori. Trois mois plus tard, il en est le grand battu. Fait pour gouverner, pas pour candidater. Sa vie politique s’éteint aussi vite qu’elle s’était allumée. Les chiraquiens se vengent sans retenue, son poids politique s’affaisse, ses troupes se dispersent. Il n’y aura pas, il n’aura jamais été question d’une autre tentative de candidature. On le consulte, on le respecte, on l’oublie. Il donne de sages conseils, rarement suivis. Seule consolation, tout intellectuelle : six mois après son élection, Jacques Chirac doit reconnaître à la télévision que ses promesses sociales étaient intenables. À droite, c’est le programme d’Édouard Balladur qui était le bon. Mais c’est Jacques Chirac qui a été élu.
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Jordan Bardella

Jordan Bardella est un cas : il est sans aucun doute le plus jeune chef d’un parti politique de toute l’histoire de France. Et pas d’une modeste formation, bien au contraire puisqu’il s’agit du Rassemblement national, en tête dans tous les sondages, aux portes du pouvoir. On rétorquera qu’il l’est par la seule volonté de Marine Le Pen, laquelle l’a littéralement inventé, propulsé et consacré en un temps record. Peut-être cela restera-t-il d’ailleurs, au bout du compte, la prouesse politique la plus réussie de la quadruple candidate à l’élection présidentielle… Il n’empêche : Jordan Bardella n’est pas président du Rassemblement national par hasard. Il n’est pas devenu, au moins pour un temps, l’homme politique le plus populaire de France par inadvertance. Il n’est pas seulement une créature, une création, de Marine Le Pen. Bien au contraire. Il est aussi ce qu’il est par ses qualités propres : du charisme, une intelligence froide, une certaine capacité de travail, de la méthode, beaucoup de prudence, une autorité naturelle et surtout, surtout, une enviable aptitude à ressembler à son électorat, à incarner sa génération. D’où son impressionnante popularité, en particulier chez les jeunes : ils se reconnaissent en lui, un homme du peuple issu de l’immigration européenne, grandi dans une cité HLM de Seine-Saint-Denis. Un des leurs, succès en prime.

Ce n’est certes pas un intellectuel. Un bagage universitaire des plus légers (des études de géographie vite interrompues pour s’immerger en politique), peu de lectures, peu de culture. Rien à voir avec l’extrême droite idéologique et littéraire des Philippe de Villiers, Éric Zemmour, Sarah Knafo. En revanche, un choix politique, une passion politique bien ancrée dès l’adolescence, un métier politique acquis dès 20 ans, sans cesse entretenu et amélioré. La politique est son univers, le populisme cocardier est son territoire. À l’aise à la télévision, avec de la présence et de la fermeté sinon du brio, omniprésent sur les réseaux sociaux (il règne sur TikTok), le nez vissé sur son portable comme toute sa génération, toujours prêt pour une ribambelle de selfies, aimable avec les siens, rugueux avec les autres, combatif, généralement bien préparé (lorsqu’il ne l’est pas, cela se voit aussitôt), courtois hors caméras, pugnace et simplificateur dans les studios. Manquant de fond mais pas d’assurance.

Avec sa haute silhouette, sa carrure athlétique soigneusement entretenue, ses tenues toujours impeccables mais d’une sagesse attentive, ses cheveux coupés court, il pourrait être un jeune lieutenant ou un jeune capitaine d’infanterie en civil. Mais c’est un politique de pied en cap, un professionnel chevronné à 30 ans, d’extrême droite depuis toujours et pas à moitié, repéré, promu, mis sur orbite par Marine Le Pen avec une audace qui aurait pu être de la témérité. Avec aussi une vitesse météorique qui aurait pu dix fois le faire trébucher et finalement cette étrange et profonde intuition : trop jeune pour devenir un rival, assez formé et entraîné pour devenir un dauphin voire, s’il le faut, un substitut. Un héritier en tout cas, bien formé, prêt à assurer le relais sans chercher trop visiblement à s’en saisir. L’incarnation d’une extrême droite modernisée, relookée, arrondie sans s’amollir, aux antipodes des provocations de Jean-Marie Le Pen, moins brutale aussi au fil des années – tout est relatif bien sûr – que les offensives parfois sommaires et les harangues souvent violentes de Marine Le Pen. Une extrême droite plus rassurante ? Plus rassembleuse ? C’est sans doute l’objectif, calculé en commun par Marine et Jordan mais qui se fissure vite dès que le ton monte. L’idéologie reste celle de Marine Le Pen, le style appartient à Jordan Bardella. Une extrême droite plus contemporaine ?

Jordan Bardella, en tout cas, est ce qu’il est devenu parce que Marine Le Pen l’a voulu et qu’il a su répondre à ses espérances. Il a sauté les étapes parce qu’il a pu le faire sous la conduite et aux conditions de la quadruple candidate à l’élection présidentielle. C’est elle qui a repéré ce tout jeune homme, adhérent du parti dès l’âge de 16 ans, secrétaire départemental de Seine-Saint-Denis à 18 ans (les cadres potentiels fiables sont rares dans ce parti), chargé des banlieues au sein du FN à 20 ans. Inimaginable dans un autre parti, mieux implanté et mieux structuré. La percée saisissante de Jordan Bardella vient aussi de l’extrême pauvreté du Rassemblement national en matière d’encadrement.

Il vient d’une famille modeste (sa mère, divorcée, est aide dans les écoles maternelles, son père est devenu patron de PME), il préfère militer qu’étudier et, dans ce parti en pleine expansion, il trouve aisément sa place. À 20 ans, le voici déjà candidat aux élections départementales (battu) et régionales (élu). On le charge donc des banlieues, il s’active, il a beaucoup d’appétit, peu de rivaux et quelques résultats. C’est à ce moment-là que Marine Le Pen le repère, l’intègre dans son équipe de campagne présidentielle pour 2017, l’investit candidat aux élections législatives suivantes, toujours en Seine-Saint-Denis. Il est battu mais devient à 22 ans l’un des porte-paroles nationaux du FN puis le responsable de la jeunesse. Et là, intuition fondatrice de Marine Le Pen et pari incroyablement téméraire, elle désigne souverainement ce jeune homme de 24 ans comme tête de liste aux élections européennes.

Il ne brille pas encore dans les studios mais surprend et intrigue. Il mobilise et peut-être rassure, intéresse et sans doute séduit puisqu’il permet à sa liste d’arracher la première place et de devancer d’un souffle la liste macronienne. Un succès théâtral. Tout s’accélère encore. Le voilà député européen à 24 ans (inactif à Bruxelles, suractif à Paris), tête de liste aux élections régionales pour l’Île-de-France (résultats modestes), néanmoins deuxième vice-président du Rassemblement national, puis premier vice-président et, dans sa vingt-septième année, président par intérim et surtout, enfin, président du Rassemblement national, élu selon les instructions de Marine Le Pen, avec de surcroît 84,8 % des voix. L’ascension la plus météorique de toute la classe politique.

Marine Le Pen est à nouveau battue par Emmanuel Macron lors de l’élection présidentielle de 2022, mais lui triomphe derechef aux européennes deux ans plus tard, sa liste surplombant même carrément la compétition. Cette année-là, deux jeunes hommes politiques se distinguent : lui-même aux élections européennes et Gabriel Attal, nommé Premier ministre à 35 ans. Ils se défient, se mesurent. Attal est plus brillant, Bardella est plus populaire. Pour tous les deux, c’est une année d’espérance (qui à l’hôtel de Matignon si jeune, qui victorieux aux élections européennes si précoce), mais aussi, drôle de parallèle décidément, une année de grande désillusion due à la même décision d’Emmanuel Macron. Le Président, furieux que sa liste ait été largement surclassée par celle de Jordan Bardella aux élections européennes, dissout l’Assemblée nationale à la stupéfaction générale. Gabriel Attal n’est donc plus que Premier ministre par intérim, Jordan Bardella semble promis à lui succéder à l’hôtel de Matignon : le Rassemblement national n’occupe-t-il pas la première place et n’a-t-il pas le vent en poupe ?

Les élections législatives anticipées qui suivent ne vont-elles pas, en bonne logique, consacrer la victoire du Rassemblement national ? Déjà, Marine Le Pen et Jordan Bardella multiplient les contacts et dressent une liste de ministrables. La quadruple candidate à l’élection présidentielle n’a toujours que le palais de l’Élysée en tête et compte bien sur Jordan Bardella pour devenir Première ministre et lui ouvrir la voie de la magistrature suprême. Au premier tour des élections législatives anticipées, le Rassemblement national arrive effectivement en tête. L’hôtel de Matignon semble promis à Jordan Bardella et la présidence de la République se dessine comme un horizon crédible pour Marine Le Pen. La constitution spectaculaire d’un front républicain improvisé douche leurs espérances et les prive de la victoire annoncée. Jordan Bardella ne sera donc pas Premier ministre cette fois-ci et Marine Le Pen voit une fois de plus l’horizon présidentiel cruellement, éternellement, s’éloigner. Le Rassemblement national dispose du premier groupe à l’Assemblée nationale. La popularité de Jordan Bardella et de Marine Le Pen n’en éclipse pas moins celle de tous leurs rivaux. Les gouvernements qui se succèdent, plus fragiles les uns que les autres, encouragent les ambitions du Rassemblement national. Il n’existe pas de majorité au palais Bourbon et, si une nouvelle dissolution s’imposait à la suite d’une motion de censure, le parti de Marine Le Pen mais aussi de Jordan Bardella pourrait à coup sûr en être le principal bénéficiaire. Le dauphin de Marine Le Pen entrerait alors bel et bien cette fois-ci à l’hôtel de Matignon. Le voici donc désormais avec un statut de Premier ministre potentiel, vraisemblable en cas de dissolution. Assuré de l’être en cas de victoire de son parti. Tout redevient décidément possible.

Un autre facteur essentiel renforce encore cette éventualité ou cette perspective : les affaires judiciaires de Marine Le Pen. La condamnation en première instance de la fille du fondateur du Front national à cinq ans d’inéligibilité, dramatisée par une sévère application immédiate, crée une nouvelle situation, une situation inédite. Jordan Bardella n’est plus seulement premier ministrable, il devient aussitôt présidentiable en cas d’impossibilité pour Marine Le Pen de concourir. Or cette hypothèse devient sinon une certitude au moins une forte probabilité. Dans ce cas, si Marine Le Pen était écartée de la course, la candidature du député européen s’imposerait aussitôt. Situation cornélienne difficile à gérer. Jordan Bardella ne peut en aucun cas laisser apparaître un quelconque désir de se substituer à celle qui l’a inventé, créé, promu, hissé à cette place vertigineuse. Il ne peut pas davantage en écarter l’hypothèse et ne pas s’y préparer. Le voici à 30 ans présidentiable plausible, voire probable, en rien de son propre fait, en tout par les actes et par les écarts de Marine Le Pen. Non pas candidat malgré lui mais candidat potentiel investi par les circonstances et même par le destin. Trentenaire au moment du vote, il vivrait alors, en cas d’effacement forcé de Marine Le Pen, la plus surréaliste, la plus incroyable, la plus inimaginable campagne qu’ait jamais connue aucun candidat à l’élection présidentielle française. Serait-il crédible ? Son imposante popularité le hisserait-elle aussi haut ou s’effaroucherait-elle ? Parviendrait-il à gérer en campagne la cohabitation avec Marine Le Pen ? Sa situation politique serait en tout cas tellement atypique, tellement inattendue qu’elle en deviendrait presque romanesque si elle ne devait entraîner des conséquences aussi lourdes et aussi énigmatiques qui incitent à la gravité. Le cas Bardella est unique dans l’histoire de la République française. Pourrait-il s’imposer ? Pourrait-il effrayer ? Pourrait-il entraîner ? Serait-ce un automate se disloquant ou un jeune général triomphant ? Depuis un an, il multiplie les contacts avec les chefs d’entreprise et affiche un penchant bien plus libéral (en économie) et bien plus prudent (en politique étrangère) que Marine Le Pen. Plus méloniste que mariniste, plus près de la présidente du conseil italienne que de la fille de Jean-Marie Le Pen. Un masque ou une émancipation ?
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Michel Barnier

Il a ressuscité la droite. Elle venait de subir une défaite écrasante aux élections législatives déclenchées par la dissolution. Même avec les apparentés, le nouveau groupe LR n’atteignait pas la barre des cinquante députés. Une humiliation de plus, venant après tant d’autres : aux élections européennes, à la présidentielle et, déjà, aux élections législatives précédentes. Cela faisait douze ans, depuis la victoire de François Hollande en 2012, que le parti néo-gaulliste, jadis le parti dominant de la Ve République, était exclu du pouvoir. Cela sentait l’agonie. Et puis, miracle, Michel Barnier est nommé Premier ministre par Emmanuel Macron le 5 septembre 2024. Pourtant, Michel Barnier semblait en bout de course à 73 ans, après son échec à la primaire de la droite organisée pour désigner le candidat à l’élection présidentielle de 2022. Il en était au départ le favori, il avait terminé troisième, distancé par Éric Ciotti et Valérie Pécresse. Depuis, sans le moindre mandat électoral, il paraissait en préretraite, délaissé, quasi oublié, jusqu’à ce que le président de la République annonce son nom pour l’hôtel de Matignon. Ressuscité lui aussi.

À vrai dire, Michel Barnier n’était pas le premier choix, mais quelque chose comme une honorable issue de secours pour sortir du blocage. La gauche, arrivée en tête au second tour, avait proposé Lucie Castets comme Premier ministre. Emmanuel Macron s’y était refusé, à tort car le cas du figure d’un gouvernement de gauche eût été purgé. Le nom de Xavier Bertrand, gaulliste social, expérimenté et taillé pour le poste, avait été avancé, mais Marine Le Pen avait aussitôt fait savoir qu’elle considérait ce choix comme une provocation, une déclaration de guerre à outrance. Exit Xavier Bertrand. Bernard Cazeneuve, ultime Premier ministre de François Hollande, un homme de qualité et d’envergure, avait été testé mais la gauche, ulcérée par le refus de nommer Lucie Castets, avait proclamé son veto. Et c’est alors que Michel Barnier, qui entretenait d’ailleurs des contacts depuis longtemps avec Alexis Kohler, l’irremplaçable secrétaire général de l’Élysée, avait subitement été sorti du chapeau. Grande surprise, grand soulagement : au centre, parce que ce gaulliste européen, très expérimenté et consensuel, notoirement modéré, semblait réellement compatible ; à l’extrême droite, parce que ce gaulliste historique qui s’était d’ailleurs spectaculairement droitisé pour tenter de conquérir l’investiture LR deux ans auparavant, s’était toujours montré parfaitement courtois vis-à-vis de l’ombrageuse Marine Le Pen ; et même à gauche où il provoquait plus d’indifférence que d’hostilité. Quant à la droite, elle exultait évidemment. Miracle, au creux de la vague, en pleins récifs, le pouvoir était soudain de retour. Hosannah !

D’ailleurs, chacun s’aperçoit rapidement que le gouvernement Barnier n’est pas un gouvernement macroniste. Si le garde des Sceaux, Didier Migaud, vient de la gauche, si aux Affaires étrangères et aux Armées, les hommes du Président, Jean-Noël Barrot et Sébastien Lecornu sont toujours là, l’entrée la plus retentissante est celle de Bruno Retailleau comme ministre de l’Intérieur. Par ailleurs, un fort contingent LR figure sur la liste. En résumé, le gouvernement Barnier est incontestablement le plus à droite de tous depuis le gouvernement Fillon. Il s’agit bel et bien d’un gouvernement de quasi-cohabitation. Emmanuel Macron se retranche sur son pré carré institutionnel, Michel Barnier marque clairement son territoire. Il a d’ailleurs appelé lui-même individuellement ceux qu’il souhaitait voir figurer dans son gouvernement, sans passer par quiconque, ni chef de parti ni président de groupe parlementaire. Insolite. Le gouvernement Barnier est un vrai gouvernement Barnier qui a la ferme intention de mener sa propre politique.

Beaucoup sont surpris, y compris chez Les Républicains. C’est qu’en fait, il y a eu largement contresens sur la personnalité de Michel Barnier, et ce, depuis toujours. Il passait pour se surestimer lui-même, il a été en fait sous-estimé par les autres. Son ambition est constante, affleurant en chaque occasion et ce, depuis… sa vingtième année. Comme il n’est pas scintillant, comme il n’est pas médiatique, comme il est pâle débatteur, comme il n’a jamais été à la mode, on le croit effacé. Erreur absolue. Michel Barnier, la plus belle allure de la classe politique, tête native de ministre, haute silhouette, toujours impeccablement et sobrement élégant, n’éblouit certes pas, ne déclenche jamais le bruit et la fureur, n’est pas un homme de tempête ou de convulsion – un anti-Villepin en somme –, mais c’est un montagnard, au pas sûr et méthodique, infatigable et qui sait très bien quels sommets il veut atteindre.

Il est d’ailleurs étrange que son itinéraire n’ait pas davantage attiré l’attention. À 22 ans, encore étudiant à Sup de Co Paris, il est déjà conseiller général de Savoie, cas unique. Il le restera vingt-six ans. À 27 ans, le voilà député de Savoie, le plus jeune de l’Assemblée, gaulliste pour l’éternité. Entre-temps, il a écumé les cabinets ministériels, toujours bien choisis. Il sera réélu député invariablement jusqu’à ce qu’il entre au gouvernement, son objectif non dissimulé. Il a beaucoup d’appétit, est aussi élu président du conseil général de Savoie. Insatiable et méconnu. Et puis, ce qui justement le fait connaître, il devient, c’est bien joué, coprésident du Comité des Jeux olympiques d’hiver d’Albertville aux côtés du grand champion Jean-Claude Killy. Cette fois-ci, sa notoriété s’installe. Killy resplendit, Barnier prend de la couleur. Il en joue habilement. L’image est populaire et consensuelle : tout ce qu’il aime. À peine les Jeux olympiques réussis, il entre aussitôt au gouvernement comme ministre de l’Environnement d’Édouard Balladur. Bon ministre, les écologistes le reconnaissent. C’est dire. Il enchaîne, preuve de son habileté et de son goût du pouvoir, comme ministre des Affaires européennes d’Alain Juppé. Cela n’allait pas du tout de soi, tant les rapports étaient féroces entre balladuriens et chiraquiens. Il n’a eu aucun état d’âme à changer de clan. Il progresse encore, devenant une première fois commissaire européen, puis ministre des Affaires étrangères de Jean-Pierre Raffarin : Jacques Chirac ne l’aime pas et le regarde de haut (il le surnomme « le moniteur de ski »), mais il franchit à chaque nomination un échelon de plus, systématiquement, cette fois comme ministre de l’Agriculture apprécié, attentif, toujours là, puis vice-président de la Commission européenne. Toujours en bonne place, toujours discret (plus qu’il ne le voudrait), infatigable, adroit, choisissant les bonnes prises, évitant les crevasses, d’où – cette fois on en parle enfin – sa nomination pour négocier le Brexit avec les terribles diplomates britanniques. Il y faut du souffle, du mollet et, c’est sa marque, de l’opiniâtreté et un sens de l’orientation politique aigu. Ainsi qu’une forte ambition pour alimenter tant d’efforts.

Il aurait pu retourner à Bruxelles, peut-être même pour devenir président de la Commission, il le souhaitait, mais Emmanuel Macron préfère assurer la nomination de Christine Lagarde à la tête de la Banque centrale européenne. Il est déçu mais pas du tout découragé. Désormais étiqueté gaulliste européen, il dévoile enfin son ambition nationale en se présentant à la primaire LR pour l’élection présidentielle de 2022. Il affronte donc Éric Ciotti et Valérie Pécresse. Il est cette fois le plus capé des trois et le grand favori. Face à deux rivaux très offensifs, il choisit de durcir le ton, de changer de personnage, d’effacer son image consensuelle et ouverte pour surenchérir, soudain brutal et sommaire, sur un registre sécuritaire et nationaliste qui ne lui correspond pas du tout. C’est, en un demi-siècle sa première grosse erreur, sa première grosse maladresse et son premier échec. De plus, lors des débats il a été le moins agile et le moins authentique. Il le paie cher. Il a 70 ans et a perdu la partie. Lui, si maîtrisé, si professionnel, a trébuché au moment clé et tombe de haut. Politiquement, il est enterré, sa carrière est finie. Mais voilà qu’Emmanuel Macron, si souvent inattendu, le ressuscite à la veille de ses obsèques politiques, à la stupeur de presque tout le monde. Il le remet en selle en le nommant Premier ministre, le but même de Michel Barnier, l’avant-dernière étape de tout politique ambitieux. Enfin premier de cordée au vu et au su de la France entière. Recevant de manière impromptue d’un autre, pas un ami, comme une grâce ultime, ce qu’il avait tenté de construire depuis sa vingtième année. Michel Barnier, l’homme le plus méthodique de France, paradoxalement couronné par un caprice du destin. Lui le sage, tout à coup romanesque.

Évidemment, il n’a dansé qu’un seul automne. Trois mois de pouvoir, c’est peu mais Michel Barnier n’a pas du tout été une personne déplacée à l’hôtel de Matignon. Enfin distingué par les dieux, il a offert à sa famille politique une chance qu’elle n’espérait plus. À l’Assemblée nationale, on lui a découvert un humour léger qui n’affleurait pas auparavant. Avec ses ministres, il n’a pas manqué d’autorité. Face à la situation financière désastreuse qui lui était léguée, il n’a certes pas découvert de philtre magique mais il a proposé d’honorables expédients. Vis-à-vis d’Emmanuel Macron, il s’est montré d’une courtoise fermeté. Marine Le Pen l’a exécuté. Pouvait-il en être autrement ? Elle aurait pu être plus patiente, mais le calendrier judiciaire ne la poussait pas à l’attentisme ou à la bienveillance… laquelle n’est d’ailleurs pas sa vertu cardinale. Aujourd’hui, Michel Barnier est respecté et ménagé chez Les Républicains. Si les circonstances redevenaient folles jusqu’à lui offrir une autre chance, nul doute qu’il tenterait de s’en saisir. Son appétit d’adolescent est toujours là. Le temps ne joue pas pour lui, mais il aspire imperturbablement à un rôle et son image est bonne. Comme un bon acteur aux cheveux blancs mais à l’espérance inlassable de retrouver le devant de la scène. Pour laquelle il est mieux taillé qu’on ne l’a cru un demi-siècle.







6
Raymond Barre

Lorsqu’on contemple, navré, vexé, irrité, voire exaspéré et même affolé l’état actuel des finances de la France, il est bien difficile de ne pas regretter le temps du professeur Barre. À l’époque où il était Premier ministre (1976-1981), malgré l’extrême brutalité de deux chocs pétroliers en dix ans, les comptes publics étaient presque équilibrés et l’endettement de la France tellement minime qu’il apparaissait exemplaire. Voilà un homme qui, croyant aux vertus de la rigueur et de l’effort face à la forte poussée inflationniste et à la violente percée du chômage, n’avait pas peur d’imposer l’austérité à tous, y compris au président de la République Valéry Giscard d’Estaing. Heureux temps où un expert occupait l’hôtel de Matignon. Raymond Barre était bien décidé à appliquer jusqu’au bout sa médecine amère, imperméable aux crocs-en-jambe parlementaires, aux défilés syndicaux et à son incomparable impopularité personnelle. Fût-ce au détriment des chances de réélection de Valéry Giscard d’Estaing, trop longtemps confiant, trop tardivement inquiet à l’approche de ce qui allait devenir la « grande alternance » après vingt-trois années de pouvoir de la droite.

Raymond Barre se définissait lui-même comme un « esprit carré dans un corps rond ». Il arborait effectivement un embonpoint rassurant, sanglé dans des costumes d’un classicisme tranquillement démodé. Il ne doutait pas de lui-même et son visage respirait la détermination. Universitaire éminent, auteur notamment d’un célèbre Thémis d’économie politique en deux tomes qui a donné des migraines à des générations d’étudiants, enseignant respecté à Sciences Po et à la faculté de droit et d’économie politique de Paris. Ce n’était pas seulement un mandarin de première classe, un théoricien, c’était aussi, conjonction beaucoup plus originale, un praticien expérimenté et reconnu. Directeur de cabinet de Jean-Marcel Jeanneney, ministre de l’Industrie du général de Gaulle (1959-1962), autre grand universitaire, il était devenu, à la demande expresse du chef de l’État, le commissaire européen de la France à Bruxelles lors d’une période particulièrement tourmentée. Il y avait, comme vice-président chargé de l’Économie, beaucoup marqué et impressionné, lançant de grands chantiers communautaires novateurs tout en veillant attentivement à préserver les souverainetés nationales. Une originalité qui ne manqua pas d’attirer l’attention. Raymond Barre était bien plus gaullien que gaulliste, méfiant vis-à-vis des partis, celui du Général inclus, vite irrité par les embûches parlementaires. À vrai dire, foncièrement bien plus homme de pouvoir qu’homme politique.

Cas unique, il était devenu chef de gouvernement de manière totalement inattendue après le clash entre Jacques Chirac et Valéry Giscard d’Estaing. Un court noviciat comme ministre du Commerce extérieur puis, sans jamais avoir sollicité le suffrage universel ni exercé le moindre mandat électif, Matignon. Il lui avait certes fallu, ensuite, légitimité démocratique oblige, se faire élire député dans le Rhône à plusieurs reprises, puis maire de Lyon, une circonscription bourgeoise et une ville modérée et industrieuse qui lui ressemblait. Il a préféré de beaucoup ce grand mandat municipal concret et libre à l’escrime artificielle du palais Bourbon. Il n’a jamais non plus, fait tout aussi rarissime pour un Premier ministre, appartenu d’emblée à un parti.

Autoritaire, cohérent, indépendant, aussi compétent que possible et bien conscient de l’être (en privé il qualifiait volontiers ses adversaires, ses alliés et parfois ses propres partisans de « zozos »), il pouvait se montrer en petit comité jovial, ouvert à la discussion, curieux de tout, bon vivant. Évidemment très cultivé à la manière d’un Édouard Balladur, avec de belles lectures classiques, il savait aussi se distraire, passionné d’opéra mais également de westerns ou des romans d’Alexandre Dumas.

À la télévision là encore, il se différenciait. Alors que ses pairs arrivaient tous concentrés et soucieux, voire tendus (Jacques Chirac, Simone Veil) ou nerveux (Michel Rocard, Georges Marchais) ou encore méfiants (tout le monde), il était le seul à afficher une détermination tranquille, bien décidé à dire ce qu’il avait sur le cœur, n’hésitant pas à lancer des formules cinglantes comme « le prince de l’équivoque » pour François Mitterrand qu’il a d’ailleurs dominé dans un duel télévisé célèbre, il est vrai centré sur l’économie. Tout cela ne lui faisait pas que des amis. Il le disait lui-même : « Je ne suis nulle part, je suis inclassable », ce qui lui valait plus d’estime que d’alliés. Lorsqu’à l’issue du premier mandat de François Mitterrand il se lance dans l’arène présidentielle, on le lui fait bien sentir. Le chef de l’État sortant redoutait de se trouver face à lui au second tour. Les sondages ont d’abord permis à Raymond Barre d’espérer, avant que Jacques Chirac ne le devance pour le duel final. Il faut dire que le RPR tout entier soutenait ardemment le maire de Paris, alors que l’UDF oscillait et se débandait. Et puis, l’austère campagne de Raymond Barre, centrée sur « la République impartiale », était moins attractive que la montagne de promesses alléchantes de Jacques Chirac ou que l’habileté diabolique de François Mitterrand. Dans la défaite, le futur maire de Lyon fut, comme toujours, impavide et stoïque. Les Français le respectaient assurément, mais avaient-ils jamais eu vraiment envie d’installer au palais de l’Élysée un homme qui, en arrivant à la tête du gouvernement, avait aussitôt proclamé : « La France vit au-dessus de ses moyens » ? Les électeurs préfèrent malheureusement être flattés et abusés plutôt que semoncés et rudoyés.

Raymond Barre était donc fait pour être plus respecté que populaire, plus estimé qu’attendu. Il ne lui manquait pas les qualités pour gouverner mais le savoir-faire pour séduire. D’ailleurs, a-t-il jamais essayé de séduire ? Il a multiplié – précurseur en cela d’Emmanuel Macron – les formules qui blessent, surtout lorsqu’elles frappent juste. Il a parlé droit et rude, en chirurgien militaire plutôt qu’en pionnier de la médecine douce. Il laisse derrière lui, seule ombre à un visage si honorable, le mystère d’un héritage d’origine bien obscure qu’il a légué à ses fils. Il faut souhaiter qu’un jour on en connaisse le secret et que celui-ci corresponde au respect qu’inspire celui qui aurait pu être Président s’il avait bien voulu être un peu politique.
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François Bayrou

François Bayrou ne fait jamais rien comme les autres. Il choisit son destin et s’y tient, orgueilleux, opiniâtre, inflexible, tantôt à son avantage, tantôt à ses dépens. Les centristes qu’il incarne depuis trente ans ont une réputation de mollesse et de dépendance, arrimés à plus puissants qu’eux, giscardiens ou gaullistes. Le Béarnais incarne exactement le contraire, éternellement autonome. Son passage à l’hôtel de Matignon en est l’illustration même. Il a imposé sa nomination à Emmanuel Macron qui n’en voulait pas, il a choisi son départ, théâtralement sacrificiel. Seul Jacques Chirac peut lui être sur ce point comparé : Premier ministre de Valéry Giscard d’Estaing parce que force d’appoint nécessaire, puis démission avec fracas, faute d’avoir les mains assez libres à son goût. L’aventure gouvernementale du Béarnais est cependant plus originale : il a tenté un coup de poker et il l’a gagné, mettant le Président devant une alternative : ou bien le poste de Premier ministre, ou bien l’entrée dans l’opposition, la censure et la crise… alors même que Sébastien Lecornu était déjà quasiment désigné. La stratégie du bras de fer. Quant à la question de confiance qu’il a posée sans même prévenir ses ministres, elle ne pouvait en aucun cas aboutir, il le savait bien, qu’à un brutal rejet, donc à sa chute. Il a imposé son entrée rue de Varenne et il a imposé sa sortie, l’épisode le plus original de ce quinquennat surréaliste.

Il serait cependant tout à fait injuste de n’y voir que la marque d’un caractère singulier. La méthode Bayrou est certes pour le moins déconcertante mais elle correspond à une conviction profonde, enracinée depuis longtemps : la France ne peut supporter durablement ni le poids d’une dette gigantesque ni le boulet d’un budget constamment déficitaire. C’est chez le maire de Pau une conviction intense et profonde. Il en a fait l’axe de ses campagnes présidentielles de 2007, 2012, voire 2017, et d’ailleurs à peine s’était-il vu infliger une motion de censure massive que l’agence de notation Fitch dégradait la note de la France, aussitôt reléguée au rang humiliant de A+, celui des pays fragiles. François Bayrou a voulu sonner le tocsin et faire prendre conscience aux députés comme aux citoyens de la nécessité d’un effort de redressement budgétaire immédiat et d’ampleur. C’était la vocation qu’il s’était fixée, une vocation mille fois justifiée et tout à fait honorable, même s’il ne fait aucun doute qu’il comptait bien apparaître ainsi comme le lanceur d’alerte lucide et héroïque, sur le modèle de Pierre Mendès France à qui il n’a cessé de se référer. L’ancien président du Conseil de la IVe République avait conservé toute sa vie le prestige de son courage. François Bayrou a rêvé de l’imiter sur un terrain appelé à rester des années au centre des débats. En somme, il a voulu être humilié aujourd’hui afin d’être admiré demain.

Ce choix assurément insolite reflète cependant un caractère et un comportement qui ont scandé toute sa trajectoire. Sa vie durant, François Bayrou a bataillé durement. Né dans une famille de paysans modestes (son père est néanmoins grand lecteur et maire de sa petite commune), il a passé son enfance dans le village béarnais de Bordères, au pied des Pyrénées. Soixante-quatorze ans plus tard, il y a toujours sa résidence principale, sa femme y demeure et il y retourne chaque week-end. Très tôt, il a dû surmonter deux lourdes épreuves : son père est mort d’un accident de travail, il est donc devenu soutien de famille dès la fin de l’adolescence et puis il est né bègue et il lui a fallu d’immenses efforts pour surmonter ce handicap qui ressurgit encore aujourd’hui inopinément. Ses grandes facilités intellectuelles et son caractère bien trempé, parfois colérique, lui permettent néanmoins d’arracher une belle agrégation de lettres classiques et, après quelques années d’enseignement dans sa région, de monter à Paris pour s’engager dans ce qu’il sait déjà être sa vocation, la politique, au sein d’une famille d’esprit, la démocratie chrétienne qui depuis l’adolescence est la sienne. Ce catholique pratiquant (mais laïc) féru de Charles Péguy, de Marc Sangnier, de Jacques Maritain, s’impose vite. À 30 ans, il est secrétaire national du CDS (Les Centristes de l’époque) et rédacteur en chef de leur revue idéologique, Démocratie moderne, puis « plume » de leur leader Pierre Méhaignerie, ministre de l’Agriculture du gouvernement Barre, ensuite conseiller d’Alain Poher, président centriste du Sénat et enfin de Pierre Pfimlin, président centriste du Parlement européen. Il galope et s’impose dans ce parti au long passé mais en net déclin.

Il lui faut un fief, ce sera bien entendu le Béarn : conseiller général de Pau-Sud, député des Pyrénées-Atlantiques, président du conseil général : du classique, et le voilà jeune quadragénaire, président de l’UDF, ministre de l’Éducation nationale quatre ans, avec une réputation d’habileté et de savoir-faire qui lui permet de passer en souplesse du gouvernement Balladur au gouvernement chiraquien d’Alain Juppé. Fausse banalité. François Bayrou s’émancipe et démontre bientôt un caractère indépendant et même belliqueux. Il n’a pas peur, à un congrès où gaullistes, giscardiens et modérés célèbrent leur nouvelle union, de monter à la tribune et de lancer à l’assemblée médusée : « Si nous pensons tous la même chose, c’est que nous ne pensons plus rien. » Il refuse donc de s’enrégimenter, publie plusieurs bons livres, dont surtout un excellent Henri IV. Le roi libre (Flammarion) : son modèle revendiqué, le prince de Béarn, roi de Navarre, d’abord intrépide et roué puis rassembleur et populaire en roi de France.

François Bayrou, c’était écrit, est candidat des centristes à l’élection présidentielle de 2002, sous le drapeau insolent de « La Relève » (6,84 % des voix), puis derechef en 2007 où cette fois il joue un rôle de premier plan. Il se présente – déjà – en pourfendeur de la dette mais surtout, arrivé troisième avec 18,57 % des voix, il frôle un moment la seconde place, menaçant la qualification de Ségolène Royal. Il débat avec elle, refuse de la soutenir mais n’appelle pas à voter Nicolas Sarkozy, se faisant ainsi un ennemi mortel. Troisième tentative, moins heureuse, en 2012. On constate vraiment que l’Élysée est son Graal et la lutte contre la dette, sa croisade. Cette fois il fait savoir, formule quelque peu jésuitique, qu’à titre personnel il votera François Hollande, au grand dam de la droite. Quatrième tentative, c’est de l’acharnement, en 2017 où il fait véritablement la décision, se retirant au bénéfice d’Emmanuel Macron au moment clé, lorsque le sort hésite et que tout peut basculer. François Bayrou n’arrache pas la couronne mais il aura été le faiseur de roi.

De ce jour, il considérera qu’il est le plus légitime pour devenir le Premier ministre du jeune Président. Les circonstances (une procédure judiciaire contre son parti pour détournement de fonds parlementaires européens pour laquelle il obtient tardivement une relaxe) l’en empêchent. Débarrassé de cette épine, il piaffe et s’impatiente. Il considère que sa désignation s’impose, que son tour est venu, qu’il doit enfin prendre les rênes du gouvernement. Le psychodrame entre Emmanuel Macron et lui l’y porte. Il hisse sur-le-champ l’étendard de la guerre à outrance contre les déficits budgétaires et surtout contre la dette. C’est sa croisade, c’est son irrésistible vocation. Il doit convaincre les Français de la gravité de la situation et les parlementaires de la nécessité d’un budget sévère et intrépide.

Bizarrement, alors qu’il se préparait depuis huit ans à ce combat suprême, alors qu’à ses yeux le moment Bayrou se concrétise enfin, il commet des maladresses. Il prononce certes des discours enflammés, il se mobilise tout entier pour cette cause impérieuse, mais il néglige les socialistes qui ont pourtant accepté un pacte de non-censure, rompant ainsi, ce n’est pas rien, avec les Insoumis. Il ne se comporte pas non plus en chef d’une majorité (très relative) et il n’associe pas à ses choix les partis qui soutiennent tant bien que mal son action. Il lance un « conclave » intelligent avec les syndicats réformistes mais il mène mal l’affaire, il est vrai sabordée par le MEDEF. Il présente un budget certes énergique et ambitieux, accordé à la gravité du moment mais il y inclut des mesures instantanément impopulaires (suppression de deux jours fériés) et il refuse tout prélèvement supplémentaire sur les grandes fortunes, ce qui est économiquement cohérent mais politiquement aberrant dans le climat agressif que traverse le pays. Il devient aussitôt, injustement mais irrésistiblement un Premier ministre exceptionnellement impopulaire.

Par quel maléfice une aussi bonne cause, portée depuis si longtemps, sombre-t-elle sous les sifflets et les huées ? Comment un homme qui avait compris bien avant les autres où était la clé de la crise, un homme qui recevait enfin un pouvoir si longtemps attendu a-t-il pu s’enliser en neuf mois ? Certes, son combat était plus qu’honorable : prioritaire. Mais pourquoi tant de trébuchements, alors qu’il s’agissait d’un projet nécessaire, impérieux, mûri depuis des décennies ? François Bayrou est-il parvenu trop tard au pouvoir pour livrer un combat déjà perdu ? Fallait-il ce suicide théâtral pour ouvrir enfin les yeux à ceux, une large majorité, qui ne voulaient surtout pas voir ? Fallait-il un sacrifice symbolique ? Devait-il être rejeté pour être un jour réhabilité ? François Bayrou se rêvait en Pierre Mendès France mais connaît le destin de Cassandre. Faut-il rêver d’être Cassandre ?
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François-Xavier Bellamy

Il ne faut pas s’y laisser prendre, François-Xavier Bellamy n’est pas du tout ce qu’il a l’air d’être. Il ressemble à un chérubin, c’est une lame. Certes, une lame extrêmement civilisée, une lame qui pique avec la plus parfaite courtoisie, qui blesse dans les règles de l’art, qui porte le coup fatal le plus poliment du monde. À ses débuts, c’est vrai, à peine trentenaire, il était encore tendre, maladroit, incertain dans ses attaques, trop retenu pour meurtrir vraiment, hésitant au moment de l’hallali. Cela n’a pas duré. Très vite, il est passé du fleuret moucheté à l’épée, parfois même au sabre. Toujours l’homme le plus poli du monde mais bretteur redouté. Hors des assauts, on ne fait pas plus affable, plus ouvert à la discussion, même avec ses adversaires les plus farouches. Manon Aubry, redoutable cheffe de file des Insoumis au Parlement européen, le reconnaît volontiers. Jordan Bardella, président du Rassemblement national, ne cache pas une certaine admiration. Tous deux savent bien cependant que le chef de file de la droite classique à Strasbourg et Bruxelles est aussi un débatteur cinglant, un orateur cruel, un négociateur implacable, connaissant ses dossiers comme personne et défendant régulièrement les positions les plus conservatrices, trop conservatrices, même pour sa propre famille politique qu’il effarouche parfois, avec une constance inébranlable et une pugnacité raffinée. Une lame de Tolède dans un fourreau de velours.

François-Xavier Bellamy est un cas et même une exception. C’est un intellectuel en politique, un vrai intellectuel et un vrai politique, il y en a peu. Il a une vocation de philosophe et une ambition de politique. Philosophe, il se range parmi les plus traditionalistes – son obsession, c’est la transmission des valeurs –, politique, il appartient aux plus conservateurs, pour ne pas dire aux plus réactionnaires. Sa filiation idéologique, c’est celle de Joseph de Maistre et de Louis de Bonald, sa filiation politique, c’est Charles René de Montalembert et Albert de Mun. Des auteurs du XIXe siècle de grande qualité, des écrivains qui comptent, des orateurs marquants, tous catholiques farouches, tous conservateurs grand teint. Comme lui.

Versaillais jusqu’au bout des ongles, il a grandi et suivi ses études secondaires dans la ville royale au sein d’un lycée catholique, cela va de soi, scout d’Europe, scout marin, donc bien à la droite du scoutisme, au demeurant le jeune le plus charmant et, plus encore, le plus brillant. Sa première vie est celle d’un jeune philosophe – normalien d’Ulm, agrégation de philosophie – qui se fait très tôt connaître de façon originale. Physique juvénile, il paraît toujours plus jeune que ses pairs, allure modeste mais regard bleu profond. Il a l’idée de créer « Les Soirées de la philosophie », d’abord à la noble institution de Saint-Jean de Passy, puis dans diverses salles à Paris, bientôt en province. Tout cela marche à merveille avec un succès tel qu’il se produit bientôt seul en scène au théâtre Saint-Georges, pas banal pour parler grands philosophes. Ce n’est pas un succès, c’est un triomphe. Les salles sont combles et le public, évidemment bourgeois traditionaliste et cultivé, l’ovationne. Cela se sait vite. Un premier livre, Les Déshérités (Plon), oraison funèbre pour l’enseignement français, mordant et très noir comme il se doit, et le voilà lancé. À droite, où l’on manque cruellement d’intellectuels aussi séduisants et engagés que lui, on se l’arrache. Laurent Wauquiez jette son dévolu sur le Versaillais, Bruno Retailleau dialogue ardemment avec lui.

En réalité, il est déjà en politique depuis un bon moment, à sa manière. Encore étudiant à Normale Sup, il est, à 20 ans, chargé de mission au cabinet de Renaud Donnedieu de Vabres, ministre de la Culture et de la Communication, puis, nettement plus baroque, agrégation en poche à celui de Rachida Dati, garde des Sceaux : ils ne doivent pas parler de Kierkegaard ! Simultanément, il devient, alors âgé de 22 ans seulement, adjoint au maire de Versailles, Versailles s’imposait, aux côtés de François de Mazières : le plus jeune adjoint au maire d’une grande ville de toute la France. À côté de ces expériences de cabinets ministériels qui continuent, il se fait remarquer en associant son talent grandissant aux mouvements les plus hostiles à l’IVG, au mariage pour tous, plus tard à la PMA. Il est l’intellectuel le plus remarqué et peut-être le plus sympathique au sein de la droite la plus conservatrice.

Une tentative malheureuse aux élections législatives de 2017 (avec un score très honorable mais une campagne ratée) et c’est Laurent Wauquiez, croyant décidément en lui, qui l’impose comme tête de liste des Républicains aux élections européennes de 2019. C’est un coup de poker, il n’a que 34 ans mais suscite aussitôt une curiosité intense à droite. Le temps de la campagne, il y est très à la mode. On chante ses louanges, un peu vite, car il n’est pas encore l’escrimeur qu’il deviendra. Surtout, il commet quelques erreurs monumentales par sincérité téméraire : sa ferme position anti-IVG divise et, lors de la polémique sur l’arrêt des soins du malheureux Vincent Lambert, tétraplégique plongé depuis dix ans dans un état végétatif, son intransigeance choque. Il a beau avoir souvent tiré son épingle du jeu à la télévision depuis 2017, il ne sait manifestement pas encore mener campagne. Son camp a cru à une percée, c’est une lourde chute avec 8,4 % des voix seulement. Le verdict est douloureux mais l’élégance de François-Xavier Bellamy est incontestable quand il s’excuse avec humilité de son échec devant des dirigeants républicains médusés. Et puis, au Parlement européen il se montre vite combatif, compétent, irréductiblement conservateur. Cinq ans plus tard, en 2024, Éric Ciotti, à son tour président des Républicains, l’investit de nouveau comme tête de liste. Cette fois, aguerri et offensif, il mène une bien meilleure campagne. Las ! le score se réduit encore avec 7,25 % des voix seulement. Agile et pugnace à la télévision mais pas suffisamment marquant ou dissonant.

Au Parlement européen, on le respecte. On reconnaît son travail, ses convictions et son talent. Au sein de la droite, il se situe néanmoins parmi les plus conservateurs, les plus réfractaires à toute avancée européenne significative. Il est souverainiste, ultra-souverainiste. Certes le plus courtoisement du monde, mais implacablement. Il s’isole même ainsi à l’intérieur de son propre groupe parlementaire, celui de la droite classique européenne. Sincère assurément, informé incontestablement, cohérent indubitablement mais ultraconservateur irrésistiblement. Il est néanmoins devenu une figure bien connue que les développements de la guerre en Ukraine, la fin de l’alliance américaine, les gigantesques embardées de Trump différencient et même isolent à Bruxelles. À Paris, il est à coup sûr l’intellectuel le plus prestigieux chez Les Républicains mais son poids politique ne s’alourdit pas. Il a envisagé un instant de concourir pour la présidence de LR, sans lendemain. Il est devenu très proche de Bruno Retailleau, qui le promeut sans l’installer. Il a rêvé d’être ministre de Michel Barnier, en vain. Sa présence flatte, son intelligence impressionne mais son poids politique croît bien lentement. Il n’est ni une star politique ni un tribun. Plutôt l’intellectuel organique du clan catholique conservateur, une figure distinguée et archaïque. Intellectuellement au-dessus du lot, pas politiquement.
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Xavier Bertrand

Il ne lâchera pas. Il n’est du genre ni à abandonner, ni à se décourager, ni à s’effacer, ni à se rallier, du moins tant qu’il lui reste une chance raisonnable. Car Xavier Bertrand est accrocheur comme personne mais aussi réaliste. Il a un appétit de loup pour le pouvoir et pour les responsabilités. C’est un politique intégral. Le palais de l’Élysée est donc son Graal éternel. Il ne s’en cache pas, il ne le proclame pas non plus, tant cela lui semble évident. Bon analyste, très méthodique, travailleur comme personne, presque compulsif, il a aussi les yeux bien ouverts. Ce n’est pas un rêveur, il sait bien qu’il n’est pas le favori dans la course élyséenne. Que ce rôle-là apparaisse dévolu à son ennemie jurée Marine Le Pen ou au substitut de celle-ci, Jordan Bardella, cela décuple son envie d’en découdre. Mais il n’ignore pas non plus qu’au sein de son propre camp, la droite républicaine, il n’est pas pour l’instant le mieux placé.

Édouard Philippe est en tête depuis un bon moment et accélère lentement, peut-être trop lentement, le rythme, il le voit bien, mais dans un an, qui sait ? Le maire du Havre ne vient-il pas de s’aliéner les électeurs macronistes dont il a grand besoin ? Il ne sous-estime pas l’ancien Premier ministre, mais il est persuadé d’incarner lui-même une autre sensibilité, le gaullisme social, le gaullisme populaire, la spécificité qu’il revendique. Le créneau est plus étroit que celui de l’ex-chef du gouvernement mais, on l’a vérifié dix fois, dans une campagne présidentielle, bien des péripéties et même des renversements de situation peuvent se produire. Bruno Retailleau est aussi un rival redoutable, solidement installé sur le créneau de la loi et l’ordre, bien différent du sien, quoiqu’il soit lui aussi un zélateur permanent de l’autorité. Son départ fracassant du gouvernement Lecornu l’affaiblit. Beaucoup plus près de lui en fait, il y a encore Gérald Darmanin, son ex-bras droit et toujours son ami mais qui désormais vole de ses propres ailes, laboure le même terrain avec un activisme très médiatisé et un appétit d’ogre. Il croit cependant sa propre candidature mieux ancrée et espère pouvoir le distancer. Enfin, il y a, toujours dans les eaux de la droite mais beaucoup plus extrémiste que lui, son ennemi irréductible à LR, Laurent Wauquiez, qu’il regarde comme le grand responsable du durcissement continu de son camp et, selon lui, de la défiguration caricaturale de l’héritage gaulliste. Bref, autour de Xavier Bertrand c’est le trop-plein. S’il a une carte à jouer, s’il possède même des atouts, il sait parfaitement qu’il est un outsider mais considère qu’il occupe un créneau spécifique, celui du gaullisme social et celui des territoires délaissés. En somme, la gauche de la droite, alors que le très talentueux Gabriel Attal incarnerait plutôt selon lui, la droite de la social-démocratie. Xavier Bertrand est ainsi, lucide mais combatif, déterminé.

Il ne vient pas du sommet de l’échelle sociale. Son père est cadre, sa mère employée de banque. Des Français très honorables, typiques de la classe moyenne. Plus tard, lorsqu’il sera installé à Paris sur les rangs de la droite, on fera plus d’une fois sentir à Xavier Bertrand, lequel ne l’oubliera pas, qu’il n’est pas sorti de la cuisse de Jupiter. En clair, qu’il n’est pas vraiment un bourgeois de vieille souche. Cela lui vaudra cependant aussi des sympathies (chez Juppé ou Sarkozy) et contribuera probablement à l’ancrer définitivement au sein du gaullisme social.

En tout cas, une chose est sûre, Xavier Bertrand a attrapé dès 16 ans et pour toujours, le virus de la politique. Il s’inscrit au RPR et milite tout en passant une maîtrise de droit et un DESS prémonitoire d’administration locale. Son zèle, sa vivacité et son insistance lui permettent de devenir l’attaché parlementaire de Jacques Braconnier, puissant sénateur de l’Aisne. Xavier Bertrand a les yeux bien ouverts, de l’énergie, du savoir-faire et déjà une capacité de travail homérique. Il a aussi parfaitement compris, il comprend vite, qu’il faut se tailler un fief personnel : ce sera Saint-Quentin et l’Aisne, qu’il sillonne inlassablement. Il devient donc conseiller municipal d’opposition, puis de la majorité et aussitôt adjoint au maire, puis maire lui-même. Parallèlement, il est assureur général de la compagnie Swiss Life, ce qui lui permet de multiplier les contacts sur le terrain et lui vaudra à Paris quelques sourires ironiques. En attendant, il est élu sans coup férir député UMP, s’assure aussitôt la fidélité de la Fédération départementale gaulliste. C’est un professionnel et sa carrière galope vite.

À partir de ce moment-là, on ne sourit plus du tout de lui. Classé dans l’aile réformiste et sociale (tout est relatif) du RPR, le voilà deux ans plus tard secrétaire d’État chargé de l’Assurance maladie auprès de Philippe Douste-Blazy : l’un brille, l’autre bûche, on devine lequel. Le plus sérieux des deux devient ministre de la Santé et de la Solidarité. Il passe vite pour compétent, très actif, mauvais camarade au sein du gouvernement mais très bon ministre. Il réduit effectivement le déficit de l’Assurance maladie, un exploit. Il passe également pour inflexible vis-à-vis des hôpitaux et conciliant avec les médecins. En somme plus libéral qu’étatiste. Nicolas Sarkozy élu Président (il en a été un porte-parole de campagne), il devient ministre du Travail chargé, c’est casse-cou, de la réforme des redoutables régimes spéciaux de retraite. Un ministre là encore énergique, efficace, très personnel. Il se fait des adversaires au sein même du gouvernement et chez les sarkozystes. Une pointe de démagogie ne lui fait pas peur. Le chef de l’État, en revanche, l’apprécie, songe même (déjà !) à en faire un Premier ministre, lui confie un temps le secrétariat général de l’UMP. Il fait des jaloux, mais ne se laisse pas intimider.

Ce qui le distingue et l’identifie cependant politiquement au niveau national, c’est son combat de 2015 contre Marine Le Pen aux élections régionales du Nord-Pas-de-Calais. La toute fraîche présidente du Front national veut en faire le symbole de la percée électorale de son parti et la démonstration de son talent politique personnel. La bataille est furieuse. Au premier tour, Marine Le Pen domine. Au second tour, la gauche s’efface au bénéfice de Xavier Bertrand et celui-ci l’emporte nettement. Marine Le Pen est humiliée et, revancharde, ne l’oubliera jamais. Xavier Bertrand a désormais une ennemie mortelle. Il s’installe à Lille et Saint-Quentin (il en sera maire), et applique aussitôt la méthode Bertrand. Il sillonne, laboure, dialogue, écoute, infléchit mais décide. C’est un président de région efficace, économe quand il le faut, social quand il le peut. Il est réélu aisément. Entre-temps, Xavier Bertrand a soutenu stoïquement François Fillon à l’élection présidentielle de 2017, puis vigoureusement Emmanuel Macron contre Marine Le Pen au second tour. Il quitte avec fracas son parti de toujours, rebaptisé LR, parce que Laurent Wauquiez qui vient d’en prendre la tête n’a soutenu que très mollement le candidat Macron face à la candidate d’extrême droite. Inacceptable. Le voilà avec un nouvel ennemi juré et avec un chef de l’État juvénile et séduisant (nous sommes en 2017), avec qui il ne parvient cependant pas à s’entendre vraiment : trop supérieur, trop dominateur. Son nom a bien circulé pour un portefeuille de poids au gouvernement, et même pour l’hôtel de Matignon de nouveau, cela devient une habitude, mais rien à faire, le courant ne passe pas entre les deux hommes et devient vite, Xavier Bertrand étant à l’offensive, une joute récurrente. Trop différents, trop agressifs tous les deux, donc adversaires.

Car Xavier Bertrand, on le constate vite, est atteint à son tour par le virus présidentiel. Très tôt, il laisse percer son intérêt, son ambition – n’a-t-il pas un parcours qui le légitime ? – pour l’élection de 2022. Il est maintenant connu et assez populaire. Ne peut-il pas revendiquer d’être alors le principal représentant du gaullisme social ? Il sait ce qu’il veut et aussi ce qu’il vaut. Il pourrait s’appliquer l’autoportrait de Raymond Barre qui disait : « Je suis un esprit carré dans un corps rond. » En beaucoup moins savant, certes, mais en beaucoup plus habile. Habile, il l’a été incontestablement jusqu’alors, mais désormais il sera un habile intermittent. Résolu, organisé, hyperactif mais pas toujours bon tacticien. Il a quitté LR, il ne veut pas participer aux primaires. N’est-il pas alors en tête des sondages de ce côté-là ? Mais les sondages faiblissent. Il intéresse mais manque de base organisée. Il faut donc, le réalisme l’impose, revenir au sein du parti et participer à ces primaires qu’il rejetait. Piégeux. Bien qu’il ait mené une campagne active et ait fait fort bonne figure dans les débats, il est battu, donc éliminé. Éliminé mais pas abattu. Il le fait comprendre vite en créant un microparti, « Nous France », qu’il compte bien mobiliser pleinement pour 2027. Les circonstances ne lui sont pas hostiles puisque la dissolution, ce coup de poker politique et institutionnel déclenché soudainement par Emmanuel Macron, rouvre le jeu.

Xavier Bertrand comprend aussitôt qu’il y a là une opportunité pour lui, une ouverture étroite mais une ouverture. Et si, dans l’incroyable désordre politique qui s’installe aussitôt, il devenait Premier ministre ? Ce serait la marche intermédiaire qui lui manque tant. Après tout, l’hypothèse a déjà circulé plusieurs fois dans le passé et il se sent largement la carrure pour cela. L’opportunité, la carrure, alors pourquoi pas ?

Dans le psychodrame indéchiffrable et surréaliste qui commence, tout est possible. Même Matignon, même ensuite l’Élysée. Xavier Bertrand engage donc une campagne intense. Il ne veut surtout pas laisser passer l’occasion. Il candidate donc ouvertement pour le poste de Premier ministre, un tremplin pour 2027 s’il est bien employé, multiplie interviews et émissions, propose un « gouvernement d’union nationale » de préférence mené par un LR, surtout pas issu de la majorité sortante, évidemment pas venu de la gauche, encore moins de l’extrême droite. Tout le monde voit bien quelles terres il préconise : les siennes. Il se dépense sans compter et reçoit des appuis publics de poids. Il est, durant cette folle période, le symétrique, à droite, de Bernard Cazeneuve, à gauche. Des candidats favoris, des candidats logiques, à ceci près que Bernard Cazeneuve veut qu’on vienne à lui et que Xavier Bertrand postule drapeau au vent. Las ! Marine Le Pen s’empourpre et menace d’une déclaration de guerre totale si jamais il est désigné. Laurent Wauquiez contribue activement au barrage et Emmanuel Macron, bien qu’ils aient renoué des rapports plus apaisés, regarde ailleurs. Michel Barnier, qui semait silencieusement des graines depuis longtemps, surgit de la boîte noire élyséenne. François Bayrou lui succède, offre un grand ministère à Xavier Bertrand qui le refuse pour mieux préparer l’avenir, l’éternel avenir. Le baron nordiste a tenté de forcer le destin et celui-ci s’est dérobé, mais la partie n’est jamais jouée. Xavier Bertrand ne renonce pas, ne renonce jamais. Avant 2027, il reste plus d’une année, l’éternité. S’il y a une chance, évidemment il la jouera. Et même si elle n’existe pas, il l’imaginera. Pour commencer, il est, parmi les prétendants de droite, celui qui exclut le plus clairement tout rapprochement avec le Rassemblement national. Un étendard bien visible.
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Manuel Bompard

Il est l’homme de fer des Insoumis : la réputation de Manuel Bompard est désormais bien établie. Le numéro deux du parti mélenchoniste n’est pas encore célèbre, mais il est maintenant bien connu pour son autorité inflexible sur ses troupes, pour son exigence – avec lui, pas d’amateur ou de franc-tireur –, pour son professionnalisme et sa précision, pour son esprit méthodique, son sens de l’organisation et son enviable capacité de travail. Ce docteur en mathématiques, bon connaisseur de l’intelligence artificielle – une spécialité encore rarissime au sein du personnel politique –, ne plaisante pas, ne se repose pas, ne concède pas, ne plie pas. Les Insoumis l’appellent « Manu » et prétendent qu’en privé, il peut être très drôle. Ce n’est assurément pas le cas en public où il arbore un visage sévère et intransigeant. Ce n’est pas un tribun, il laisse cela à Jean-Luc Mélenchon, incomparable dans l’exercice, mais c’est un rude jouteur. À la télévision ou à la radio, il réplique du tac au tac, direct, pugnace, austère. Timide au début, il a pris de l’assurance et brandit fermement ses certitudes idéologiques ou ses prises de position politiques, si brutales ou à contre-courant qu’elles soient, notamment à propos d’Israël et de Gaza. Il assume la ligne, quasiment toujours minoritaire dans l’opinion, avec assurance et combativité, sans chercher à plaire. Il incarne pleinement la gauche de rupture, fracturante et intransigeante : sectaire. C’est donc un allié très dominateur et un adversaire très belliqueux. Robespierriste.

Il porte le titre étrange de « coordinateur national », façon de ne pas créer officiellement un partage du pouvoir avec Jean-Luc Mélenchon, ou pire, un statut d’héritier légitime. Il y a Jean-Luc Mélenchon et les autres, même si, dans les faits, Manuel Bompard est numéro deux. Numéro deux mais pas dauphin, surtout pas dauphin : la succession n’est pas ouverte et ne doit pas l’être avant l’élection présidentielle de 2027. En public, on n’a d’ailleurs jamais vu la moindre dissonance, le moindre décalage entre le patriarche et le coordinateur. Il n’est donc pas à Jean-Luc Mélenchon ce que fut Laurent Fabius à François Mitterrand ou Alain Juppé à Jacques Chirac. En revanche, il est plus qu’un chef d’état-major, il est non seulement à la tête de l’appareil, flanqué de la toujours furieuse Mathilde Panot, du plus souriant mais non moins combatif Éric Coquerel, de la courtoise mais implacable Clémence Guetté, vice-présidente de l’Assemblée nationale, et de la batailleuse mais plus autonome Manon Aubry, il n’est lui-même pas seulement à la tête de l’appareil : il en est aussi et peut-être surtout le stratège. C’est lui qui fixe la ligne (définie par Mélenchon), détaille les objectifs, mène les négociations, distribue les circonscriptions. Il passe pour virtuose dans l’art d’anticiper les différentes séquences, les différentes options comme un grand joueur d’échecs : avec son haut front bombé d’intellectuel, son regard de tireur d’élite et sa bouche charnue qui nuance la sévérité du visage, il pourrait fort bien en être un. Manuel Bombard est vraiment l’homme de fer des Insoumis, un Insoumis qui incarne paradoxalement la discipline, comme un dirigeant communiste des années trente.

Son itinéraire politique personnel est presque rectiligne mais surtout particulièrement précoce. À 19 ans, son premier geste politique consiste à voter « non » au fameux référendum de 2005, sur le projet de Constitution européenne. Ce jour-là, la France se coupe en deux, profondément et pour longtemps. Manuel Bompard se situe dans le camp du refus. Il adhère ensuite au petit Parti de gauche fondé par Jean-Luc Mélenchon à la suite de la rupture fracassante de ce dernier avec le PS. Seule curiosité dans ce parcours, il vote pour Ségolène Royal à l’élection présidentielle de 2007. On imagine pourtant mal le rigoriste et hyper-rationnel étudiant en mathématiques donner son bulletin à une candidate décalée et iconoclaste, jouant au contraire de la subjectivité et de l’imaginaire. Mais qui d’autre ? La communiste Marie-George Buffet ? l’écologiste José Bové ? la trotskiste Arlette Laguiller ? ou l’autre trotskiste Olivier Besancenot ? Bompard vote utile mais vote pour une figure qui ne pourrait pas être plus différente de la sienne. Cela ne l’empêche pas de grimper promptement dans la hiérarchie du Parti de gauche qui, toujours sous la houlette de Jean-Luc Mélenchon, devient La France insoumise. Il ne fait pas merveille lui-même comme candidat aux élections cantonales ou législatives à Toulouse, mais il se révèle comme un organisateur de campagne présidentielle hors pair. C’est ainsi qu’il s’impose. En 2012, il est l’adjoint du directeur de campagne de Jean-Luc Mélenchon à l’élection présidentielle ; en 2017 et en 2022, il est le directeur en titre, à peine trentenaire.

À ce poste, il s’impose et se distingue. Il a compris avant les autres les ressources du numérique en politique. Il organise une présence massive des Insoumis sur les réseaux sociaux où Jean-Luc Mélenchon devient une immense vedette. Il renouvelle le genre des campagnes présidentielles en utilisant avec une créativité impressionnante des mises en scène d’un nouveau genre, comme les fameux hologrammes qui démultiplient la présence de son candidat. Si dans beaucoup de domaines les Insoumis sont foncièrement archaïques, à commencer par l’économie, dans celui-ci ils sont pionniers. Reconnaissant, Jean-Luc Mélenchon offre en 2022 son inexpugnable circonscription législative de Marseille à son directeur de campagne. Voilà Manuel Bompard député avec des scores spectaculaires dans un fief symbolique de la gauche de la gauche. La condamnation d’Adrien Quatennens (violences envers sa femme) jusqu’alors coordinateur oblige celui-ci à s’effacer, Manuel Bompard prend donc le relais et les commandes des Insoumis, toujours sous l’autorité souveraine de Jean-Luc Mélenchon.

Mais il ne les prend pas à moitié. Il négocie, si l’on peut dire tant il fait plier ses alliés, et leur impose ses conditions. En 2022, sous le slogan « Mélenchon à Matignon », la Nupes se crée à ses conditions, sur son programme ou plutôt sur celui de Jean-Luc Mélenchon. Il est le grand maître de la répartition des circonscriptions. PC, PS, Verts acceptent le programme improbable pour conserver leurs sièges. En 2024, face à la vague d’extrême droite, même scénario. Le Nouveau Front populaire devient le dernier rempart, mais le programme porte plus que jamais la marque des Insoumis. Depuis, à l’Assemblée nationale, les trajectoires se séparent ou s’éloignent. Les Insoumis choisissent le bruit et la fureur, jusqu’à la provocation systématique, jusqu’au ridicule absolu. Ils multiplient les rappels au règlement et les motions de censure, acceptant sans le dire, pariant même sur le renfort du Rassemblement national. En fait, face à un bloc central exigu et fendillé, le stratège Manuel Bompard tente par tous les moyens d’écourter les échéances. Il ne fait pas dans la dentelle. Il joue la déposition d’Emmanuel Macron. Il appelle aussi à sa démission. La condamnation de Marine Le Pen en première instance, son éventuelle inéligibilité élargit un espace que l’impopularité de Jean-Luc Mélenchon (hors Insoumis qui l’adulent) a réduit. Manuel Bompard sera l’intendant général de la dernière campagne présidentielle du tribun. En attendant sans hâte et sans lâcher un mot d’être son successeur.
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Jean-Louis Borloo

Il est à coup sûr l’un des esprits les plus originaux, l’un des profils les plus atypiques du monde politique : Jean-Louis Borloo n’entre dans aucune des cases ordinaires. Avec sa chevelure ébouriffée, ses costumes froissés, ses chemises parfois mal rentrées dans le pantalon et l’air de sortir tout juste d’une nuit agitée, on ne fait pas moins technocrate que lui. D’ailleurs, il ne l’est pas et n’a jamais eu la moindre envie de l’être. Jean-Louis Borloo a toujours tracé son chemin à sa manière qui n’est pas celle des autres. Farouchement indépendant et même individualiste, ce Parisien d’ascendance bretonne, belge et corse, couvert de diplômes particulièrement éclectiques, a eu plusieurs vies, plusieurs phases, plusieurs points d’ancrage. Il a empilé des succès retentissants sur des terrains pourtant difficiles mais a subi quelques échecs brutaux. Il a tour à tour été très à la mode ou brusquement dévalorisé. On a cru en lui, on l’a rejeté. C’est d’une certaine manière un franc-tireur mais aussi l’éternel météore du monde politique. Une espérance, une ascension, une désillusion, un regain. Sous le quinquennat de Nicolas Sarkozy, il a bien failli devenir Premier ministre et succéder à François Fillon qui avait déçu à l’hôtel de Matignon. Au dernier moment, cela ne s’est pas fait, trop risqué. Il a alors, c’est sa manière, claqué la porte. En 2012, son nom a circulé pour l’élection présidentielle et encore un instant en 2017, lorsque l’affaire Fillon justement a éclaté au beau milieu de la campagne présidentielle. Et même en 2024, après la funeste dissolution, il a été évoqué derechef pour Matignon durant un après-midi. Il a ses saisons, c’est un intermittent de la mode politique. Un cas particulier. Intéressant, séduisant, décevant, tour à tour applaudi et oublié.

Au départ, c’est un avocat d’affaires triomphant, célébré, victorieux, un des mieux rémunérés au monde dit-on. Cette carrière-là, nul ne peut contester qu’il l’ait pleinement réussie. Et puis, ce passionné de football prend à cœur les malheurs du petit club professionnel de Valenciennes (2e division), le sauve plusieurs fois de la faillite et tombe amoureux de la ville ouvrière en plein déclin, triste et appauvrie, isolée. Miracle qui en impose à plus d’un, à force d’énergie et d’imagination, il la ressuscite littéralement, y faisant venir Toyota et Mercedes, rénovant de fond en comble les quartiers, réussissant une politique culturelle audacieuse. Une prouesse incontestable et saluée. La rénovation urbaine, la politique du logement deviennent sa spécialité. Il est élu et réélu triomphalement député de la circonscription valenciennoise avec des scores faramineux, flirtant au plan national, en indépendant toujours, avec ce centre droit qui se cherche sans se trouver. Il devient comme par évidence ministre de la Ville et de la Rénovation urbaine du gouvernement Raffarin sous Jacques Chirac et fait passer une célèbre loi Borloo d’orientation et de programmation pour la ville et de la rénovation urbaine. Elle est ambitieuse, novatrice… et extrêmement coûteuse.

Il est alors très à la mode, est promu ministre de l’Emploi, du Travail et de la Cohésion sociale de Jean-Pierre Raffarin puis de Dominique de Villepin. Cette fois encore, un très volontariste plan Borloo de cohésion sociale pour combattre le chômage, imaginatif, efficace… mais fort contesté. Derechef ministre (il l’aura été huit ans de suite, c’est rarissime, sous deux Présidents et trois Premiers ministres), donc cette fois ministre de l’Économie, des Finances et de l’Emploi. Il propose une création de la TVA sociale sèchement recalée par Nicolas Sarkozy. Il change alors de portefeuille, promu ministre d’État en charge de l’Écologie et des Négociations sur le climat. C’est sa deuxième passion et il s’y rue avec toute son impétuosité habituelle, audacieux, habile, téméraire, créatif. Il pilote le fameux Grenelle de l’environnement. C’est alors que Nicolas Sarkozy envisage fortement de le placer à la tête du gouvernement, puis y renonce : trop imprévisible. Car Jean-Louis Borloo est aussi séduisant que surprenant, aussi imaginatif qu’indiscipliné. Le Président, pour une fois circonspect, lâchera même : « L’environnement, ça commence à bien faire. » En fait, Borloo a déjà de nouveau claqué la porte, quittant bruyamment le gouvernement, se rapprochant du MoDem de François Bayrou. Humilié, ulcéré, revanchard, suprêmement autonome dans un milieu où d’ordinaire tant de liens se tissent.

C’est presque la fin de son itinéraire politique mais il ne le sait pas. En 2014, une très violente pneumonie manque l’emporter et il renonce à tous ses mandats. Avec son mélange si particulier d’idéalisme, d’esprit pratique et de sens des affaires, il crée une fondation… pour le développement de l’électricité en Afrique. Il garde tout de même un œil sur la politique franco-française, soutient Emmanuel Macron en 2017. Celui-ci lui confie solennellement l’élaboration d’un plan de campagne pour une politique de la ville : une commande ambitieuse qui s’achève par une claque monumentale, infligée en public par le chef de l’État. C’est non, non et non à la méthode et à l’inspiration. On a rarement connu pareille humiliation, aussi brutale, aussi intempestive. Emmanuel Macron n’est pas un virtuose en matière de gestion des ressources humaines…

Jean-Louis Borloo est assurément un cheval de feu qu’on ne dresse pas et qu’on cravache encore moins. C’est aussi un esprit audacieux et créatif, jamais dompté, néanmoins capable de pragmatisme. Il n’y en a pas cinq de cet acabit par génération politique. Il aurait pu être mieux et plus longtemps employé s’il avait été moins incontrôlable et moins imprévisible. Moins pilotable. Mais alors, il eût été moins original.
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Élisabeth Borne

Sa nomination au poste de Premier ministre a peut-être été la plus étrange de toute l’histoire de la Ve République. Bien sûr, il y avait déjà eu des surprises, comme le choix inattendu de Laurent Fabius par François Mitterrand, ou encore, plus surprenant, celui d’Édith Cresson par le même Sphynx de la politique. Il y avait aussi eu, plus près de nous et encore plus pittoresque, Dominique de Villepin, forçant littéralement la porte d’un Jacques Chirac épuisé pour prendre la tête du gouvernement, alors que Michèle Alliot-Marie était déjà quasiment installée à l’hôtel de Matignon. Avec Élisabeth Borne, c’est autre chose. Plus insolite, plus mystérieuse. Emmanuel Macron, réélu et bien réélu (58,5 % des voix) malgré la nette progression de Marine Le Pen, fait durant trois longues semaines la grève de la nomination. Il se tait, il réfléchit, il hésite, il prend son temps, tout son temps, trop de temps, beaucoup plus qu’il n’est d’usage depuis 1958, et alors même que le premier tour des élections législatives est fixé le 12 juin. Là, il se tait encore, soupèse ou suppute, examine les options, tergiverse. Drôle d’ambiance. Personne ne comprend très bien pourquoi la décision tarde à ce point. On s’interroge, on s’inquiète. Certes, la situation internationale, avec la guerre en Ukraine qui angoisse, la situation budgétaire qui se tend et les cicatrices que lègue le Covid occupent forcément l’esprit présidentiel. Emmanuel Macron est peut-être épuisé par ces cinq années volcaniques, peut-être secrètement touché par un burn out et, s’il sait prendre des décisions difficiles, il tergiverse notoirement dès qu’il est question de choix de personnes.

On croit quand même toucher au but lorsque le nom de Catherine Vautrin commence à beaucoup circuler : une femme de droite, énergique et compétente, dominant ses dossiers, présidente du Grand Reims, ancienne ministre, vice-présidente appréciée de l’Assemblée nationale durant huit ans, pourquoi pas ? Mais non, chez les macronistes de la première heure, Richard Ferrand en tête, c’est la révolte. N’a-t-elle pas voté contre le mariage pour tous ? La gauche, avec le bon score de Jean-Luc Mélenchon au premier tour de l’élection présidentielle (22 % des voix), n’est-elle pas en train de se renforcer très vite ? Est-ce alors le moment de laisser entrer une Première ministre de droite à l’hôtel de Matignon ? Et c’est, face au tumulte qui s’annonce, Élisabeth Borne, venue de la gauche, qui est nommée Premier ministre à la stupéfaction du monde politique.

Certes, elle ne vient pas de nulle part. Depuis 2017, elle a occupé successivement les fonctions de ministre des Transports, un sujet qu’elle connaît bien, puis de ministre de la Transition écologique, un énorme dossier qui lui tient spécialement à cœur, enfin de ministre du Travail, de l’Emploi et de l’Insertion, un portefeuille particulièrement redoutable, tout cela sous les gouvernements d’Édouard Philippe puis de Jean Castex. Chacun lui reconnaît de la compétence, de l’énergie, le goût des réformes et une capacité de travail homérique, exténuante pour son entourage. Elle passe aussi pour très intelligente mais pas du tout commode, autoritaire, colérique, souvent cassante. On ne peut en tout cas pas lui reprocher de manquer d’expérience. Une enfance et une adolescence très difficile en Normandie, au sein d’une famille dévastée par la Shoah et plongée dans la gêne. Son père, rescapé d’Auschwitz et malade, se suicide. Elle ne doit son ascension qu’à elle-même. Très douée en sciences, entraînée par une énergie farouche, la pupille de la nation entre à Polytechnique et en sort en bon rang.

Produit typique de la méritocratie, elle a le cœur à gauche et la volonté d’être utile. Elle est appelée dans les cabinets ministériels. Elle passe sept ans parmi les conseillers de Lionel Jospin qui l’apprécie, s’occupant notamment des transports, ainsi qu’une année orageuse comme directrice de cabinet de Ségolène Royal : deux forts caractères, deux tempéraments aux antipodes l’un de l’autre, la ministre à l’imaginaire baroque et insatiable, cherchant l’évènement et la lumière, bousculant sans cesse les barrières, et la directrice méthodique, déterminée, autoritaire. L’électricité crépite et les épisodes alimentent la chronique gouvernementale. Élisabeth Borne, estimée et sévère, devient aussi, entre autres, préfète de la région Poitou-Charentes (première femme à ce poste) puis présidente de la RATP, également une première pour une femme. Chacun le reconnaît, c’est une forte personnalité, discrète sur sa vie privée, déterminée comme peu, boulimique de travail (ses collaborateurs doivent suivre ou partir), connaissant à fond ses dossiers, impérieuse, impatiente, avec parfois un sourire malicieux qui surprend. Mais pas une politique, et c’est ce qui dérange. Emmanuel Macron voulait une femme Première ministre, trente ans après Édith Cresson : Élisabeth Borne a peut-être l’envergure de la fonction mais pas le profil politique de la situation.

Car la macronie subit une rude défaite aux élections législatives de 2022. Le Président n’a pratiquement pas mené campagne, la nouvelle Première ministre, élue elle-même députée pour la première fois dans le Calvados de son enfance par une bien courte victoire, se retrouve à la tête d’un gouvernement ne disposant que d’une majorité relative à l’Assemblée nationale. Il lui manquera toujours une bonne trentaine de voix, situation inédite depuis Michel Rocard, en nettement plus difficile car le champion de la deuxième gauche n’avait besoin que d’une dizaine d’élus en renfort, mais elle… de trois fois plus ! Le gouvernement d’Élisabeth Borne bataillera toujours pour réformer sans majorité. La division des oppositions sera sa seule planche de salut mais elle devra godiller entre des récifs de gauche et des coraux de droite également menaçants. Avec des troupes bien moins disciplinées qu’auparavant. Elle qui aime commander, elle doit convaincre. Elle qui aime décider, elle doit transiger. Or, si elle n’est pas allergique au dialogue, si elle sait négocier – ses interlocuteurs vérifiant vite qu’elle est de parole –, elle est plongée en permanence dans les grandes profondeurs de la recherche de compromis. Une nouvelle ère pour la macronie. Une expérimentation hasardeuse pour Élisabeth Borne.

Si l’on veut exaspérer celle-ci, il suffit de l’appeler « Madame 49-3 ». C’est le sobriquet sarcastique qu’on lui inflige, bien qu’il soit parfaitement injuste. Elle s’échine à entretenir de bonnes relations avec les présidents des groupes parlementaires, sauf avec Marine Le Pen parce qu’elle ne le veut pas, et sauf avec Mathilde Panot parce que celle-ci s’y refuse, donc qu’elle ne le peut pas. Elle fait néanmoins valoir qu’elle a, c’est vrai, fait voter une soixantaine de lois sans 49-3 dont des textes très significatifs. Elle a aussi dû faire front à trente et une motions de censure mais pour les textes les plus prioritaires comment faire autrement ? Le 49-3, parfaitement constitutionnel, est justement fait pour cela. Mais voilà : en moins de dix-huit mois, elle est contrainte à prendre vingt-trois fois le risque du 49-3, avec l’image du passage en force qui lui est accolé. Quelqu’un de plus habile, de plus souple, de plus expérimenté aurait-il fait beaucoup mieux ? Ce n’est pas sûr. Si elle n’est assurément pas l’héritière d’un Edgar Faure, président du Conseil capable de toutes les agilités, ou même d’un Michel Rocard qui savait comme personne se rendre sympathique, même à ses adversaires, si elle n’a pas la cordialité naturelle de son prédécesseur Jean Castex ou le savoir-faire diplomatique d’un Michel Barnier, elle est franche et opiniâtre. Cela ne peut néanmoins pas suffire lorsqu’il s’agit de faire passer un budget de rigueur (d’ailleurs, l’était-il assez ?) ou a fortiori d’imposer aux forceps une réforme des retraites mal taillée, incontestablement nécessaire et immensément impopulaire. L’image personnelle d’Élisabeth Borne est en réalité plus sévère que la politique qu’elle a menée.

En revanche, elle a bien le caractère coupant qu’on lui prête. Elle est austère, jusque dans son mode de vie : repas monacaux, habillement sévère et décidément un tempérament bien trempé. Lorsque Emmanuel Macron met fin subitement à ses fonctions en janvier 2024 pour nommer Gabriel Attal et tenter ainsi de gagner les élections européennes, elle est furieuse et frustrée. Dans le livre qu’elle publie après son éviction, Vingt Mois à Matignon (Flammarion), elle reproche avec colère au chef de l’État de lui avoir fait miroiter un rééquilibrage des pouvoirs qui n’a jamais eu lieu. Elle pense visiblement qu’avec plus d’autonomie elle aurait pu faire mieux. Elle suggère même que, dans l’avenir, il serait bon que le Premier ministre préside le Conseil des ministres à la place du Président ! Elle expédie aussi quelques flèches bien aiguisées en direction de Gabriel Attal, suspecté de l’avoir mal soutenue et qui a eu l’outrecuidance de lui succéder. Elle est amère et ne cache pas sa rancune.

Après la calamiteuse dissolution, on aurait pu croire qu’elle allait prendre de nouveau la tête d’une des grandes entreprises publiques dont la présidence allait se libérer comme la SNCF, son domaine d’évidente compétence. Elle ne l’a pas voulu. Elle a au contraire tenu à se représenter dans le Calvados où elle a été réélue. Elle a d’ailleurs soutenu l’appel au front républicain contre le Rassemblement national, y compris en faisant voter Insoumis s’il le fallait, malgré les attaques incessantes que ceux-ci lui avaient fait subir. La fille de déporté a vécu avec amertume la nouvelle avancée de l’extrême droite. Bien qu’elle soit plus femme de gouvernement que femme politique, elle a même cherché à se créer un nouveau rôle au sein de l’Assemblée nationale et de Renaissance. Elle a tenté de se faire élire présidente du groupe parlementaire issu des élections législatives de juin-juillet 2024. En vain, Gabriel Attal s’imposant aisément. Elle aurait pu s’en douter. Elle a récidivé en tentant peu après de se faire élire cette fois à la tête du parti Renaissance, arguant que le cumul de deux présidences, groupe et parti, n’était pas sain. Cela pouvait se plaider. En vain encore, Gabriel Attal l’emportant sans coup férir. Elle avait refusé le portefeuille prestigieux de ministre des Armées dans le gouvernement Attal justement (une idée d’Emmanuel Macron) et elle l’a refusé derechef à Michel Barnier (toujours sur proposition d’Emmanuel Macron). Elle avait le bon profil mais préférait d’abord vider son sac dans son livre, puis tenter sa percée au palais Bourbon, comme séduite par la vie parlementaire pour laquelle elle n’a pourtant ni les qualités ni surtout les défauts qui conviennent.

Elle a en revanche accepté d’entrer dans le gouvernement de François Bayrou au poste de ministre de l’Éducation nationale, de l’Enseignement supérieur et de la Recherche avec le titre de ministre d’État, numéro deux du gouvernement… ce qui l’a conduit, comme c’est la tradition, à lire devant le Sénat le discours de politique générale de François Bayrou, donc à devoir citer, à propos d’elle-même, c’était dans le texte, « une femme au parcours exemplaire »… Rue de Grenelle, au ministère de l’Éducation nationale, le plus rude avec celui des Finances, elle aura été dans son élément de gouvernement avec le défi de réformer un mammouth (expression de son tumultueux prédécesseur Claude Allègre) avec un budget comprimé au maximum. Un rude challenge pour cette femme courageuse et d’envergure, républicaine de gauche, beaucoup plus à sa place dans l’exécutif que parmi les députés. Et qui, ayant quitté le gouvernement pour revenir au palais Bourbon, a la sagesse ou le réalisme de ne pas briguer le palais de l’Élysée.
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Yaël Braun-Pivet

Il faut la regarder s’avancer d’un pas ferme au son des tambours, léger sourire aux lèvres, entre deux haies de gardes républicains sabre au clair, précédée d’huissiers en habit et chaînes en argent, saluant parfois une personne connue d’une discrète inclinaison de tête, puis montant à la tribune et s’installant dans le solennel fauteuil Empire qu’on lui avance : Yaël Braun-Pivet savoure pleinement le plaisir et l’honneur de présider l’Assemblée nationale.

Il est vrai qu’elle est la première femme de l’histoire à avoir été élue à ce poste prestigieux, là où l’ont précédée tant d’illustres hommes politiques, de Jacques Chaban-Delmas à Edgar Faure, de Laurent Fabius à Philippe Séguin ou Jean-Louis Debré. Elle a succédé au brillant et subtil Richard Ferrand, intime d’Emmanuel Macron, ce que pour sa part elle n’est pas du tout. Elle a dû se battre de toutes ses forces pour réussir cette prouesse dont beaucoup la pensaient incapable, voire indigne. Bien à tort, car à l’observer aujourd’hui, elle se montre parfaitement à l’aise, approuvant ou désapprouvant d’une petite moue, tantôt mutine, tantôt mécontente (qu’elle sait parfaitement bien filmée en gros plan), ramenant l’ordre énergiquement au sein de l’Assemblée la plus turbulente de la Ve République, n’hésitant pas à prendre des sanctions sévères s’il le faut contre les perturbateurs, coupant la parole aux ministres trop bavards, ostensiblement respectueuse de tous les partis. Bien à sa place. L’opposition l’apprécie, même si elle a contesté ses décisions au moment de la dure bataille des retraites, les Premiers ministres s’en défient. Elle s’entend à merveille avec Gérard Larcher, son puissant homologue président du Sénat, un homme résolument de droite alors qu’elle-même a un cœur qui penche toujours discrètement à gauche, une gauche naturellement des plus modérées. Yaël Braun-Pivet s’est imposée.

Cela n’a pas été sans mal. Ses débuts à l’Assemblée nationale ont en effet été tumultueux et controversés. Elle venait tout droit de la société civile, séduite comme beaucoup de ses collègues de la nouvelle majorité par l’élan de nouveauté et d’originalité suscité par l’Emmanuel Macron de 2017. Elle est typique de ces nouveaux élus qui débarquent en masse : un mari cadre supérieur dans le secteur privé, elle-même avocate prometteuse (elle a fait victorieusement le siège du célèbre maître Hervé Temime pour entrer dans son cabinet avant de fonder le sien, puis d’accompagner son époux à l’étranger). En 2017, mère attentive de cinq enfants, elle dirige énergiquement le centre de distribution des Restos du Cœur des Yvelines. Elle réside au Vésinet, une ville huppée de la proche banlieue parisienne. Elle est tout feu tout flamme, elle a confiance en elle, elle est ambitieuse. Encouragée par Richard Ferrand, qui a l’œil sur les nouveaux élus, elle postule aussitôt pour la présidence de la prestigieuse commission des lois. Une fonction d’ordinaire réservée à des hiérarques chevronnés. Le palais de l’Élysée n’est pas chaud, mais cette grande femme blonde, résolue et rieuse, avenante et bûcheuse, est soutenue par les nouveaux venus, les sabras du macronisme.

Elle l’emporte pour trébucher aussitôt : approximations juridiques, maladresses de débutante (elle laisse malencontreusement ouvert un micro qui permet à chacun de l’entendre se plaindre véhémentement de l’absentéisme et de l’amateurisme de ses collègues), gestion difficile de l’absurde affaire Benalla. Mais elle s’accroche, s’améliore, puis convainc. Quand se produit la démission du président de l’Assemblée nationale, François de Rugy (écarté pour avoir fait servir des homards lors d’un dîner), elle est tentée de se présenter contre Richard Ferrand. Sagement mais difficilement, elle y renonce : c’est trop tôt ou c’est trop. Cela se remarque cependant. Lorsqu’en 2022, à l’issue de la présidentielle puis de la législature, Richard Ferrand est battu en Bretagne, trop macroniste dans une France qui l’est devenue beaucoup moins, elle se met sur les rangs. De nouveau, le palais de l’Élysée tente de la dissuader au profit de l’excellent et énergique Roland Lescure, proche du Président. Elle tient bon cependant et l’emporte, symbole du refroidissement du macronisme au sein de ses propres troupes et de l’estime qu’elle suscite. Cette fois-ci, la voilà bel et bien au perchoir, comme on appelle la place du président au palais Bourbon… Mais c’est, pour la première fois, une présidente qui s’y assied. Déterminée et accrocheuse.

On le voit vite : elle n’est pas là pour se contenter d’un rôle protocolaire. Elle est, elle veut être une présidente de l’Assemblée très politique, très active, très entreprenante, très prolixe dans les médias. La période n’est pas facile. Il n’y a plus de majorité absolue, seulement une majorité relative. La tripartition renforce le rôle et l’influence de la présidence de l’Assemblée. Sa tâche est plus complexe que celle de ses prédécesseurs masculins. La gauche en général et les Insoumis en particulier ont élargi leur territoire. Le Rassemblement national renforce spectaculairement sa représentation. La conférence des présidents qui gouverne l’Assemblée, avec une Marine Le Pen brutale et une Mathilde Panot désagréable, exige fermeté et doigté. Élue, elle a revendiqué vouloir instaurer du « compromis » et du « consensus ». En vain. Elle se montre cependant autonome, y compris vis-à-vis de son propre camp. Tout au long de l’intense bataille autour de la réforme des retraites, elle joue un rôle décisif en faveur de l’adoption… que lui reprochent aigrement les oppositions. Quand survient le 7 octobre 2023, l’horrible massacre d’Israéliens par le Hamas dans des conditions barbares, elle proclame son « soutien inconditionnel » à Jérusalem. Avec Gérard Larcher avec qui elle s’entend bien, elle organise une grande manifestation de soutien à Jérusalem. Cela lui vaut aussitôt une flambée d’attaques antisémites (elle est d’origine juive), d’une telle violence qu’il faut désormais la faire protéger par la police, elle et sa famille. Elle en est meurtrie mais pas intimidée. Elle a décidément du caractère, du franc-parler et de l’énergie à revendre, comme elle le montre aussi lorsqu’elle apprend qu’elle est atteinte d’un cancer du sein. Elle se fait soigner discrètement, continue d’exercer imperturbablement ses fonctions et, lorsqu’elle sera tirée d’affaire, engage aussitôt une campagne pour inciter toutes les femmes à la médecine préventive.

La dissolution l’estomaque. Elle est furieuse d’avoir été avertie au tout dernier moment sans être réellement consultée, contrairement à ce que prévoit la Constitution. Elle le fait savoir hautement, ce qui rafraîchit encore ses relations avec Emmanuel Macron, déjà fort tièdes. Elle annonce promptement qu’elle se représente au perchoir. Les résultats des nouvelles élections législatives, encore plus mauvais qu’en 2022, rendent l’entreprise aléatoire. Largement réélue elle-même dans les Yvelines, elle finit par l’emporter au troisième tour, par treize voix seulement d’avance face au populaire député communiste André Chassaigne, grand parlementaire à l’ancienne, porté par toute la gauche (arrivée en tête au second tour des élections législatives) et à Sébastien Chenu, le plus habile et le plus subtil député du Rassemblement national (celui-ci parvenu en tête au premier tour). Sa réélection est en fait le seul et modeste succès du bloc central, ce qui lui permet, tout en restant fidèle à son camp, d’apparaître plus « non alignée » que jamais.

Yaël Braun-Pivet est avant tout pivétiste. Elle sillonne beaucoup la France, aime les contacts et sait mettre les gens à l’aise. Elle organise aussi méthodiquement des voyages à l’étranger, à la fois par intérêt personnel (elle a beaucoup vécu hors de France en accompagnant son mari et sa famille) et aussi pour accéder à une notoriété internationale.

Ses relations avec les Premiers ministres successifs sont courtoises mais fraîches : tendues avec Élisabeth Borne, acidulées avec Gabriel Attal, discrètement hostiles avec Michel Barnier, piquantes avec François Bayrou. Elle n’hésite pas à exprimer ses points de vue qui ne correspondent pas toujours, loin de là, à ceux du gouvernement ou d’Emmanuel Macron. Elle est favorable à une taxation des superprofits des grandes entreprises, elle n’apprécie pas que l’on ait scindé en deux le projet de loi sur les soins palliatifs et la fin de vie : elle le fait savoir vertement au maire de Pau. Elle s’insurge contre la tentation de modifier à nouveau l’assurance chômage, milite en faveur d’une représentation proportionnelle. En somme, elle esquisse une ligne politique personnelle, centre gauche. Elle a titré de façon ostensiblement ambiguë le livre qu’elle a publié en 2025, À ma place (Buchet-Chastel). Cela peut signifier qu’elle entend bien défendre les prérogatives parlementaires, cela peut aussi vouloir dire qu’elle ne se contente peut-être pas de la quatrième place que lui confère le protocole républicain. Yaël Braun-Pivet n’est pas rassasiée.
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Lucie Castets

Elle a surgi comme un météore au beau milieu de la scène politique le 23 juillet 2024. Personne n’avait entendu parler auparavant de Lucie Castets dans les milieux parlementaires de la capitale, personne dans les médias, hormis quelques correspondants locaux de la bonne ville de Caen (Calvados). Elle n’avait ni mené campagne ni fait d’offres de service. Elle était la première à être ébahie de la situation. Cela faisait des jours et des nuits que les dirigeants du Nouveau Front populaire (NFP), arrivé en tête du second tour des élections législatives anticipées déclenchées par la folle dissolution, cherchaient un candidat pour le poste de Premier ministre. Impossible de se mettre d’accord sur un nom. Les Insoumis ne voulaient qu’un des leurs et leurs partenaires n’en voulaient absolument pas. On tournait en rond, de plus en plus nerveusement. C’est alors qu’Olivier Faure, premier secrétaire du Parti socialiste, proposa tout à trac le nom de Lucie Castets. On ne le savait pas si audacieux ni si imaginatif.

Lucie Castets, expliqua-t-il, était une femme de gauche authentique, haut fonctionnaire, non encartée dans un parti, sans mandat politique, directrice des finances de la Ville de Paris. Elle avait une réputation d’intelligence, d’énergie, de caractère, d’indépendance. Elle passait, comme coanimatrice de l’association Nos services publics, pour être fédératrice et avait démontré au Festival des idées, donc à gauche tendance œcuménique, une capacité à s’exprimer en public et à organiser le dialogue. Un oiseau rare.

Exténués, communistes et écologistes sont bientôt séduits. Jean-Luc Mélenchon, intraitable, lui fait passer un examen idéologique serré, s’assurant que ses intentions sont bien compatibles avec le programme du NFP – n’a-t-il pas proclamé « tout le programme et rien que le programme » ? –, et donne son aval. Ainsi, fait sans précédent de l’histoire de la Ve République et même des Républiques précédentes, une parfaite inconnue est choisie par l’ensemble de la gauche pour postuler à l’hôtel de Matignon. Il fallait de l’audace pour relever pareil défi. Lucie Castets n’eut qu’à peine le temps de consulter quelques amis avant de se lancer dans l’aventure. Elle devait partir en vacances en Italie, elle dut tout annuler sur-le-champ, avertir l’ombrageuse maire de Paris Anne Hidalgo, aussitôt réservée, puis se lancer. Un défi totalement hors norme, un bouleversement d’existence pour cette femme, alors mère d’un enfant en bas âge. Lucie Castets ne manque pas d’intrépidité.

La suite allait naturellement montrer qu’il lui en fallait encore plus que prévu. Certes, elle possédait un solide bagage : Sciences Po, la prestigieuse London School of Economics, l’ENA au premier concours dont elle sort dans un bon rang, puis l’élitiste Trésor. Ses fonctions accroissent sa méfiance instinctive envers les grandes entreprises privées, et stimulent sa pente naturelle pour l’alourdissement de la fiscalité. Elle est donc bien à gauche. Une sympathie pour l’aile gauche du PS (elle s’encarte brièvement durant ses études, accepte même de figurer en place non éligible pour les élections régionales, refuse néanmoins l’investiture aux élections législatives dans son département d’origine). Pas d’attirance du tout pour Emmanuel Macron, c’est logique, une passion proclamée et sincère pour les services publics. Bref, une haute fonctionnaire d’avenir, pressentie pour des cabinets ministériels qu’elle rejette, originale, autoritaire, certains disent cassante mais beaucoup d’autres l’apprécient. Intéressée par la politique mais guère par la politique politicienne, formée pour le pouvoir et ne craignant pas le risque, aimant débattre. La suite allait démontrer que cela tombait bien.

À peine choisie par la gauche, elle se trouve bien entendu aussitôt propulsée sur le devant de la scène et plongée dans le bain tumultueux des médias. Ses débuts sont difficiles mais elle s’améliore vite, souriante, directe, déterminée, solidement campée sur ses positions, mais courtoise et sincère. En revanche, les partis du Nouveau Front populaire la laissent matériellement fort dépourvue, sans intendance ni collaborateur ou moyen de transport digne du statut qu’ils lui confient. Elle est une candidate pauvre et démunie, ne disposant que de l’aide bénévole de proches. Bizarre. Politiquement, elle défend le programme du NFP comme prévu. Elle y met cependant sa patte personnelle. Elle reconnaît sans ambages le Hamas comme terroriste – LFI grince. Elle se montre imprudemment favorable à une large régularisation des immigrés, cela embarrasse. Elle préconise surtout, dans l’hypothèse d’un gouvernement dirigé par elle, des compromis texte par texte avec l’opposition, extrême droite exclue. Elle se rend aux universités d’été des quatre composantes du NFP où elle est acclamée. Tout cela vole cependant en éclats lorsque, fin août, elle est reçue au palais de l’Élysée par Emmanuel Macron. Elle est accompagnée par les responsables des quatre formations du NFP. Le Président, très attentif, la soumet à un véritable questionnement. De l’avis général, y compris du « Château », elle s’en tire fort bien mais Emmanuel Macron ne lui propose pas de s’installer rue de Varenne. Il considère qu’elle serait censurée sur-le-champ, ce qui est vrai, donc qu’il ne sert à rien de la nommer, ce qui est faux. La tradition parlementaire et le réalisme politique (ou le bon sens) auraient été de la nommer au contraire à Matignon, qu’elle prononce son discours de politique générale, qu’elle soit censurée et que le chef de l’État puisse alors très légitimement nommer un Michel Barnier ou un François Bayrou. Emmanuel Macron peut être brillant et inspiré, il peut aussi, notamment dans l’escrime politique, se montrer raide et maladroit. Lucie Castets n’aura donc pas été une cheffe de gouvernement éphémère mais un étrange météore politique.

La fin est mélancolique. Elle poursuit un temps ses déplacements en province, toujours bien accueillie mais désormais moins attendue. Elle est applaudie à la Fête de l’Humanité. Elle dialogue une fois par semaine en vidéoconférence avec les responsables des quatre partis mais peu à peu la discussion s’étiole. Elle s’entend bien avec l’écologiste Marine Tondelier, rencontre désormais plus les francs-tireurs, Clémentine Autain ou François Ruffin, que les leaders. On peut dater le crépuscule à janvier 2025. À Grenoble, une élection législative partielle doit être organisée, le député LFI devant démissionner (violences sexuelles…). Elle a compris qu’il lui fallait passer par le suffrage universel et un siège de député pour légitimer la poursuite de son aventure. Socialistes, communistes et écologistes sont prêts à la soutenir mais les Insoumis, la circonscription étant jusqu’alors détenue par eux, exigent qu’elle s’engage à siéger dans leur groupe au palais Bourbon. Elle ne veut pas de cette casaque et regarde plutôt du côté des écologistes. LFI bloque, elle doit renoncer. À ce moment-là, Michel Barnier a quitté l’hôtel de Matignon, François Bayrou lui a succédé, le temps de Lucie Castets est passé. C’est la fin de l’aventure. Anne Hidalgo la congédie sèchement de la mairie de Paris. N’aura-t-elle donc dansé qu’un seul été ? Il lui faut réinventer sa vie. Elle s’y emploie. Si la gauche l’emporte aux prochaines élections législatives, ce n’est sans doute pas à elle que sera dévolu l’hôtel de Matignon, mais elle peut fort bien avoir une place de choix au sein de ce gouvernement. Elle en a les capacités et l’ambition. Si la gauche l’emporte…







15
Jean Castex

Jean Castex a été quelques jours l’inconnu le plus célèbre de France. Lorsqu’il est nommé par Emmanuel Macron Premier ministre au début de juillet 2020, le grand public ignore totalement qui il est. Avant d’être placé à la tête du gouvernement il n’a, un fait quasi unique, jamais été auparavant ni ministre ni même député. Sous la Ve République, le seul à avoir été dans ce cas est avant lui Georges Pompidou en 1962. Personne depuis. Rien d’étonnant donc à ce que les Français le découvrent complètement. Dans la presse et les médias, on sourit d’abord de son léger accent gascon, de sa haute silhouette habillée à l’ancienne, tranquillement démodée, de son absence totale d’affectation, de sa simplicité cordiale, bref de son style très IVe République.

On s’aperçoit cependant vite que sa bonhomie n’empêche ni l’autorité, ni une vive intelligence, ni une capacité de travail peu banale. Il n’a pas du tout été choisi au hasard. Depuis 2017, il vient d’ailleurs de faire ses preuves à deux postes à haut risque et de grande importance, comme délégué interministériel aux Jeux olympiques puis comme « Monsieur déconfinement », chargé par le Premier ministre Édouard Philippe de la stratégie de sortie de l’enfermement imposé par le Covid. Son pragmatisme et son efficacité ont été remarqués, son autorité aussi. Son ascension subite, sa promotion impromptue à l’hôtel de Matignon n’en surprennent pas moins dans les cercles du pouvoir. Au début, sans expérience parlementaire, il est d’ailleurs chahuté, notamment au Sénat solidement campé dans l’opposition. Cela ne dure pas. Les circonstances sont trop sérieuses (Covid, crise économique, invasion de l’Ukraine qui se profile) et il y fait face avec résolution et un esprit pratique sans dogmatisme.

Avec Emmanuel Macron, les relations sont simples, autre originalité. Il est, des six Premiers ministres qui se sont succédé de 2017 à 2026, le seul à y être durablement parvenu. Il est vrai qu’il n’a aucune ambition politique affichée, qu’il a démissionné des Républicains en s’installant rue de Varenne, qu’il n’a pas adhéré pour autant au mouvement macroniste, qu’il n’inspire ou n’anime aucun groupe politique que ce soit, aucun cercle. Est-il apolitique pour autant ? Évidemment pas. Il se revendique de droite sociale, d’inspiration gaulliste. Ce fils d’instituteur et d’institutrice est néanmoins aussi le petit-fils d’un sénateur, longtemps maire de Vic-Fezensac (Gers), déjà ancré dans le gaullisme social. Lui-même est devenu maire UMP de Prades (Pyrénées-Orientales) où son mariage l’a enraciné, puis conseiller régional et départemental. Il s’est même présenté aux élections législatives de 2012 mais a été battu par une socialiste, la région est de gauche et lui est un débutant. En fait, il a une bonne expérience de la politique locale, une implantation à laquelle il tient et demeurera fidèle mais aucune carrière politique nationale qui pointe le nez avant qu’il ne devienne Premier ministre. Ce qu’il connaît et aime de la politique, c’est la vie locale et l’enracinement, le contact et le concret.

En revanche, il a simultanément, autre originalité, une grosse et brillante expérience de la haute administration. En pur produit de la méritocratie, il a réussi l’ENA et en est sorti dans la botte, ce qui lui a permis d’entrer dans un grand corps prestigieux, la Cour des comptes, comme Jacques Chirac et François Hollande avant lui. Il a choisi alors, à la grande surprise de ses camarades, non pas de siéger en haut magistrat dans la vénérable institution de la rue Cambon mais d’aller diriger sur le terrain la politique hospitalière dans le Var, puis de devenir secrétaire général de la préfecture du Vaucluse et encore président de la chambre régionale des comptes d’Alsace avant de regagner Paris comme directeur de l’hospitalisation au ministère de la Santé. Il aime la province et opte résolument pour la politique sociale. Chez lui, ce ne sont pas des mots, mais des convictions.

Et puis, comme il s’est fait remarquer par ce parcours singulier, le voilà directeur de cabinet de Xavier Bertrand, ministre de la Santé puis du Travail : un autre gaulliste social convaincu, excellent ministre de surcroît. De quoi devenir presque naturellement conseiller social de Nicolas Sarkozy au palais de l’Élysée mais pour aussitôt, le hasard est de son côté, être promu secrétaire général adjoint de la présidence, supervisant les questions économiques et sociales… La fonction même sous le quinquennat suivant de François Hollande d’un certain Emmanuel Macron. Ce qui lui vaut, dans les tumultes économiques, sociaux et politiques français incessants de l’époque, d’être appelé d’abord par Édouard Philippe puis par Emmanuel Macron. Dans la tourmente, le gaulliste social est classé comme un grand commis de l’État, jugé suffisamment convaincant et expérimenté pour accéder alors à l’hôtel de Matignon sans avoir fait la moindre carrière politique nationale préalable. Emmanuel Macron aime tant le risque et la surprise…

Aux commandes du gouvernement, les Français le découvrent une fois par semaine à la télévision, aux côtés du ministre de la Santé Olivier Véran pour commenter les nouvelles du Covid. Il y est nettement moins à son aise qu’avant lui Édouard Philippe dans le même rôle. En revanche, il travaille dur, anime avec vigueur l’équipe gouvernementale : déconfinement (avec péripéties), le fameux plan de relance économique de cent milliards, réforme de l’assurance chômage, soutien généreux du pouvoir d’achat, plan Ségur 2 pour les hôpitaux, loi de programme pour la recherche (mal dotée), lutte contre le dérèglement climatique, durcissement de la politique de sécurité (contestée). Il laboure comme dix, tout en animant l’équipe gouvernementale avec une cordialité qui le distingue de certains de ses homologues, placés à la tête du gouvernement par Emmanuel Macron avant ou après lui. Il n’est décidément pas comme les autres : le premier quinquennat s’achève, l’élection présidentielle et les élections législatives approchent, la tradition est que le Premier ministre cède alors la place. Il fait savoir au chef de l’État qu’il souhaite justement se retirer, travail accompli : un départ qui suscite un inhabituel regret au palais de l’Élysée, où les fins de gouvernement sont d’ordinaire plus grinçantes que sereines. Encore une singularité. Il rebondit aussitôt comme président de la RATP, un poste redoutable où il fait du bon travail, on le remarque au moment des Jeux olympiques. En novembre 2025, il est nommé à la tête de la SNCF, son rêve depuis toujours, tant il adore les trains et les gares. Il n’a traversé que brièvement le pouvoir politique et n’y prépare pas son retour. C’est décidément un sage original. Et, chez quelques-uns, il y a la tentation d’en faire un recours. Du trop-plein émerge, parfois, un hétérodoxe.
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Bernard Cazeneuve

Bernard Cazeneuve est un homme d’État. C’est ce qu’il est, ce qu’il veut être et c’est ainsi qu’il entend bien être regardé. Il a donc, de façon plus visible que chez d’autres, des principes stricts et une éthique ostensible. Son éthique est républicaine, ses principes sont ceux d’un social-démocrate, d’une gauche réformiste qui se veut réaliste. L’éthique qu’il espère incarner implique l’ordre et l’autorité, il se proclame clemenciste, disciple assumé du Tigre. Ses principes postulent l’État de droit, le strict respect des libertés mais aussi des devoirs exigeants. Une conception quasi janséniste du pouvoir. Pas question d’hyper-présidentialisation : Jupiter est à ses yeux un imposteur et Emmanuel Macron un apprenti sorcier. Le parlementarisme doit retrouver sa place, le parlementarisme mais non pas la faiblesse, la division, les crocs-en-jambe, les groupes charnières. Bernard Cazeneuve est donc aussi un idéaliste. Ses principes le poussent à privilégier l’instruction, comme on disait à l’époque de Jules Ferry, les services publics à la Chevènement, la souveraineté nationale à la Séguin. Il n’est donc pas un grand européen et a voté non au fameux référendum de 2005 sur la Constitution européenne. Il abhorre aussi le désordre et le laisser-aller, il veut conserver les pieds sur terre. Pas question de rêver comme les Insoumis et de semer le désordre. Il a rompu avec le PS, son parti depuis trente-cinq ans, rejetant toute alliance avec Jean-Luc Mélenchon. Il se veut intraitable et cohérent, les principes plus hauts que la tactique. Il y a chez lui beaucoup de gravité, heureusement éclairée par un humour léger et une pointe de malice, lorsque les circonstances s’y prêtent. Le pessimisme l’assombrit cependant et il est vrai que les circonstances de son parcours politique y poussent, puisqu’il a toujours gouverné dans le drame. Bernard Cazeneuve ou un puritain en politique. Un puritain cordial et même affable, mais un puritain. Droit, rigoureux, sincère, vigoureux.

Si, dans la vie courante, il parle toujours d’une voix douce, comme pour contraindre les autres à mieux l’écouter ou comme pour souligner son équanimité, à la tribune il sait fort bien trouver des accents d’une puissance inattendue. Il est bon orateur, plus méthodique que lyrique, plus précis qu’emporté mais, dans les grandes circonstances – il en a traversé de nombreuses –, ses principes reviennent au galop et l’inspirent. Il aime aussi écrire et publie de nombreuses chroniques et force livres, pas tous politiques : ainsi Ma Vie avec Mauriac, un texte d’une grande délicatesse. Sa façon de s’habiller très britannique, très raffinée, très sophistiquée, avec une pointe de dandysme inattendue chez ce grand rigoureux, est quasiment unique parmi les politiques. Ses imitations de Valéry Giscard d’Estaing ou de Jacques Chirac prouvent aussi que sa sévérité républicaine n’empêche pas des jardins secrets plus souriants.

Ses débuts politiques ont été modestes et méthodiques. Juriste et socialiste (étudiant, il animait les jeunes radicaux de gauche de Gironde, un groupuscule plutôt qu’une organisation de masse), il est d’abord passé par quelques cabinets ministériels, toujours des membres socialistes du gouvernement mais toujours modérés, histoire de faire ses armes et de se familiariser avec le pouvoir. Il a ensuite investi méticuleusement le département normand et maritime de la Manche. Une petite mairie (Octeville), puis une plus grande, Cherbourg, dont il a fait son fief. Le conseil général, puis le conseil régional et enfin la députation. Il est l’homme fort du département, sous l’aile de Laurent Fabius qui règne souverainement sur la région. À Paris, il est apprécié plus que renommé. Ses deux spécificités : durant une brève traversée du désert, il entre au célèbre et opulent cabinet d’avocats August Debouzy, et surtout, face au terrible attentat lié à l’affaire Karachi (la plupart des victimes françaises venaient de son département), il conduit une commission d’enquête parlementaire. C’est un moment important dans sa vie, car il rencontre ainsi pour la première fois ce terrorisme qu’il combattra avec acharnement comme un ennemi intime.

Il n’accède cependant à la notoriété qu’à l’occasion de la campagne présidentielle victorieuse de François Hollande en 2012. Il est en effet choisi comme l’un des quatre porte-paroles du candidat, à la surprise générale. En fait, c’est comme fabiusien – « J’ai toujours été complice avec François Hollande et fidèle à Laurent Fabius », lâche-t-il volontiers –, et aussi comme grand connaisseur des questions industrielles et surtout nucléaires (la Manche est un bastion du nucléaire). Il équilibre ainsi l’alliance avec Les Verts. Surtout, ce député presque anonyme fait aussitôt merveille comme porte-parole. Il s’impose. Les journalistes adorent ses formules ciselées et son humour léger, François Hollande remarque son éloquence et sa fiabilité. Élu, celui-ci en fait tout naturellement le ministre délégué aux Affaires européennes puisque Laurent Fabius devient ministre des Affaires étrangères : de l’horlogerie politique classique.

Tout change avec l’affaire Cahuzac. Le si brillant ministre du Budget, la grande révélation du gouvernement Ayrault, celui à qui l’on s’accorde à prédire une carrière exceptionnelle, est pris la main dans le sac : le gardien des caisses de l’État est un vulgaire fraudeur fiscal. Cazeneuve est choisi sur-le-champ pour le remplacer : fiable, honnête et fort intelligent. Il s’acquitte stoïquement d’une tâche bien ingrate, puisque l’heure est à la brutale augmentation des impôts, évidemment impopulaire. Du coup, lorsque Manuel Valls devient Premier ministre, Bernard Cazeneuve lui succède à l’Intérieur, un poste aussi redoutable que prestigieux, une fonction de premier plan qui expose aux deux sens du terme : il faut faire face à l’insécurité et au terrorisme sous le contrôle dramatisant et manichéen des médias. Notoriété assurée, polémiques garanties.

Bernard Cazeneuve s’y impose de tragédie en tragédie. Son mandat coïncide en effet avec la pire série d’attentats islamistes qu’ait connu la France contemporaine. En entrant place Beauvau, le nouveau ministre épouse le drame : il doit affronter en première ligne l’horreur des attentats à Charlie Hebdo, ainsi qu’à l’Hyper Cacher, à Nice, au Bataclan, et aussi la triste affaire du barrage de Sivens (un manifestant écologiste tué). Il y fait face avec une fermeté, un sang-froid et une autorité que presque tout le monde lui reconnaît. C’est évidemment la pire épreuve politique de sa vie. François Hollande, Manuel Valls et lui sont heureusement à l’unisson et les Français, toujours si divisés d’ordinaire, se rassemblent dans le malheur. La solidarité internationale est impressionnante. Durant le gouvernement Valls, Bernard Cazeneuve est un ministre très exigeant, omniprésent, autoritaire : la fermeté même. La législation est durcie, les moyens matériels renforcés, l’état d’urgence est proclamé. Nuit et jour, Cazeneuve est sur le pont, compétent, inflexible. Rien d’étonnant à ce que François Hollande, dans l’agonie du quinquennat et alors que Manuel Valls se lance dans la guerre de succession, choisisse Bernard Cazeneuve comme ultime Premier ministre. Son gouvernement ne durera que six mois et neuf jours, élection présidentielle oblige. Pas question d’imposer sa marque en si peu de temps : Bernard Cazeneuve ne peut que donner de la dignité à une agonie politique. Ce qu’il accomplit sans faiblir. L’ultime Premier ministre se pense, se comporte, se vit en homme d’État.

Il est néanmoins profondément marqué par ce qu’il vient de traverser. La fin du quinquennat a été un martyre politique. L’effondrement du Parti socialiste sonne comme un crépuscule. La victoire d’Emmanuel Macron exaspère Bernard Cazeneuve, très sévère vis-à-vis d’une conquête du pouvoir à la hussarde. Choqué, meurtri, il ne se représente même pas à la députation. Il préfère revenir au cabinet August Debouzy dont il est naturellement l’une des étoiles. Le Parti socialiste tente bien de le convaincre de prendre la tête de liste aux élections européennes de 2019, il décline. Il est question d’en faire le candidat à l’élection présidentielle de 2022. Il est flatté mais pas séduit. Les circonstances (Covid, tensions internationales croissantes) ne l’y encouragent pas. Et puis le PS est discrédité et son état-major ne lui inspire aucune confiance. Il refuse. La constitution de la Nupes aux élections législatives autour de Jean-Luc Mélenchon le consterne, l’horrifie, l’indigne. C’est la rupture. Il démissionne du Parti socialiste avec éclat, lance bientôt un mouvement, La Convention, référence à la stratégie de conquête du pouvoir de François Mitterrand. Désormais, il sillonne méthodiquement la France. Rencontre des élus, prend la parole lors de meetings où s’affiche la nostalgie d’une autre gauche.

Il n’écarte plus l’hypothèse d’une candidature présidentielle en 2027, mais il ne la revendique pas. Il multiplie néanmoins chroniques, interviews, discours, livres. Il se tient tout prêt, mais il ne se déclare pas. Sur la ligne de départ du marathon présidentiel, il ne s’installe pas sur la première ligne mais plutôt sur la seconde, outsider plus que challenger. Lorsqu’il a fallu remplacer Michel Barnier, censuré par la conjonction du Rassemblement national et de la gauche, son nom a circulé pour l’hôtel de Matignon. Le palais de l’Élysée l’a testé, Emmanuel Macron l’a invité et même ostensiblement embrassé, mais le Parti socialiste n’a manifesté aucun enthousiasme. Bernard Cazeneuve a même le sentiment, la quasi-certitude croit-il, que François Hollande, revenu à l’Assemblée nationale et de nouveau de plus en plus influent – qui donc possède le même talent politique au PS ? –, a œuvré contre lui.

Désormais, le PS prend ses distances avec les Insoumis et se cherche un candidat susceptible d’incarner la gauche réformiste. S’il s’éloigne de Jean-Luc Mélenchon, il ne se rapproche pas de Bernard Cazeneuve. En fait, la voie vers la candidature de Bernard Cazeneuve passerait plutôt par le poste retrouvé de Premier ministre où il pourrait déployer ses qualités et démontrer son aptitude au rassemblement. Il faudrait pour cela que tombe François Bayrou – c’est fait – et qu’après Sébastien Lecornu, la roue s’arrête sur la case de Bernard Cazeneuve. Rien d’impossible, rien de probable. Bernard Cazeneuve est comme le pape, il a de l’influence mais ne possède pas de divisions. Il n’a pas non plus d’alliés… sinon une opinion publique qui le respecte et une autorité personnelle qui le distingue.
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Jean-Pierre Chevènement

Jean-Pierre Chevènement possède des qualités d’homme d’État, l’ambition d’être un homme d’État mais ses propres choix ne lui ont pas permis de devenir un homme d’État. À au moins deux reprises il a espéré devenir Premier ministre, le chemin le plus direct vers le palais de l’Élysée. En vain. Par trois fois, il a voulu être candidat à la présidence de la République, aux élections de 2002, 2007 et 2012. La première fois, la campagne lui a donné des espérances qui se sont affaissées en illusions. Les sondages ont failli faire de lui le troisième homme de la bataille électorale lorsque les enquêtes lui ont accordé jusqu’à 14 % des intentions de vote. Était-ce la percée intensément espérée par ses maigres troupes ? Pas du tout : le soir du premier tour, il plafonne à 5,33 % des suffrages exprimés. Pire, il est fortement suspecté d’avoir arraché à Lionel Jospin (qu’il avait intensément canonné) les votes qui lui auraient permis d’affronter Jacques Chirac au second tour avec de bonnes chances de succès. Au lieu de quoi ce fut à la surprise générale Jean-Marie Le Pen qui se hissa jusqu’au duel final. Obnubilé par son propre destin, « le Che » (comme Che Guevara, le révolutionnaire sud-américain), c’est son sobriquet, a donc coupé le chemin de la présidence au principal candidat de la gauche. Cinq ans plus tard, après avoir de nouveau présenté sa candidature au palais de l’Élysée, constatant que la courbe de ses sondages demeurait désespérément plate, il se retire et soutient ardemment Ségolène Royal, un choix enfin logique. Mais vain. Enfin, ultime tentative en 2012, il annonce sa candidature mais abandonne promptement et appelle à voter François Hollande, cette fois victorieusement. L’élection suprême n’était décidément pas pour lui, alors qu’il en rêvait depuis son entrée en politique. Il a réussi une impressionnante, spectaculaire, originale trajectoire d’homme politique. Mais pas celle d’homme d’État.

Pourtant, peu de dirigeants ont marqué une génération comme il l’a fait. Hormis les présidents de la République et les principaux Premiers ministres, il n’y a guère que Philippe Séguin qui puisse lui être comparé. Il y a toujours aujourd’hui des chevènementistes nostalgiques, principalement à gauche, comme il y a, toujours à droite, des orphelins du séguinisme. Les deux hommes ont d’ailleurs de nombreux points communs : très intelligents tous les deux, également charismatiques, travailleurs acharnés, populaires dans leurs circonscriptions respectives, ils possèdent l’un comme l’autre de fortes convictions, une idée certaine d’eux-mêmes, un individualisme forcené qui en font d’éternels minoritaires au sein de leur propre camp, un caractère ombrageux débouchant sur de théâtrales et inéluctables ruptures, la prétention d’incarner plus que les autres, une idéologie spécifique (prétention plus justifiée chez Chevènement que chez Séguin) et des passages à l’acte s’achevant par d’inoubliables démissions.

Jean-Pierre Chevènement en compte trois à son actif, toutes très réussies par le retentissement espéré et le choc obtenu : en 1983, ministre de l’Industrie et de la Recherche, il est vertement semoncé par François Mitterrand en plein Conseil des ministres pour sa gestion trop autoritaire et trop bureaucratique des grandes entreprises. L’admonestation est justifiée mais humiliante. Chevènement ne l’accepte pas. Il démissionne sans hésiter et lance un célèbre : « Un ministre, ça ferme sa gueule. Si ça veut l’ouvrir, il démissionne. » Tout le Che est là : bravade, gouaille, fureur mais aussi dogmatisme ou cohérence idéologique, comme l’on voudra. De toute façon, le tournant économique de la gauche au pouvoir et le choix de l’Europe le hérissent autant l’un que l’autre. Curieusement, les deux hommes sont complexes, François Mitterrand et Jean-Pierre Chevènement ne se brouillent pas pour autant. Ce sont depuis toujours, et notamment depuis le congrès d’Épinay qui permet au futur Président de prendre le pouvoir au PS avec l’aide de Chevènement, des alliés antagonistes : adversaires idéologiques, alliés politiques.

Huit ans après, Jean-Pierre Chevènement, devenu ministre de la Défense du gouvernement Rocard, François Mitterrand engage militairement la France aux côtés des Anglo-Saxons contre Saddam Hussein l’Irakien. Chevènement implacable refuse, démissionne derechef avec fracas, alors que l’opération commence. Il a toujours eu de l’intérêt, de la considération et de la prédilection pour les nations arabes, même lorsqu’il n’approuve pas leurs régimes. Cohérent et intraitable, ultra-minoritaire et impavidement déterminé, il quitte la gauche au pouvoir, retrouvant sur-le-champ son éternel mandat de député du Territoire de Belfort et sa mairie du chef-lieu. Intransigeant, cohérent, admiré par l’aile gauche du PS, respecté par le Parti communiste, anti-atlantiste passionné. Toujours compris et considéré par François Mitterrand, chacun des deux hommes appréciant notamment chez l’autre des convictions qu’il ne partage pas. L’homme de Latche a toujours cru en son alliance contre nature avec le Franc-Comtois. Enfin, troisième épisode, neuf ans plus tard, rescapé d’un coma dont il a failli ne jamais sortir, Jean-Pierre Chevènement est ministre de l’Intérieur du gouvernement Jospin. Les deux hommes s’estiment sans vraiment s’apprécier. Ils s’opposent frontalement sur la question corse, Lionel Jospin voulant assouplir le statut de l’île de Beauté, ce que Jean-Pierre Chevènement, jacobin intransigeant, comme il le démontre à chacun de ses postes ministériels, refuse absolument. Bien entendu, il part avec fracas.

En fait, Jean-Pierre Chevènement commence à se sentir de plus en plus isolé au PS, de plus en plus mal à l’aise à gauche. Lui qui jadis militait pour un programme économique de rupture avec le capitalisme, préconisait une politique ardemment dirigiste et se battait bec et ongles contre toute avancée européenne, le voilà qui devient de plus en plus avant tout souverainiste de gauche, plus souverainiste que de gauche. Il n’hésite d’ailleurs pas, lors de ses tentatives présidentielles, à prendre de vains contacts avec les souverainistes de droite. Il a commencé sa trajectoire comme une sorte de gramsciste jacobin, originalité dont il détient le monopole, il la termine en souverainiste flamboyant, épris d’ordre et d’autorité, laïc intransigeant, progressiste déçu, socialiste atterré par les métamorphoses de sa famille, adversaire vigilant néanmoins du Rassemblement national. Ce qui le rapproche ponctuellement d’Emmanuel Macron qu’il soutient contre Marine Le Pen. Original à coup sûr, cultivé comme peu, respecté, esseulé.
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Éric Ciotti

Il est le plus trumpiste des hommes politiques français, en beaucoup plus sympathique et bien plus provincial que le président américain. Éric Ciotti adore les formules qui claquent et n’a pas peur qu’elles choquent. Il est ancré résolument à droite depuis toujours, il incarne même mieux que personne la droite de la droite, aux frontières du gaullisme le plus conservateur et de l’extrême droite. Lui qui n’est pas tolérant regarde la Russie de Poutine avec bienveillance et ne la critique qu’avec une inhabituelle modération. Comme Donald Trump, il n’a pas peur des clashs spectaculaires. Il a même construit sa carrière sur une double rupture, d’abord avec Christian Estrosi, le puissant maire de Nice qui fut un quart de siècle son patron et son mentor avant qu’il n’en devienne le très pugnace rival, ensuite avec le parti post-gaulliste, la droite républicaine, à laquelle il a appartenu durant trente-sept ans et en était même devenu le président en titre, pour en claquer théâtralement la porte à l’ébahissement général afin de passer alliance avec Marine Le Pen. Deux ruptures fracassantes, l’une progressive, l’autre brutale. Éric Ciotti ne craint pas de choquer. C’est un chasseur passionné. Il sait avancer en silence, prendre son temps, ajuster, viser et tirer. Il faut reconnaître qu’il est beaucoup moins vulgaire que Donald Trump, et qu’en privé il est bien plus agréable et aimable. Il a aussi nettement plus de constance dans ses idées, aussi radicales néanmoins que celles du Président américain. Et rompre ses alliances de toujours ne l’effraie pas.

Avec Christian Estrosi, ce fut un long compagnonnage et un pacte de fer avant qu’il ne décide de le briser. Ils ont investi ensemble et pris d’assaut le département des Alpes-Maritimes, conseil général, circonscriptions législatives, puis, objectif suprême, gagné la belle mairie de Nice. Un compagnonnage, une amitié, mais inégalitaire. Il y avait un chef de file et son conseiller politique, puis un leader et son second, enfin un suzerain face à un vassal de plus en plus émancipé. Éric Ciotti, né à Nice, fils de commerçants niçois, diplômé en économie puis bon élève à Sciences Po, est recruté à 23 ans comme collaborateur parlementaire par Christian Estrosi. Il ne quittera plus la politique ni, durant trente ans, Christian Estrosi. Celui-ci a de l’autorité, de l’énergie, de l’appétit et une incontestable intuition politique, celui-là, plus stratège, intelligent, réaliste, méthodique, apprend vite et grimpe les marches, toujours un pas derrière son patron, toujours vigilant et attentif, toujours disponible et organisé. Un tandem où il y a le frère aîné et le frère cadet. L’un commande, l’autre inspire. Le duo fonctionne bien. Il est même fusionnel. Quand Christian Estrosi est président du conseil général des Alpes-Maritimes, Éric Ciotti dirige son cabinet. Lorsqu’il est ministre, Éric Ciotti est à ses côtés. L’ancien champion motocycliste devient enfin, c’est le Graal, maire de Nice. Le chasseur est aussitôt premier adjoint et se fait élire à son tour député, rejoignant son chef de file à l’Assemblée nationale. C’est un duo où Estrosi domine mais où Ciotti progresse. Le premier contrôle la ville et le département, le second avance lentement mais méthodiquement au sein du parti gaulliste. On le prend pour un second couteau, mais le couteau s’aiguise.

Quand le couple commence-t-il à se troubler ? Les observateurs locaux, pointus à Nice où l’on pratique la politique à l’italienne, remarquent qu’en 2012, le secrétaire national de l’UMP chargé de la sécurité, c’est déjà sa grande spécialité, fonde un microparti, « À droite ! Les Amis d’Éric Ciotti », dont dix-sept candidats sont élus députés. Lui-même, aisément réélu de scrutin en scrutin, dans ce qui est devenu un bastion personnel, se fait connaître à Paris en surenchérissant avec violence, méthode et éloquence sur les questions d’immigration (la frontière est toute proche de Nice) et de délinquance. Peu à peu, sa carrière se découple de celle de Christian Estrosi. Les relations se tendent. En 2017, Éric Ciotti, grand supporter de François Fillon et de Nicolas Sarkozy, n’est plus du tout sur la même ligne que Christian Estrosi, rallié à Emmanuel Macron. La continuité est du côté du premier. La créature s’est échappée, loin de son créateur… Mais tout près de la mairie de Nice où trône Estrosi et autour de laquelle Ciotti commence à rôder.

Il préside à son tour le conseil départemental, son assise est solide dans les Alpes-Maritimes, il grimpe les échelons à l’UMP, il en contrôle la fédération départementale (une des plus puissantes de France), il incarne à Paris la ligne la plus dure au sein des néo-gaullistes. Il compte désormais mais est toujours regardé comme un second rôle. Erreur ! Devenu proche de Laurent Wauquiez, principale figure de la droite dure, il le soutient dans sa candidature à la présidence de LR. Celui-ci, qui n’a pas observé assez attentivement la fin du couple Estrosi-Ciotti, croit pouvoir en faire un substitut inoffensif. Le brillant Wauquiez l’appuie donc lorsque Éric Ciotti, sous les sourires moqueurs, se porte à son tour candidat à l’investiture LR pour l’élection présidentielle de 2022, face à Valérie Pécresse, Michel Barnier et Xavier Bertrand, trois poids lourds. On croit qu’il va faire de la figuration. Petit, chauve, la voix légèrement nasillarde, portant de grosses lunettes, d’allure modeste, comment peser face à de tels caciques ? Erreur, grande erreur : dans les débats télévisés, il est le plus dur mais surtout le plus brillant, le plus acéré, le plus mordant. Il se qualifie pour le second tour qu’il perd avec un honorable 39 % face à Valérie Pécresse. Les trois burgraves se sont coalisés contre lui et l’appui de Laurent Wauquiez, il ne l’oubliera pas, a été moins ferme que promis.

Cela se reproduit l’année suivante pour la présidence de LR. De nouveau il est candidat, de nouveau il est mollement soutenu par Laurent Wauquiez. Il se place pourtant à son service, proclamant urbi et orbi que celui-ci doit être le prochain candidat LR à l’élection présidentielle de 2027 et que lui, Éric Ciotti, fera tout pour l’y aider. Il l’emporte certes face à un excellent Bruno Retailleau et à un turbulent Aurélien Pradié, mais sans éclat : les troupes de Laurent Wauquiez n’ont pas été mobilisées. Désormais, la méfiance règne en sourdine chez les deux hommes. Non pas idéologiquement : ils incarnent l’un et l’autre la droite d’acier, la droite de la droite. Mais Éric Ciotti voit bien que le glissement de la société française vers les thèmes qu’il affectionne et qu’il porte se concrétisent au bénéfice de Marine Le Pen et du Rassemblement national. Le ver est dans le fruit. À l’Assemblée nationale, Éric Ciotti soutient loyalement la très impopulaire réforme des retraites présentée par Élisabeth Borne. Laurent Wauquiez la combat en catimini pour qu’un gouvernement macroniste ne puisse en aucun cas se targuer d’une réforme et d’un succès. Zizanie clandestine et sournoise à LR. Le médiocre score des Républicains à l’élection européenne accroît la nervosité. Le coup de tonnerre de la dissolution élargit la brèche mais le pire est à venir. Ciotti et Wauquiez ont beau rivaliser d’anti-macronisme, ont beau camper sur des positions politiques toutes proches, ils n’ont plus aucune confiance l’un dans l’autre. Or si Éric Ciotti occupe la présidence de LR, Laurent Wauquiez tient le parti.

En juin 2024, c’est le cataclysme final. Éric Ciotti annonce abruptement une alliance totalement inattendue entre LR et le Rassemblement national. Personne n’a été prévenu, tout s’est négocié en catimini. Le fameux « cordon sanitaire » qui empêche toute coalition entre la droite et l’extrême droite vient de sauter et c’est Éric Ciotti l’artificier. Après coup, on s’avise que ça n’est pas totalement une surprise. Ciotti n’a-t-il pas déjà lâché en public qu’entre Zemmour et Macron, il choisirait Zemmour ? N’a-t-il pas, en matière de sécurité et d’immigration, des positions quasiment identiques depuis toujours à celles de Marine Le Pen ? Il n’empêche, voici la transgression finale. Tout LR se mobilise pour exclure son président, ce qui, après des semaines d’un vaudeville télévisé, finit par se réaliser. Éric Ciotti est banni à jamais, maudit par son ex-parti dont les principales figures rivalisent d’anathèmes à son endroit. Après avoir rompu lentement avec Christian Estrosi, il rompt donc brutalement avec LR. Idéologiquement, ça n’est pas incompréhensible. Électoralement, il parvient avec l’aide du Rassemblement national à se faire réélire et même à constituer un petit groupe parlementaire. Moralement, il a pris une responsabilité assumée. Son ascension méthodique vers les cercles les plus élevés du pouvoir ne lui a pas suffi. À force d’être sous-estimé, il s’est radicalisé. Cela le conduira-t-il, comme il en rêve, vers le ministère de l’Intérieur si Marine Le Pen est élue l’an prochain ou si Jordan Bardella l’emporte ? Cela le stigmatisera-t-il au contraire pour toujours ? Les deux sont imaginables. Éric Ciotti a provoqué la plus grosse surprise politique de la Ve République, il a déclenché l’une des plus violentes polémiques, il a ouvert une énorme brèche dans le mur anti-Le Pen édifié par Jacques Chirac. Il aura été l’implacable destructeur d’un tabou majeur. Trumpiste.
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Charles-Amédée de Courson et Éric Coquerel

C’est le tandem le plus baroque, le plus improbable, aujourd’hui le plus regretté que l’on puisse rencontrer au palais Bourbon. A priori, tout les distingue, tout les sépare et même tout les oppose. Charles-Amédée de Courson est un aristocrate de vieille souche, Éric Coquerel, un plébéien revendiqué. Le premier est un catholique pratiquant, le second un athée véhément. L’un est un terrien traditionaliste, l’autre un marin affiché. Charles-Amédée de Courson chasse, Éric Coquerel navigue, en passionné de voile sportive. Avec sa raie de côté comme un collégien d’antan, ses costumes-cravates sous lesquels il porte un pull-over anachronique, Charles-Amédée de Courson respecte toujours les canons de la mode des années 1970. Éric Coquerel, chemise largement ouverte, chevelure ébouriffée comme celle d’un barreur par grand vent est au contraire de son époque. Pourtant, six années seulement les séparent, puisque l’un est né en 1952, l’autre en 1958. Courson est un célibataire endurci, Coquerel est marié. Le premier est austère, le second, bon vivant. Un janséniste et un turbulent, un long visage émacié et une figure rebondie. Charles-Amédée de Courson est élu de la Marne, où il a sa propriété de famille, depuis 1993, ce qui en fait actuellement le député le plus ancien de l’Assemblée nationale ; Éric Coquerel est député de Seine-Saint-Denis depuis seulement 2017. L’un siège depuis trente-deux ans, l’autre depuis huit années. Comment faire plus différents ?

Politiquement, ils se situent aussi aux antipodes l’un de l’autre. Courson est un homme de centre droit, très indépendant d’humeur et particulièrement compétent. À l’origine conseiller à la Cour des comptes, il s’affiche comme un spécialiste des finances publiques aussi redouté que vétilleux. Il traque les dépenses inutiles et fustige depuis toujours les déficits et la dette. Il connaît sur le bout des doigts les moindres ruses du règlement de l’Assemblée (Coquerel aussi), jongle avec les budgets, multiplie les amendements retors. On l’estime et on le craint. Son intransigeance est proverbiale, comme il l’a démontré avec l’affaire Tapie ou l’affaire Cahuzac. C’est historiquement un conservateur déclaré, hostile au PACS, vaguement nostalgique de la peine de mort pour les crimes les plus effroyables, partisan affiché durant des années de l’élévation de l’âge de la retraite (il a soutenu Valérie Pécresse, comme avant elle tous les candidats présidentiels de droite), mais simultanément il est un défenseur intransigeant des libertés publiques, y compris face aux législateurs de son propre camp. Médiocre orateur, assez isolé (il siège au groupe LIOT, un fourre-tout hétéroclite), il est estimé de tous pour son indépendance et pour son expertise.

Éric Coquerel ne pourrait pas être plus différent. Trotskiste déclaré, gauchiste de toujours, il s’est peu à peu rapproché de Jean-Luc Mélenchon dont il est devenu un compagnon historique, un des plus proches et des plus loyaux à travers vents et marées. Autant Courson est discret, autant Éric Coquerel aime sillonner les médias (il est un des plus invités), arpenter la salle des Quatre Colonnes du palais Bourbon pour porter la bonne parole des Insoumis auprès de la presse. Sa circonscription de Seine-Saint-Denis est une forteresse, quand celle de Charles-Amédée de Courson dans la Marne se fragilise à chaque élection, face à la marée montante du Rassemblement national, malgré l’implantation historique de son illustre famille. À l’Assemblée nationale, Charles-Amédée de Courson n’engage que lui, Éric Coquerel engage les Insoumis, plus cordial que Mathilde Panot, ça n’est pas difficile, moins violent que la génération éruptive des Insoumis de 2022 et 2024, mais sur le fond tout aussi sectaire et inexorable qu’eux. Il civilise l’extrême gauche sans rien concéder de son mélenchonisme. Courson et Coquerel incarnent bel et bien deux France aux antipodes l’une de l’autre. Par le style comme sur le fond.

Et pourtant, ces deux-là font la paire. Le tandem incongru qu’ils forment n’a rien d’un mythe, c’est là l’une des ruses et des surprises éternelles du parlementarisme. Tous deux sont spécialistes des finances publiques, Courson en expert breveté, Coquerel en praticien averti et attentif. Le premier traque les déficits, le second ne jure que par l’augmentation de la fiscalité. Éric Coquerel, tout mélenchoniste qu’il soit, est le plus légitimement du monde le puissant président de la commission des finances : c’est un privilège de l’opposition. Il appartient au groupe le plus nombreux de l’alliance des gauches, elle-même en tête des sièges, rien n’est donc plus régulier. Courson, lui, c’est beaucoup plus singulier mais parfaitement légal, est jusqu’en 2024 l’influent rapporteur général de la même commission des finances. Il se range pourtant dans l’opposition, alors que le poste doit en théorie revenir à la majorité. Les manœuvres souterraines de Laurent Wauquiez pour priver les macronistes du poste ont été efficaces. Et les deux hommes travaillent donc toujours la main dans la main, dans la cordialité et la coopération la plus évidente.

Économiquement, ils sont aux antipodes, parlementairement, ils se complètent, s’entraident, s’informent, s’épaulent. Ils règnent sur ce terrain névralgique, courtois, cordiaux, respectueux des règles, appréciés par leurs adversaires mais implacables et redoutables. Coquerel a voté la censure contre Michel Barnier, Courson ne l’a pas fait mais ils se rejoignent pour accabler sans relâche les gouvernements du socle commun de la droite et du centre. À eux deux, ils constituent un obstacle dangereux et une menace permanente, François Bayrou le sait bien, Sébastien Lecornu ne l’ignore pas. Le secret de leur connivence n’a jamais été dissimulé : ils sont pour des raisons très différentes les adversaires passionnés, indomptables, irréductibles d’Emmanuel Macron, Éric Coquerel par conviction idéologique et partisane, Charles-Amédée de Courson par volonté de défendre le parlementarisme et par allergie irrésistible au personnage élyséen. Pour le premier, Emmanuel Macron est le symbole même de l’ennemi de classe, pour le second, c’est la haine instinctive et irréductible des légitimistes contre les orléanistes. Courson, c’est Polignac dévisageant Royer-Collard ou Rémusat, avec la vindicte des cousins irréconciliables. Et Coquerel, c’est Blanqui ou Guesde. L’éternité politique française.
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Gérald Darmanin

Il ne faut pas sous-estimer Gérald Darmanin. Il n’est pas aujourd’hui le mieux placé pour l’élection présidentielle, bien loin derrière Marine Le Pen ou Jordan Bardella, à bonne distance de son ami Édouard Philippe ou encore de Jean-Luc Mélenchon et de Raphaël Glucksmann, distancé aussi par Bruno Retailleau. Il ne figure donc pas dans le peloton de tête mais la course est si longue, pleine d’obstacles, de surprises et de pièges… Et puis, il a de l’instinct (pas infaillible, il était partisan de la folle dissolution de 2024), une vive intelligence, de l’audace, un solide appétit, le goût du risque, un savoir-faire, notamment en matière de communication, de l’énergie à en revendre. Il n’a pas peur de la démagogie mais il connaît et comprend mieux que personne les réactions populaires, sa circonscription de Tourcoing en est d’ailleurs un laboratoire fidèle.

Il aime le peuple parce qu’il en sort tout droit, il n’aime pas les privilégiés parce qu’il n’est pas né parmi eux et qu’ils le lui ont plus d’une fois fait sentir. Il a de l’autorité et des nerfs solides : ministre de l’Intérieur, face aux émeutes, aux accidents ou au terrorisme, il réagit avec fermeté et sang-froid. Proche de Nicolas Sarkozy, il en reprend aussi les recettes, le verbe haut et prompt, avec les dérapages que cela implique. C’est ce que l’on appelle un tempérament dont, au bout du compte, l’axe moteur s’appelle la fierté.

Sorti de la France d’en bas, parvenu par ses seuls mérites au sommet de la France d’en haut, il entend être traité avec la considération particulière que cela appelle à ses yeux. Il est susceptible. Il y a des orgueilleux – Laurent Fabius, Alain Juppé, François Bayrou, Dominique de Villepin –, il y a des vaniteux – Rachida Dati, Éric Coquerel, Jack Lang – et puis il y a, espèce bien plus rare, ceux qui relèvent de la fierté : Jacques Delors en était un exemple, Gérald Darmanin en est aujourd’hui le cas le plus frappant.

Il est né il y a quarante-trois ans à Valenciennes, d’un père patron de bistrot et d’une mère femme de ménage. L’un de ses grands-pères était un mineur d’origine maltaise, l’autre un sous-officier de tirailleurs algériens. Gérald Darmanin est donc, cas rarissime dans les plus hautes sphères du pouvoir, un descendant d’immigrés méditerranéens. Son second prénom, il le cite souvent, est Moussa, et, si lui-même a opté pour le catholicisme, il a des racines musulmanes. Il le proclame souvent : « Si je m’étais appelé Moussa Darmanin, je n’aurais pas pu être maire ou député. » Bien sûr, il exagère car il existe des contre-exemples, il est vrai peu nombreux. C’est de bonne guerre. Là où il se trouve désormais, Gérald Darmanin est incontestablement un cas à part.

Sa mère (ses parents étaient séparés) a eu l’intelligence de tout faire pour qu’il fasse de solides études, collège privé, Sciences Po Lille. De cette base de départ il a su faire en un temps record un tremplin impressionnant. Il faut dire qu’à 16 ans, assistant à un discours du grand orateur qu’était Philippe Séguin, il a sur-le-champ adopté la religion gaulliste et épousé pour toujours la politique, une conversion foudroyante, irrésistible. Il a aussitôt brûlé les étapes : un stage auprès de Jacques Toubon, cacique gaulliste, comme assistant au Parlement européen (lui-même sera toujours eurosceptique), la direction de campagne du député gaulliste de Tourcoing (Nord) Christian Vanneste. Il est remarqué par l’homme fort de l’UMP dans la région, Xavier Bertrand qui l’aide puissamment à s’implanter au conseil municipal, puis au conseil régional. Xavier Bertrand sera son premier grand protecteur, Nicolas Sarkozy sera le second. L’un et l’autre s’émerveillent de son activité, de son aisance instinctive avec les électeurs de cette circonscription difficile, de son culot, de sa niaque.

Suit le cabinet du double médaillé d’or aux Jeux olympiques David Douillet, secrétaire d’État puis ministre des Sports, et la découverte de Paris, sa folle séduction, ses ruses, ses rites et ses embûches. Tout n’est pas facile pour le petit provincial souriant aux dents longues mais à la mine modeste. Il n’empêche : il sait si bien ce qu’il veut, il apprend si vite, qu’en 2012, à 30 ans, il est élu député de la 10e circonscription du Nord, évidemment celle de Tourcoing, sous l’étiquette UMP. Le voilà l’un des benjamins du palais Bourbon, un homme pressé, un bûcheur, d’autant plus convivial avec ses collègues qu’il les distance : il restera toujours attentif à séduire la base tout en regardant vers le haut. C’est un ambitieux heureux qui a la sagesse de ne jamais oublier d’où il vient et, bien plus encore, où il va.

Deux années plus tard, à 32 ans, le voilà maire de Tourcoing et surtout porte-parole de Nicolas Sarkozy, candidat à la présidence de l’UMP. Ce sera son second protecteur, toujours résolument à droite. Il franchit décidément les échelons au galop : secrétaire général adjoint de l’UMP, merci Nicolas Sarkozy, vice-président du conseil régional des Hauts-de-France, merci Xavier Bertrand. Quand on a l’esprit vif, la main cordiale, que l’on est boulimique de travail (tout en aimant les plaisirs) et que l’on a des amis puissants et de l’audace, tout peut arriver. C’est bien ce qui se passe.

En 2017, avec ses grands amis Édouard Philippe et Sébastien Lecornu, une fois Nicolas Sarkozy battu, Alain Juppé défait, François Fillon éliminé, on saute tous ensemble le pas, on se rallie à Emmanuel Macron. C’est ce que fait sans hésitation Gérald Darmanin. Il l’a traité pendant la campagne de « bobo populiste ». Qu’importe ! Il est nommé ministre de l’Action et des Comptes publics (donc au Budget, un tremplin prestigieux mais redoutable), il est exclu de LR, il s’en moque éperdument, il devient aussitôt adhérent de La République en marche. Une autre vie commence. Toujours au galop, toujours plus haut, toujours plus périlleux. Et s’il y avait des Rastignac heureux ?

Malgré de déplaisantes affaires de mœurs (qui se terminent par des non-lieux), il réussit incontestablement à ce ministère quitte ou double. C’est la belle période du macronisme et Gérald Darmanin a le privilège rarissime de mettre en place des réformes populaires ! En règle générale, réformer c’est déplaire. Pour lui, c’est l’occasion de supprimer la taxe d’habitation et la redevance de la télévision, de réduire les dépenses publiques (oui, de réduire, cela peut arriver) et surtout de mettre en place la très efficace retenue fiscale à la source. En l’occurrence, il prend des risques, car le chef de l’État lui-même se montre circonspect, mais il réussit. Il mérite donc des lauriers et, quand Jean Castex remplace Édouard Philippe en tant que Premier ministre, il est promu ministre de l’Intérieur, un des trois ministres régaliens, un ministère dont le titulaire est aussi puissant qu’exposé.

Il choisit aussitôt la méthode Sarkozy : beaucoup d’initiatives, beaucoup de communication et même de fracas, beaucoup de présence sur le terrain, lune de miel avec les syndicats et réactivité instantanée face aux drames et aux obstacles. Ceux-ci sont nombreux et les résultats sont mitigés. Catastrophe honteuse lors de la finale de la Ligue des champions (spectateurs de cette grand-messe du football malmenés et dépouillés devant les caméras du monde entier), succès spectaculaire du maintien de l’ordre durant les Jeux olympiques. Attaques djihadistes, crises migratoires, lois sévères et bien accueillies contre le « séparatisme islamiste », loi immigration en revanche fort contestée. Au total, un ministre très populaire à droite, très discuté à gauche, entreprenant, hyperactif et toujours fort en appétit. Clivant, marquant, bruyant.

Quand on atteint ce stade, vertigineux pour le gamin de Tourcoing, comment ne pas rêver à l’élection présidentielle ? Le second quinquennat d’Emmanuel Macron tourne mal. Le Président prend la funeste décision de la dissolution. Michel Barnier nommé Premier ministre choisit de remplacer Gérald Darmanin par Bruno Retailleau : première traversée du désert pour le puissant ministre sortant. Il la vit mal, plus sensible qu’on n’aurait pu l’imaginer en le regardant. Brève épreuve néanmoins, puisque François Bayrou le nomme quelques semaines plus tard ministre de la Justice, autre poste régalien, prestigieux, médiatique et vulnérable.

En fait, Gérald Darmanin a fait activement campagne pour devenir Premier ministre à la fin du gouvernement Borne mais c’est Gabriel Attal qui a été choisi. Il a envisagé de prendre la tête de Renaissance mais c’est encore Gabriel Attal qui s’est imposé. Les rencontres rituelles qu’il organise à Tourcoing chaque automne font cependant du bruit et attestent de son poids politique comme de ses ambitions élyséennes. Garde des Sceaux, il est derechef hyperactif et très en flèche au sein du gouvernement, très à droite aussi, l’œil fixé sur la rue de Varenne. Le fait nouveau s’appelle, malheureusement pour lui, Bruno Retailleau, dont le poids et la popularité s’accroissent chaque jour. Gérald Darmanin prépare néanmoins une grande réforme du système judiciaire ambitieuse, cohérente, intelligente… et fort conservatrice. Sur ce terrain de la droite bien à droite, active et populaire, la compétition Retailleau-Darmanin est ouverte et serrée. Sur le registre présidentiel, elle existe également mais davantage en pointillé. La chute homérique du gouvernement Bayrou met brutalement fin à cette compétition virtuelle. Le dérapage spectaculaire de Bruno Retailleau lors de la première tentative du gouvernement Lecornu efface le duel ministériel entre les deux hommes. Gérald Darmanin, maintenu place Vendôme, est désormais le candidat le plus à droite au milieu des décombres de l’armée macronienne. Mais pas le mieux placé. Deux pas derrière son ami Édouard Philippe, un pas derrière son ennemi Gabriel Attal, à hauteur de Bruno Retailleau. Infatigable. Peut-être mieux taillé pour l’hôtel de Matignon que pour le palais de l’Élysée ?
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Rachida Dati

Elle n’a peur de rien ni de personne. C’est une amazone et une star, une combattante féroce et une diva. Rachida Dati ne ressemble qu’à elle-même. Elle est partie de tout en bas pour arriver très haut. Elle est née dans une famille de douze enfants, un père d’origine algérienne travaillant dur, une mère d’origine marocaine, analphabète et inlassable, deux de ses frères tournant mal et la voici par ses seuls mérites (même si elle a su trouver des appuis décisifs comme le ministre Albin Chalandon ou l’industriel Jean-Luc Lagardère, épatés par son culot, son énergie, sa vitalité), la voici, donc, tout près des sommets de l’État, garde des Sceaux de Nicolas Sarkozy à 42 ans, ministre de la Culture d’Emmanuel Macron à cinquante-neuf. Un itinéraire absolument atypique, impliquant des qualités et défauts hors du commun.

Rachida Dati est avant tout batailleuse, avec un tempérament de feu, ne craignant ni Dieu ni diable, aspirant à tout. Acharnée et vorace, multipliant les petits boulots pour parvenir au bout d’études en zigzag, forçant les portes, arrachant les rendez-vous, décrochant les postes entre sourires et colères, entre coups d’épaule et ruades, entre séduction et défis. C’est ainsi qu’elle s’impose dans l’équipe de Jacques Attali à la Banque européenne pour la reconstruction et le développement (BERD), comme médiatrice à l’Éducation nationale auprès de François Bayrou, puis à l’École de la magistrature sur dossier (contesté), ensuite comme substitut du procureur de la République à Évry ou encore, ou surtout, au cabinet de Nicolas Sarkozy ministre de l’Intérieur, d’abord comme petite main, puis comme collaboratrice influente, enfin en porte-parole pendant la campagne présidentielle victorieuse de 2007, jusqu’à créer une surprise phénoménale en devenant ministre de la Justice du nouveau Président. Ainsi s’est-elle lancée à fond, sans précaution, sans manières, sans filet, dans la vie politique. Une ascension exceptionnelle, hors norme, souvent convulsive.

Rachida Dati est impérieuse, colérique, rapidement menaçante, audacieuse sans limites, son toupet est célèbre, n’ayant peur de rien ni de personne, vitupérant, charmant, apostrophant, cajolant. Un tempérament de feu exceptionnel, ignorant les limites, frôlant avec l’interdit (ses affaires judiciaires la poursuivront sans cesse jusqu’à aujourd’hui, envisageant corruption et trafic d’influence). Avec elle, tout est disproportionné, parfois hors limites, en bien ou en mal. Sa séduction la porte, sa vivacité, son instinct la servent, ses explosions de rage la déconsidèrent. Pour Rachida Dati, tout est possible. Garde des Sceaux, elle pose pour Paris Match en robe longue Dior et bas résille, sans mesurer ce que cela a d’inconvenant et de provocateur. Ou peut-être le sachant très bien et passant outre pour mieux marquer sa différence. Plus tard, ses SMS rageurs et ses tweets insultants et grossiers feront le tour de Paris. Elle est admirée et crainte. Elle séduit et inquiète.

Comme garde des Sceaux, son bilan est mitigé. Nicolas Sarkozy veut des réformes et du changement. Elle redessine clairement la carte judiciaire, supprimant nombre de juridictions. Les magistrats sont furieux, les élus locaux la vitupèrent. Elle féminise en revanche la hiérarchie et notamment le parquet. Ses adversaires lui concèdent que c’est juste. Elle crée, c’est un progrès, le poste bien utile et très indépendant de Contrôleur général des lieux de privation de liberté. Elle multiplie aussi les mesures de rigueur comme les fameuses peines planchers ou le net durcissement de la législation des mineurs. Robert Badinter la critique vertement, les toques rouge et noir soupirent d’aise quand elle quitte le gouvernement. Nicolas Sarkozy l’expédie en effet animer la liste de la droite aux élections européennes. Elle restera dix ans à Bruxelles et Strasbourg, véhémente et contestée. On y dénonce son absentéisme et sa désinvolture. On la suspecte de trafic d’influence. Mais c’est déjà Paris qui l’intéresse, qui l’occupe et qu’elle guigne avec ardeur et voracité. Elle se fait élire maire du VIIe arrondissement, ce qui n’allait pas du tout de soi, tant son profil détonne dans ce quartier bourgeois ultraconservateur, mais elle excelle en campagne. Elle lorgne la tête de liste pour conquérir l’Hôtel de Ville lui-même, mais il lui faut d’abord, elle est furieuse, laisser la place à la brillante et patricienne Nathalie Kosciusko-Morizet, aux élections de 2014. Elle s’impatiente, rue et trépigne. Six ans plus tard, sous la présidence Macron, elle obtient satisfaction, mène une campagne retentissante mais n’empêche pas la socialiste Anne Hidalgo d’être réélue. Cette fois, la voilà pourtant installée solidement à la tête de la minorité de droite. Ses algarades avec la maire deviennent célèbres. On y vient au spectacle. Elle espère bien l’emporter cette année en unissant, fût-ce au forceps, la droite et le centre macroniste derrière son nom.

C’est ce calcul – pour être impétueuse, elle n’est pas moins manœuvrière – qui explique sans doute son entrée fracassante, totalement imprévue, dans le gouvernement de Gabriel Attal au ministère de la Culture. C’est son deuxième poste gouvernemental, dix-sept ans après le premier. Auparavant, elle n’avait pas été tendre, ce n’est pas son genre, avec le parti présidentiel : « La République en marche, c’est quoi ? Un parti de traîtres de gauche et de traîtres de droite. » Emmanuel Macron passe outre, trop heureux d’enrôler au milieu de ses difficultés une star authentique venue de la droite. Elle est aussitôt la ministre la plus célèbre. Le Tout-Paris intellectuel tord le nez mais elle se présente adroitement en championne de la culture populaire. Son portefeuille lui permet (même si elle aurait préféré le ministère de l’Intérieur, elle ne doute jamais de rien) d’apparaître constamment dans l’actualité, souvent aux côtés d’Emmanuel Macron, couverture médiatique garantie. De nouveau, micros et caméras se tendent comme autrefois. Elle a beau être mise en examen pour corruption et trafic d’influence (elle conteste en bloc), elle est entreprenante et active. Elle demeure comme naturellement dans le gouvernement éphémère de Michel Barnier (n’est-elle pas LR ?), puis dans celui de François Bayrou (n’est-elle pas un symbole social rarissime ?) et encore dans celui de Sébastien Lecornu. En régime parlementaire, le vol retentissant des bijoux du Louvre l’aurait contrainte à la démission. Pas ici, pas sous la Ve République. Malgré les plaies et bosses accumulées le long de son itinéraire, malgré ses sorties de route du passé et les accusations qui la menacent aujourd’hui, toujours ministre, elle se prépare à la bataille de Paris. Elle sera donc redoutable, cinglante, effrontée, terriblement pugnace, tentant de profiter des divisions de la gauche et du reflux du centre. Elle ne retiendra pas ses coups. Pour elle, la politique c’est la guerre et toutes les armes sont bonnes. On mord et on griffe. On attaque. Rachida Dati n’est pas un parangon de vertu mais c’est une combattante féroce et un tempérament de feu. Redoutable.
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Michel Debré

Il aura été assurément l’homme le plus courroucé de la Ve République après avoir déjà été le rédacteur du Courrier de la colère sous la IVe République : Michel Debré fut perpétuellement un homme en colère. Seul peut-être, bien plus tard, Philippe Séguin, autre gaulliste gaullien, arborera pareil tempérament, en plus explosif mais moins quotidien. Le premier Premier ministre du général de Gaulle, donc de la Ve République, n’était pas patient, c’est peu de le dire. Il avait des idées sur tout, il connaissait ses dossiers comme personne, il décidait plus vite que son ombre, sans hésiter, sans toujours consulter. Il n’admettait aucun retard, aucune mollesse, aucune indécision. Il voyait large et vite dans tous les domaines et il agissait sur-le-champ. Chez lui, vivre c’était agir, réformer c’était moderniser. Dans tous les domaines simultanément, impatiemment, sur un rythme que personne n’arrivait à suivre tout à fait. D’où ses irritations, ses indignations, ses colères qui faisaient trembler les corridors des palais de la République.

Sa chance, ce fut aussi que le général de Gaulle, s’employant à inverser le sens de l’Histoire, se concentrait sur le destin de l’Algérie, sur les métamorphoses de l’empire, sur la construction de la force nucléaire, sur l’enfance tumultueuse de l’Europe, sur la réinvention des rapports avec les États-Unis et l’Union soviétique : un travail de titan qui laissait à Michel Debré une place unique dans son entreprise inouïe de métamorphoser l’État français, son administration, ses structures et même ses ambitions. Aucun Premier ministre après lui, aucun président du Conseil avant lui ne put même imaginer mener à bien sur un tel rythme, sans souffler un instant, tous ces travaux d’Hercule simultanés. Michel Debré fut à Charles de Gaulle ce que Colbert fut à Louis XIV. En aussi énergique, en aussi entreprenant, en aussi inventif, en aussi passionné mais en beaucoup plus libre et beaucoup plus furieux.

En cela, Michel Debré est inimitable. Irritant, exaspérant même, impatient, intolérant, injuste, insatiable, il a réveillé l’État, redessiné et fouetté l’administration, reconstruit, fustigé, imaginé. Il a été l’ingénieur en chef d’une nouvelle France dont Charles de Gaulle fut le grand architecte. Dernier garde des Sceaux d’une IVe République qu’il n’avait cessé de combattre (sous le gouvernement de Gaulle de 1958), puis premier chef du gouvernement de la Ve République durant trois ans et quatre mois (janvier 1959-avril 1962), avant de devoir, bien à regret, le cœur meurtri, amer et frustré, céder la place à Georges Pompidou après les accords d’Évian et le début d’une nouvelle phase. Son bilan est néanmoins immense et reste inégalé.

Qu’on en juge : il est, c’est bien connu, le père de la Constitution de la Ve République aux côtés du général de Gaulle. On peut dire sans exagérer qu’ils en sont les coauteurs. Cela suffirait déjà à beaucoup. Il a de surcroît réformé en profondeur un système judiciaire archaïque, modernisé la fiscalité (notamment celle des entreprises), contribuant ainsi avec le plan Pinay-Rueff à dynamiser notablement la production et les investissements. Il a remis sur pied le système de santé, avec en particulier la création des centres hospitaliers universitaires (CHU), imaginés par son propre père, le professeur Robert Debré, lequel passait pour le premier pédiatre d’Europe et n’était pas moins impérieux que son fils. Il a encore réformé la Sécurité sociale, mis en place le « nouveau franc », fait reculer le déficit budgétaire et l’inflation. Il a même mis fin pour quelques décennies à l’éternelle querelle scolaire en inventant un statut pour les établissements d’enseignement privés. Qui dit mieux, qui dit même autant ?

Par comparaison, la suite (qui aurait comblé beaucoup d’ambitieux) paraît presque banale. Michel Debré fut encore vingt-cinq ans député de La Réunion (contesté), vingt-trois ans maire d’Amboise, il fut même encore trois ans ministre des Finances et de l’Économie, puis ministre des Affaires étrangères à la fin du second mandat du Général, puis aussi quatre ans ministre des Armées du Président Georges Pompidou, toujours actif, toujours impérieux, toujours insatisfait, toujours entreprenant, souvent trépignant. Mais frustré : taillé pour le premier rôle, pas pour jouer les brillants seconds.

Son influence politique s’est achevée avec l’élection de Valéry Giscard d’Estaing, pour lui l’incarnation même de l’hérésie. Jacques Chirac, à peine nommé Premier ministre, s’empare du parti gaulliste au nez et à la barbe des barons. Michel Debré, indigné et impuissant, ne peut que se désespérer. Le temps du gaullisme gaullien et même du gaullisme tout court est bel et bien passé. Tout son univers menace ruine : l’Europe s’impose, les États-Unis redeviennent le grand allié, la souveraineté nationale s’effiloche irrésistiblement, rongée par la naissance de la mondialisation. La société change de siècle. L’abolition de la peine de mort, la loi Veil, ce n’est plus son époque. Il est encore élu à l’Académie française en 1988. Il aura d’ailleurs publié deux douzaines de livres ardents et denses dont les cinq tomes de ses Mémoires, un témoignage de valeur qui ressuscite sa voix. La France d’après le gaullisme n’est cependant plus sa France. Le score misérable obtenu par sa propre candidature de témoignage à l’élection présidentielle de 1981 (1,66 % des voix) l’illustre assez. Michel Debré rêvait évidemment de la succession du Général mais sans s’illusionner sur ses chances d’y parvenir. D’ailleurs, à ses yeux on pouvait succéder à de Gaulle, mais évidemment pas le remplacer. Le trône était trop haut et trop large pour les simples mortels. Michel Debré a vécu ses dernières années comme une dépossession progressive. Le flamboiement du gaullisme gaullien l’illuminait comme une grand-messe en latin. Il lui sera néanmoins resté fidèle jusqu’à la fin, ce qui aurait amplement satisfait le commun des mortels : sous son gouvernement, aux côtés et à l’ombre de son grand homme, la France a ressuscité (ce qui appartient au seul Général) mais s’est aussi modernisée et réformée – la patte Debré – comme jamais depuis la période du Consulat. De quoi s’enorgueillir, de quoi s’apaiser, s’il n’était viscéralement inapaisable. Frustré de n’avoir pu donner plus longtemps son impatiente et épuisante mesure.
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Jacques Delors

Jacques Delors est un cas très particulier. C’est un homme politique qui n’aime pas la politique ou plus exactement, pour reprendre la judicieuse distinction britannique, ne s’intéresse pas à la politics, la politique politicienne, mais se passionne pour la policy, la conduite des affaires publiques. Une originalité très peu partagée. Même le général de Gaulle ou un Pierre Mendès France, tout hommes d’État qu’ils aient été, ne négligeaient en rien la politique politicienne, quand un François Mitterrand ou un Jacques Chirac y consacraient une substantielle partie de leur temps. Jacques Delors, non. Il subissait la politique politicienne mais ne s’y mêlait pas, quitte à en ressentir plus lourdement les conséquences. Ce catholique de gauche, ce social-démocrate chrétien ne plaisantait pas avec ses valeurs et avec ses convictions. Irréductible sur les principes, vulnérable aux manœuvres des autres.

Ce n’est pas sa seule originalité. Soucieux du bien commun, selon ses convictions personnalistes, il s’engageait là où il se sentait le plus utile, conscient du poids des étiquettes mais décidé à passer outre. Ainsi a-t-il travaillé aux côtés de Jacques Chaban-Delmas, gaulliste historique mais aussi Premier ministre modernisateur et ouvert. Au sein du cabinet de Matignon, il a été pour beaucoup dans le fameux discours sur « la nouvelle société » qui a tant hérissé et même fait fulminer les pompidoliens. Il a, syndicaliste lui-même, fait évoluer les relations entre les grandes centrales syndicales et l’État, ainsi, sur un autre plan, que les rapports entre l’État et les entreprises publiques. Les socialistes ne lui ont jamais pardonné cet engagement et l’ont toujours considéré comme un social-chrétien ambigu et même, pour l’aile gauche du PS qui l’a persécuté de son mieux, comme un social-traître.

Néanmoins ministre des Finances de François Mitterrand (qui ne l’aimait pas et le lui faisait bien sentir), il a de 1981 à 1984 joué le rôle ingrat de celui qui lutte sans fin contre les dérapages économiques et financiers de son propre gouvernement. La tâche était homérique, l’exténuait et le traumatisait. Il devait se battre à la fois sur les fronts monétaire, budgétaire et financier, exposé à d’incessantes surenchères de la gauche, devant colmater les brèches (trois dévaluations en trois ans !), affronter l’inflation (14 %) et résister aux pressions de plus en plus menaçantes du marché. Pour la majorité (PC, PS, radicaux de gauche), il était presque l’allié du patronat et, pour le patronat, la caution ambiguë du socialisme. Acharné, lucide, combatif, généralement seul contre tous (seul le Premier ministre Pierre Mauroy était parfois un allié), se tuant au travail, il protestait beaucoup et se plaignait constamment, sonnait le glas, offrait sa démission, menaçait, s’isolait.

Miracle, le pire approchant, la ligne Delors, si minoritaire, s’impose avec l’aide d’un Pierre Mauroy stoïque et navré ainsi que d’un Helmut Kohl, le chancelier allemand chrétien-démocrate, lucide et compréhensif. C’est en 1983 le tournant de la rigueur et le choix définitif de l’Europe, une double rupture historique. François Mitterrand, toujours réaliste en politique, lui offre bientôt le poste de Premier ministre, sans forcément avoir envie qu’il l’accepte. Sceptique et circonspect, Delors pose comme condition de rattacher le Trésor à l’hôtel de Matignon. Refus du Président qui préfère nommer Laurent Fabius chef du gouvernement. Jacques Delors a gagné sur le front économique, monétaire, financier mais perdu sur le front politique. Vainqueur sur son terrain, vaincu sur celui des autres.

C’est Helmut Kohl qui pèse alors de tout son poids – il était massif –, pour faire nommer Jacques Delors président de la Commission européenne. La gauche française y voit naturellement la confirmation de ses soupçons : Delors n’est donc pas vraiment un des siens. Paris perd Delors, Bruxelles le gagne. L’ex-ministre des Finances devient dix ans durant le président de la Commission européenne le plus marquant et le plus fertile du demi-siècle. Sa méthode, fort peu française, est toute de pédagogie, de négociations, d’ouverture, de tolérance, d’obstination et de créativité. Inimaginable sur la scène parisienne. Il a le compromis productif et l’exploite avec une équipe brillante et enthousiaste. Son bilan est incomparable : il met sur pied l’Acte unique, le marché unique, l’accord de Schengen, il invente Erasmus et, surtout, il arrache, avec ou malgré le référendum de Maastricht, la naissance de l’euro. François Mitterrand et Helmut Kohl sont les grands acteurs de cette décennie durant laquelle l’URSS s’effondre mais, dans l’ombre, Jacques Delors déchiffre, invente, avance, prépare le terrain sans chercher à briller, à s’exposer, à revendiquer les succès et à théâtraliser son rôle : l’exercice médiatique n’est d’ailleurs pas sa spécialité, il est bien trop sobre et profondément sérieux pour cela. Delors l’européen prépare la victoire, François Mitterrand et Helmut Kohl gagnent les batailles. À Bruxelles, le président de la Commission est décidément chez lui.

À Paris, non. Le double septennat de François Mitterrand s’achève dans la morosité et l’inquiétude. Le Président est très malade, la gauche vient de subir une déroute aux élections législatives, le Premier ministre Édouard Balladur est populaire, grand favori pour la toute proche élection présidentielle. Le PS se tourne paradoxalement vers Jacques Delors pour le supplier d’être candidat. Revenu malgré lui dans l’opposition, le Parti socialiste est entré dans une phase de raidissement idéologique. Il durcit son programme mais demande à Jacques Delors le plus réformiste, le plus modéré des siens, de le représenter. Celui-ci tergiverse, hésite, publie un livre qui résonne comme un programme social-chrétien et réaliste, profondément atypique, presque incongru au sein du village gaulois. L’appel au consensus du champion d’un parti ne rêvant officiellement que rupture… Les sondages sont encourageants et puis, surprise amère pour la gauche réformiste, déception pour les sociaux-démocrates, voire pour les centristes, au cours d’une émission restée célèbre, interrogé par Anne Sinclair, il détaille les objectifs de ce que serait sa politique… pour annoncer en conclusion qu’il renonce à sa candidature. C’est la consternation, l’incompréhension.

En fait, Jacques Delors, orgueilleux et modeste n’est pas sûr d’être l’homme de la fonction et des circonstances. Après quinze années épuisantes (ministre de l’Économie et des Finances, puis président de la Commission), sa santé n’est pas bonne et sa femme redoute beaucoup l’épreuve que serait la présidence. Il va être septuagénaire. Surtout, Jacques Delors n’a pas confiance dans la majorité qui naîtrait de son éventuelle victoire présidentielle. Il tient à une coalition des socialistes et des centristes et il ne la croit pas possible. Il se défie du labyrinthe politique à venir s’il l’emporte. Il est un homme de conviction et de devoir. À Bruxelles, il était à l’aise dans la culture du compromis, à Paris il ne l’est pas dans la culture de l’affrontement. Il refuse donc l’investiture, comme l’a prévu depuis longtemps François Mitterrand. Décidément, cet homme si estimable croit à la Politique mais déteste la politique. Comment peut-on ne pas aimer Jacques Delors ?
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Éric Dupond-Moretti

Éric Dupond-Moretti est unique. Quand il s’avance sur la scène d’un théâtre pour son one-man-show, devant une salle toujours comble, lourde silhouette, visage massif, barbe et moustache taillées court, regard d’une force impressionnante, voix superbe chargée de passion, lequel de ses pairs s’exposerait ainsi, lequel oserait proclamer pareillement ses vérités et régler tant de comptes ? Le plus célèbre des avocats pénalistes français, le meilleur, ajoutent même ceux, nombreux, qui le détestent, le plus marquant aussi des gardes des Sceaux de la Ve République depuis Robert Badinter, n’a peur de rien, sauf de lui-même. Il sait qu’il n’évite pas toujours les outrances, les charges furieuses, les dérapages, les sorties de route, mais le sentiment d’injustice balaie tout depuis son adolescence et même depuis son enfance. Il y a toujours chez cette personnalité puissante un révolté qui rôde.

Son grand-père maternel, un ouvrier venu d’Italie, n’a-t-il pas été retrouvé assassiné sans qu’aucune enquête éclaircisse jamais le crime ? Son propre père, ouvrier métallurgiste, n’est-il pas mort lorsque Éric Dupond-Moretti avait seulement 4 ans ? Sa mère n’a-t-elle pas dû, simple femme de ménage, se dévouer stoïquement pour élever cet enfant puis adolescent si doué mais si turbulent ? Et puis, il l’a maintes fois raconté lui-même, n’a-t-il pas à 14 ans été si choqué en entendant à la radio l’annonce de l’exécution de Christian Ranucci dans l’affaire dite du pull-over rouge, que c’est ce jour-là même qu’il a décidé de devenir plus tard avocat ? De quoi forger un caractère tumultueux et agressif, de quoi le faire ressembler, lorsqu’il pénètre dans le prétoire, à un taureau furieux.

Car il devient bien avocat, et quel avocat ! Des débuts modestes après des études bousculées à Lille dans ce Nord qui est sa province, financées par des « petits boulots », mais tout de même achevées en colauréat du concours d’éloquence de la Conférence du stage. Un succès de prestige. Et puis, vite remarqués, des succès qui s’accumulent, une notoriété qui se construit, un cabinet à Lille puis un autre à Paris et une célébrité qui émerge.

Dupond-Moretti devient « Acquittator », c’est son surnom au barreau, de l’affaire VA-OM à Outreau (sa première grande performance reconnue) ; de l’affaire Érignac à l’affaire Kerviel, de l’affaire Colonna à l’affaire Karabatic ou bien encore Tapie, Benzema, Cahuzac, Balkany. L’« ogre des assises », c’est un autre surnom, apostrophe les procureurs, bouscule la cour (et parfois ses confrères), multiplie les incidents. On le déteste mais il gagne comme personne. Mi-bulldozer, mi-Démosthène. Il fête son centième acquittement, puis son cent quarante-cinquième avant d’entrer en politique. C’est une star, avec son couvert à la télévision, sa réputation de chasseur (il chasse même au faucon), sa passion pour la corrida. Pas du tout « comme il faut ». On lui consacre des livres et des films. Il se fait des ennemis par brassées entières. La plupart des magistrats le détestent, beaucoup le craignent, la quasi-totalité des avocats le jalousent. L’« ogre du Nord » est au firmament de la barre.

C’est alors, déflagration dans le monde judiciaire et stupéfaction dans le monde politique, qu’Emmanuel Macron le nomme en 2020 ministre de la Justice, garde des Sceaux dans le gouvernement de Jean Castex. C’est un choc. Jusqu’alors, son cœur penchait à gauche, il avait même présidé un comité de soutien à Martine Aubry pour les municipales de Lille des années auparavant. L’injustice, les inégalités, la pauvreté, c’étaient des thèmes qui lui parlaient, des expériences qu’il avait vécues. Et voilà qu’il entre siéger dans un gouvernement de centre droit, à un poste-clé, un des quatre portefeuilles régaliens, à un moment si chaotique et sans aucune préparation. La surprise est immense. Il aura d’ailleurs été la seule personnalité connue issue du monde civil à connaître pareil destin gouvernemental sous la présidence Macron. Le chef de l’État aime les risques, les audaces, les témérités et les contre-pieds. Avec Éric Dupond-Moretti place Vendôme, il se surpasse.

Les magistrats s’étranglent de rage, les policiers s’inquiètent. Le premier président et la procureure générale de la Cour de cassation, les deux plus hauts magistrats de France, publient dans Le Monde en guise d’accueil une tribune, fait sans précédent, qui ressemble à un réquisitoire. Très déplacé et très théâtral. Les syndicats suffoquent d’indignation, la gauche proteste par principe. Éric Dupond-Moretti restera pourtant plus de quatre ans à son poste, sous trois gouvernements successifs, et y marquera. En bien comme en mal.

En bien parce qu’il obtient ou qu’il arrache aux Premiers ministres le plus difficile : l’argent pour la justice. En quatre ans, son budget augmente de 33 %, un grand privilège qui lui permet de programmer enfin des recrutements de magistrats, de greffiers, de surveillants pénitentiaires (dont les salaires sont revalorisés), et de lancer un programme de construction d’établissements pénitentiaires. En bien encore, une politique intelligente de l’amiable au civil, un Code pénal équilibré pour les mineurs, le durcissement de la lutte contre les violences intrafamiliales ou même, c’est bien joué, la confiscation des avoirs des criminels pour les frapper au portefeuille. Et, critère éternel pour un garde des Sceaux, des rapports sains et équilibrés entre la chancellerie et les procureurs. À quoi il faut ajouter, bien sûr, la constitutionnalisation de la liberté d’avortement.

En revanche, pas de grande réforme symbolique qui aurait signé pour l’éternité son passage place Vendôme, et surtout un climat de tension perpétuelle avec les syndicats… Et même un conflit judiciaire violent avec eux. Il est vrai que la présidente de l’Union syndicale des magistrats a accueilli sa nomination comme une « déclaration de guerre ». De son côté, ulcéré à bon droit, il a porté plainte contre des magistrats qui, dans l’instruction de la fameuse affaire Bismuth dans laquelle était impliqué Nicolas Sarkozy, avaient épluché ses conversations téléphoniques, théoriquement protégées par son statut d’avocat. Il retire certes sa plainte quand il est nommé au gouvernement mais un garde des Sceaux en conflit ouvert avec le parquet national financier juste avant d’entrer en fonctions, cela s’appelle de l’inédit. Pire, la situation se complique encore lorsqu’à la suite d’une enquête administrative sur les magistrats en question, ceux-ci portent plainte contre lui, le traduisant automatiquement devant la Cour de justice habilitée à examiner les actes des ministres : le garde des Sceaux devant la Cour de justice ! L’humiliation est sévère, sa colère, jupitérienne. Il se défend avec sa combativité de guerrier et son talent d’incomparable plaideur. Il arrache la relaxe. Mais sa meurtrissure et son ressentiment le taraudent. À l’Assemblée nationale, là encore sa combativité et sa faculté d’indignation lui jouent des tours. Parfois d’une éloquence irrésistible, parfois s’abaissant à des gestes triviaux (deux bras d’honneur au sein de l’Assemblée nationale). Un de ses collègues du gouvernement lâche avec délectation : « On dirait King Kong en laisse ». Aucun autre ministre n’affiche pareil tempérament depuis le début de la Ve République. La malencontreuse dissolution met fin inopinément à son épopée ministérielle. Il ne la regrette pas, bien au contraire, mais il ne la renouvellera pas. Éric Dupond-Moretti est décidément, oui, unique.
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Laurent Fabius

C’est lui que François Mitterrand avait imaginé comme son dauphin, c’est lui qu’il aurait espéré voir lui succéder un jour : Laurent Fabius était programmé pour devenir l’héritier, si Dieu le voulait, du premier Président socialiste de la Ve République. Mais Dieu n’a pas voulu. L’affaire du sang contaminé – dans laquelle le jeune Premier ministre n’avait pourtant rien à se reprocher, comme la Haute Cour de la République a fini par l’établir – lui a brutalement barré la route. Ce scandale d’État, non seulement il en était innocent mais il avait tout fait pour le combattre. La vie politique est rarement juste. En l’occurrence, elle ne l’a pas du tout été. L’opinion publique, traversée de préjugés, y compris de fantasmes antisémites imbéciles, excitée par l’extrême droite, lui était devenue hostile : trop brillant, trop privilégié, trop diplômé, trop fortuné, trop pressé, et juif au moment où le Front national de l’antisémite Jean-Marie Le Pen prenait justement son essor. Le tropisme égalitariste français a frappé une fois de plus. Tant d’envergure et de dons, c’était insupportable. Laurent Fabius n’a pas été président de la République, ce poste pour lequel il semblait cependant si bien préparé.

Socialiste pur et dur en 1981 (pouvait-il être sincère ?), puis résolument réformiste. Mitterrandiste breveté mais non prosterné comme tant d’autres. Intransigeant sur les droits de l’homme, de plus en plus distant des communistes qui ne siégeront d’ailleurs pas dans son gouvernement. Transhumant graduellement du mitterrandisme onirique de la victoire de 1981 vers une social-démocratie compatible avec ce que plus tard, quand il aurait pu être chef de l’État, tenteront Tony Blair au Royaume-Uni et Gerhard Schröder en Allemagne. À défaut, ce surdoué, admirablement formé (Normale Sup, major de l’agrégation de lettres modernes, Conseil d’État), de surcroît excellent cavalier, galope de poste en poste : directeur de cabinet de François Mitterrand au meilleur moment (1979-1981), secrétaire d’État au Budget, le tremplin rituel de la République, dès 1981 (Jacques Delors, ministre de l’Économie et des Finances, le regardait comme l’espion politique de l’Élysée), puis ministre de l’Industrie et, deux ans plus tard, à 37 ans, Premier ministre à la stupéfaction générale et, pour des raisons opposées, à l’inquiétude de la gauche comme de la droite. Malgré ces préjugés et ces envieux, résolu et réaliste à ce poste, sur une ligne bien différente de celle qu’il soutenait trois ans plus tôt et sans le moindre état d’âme. C’est peu dire que sa trajectoire a été fulgurante. On n’avait pas vu chef de gouvernement aussi jeune depuis le duc Decazes, président du Conseil à 39 ans en 1819, lors de la Restauration.

Laurent Fabius est assurément un esprit supérieur qui, tout juvénile qu’il soit, en impose à ses collaborateurs et à la plupart des ministres, malgré la concentration très inhabituelle de fortes personnalités au sein de son gouvernement : Gaston Defferre, Pierre Bérégovoy, Robert Badinter, Pierre Joxe, Jean-Pierre Chevènement, Michel Rocard, Roland Dumas, Michel Delebarre, Jack Lang. Nouveauté, autorité, modernisme (en matière de communication, l’expérience n’a pas du tout réussi), large majorité à l’Assemblée nationale, prudente distance vis-à-vis de son bienfaiteur (« Lui, c’est lui ; moi c’est moi »), réalisme retrouvé et cependant très vite, passée la sidération, impopularité. Les circonstances il est vrai ne sont pas bonnes filles. Le tournant de la rigueur vient de doucher l’enthousiasme du peuple de gauche. Le plan sidérurgie, nécessaire, est sévère. L’opposition, menée par un Jacques Chirac déchaîné qui l’étrille lors d’un face-à-face télévisé demeuré célèbre, vient de gagner les élections municipales et sent le vent tourner en sa faveur. L’affaire du sang contaminé l’atteint profondément, l’affaire du Rainbow Warrior (ratage spectaculaire, malheureusement entaché de surcroît par la mort d’un homme, d’une opération des services secrets français) l’affaiblit également. Là encore, la faute n’est pas de son fait mais de celui de la Défense et de l’Élysée : il se démarque donc, on se gausse de lui. Il ne trouve pas beaucoup de défenseurs au sein de son propre gouvernement. On l’y juge cassant, personnel, distant. On le jalouse surtout pour la prédilection que François Mitterrand marque (et marquera encore) en sa faveur.

Car outre ces promotions éclairs, le Président a veillé à ce qu’il bénéficie plus tôt d’une circonscription législative inexpugnable en Seine-Maritime, adossée à une municipalité acquise (Le Grand-Quevilly). Il sera de surcroît conseiller général, président du conseil régional de Haute-Normandie, président de l’agglomération de Rouen : ce que l’on appelle un fief et même un apanage, dont il s’occupe d’ailleurs méticuleusement avec une chaleur humaine qu’on ne lui connaît pas dans la capitale. Là il règne près de quarante ans. La main du roi le soutient encore systématiquement dans son éternelle tentative de conquête du Parti socialiste. Malgré la discipline rigoureuse et inconditionnelle du courant qui le suit au PS (ses rivaux le regardent comme une garde prétorienne), malgré l’onction perceptible du palais de l’Élysée, rien n’y fait : Lionel Jospin, Michel Rocard et Pierre Mauroy lui barrent le chemin par deux fois.

Cela ne l’empêche pas de poursuivre une trajectoire que beaucoup au PS jugent encore trop enviable. Ne le voilà-t-il pas président de l’Assemblée nationale par deux fois, excellent, ses adversaires et même ses camarades le reconnaissent. Il est encore ministre de l’Économie et des Finances au sein du gouvernement Jospin, plus détendu, plus cordial, donc plus apprécié. Ironie du sort, c’est lui qui, européen des plus tièdes, on le vérifiera en 2005 lorsque, bravant son parti, il s’oppose frontalement à la Constitution européenne, c’est lui qui pilote le passage historique du franc à l’euro. Moins populaire à ce poste que Dominique Strauss-Kahn un peu plus tôt, il domine toujours ses dossiers avec une compétence et une autorité exaspérantes pour ses rivaux, qu’il surplombe avec dédain, parfois avec arrogance.

Cela se reproduit encore, c’est sa marque et sa destinée lorsque, cette fois de 2012 à 2016, il devient sous la présidence Hollande ministre des Affaires étrangères, se distinguant notamment, multirécidiviste, avec la négociation de la célèbre Conférence de Paris sur le climat (COP 21) où il joue un rôle décisif. Épilogue digne de lui, il ne quitte le Quai d’Orsay que pour la présidence du Conseil constitutionnel. Il fait, cela va de soi, un président marquant. Il est même, l’âge venant, apprécié des huit autres Sages. Impressionnant et presque humain. Il a fort à faire pour défendre l’institution contre alternativement la gauche, la droite et l’extrême droite qui l’accusent les uns de censure (pourtant parfaitement fondée juridiquement) à propos de la réforme des retraites, les autres de censure (tout aussi fondée) de la loi sur l’immigration. Il redoute aujourd’hui à juste titre la tentation de l’illibéralisme qui rôde dans l’Hexagone et que portent le Rassemblement national et même une large fraction de LR. Au total, une trajectoire exceptionnelle, remarquable, hormis deux choses : la popularité et la présidence de la République dont l’affaire du sang contaminé lui barre violemment le chemin, on l’a dit. D’ailleurs, quand il s’y risque enfin dix ans après, c’est trop tard. Les plaies du désaccord frontal sur les institutions européennes n’ont pas cicatrisé, c’est logique. Il est devancé à la primaire socialiste par Ségolène Royal et Dominique Strauss-Kahn qui incarnent deux manières opposées de rénover la vie politique. Il aura donc eu la carrière peut-être la plus complète et la plus comblée de sa génération. Sauf le Graal. Injustement ?
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Olivier Faure

Olivier Faure est un cas à part. Très à part. C’est un homme politique professionnel, entièrement dédié à sa vocation. C’est même un homme politique de poids, premier secrétaire du Parti socialiste depuis sept ans, donc le leader du seul parti de gouvernement de gauche, un parti qui tient largement entre ses mains l’avenir des ministères de la fin du second quinquennat d’Emmanuel Macron. Il a censuré et abattu Michel Barnier, il a décidé du sort de François Bayrou. Celui de Sébastien Lecornu est tout entier entre ses mains. Il figure donc naturellement parmi les présidentiables. C’est sur la scène politique ce qu’on appelle un poids lourd. Et pourtant, personne ne le connaît vraiment, personne ne le décrypte réellement, personne ne le comprend aisément. Le qualificatif qui revient le plus souvent à son sujet, c’est « énigmatique ». Alors que les hommes et les femmes politiques de sa génération font de leur médiatisation une obsession, lui se montrait le moins possible sur les plateaux de télévision, dans les studios de radio et dans les colonnes des journaux. Il « fait le job », il n’en rajoute pas. De son point de vue, il a d’ailleurs peut-être raison, car il n’y brille pas, trop retenu, trop pudique, trop prudent.

Il lâche bien comme tout le monde quelques « petites phrases », mais elles marquent peu, sauf lorsque la censure hésite et menace. Ce n’est pas un tribun, il n’a pas de charisme. On le dit habile, patient, fin, mais il n’est assurément pas un stratège comme François Mitterrand, un tacticien comme François Hollande, un idéologue comme Michel Rocard, un intellectuel comme Jacques Delors. Pas davantage un homme de gouvernement ou un homme d’État comme Lionel Jospin ou Laurent Fabius, voire comme Manuel Valls ou Bernard Cazeneuve. Il n’a d’ailleurs jamais siégé dans un gouvernement. Il n’a pas le charisme d’une Ségolène Royal, a fortiori d’un Dominique Strauss-Kahn jadis. Il est l’homme mystère dont on s’accorde à dire qu’il est indéchiffrable. Même son autobiographie, son autoportrait, Je reviens te chercher, opportunément publiée à la veille du dernier congrès du PS, explique d’où il est, d’où il vient, ce qu’il a fait, mais pas qui il est. Olivier Faure ou le sphinx socialiste.

On connaît pourtant bien sa trajectoire qui n’est vraiment pas banale : un grand-père maurassien, un autre ministre du Viêt-minh, c’est intriguant. Un père inspecteur des impôts, une mère infirmière, c’est plus banal. Olivier Faure, cela se voyait davantage lorsqu’il était enfant et adolescent, est donc eurasien et a souffert du racisme, à coup sûr une des clés de son étrange personnalité. Socialiste dès 16 ans, bientôt secrétaire général des jeunes rocardiens (il succède à Manuel Valls), un DEA de droit, un autre de sciences politiques, puis collaborateur du président socialiste de la commission des lois de l’Assemblée nationale. Du classique. Un bref passage dans le secteur privé ne l’empêche pas d’être candidat (battu) aux cantonales puis de devenir bientôt conseiller de Martine Aubry, ministre aussi marquante qu’autoritaire du Travail et de l’Emploi. Brièvement directeur de cabinet de François Hollande (premier secrétaire du PS), il est surtout cinq ans secrétaire général du groupe socialiste de l’Assemblée nationale impeccablement présidé par Jean-Marc Ayrault : celui-ci sera son vrai mentor et, lorsqu’il devient Premier ministre de François Hollande, en fait son conseiller spécial puis l’aide à se faire élire député socialiste de Seine-et-Marne en 2012. Voilà un apparatchik récompensé. Il a 44 ans, ce n’est donc pas un enfant prodige, et le PS va bien mal. Cela lui permet de devenir sans bruit mais promptement vice-président du groupe parlementaire puis, le poste est clé, président du groupe socialiste à l’Assemblée nationale (en 2016) : aile gauche mais pas frondeur, critique acide mais sans fracas de François Hollande et de Manuel Valls, travaillant méthodiquement sa circonscription mais guère remarqué. Discret sur lui-même (quatre enfants, deux unions). Discret tout court. La seule fantaisie qu’on lui connaisse est d’adorer dessiner, y compris ses interlocuteurs sous leur nez, avec assez de talent pour qu’il publie une bande dessinée fort ironique sur la campagne de 2007 de Ségolène Royal. Ce talent atypique entrouvre l’hypothèse vraisemblable d’une personnalité cachée plus forte que son apparence ordinaire. L’irruption d’Emmanuel Macron, le désastre socialiste de 2017 le poussent en avant au milieu de rangs qui s’éclaircissent brutalement. Il tient bon plus qu’il ne s’impose, il résiste plus qu’il ne brille. Toujours aussi calme, toujours aussi actif, toujours aussi prudent, toujours aussi discret, éternellement indéchiffrable.

Dans le désert socialiste, il s’impose en fait avec méthode. Le voilà élu premier secrétaire du PS en 2018, avec notamment l’appui de Martine Aubry, contre le candidat de François Hollande, désormais ancien président de la République, mais pas du tout retraité de la politique. Premier secrétaire, jadis et naguère, c’était un coup d’éclat, voire un coup de tonnerre. Avec Olivier Faure, cela ressemble à une péripétie. Toujours passe-muraille, toujours indéchiffrable, toujours silencieux, toujours plus haut. Pourtant, il devient imprudent de le sous-estimer puisqu’il va savoir gagner quatre congrès, les deux derniers certes sur le fil. Donc, accrocheur et manœuvrier. Il reste tout aussi impossible de lui attribuer cependant une ligne politique claire. Il se dit socialiste mais il avale, digère et avalise sans difficulté les programmes de rupture brutale avec l’économie de marché imposés par les Insoumis. S’il demeure constamment dans l’opposition proclamée à Emmanuel Macron et à ses gouvernements, sa ligne politique prend néanmoins de brusques tournants électoralistes sans le moindre complexe. Sinueux et hyperréaliste pour ne pas dire cynique. C’est un spécialiste avéré des virages sereins plus que des lignes droites bien balisées. Mais cela peut être efficace et c’est ce qui l’enracine à la tête du PS. Faussement humble, vraiment manœuvrier.

Il se démarque derechef de François Hollande, qu’il qualifie de social-libéral. Aux élections européennes de 2019, il a l’audace inattendue de choisir Raphaël Glucksmann, bien plus à droite que lui, bien plus moderne aussi, comme tête de liste, avec à l’arrivée un résultat modeste mais honorable (6,2 %). En 2020, il mène au contraire une campagne très « union de la gauche » aux élections municipales. Zigzag. À l’élection présidentielle de 2022, il soutient du bout des lèvres Anne Hidalgo, la maire de Paris. C’est un désastre qu’il a pressenti et où il ne veut pas se brûler les doigts. Aussitôt après, il s’allie imperturbablement avec Jean-Luc Mélenchon pour les élections législatives, avalant sans broncher un programme d’extrême gauche pour sauvegarder (d’extrême justesse) un groupe parlementaire socialiste à l’Assemblée nationale. Voilà quelqu’un qui sait affaler la voile ! Après quoi, en 2024, il impose derechef Raphaël Glucksmann, plus social-libéral que jamais, aux élections européennes, avec cette fois un score encourageant (13,7 %).

La dissolution change tout, il improvise imperturbablement avec les Insoumis, le PC et Les Écologistes un Nouveau Front populaire. C’est un tournant à angle droit, un de plus, mais un succès puisque la gauche arrive en tête et que le PS se fortifie… sur la base du programme des Insoumis. Il est alors fugitivement question qu’il soit choisi comme candidat Premier ministre de la gauche mais Jean-Luc Mélenchon s’y oppose impérieusement. C’est alors lui qui avance le nom de Lucie Castets, une inconnue qui s’avère compétente et loyale mais derechef bien plus à gauche que lui.

L’idéologie ne l’embarrasse donc pas. Il fait tomber le gouvernement Barnier, il concède un répit au gouvernement Bayrou, avant de l’achever. Il tient ostensiblement entre les mains le destin ou plutôt la survie du gouvernement Lecornu. Il négocie beaucoup en catimini avec le Premier ministre, parvient même à un compromis sur la loi de financement de la sécurité sociale, à la fureur des Insoumis. Toujours discret, toujours secret, toujours influent, alternant un coup de barre à gauche puis un coup de barre à droite. On jurerait un grand baron de la IVe République, plus réaliste qu’idéologue, plus habile que flamboyant, plus secret que transparent, bon manœuvrier et curieux stratège, médiocre orateur et habile négociateur, avalant sans broncher les programmes les plus indigestes pour sauvegarder les circonscriptions socialistes. Et si son modèle était finalement Guy Mollet, immuable secrétaire général de la SFIO (le PS de l’époque) de 1946 à 1969, et gouvernant contesté, redoutable tacticien, pitoyable homme d’État, idéologiquement très à gauche, politiquement plus à droite ? Comme lui, un sphinx puissant et indéchiffrable. Une incertaine idée de la politique.
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Richard Ferrand

Il est ce que les grands parfumeurs appellent un « nez ». Richard Ferrand n’arbitre certes pas entre les plus subtiles senteurs de la flore mais perçoit mieux que quiconque, évalue mieux que quiconque le poids et les conséquences des informations politiques. Autour d’Emmanuel Macron où l’on compte beaucoup d’éminents experts des champs gouvernementaux mais fort peu de vrais connaisseurs de la politique, il est donc particulièrement précieux. Aujourd’hui retiré de la vie politique active depuis qu’il a perdu son mandat de député et par la même occasion la prestigieuse présidence de l’Assemblée nationale qu’il occupait si bien (lors du grand reflux macroniste de 2022), intronisé à la tête du Conseil constitutionnel, il conserve son instinct, son flair, sa réactivité. Il est demeuré l’un des conseillers les plus proches et les plus influents du président de la République, peut-être la meilleure cervelle politique de son entourage, avec cette particularité : il dit sans détour ce qu’il pense, avec franchise, s’il le faut avec rudesse, quelquefois avec colère. Comme sa fidélité est aussi solide que son caractère peut être exigeant, il a été consulté quasiment en chaque occasion par le chef de l’État. Pas une péripétie sans que celui-ci l’interroge, pas une initiative politique sans qu’elle soit préalablement testée auprès de lui, pas une nomination ministérielle sans qu’on recueille sa recommandation… Quitte à faire le contraire. Ainsi a-t-il contribué à bloquer la nomination de Catherine Vautrin comme Première ministre et milité pour qu’Élisabeth Borne entre à l’hôtel de Matignon. Ainsi a-t-il tenté de freiner l’ascension accélérée de Gabriel Attal. Ainsi a-t-il suffoqué dès qu’il a été question de la funeste dissolution de l’Assemblée nationale. Tantôt suivi, tantôt ignoré mais toujours sollicité, toujours invité aux réunions de crise comme aux dîners de travail, toujours inondé de SMS et saturé d’appels téléphoniques. Un statut aussi officieux que marquant, aussi flatteur qu’insolite. Une position atypique et enviée, à qui sa position du Conseil constitutionnel impose d’être discrète, quasi secrète. Mais toujours influente.

Pourtant, Richard Ferrand n’a pas été particulièrement précoce en politique. Après avoir tâté du journalisme, puis de la communication, il fait ses armes au cabinet du secrétaire d’État socialiste Kofi Yamgnane, alors très à la mode. Après la défaite de celui-ci, emporté par la déroute législative socialiste de 1993, Richard Ferrand choisit de s’installer en Bretagne et, par l’intermédiaire du ministre battu, mais toujours influent, entre aux Mutuelles de Bretagne. Il les trouve en piteux état et les redresse vigoureusement, jusqu’à en prendre bientôt la tête. Une expérience d’entreprise alors pas banale du tout dans les milieux politiques de gauche. Elle lui vaut néanmoins d’être accusé de conflit d’intérêts, une affaire qui le poursuivra longtemps, lui nuira beaucoup, l’affectera énormément : il tient à sa réputation d’honnêteté et ne sortira des polémiques que vingt ans plus tard, quand la Cour de cassation confirmera définitivement la prescription. Ce sera la zone d’ombre qui obscurcira ses succès et le tenaillera en lui inspirant un vif sentiment d’injustice qui ne cicatrisera pas. Elle a bien entendu refait surface dans les polémiques impitoyables qui ont marqué sa nomination à la tête des neuf Sages de la rue de Montpensier.

En revanche, en politique comme à la tête des Mutuelles de Bretagne, il apprend vite et se hisse vigoureusement. Il s’implante dans le Finistère, lui qui est né en Aveyron, devient conseiller général puis régional chargé par Jean-Yves Le Drian, l’impérieux duc de Bretagne, de piloter le groupe socialiste. Candidat aux élections législatives en 2007 à la demande de Kofi Yamgnane, il est battu sur le fil (avec 49,8 % des voix). Il réitère en 2012, cette fois malgré Kofi Yamgnane, est largement élu (58,4 % des voix). Le voilà député, proche des « frondeurs » menant une guérilla anti-Hollande. La vie interne grinçante du PS ne l’intéresse pas du tout, la politique nationale au contraire le saisit. On le remarque vite au palais Bourbon et, deux années seulement après son entrée à l’Assemblée nationale, il est choisi comme rapporteur général de la fameuse loi Macron de modernisation économique. C’est la reconnaissance d’un talent mais c’est surtout la rencontre avec Emmanuel Macron, le coup de foudre, l’adhésion entière au projet de loi iconoclaste et, bien plus encore, aux ambitions spectaculairement naissantes du jeune ministre de l’Économie. Il est le premier député à se placer publiquement dans son sillage, à devenir bientôt secrétaire général d’En Marche !, à s’engager sans réserve, à être chargé de sélectionner les candidats innombrables et inexpérimentés aux élections législatives de 2017… ainsi que de distribuer les investitures. Il participe pleinement à la chevauchée victorieuse. Il est d’emblée du cercle restreint des vrais intimes.

Ministre aussitôt mais ministre éphémère (l’affaire des Mutuelles de Bretagne l’oblige à démissionner), puis sans désemparer président du groupe macroniste à l’Assemblée (il s’y fait des ennemis, on le juge autoritaire, voire cassant), pour s’établir bientôt président de l’Assemblée nationale. Cette fois, il apprend vraiment vite, habile, consensuel, respecté mais toujours ferme… jusqu’à la déroute de 2022 dans son fief personnel. C’est à partir de ce moment que s’établit son nouveau rôle de conseiller, de confident aux yeux toujours bien ouverts, fidèle à jamais mais ne mâchant pas pour autant ses mots, conservant son libre arbitre, jouant de sa franchise abrupte et de sa finesse redoutée. Indispensable mais pas irrésistible, aussi discret qu’influent.

Emmanuel Macron lui propose fermement la présidence du Conseil constitutionnel, à pourvoir en mars 2025. Il réfléchit, consulte, accepte, se bat. La gauche tout entière s’oppose à sa nomination. La droite, menée par Laurent Wauquiez qui y voit une manière de prendre l’avantage sur Bruno Retailleau, tente de le bloquer. Le Rassemblement national s’abstient. Il passe l’obstacle avec une petite, toute petite voix d’avance, mais sa brève campagne a été talentueuse. Il va peser lourd neuf ans, sous trois mandats présidentiels successifs. Il sera le garant de l’État de droit et du respect des institutions. Rude tâche en pleine tourmente politique, alors que toutes les alternances sont possibles, quasiment probables, inévitablement tumultueuses. Il en deviendra l’arbitre suprême – aussi décisif que contesté. Déterminant et exposé.
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Marc Fesneau

Il mérite d’être nominé pour l’Oscar du meilleur second rôle en politique. Marc Fesneau est sympathique et sait se rendre sympathique. Il n’est pas devenu à la longue le bras droit de François Bayrou par hasard, son dauphin peut-être, en tout cas le président populaire et influent du groupe MoDem à l’Assemblée nationale : un rôle clé, surtout avec cette rocambolesque tripartition du palais Bourbon. Marc Fesneau est à l’aise dans la complexité, solide dans la fragilité. Les députés l’apprécient presque tous pour sa cordialité, pour sa tolérance, à l’exception évidemment des élus du Rassemblement national et aussi de certains écologistes pour qui il incarne le monde agricole d’hier, corporatiste et trop indifférent selon eux aux conséquences du réchauffement climatique et aux nécessités d’inventer un nouveau modèle rural.

La grande majorité des parlementaires est d’un autre avis. Un leader centriste à l’écoute des autres partis, un président de groupe plébiscité par ses propres troupes, ça n’est pas si fréquent. Un homme de dialogue mais aussi de conviction, habile mais franc du collier, patient, attentif et modeste, actif mais jamais tonitruant, servant sa famille politique (et bien sûr François Bayrou) sans tirer la couverture à lui, sans esclandre mais sans faiblesse. Original. Rien à voir avec ses homologues, les stars comme Laurent Wauquiez pour LR ou Gabriel Attal pour les macronistes. Rien à voir avec les esclandres de l’Insoumise Mathilde Panot ou avec les slaloms de Boris Vallaud, eux aussi à la proue de leurs partis au palais Bourbon. Marc Fesneau ne brille pas, ne scintille pas, ne tonitrue pas. Ce n’est pas un immense orateur. Il ne court pas les médias, il n’y est d’ailleurs pas particulièrement à l’aise, mais il trace son chemin, aux aguets, à la recherche du consensus plutôt que de l’affrontement, en bon démocrate-chrétien. Les ténors l’apprécient parce qu’il n’est pas présidentiable, les fantassins l’apprécient parce qu’il leur ressemble. En mieux.

Car attention : Marc Fesneau est chasseur, banal pour quelqu’un d’immergé à la campagne en Touraine, longtemps maire de Marchenoir (sept cents habitants) où il a acheté et habite la maison de son grand-père. Mais ce n’est pas un chasseur comme les autres : il chasse à l’arc, ce qui implique silence, précision, patience, concentration… et une combativité intense et contrôlée. Original en tout cas, comme l’est l’allure de ce roux aux couleurs écossaises et aux cheveux indisciplinés. Marc Fesneau est faussement banal, superficiellement effacé, énergiquement centriste, résolument bayrouiste… Tout en tenant parfois tête comme personne à son chef de file. C’est aussi, c’est surtout, un politique dans l’âme. Conseiller municipal à 24 ans (à Marchenoir bien sûr) après des études agricoles, assistant parlementaire de Jacqueline Gourault, passant alors à trente ans un diplôme de Sciences Po, ce qui n’est pas banal. La sénatrice, cheffe de file du MoDem dans la région, lui enseigne les recettes de l’implantation locale et la nécessité des compromis pragmatiques. Il est bientôt conseiller régional et surtout, à 39 ans, secrétaire général du MoDem, c’est-à-dire numéro deux de fait après la disparition tragique de Marielle de Sarnez qui avait formé avec François Bayrou un tandem absolu.

Et puis, tandis qu’il continue à s’imposer méthodiquement au cœur de la Beauce, la révolution Macron le porte à la députation. Vainqueur d’emblée, il sera réélu sans coup férir en 2022 et 2024. Première originalité, il décline l’invitation, pourtant si flatteuse pour un novice, d’entrer sur-le-champ dans le gouvernement d’Édouard Philippe : trop tôt, trop vite, pense-t-il. François Bayrou et Marielle de Sarnez contraints de quitter leurs ministères (l’affaire des assistants parlementaires européens), il lui faut cette fois-ci se faire ministre d’urgence pour y symboliser un MoDem ébranlé. Cela l’oblige à quitter la présidence du groupe à l’Assemblée nationale qu’on lui a offerte sur un plateau, presque naturellement. Il y avait déjà défendu l’autonomie et l’influence centriste face à l’hégémonisme et à la fringale des macronistes innombrables.

Le voilà donc ministre malgré lui, c’est peu fréquent, chargé des Relations avec le Parlement, un poste éminemment politique sous les gouvernements Philippe puis Castex. De l’avis général, son sens du compromis et du dialogue fonctionne bien. Il aurait aimé reprendre la présidence de son groupe mais, François Bayrou retranché à Pau et Marielle de Sarnez disparue, il devient inévitablement le porte-drapeau du MoDem au sein du gouvernement. On le promeut même (gouvernements Borne et Attal) ministre de l’Agriculture : c’est son sujet de prédilection, mais ce n’est pas sa plus grande réussite. Les puissants et turbulents syndicats agricoles reconnaissent son sens du dialogue mais entrent en guerre contre les gouvernements, exaspérés par la lenteur des décisions, la complexité des réglementations, les crises de certaines filières et la surtransposition des normes européennes qui handicapent tant la France. Marc Fesneau doit affronter la fronde, parfois plus que houleuse. Ce n’est pas son terrain favori, lui qui préfère tant négocier et toper.

Avec l’arrivée de Michel Barnier il n’est donc pas mécontent de retrouver « sa » présidence du groupe MoDem, bien au contraire. Et puis, miracle impromptu, François Bayrou s’impose comme Premier ministre. Le leader du MoDem devient, c’est la première fois sous toute la Ve République pour un centriste, l’hôte de Matignon. À la tête du groupe MoDem, Marc Fesneau est désormais le bras armé de Matignon au palais Bourbon. Son négociateur et son éclaireur, celui qui peut lui dire en tête-à-tête ses quatre vérités, et ne s’en prive pas. Un accomplissement ou un tremplin ? Un second rôle ou un héritage ? La censure du Béarnais et l’installation mouvementée de Sébastien Lecornu à la tête du gouvernement l’ancrent plus que jamais en leader parlementaire du centrisme. Une position difficile, exposée, fragile et parfois déterminante.







29
Raphaël Glucksmann

Il y a un idéaliste parmi les candidats à l’élection présidentielle de 2027 et il s’appelle Raphaël Glucksmann. Ce n’est pas que les autres prétendants soient des cyniques. Ils ont bien entendu de solides convictions, mais ce sont aussi des hommes et des femmes politiques professionnels, avec leurs fiefs électoraux, leurs partis, leurs groupes parlementaires, leurs contraintes et leurs compromis. Rien de tel chez Raphaël Glucksmann. C’est un intellectuel autogéré, cultivé, vaillant, candide, avec certes derrière lui une petite formation politique – Place publique –, mais toujours une totale liberté de mouvement. Social-démocrate affiché, il n’existe évidemment dans la violente bataille présidentielle qui s’annonce que parce que personne ne s’impose au sein du Parti socialiste, sinon peut-être François Hollande, mais alors en pointillé, en réserve du socialisme. Raphaël Glucksmann, lui, est quasiment sur les rangs mais, comme on le dit pour le baccalauréat, en candidat libre, ne sortant d’aucun établissement officiel. C’est une force, une faiblesse, en tout cas une singularité. Il a plus de supporters que de militants, d’abonnés sur Instagram (huit cent mille, bien loin devant ses concurrents) que d’argent ou d’élus dans son sillage. À ce stade, il est une curiosité, il inquiète, il divise, il ne joue pas le jeu. Il est lui-même, romanesque, parfois encore naïf, européen enthousiaste et vraiment engagé, droit-de-l’hommiste intransigeant et courageux, il va sur le terrain à ses risques et périls, y compris dans un pays en guerre comme l’Ukraine. À coup sûr unique en son genre parmi les candidats potentiels. Fervent et vulnérable. Un amateur au milieu de professionnels chevronnés.

En revanche, il ne vient pas de nulle part. Il a grandi chez des parents tous deux intellectuels connus et très engagés, dans un appartement bohème du XXe arrondissement. Enfants de Mai-68, ex-maoïstes, désormais avant tout droit-de-l’hommistes, internationalistes progressivement tournés vers les États-Unis, lui surtout. Ils accueillent réfugiés, essayistes, journalistes, militants dans un joyeux brouhaha. À leurs côtés, Raphaël Glucksmann fait aisément des études classiques (classes préparatoires, puis Sciences Po) mais se passionne déjà pour les minorités ethniques persécutées. Il a le patriotisme de l’universel et l’engagement sur le terrain, réalise deux documentaires très offensifs, l’un sur le Rwanda (fort critique envers François Mitterrand), l’autre sur la révolution orange d’Ukraine, payant dans les deux cas largement de sa personne, à ses risques et périls. Il se passionne pour la Géorgie en lutte contre l’emprise russe, devient le conseiller personnel du Président, s’y marie, irrite les diplomates français, en revient.

A-t-il, comme son père, André, été séduit par le Nicolas Sarkozy de 2007 ? Il s’en défend. Étudiant, il avait fait un stage comme journaliste au Soir d’Alger ; pas encore quadragénaire, il dirige fugitivement Le Nouveau Magazine littéraire de Claude Perdriel, bientôt trop à gauche selon le patriarche de la presse progressiste ! Il devient alors chroniqueur sur France Inter. Ce sont cependant ses essais Notre France. Dire et aimer ce que nous sommes (Allary Éditions) et surtout, en 2018, Les Enfants du vide. De l’impasse individualiste au réveil citoyen (Allary Éditions) qui le font connaître et l’imposent. L’intellectuel engagé sur le terrain et par les livres, s’approche de plus en plus du combat politique.

En 2017, il soutient et conseille Benoît Hamon puis vote Emmanuel Macron qui n’est pourtant en rien sa tasse de thé. Un « Narcisse vide », tranche-t-il. Mais tout plutôt que Marine Le Pen. Ses débats furieux avec Éric Zemmour font beaucoup parler. En 2018, il saute le pas, entre en politique, fonde un mouvement, Place publique, dont il veut faire un parti. Pour l’heure, c’est plutôt un microparti. Il n’est pas accueilli avec des fleurs. L’aimable François Ruffin le proclame « hors sol, déconnecté, sans ancrage ». Le Parti communiste en fait un symbole de la « gauche dollar ». On jurerait les gracieusetés infligées une génération auparavant à Bernard Kouchner. LFI voit en lui un avatar de la « gauche américaine ». Il n’empêche : il intéresse.

À l’approche des élections européennes de 2019, Yannick Jadot, l’écologiste réaliste, c’est une originalité sinon une singularité, le teste. Mais c’est Olivier Faure qui l’enrôle et l’installe à la tête de la liste d’un Parti socialiste sinistré (que Glucksmann n’a d’ailleurs pas ménagé). Le chef de file du PS a grand besoin d’en restaurer l’image. C’est un pari, il le gagne à moitié. Raphaël Glucksmann est encore un yearling combatif, authentique, mais orateur hésitant et tacticien débutant. Si Les Verts de Yannick Jadot atteignent 13,48 % et La France insoumise 6,3 %, lui recueille quand même 6,19 % des voix, un score modeste mais honorable. Tête de liste, le voilà donc élu au Parlement européen. Là, il est bien dans son univers aux vastes horizons, s’impose, devient très estimé, rassembleur, bataille pour les minorités ethniques persécutées (les Ouïghours, notamment) et contre les ingérences russes. Il dérange mais il compte. Pas à Paris, mais à Bruxelles.

La brutale invasion de l’Ukraine par la Russie de Poutine le mobilise instantanément et le pousse vers les premiers rangs. Il aime l’Ukraine, la connaît bien mieux que les hommes politiques français. Il part en croisade, se démultiplie, se rend comme toujours sur le terrain. Il est en flèche, enrage de la timidité des répliques occidentales, fustige les gouvernements européens, apostrophe Poutine, lequel s’en moque éperdument. Les Insoumis le proclament va-t-en-guerre. Il marque cependant en faisant campagne pour que cessent aussitôt les importations de gaz et de pétrole russes, pour que l’on fournisse bien davantage d’armes, et mieux adaptées : succès très relatif. Il milite pour l’entrée de l’Ukraine dans l’Union européenne, maximaliste mais cette fois éloquent. Il marque. En revanche, sur la scène politique nationale, qu’il dédaigne et qui le dédaigne, il n’est, lors de l’élection présidentielle et des élections législatives de 2022, qu’un spectateur engagé, soutenant la Nupes de Jean-Luc Mélenchon du bout des lèvres, vraiment faute de mieux. Le hideux pogrom du 7 octobre 2023, en revanche, l’horrifie, le traumatise et le mobilise instantanément. Le refus des Insoumis d’admettre que le Hamas est une organisation terroriste l’enrage. Il tempête, polémique, sonne le tocsin. Pour la première fois, sa judéité surgit et l’enflamme. Pour la première fois aussi, il fait l’objet d’une campagne antisémite brutale, haineuse et même dangereuse. Il réplique vertement. Le voilà, comme pour l’Ukraine, de nouveau en première ligne et de nouveau au cœur du débat. Intellectuel mais combattant ardent.

Sa désignation comme tête de la liste socialiste aux élections européennes de 2024 s’impose donc dans ces conditions d’elle-même, d’autant plus qu’à Bruxelles et Strasbourg son poids s’est encore accru chez les socialistes européens qui lui ont même confié l’ambitieuse et redoutable responsabilité de moderniser et renouveler l’idéologie sociale-démocrate : flatteur mais casse-cou, car depuis Gerhard Schröder, Tony Blair et Lionel Jospin, personne n’y est parvenu. D’ailleurs en France, le PS n’a même pas essayé. Seul François Hollande qui publie livre sur livre s’attaque au sujet, dans l’indifférence, voire la méfiance de ses camarades. En ce qui concerne le travail théorique, Raphaël Glucksmann n’a pas de concurrence au sommet du Parti socialiste. Malheureusement, on attend toujours ses textes. Il sait trop bien prendre son temps pour réflechir, préférant se ruer sur le terrain.

En campagne, il progresse comme orateur, il ne craint pas la polémique et il savoure les débats. Il peut s’y montrer sarcastique, violent même, notamment à propos du 7-Octobre, de Gaza, de l’Ukraine, de Poutine ou de Trump. Intellectuel en colère, politique à l’assaut. Cette élection qui se déroule en pleine crise politique et budgétaire, la France redevenue l’homme malade de l’Europe, lui permet de franchir une grande marche, puis l’oblige à en descendre aussi vite qu’il y était monté. Il provoque d’abord la principale surprise de l’élection en se hissant cette fois à 13,8 % des voix, à moins d’un point de la liste macroniste, nettement devant celle des Insoumis et bien plus encore devant celle des Verts. C’est la résurrection – relative – pour les socialistes, grâce à lui incontestablement. Raphaël Glucksmann est alors ce qui est arrivé de mieux à la gauche réformiste depuis 2017. Patatras ! Emmanuel Macron brouille aussitôt le jeu en déclenchant une dissolution totalement imprévue et irrésistiblement dévastatrice. C’est la crise dans la crise. Le Rassemblement national menace de l’emporter, la gauche fait front en se rassemblant, Raphaël Glucksmann est littéralement, instantanément, effacé. D’ailleurs de son fait, car il ne réagit pas, et aussi du fait d’Olivier Faure qui, en ressuscitant une union défensive avec Jean-Luc Mélenchon sauve les meubles, empêche la victoire de Marine Le Pen… et met hors jeu Raphaël Glucksmann.

La pagaille institutionnelle qui suit, les gouvernements se succédant au rythme de la monarchie de Juillet ou de la IIIe République pendant l’entre-deux-guerres, la crise budgétaire prenant des dimensions insupportables et l’actualité internationale devenant encore plus menaçante, les provocations russes se multipliant, brouillent le jeu. Cependant, fait majeur, l’alliance électorale défensive entre les Insoumis et le reste de la gauche se disloque. Les gouvernements s’épuisent en quelques mois, mais pas au bénéfice du PS. Celui-ci n’a toujours pas de présidentiable qui émerge. Or, Jean-Luc Mélenchon seul à gauche, Raphaël Glucksmann apparaît comme une alternative au moins théorique. Il se différencie. Il refuse catégoriquement toute alliance avec les Insoumis. Il prépare un projet présidentiel, fait comprendre qu’il sera sur les rangs. Il écarte catégoriquement sa participation à toute primaire au sein de la gauche non mélenchoniste, contrairement à ce que voudraient écologistes et socialistes.

Désormais, il trace seul son chemin, organise et renforce Place publique, dorénavant plus qu’un club mais toujours moins qu’un parti. Cependant, il s’exprime peu, pas assez, comme gêné par l’obscurité de la situation. On attend toujours son programme. On guette d’introuvables discours. Il se fait rare, trop rare. Manifestement, il a décidé de prendre son temps, quitte à être pris de nouveau par surprise si les événements s’accélèrent. D’autres ambitions – Marine Tondelier, Clémentine Autain – se manifestent. En somme, il fait figure de recours pour une gauche bien plus radicale que lui. Il ne transige pas sur ce qu’il est et sur ce qu’il veut devenir, même si son apprentissage politique est loin d’être achevé. Sa candidature officielle obligerait sans doute sa compagne Léa Salamé, une grande journaliste, à se mettre injustement en retrait. Il n’en est pas là mais la modernité de Raphaël Glucksmann ira-t-elle jusqu’à renoncer par amour ? Pas quand la crise est là et que la tragédie menace. Pas tant que personne d’autre n’émerge réellement entre Jean-Luc Mélenchon et lui.
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Valérie Hayer

La politique est cruelle. Comme tête de liste du camp macroniste aux élections européennes de 2024, ces élections qui ont déclenché la plus grosse tempête politique de la Ve République, Valérie Hayer était une candidate presque parfaite. Trente-huit ans, intelligente, avenante, cordiale – pas du tout cassante comme Nathalie Loiseau qui avait mené la liste cinq ans plus tôt –, elle jouissait déjà d’une vraie notoriété et d’une réputation flatteuse… À Strasbourg et à Bruxelles, au sein des institutions européennes où lors de son premier mandat elle avait fait merveille. Très active, compétente (notamment sur les questions budgétaires), elle s’était fait remarquer par ses interventions à propos du fameux plan de relance européen d’après-Covid. Une européenne décidée, réaliste, entreprenante. Ambitieuse, certes, mais ce n’est pas un défaut lorsqu’on a le niveau de ses aspirations…

Une vraie femme politique d’ailleurs, sincère, professionnelle, opiniâtre. Vocation de toujours, puisqu’à 21 ans, cette fille et petite-fille de paysans aisés d’Anjou est déjà conseillère municipale, qu’à moins de 30 ans elle est conseillère départementale, qu’après de solides études, elle est devenue simultanément ou successivement collaboratrice de plusieurs parlementaires, toujours centristes et toujours de sa province. Elle mène une bonne campagne sénatoriale, pas facile aussi jeune, est investie dans le camp macroniste aux élections législatives de 2017, doit s’effacer pour laisser la place à une candidature bayrouiste (elle a pourtant voté trois fois aux élections présidentielles pour le Béarnais) mais est vite récompensée de son fair-play par une bonne place sur la liste européenne de 2019 et réussit ainsi son entrée à ce Parlement européen pour lequel elle est faite. Assidue (l’anti-Bardella), bûcheuse, adroite, informée, elle est très vite de la demi-douzaine de parlementaires français qui comptent vraiment à Strasbourg et Bruxelles. Bonne connaisseuse des milieux ruraux, elle retourne chaque week-end en Mayenne, enracinée. Son nom circule même pour le ministère de l’Agriculture au moment de la formation du gouvernement Attal. Donc, a priori un profil parfait pour une nouvelle tête de liste européenne.

Hélas, dans la réalité, pas du tout. Car si Valérie Hayer possède les aptitudes d’une parlementaire européenne de haut niveau (malgré la lourde défaite de sa liste, elle sera d’ailleurs élue brillamment à la tête du groupe centriste des vingt-sept pays européens), pour mener une campagne il lui manque deux qualités majeures, d’ailleurs complémentaires : le charisme et la popularité. Elle a beau sillonner la France, multiplier émissions et interviews, se dépenser sans compter avec opiniâtreté, rien n’y fait. Elle n’imprime pas. Dans le féroce univers audiovisuel, elle est une débutante, mal à l’aise, parfois maladroite, certes sympathique, assurément sincère, compétente sans aucun doute… mais transparente. Dans les débats, elle est bousculée ou effacée, même si elle connaît les dossiers comme personne. Devant les sondages qui s’effritent inexorablement, c’est le Premier ministre Gabriel Attal qui prend le relais, parfois même Emmanuel Macron qui intervient jusqu’à proposer un duel sur l’Europe à Marine Le Pen… qui prudemment esquive. Le Président croyait jusqu’au bout possible que sa liste atteigne les 20 %, elle finit piteusement à 14,6 %, tout juste devant celle de Raphaël Glucksmann qui, lui, effectue une belle percée… Mais à distance désastreuse de Jordan Bardella qui culmine à 31 %. Plus du double de la liste présidentielle. Une gifle.

C’est Valérie Hayer qui la reçoit mais c’est Emmanuel Macron qui est visé. Son impopularité s’emballe quand sa liste s’effondre. Il ne peut s’en prendre qu’à lui-même. Comment a-t-il pu lancer une débutante – médiatiquement s’entend – dans ce combat aussi âpre, aussi implacable, aussi ingrat ? L’Europe n’est malheureusement pas le sujet le plus populaire ni le plus accessible, il le sait bien. Pour éveiller l’intérêt, le minimum est d’être bien connu des Français et très à l’aise dans les studios, c’est une évidence. Emmanuel Macron a certes tenté de convaincre Bruno Le Maire, Jean-Yves Le Drian, Julien Denormandie et plusieurs personnages de moindre importance. Aucun ne s’est laissé fléchir, trop conscients du purgatoire qui s’annonçait. Personne ne s’est dévoué, personne ne s’est risqué, preuve aussi que le macronisme n’est pas devenu une véritable formation politique où un leader sait se faire obéir. Tout le monde l’a d’ailleurs bien compris, Emmanuel Macron le premier : aux élections européennes, Valérie Hayer a échoué, mais c’est le Président que les Français ont voulu sanctionner.
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François Hollande

François Hollande est éternel. Cela fait quarante-quatre ans qu’il est entré en politique comme chargé de mission au cabinet du nouveau président de la République François Mitterrand, dès 1981. Près d’un demi-siècle après, lorsqu’on l’interroge sur ses intentions pour la prochaine élection présidentielle, il répond, à peine sibyllin : « Je ne suis pas indifférent à 2027. » Cet appétit intact n’est pourtant pas la seule raison de sa résilience. En fait, François Hollande est éternel parce qu’il incarne la quintessence de la politique. Il vit la politique, il déguste la politique, il respire la politique, il réagit en politique, il déjeune en politique, il dort en politique, il se détend en politique, il lit en politique. Seuls sans doute François Mitterrand et Jacques Chirac s’identifiaient à ce point à la politique. François Hollande n’est pas un politique, il est la politique. De plus, au sein de sa famille, le Parti socialiste, il est le seul homme d’État, évidemment le seul à avoir exercé la charge de président de la République mais aussi le seul à se situer manifestement bien au-dessus du lot. Chez lui, statut politique et fringale politique s’enchevêtrent. François Hollande est unique.

Le paradoxe est que ce totem de la politique ait été un chef d’État malheureux. Jusqu’alors, tout lui avait souri. Des études brillantes (Sciences Po, HEC, la combinaison est rare, l’ENA et au sortir la botte qui lui permet de choisir un grand corps de l’État, la Cour des comptes, parce qu’elle lui laisse plus de liberté. Direction de cabinets, la députation en Corrèze, plus tard la mairie de Tulle, la présidence du conseil général. Tout s’enchaîne bon train. Et puis Lionel Jospin l’installe, à 43 ans, à la tête du PS, premier secrétaire. L’Élysée se profile. Le « non » au référendum constitutionnel européen de 2005 le bloque un instant, l’empêche de se présenter à l’élection présidentielle de 2007. C’est sa compagne, Ségolène Royal avec qui il a quatre enfants, qui remporte l’investiture et se présente. Elle est battue par Nicolas Sarkozy, le couple se sépare dans le tumulte, mais aussitôt François Hollande se met en marche pour l’élection présidentielle suivante, celle de 2012. Chez les socialistes, sa propre famille, il n’est pas le favori. Dominique Strauss-Kahn resplendit alors mais François Hollande s’obstine, chemine doucement et le scandale de New York, une triste affaire de mœurs, lui ouvre largement la voie. Malgré la bonne fin de campagne de Nicolas Sarkozy, il l’emporte sur le fil après un duel télévisé durant lequel il brille comme jamais. Le parcours est parfait, il est dans la force de l’âge. Hélas, à peine élu, comme le veut le rituel les difficultés commencent. La politique se venge de celui qui l’incarne.

François Hollande est un social-démocrate affiché dont les préférences allaient historiquement à Jacques Delors, symbole du réformisme bien tempéré. Or voilà que l’élu de Corrèze a mené une campagne très à gauche – son slogan « Mon ennemi, c’est la finance », est célèbre –, troublant l’électorat centriste. À peine élu, il mène une politique économique brutale, avec notamment une forte augmentation des impôts qui n’épargne pas les classes moyennes. Le chômage grimpe, touchant cette fois les classes populaires. Sa popularité fléchit sur-le-champ. Très vite, trop vite, il devient le Président mal aimé. Le virtuose de la politique est en échec à la présidence de la République. Pire, des attentats sanglants, d’une férocité inédite, se succèdent. Il fait face avec une dignité et une fermeté exemplaires qui lui valent l’estime internationale mais, en France, la hantise de l’insécurité le transforme injustement en bouc émissaire. Même ce qu’il fait de bien lui est reproché. Il a voulu simplifier et démocratiser la fonction présidentielle, ce qu’il a baptisé maladroitement « la présidence normale », mais les Français se moquent et le raillent. Il est sans l’ombre d’un doute le chef de l’État le plus respectueux de l’indépendance de la presse et de la justice qu’ait connu la Ve République : on ne lui en sait aucun gré.

En 2014, avec son nouveau Premier ministre, l’énergique Manuel Valls, il prend un grand tournant économique avec une judicieuse politique de modernisation, mais, bien loin d’être portée à son crédit, celle-ci suscite l’hostilité véhémente et même la fronde parlementaire permanente de l’aile gauche du PS. Sa propre famille politique se débande. Le quinquennat tangue et vacille. François Hollande est l’objet d’une campagne de dénigrement sans précédent. On le surnomme « Flanby », Jean-Luc Mélenchon le traite cruellement de « capitaine de pédalo ». Il a beau avoir mené une politique extérieure courageuse, bien davantage que celle de l’icône du moment Barack Obama, et, dans sa deuxième phase, une politique économique intelligente, la fin du quinquennat est si tumultueuse qu’il doit renoncer à briguer un second mandat, un précédent amer sous la Ve République. La publication d’un livre très maladroit, Un Président ne devrait pas dire ça… (Stock), tourne au désastre. L’étoile de François Hollande n’a cessé de clignoter depuis le début de son quinquennat, elle menace de s’éteindre, cependant que celle d’Emmanuel Macron s’allume. Le politique le plus doué de France semble alors le Président le plus malheureux de la Ve République.

La partie est pourtant loin d’être terminée. La politique continue et celui qui en est la quintessence rentre peu à peu, tout doucement, benoîtement, dans le jeu. Il le fait avec subtilité. Il est bien entendu resté au sein du PS, contrairement à son dernier Premier ministre Bernard Cazeneuve. Il ne s’est évidemment pas représenté aux élections législatives de 2017 : bien trop tôt, il le sait. En revanche, dès 2018, il publie un livre bien accueilli, Les Leçons du pouvoir (Stock) inaugurant ainsi une politique de signatures qui lui permet, le plus naturellement du monde, de quadriller la France, multipliant les interviews dans la presse régionale et sur France 3. De longues files d’acheteurs curieux et cordiaux lui prouvent qu’il conserve ou retrouve des sympathisants. Il répète régulièrement l’opération, livre après livre, jusqu’à aujourd’hui. En 2022, sagement discret durant la campagne présidentielle, il critique en revanche fermement l’accord de la Nupes aux élections législatives, en l’occurrence l’alignement des socialistes sur le programme de Jean-Luc Mélenchon. Il incarne ainsi la nostalgie sociale-démocrate face à l’aventurisme de la rupture. Mais c’est en 2024, face à la téméraire dissolution décrétée par Emmanuel Macron, qu’il plonge de nouveau dans la politique active par une manœuvre audacieuse qui prend tout le monde de court, à commencer par le PS et par son premier secrétaire Olivier Faure, désormais son ennemi intime. Il commence par soutenir fermement l’initiative du Nouveau Front populaire et, dans la foulée, s’auto-investit candidat dans sa circonscription traditionnelle de Corrèze. Localement, ses fidèles applaudissent, la fédération départementale ratifie sans broncher. La direction nationale du PS est mise devant le fait accompli. Olivier Faure est furieux mais ligoté. François Hollande est de retour au palais Bourbon. Le groupe socialiste compte maintenant dans ses rangs un ancien président de la République qui s’est invité seul et retrouve sur-le-champ une influence imparable.

Sagement, il se garde bien de triompher ou de plastronner. Il se veut cordial, enjoué, modeste, mais aussitôt il pèse. Au centre et à droite, il suscite de la curiosité et les députés, pour la plupart élus après sa présidence, découvrent un collègue affable et ouvert, très simple. Chez les socialistes, il a des adversaires, des amis, des attentistes, mais en réunion de groupe, s’il est prolixe (un peu trop), on écoute néanmoins cet analyste renommé. On l’interroge beaucoup, les interviews et les émissions se multiplient aussi. Rue de Rivoli, dans ses locaux d’ex-Président, il reçoit sans discontinuer. Il n’est pas tout-puissant mais il est de nouveau influent. Il est de retour dans le jeu. Il pèse en faveur de la stabilité jusqu’à l’élection présidentielle et tente donc d’éviter, si c’est possible, une autre dissolution. Il a dû censurer sans entrain Michel Barnier, il a contribué à donner sa chance à François Bayrou. Il ne cherche pas la chute de Sébastien Lecornu. Il ne joue pas la censure ni la dissolution, bien au contraire. Il observe Raphaël Glucksmann avec sympathie mais sans être très impressionné. Il voit des ambitions éclore mais pas de talent s’imposer. Il considère que la bataille décisive aura lieu après les élections municipales. Il veut éviter tout faux départ. Il n’exclut rien, il sait bien qu’il est beaucoup trop tôt pour évaluer quel rôle il pourra tenir, même si chacun comprend ce que serait sa préférence. Il pèsera en faveur d’un candidat socialiste, quel qu’il soit mais plutôt social-démocrate, et plutôt élu de Corrèze.
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Lionel Jospin

Lionel Jospin a longtemps été sous-estimé, sauf par François Mitterrand et par lui-même. Cela s’est expliqué au départ par son style – sobriété, pudeur, réserve, raideur –, puis par le fait qu’il n’a dévoilé ses ambitions gouvernementales puis présidentielles que tardivement, bien plus tardivement par exemple que Michel Rocard, Laurent Fabius ou même Jean-Pierre Chevènement. Il a donc au départ beaucoup moins pris la lumière qu’eux. Il est passé ainsi durant plus d’une décennie comme un éternel numéro deux. Erreur absolue : Lionel Jospin peut présenter un bilan qui se compare avantageusement à ceux de ses rivaux. N’a-t-il pas été le chef de gouvernement de gauche le plus durable et le plus efficace de l’Histoire, le seul qui n’ait dû ni se retirer prématurément ni renoncer à ses promesses initiales ? Cinq années pleines durant lesquelles il a pu appliquer son projet avec une autorité incontestée sur sa « majorité plurielle » regroupant pourtant la plus vaste coalition qu’ait jamais rassemblée la gauche : communistes, socialistes, radicaux, écologistes. Sous la IIIe République, Édouard Herriot et son cartel des gauches n’a pas tenu un an. Léon Blum et son célèbre Front populaire, le plus mythique des gouvernements de gauche de l’Histoire, a duré à peine plus. Pierre Mendès France, le plus respecté des présidents du Conseil de la IVe République, encore moins.

Sous la Ve République, aucun des cinq Premiers ministres de gauche de François Mitterrand n’a disposé de pareille durée ni de pareille autorité. Même chose pour les trois Premiers ministres de François Hollande. Lionel Jospin, chef d’un gouvernement de cohabitation, a réellement dirigé l’exécutif depuis l’hôtel de Matignon, cinq pleines années, une législature entière, mettant en œuvre son projet, qu’on l’approuve ou pas. Sa défaite dramatique à l’élection présidentielle qui a clos cette séquence, Jean-Marie Le Pen le devançant à l’effarement général et se qualifiant à sa place face à Jacques Chirac (que Lionel Jospin aurait sans doute battu) a estompé son quinquennat rue de Varenne. Sur le fond, le plus sérieux et le plus cohérent programme de gauche ne bénéficie pourtant d’aucun mythe, comme annulé par le choc du 21 avril 2002. Les Français préfèrent décidément les illusions lyriques au « réalisme de gauche » pour reprendre le slogan de Lionel Jospin.

Évidemment, lorsqu’il adhère au Parti socialiste à 35 ans (après un passé trotskiste dont la révélation tardive lui nuira, entachant son image vertueuse), cornaqué par Pierre Joxe, il n’a pas une image de strass et paillettes. Sa chevelure bouclée exubérante, ses sévères lunettes cerclées, son air sérieux et presque austère, sa raideur apparente (culture protestante qu’il rejette sans l’effacer) n’en font pas un charmeur empressé. Pourtant, cet énarque qui a choisi la diplomatie par sympathie pour le tiers monde est en privé beaucoup plus détendu, animé et gai qu’en public. Il se passionne pour l’art et pour la vie intellectuelle comme toute sa famille et plus tard comme sa seconde épouse, la philosophe Sylviane Agacinski, aujourd’hui membre de l’Académie française. Au PS, il s’impose vite : comité des experts, secrétaire national à la formation, puis chargé des relations avec le Parti communiste, cruciales à cette époque. François Mitterrand, expert en hommes, l’a vite repéré, adopté et promu. Il sait, lui si habile, si déterminé mais si opportuniste, pour tout dire si machiavélien, qu’il a à faire à un socialiste authentique, sincère et ferme chez qui il pressent du charisme et de l’autorité. Après le célèbre congrès de Metz et sa victoire sur l’aile réformiste Mauroy-Rocard, il en fait donc son numéro deux. En 1981, lorsqu’il est élu Président, il lui confie le Parti socialiste dont il devient le premier secrétaire pour sept ans. Voilà Lionel Jospin par la grâce de François Mitterrand et, par ses propres mérites, député d’un des quartiers populaires de Paris, à la tête du nouveau parti dominant. Donc un des principaux hiérarques de la République mitterrandienne.

Le chef de l’État l’associe étroitement au pouvoir comme aucun chef de parti ne l’a été avant lui et comme aucun autre ne l’a été après lui. Chaque semaine, il débat avec lui et avec le Premier ministre des décisions gouvernementales et des choix politiques. C’est ainsi qu’il fait, expérience unique et singulière, un apprentissage durable au sommet de l’exécutif… auquel il n’appartient pourtant pas. Il n’est pas pour autant un mitterrandiste inconditionnel et il avale difficilement le tournant de la rigueur en 1983 : il préfère d’ailleurs parler de « parenthèse », ce qui reflète plus ses espérances que la réalité. Mais il maintient néanmoins le tumultueux Parti socialiste dans la discipline. Il est loyal. Il a acquis de l’autorité et même une sorte de charisme sobre. Il est aussi rompu aux batailles d’appareil, ce qui ne l’empêche pas de se faire une idée de la politique plus exigeante et plus sévère en général que dans les cercles mitterrandiens. Il est aussi nettement plus autonome, plus critique, ce qui explique sa longue rivalité avec Laurent Fabius et surtout le fait que François Mitterrand ne l’ait jamais nommé Premier ministre durant ses deux longs septennats. Il y a le « fils préféré » Laurent Fabius, en fait son dauphin présumé, et il y a le « fils rebelle », Lionel Jospin, loyal mais exigeant. La réélection de l’homme de Latche en 1988 ne lui suffit pas, la fameuse Lettre à tous les Français ne l’enchante pas. La nomination de Michel Rocard à la tête du gouvernement non plus. Il y voit une retraite idéologique. Il décide donc unilatéralement de quitter la tête du PS sans cacher ses différends. Il obtient néanmoins le poste de numéro deux du gouvernement et de ministre de l’Éducation nationale dans le gouvernement Rocard. Il est bon ministre, de l’avis presque général, à la tête de ce ministère, souvent le plus piégeux de tous. Mais il est emporté comme tous les socialistes par le désastre de la fin du second septennat et par la déroute socialiste aux élections législatives de 1993. Il perd même son siège de député. Il n’est plus que conseiller général de Cintegabelle. Bien qu’il soit devenu dans son corps d’origine, le corps diplomatique, ministre plénipotentiaire au fil des années, il n’obtient pas l’ambassade à laquelle il aurait pu alors normalement prétendre. Il avait, il est vrai, vigoureusement combattu Jacques Chirac depuis quinze ans et celui-ci lui, rancunier, refuse tout poste.

La suite est bien connue, et jamais la roche Tarpéienne n’a semblé plus proche du Capitole que pour Lionel Jospin. Dans un sens, puis dans l’autre. En 1993, il est emporté par l’effondrement socialiste, c’est la roche Tarpéienne, mais en 1995, l’élection présidentielle le remet subitement en selle. La candidature de Jacques Delors est attendue et espérée par tous les électeurs de la gauche réformiste et sans doute du centre, mais l’ex-président de la Commission européenne renonce subitement. C’est Lionel Jospin que les militants du PS investissent alors. Il mène une campagne vigoureuse et réaliste. À la surprise générale, il distance Édouard Balladur et double Jacques Chirac pour terminer le premier tour en tête. Durant le duel télévisé de l’entre-deux-tours, il fait jeu égal avec celui-ci et obtient au second tour 47,3 % des voix. Un beau score, totalement inimaginable deux années plus tôt. Le voici devenu enfin le leader de la gauche réformiste. Deux ans plus tard, Jacques Chirac dissout inopinément l’Assemblée nationale mais pour Lionel Jospin, c’est l’apothéose, c’est le Capitole. La gauche l’emporte largement, il devient pour cinq ans le Premier ministre d’un gouvernement salué comme brillant, la dream team. Il est populaire et épanoui, sobrement comme toujours. À son plus haut, toujours le Capitole. Dans le match retour contre Jacques Chirac qui s’annonce, il est cette fois-ci devenu un candidat sérieux et même le quasi-favori. Patatras ! Il rate sa campagne, en partie par excès de franchise (« mon programme n’est pas socialiste », « l’État ne peut pas tout », Jacques Chirac est « vieilli, usé, fatigué »). Mais également en raison de la brusque percée de Jean-Marie Le Pen qu’il n’a pas vu venir. De nouveau la roche Tarpéienne. Éliminé d’un souffle et fidèle à lui-même, il se retire brutalement sans appel (ou presque, car en 2007 il envisage un instant de se mettre de nouveau sur les rangs). Un geste d’adieu politique inédit depuis l’instauration de l’élection présidentielle au suffrage universel direct. Un geste qui lui ressemble et le résume : Lionel Jospin est un homme de principes qui ne triche pas avec lui-même et met ses convictions en œuvre, fût-ce à son propre détriment. Une exception en politique.
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Alain Juppé

Ce fut évidemment de toute sa vie le dithyrambe le plus difficile à porter. En lançant à la volée à propos d’Alain Juppé : « C’est probablement le meilleur d’entre nous », Jacques Chirac croyait lui rendre un hommage mérité. Il lui assura au contraire une génération entière d’ennemis jurés. Le « probablement » fut aussitôt oublié, effacé. Ne restait qu’une louange plaçant sans la moindre équivoque le plus brillant des jeunes espoirs de la droite au-dessus de la mêlée. Philippe Séguin frôla la crise d’apoplexie. Jacques Toubon porta durant des décennies le grand deuil. Jean-Louis Debré était accablé, Michel Noir offusqué, François Léotard incrédule, Alain Madelin exaspéré, Charles Millon abasourdi. Ainsi, il y avait un dauphin officiel, un héritier présomptif. Inacceptable, injustifiable et tellement injuste. Séguin se croyait cependant un destin national, Jean-Louis Debré savait bien que personne n’aimait Jacques Chirac autant que lui, qu’aucun autre ne serait aussi fidèle que lui. Ce ne fut que bile et grincements de dents. Alain Juppé porterait désormais cette croix jusqu’à la fin de son itinéraire politique. Objet de tous les ressentiments.

Le pire était qu’il s’imposait effectivement comme le meilleur, à la manière de Laurent Fabius à gauche. Des parcours presque symétriques, un peu plus rapide pour le socialiste, peut-être parce qu’il y avait moins de concurrence de ce côté-là. Des itinéraires étrangement semblables : Ulm, agrégation de lettres (classiques pour Juppé, modernes pour Fabius), Sciences Po en riant, l’ENA en courant, les grands corps en brillant, Inspection des finances pour Juppé, Conseil d’État pour Fabius : l’aristocratie suprême de la noblesse d’État pour les deux. Et puis, aussitôt repérés par le grand chef, Mitterrand d’un côté, Chirac de l’autre, s’imposant parmi les collaborateurs, propulsés au sein du gouvernement, naturellement au même ministère, le Budget, antichambre des grands postes, puis Matignon pour Fabius, le RPR pour Juppé avant, lui aussi mais plus tard, la rue de Varenne. Aucun des deux n’est populaire dans son propre parti, trop supérieurs, trop autoritaires, trop rapides, trop distants, trop intimidants avec leur calvitie hautaine et leur cerveau désespérément rapide. Trop tout. Au jeu des comparaisons, Laurent Fabius va le plus vite, Alain Juppé va aussi loin. Et tous deux alternent, comme dans une tragédie grecque, sommets et abîmes. Tous deux triomphent puis souffrent. Tous deux sont plus sympathiques en privé qu’en public. Tous deux s’assouplissent avec l’âge, avouant semblablement des regrets ou des nostalgies. Tous deux entrés en politique comme des météores et quittant finalement l’arène perclus de coups et de blessures, tête haute cependant, passés si près du pouvoir suprême. Trop prédestinés pour être couronnés ?

Alain Juppé aime ses Landes natales. Il tient à y faire ses premières armes électorales. C’est un échec, les Landes sont des terres de gauche, pas lui. En fait, cornaqué de près par Jacques Chirac, il opte désormais pour une carrière parisienne, triplement parisienne : à la mairie où il devient très vite le bras droit du maire corrézien, au RPR où il devient l’homme de confiance et dans le XVIIIe arrondissement, pourtant celui de Lionel Jospin, où il se fait élire député. Le Parlement l’intéresse cependant moins que le gouvernement, il préfère les décisions aux manœuvres. Au RPR il tient tête aux rénovateurs qui, après le deuxième échec présidentiel de Jacques Chirac en 1988, tentent d’imposer un changement de génération. En vain, le coup de force s’achève en fiasco tragi-comique. Alain Juppé n’y est pas pour rien. Il réitère sa défense victorieuse de Jacques Chirac en s’opposant à la tentative de prise de contrôle du RPR par le tandem Séguin-Pasqua, pourtant bien plus populaire que lui chez les militants et même chez les électeurs. Il n’est pas le seul fidèle de Jacques Chirac mais il est le plus méthodique et le plus réfléchi. En conséquence, c’est à lui qu’est confié le parti – alors le premier de France – quand le maire de Paris se présente pour la troisième fois – c’est la bonne, en 1995 – et c’est lui qui préside l’UMP (regroupement RPR et UDF, une mauvaise idée) dès sa création et pour dix ans.

Il n’est pourtant pas un homme d’appareil, mais c’est bel et bien un homme de gouvernement. C’est là qu’il s’épanouit et qu’il brille comme ministre, aux postes les plus prestigieux et les plus redoutables. Au Budget (1986-1988) où son tandem avec Édouard Balladur est houleux mais fécond. Au Quai d’Orsay où pendant la cohabitation Mitterrand-Balladur il tire son épingle du jeu malgré des circonstances acrobatiques et dramatiques. Il a notamment pesé auparavant d’un poids décisif sur le ralliement laborieux de Jacques Chirac à l’euro. Et puis, la victoire finale de Jacques Chirac à l’élection présidentielle, si difficile face à Lionel Jospin, si théâtrale face à Jean-Marie Le Pen, l’installe à l’hôtel de Matignon. C’est là que les difficultés commencent et que son apogée se disloque. À croire qu’en politique les surdoués sont maudits. S’agissant d’Alain Juppé, de Laurent Fabius, voire de Valéry Giscard d’Estaing ou d’Emmanuel Macron, ils atteignent leur zénith en un temps record pour retomber lourdement avec fracas. Alain Juppé Premier ministre (1995-1997) débute sous les applaudissements enthousiastes de l’Assemblée nationale mais très vite, en un semestre à peine, le temps tourne à l’orage, puis à la tourmente. Son plan de réforme de la Sécurité sociale (judicieux) déplaît fortement aux Français. Son plan de réforme des retraites et surtout des régimes spéciaux exaspère les syndicats – seule la CFDT a le courage d’envisager des changements – et jette les Français dans la rue comme jamais depuis mai 1968. Grève massive du secteur public, manifestations de masse, il faut plier et renoncer dans un climat lugubre. En fait, Alain Juppé n’est pas le coupable, c’est Jacques Chirac le fautif : sa campagne présidentielle démagogique s’est heurtée brutalement au mur des réalités. Il faut soit renoncer à la qualification pour l’euro, soit renoncer aux promesses et aux illusions. Alain Juppé paie les pots cassés. Jacques Chirac dissout l’Assemblée et, sous la conduite de Lionel Jospin, la gauche, rassemblée en un clin d’œil, déjà, retrouve le pouvoir.

Pour Alain Juppé, tout va mal. On lui a reproché d’occuper un vaste appartement pour un prix dérisoire, il doit l’évacuer. Bien pire, l’affaire des emplois fictifs de la Ville de Paris arrive à son terme et il est le principal condamné (prison avec sursis mais lourde peine d’inéligibilité). Il doit démissionner de tous ses mandats, y compris de sa bonne ville de Bordeaux qu’il est en train de métamorphoser magnifiquement. Le véritable instigateur des emplois fictifs est Jacques Chirac, les magistrats le savent mais le Président est protégé durant son mandat. Alain Juppé devient le bouc émissaire. Il s’exile au Québec, revient à Paris et Bordeaux une fois sa peine effectuée. Il sera encore ministre des Affaires étrangères, ministre de la Défense sous Nicolas Sarkozy, excellent de nouveau, puis candidat malheureux à l’investiture pour l’élection présidentielle de 2017, devancé par François Fillon. Le parallèle avec Laurent Fabius est saisissant. Ils sont l’un et l’autre taillés pour l’Élysée, mais ne pourront même pas concourir, éliminés par leurs propres partis. La rue du Faubourg-Saint-Honoré est un mirage. Alain Juppé est – lui aussi ! – nommé au Conseil constitutionnel. Il écrit, publie, se confie avec pudeur, se dévoile sobrement. Il avait l’envergure mais pas la grâce.
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Jack Lang

Il y a le ministre et il y a le personnage. Le ministre est remarquable, le personnage est remarqué. Très remarqué, trop remarqué. Heureusement, celui-ci n’efface pas celui-là. On ne peut le dire avec pareille certitude d’aucun autre ministre, pour quelque portefeuille que ce soit : Jack Lang a été le meilleur ministre de la Culture de la Ve République, donc de l’Histoire puisque le ministère de la Culture n’existe que depuis 1959, date de sa création par André Malraux. André Malraux, justement, a occupé le bureau d’angle de la rue de Valois dix ans, exactement comme Jack Lang. Malraux est un grand écrivain. Il est aussi le chantre inamovible du général de Gaulle, son ami, son barde, son compagnon. Il a créé le ministère et l’a aussitôt illustré avec des intuitions fameuses, des ambitions lyriques… mais pas d’argent. Des novations et des déceptions, une créativité impressionnante mais sporadique. C’était un despote pauvre.

Jack Lang, lui, exige tout, arrache tout, obtient tout. Il possède beaucoup d’atouts et les joue sans pudeur et sans retenue. Sa première chance est que le président de la République François Mitterrand est tout aussi passionné de culture que son ministre, que celui-ci est parvenu à créer un lien exceptionnel avec le chef de l’État, un lien qui vaut accès et appui généreux. Leurs cultures respectives ne se ressemblent pas mais leur fringale de culture se rejoignent et ne cesseront de se concrétiser.

Son deuxième atout est la longévité dont il bénéficie à la tête du ministère, une longévité à peine abîmée par les cohabitations, pendant lesquelles il continue d’ailleurs à multiplier ostensiblement propositions et prises de position, comme s’il régnait toujours. Son troisième atout est sa créativité personnelle unique, baroque, se déployant sans frein dans tous les domaines possibles. Cela va du sauvetage du cinéma français au prix unique du livre, si précieux, d’une politique monumentale exceptionnelle (le Grand Louvre avec sa pyramide, l’opéra Bastille, la Grande Bibliothèque, Bercy, l’arche de la Défense), certes sous l’autorité très attentive de François Mitterrand, à la Fête de la musique, aux Journées du patrimoine, et encore, inventif et baroque, de la cuisine à la BD ou la musique électronique en passant par le cirque et l’artisanat d’art. Ce ministre qui extorque des financements comme personne mérite aussi la palme de l’imagination, de l’inventivité. Il peut revendiquer dans son domaine un bilan inégalable. Un ministre vraiment exceptionnel dont on rêverait d’avoir l’équivalent au ministère des Finances ou de l’Intérieur.

Mais un personnage extravagant, envahissant, bruyant, dissonant, détonant. Jack Lang démontrait déjà à 20 ans des dons incontestables de metteur en scène de théâtre, avec bientôt son invention (très réussie) du Festival de Nancy, puis son aventure séduisante et brisée au théâtre de Chaillot. Malheureusement, il n’a cessé aussi tout au long de sa vie d’être également le metteur en scène de sa propre personne, un metteur en scène obsessionnel, indiscret, narcissique, et pour le ministre Lang, dévalorisant. Sa coiffure d’artiste baroque et ses costumes délibérément dissonants (trop visiblement coûteux) n’étaient qu’obsession vénielle de se différencier et d’aimanter l’attention. Mais ses déclarations lourdement emphatiques pour célébrer le génie unique, mondial, du Président qu’il servait allaient très au-delà de la courtisanerie. Elles franchissaient les limites du ridicule. Le lyrisme a parfois du bon, l’amphigouri détonne et Dieu sait que Jack Lang en a été prodigue. S’il s’agissait de célébrer le génie du prince, aucun autre ministre ne lui arrivait à la cheville. S’il s’agissait de tout faire pour avoir un accès direct (par-dessus le Premier ministre, a fortiori par-dessus le malheureux secrétaire d’État au Budget), rien ne l’arrêtait. Jack Lang était de très loin le premier lobbyiste de France, se glissant dans l’intimité du chef de l’État pour arracher des traitements de faveur pour son ministère. C’est peu dire qu’il exaspérait ses collègues. La publication des lettres, notes, et argumentaires dont il inondait, parfois heure après heure, François Mitterrand démontre un activisme et une pression permanente sans équivalent dans l’histoire. Aucun autre de ses collègues ne se serait jamais permis un tel mitraillage. Jack Lang osait tout.

Aucun non plus ne se serait permis accabler pareillement la presse et les médias du récit de ses exploits. Aucun ministre ne se serait permis de harceler les journalistes pour arracher échos, chroniques et reportages. Aucun ne se serait aventuré à proposer obsessionnellement sa candidature à toutes les émissions possibles et imaginables, qu’il s’agisse de radio ou de télévision. Aucune fausse pudeur n’arrêtait Jack Lang, ni dans la célébration de son maître ni dans sa propre autocélébration. Sa politique de communication était une avalanche permanente. Jack Lang a été le meilleur ministre de la Culture, le plus inventif, le plus brillant, le plus efficace. Il a été aussi l’incomparable statuaire de lui-même. Un Jack Lang sobre aurait été célébré. Un Jack Lang avide de lumière, de paillettes et de retentissement n’a cessé de se nuire à lui-même. Le communicant abusif a balafré le ministre génial.
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Gérard Larcher

Gérard Larcher est un homme puissant. Très puissant. La Constitution lui confère le troisième rang protocolaire au sein de la République, devant le président (en l’occurrence, la présidente) de l’Assemblée nationale. D’ordinaire, cette préséance n’est que formelle, le palais Bourbon jouant un rôle bien plus important que le Sénat. En ce moment, il en va autrement, l’influence de l’Assemblée étant lourdement amputée par la tripartition, donc l’absence de majorité, alors que le Sénat, penchant clairement à droite, dispose d’une forte majorité. Et Gérard Larcher, loin d’être seulement un président de séance et de couloirs, est aussi et surtout le véritable leader politique du Sénat, le chef d’une majorité conservatrice cohérente et disciplinée : l’inverse même du « socle commun » émietté et frondeur du palais Bourbon. De plus, si Yaël Braun-Pivet est l’alliée fort autonome et même souvent critique d’Emmanuel Macron, Gérard Larcher en est l’adversaire résolu, un adversaire respectueux des institutions et attentif à l’intérêt national, mais un adversaire redoutable et pugnace du chef de l’État, d’autant plus redoutable et influent qu’il respecte à la lettre la Constitution et que son autorité n’est pas contestée parmi ses troupes… Ce qui n’est le cas ni d’Emmanuel Macron, ni de Yaël Braun-Pivet. Et comme l’élection de Richard Ferrand à la tête du Conseil constitutionnel a été fort critiquée, somme toute Gérard Larcher est le moins discuté des hiérarques de la République, à un moment où le Sénat n’a jamais été aussi puissant.

Cet ascendant s’explique aussi parce qu’il a défendu le Sénat comme personne depuis Alain Poher face au général de Gaulle en 1969 (le président de la Haute assemblée bataillant de toutes ses forces, avec succès, pour empêcher sa quasi-suppression, que le chef de l’État proposait par référendum aux Français). Cette fois-ci, l’attaque frontale contre l’institution fut plus modeste. Elle est venue du président de l’Assemblée nationale d’alors, le socialiste Claude Bartolone. François Hollande était chef de l’État, la gauche largement majoritaire. Claude Bartolone mit en cause l’existence « sous cette forme de la chambre haute » et préconisa une évolution, rapprochant Sénat et Conseil économique, social et environnemental, en clair diminuant brutalement son rôle et accroissant substantiellement celui de l’Assemblée nationale. Ce fut la mobilisation générale au palais du Luxembourg et Gérard Larcher le général en chef de la contre-attaqua. Il menaça aussitôt Claude Bartolone de refuser tout travail en commun, ce qui aurait grippé instantanément le fonctionnement du Parlement. Bruno Retailleau, flamberge au vent et déjà partenaire privilégié du président du Sénat, accusa Bartolone de rompre l’union nationale exceptionnelle provoquée par les attentats. Le président de l’Assemblée nationale dut faire piteusement machine arrière. Gérard Larcher s’est assuré la reconnaissance du Sénat tout entier. À plusieurs reprises sous Emmanuel Macron, il lui fallut encore batailler fermement face aux intentions présidentielles de réduire l’influence du palais du Luxembourg en en modifiant le mode de scrutin. Gérard Larcher constitue décidément un solide bouclier. Il a modernisé et moralisé également le riche Sénat, supprimant certains avantages matériels abusifs, donnant l’exemple en diminuant de 30 % sa dotation personnelle. Il n’est pas sûr d’avoir suscité pour le coup autant d’enthousiasme chez les sénateurs qu’en défendant l’institution, mais son autorité particulière sur la chambre haute s’explique néanmoins aussi par ces initiatives-là.

Cette fermeté et cette aptitude à rassembler derrière lui toujours la droite et souvent le centre, les Premiers ministres successifs d’Emmanuel Macron ne peuvent que l’envier. Gérard Larcher a toujours été ainsi, gaulliste immuable mais gaulliste social dans le sillage de Philippe Séguin. Franchement conservateur en matière de mœurs, attentif aux catégories populaires dans ses fonctions successives, entretenant toujours des relations loyales avec les syndicats. Un homme de droite mais de consensus, naturellement cordial mais déterminé, autoritaire, affable, gros travailleur, supportant mal la sournoiserie, abhorrant le double jeu, autant dire souvent irrité, attaché à ses prérogatives – il a très mal pris qu’Emmanuel Macron ne le consulte pas vraiment avant la dissolution et s’est fort repenti de n’avoir pas davantage réagi –, mais habile à constituer de solides partenariats. Chaleureux et disponible avec les électeurs, attentif aux manœuvres hostiles et prompt alors à contre-attaquer. Un homme de poids, à tous les sens du mot, un président respecté même si, puisqu’il a 76 ans, des candidats à sa succession s’avancent avec précaution. Il n’en ignore rien.

Ce robuste Normand, teint coloré de bon vivant mais surtout de chasseur enragé et de pêcheur sportif, silhouette imposante et regard perçant, est né parmi les chevaux. Son père, propriétaire d’une usine de textile, est aussi éleveur. Gérard Larcher devient bon cavalier, puis tout naturellement vétérinaire. Il s’occupe des montures de la Garde républicaine, puis de celles de l’équipe de France d’équitation. À ce titre, il accompagne même celle-ci aux Jeux olympiques de 1976 où elle remporte de grands succès. Il devient ainsi vétérinaire réputé durant quatorze ans. Un métier contraignant et de terrain où la confiance et la cordialité s’imposent, une base également naturelle pour une carrière politique, a fortiori pour des candidatures municipales et sénatoriales de proximité. Gérard Larcher, militant gaulliste dès l’adolescence, bien implanté professionnellement à Rambouillet, conseiller municipal à 30 ans, remporte quatre ans après la mairie à l’ébahissement général, battant après une lutte acharnée la terrible Christine Boutin, à côté de qui il ressemblerait presque à un homme de gauche. Il restera maire plus de trente ans (sauf lorsqu’il siégera au gouvernement), toujours présent sur le terrain, attentif et disponible. Ce catholique converti par mariage au protestantisme (mais plus conservateur que la majorité des réformés) nourrit un objectif bien précis avec ardeur et méthode : le Sénat. Il y parvient à 37 ans, presque benjamin de la Haute assemblée, aux côtés d’un nouvel arrivant de son âge, un certain Jean-Luc Mélenchon. Gérard Larcher est éternel : cela fera cette année quarante ans qu’il siège au palais du Luxembourg. Il l’a toujours voulu, il est fait pour cela. Il a toutes les caractéristiques et certains défauts du sénateur type, l’envergure en plus.

La conquête ne fait que commencer. Gérard Larcher sait être patient, comme il convient au Sénat où il faut se hâter lentement. Autant à l’Assemblée nationale il faut galoper, briller et choquer, car les législatures sont brèves, parfois interrompues, et chaque renouvellement brutal, autant au Sénat, il faut savoir prendre son temps, attendre et, si l’on a de l’ambition, se faire connaître par des rapports sérieux et en tissant patiemment un réseau d’amitiés, y compris chez les adversaires politiques. Au palais Bourbon, on est chez Stendhal, au Sénat on est chez Balzac. Larcher a des lectures, de l’opiniâtreté et le sens des étapes. Il franchit donc patiemment les obstacles, convivial, affairé, méthodique, sérieux, surtout pas fanfaron ou agité. Le voilà donc successivement secrétaire du Sénat, puis vice-président dès 48 ans, l’adolescence rue de Vaugirard. Ce cavalier est décidément aussi un laboureur. Pour aspirer à la présidence, le temps venu bien sûr, sans courir ni trébucher, une expérience ministérielle est bienvenue. Gérard Larcher, soutien d’Édouard Balladur, comme il soutiendra François Fillon, forme donc un tandem improbable et pourtant très complémentaire avec Jean-Louis Borloo, en tant que ministre délégué aux Relations du travail. Borloo brille et imagine, Larcher bûche et avance. Jacques Chirac élu Président, il reste au même poste sous les gouvernements de Jean-Pierre Raffarin et même de Dominique de Villepin. Nicolas Sarkozy élu lui propose le ministère de l’Agriculture, un ministère qui lui irait à merveille. Mais non : l’objectif c’est le Sénat, il y retourne sans attendre, chacun pouvant remarquer où va sa préférence. Le président Poncelet vient d’être octogénaire. Il ne se représente pas. Gérard Larcher affronte Jean-Pierre Raffarin. Celui-ci, ancien Premier ministre, populaire, cordial, habile, bien plus connu que Larcher, est le grand favori du Tout-Paris politique. Gérard Larcher est celui du Sénat. Les deux rivaux ont pratiquement le même âge. La tortue bat le lièvre. C’est l’Assomption de Gérard Larcher. Dix-huit ans après, il préside toujours la Haute assemblée.

Il y a eu bien sûr des accidents et des traverses. Gérard Larcher, « le président » a perdu son fauteuil durant trois ans, battu par le socialiste Jean-Pierre Bel, un homme sympathique et ouvert, à la suite d’un raz-de-marée du PS aux élections municipales, là où se recrutent les grands électeurs du Sénat. Une présidence vite perdue mais vite retrouvée, trois ans plus tard seulement. Depuis, la droite n’a plus été au pouvoir (Michel Barnier n’a fait que passer), le Sénat est donc devenu l’inexpugnable bastion de l’opposition. Gérard Larcher l’incarne et le dirige. Il est l’homme fort de la droite mais il refuse d’en être le chef national. On lui a proposé la présidence de LR, il a décliné sans hésitation. Si l’idée d’être le candidat de la droite à l’élection présidentielle lui était passée par la tête, ses chances d’être choisi eussent été très fortes mais telle n’est pas son ambition. Il préfère appuyer vigoureusement son ami, son second, Bruno Retailleau. Pour lui-même, c’est le Sénat, tout le Sénat, rien que le Sénat. Il prétend y incarner une « opposition constructive ». Constructive, c’est trop dire. Opposition républicaine conviendrait mieux. Des convictions de droite, le sens de l’État et cette grande originalité : Gérard Larcher est un des très rares hommes politiques à occuper durablement et sans contestation le siège ou plutôt le robuste fauteuil dont il rêvait depuis toujours. Y aurait-il un homme politique heureux ?
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Sébastien Lecornu

Il est l’homme tranquille de la macronie, il en est aussi l’homme mystère. Sébastien Lecornu, 39 ans, était, jusqu’à très récemment, le moins connu des poids lourds du macronisme. Il est pourtant le seul, absolument le seul à avoir détenu un portefeuille ministériel de façon continue depuis 2017, depuis huit ans. Si les Français le connaissent peu, ils ont sans doute entendu dire qu’à au moins deux reprises il a fortement été question de le nommer Premier ministre. En décembre 2024, il a même été sur le point d’entrer à l’hôtel de Matignon, c’était acté, jusqu’à ce qu’au tout dernier moment, François Bayrou s’impose. Apparemment impavide, il n’a rien laissé paraître de sa déception ou de sa frustration. Il est vrai qu’il a conservé son poste, celui dont ce « fana mili » rêvait depuis toujours, le ministère des Armées. François Bayrou y aurait bien nommé quelqu’un d’autre, Élisabeth Borne par exemple, mais, outre que celle-ci se sentait bien mieux au ministère de l’Éducation nationale, Emmanuel Macron ne s’est pas laissé fléchir. C’est lui qui, en tant que chef des Armées conserve la main sur ce portefeuille régalien. Sébastien Lecornu est donc demeuré pour son plus grand plaisir à ce poste qui n’a jamais eu autant d’importance depuis Pierre Messmer, inamovible ministre des Armées du général de Gaulle.

Or, justement Sébastien Lecornu, gaulliste depuis quasiment son enfance sous l’influence de son grand-père maternel, ancien résistant, a deux icônes dans sa vie, Charles de Gaulle et Pierre Messmer. Le président de la République dont il a été le ministre le plus proche, le plus intime du couple Macron aussi, ne vient donc malgré tout qu’en troisième position après le Grand Charles, après le héros de Bir Hakeim auquel il projette de consacrer un livre. Aussi longtemps qu’il est resté ministre des Armées, Sébastien Lecornu est donc demeuré, c’est assez rare, à la fois frustré et comblé rue Saint-Dominique, avant enfin de s’installer rue de Varenne en septembre 2025.

Avec son visage aux joues pleines et son allure de sénateur, il n’en impose pas particulièrement au premier regard. Il a pourtant l’œil bien vif, la parole agile et une capacité particulière, précieuse en politique, à mettre toujours tout le monde à l’aise. Aimable et même affable, cet homme de droite revendiqué se montre attentif et ouvert avec chacun, adversaires inclus. Sur le terrain, à Vernon, dans sa baronnie de l’Eure, il peut être actif, méthodique et très impérieux. Humain cependant, attentif aux autres, déterminé mais à l’écoute comme les bons élus locaux, au-delà de la norme néanmoins. Chaleureux comme un Chirac normand, sachant s’attarder comme un Mitterrand, Sébastien Lecornu ne fait pas semblant de s’intéresser à ceux qu’il rencontre, il s’y intéresse. Il n’est pas populiste, il est affable. Il a l’air d’un personnage de Balzac, en fait c’est un héros de Flaubert, comme Bruno Retailleau l’est de Mauriac ou Gérald Darmanin d’Alexandre Dumas.

Avec les militaires il se sent chez lui. Colonel de gendarmerie de réserve, il y a pris son rôle très au sérieux et n’a pas hésité durant des années à commander en personne un peloton dans l’Eure le soir de la Saint-Sylvestre pour veiller à l’ordre. Il adore même son uniforme. Jusqu’à ce qu’il devienne Premier ministre, l’état-major, pas forcément impressionné par ses galons de réserviste, toujours circonspect avec le ministre des Armées, a vite compris qu’il se passionnait comme personne pour sa tâche, travaillait à fond ses dossiers, se familiarisait avec les nouvelles technologies et se montrait parfois plus novateur qu’eux-mêmes, comme en témoigne son livre acéré, Vers la guerre ? La France face au réarmement du monde (Plon, 2024). Pierre Messmer avait mis sur pied la force nucléaire stratégique, il a ambitionné de l’imiter avec la nouvelle génération de l’espace et du numérique.

Sa passion militaire, bien servie par la conjoncture tragique (Ukraine, Gaza, Liban), et par les foucades redoutables de Donald Trump, stimulée par la tentative d’Emmanuel Macron de mettre sur pied une défense européenne, ne l’a pas empêché de suivre de près la désastreuse conjoncture politique franco-française. Il forme un trio original d’amitié robuste avec Édouard Philippe et Gérald Darmanin dont il fut le témoin de mariage. Vacances communes, dîners sur le pouce, ces trois-là restent proches, à la fois liés et autonomes, bien à droite mais à ferme distance du Rassemblement national. Sébastien Lecornu est le seul des trois à n’afficher aucune ambition présidentielle. Il fait donc tout naturellement le lien. Lui-même, allure de panda mais œil de renard, ne se mêle pas des affaires intérieures de Renaissance et de la macronie. En tout cas, jusqu’ici, puisqu’avec Matignon, tout va inévitablement changer. En revanche, prompt au dialogue et cordial, il s’entretient avec la gauche et parle avec le Rassemblement national, recevant à dîner pour discuter stratégie militaire Marine Le Pen et Jordan Bardella, affichant une absence de préjugés qui vaut pour tous, de l’extrême gauche à l’extrême droite. Ainsi son arrivée subite mais presque inexorable à l’hôtel de Matignon ne soulève-t-elle pas d’allergie initiale.

Né dans un milieu modeste (père technicien en aéronautique, mère secrétaire médicale), élevé à Vernon, aux confins de la Normandie et de l’Île-de-France, il se passionne dès l’adolescence pour la politique, toujours sous les couleurs gaullistes. Études modestes, sacrifiées au militantisme, engagé sans réserve à l’UMP, séguiniste (ce n’est pas un grand européen), il brûle les étapes, activiste et aimable (rare conjonction), ultra-organisé mais néanmoins instinctivement affable. Le voici donc assistant parlementaire du député UMP de Vernon (il est le benjamin de cette catégorie au palais Bourbon), puis membre du cabinet de Bruno Le Maire qui s’implante dans l’Eure. Il galope. C’est même sa spécialité. Il galope à bride abattue, mais presque discrètement, rare conjonction. Le voici maire de Vernon à 28 ans, président du conseil départemental de l’Eure la même année, plus que jamais benjamin dans sa catégorie et encore directeur de campagne de Bruno Le Maire pour la primaire de la droite, directeur adjoint de la campagne présidentielle de François Fillon, rallié aussitôt à Emmanuel Macron entre les deux tours en compagnie de ses inséparables, Édouard Philippe et Gérald Darmanin, donc sur-le-champ secrétaire d’État auprès de Nicolas Hulot et forcément, on s’en doutait, benjamin du gouvernement Philippe. Déjà employé pour les tâches ardues qui demandent savoir-faire et entregent. Bientôt ministre délégué auprès de la sympathique Jacqueline Gourault à qui il mène néanmoins la vie dure. Première percée politique à l’échelle nationale, c’est lui qui, à l’issue de la périlleuse séquence des Gilets jaunes, a l’idée du grand débat et y accompagne et cornaque Emmanuel Macron, incarnant les meneurs de jeu débonnaires et habiles.

Il est promu ministre des Outre-mer et a fort à faire avec la Guadeloupe, incandescente, et Mayotte, en pleine tempête. Ce n’est pas son meilleur souvenir ni sa plus grande réussite. Il contribue cependant grandement, c’est un terrain qui lui va mieux, à la campagne présidentielle d’Emmanuel Macron (2022). Les séquences électorales et les missions délicates lui conviennent à merveille. Il en est donc équitablement récompensé, fait très rare en macronie, par le poste rêvé depuis toujours de ministre des Armées. Il a 35 ans tout juste, il est le plus jeune dans cette fonction depuis la Révolution ! Élisabeth Borne le juge bien vert pour ce poste et l’état-major se montre réticent : si jeune, si discret, si pressé. Si léger ? Pas du tout. Il démissionne sans barguigner de la présidence tant aimée du conseil départemental de l’Eure et oublie provisoirement le siège de sénateur qui l’attend et pourrait lui faire miroiter des surlendemains qui chantent au palais du Luxembourg. La guerre d’Ukraine tourne mal, le Proche-Orient flambe, massacre et se convulse. Sébastien Lecornu s’investit totalement, ardemment dans ce rôle : le Président est l’impérieux et attentif chef des Armées, le chef d’état-major (le CEMA) est le patron militaire, au jeune ministre de veiller à ce que l’intendance suive. Il s’y emploie tant et si bien que l’état-major se déride et que le palais de l’Élysée lui fait une très rare confiance. Sa prouesse, réelle, est malgré un scénario politique insoluble (pas de majorité, pas de stabilité, pas de consensus) de faire voter une loi de programmation militaire ambitieuse et novatrice. Il parvient même, une authentique performance, à la faire passer sans le terrible 49-3. Toutes les oppositions le saluent. L’exploit politique est authentique : sans argent, sans majorité, sans stabilité, c’est la loi la plus ambitieuse et la plus novatrice du second quinquennat.

Ira-t-elle jusqu’à promouvoir le ministre à l’hôtel de Matignon, le maréchalat politique ? Cela a bien failli se faire par deux fois, cela se produit enfin à la troisième occasion. Est-ce la bonne ? L’héritage politique que lui lègue François Bayrou n’est pas encourageant. Une gauche ulcérée par l’héroïque mais maladroit projet de budget, une extrême droite de nouveau très vindicative, un bloc central ostensiblement fissuré, de plus en plus fissuré, un Parti socialiste belliqueux et un chef de l’État impopulaire comme aucun de ses prédécesseurs. Est-ce jouable ? Il sait parfaitement qu’il met le pied dans un dédale plus que périlleux, apparemment décourageant. Et pourtant, il croit d’entrée de jeu qu’un changement radical de méthode – écoute, négociations, ouverture, compromis – pourrait entrebâiller une porte dérobée – du côté du PS, certes à grand prix, à condition d’accorder au parti d’Olivier Faure des trophées authentiques. Intuition ou illusion ? Jamais sous la Ve République un Premier ministre n’était comme lui entré à l’hôtel de Matignon en haillons. Comme il le dit lui-même, son gouvernement est « le plus faible de la Ve République » et c’est vrai. Son habileté est incontestable, sa souplesse se vérifie chaque jour, son opiniâtreté ne s’épuise jamais. Il y a une méthode Lecronu, un style Lecornu, cet artisan de la politique, ce savetier de la politique qui permet au gouvernement d’avancer en claudiquant. Est-ce suffisant ? Tous les chiffres, tous les rapports de force sont contre lui, tous les pronostics aussi. Son atout modeste est de n’être pas présidentiable et d’apparaître comme l’ultime rempart avant une dissolution chaotique. Sébastien Lecornu ou bien l’aventure ?
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Bruno Le Maire

Il est le grand blessé de la dissolution. Bruno Le Maire est la victime directe la plus visible, la plus significative, la plus spectaculaire même de la décision téméraire d’Emmanuel Macron. Certes, il n’est pas le seul. Emmanuel Macron a évidemment beaucoup perdu personnellement dans l’affaire mais il ne peut s’en prendre qu’à lui-même. Gabriel Attal, Premier ministre lors de l’initiative du chef de l’État, a été déstabilisé plusieurs mois mais petit à petit, il s’est remis de ce mauvais coup, prenant la tête du groupe parlementaire Renaissance puis du parti ex-présidentiel. Près d’une centaine de députés macronistes ont aussi perdu sans préavis leur siège à l’issue du scrutin et ne cachent pas leur amertume. La plus célèbre, la plus incontestable victime de la dissolution s’appelle cependant Bruno Le Maire. Non seulement il a évidemment été contraint d’abandonner son grand ministère de l’Économie et des Finances, le plus puissant de tous et sur lequel il régnait de façon ininterrompue depuis sept ans (record de la Ve République, record même depuis la Libération), mais il le quitte sous une avalanche de critiques, d’accusations, de reproches et de lazzis. Il lui faut d’abord s’exiler loin de Paris mais surtout entreprendre une campagne intense de réhabilitation. Il était le tsar tout-puissant du quai de Bercy, toujours respecté, souvent admiré, le voilà quasiment pestiféré, obligé de défendre son œuvre et sa personne.

Pour ce patricien de la politique, l’épreuve est rude mais il y fait face avec résolution et même avec acharnement. Lui qui était habitué depuis des années à être respecté, considéré, discuté mais aussi flatté, critiqué par les uns, mais encensé par les autres, en tout cas puissant, sûr de lui, conscient de sa valeur, de son autorité et de son influence, le voilà sur la défensive, comme encerclé, comme assiégé. En réalité, ce qu’on lui reproche porte essentiellement sur la période post-Covid. Durant les premières années de la présidence Macron, le bilan est positif. La politique de l’offre décidée au palais de l’Élysée a réussi. Le chômage recule, l’investissement augmente, la fiscalité baisse, l’endettement n’augmente guère. À partir du Covid, tout change. Le chef de l’État, très actif et très entreprenant, décide d’ouvrir largement, de façon même prodigue, les caisses de l’État pour maintenir le niveau de vie des Français et les ressources des entreprises malgré la pandémie. À l’époque, tout le monde applaudit. Bruno Le Maire, chargé de l’exécution, apparaît dans le rôle flatteur de bouclier robuste et efficace.

Tout se complique avec la sortie du Covid. La plupart des pays européens mettent fin à leurs aides exceptionnelles. La France, non. Emmanuel Macron croit à une reprise de la croissance et veut continuer à apparaître en bouclier. Bruno Le Maire, inquiet mais discipliné, s’exécute. C’est alors que s’accélèrent brutalement déficits et endettement. À partir du début du second quinquennat, tout se dérègle. Emmanuel Macron voit son impopularité monter en flèche, Bruno Le Maire aussi. Le Président est l’accusé, le ministre, son principal complice. On vilipende le stratège, on accable son exécutant. Deux lourdes défaites électorales, les élections européennes puis, à la suite de la dissolution, les élections législatives, sanctionnent l’exécutif. Les réquisitoires pleuvent. L’instabilité s’installe. 2023 et 2024 deviennent des années de cauchemar.

Bruno Le Maire, les deux dernières années, a certes multiplié les alertes et les mises en garde. Il a proposé à deux reprises, en 2023 et 2024, un budget rectificatif plus réaliste mais Emmanuel Macron n’en a pas voulu et Gabriel Attal, à peine nommé Premier ministre, n’avait aucune envie de s’engager en pleine campagne européenne dans une cascade de 49-3 abhorrés. L’homme de Bercy multiplie également des notes alarmistes (qu’il fera fuiter au pic des polémiques). En vain. Le palais de l’Élysée et l’hôtel de Matignon restent sourds. Auparavant, en 2022 et 2023, il avait adjuré plusieurs ministres de poids de se montrer moins dépensiers, sans succès. En réalité, Bruno Le Maire a bien vu que la situation budgétaire dérapait inexorablement. Il n’a pas eu le poids politique suffisant, l’énergie ou surtout le courage pour l’empêcher. Pire : malgré la multiplication de mises en garde publiques – pressantes venant de la Cour des comptes, inquiètes venant de la Banque de France, irritées venant de la Commission de Bruxelles –, il édulcore en public ce qu’il critique vertement en privé.

Au Sénat, on le morigène ; à l’Assemblée nationale, on l’accable mais, trop discipliné, il minimise son effroi. Il prend certes des distances ostensibles en publiant en mai 2024 un livre, La Voie française (Flammarion), qui définit une tout autre politique économique que celle qu’on lui demande de mener, mais la défausse est trop subtile pour être efficace. En somme, il se démarque mais au second degré. Insuffisant. La seule décision efficace eût été de démissionner au moment de la nomination de Gabriel Attal comme Premier ministre. C’eût été l’esclandre et même la rupture, mais aussi la clarification et la possibilité d’une vraie plaidoirie. Il ne l’a pas voulu, peut-être par faiblesse, peut-être par élégance, cela fait de lui un coaccusé et un bouc émissaire. À la fois coupable et victime.

Ainsi s’achève, sauf retournement de situation phénoménal, la carrière publique d’un aristocrate de la politique, exceptionnellement doué mais qui n’aura pas eu le caractère de son intelligence. Car les fées s’étaient réellement penchées sur le berceau de Bruno Le Maire. Une famille de vieille bourgeoisie, une scolarité chez les très élitistes jésuites de Franklin, reçu dans la botte à Normale Sup rue d’Ulm, premier à l’agrégation de lettres modernes, déjà spécialiste remarqué de Proust, admis à l’ENA, germanophone parfait choisissant la diplomatie. Cela lui permet, dès sa trentième année, d’entrer au cabinet d’un autre diplomate, celui-ci flamboyant, théâtral et disruptif, en quelque sorte son contraire, Dominique de Villepin. Ce sera la première étape de son ascension. Lorsque celui-ci devient Premier ministre, Bruno Le Maire prend la tête de son cabinet. Efficace et considéré. Il se signale aussi en publiant déjà un livre remarqué Le Ministre (Grasset). Nicolas Sarkozy vainqueur époustouflant de l’élection présidentielle, Bruno Le Maire hérite de la circonscription législative de Jean-Louis Debré et devient aisément député UMP de l’Eure. Pour peu de temps, dès l’année suivante, le voilà comme naturellement secrétaire d’État aux Affaires européennes, puis jusqu’à la fin du quinquennat, ministre apprécié de l’Agriculture.

C’est déjà le deuxième échelon de son ascension. Réélu député malgré la vague socialiste, il se fait remarquer en démissionnant de la fonction publique (il proclame que ce sacrifice est un acte de démocratie) et en tentant en vain de se présenter à la présidence de l’UMP. Il ose cependant en 2014 y concourir de nouveau, seul face à Nicolas Sarkozy, arrachant le score très honorable de 29 %. Il devient aussitôt à la mode (à droite), on lui promet le plus bel avenir. C’est le troisième échelon de son ascension, la preuve de son émancipation. En somme, il est passé de Villepin à Sarkozy, puis de Sarkozy à lui-même, indépendant, ambitieux et simultanément auteur, c’est sa marque, de six vrais bons livres largement salués, une originalité absolue dans le monde politique.

Las ! Trop pressé, avec trop d’appétit, il monte de nouveau à l’assaut de la primaire UMP préparant l’élection présidentielle de 2017. Il vise trop haut ou trop tôt. Il mène une campagne acharnée, produit un programme homérique mais, face à Nicolas Sarkozy, Alain Juppé et François Fillon, il n’obtient qu’un maigrelet et humiliant 2,4 % des voix. L’étoile montante semble s’éteindre mais Bruno Le Maire est agile, réaliste et cynique. Emmanuel Macron est élu triomphalement. L’écrivain distingué, ami de Michel Houellebecq, choyé par l’auguste maison Gallimard, n’hésite pas une seconde. Durant la campagne, il a traité le nouveau Président « d’homme sans projet ». À peine les résultats proclamés, il se rallie sans état d’âme et devient ainsi, c’est son quatrième échelon, ministre de l’Économie et des Finances. Pour sept ans, confirmé de gouvernement en gouvernement avec, à chaque changement de Premier ministre, des attributions élargies.

On connaît la suite, les succès initiaux, les nouveaux livres (six en sept ans, tout en dirigeant les finances de la France, comment fait-il ?), la déroute finale. Durant en somme ce septennat si lourd, il se montre loyal envers le Président, apprécié pour son brio et son labeur, mais sans que des liens d’amitié ou même de proximité s’établissent. À aucun moment, même s’il piaffe ostensiblement à chaque changement de chef de gouvernement, jamais l’hôtel de Matignon ne lui est proposé, à sa grande amertume et même à son incompréhension. Il en avait pourtant l’envergure politique, mais sans doute pas le talent politicien. Trop au-dessus de la mêlée et pas assez acteur et partisan. Il n’y aura pas eu de cinquième échelon pour Bruno Le Maire. Un ultime épisode saugrenu lui vaut d’être vingt-quatre heures ministre de la Défense du premier gouvernement Lecornu, ce qui déclenche la fureur de Bruno Retailleau et met fin aussitôt au ministère. On lui aura fait jouer ainsi le rôle désagréable d’épouvantail, lui qui se rêvait en Président, en avait les capacités intellectuelles et l’allure, sans doute pas le caractère, le sens politique, le charisme ou la chance.
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Jean-Marie Le Pen

Il a été le plus jeune député français en 1956, porté par la vague poujadiste, ce mouvement de révolte de commerçants, d’artisans et d’agriculteurs, cet ancêtre des Gilets jaunes. Il était, avant sa mort au début de l’année 2025, à 96 ans, le doyen retraité du personnel politique français. Toute sa vie durant, il n’a fait que de la politique et par deux fois la guerre (en 1956 et 1962) comme engagé volontaire chez les parachutistes de la Légion, la première fois en Indochine, la seconde en Algérie. Aucune contradiction chez lui entre la politique et la guerre, puisque pour lui la politique, c’était une guerre. Et cette guerre, il l’a menée de toutes ses forces, par tous les moyens (y compris la torture) sans désemparer, toujours à l’extrême droite. Extrême droite à l’ancienne, alimentée par la rage de voir l’empire se désagréger, par la fureur des batailles perdues militairement à Diên Biên Phu ou politiquement à Alger, par l’amertume devant les vagues d’immigration largement issues, c’était pour lui insupportable, des États du Maghreb et d’Afrique noire, ceux qui s’étaient émancipés de la France. Extrême droite pleurant la grandeur déchue de la métropole, s’insurgeant contre un chômage qu’elle prétend justement issu de l’immigration. Extrême droite à l’ancienne, nostalgique, amère, raciste, antisémite avec des racines indubitablement plantées dans la France de Vichy. Cette extrême droite là, Jean-Marie Le Pen l’a incarnée avec un talent spectaculaire, avec une brutalité provocatrice, avec un charisme tonitruant, avec un acharnement inépuisable. C’est Jean-Marie Le Pen qui a ressuscité l’extrême droite française, à l’ancienne mais sachant parler de façon très contemporaine, c’est sa redoutable spécialité, à la France d’en bas, à la France malheureuse, à la France vivotant, se sentant abandonnée, marginalisée, oubliée. L’homme de La Trinité-sur-Mer a reconstruit l’extrême droite au sein d’une France amère, aux fins de mois difficiles, aux perspectives déprimantes, à la colère affleurante.

Il ne l’a pas fait en un jour. Longtemps, il a été l’homme des groupuscules, des minuscules extrêmes droites déchirées, souvent dissoutes. Il va néanmoins aux élections, il fait volontiers le coup de poing, il détonne et affronte. Il a beau avoir été élu député en 1956 et 1958, avoir fait remarquer aussitôt au palais Bourbon son éloquence furieuse mais aussi ses ruses imprévues, il est seul ou presque. Antigaulliste forcené, puis anti-giscardien belliqueux, il n’obtient que 0,75 % des voix à l’élection présidentielle de 1974 et ne parvient même pas à réunir les cinq cents signatures nécessaires pour concourir en 1981. Comme un tribun sans public.

Et puis, tout change progressivement : la crise économique succède aux Trente Glorieuses, le chômage grimpe à toute allure (il invente le slogan « Deux millions d’émigrés, deux millions de chômeurs »), l’Europe commence déjà à diviser, la gauche parvient au pouvoir. Jean-Marie Le Pen arrive enfin à se faire entendre. Le tournant se produit en 1984 : une série de résultats au-dessus de 10 % aux élections municipales partielles qui alerte, une notoriété qui apprend à se faire entendre et surtout un célèbre passage dans L’Heure de vérité où tout à coup il s’impose comme un spectaculaire provocateur, un assourdissant tribun cathodique. Une star luciférienne est née. Ses thèmes sont simplistes, démagogiques à outrance, il choque, il heurte, il ment – il ment beaucoup, c’est de famille, c’est très héréditaire –, il gesticule, il insulte mais il passionne, il interpelle, il dérange. Les résultats électoraux suivent. Aux élections européennes et régionales le Front national dépasse les 10 %. En 1986, François Mitterrand instaure le scrutin proportionnel, le Front national fait élire trente-cinq députés. Jean-Marie Le Pen exulte, l’extrême droite est redevenue par lui une force politique redoutable et tonitruante.

Lui-même se hisse toujours plus haut électoralement, toujours plus bas idéologiquement. En 1988, il obtient 14,4 % des voix à l’élection présidentielle, au grand dam de Jacques Chirac, son ennemi juré. En 1995, il grimpe à 15 %, enfourchant bruyamment une thématique anti-élites qui plaît beaucoup. En 2002, il crée une gigantesque surprise et déclenche une véritable déflagration politique en se hissant contre tous les pronostics au second tour de l’élection présidentielle avec 16,86 % des suffrages exprimés, coiffant Lionel Jospin d’un souffle, suscitant contre lui-même une énorme mobilisation qui lui inflige un second tour humiliant. Chacun a pu remarquer sa surprise et son désarroi d’accéder au duel final, comme s’il ne se projetait qu’en contestataire frénétique, en aucun cas en Président. Son extrême droite reste foncièrement contestataire, négative, oppositionnelle. La colère l’habite, la dénonciation l’inspire, mais c’est un tribun, pas un consul. Il provoque, dénonce en procureur populiste, mais ne gouverne pas, ne gouverne jamais.

Il marque le pas. En 2007, à l’élection présidentielle, la brillante et très pugnace campagne de Nicolas Sarkozy le relègue à 10,4 % des voix. Son heure est passée, et surtout le temps d’une tout autre extrême droite, aussi véhémente, aussi démagogique mais bien décidée à arracher le pouvoir, ce temps-là est venu. Après Jean-Marie Le Pen le Goliath, c’est sa fille, Marine Le Pen, qui prend le relais. Une dauphine méthodique. Elle entame progressivement une métamorphose d’abord précautionneuse puis de plus en plus visible. Elle prend à son tour la présidence du Front national, avec l’assentiment de son père. Celui-ci s’irrite cependant très vite des premières évolutions de sa dauphine vers un populisme nationaliste en quête de respectabilité. Finies les formules fracassantes mais délétères, finies les provocations incontrôlables. Il s’agit maintenant de gagner. Le patriarche de l’extrême droite se sent effacé, démenti, contredit. Il s’insurge, il tempête. Maintenant presque nonagénaire, il est alors exclu sans pitié de son propre parti par sa propre héritière. L’extrême droite nostalgique, violente et réactionnaire, celle qu’il a bâtie, doit céder la place à un nouveau cours, à une autre génération, à un autre monde. Tout aussi extrémiste, mais bien différemment. Non plus dans la violence éperdue des années 1930 mais dans la construction méthodique de ce que l’on commence à appeler « l’illibéralisme », ce populisme autoritaire. Celui de Le Pen. De Marine Le Pen.
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Marine Le Pen

C’est le supplice de Tantale : Marine Le Pen n’a jamais été à la fois aussi près et aussi loin du pouvoir. Tous les sondages concordent, toutes les dernières élections (législatives de 2022, européennes de 2024, législatives de 2024) le confirment, les intentions de vote la placent nettement en tête. Marine Le Pen est aujourd’hui incontestablement la favorite pour l’élection présidentielle de 2027. Seul Jordan Bardella, sa créature, son dauphin, son second, fait actuellement au moins aussi bien qu’elle, mais bien sûr en aucun cas il ne le ferait contre elle. Marine Le Pen, battue deux fois par Emmanuel Macron, ne trouvera pas le président du Rassemblement national sur sa route. Jordan Bardella restera loyal. Il reste certes plus d’un an avant le scrutin, le rapport des forces peut encore se modifier, se bouleverser même, mais il faudrait être aveugle pour nier cette réalité : Marine Le Pen est bien partie pour faire son entrée au palais de l’Élysée et devenir la première femme de l’Histoire présidente de la République française.

Seulement voilà : depuis qu’elle a été reconnue coupable, en mars 2025, de détournement de fonds publics, elle est condamnée non seulement à quatre ans de prison dont deux ferme sous bracelet électronique, et surtout à cinq ans d’inéligibilité avec application immédiate : une inégibilité équitable, une application immédiate contestable. Bien entendu, Marine Le Pen a aussitôt fait appel et un nouveau procès se déroulera dès le premier semestre de cette année. Son résultat n’est pas écrit d’avance, même s’il a peu de chances d’être indulgent, compte tenu des charges considérables qui pèsent sur elle. Il n’empêche : voici la favorite incontestable pour l’élection présidentielle de 2027 suspendue à une nouvelle décision judiciaire, donc fortement menacée d’inéligibilité. Il lui faut vivre et combattre avec cette terrible épée de Damoclès se balançant lourdement au-dessus de sa tête. Favorite et peut-être, et sans doute, frappée d’inéligibilité. Marine Le Pen est l’héroïne malheureuse (de son fait) d’une authentique tragédie politique. Une tragédie sans précédent, une tragédie théâtrale, peut-être une tragédie crépusculaire. Un drame qui s’abat sur elle mais qui concerne aussi toute la classe politique et même inévitablement toute la société française.

Est-elle de taille à y faire face ? Marine Le Pen ne manque pas de force et de capacité de résilience. Elle a traversé bien des orages et même des drames dans sa vie tumultueuse, à commencer par l’attentat contre sa famille lorsqu’elle avait 8 ans ou par les rapports intenses et fracassants qu’elle a entretenus avec son père, le célèbre Jean-Marie Le Pen. Incarner à son tour une dynastie d’extrême droite (Marion Maréchal, née Le Pen, symbolisant aujourd’hui la troisième génération) ne peut pas être un long fleuve tranquille. D’ailleurs, personne n’est moins tranquille que Marine Le Pen. Elle est combative et même agressive, autoritaire et même cassante, charismatique et même violente. Personne n’est moins consensuel qu’elle, moins modéré qu’elle, moins tolérant qu’elle. Elle possède à coup sûr un grand ascendant sur ses troupes dont elle exige une discipline quasiment militaire, comme en témoigne quotidiennement son groupe parlementaire à l’Assemblée nationale qui lui obéit au doigt et à l’œil. Quiconque y commet un écart est durement morigéné et recadré. Il n’y a pas de récidiviste chez les députés, qui s’intitulent pieusement « marinistes » : les présidents des autres groupes parlementaires l’envient sans parvenir ni même imaginer l’imiter. Comme la société française se révèle en demande d’autorité, cette pente impérieuse ne la handicape pas vraiment. Une lutteuse, parfois une catcheuse.

Elle est aussi une oratrice vigoureuse, même si elle ne possède pas, et de loin, le talent de tribun et l’éclat de son père. À la télévision, elle démontre plus de force que de brio (les duels ne lui réussissent pas, comme on s’en souvient), mais elle est redoutée et sait fort bien se faire respecter. C’est une combattante. Cela ne l’empêche pas d’être également habile et même rusée, voire dissimulée, comme elle le prouve régulièrement au palais Bourbon.

Elle a des relations très distantes avec la vérité (les chiffres authentiques ne sont pas sa spécialité), elle varie beaucoup d’opinion, et même de façon parfois considérable, mais avec une assurance impavide. Sur l’Europe, la Russie, Trump, elle tourne avec le vent. En revanche, sur l’immigration et la sécurité, ses positions sont en béton armé. Elle se proclame catholique et très croyante, mais la charité ne figure pas parmi ses qualités les plus visibles, sauf à l’égard des chats. C’est avant tout une combattante, et une cheffe, dominatrice, souvent brutale, dans l’air du temps comme partout en Europe. Ce n’est pas une littéraire, comme le prouvent bien ses livres, ce n’est pas une idéologue, comme le démontrent ses variations, voire ses reniements. En revanche, et c’est sans doute à ses yeux plus important, elle est douée pour les contacts avec l’électorat (plus que son père) et elle possède un tour d’esprit social authentique, à la frontière de la démagogie. En somme, elle diagnostique bien et elle préconise mal. En économie en revanche, elle ne risque pas d’entrer en lice pour le prix Nobel. Ses contradictions sont flagrantes et ses lacunes sont impressionnantes. Elle se prétend au centre de la société, mais elle a surtout bien compris, mieux et plus vite que les autres, le sentiment de déshérence et d’abandon d’une partie de la France. C’est une force qui va, brutale et intuitive, résolument populiste et désormais vulnérable. C’est une guerrière blessée.

Sa vie entière a été submergée par la saga de sa propre famille, par la politique et par l’extrême droite, trois synonymes dans son cas. La figure écrasante de Jean-Marie Le Pen dont elle était la fille la plus proche, la fille favorite et bientôt l’héritière politique, l’a évidemment façonnée, d’abord par identification, plus tard par démarcation et enfin par rébellion. Le bruit, la violence, la célébrité, c’est ce qu’elle a toujours connu, dès l’enfance, cas unique dans la classe politique française. Toute sa vie a été un torrent politique tumultueux, d’abord au sein du Front national puis Rassemblement national, rebaptisé ainsi par ses soins. Elle a été de manière ininterrompue candidate à toutes les élections possibles : municipales, régionales, cantonales, législatives, européennes, présidentielles, d’abord sous l’œil de son père, puis contre lui et enfin sans lui. Elle a dû surmonter – elle a du caractère, personne ne peut en douter – beaucoup d’échecs, parfois d’humiliations, avant de progresser, de s’imposer et enfin de régner souverainement sur son camp. C’est, il est vrai, une opiniâtre qui, contrairement à son père, n’a pas seulement voulu défendre et illustrer des idées totalement à contre-courant et provocatrices, mais a conçu son engagement comme une conquête belliqueuse du pouvoir. Jean-Marie Le Pen voulait compter et choquer, Marine Le Pen n’a cessé de vouloir gagner pour gouverner, pour diriger.

De son père, elle-même a proclamé à la télévision – c’était en 2004, elle avait 36 ans : « C’est l’homme de ma vie. Il a construit la femme que je suis », avant de chercher obstinément mais en vain à le respectabiliser, à l’institutionnaliser, puis, devant trop de récidives ingérables, à devoir rompre, le cœur déchiré. Son père a construit le socle de l’extrême droite française sous la Ve République, elle a bâti sur ces fondations un grand parti nationaliste et populiste. Il cherchait le bruit et la fureur, elle veut la victoire et le pouvoir. Si elle n’a pas – ou pas encore – le pouvoir, elle a en revanche accumulé des succès, approchant toujours davantage du sommet. Lentement, marche après marche, mais implacablement.

Le deuxième homme dans sa vie, politiquement s’entend (elle est d’ailleurs extrêmement et sagement discrète sur sa vie privée), aura été Jordan Bardella. C’est de sa part à elle une audace, une originalité et, pour tout dire, une marque d’intelligence qu’il est juste de lui reconnaître. Il y a certes déjà eu dans l’histoire politique récente des grands responsables gouvernementaux ou présidentiels préparant un successeur, mais jamais en revanche, au grand jamais, un dauphin. Ce fut implicitement le cas du général de Gaulle avec Georges Pompidou, de François Mitterrand avec Laurent Fabius, de Jacques Chirac avec Alain Juppé. Les présidents les préparaient mais ne les investissaient à aucun prix. La fabrication de Jordan Bardella par Marine Le Pen constitue en revanche une opération politique totalement inédite : distinguer un si jeune homme de 20 ans à peine, le hisser d’étage en étage à une vitesse confondante, lui confier l’incarnation du Rassemblement national aux élections européennes, le promouvoir au grand galop vice-président puis président du parti, le présenter, non sans de visibles pincements de cœur, comme sa propre alternative légitime, c’est un choix, c’est un pari inouï dans une société politique où l’on n’aime jamais son successeur. C’est aussi une intuition ou une prémonition rare, une anticipation de l’ouragan judiciaire qui a frappé et menace de récidiver bien plus violemment encore, jusqu’à devenir une tornade, si les magistrats optent en appel pour l’inéligibilité immédiate. Marine Le Pen imaginait-elle déjà ce scénario ? Envisageait-elle la nécessité d’un successeur en forgeant le destin de Jordan Bardella ? Ou bien, compte tenu de la jeunesse du dauphin, pensait-elle au contraire avoir l’éternité devant elle ? Il y a du tragique, beaucoup de tragique, dans le destin de Marine Le Pen et du romanesque, beaucoup de romanesque, dans celui de Jordan Bardella. Et si finalement la principale réussite politique de Marine Le Pen s’appelait Jordan Bardella ?
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David Lisnard

Il a de longues jambes, de grandes dents et de fortes ambitions : David Lisnard est un sportif renommé, marathonien impeccablement entraîné, boxeur méthodique, visage émacié, silhouette élancée et robuste. Une incontestable originalité parmi les hommes politiques. Il a aussi un solide appétit de pouvoir, ce qui est beaucoup plus banal. Le maire de Cannes, réélu avec éclat en 2020 (88 % dès le premier tour, un exploit), dispose d’un fief inviolable et très médiatisé. La ville du festival de cinéma le plus célèbre du monde lui est totalement acquise et il est vrai que cet hyperlibéral a tenu ses promesses, de la sécurité à l’innovation économique, de la propreté à une gestion impeccable des finances municipales : il avait juré de réduire la dette et de diminuer les dépenses, pari tenu. La plupart des grandes villes et l’État lui-même ne peuvent que l’envier. Cela l’a évidemment aidé à se faire élire président de l’Association des maires de France, une des plus puissantes organisations politiques de l’Hexagone, avec une base de 36 000 maires et l’habitude de se faire respecter par l’État. Un groupe de pression particulièrement redouté, particulièrement redoutable, qu’il incarne avec vigueur et combativité, et fait de lui, au niveau gouvernemental, un interlocuteur qu’il faut ménager. Il a aussi fondé, signe irréfutable de son grand appétit, un microparti baptisé Nouvelle Énergie, revendiquant 10 000 membres, destiné à un travail idéologique au service de son fondateur, mais aussi à constituer une solide trésorerie électorale, indispensable pour une éventuelle candidature nationale.

Car David Lisnard est bien décidé à ne pas s’arrêter là où il se trouve. Travailleur infatigable et méthodique, orateur honorable, multipliant tribunes et interviews pour se dessiner un profil national, il doit prendre garde à ne pas mélanger Cannes, l’Association des maires de France et Nouvelle Énergie, d’autant plus que l’habileté n’est pas sa principale qualité. Son appétit est bien connu et en alerte quelques-uns à Paris depuis un bon moment.

Il a envisagé d’être candidat à la présidence de LR, ce qui l’aurait contraint à renoncer à la présidence des Maires de France mais, réaliste et constatant que ses chances étaient maigres, il a rallié Bruno Retailleau, tout comme il avait soutenu jadis François Fillon. On voit vers où il penche. La droite catholique, libérale en économie, implacable en matière de sécurité, ultraconservatrice en ce qui concerne les mœurs, lui convient bien, même si sa marque personnelle est avant tout économique, presque libertarienne. Après la dissolution, Emmanuel Macron l’a consulté et écouté, comme bien d’autres. Il en a été flatté, quoique ses relations avec le président de la République, cordiales au début du premier mandat, aient mué en animosité virulente. A-t-il cru pouvoir être choisi pour l’hôtel de Matignon ? Sans doute pas, car il se sait trop isolé et trop marginal au sein de LR. En revanche, il a beaucoup espéré que Michel Barnier allait lui offrir un portefeuille de poids. Illusion, car Laurent Wauquiez, qui lui est très hostile, en aurait fait une déclaration de guerre. Pour le coup, il a été désappointé, car il sait bien qu’une expérience gouvernementale de haut niveau lui donnerait l’occasion de démontrer ce qu’il sait faire et lui est indispensable. Donc, frustrant. Frustrant mais pas décourageant, car depuis il laisse de plus en plus percer ses ambitions présidentielles, certes aussi hypothétiques que transparentes. David Lisnard se veut sur les rangs.

Il est né au sein d’une famille originale. Son père est footballeur professionnel, sa mère danseuse étoile, une famille unie, migrant de ville en ville au gré des contrats. David Lisnard veille cependant à bien faire savoir qu’il descend de « pêcheurs installés à Cannes depuis le XVe siècle ». Il est donc le contraire d’un déraciné et ne veut pas qu’on puisse croire qu’il est né avec une cuillère d’argent dans la bouche. Ses parents n’ont pas fait d’études, lui, son bac en poche, doit travailler, enchaînant les « petits boulots » pour pouvoir faire Sciences Po Bordeaux et une maîtrise de droit public à Paris. Le sport est son plaisir, la politique est sa vocation. Il est gaulliste dès l’adolescence, militant pour Jacques Chirac aux élections présidentielles de 1988 et 1995, adhérant au RPR en 1996. Il n’a pas de relations mais il a des idées.

Il passe donc par de grands élus de terrain, d’abord Jacques Pélissard, député-maire de Lons-le-Saunier et surtout vice-président de l’Association des maires de France, un exemple dont il s’inspirera, puis Bernard Brochand, publicitaire renommé et surtout à ses yeux député-maire de Cannes. C’est avec lui qu’il apprend l’art de la gestion municipale, deuxième adjoint dès 32 ans, chargé d’un énorme portefeuille municipal (tourisme, culture, rapport avec les citoyens). Il a la confiance du député-maire qui en fait son dauphin, le nommant premier adjoint aux élections municipales suivantes et l’aidant à se faire élire conseiller général. Il faut reconnaître que David Lisnard n’est chiche ni de son temps ni de ses efforts et qu’il obtient des résultats spectaculaires comme président du Palais des festivals et des congrès (qu’il hisse à la première place en France) et, dans un tout autre domaine, du Syndicat intercommunal de l’eau potable, où il obtient une réduction des prix de 25 %. Libéral proclamé mais près du peuple, ce sera sa marque. Parallèlement, il expérimente le secteur privé, lançant des magasins de vêtements ou créant un cabinet d’audit et de conseil en services publics. Infatigable, organisé, compétent et, il y tient et il y veille, très accessible à la population.

En 2014, un premier but est atteint : il est élu maire de Cannes, succédant à Bernard Brochand après une primaire tumultueuse au sein de LR et, simultanément, vice-président du conseil général, chargé bien entendu du tourisme, dont il préside bientôt le comité régional, si puissant sur la Côte d’Azur. C’est ce qui s’appelle être implanté au bon endroit. Il n’y a pas que des succès, il doit affronter des drames, comme les pluies diluviennes qui font des morts à Cannes. Mais il s’active et innove, réorganisant et renforçant la police, hérissant Cannes de caméras de surveillance, inflexible sur la propreté des rues, traquant les incivilités, développant l’économie locale et veillant toujours à ses contacts avec les électeurs. Entreprenant et autoritaire, politiquement proche de François Fillon et Nicolas Sarkozy mais s’investissant peu au sein du parti, pour ne pas avoir une image trop connotée à l’échelle nationale.

Car son appétit est bien loin d’être rassasié. Il passe désormais pour un des meilleurs maires de France. Sa réactivité et ses initiatives au moment du Covid ont également marqué, mais il guigne surtout la présidence de l’Association des maires de France qui lui donnerait une assise nationale. Il parvient à ses fins en 2021 lorsque François Baroin, très populaire et inexpugnable, choisit de se retirer. Il le remplace aisément.

Seconde grande étape atteinte où, tout en ne lâchant surtout pas la bride à Cannes, il se hisse enfin à Paris. Dans ses nouvelles fonctions, l’impopularité croissante d’Emmanuel Macron lui permet de devenir un procureur virulent, insolent et systématique. Il est devenu un adversaire qui compte, avec l’image attentivement cultivée du défenseur intraitable des maires, les seuls élus populaires. Sa méthode est transparente : Cannes lui permet d’apparaître comme un libéral en action, Paris lui donne le visage d’un ennemi irréductible du Président jupitérien. Le mantra qu’il psalmodie contre la bureaucratie, le centralisme, les normes, les réglementations complète son autoportrait réfléchi : un paladin de l’anti-jacobinisme, de l’anti-laxisme, de l’anti-prolifération des circulaires, des règles, des codes, des questionnaires et des arrêtés ministériels. Une base idéologique étroite mais assurée de plaire.

Cela suffit-il pour se tailler une dimension nationale ? Son spectre politique est cohérent, dynamique mais resserré et même exigu. Que pèse David Lisnard face à Édouard Philippe ou Gabriel Attal, face à Laurent Wauquiez, Xavier Bertrand ou Bruno Retailleau ? L’appareil de LR, son parti, ne l’aime pas, irrité notamment par son microparti. Sa dimension internationale et même européenne reste modeste. Il a deux ans pour changer de statut et conquérir une popularité nationale.
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Georges Marchais

Georges Marchais est un cas. Il est très exactement ce que l’on peut appeler un prototype, le premier homme politique français à s’être imposé sur la scène nationale par la télévision. C’est la télévision qui l’a fait, c’est la télévision qui l’a défait. Elle l’a construit, et de quelle manière, tout au long des années 1970, faisant de lui sans conteste la plus populaire des stars politiques du petit écran. Elle l’a détruit symétriquement, implacablement, tout au long des années 1980, l’entraînant, lui et son Parti communiste, dans un déclin inexorable. Au lendemain de la révolution introuvable de mai 1968, la télévision a permis à Georges Marchais, avec son talent instinctif, son charisme baroque, son assurance effrontée, son langage d’une verdeur inconnue jusqu’alors sur les plateaux de l’ORTF, au moins de la part du leader d’un grand parti politique, avec sa gouaille et ses colères, avec ses défis et ses provocations, avec ses coups de gueule et ses coups de théâtre, elle lui a permis de se tailler une place unique sur la scène politique. Les émissions avec Georges Marchais en invité étaient attendues comme aucune autre pour de bonnes et de mauvaises raisons, parce qu’il allait forcément s’y passer quelque chose, parce que rien ne s’y passait jamais comme avec les autres invités politiques. À côté de lui, Valéry Giscard d’Estaing, François Mitterrand, Jacques Chirac étaient, eux-mêmes, des hommes d’État. Lui était à la fois le secrétaire général du PC et un grand acteur populaire. Le lendemain de ses prestations, dans les cours de récréation, les enfants des écoles jouaient à Georges Marchais et les journaux lui consacraient leurs gros titres. Georges Marchais a inventé le star-système politique à la télévision.

Bien sûr, après lui d’autres se sont à leur tour construit des personnages politiques à la télévision, par la télévision. Jean-Marie Le Pen y a littéralement éclaté, donnant brusquement aux idées d’extrême droite jusqu’alors marginales une exposition et un retentissement, bientôt des scores électoraux totalement inédits. Mais c’était quinze ans après Georges Marchais. Puis, Bernard Tapie y a fait irruption sur un autre registre, mais c’était vingt ans après Georges Marchais. Nicolas Sarkozy, lui aussi, y a effectué une percée phénoménale, mais trente ans après Georges Marchais. Tous ont en commun un charisme spécifique qui se concentre et s’épanouit devant les caméras et sous les projecteurs. Ce ne sont pas leurs seules armes. Le Pen est aussi un tribun, Tapie un bateleur, Sarkozy un orateur et un gouvernant. Ils sont tous néanmoins, sur des registres qui s’apparentent à différentes formes de populisme, des héritiers de Georges Marchais, les stars politiques de la télévision, les rarissimes vedettes politiques des écrans plats. Des exceptions, des atypiques, à la fois promus et dévorés par leur talent cathodique. Mais aucun ne l’a été au point que seul a pu atteindre Georges Marchais.

Car celui-ci fut cependant non seulement l’incontestable pionnier, l’incomparable découvreur de la starification politique par la télévision, mais il entraîna aussi son parti dans son ascension puis dans sa chute cathodique. Un phénomène personnel qui mua en phénomène politique. Jusqu’à sa nomination comme secrétaire général du Parti communiste, en remplacement de Waldeck Rochet tombé malade, Georges Marchais a suivi le cursus le plus typique chez les communistes d’alors : ouvrier métallurgique, puis permanent de la CGT Métaux, puis premier secrétaire de la fédération de la Seine-Sud, celle de Maurice Thorez, membre du comité central, puis du bureau politique, secrétaire à l’organisation et finalement secrétaire général adjoint puis secrétaire général. Tout juste peut-on relever dans cette biographie caricaturalement orthodoxe une polémique sur son attitude pendant l’Occupation : déporté du travail obligatoire en Allemagne ou travailleur volontaire outre-Rhin ? En tout cas, pas résistant. Ainsi qu’une entrée bizarrement tardive au Parti communiste, s’agissant d’un militant ouvrier. Pour le reste, le parcours le plus conventionnel du monde.

À ceci près qui change tout : il invente et incarne le personnage de la vedette politique télévisuelle, et il entraîne irrésistiblement son parti tout entier dans sa carrière sur le petit écran. Du coup, chaque décision, chaque choix et surtout chaque tournant du PC est à la fois dramatisé, personnalisé et auto-caricaturé. Or Georges Marchais est l’homme des contradictions et des changements de cap tumultueux. Tantôt il prend ses distances avec l’Union soviétique (condamnation du stalinisme en 1975, abandon du dogme de la dictature du prolétariat en 1976, ouverture vers l’eurocommunisme en 1977), tantôt il recolle brutalement à Moscou (bilan « globalement positif » de l’URSS en 1979, approbation de l’invasion de l’Afghanistan en 1980). Bien plus spectaculaire encore : sur l’échiquier français, il signe en 1972 un programme commun de gouvernement avec les socialistes et les radicaux de gauche, grande première dans l’histoire du Parti et du PS, donc candidature commune au pouvoir, une initiative considérable, et puis subitement en 1977, à un an d’élections législatives cruciales, il exige une « actualisation » du programme commun, en fait un durcissement délibérément inacceptable qui défigure l’accord. C’est la rupture, voulue et assénée, totalement incarnée par le personnage de Georges Marchais à la télévision. Il y est la vedette politique majeure, le visage exclusif du Parti communiste, le personnage clé. Il est ainsi successivement l’homme de l’ouverture, de la déstalinisation et de l’union, puis celui de la rupture, de la régression, de la brutalité, et toujours celui de la dramaturgie télévisuelle recherchée et assumée. Georges Marchais personnalise et incarne initiatives, innovations, union, désunion, rupture, régression. Il en fait sur-le-champ un feuilleton télévisé populaire. Populaire mais suicidaire pour son auteur, pour sa méthode, mortelle pour son parti.

Le bilan est impitoyable. Le Georges Marchais de l’ouverture et de l’union a maintenu tout au long des années 1970 le Parti communiste à son niveau électoral et à son poids politique, malgré les facteurs sociologiques et idéologiques qui le poussaient de plus en plus inexorablement vers le déclin, malgré aussi sa compétition inégale avec un François Mitterrand d’une tout autre stature. Le poids médiatique spécifique de Georges Marchais, son talent brut, sa présence tragi-comique unique ont protégé le PC durant une décennie. Mais le prix de cette incarnation obsessionnelle a été terrible. Georges Marchais lui-même a été humilié par son score désastreux à l’élection présidentielle de 1981. Il a entraîné durant toute la décennie 1980 le Parti communiste vers l’abîme, le menant de déconvenues en défaites et de défaites en désastres, l’isolant, le vieillissant, l’éviscérant même : fuite des militants, échecs électoraux sur échecs électoraux, isolement politique, déclin irrémédiable. L’arme de la télévision aura été pour Georges Marchais et pour son parti irrésistible et cannibale. Elle l’a imposé, elle l’a caricaturé, elle l’a dévoré, et le PC avec lui. La télévision a créé Georges Marchais puis l’a détruit. Comme aucun autre personnage politique français.
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Jean-Luc Mélenchon

Jean-Luc Mélenchon est unique. Il est, tous les sondages l’attestent, l’homme le plus détesté, le plus clivant de France. Jadis et naguère, c’était la famille Le Pen, symbole de la droitisation de la société française, qui monopolisait cette place peu enviable. Aujourd’hui, c’est le fondateur et leader de La France insoumise qui l’occupe. L’homme est cependant à la fois sous-estimé et simplifié. Certes, il est largement responsable des caricatures qu’il suscite. Il est violent, fréquemment injurieux, délibérément manichéen, constamment polémique, souvent d’une mauvaise foi confondante. Il est néanmoins aussi, on le relève beaucoup moins, sans doute le leader politique le plus charismatique de France, celui qui peut mobiliser les foules comme personne, celui qui fascine et entraîne. On admet plus facilement qu’il reste le tribun inégalé, l’orateur le plus impressionnant de toute la scène politique, sur un registre certes emporté, provocateur, furieux mais avec une puissance, une verve, un pittoresque dont il détient le monopole.

En débat, Marine Le Pen a pu le vérifier à ses dépens, sa dialectique et sa culture assaillent et généralement s’imposent à ses adversaires. Malgré ses outrances et ses invectives, comme « la police tue », c’est un intellectuel et un idéologue, d’extrême gauche certes, qui n’a néanmoins pas de pendant ni à droite ni au centre. En Europe, alors que l’extrême gauche reflue, en Allemagne, en Espagne, en Italie, ses Insoumis tiennent bon, sectaires, vociférants, contestables, mais solides, enrégimentés derrière leur leader impérieux. On peut trouver le romantisme bolivarien de Jean-Luc Mélenchon totalement anachronique, on peut juger son idéologie de la rupture dangereuse, son éternel espoir d’un soulèvement populaire au moins équivoque, ses controverses perpétuelles redoutables pour la démocratie, il n’empêche : aujourd’hui à gauche il n’y a que deux têtes qui dépassent : la sienne et celle de son ennemi juré, François Hollande le social-démocrate.

La révolte de Jean-Luc Mélenchon, comme souvent, vient d’un sentiment d’injustice intense éprouvé dès l’enfance. Jean-Luc Mélenchon est un déraciné. Pied-noir, né à Tanger (Maroc) de parents d’origine espagnole, un père receveur des Postes, une mère institutrice, c’est un Méditerranéen habitué à la lumière, à la cohabitation d’Arabes, de juifs, d’Européens. Son émigration en métropole est un arrachement. Sa mère nommée en Normandie dans des conditions précaires, il est et se sent rejeté, méprisé, exclu. Et il l’est. Ses parents divorcent. Installé ensuite dans le Jura où il se sent beaucoup mieux, il devient un lycéen agité, soixante-huitard militant, puis trotskiste dès qu’il est étudiant, avec ce que cela implique d’autoritarisme, de manichéisme et de sectarisme, mais aussi d’idéalisme et d’approfondissement idéologique. Il fait des études de philosophie et de lettres tout en écrivant dans la presse locale.

Hyperactif, méthodique, entreprenant et déjà orateur de choc, mutique sur sa vie privée, ce n’est pas un défaut, il est repéré par un notable socialiste, Claude Germon, maire de Massy (Essonne), aussitôt embauché et vite promu. Il va passer quelque trente ans au sein du Parti socialiste, toujours à l’aile la plus à gauche, toujours dans l’opposition interne féroce, à la fois marginal et redouté pour sa verve et sa combativité, voire sa fureur. Il a aussi découvert la surdité d’une de ses oreilles. Elle le gêne et le met sans cesse aux aguets, sur la défensive, ombrageux.

Il a beau être ultra-minoritaire, il franchit au pas de course les étapes politiques, le PS est bon prince. Conseiller municipal puis adjoint au maire, conseiller général puis président délégué du conseil général, il devient surtout le premier secrétaire de la fédération socialiste de l’Essonne à 30 ans. À 35 ans, il est tout simplement le plus jeune sénateur de l’histoire. Pas seulement de la gauche, pas seulement de la Ve République, mais depuis que la Haute assemblée existe.

Il siège vingt ans au palais du Luxembourg, cordial – mais oui ! – et éloquent au Sénat, opposant, vindicatif et farouche au PS. Il admire François Mitterrand qui apprécie son talent, il estime Lionel Jospin Premier ministre mais bataille férocement contre le réformisme et contre les directions successives du PS, contre l’Europe et contre l’atlantisme. En 2005, il s’engage pour le non au référendum, faisant même campagne, toujours socialiste, aux côtés des communistes et de José Bové. En 2008, c’était inévitable, il claque la porte du PS pour fonder un petit mais virulent Parti de gauche et s’allie avec le PC. Désormais, il ne combat plus le réformisme de l’intérieur mais face à face. Il va devenir rapidement le leader et le tribun de tout ce qui bataille à la gauche du PS. Il veut en réalité prendre l’ascendant sur l’ensemble de la gauche. Plus encore : pourquoi pas conquérir le pouvoir et changer la société ? L’éternel minoritaire du PS (jamais plus de 15 % aux congrès) mue en prétendant à l’alternance.

Pour cela, un levier hors de sa portée et même de son imagination tant qu’il était au PS : la candidature présidentielle, celle-là même dont il met par ailleurs en cause le principe en bataillant pour une VIe République. À 57 ans, Jean-Luc Mélenchon commence une nouvelle vie. Son petit Parti de gauche n’est rien, mais sous ce régime, l’élection présidentielle est tout. Or Jean-Luc Mélenchon a bien les qualités et les défauts d’un candidat qui compte : l’audace, l’éloquence, la force, la stratégie et ce que l’on découvre, la méthode et la technique. Le PC qui a subi une déroute en 2007 choisit de ne pas présenter de candidat et de se ranger derrière lui. Jean-Luc Mélenchon mène une campagne sur un registre hyperpopuliste, teinté attentivement d’un vert écologiste. Il n’atteint pas son objectif, faire mieux que Marine Le Pen, mais obtient un score très honorable pour une première tentative et une base initiale si étroite, 11,1 % des voix. En revanche, ce sera son échec éternel, la présidente du Front national l’écrase à l’élection législative d’Hénin-Beaumont qui suit la présidentielle, sans parvenir elle-même à se faire élire.

Deuxième tentative en 2017 : cette fois, le PS est en pleine crise, à l’issue du quinquennat Hollande. Jean-Luc Mélenchon lance le mouvement La France insoumise, à la fois parti militant et parti numérique, parti ultra-sectaire donc parti ultra-discipliné. Il impressionne encore par la modernité et l’imagination des techniques de campagne qu’il emploie. Une technologie d’avant garde au service d’idées archaïques. Le tribun est aussi un professionnel minutieux. Dans les débats, il brille. Ses mots claquent, ses thèmes provoquent et inquiètent. Il progresse au fil des semaines pour atteindre finalement un score qui l’installe en tête de la gauche, 19,58 % des voix. Le Parti socialiste est écrasé, Les Verts sont effacés, Jean-Luc Mélenchon règne sur la gauche. Marine Le Pen le devance cependant toujours, de peu (21,3 %) mais suffisamment pour se qualifier face à Emmanuel Macron. En 2012, le chef de file des Insoumis a effacé le PC, en 2017 il écrase le PS. Les élections législatives lui permettent de se faire élire aisément à Marseille, d’obtenir un groupe Insoumis à l’Assemblée nationale dont il prend évidemment la présidence. Son premier grand objectif est atteint : il surplombe la gauche. En revanche, le deuxième ne l’est pas du tout : Marine Le Pen se renforce. Le troisième, le pouvoir suprême reste un mirage qui s’éloigne lorsqu’il avance. Jean-Luc Mélenchon brille mais ne vainc pas.

En 2022, pour sa troisième tentative, il a 70 ans. Il fait face à un Président très affaibli et à une Marine Le Pen très conquérante. Il n’a peut-être jamais été un candidat plus efficace, mais ce qu’il gagne en efficacité, il l’a perdu en présidentialité. Emmanuel Macron a beau être déjà très impopulaire, il reste le Président d’un pays traumatisé par le Covid et anxieux face au déclenchement de l’invasion russe en Ukraine. Or, Jean-Luc Mélenchon a eu une attitude ambiguë face à Moscou, trop visiblement compréhensive vis-à-vis de Poutine par haine des États-Unis. Sa ligne embarrasse le PS et Les Verts. Il arrache néanmoins par son brio et sa technique de campagne, la plus professionnelle et la plus imaginative de toutes, son score record avec 21,95 % des voix. Cette fois, à peine plus d’un point le sépare de la présidente du Rassemblement national. Il est simultanément comblé par son score et exaspéré par son classement. Fier et frustré, il lance orgueilleusement à ses jeunes lieutenants un retentissant « Faites mieux ! » S’effacerait-il pour 2027 ? Pas du tout, les circonstances seules décideront. Chacun comprend qu’il y aura vraisemblablement une quatrième tentative. En attendant, Jean-Luc Mélenchon impose au reste de la gauche l’union à ses entières conditions pour des élections législatives auxquelles lui-même ne veut pas se représenter. La part du lion est réservée à son parti tout neuf La France insoumise. Il lance le slogan « Mélenchon à Matignon », c’est bien joué, mais il impose sa ligne : « le programme, tout le programme, rien que le programme », c’est-à-dire son programme à lui. Là, c’est mal joué parce qu’évidemment anxiogène. L’électorat de gauche, a fortiori les dirigeants socialistes, veut bien l’union mais pas la révolution.

L’épouvantable pogrom perpétué par le Hamas le 7 octobre 2023 scinde sur-le-champ la gauche en deux. La France entière est sous le choc, socialistes et écologistes fustigent le terrorisme, Jean-Luc Mélenchon s’y refuse tout net, multiplie les accents anti-israéliens et promeut ostensiblement Rima Hassan, symbole provocateur du militantisme propalestinien. Peut-on combattre à ce point Israël sans frôler ou jouxter l’antisémitisme ? Il s’en défend furieusement sans convaincre ses adversaires, ni ses alliés. En revanche, il entraîne dans son sillage une partie de la jeunesse et des « quartiers ». 69 % de la population d’origine musulmane vote pour lui. Il théorise sa ligne en bataillant pour la « créolisation » de la France. Il entraîne une minorité significative, il choque une large majorité, mettant en scène sa différence, rêvant peut-être d’inventer un nouveau prolétariat, un prolétariat du XXe siècle.

Il appelle aussi aux négociations avec la Russie. La politique étrangère l’éloigne irrésistiblement du reste de la gauche. Les élections européennes de 2024 n’arrangent rien. Il croit y prendre l’avantage, mais c’est au contraire Raphaël Glucksmann, habilement mis en avant par Olivier Faure, qui le distance aisément. En fait, Jean-Luc Mélenchon ne se surpasse qu’aux élections présidentielles, comme s’il était taillé pour elles seulement. La dissolution surprise, ce choc tellurique téméraire, rassemble un moment la gauche unie face au Rassemblement national, résurrection éphémère d’un front républicain. À peine le péril écarté, les distances se creusent cependant de plus belle. Les socialistes requinqués reprennent leur liberté, Les Verts godillent. La crise politique s’approfondit. La nouvelle élection présidentielle approche, l’ultime espérance pour Jean-Luc Mélenchon qui aura 76 ans en 2026. Ce sera, quelle qu’en soit l’issue, la fin de sa longue marche, brillante et frustrante espérance d’aller vers le pays où l’on n’arrive jamais.
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Pierre Moscovici

Il est progressivement, on pourrait dire inéluctablement, devenu la vigie de la République. Depuis la crise du Covid, les finances de la France sombrent chaque année davantage. L’inquiétude devient anxiété, les déficits envahissent l’actualité. Pierre Moscovici, premier président de la Cour des comptes, se métamorphose donc en Cassandre. On guette ses interventions publiques, de plus en plus fréquentes, on attend avec autant d’appréhension que d’impatience ses diagnostics, de plus en plus noirs. On enregistre avec effroi ses prédictions, on évalue ses anticipations, on écoute religieusement ses conseils et ses thérapeutiques, même si les gouvernements successifs semblent curieusement très durs d’oreille, celui de François Bayrou excepté. Les médias sollicitent ses avis, les experts débattent ses analyses et ses recommandations. Les circonstances terriblement atypiques lui ont permis de se construire un rôle inédit et très significatif. Pour lui, une troisième vie, après la politique et l’Europe.

Le jeune homme si doué et si désinvolte qui jonglait entre diplômes empilés et boîtes de nuit à la mode, le dilettante qui comprenait tout et absorbait aussi facilement les manuels que les cocktails, le séducteur impénitent qui bûchait en cachette a mué. Entré à l’austère Cour des comptes sans renoncer instantanément à ses longues soirées, issu d’une famille de grands intellectuels juifs progressistes et bohèmes – très bohèmes –, il se métamorphose subitement à la trentaine. Social-démocrate dans l’âme, admirateur depuis toujours de Pierre Mendès France (qu’il est trop jeune pour avoir connu personnellement), de Michel Rocard, de Dominique Strauss-Kahn (avec qui il se brouille). Toujours haut fonctionnaire le jour mais œuvrant pour le PS le soir, il saute finalement le pas, c’est classique, pour entrer en politique à temps plein. Il est brillant, chacun le constate, ambitieux, chacun le vérifie, et très individualiste, chacun le mesure. Au PS où l’on n’est pas indulgent, on admire son talent et sa facilité mais il n’est pas populaire. Il n’aura jamais un courant à lui, ni même un vrai cercle de supporters. Seulement des admirateurs. Il pèse car il brille, mais il ne rassemble pas. Il devient tout de même un des secrétaires nationaux du PS, tendance deuxième gauche, puis député européen, ce qui correspond bien à ses convictions et à ses aptitudes. Beaucoup plus insolite et presque baroque, il accepte une circonscription législative dans un territoire particulièrement difficile, éloigné, âpre où règnent à gauche des ouvriers métallurgistes combatifs et inquiets. Peugeot est la grande entreprise locale qui, alors, ne va pas bien. Malgré le scepticisme, voire l’incrédulité générale, il s’y donne à fond, y bataille, s’implante. Il creuse son sillon, insiste, obtient de bons scores, finit par se faire élire contre la sociologie locale (les ouvriers regardent déjà de plus en plus vers le Front national) en 1997. Ceux qui observaient avec ironie ses efforts obstinés autant qu’inattendus se ravisent. Paradoxe, en fait bien qu’élu il ne représentera pas le Doubs sur-le-champ à l’Assemblée nationale puisqu’il entre au gouvernement et, ce qu’il ne sait pas, commence une autre vie.

Car progressivement Lionel Jospin est devenu son mentor. Pourtant, ils se ressemblent aussi peu que possible. Le nouveau Premier ministre possède une autorité sobre, un charisme austère, une intelligence méthodique. Pierre Moscovici comprend et absorbe sans effort, scintille, court le plus vite possible sans atteindre néanmoins le premier rang auquel il aspire. Trop individualiste, trop modéré (ou plutôt trop réaliste) pour le PS, trop ostensiblement doué mais sans l’ascendant naturel sur les autres d’un Jospin, d’un Fabius, ou d’un Strauss-Kahn avant ses errements. Pourtant, Jospin lui fait confiance et ne s’en repentira pas : durant cinq ans, Pierre Moscovici devient peut-être le meilleur ministre des Affaires européennes qu’on ait connu à un moment clé, avec la présidence française du Conseil européen, l’ingrat, très ingrat traité de Nice à négocier en cohabitation tumultueuse avec Jacques Chirac et ce, face à la franche hostilité du chancelier Gerhard Schröder. Pierre Moscovici aime l’Europe et le succès. Il s’en tire avec les honneurs.

Brève traversée du désert après la réélection de Jacques Chirac, retour au Parlement européen précédé cette fois d’une réputation flatteuse, tentative avortée de concourir pour le poste de premier secrétaire du PS, néanmoins élu à l’Assemblée et siégeant enfin deux législatures au palais Bourbon pour le Doubs et le pays de Montbéliard. Après la brusque et altière retraite de Lionel Jospin, il se rapproche de François Hollande, rêve en vain de candidature lors de la primaire présidentielle organisée par le PS, dirige alors efficacement à défaut la campagne présidentielle de François Hollande et partage son succès.

Sa récompense est prestigieuse : le voilà ministre de l’Économie et des Finances, à la tête d’un portefeuille obèse (il a six ministres délégués). Il lui faut, tâche ô combien ingrate, préparer et incarner une nécessaire mais brutale, douloureuse, très impopulaire ponction fiscale. Il regimbe (lorsqu’il est question d’une seconde vague d’impôts supplémentaires, il pointe même publiquement un « ras-le-bol fiscal »). Comme de surcroît il s’entend très mal avec Manuel Valls, le nouveau Premier ministre de François Hollande (il se serait bien vu lui-même à sa place), il accepte de retourner à Bruxelles comme commissaire européen. Après tout, l’Europe est son horizon naturel, plus sans doute que le socialisme. Son mandat s’achève sous un autre Président, Emmanuel Macron. Celui-ci, avec qui il sympathisait durant le quinquennat de François Hollande, le nomme premier président de la Cour des comptes. C’est une consécration, même si cela ne comble pas le robuste appétit de Pierre Moscovici. Les circonstances économiques lui donnent cependant un nouveau relief qu’il incarne avec savoir-faire et plaisir. Désormais, il est intronisé vigie de la République, bien plus que le gouverneur de la Banque de France et que le directeur du Trésor, titulaires habituels du rôle. A-t-il renoncé à tout destin politique ? François Bayrou lui a proposé de retrouver le ministère des Finances mais il a décliné. Il n’a pas un profil présidentiel mais il ne se juge pas du tout indigne du poste de Premier ministre, surtout en période de turbulences économiques. Et ce jeune marié et jeune père ne manque pas d’un solide appétit.
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Alain Peyrefitte

Pourquoi exhumer Alain Peyrefitte de l’oubli dans lequel l’a plongé l’ingrate mémoire politique ? Parce qu’il aura été le dernier grand intellectuel français à avoir mené une véritable carrière politique, le dernier grand intellectuel français à avoir joué un rôle significatif au gouvernement (douze ans au total, à huit postes différents), le dernier grand intellectuel français à avoir pesé dans le débat politique français. Avant lui, il y avait eu, certes bien plus célèbres, Hugo, Barrès, Jaurès, mais ils n’avaient jamais exercé fût-ce une miette de pouvoir exécutif. Ils pesaient lourd dans le débat mais peu dans les ministères. Beaucoup plus près de nous, il y avait Malraux, bien sûr, immense écrivain, orateur politique de combat, ministre éminent des Affaires culturelles mais marginal dès qu’il s’agissait des affaires publiques et de l’escrime politicienne. Peyrefitte en revanche est à la fois, cas unique depuis le commencement de la IIIe République, un auteur considérable et un homme politique authentique et de poids. Seule ombre à ce tableau – mais quelle ombre ! –, l’homme politique est loin de mettre en œuvre les valeurs et les principes du grand intellectuel.

Grand intellectuel, cela ne fait aucun doute. Normalien, énarque (benjamin de la première promotion), docteur ès lettres (qui donc en politique depuis Édouard Herriot ?), auteur d’une grosse vingtaine de livres, élu à l’Académie française (de nouveau le benjamin), membre de l’Académie des sciences morales et politiques (section histoire). Quel est l’autre homme politique à avoir été invité à prononcer plusieurs leçons au Collège de France ? Mais surtout, à côté des titres et des parchemins qui attestent un statut mais pas forcément une influence, il est l’auteur de trois livres considérables, marquants, lus dans le monde entier (deux d’entre eux ont dépassé le million d’exemplaires vendus dans l’Hexagone) et, surtout, novateurs et originaux : Quand la Chine s’éveillera… le monde tremblera un ouvrage décisif et incontestablement prémonitoire, suscitant critiques et débats mais provoquant une prise de conscience radicalement nouvelle. Puis Le Mal français, un essai implacable, remarquablement documenté et néanmoins accessible – Peyrefitte le conceptuel est aussi bon vulgarisateur – sur les périls de la bureaucratie française, de la concentration jacobine des décisions, de l’inflation torrentielle des normes, des circulaires, de l’infernale paperasse. Difficile de lui donner tort un demi-siècle après. Enfin, son monumental et incomparable C’était De Gaulle, trois tomes de conversations inédites – plus de trois cents – au sortir des Conseils des ministres, sans aucun doute la source la plus riche et la plus brillante – trop parfois pour être littéralement vraie – sur la pensée, les analyses, les desseins et les humeurs du Général. Alain Peyrefitte a eu de surcroît l’intelligence – sa spécialité – et la patiente audace (son originalité) d’attendre trente ans avant de les publier. Avec l’intuition d’une curiosité du public sans pareil.

Personne n’est parfait. Alain Peyrefitte pas plus que les autres. Ses livres (il en a publié des dizaines) sont ceux d’un grand libéral, disciple de Tocqueville et de Max Weber, compagnon de Raymond Aron, mais ses actes politiques sont ceux d’un politicien conservateur frotté d’autoritarisme. Ministre de l’Information, il tient l’ORTF, sa création, d’une poigne de fer. Ministre de l’Éducation nationale, il ne pressent rien et ne comprend rien à Mai-68, lui qui sait être aussi bon sociologue… Garde des Sceaux, sa loi sécurité et liberté restera célèbre : l’intellectuel libéral s’avère un ministre particulièrement répressif. Il y a chez Alain Peyrefitte l’intellectuel moderniste de grande envergure et simultanément le politique animant avec constance l’aile la plus conservatrice du gaullisme. Ceci mérite qu’on l’oublie, cela qu’il reste vivant dans les mémoires. En tous cas, après Peyrefitte, dans le champ politique français on ne retrouve plus, ni de près ni de loin, un intellectuel de pareille envergure. En revanche, des ministres conservateurs et bornés, il n’en manque pas.
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Édouard Philippe

Il a le niveau, une stratégie et de redoutables concurrents. Édouard Philippe a été trois années le premier Premier ministre d’Emmanuel Macron. De 2017 à 2020, à travers expérimentation politique, réformes arrachées, crises à répétition, il a démontré ce dont il était capable à la tête du gouvernement. Au total, un bilan honorable : le maire du Havre a le niveau. Il suit depuis son départ de l’hôtel de Matignon une stratégie tout entière tournée vers la conquête de la présidence de la République en 2027. Elle consiste à se hâter lentement, le plus lentement possible, méthodiquement, en se dotant d’un parti, d’une base territoriale, d’un financement, s’exprimant peu, comptant et recomptant chaque mot, renvoyant la présentation d’un programme après les élections municipales, au printemps 2026. Une stratégie réfléchie, prudente, exposée cependant aux risques d’une subite accélération des évènements ou a fortiori d’une lente érosion. Une stratégie de longue haleine, quadrillant la France, n’omettant aucun département, sur le modèle de François Mitterrand et de Jacques Chirac. Édouard Philippe est un fantassin aguerri, le contraire d’un hussard. Une campagne confrontée à celle de nombreux rivaux, le tempétueux Mélenchon, le ténébreux Ruffin, l’introuvable socialiste, le séduisant mais fragile Glucksmann, la pétaradante Tondelier, la puissante Marine Le Pen, voire son dauphin couronné Bardella, mais surtout, bien plus près de lui, sur les terres mêmes qu’il guigne, le séducteur Attal, l’implacable Retailleau, l’improbable Bayrou, l’éventuel Barnier, sans doute quelques autres vocations tardives. La route d’Édouard Philippe est très encombrée. Il a choisi la stratégie de la tortue.

Son principal atout est son bilan de Premier ministre. Édouard Philippe a été nommé à la tête du gouvernement le 15 mai 2017 par Emmanuel Macron, qu’il ne connaissait pas une semaine auparavant, et qu’il n’avait pas ménagé durant la campagne présidentielle. Il est resté à son poste jusqu’au 3 juillet 2020, durant trois dures années. Il a donc été le premier Premier ministre du jeune chef de l’État et celui des chefs du gouvernement à être demeuré le plus longtemps à l’hôtel de Matignon, en fait le seul à avoir bénéficié de la durée. Il s’est toujours montré loyal, même si les rapports des deux chefs de l’exécutif se sont progressivement tendus. Venant de la droite gaulliste, il n’a jamais adhéré au parti présidentiel, soucieux dès le départ de préserver sa propre identité… et preuve qu’il voyait loin.

Il a eu la chance de bénéficier d’une large majorité à l’Assemblée nationale grâce au raz-de-marée de La République en marche, même si ces députés étaient macronistes et non pas philippistes. Il peut mettre à son actif une réforme courageuse de la SNCF (les régimes spéciaux). Il a tenté aussi de faire adopter une réforme des retraites intelligente (système à points) mais qui a, comme celle de la SNCF, provoqué de nombreuses manifestations et s’est bloquée net lorsqu’il a voulu fixer un âge de départ précis, intellectuellement logique, politiquement maladroit. Il a dû faire face à l’inquiétante révolte des Gilets jaunes, pour laquelle il porte une part de responsabilité (limitation de la vitesse à 80 km/heure, taxe carbone augmentant le prix des carburants). Il a en revanche été un ferme et strict gestionnaire des finances publiques et surtout il a dû affronter la terrible crise du Covid. C’est là qu’il s’est révélé aux Français et a construit un solide bloc de popularité. Face à cette épreuve inédite et déstabilisante, il s’est en effet montré solide, humain, modeste, avouant sans fard qu’il n’avait pas toutes les connaissances ni toutes les réponses. Il a plu, alors qu’Emmanuel Macron, courageux et souvent bien inspiré, n’en inquiétait pas moins, n’en déplaisait pas moins. Édouard Philippe n’a pas du tout apprécié le laxisme budgétaire imprudent qui a suivi, le chef de l’État voulant soutenir à tout prix l’activité des Français et des entreprises, le chef de gouvernement, en revanche, préférant le sérieux budgétaire après l’élan de solidarité. C’est lui qui avait raison. Il était temps qu’ils se séparent. Ce qui fut fait, sans états d’âme de part et d’autre.

En trois années, Édouard Philippe a cependant conquis une popularité robuste et globalement durable, ainsi qu’une réputation de fermeté (parfois rigide) et de compétence (parfois frustrée) mais aussi d’humour, notamment au palais Bourbon. Sa vie de famille, simple et discrète, a plu. Un homme de droite mais pas un conservateur, ne cherchant ni la lumière à tout prix (très économe en matière de médias) ni la séduction artificielle, mais conscient néanmoins de ce qu’il était, de ce qu’il pouvait devenir. Et plus original que sa fermeté et sa sobriété ne l’indiquaient au premier abord. Peut-être plus énigmatique.

Il a pourtant suivi une trajectoire d’un classicisme et d’une cohérence implacables. Il est né à Rouen il y a 55 ans de parents tous les deux enseignants de français et d’un grand-père docker adhérent à la CGT qu’il affectionnait particulièrement. Des études secondaires dans la ville normande, puis à Bonn, alors capitale fédérale de l’Allemagne, où son père était devenu le proviseur du lycée français : une famille où l’on préfère de beaucoup la lecture à la télévision. Sciences Po, au galop et avec plaisir, puis l’ENA, plus austère, voire ennuyeuse, mais assez brillamment pour pouvoir entrer ensuite au prestigieux Conseil d’État. Le jeune grand commis mesure un mètre quatre-vingt-quatorze, est sportif, cordial et a depuis l’adolescence deux caractéristiques, le goût du service de l’État et la passion de la politique. Gaulliste et néanmoins européen, il suit une trajectoire aussi rapide que cohérente. Il a deux parrains successifs, Antoine Rufenacht, maire de la ville du Havre à laquelle Édouard Philippe va définitivement s’attacher, et Alain Juppé, Premier ministre et maire de Bordeaux : deux gaullistes ouverts, deux hommes de qualité. Le premier fait très vite de lui son adjoint puis son successeur à la tête du grand port pour lequel il se prend de passion et où il s’ancre définitivement, le second en fait le directeur général de l’UMP (mauvais souvenir), puis son porte-parole pendant la campagne de la primaire de 2016 (pire souvenir). Entre-temps, Édouard Philippe est devenu député de Seine-Maritime : il siège fort peu au palais Bourbon, se consacrant au Havre. Il a bonne réputation mais aucune notoriété. Sa nomination à l’hôtel de Matignon, d’ailleurs dans des conditions rocambolesques, est donc une surprise, un pari et un défi, puisque c’est un jeune inconnu (47 ans, un des plus jeunes Premiers ministres de la Ve République) qui débarque rue de Varenne.

Édouard Philippe est cependant plus complexe que sa trajectoire accélérée de jeune énarque typique de la Ve République ne pourrait le suggérer. Il a un groupe d’amis (Gérald Darmanin, Sébastien Lecornu, Thierry Solère), tous gaullistes, tous de droite, mais tous originaux voire non conformistes. Lui-même, outre la mer, la boxe et la Toscane, ses trois passions, est aussi écrivain à ses heures. Avec son ami Gilles Boyer, autre grand juppéiste, il a publié plusieurs romans piquants ou quelques essais plus prudents. Pas banal pour un homme politique. Seul, il a écrit également des livres politiques ou plus personnels, notamment Des hommes qui lisent, un essai attachant sur ses lectures et la littérature. C’est une spécialité française : ceux qui aspirent aux plus hautes fonctions doivent impérativement avoir publié des livres. Parmi ses rivaux, c’est le cas de plusieurs, et même de la plupart. À cette aune, il ne fait pas la plus mauvaise figure.

Autre originalité, beaucoup plus rare, Édouard Philippe a des réactions physiques très impressionnantes aux évènements marquants. Lorsque l’hypothèse Matignon a surgi, il a perdu plusieurs kilos en quelques jours. Quand la situation se tend pour le Premier ministre, une alopécie (chute temporaire des cheveux et des poils) se déclenche puis disparaît en même temps que le stress. Non-conformisme encore, signe de liberté de nouveau, il participe à des films ou séries qui reviennent avec une grande liberté de ton sur ses trois années à l’hôtel de Matignon. Édouard Philippe est en somme à la fois un exemple de plus de cette « noblesse d’État » qui a donné tant de dirigeants à la Ve République (de Valéry Giscard d’Estaing à Jacques Chirac, de Laurent Fabius à Alain Juppé, de François Hollande à Emmanuel Macron), mais aussi, plus discrètement, une personnalité atypique, pudique, presque décalée là où ses mérites l’ont conduit.

Ce qui ne l’empêche pas de mener très méthodiquement ce qu’il espère être une longue marche vers le palais de l’Élysée. Méthodiquement mais dangereusement. Lancement de son propre parti, Horizons, dès 2021, formation d’un groupe parlementaire étroit mais soudé, implantation municipale avisée (les élections de mars 2026 devraient lui donner sans doute sur ce plan l’avantage sur les candidatures de Renaissance et lui-même, avec sa mairie du Havre, fera mieux que ses concurrents), distance de plus en plus ostensiblement critique vis-à-vis d’Emmanuel Macron, d’abord à fleurets mouchetés, puis au sabre après la dissolution. Surtout, dès septembre 2024, à peine les Jeux olympiques terminés, alors que Michel Barnier s’installe à l’hôtel de Matignon, il annonce dans Le Point : « Je serai candidat à la prochaine élection présidentielle », prenant ainsi de court ses futurs concurrents du « bloc central ». Le pari est évidemment qu’il sera conforté dans l’espace compris entre les socialistes et LR par la dynamique des élections municipales… si celle-ci se concrétise effectivement.

Édouard Philippe est ainsi un coureur de fond, qui lance néanmoins son attaque bien avant l’arrivée. Vis-à-vis d’Emmanuel Macron, il se proclame désormais « loyal mais libre », c’est-à-dire bien déterminé à n’apparaître en aucun cas comme son dauphin. Sur ce point, cela semble acté. Presque trop : en lançant haut et fort l’idée d’une démission anticipée du chef de l’État afin d’écourter l’enlisement politique actuel, il a marqué en dissonant. Cette fois, il a bel et bien choisi la liberté et rompu les amarres. Intéressé les uns, choqué les autres.

En revanche, ses partisans s’inquiètent souvent de le voir rester très silencieux durant les violentes batailles budgétaires, comme se situant déjà de lui-même au-delà. Ils redoutent que la méthode de la « parole rare » ne conduise à un certain effacement. Ils craignent le surgissement théâtral (mais contrarié) de Bruno Retailleau, l’ambition et le talent de Gabriel Attal, les offensives et les manœuvres de Laurent Wauquiez, la déférence tranquille qu’inspire Michel Barnier, les coups de patte de François Bayrou, la violence déchaînée de Dominique de Villepin. Jusqu’ici, les enquêtes d’opinion, sans être flamboyantes, restent plutôt apaisantes mais ne garantissent rien. Édouard Philippe a fait ses choix, fixé sa ligne. Il possède un moteur solide, conduit bien mais joue rarement de l’accélérateur. Il n’y a pas d’espérance présidentielle sans prise de risque. Il assume les siens.
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Jean-Pierre Raffarin

Il ne faut pas se fier aux apparences : avec sa silhouette débonnaire, son nez de rugbyman et son sourire cordial, Jean-Pierre Raffarin a l’air d’un ministre de la IIIe République ou d’un de ces présidents du Conseil éphémères de la IVe République. Comme il l’a dit lui-même un jour, on le prend facilement pour un second couteau. Erreur. Certes, le Poitevin n’est pas un des grands fauves de la Ve République, à l’instar d’un Giscard ou d’un Chirac, d’un Sarkozy ou encore à sa manière plus vaticane, d’un Édouard Balladur pour ne citer que les grands premiers rôles de son camp. Mais dans la réalité, même s’il affiche sa modestie, en partie authentique, c’est un très fin renard, un des nez politiques les plus vifs et les plus subtils, les plus réalistes et les plus sûrs de sa génération politique. Un politique véritable, enraciné dans son Poitou natal, expérimenté et lucide, proche des Français, c’est rare, sentant comme personne tourner le vent et sachant modifier son cap en conséquence. Au demeurant sincère et bien campé sur ses convictions modérées, européen de toujours, libéral de tempérament mais plus attentif que d’autres à la dimension humaine des problèmes. Partisan ferme de l’économie de marché mais catholique aussi fervent que réellement social.

Ses fameuses « raffarinades » donnent le change. Qui n’a pas souri à « La route est droite mais la pente est forte », à « Je vous recommande la positive attitude » ou encore à « Mon oui est plus qu’un non au non » et surtout à l’immortel « The yes needs no to win against the no » ? En revanche, la dichotomie qu’il a pressentie entre « la France d’en haut » et « la France d’en bas » s’est malheureusement bien vérifiée. La France « toute fracturée de partout » qui a besoin « d’être rassemblée et écoutée » n’avait rien d’imaginaire. Jean-Pierre Raffarin est un des hommes politiques qui connaissent et comprennent le mieux les Français réfractaires.

Sa nomination comme Premier ministre (2002-2005) par Jacques Chirac fut pour presque tout le monde une grande surprise. La presse de l’époque fit la moue et ses rivaux multiplièrent les sarcasmes, d’autant plus qu’il était mis en parallèle avec un Nicolas Sarkozy en pleine ascension dont le charisme spectaculaire tranchait. Les plus aimables parlèrent d’« erreur de casting ». Il n’en était rien. Jacques Chirac, profondément meurtri par le score inattendu de Jean-Marie Le Pen et par son propre si maigre résultat au premier tour, avait compris qu’il fallait à l’hôtel de Matignon un homme d’apaisement et d’ouverture. Il est vrai que celui que Valéry Giscard d’Estaing avait dénommé avec affection et causticité le « Pompidou poitevin » était alors pour les Français un illustre inconnu. On savait parfois qu’il était le président de la région Poitou-Charentes (le plus jeune des présidents de région) et certains se rappelaient, ils étaient rares, qu’il avait été ministre des PME, du Commerce et de l’Artisanat au sein du gouvernement Juppé, tout comme son père avait été secrétaire d’État à l’Agriculture du gouvernement Mendès France en 1956. Le choix était donc certes hardi mais pas absurde. Jean-Pierre Raffarin innovait beaucoup plus que cela n’apparaissait de prime abord.

Pour commencer, il était le premier chef du gouvernement, le dernier jusqu’alors à sortir du Sénat pour entrer à l’hôtel de Matignon, présomption de modération mais aussi de tolérance et de dialogue, le palais du Luxembourg étant nettement plus courtois (et souvent plus sérieux) que le palais Bourbon. Les sénateurs ne pouvaient qu’apprécier cette innovation. Plus original, Jean-Pierre Raffarin était encore le premier UDF à être nommé Premier ministre. Jusqu’alors, il y avait eu neuf Premiers ministres gaullistes, aucun centriste ou modéré (Raymond Barre se présentant lui-même comme inclassable). L’alliance semblait jusqu’alors fort inégalitaire et elle l’était. Donc sa nomination était un signe de vraie ouverture de la part du fondateur et champion du RPR installé désormais au palais de l’Élysée. De plus, autre fait rarissime (seule avant lui Édith Cresson avait été dans le même cas), Jean-Pierre Raffarin avait avant la politique fait carrière dans le secteur privé. Jusqu’alors, les Premiers ministres sortaient tous de la haute fonction publique (Debré, Pompidou, Couve de Murville, Messmer, Chaban-Delmas, Chirac, Fabius, Rocard, Juppé, Jospin) ou au moins du secteur public (le professeur Barre, le professeur Mauroy, l’employé de Gaz de France Bérégovoy). C’était le signe d’une évolution de la France. Jean-Pierre Raffarin à Matignon, plusieurs clivages s’entrouvraient.

D’ailleurs, durant ses trois ans, le gouvernement Raffarin parvient à entretenir une certaine paix sociale, malgré la réforme des retraites du ministre François Fillon provoquant d’immenses manifestations. Le contraste est spectaculaire entre l’apaisement durant le gouvernement Raffarin et les convulsions traversant le gouvernement Villepin qui lui succède. Dominique de Villepin divise et fait monter les tensions sociales, Jean-Pierre Raffarin rapproche et tempère.

C’est d’ailleurs aussi ce qu’il doit faire au sein de son propre gouvernement, tant la rivalité entre le ministre de l’Intérieur Nicolas Sarkozy et le ministre des Affaires étrangères Dominique de Villepin s’exaspère. Il doit aussi arbitrer la rivalité ouverte entre le ministre de l’Éducation nationale Luc Ferry et son ministre délégué Xavier Darcos (brio contre compétence), ou encore calmer les turbulences de Jean-Louis Borloo et les colères homériques du ministre de l’Économie et des Finances Francis Mer. Apaiser les tumultes gouvernementaux exige parfois autant de temps et d’effort que faire face aux conflits sociaux. Le bilan du gouvernement est cependant très honorable. La réforme Fillon est sévère mais nécessaire. La décentralisation progresse, pas autant que le Premier ministre l’aurait souhaité mais davantage que sous ses prédécesseurs. À ses yeux, c’est « la mère de toutes les réformes », même si elle n’enfante pas de tout ce qui lui semble nécessaire. Le girondin Raffarin a pu assouplir le carcan jacobin sans parvenir à le briser. Il marque en revanche des points sur ce qui lui tient le plus à cœur : la lutte contre le cancer, contre l’insécurité routière, le droit des handicapés – un bilan plus humain que social. Du Raffarin.

Le Sénat est d’ailleurs finalement et paradoxalement, tant il est fait pour cette institution, l’échec personnel majeur de Jean-Pierre Raffarin. Par deux fois il en dispute la présidence à Gérard Larcher, chef de file des gaullistes au palais du Luxembourg, par deux fois il est battu. Il sera bien vice-président ou président de la commission des affaires étrangères et de la défense, mais ce sont des lots de consolation. Cela le pousse à se retirer de la vie politique, au moins élective, en 2017. Il préfère désormais se tourner vers la politique internationale et influencer discrètement ses successeurs.

Il fonde donc une ONG, Leaders for Peace, pour lutter de son mieux contre les risques de conflit. On l’en félicite. On le critique en revanche vertement pour son choix de se faire l’émissaire de la France en Chine. On l’accuse de complaisance pour le régime. Une chose est sûre : il est l’homme politique français le plus apprécié à Pékin et il s’active beaucoup pour y ouvrir les portes aux entreprises françaises, largement distancées par leurs homologues allemands. Là encore, c’est décidément sa vocation, il veut réduire les antagonismes et faciliter le dialogue, même avec des adversaires. Comme il l’a fait un quart de siècle durant pour rapprocher gaullistes, centristes et modérés, passant d’ailleurs lui-même avec aisance et presque indifférence d’une formation à une autre, voire d’un clan à un autre. Sentant le vent, ouvrant les portes. Habile et avisé.
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Bruno Retailleau

C’est un homme honorable, très honorable. C’est un homme sincère, très sincère. C’est un homme de droite, très à droite. C’est un homme de qualité, de grande qualité. C’est un catholique traditionaliste, très traditionaliste. C’est un vendéen, très vendéen, plutôt Charette, le chef de guerre royaliste, que Clemenceau, le grand républicain. C’est aussi un impeccable cavalier qui pourrait arborer la devise de Saumur, par où il est passé : « En avant, calme et droit. » Bruno Retailleau est ainsi, authentique et atypique. Sous ses allures modestes, il a l’œil qui scintille, l’esprit de décision, de fortes certitudes et une autorité immuablement courtoise. Il est excellent orateur, un des meilleurs, parlant aisément sans note. Interviewé, il a la langue acérée et le sens de la formule la plus cruelle (soigneusement préparée). Ambitieux, il aime commander. Bûcheur comme personne, il sait aussi plaisanter. Son allure sévère s’éclaire parfois d’un large sourire qui le rajeunit. Implacable dans ses convictions, il est aussi redoutable manœuvrier, utilisant chaque ressource du règlement du Sénat ou chaque article d’un projet de loi. Lettré, érudit même, il aime Hannah Arendt et cite volontiers George Steiner : il y a pires références, dans un champ qui se situe certes aux antipodes du progressisme. Il est clérical, conservateur, voire réactionnaire, souverainiste, voire nationaliste. Il est facile de lui trouver des ancêtres directs à la fin du XIXe siècle, lorsque les catholiques monarchistes furent sommés par le pape Léon XIII de se rallier à la République. Un homme droit, une forte personnalité, des convictions aussi respectables qu’anachroniques. Désuètes, décalées mais authentiques et bigrement bien défendues.

Il est vrai qu’il est né et qu’il a grandi dans le bocage vendéen, au sein d’une famille de notables locaux, patriotes, cléricaux et fort conservateurs. Il y habite toujours : sa femme, médecin scolaire, y réside. Scolarité dans des établissements évidemment catholiques, cavalier passionné, études au grand trot (sciences économiques et Sciences Po) mais surtout, ce qui va déterminer sa vie durant une trentaine d’années, rencontre avec Philippe de Villiers alors créant le célèbre parc à thème du Puy du Fou qui le convainc de travailler à ses côtés. Abandonnant ses intentions d’une carrière préfectorale, il devient aussitôt le bras droit de celui, génial et tyrannique, qui invente la Cinéscénie, et s’impose simultanément comme la personne politique dominante, quasi hégémonique de la Vendée : le suzerain. Bruno Retailleau se lance dans son sillage, en politique comme au Puy du Fou, toujours son second, son adjoint, son suppléant, mais aussi toujours plus haut, une marche après l’autre. Conseiller général à 28 ans, député de Vendée à 34 ans, puis sénateur à 44 ans, souverainiste inflexible, toujours tout à droite dans l’hémicycle. Il est à la fois l’ombre portée et le successeur désigné de Villiers, un dauphin à l’intelligence acérée, aux idées en acier trempé.

Jusqu’au drame absolu : François Fillon l’a repéré et veut en faire un secrétaire d’État, Philippe de Villiers explose de fureur à l’idée que le disciple puisse rivaliser avec le maître et, pathétique, coupe maladivement tous les ponts. Bruno Retailleau se trouve ainsi émancipé malgré lui. C’est un tout autre personnage qui surgit, un homme politique autonome, aussitôt talentueux et influent dont l’intransigeance idéologique n’empêche pas l’habileté tactique et dont les convictions irréductibles se marient avec un savoir-faire plus flexible. Villiers déborde de talent incandescent, Retailleau d’efficacité méthodique, en acier trempé sur le fond, damasquiné sur la forme. En tuant son dauphin, le vicomte a créé un homme politique.

Celui-ci a passé beaucoup d’années à célébrer la France fantasmée de l’Ancien Régime, il entre maintenant résolument dans la France orageuse de la Ve République. Réaliste, il choisit l’adhésion à l’UMP, la porte de droite, et se range aussitôt derrière François Fillon, le conservateur bourgeois. Il est bien sûr opposé au mariage pour tous, à la GPA, ce qui ne l’empêche en rien de s’imposer aisément à la tête du groupe UMP du Sénat, le plus puissant, et de loin, pour former bientôt un duo très soudé avec l’inamovible président de la Haute assemblée Gérard Larcher. François Fillon est battu à l’élection présidentielle de 2017 par Emmanuel Macron. Bruno Retailleau est un des très rares à lui être demeuré impavidement fidèle jusqu’au bout. Inutilement mais honorablement. Pour Bruno Retailleau le jeune président de la République élu devient aussitôt et pour toujours l’adversaire détesté et la cible favorite. Il incarne tout ce que déteste Retailleau : la mondialisation, l’Europe, la libéralisation des mœurs, la technocratie. L’ambition du Vendéen n’est cependant pas comblée par sa puissance sénatoriale. Grand maître du groupe UMP au palais du Luxembourg, il regarde plus haut et guigne maintenant la présidence du parti républicain. Des primaires sont justement organisées. Il se présente, se qualifie pour le duel final, une surprise, mais perd honorablement face à Éric Ciotti, avec 46,3 % des voix. Le voilà devenu un poids lourd de LR. Lui qu’on considérait jusqu’alors comme un brillant second démontre désormais qu’il n’est pas un second couteau. Tant s’en faut.

Le second mandat d’Emmanuel Macron, chaotique, lui offre des opportunités. Face à l’impossible réforme des retraites portée par Élisabeth Borne, il se comporte de façon plus responsable et plus correcte au Sénat que Laurent Wauquiez, le présumé présidentiable LR, ne le fait à l’Assemblée nationale. Cela se remarque. Il commence à se faire également mieux connaître des Français, multipliant méthodiquement ses interventions matinales à la radio et à la télévision. Ses formules sont cinglantes, ses interventions sont ciselées, cruelles. Avec lui, la droite de la droite a du talent. Il incarne, avec plus de poids qu’Éric Ciotti, avec plus de sincérité que Laurent Wauquiez, le symbole de la loi et l’ordre. Il n’a d’ailleurs pas peur de surenchérir. L’aberrante dissolution de 2024 lui ouvre les portes du pouvoir. Le macronisme exsangue, la gauche renforcée, le gaulliste Michel Barnier, bien plus modéré que lui, le nomme néanmoins ministre de l’Intérieur. C’est son apothéose et le début de sa rivalité ouverte avec Laurent Wauquiez. Éric Ciotti, à la stupéfaction générale, claque la porte des Républicains qu’il préside pour courir en renfort vers Marine Le Pen. Wauquiez, très implanté, très organisé, très actif, supérieurement intelligent, hérite aussitôt du groupe des Républicains. Il devient l’homme fort de la droite à l’Assemblée nationale, mais Bruno Retailleau devient simultanément, avec une soudaineté impressionnante, l’homme fort de la droite au gouvernement.

Il multiplie ostensiblement les mesures de durcissement contre l’immigration, il est chaque jour sur le terrain pour incarner la lutte contre l’insécurité. Il reprend lui aussi la méthode Sarkozy au ministère de l’Intérieur, autorité, fermeté, présence permanente sur le terrain, phrases qui claquent, formules qui frappent, initiatives qui fusent. Il n’a ni le charisme, ni la vitalité, ni l’audace de l’ex-Président, mais il squatte les médias et y lance des formules spectaculaires qui enchantent la France de droite : « l’immigration n’est pas une chance », la France est menacée de « mexicanisation », l’État de droit « n’est pas sacré », il faut lutter contre « la narco-racaille ». Il proclame : « On ne peut pas devenir Français par hasard. » La France de droite, la plus nombreuse, exulte. Sa popularité monte en flèche. On se l’arrache à la télévision, tous les hebdomadaires l’affichent en une. Au sein des gouvernements de Michel Barnier puis de François Bayrou il est le ministre le plus populaire. Il éclipse ses rivaux. Les statuts des Républicains prévoient une élection à leur présidence. Il affronte Laurent Wauquiez et le balaie avec 74,3 % des voix. Quo non ascendam ? Beaucoup l’imaginent déjà candidat et vainqueur à l’élection présidentielle de 2027.

Et puis, brutalement tout s’écroule, et s’écroule en un instant. De son propre fait. Le gouvernement Bayrou vient de tomber, Sébastien Lecornu est chargé de former le nouveau ministère. Il propose au plus populaire des ministres de conserver son portefeuille tremplin. Accepté. Bruno Retailleau apprend soudain, impromptu, que Bruno Le Maire sera le ministre de la Défense. Horreur et trahison ! Chausse-trappe et piège honteux ! Il ne supporte pas que le maître des finances françaises sinistrées revienne au gouvernement. Sur-le-champ, sans prendre le temps de réfléchir, sans se renseigner davantage, il démissionne théâtralement, faisant tomber un gouvernement pas même officialisé, donc un ministère mort-né. À lui tout seul, en une minute, il a imposé sa propre censure à un gouvernement qui paraissait pourtant être celui de la dernière chance. Irresponsable, évidemment disproportionné. Ses nerfs l’ont trahi, sa colère l’a submergé, son tempérament trop entier s’est révolté. Son parti se divise, Laurent Wauquiez pavoise, la situation politique déjà dramatique devient de son fait quasiment inextricable. Une défaillance flagrante, inattendue de la part de celui qui se construisait une image d’homme d’État : le mythe Retailleau est en miettes. Le cavalier est tombé de son cheval. Refus d’obstacle et chute inévitable. Il faut tout reconstruire, tout réinventer. Bruno Retailleau a choisi d’être Sisyphe. Il s’y emploie avec ardeur, avec méthode. Il a failli – mais il n’est ni mort ni enterré. Il conserve une image, il incarne une ligne et un talent. Seulement voilà : l’alpiniste hardi et véloce a dévissé. Il lui faut reprendre l’escalade en affrontant simultanément, quotidiennement, Laurent Wauquiez, le contraire même d’un compagnon de cordée.
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Michel Rocard

Michel Rocard est un cas étrange. Durant une génération, il a incarné ce que l’on appelle la « deuxième gauche », c’est-à-dire en somme la gauche rêvée que l’on opposait à la gauche réelle, personnifiée par François Mitterrand. De ce côté-là de l’éventail politique, il y a certes toujours eu la gauche de rupture, jadis le Parti communiste, aujourd’hui les Insoumis flanqués des écologistes, et puis la gauche réformiste, la gauche de gouvernement, socialiste ou sociale-démocrate. L’originalité de Michel Rocard est d’avoir personnifié, au sein même de la gauche de gouvernement, au sein de la gauche réformiste, une gauche idéale ou une gauche idéalisée, en tout cas une gauche idéaliste face à la gauche hyperréaliste de l’homme de Latche. Celui-ci a, au sein de la gauche réformiste, incarné face à la gauche idéaliste, à la gauche idéale, à la gauche abstraite, une gauche réelle, en devenant le premier Président socialiste de la Ve République. L’un a présidé quatorze ans, record de toutes les Républiques, l’autre n’a jamais renoncé, durant près de trente ans, à devenir à son tour le chef de l’État. En vain. La « première gauche » de François Mitterrand s’est d’abord appuyée sur l’alliance avec le Parti communiste puis a gouverné sans lui, avec l’appoint très symbolique de quelques centristes, mais pas avec le centre. La « deuxième gauche » de Michel Rocard s’est toujours voulue l’alternative allégorique au Parti communiste, une alternative vraiment accueillante au centrisme, une force brandissant la morale face au cynisme mitterrandien, une génération imprégnée d’éthique face au machiavélisme de la « première gauche », revendiquant haut et fort compétence économique et monopole de la modernité, deux caractéristiques qu’elle conteste énergiquement aux mitterrandiens. Autant dire que la « deuxième gauche » était avant tout une critique de la « première gauche » et que Michel Rocard s’est politiquement construit comme un anti-Mitterrand. De 1969 à 1995 il a été, même en tant que Premier ministre (1988-1991) l’éternel challenger de François Mitterrand, son principal opposant au sein de la gauche de gouvernement. L’anti-Mitterrand, le rival éternel, le rival malheureux. Un contrepoint critique à la symphonie mitterrandienne. Une alternative d’autant plus séduisante qu’elle n’a jamais vraiment pu se concrétiser, même en tant que Premier ministre. Une modernité abstraite, une détestation réelle.

C’est en 1969 qu’a surgi Michel Rocard à l’occasion de l’élection présidentielle. Le général de Gaulle venait de remettre une démission fracassante et majestueuse. Georges Pompidou s’apprêtait à lui succéder. La gauche, balayée après la révolution introuvable de Mai-68, était en miettes. François Mitterrand, déstabilisé, passait son tour. Les socialistes étaient représentés par l’étrange tandem Defferre-Mendès France, les communistes par le vétéran Jacques Duclos, un dur de dur à l’éloquence torrentielle des Pyrénées.

Et puis surgit au nom du PSU, un tout petit parti social utopiste, Michel Rocard, 39 ans, inconnu, débit de mitraillette, deux idées par seconde, une de trop, juvénile, brillant, inattendu. Un score très modeste (3,6 %), mais les socialistes officiels font à peine mieux avec leurs 5 %. L’idéaliste proclamé préconise l’autogestion dans les entreprises, décalé, sûr de lui, détonnant. Quelques mois plus tard, à l’occasion d’une élection législative partielle, il bat l’auguste Maurice Couve de Murville, dernier Premier ministre du Général. C’est une surprise et un exploit. Réaliste, cela lui arrive parfois en politique, toujours en économie, il rejoint par souci d’efficacité sinon par emballement le PS dont François Mitterrand vient de prendre la tête. C’est pour devenir sur-le-champ l’opposant résolu et minoritaire, le challenger proclamé du nouveau premier secrétaire. Sa vocation, son destin, sa spécificité. Cette fois-ci, François Mitterrand est battu d’un souffle par Valéry Giscard d’Estaing, nous sommes en 1974, mais prend la tête de l’Union de la gauche. Michel Rocard déteste immédiatement le programme commun qui en résulte. Quand les élections législatives de 1978 sont perdues, malgré les pronostics et toujours d’un souffle, il s’en prend à la télévision, avec une éloquence dramatique, à « l’archaïsme » qui handicape la gauche – tout le monde comprend : François Mitterrand. Leur rivalité est désormais bien installée. Michel Rocard devient aussitôt l’homme politique le plus populaire, ce qu’il ne cessera d’être pendant trente ans. Très populaire mais toujours politiquement minoritaire : il gagne les sondages, François Mitterrand gagne les élections. Le premier passe pour le comble de la modernité, le second pour le comble de l’habileté.

L’habileté, ce n’est en effet pas ce qui caractérise Rocard. Minoritaire au PS, il présente sa candidature à l’Élysée en octobre 1980 depuis sa mairie de Conflans-Sainte-Honorine (Yvelines). C’est un désastre télévisuel incomparable et une naïveté politique exemplaire. François Mitterrand, sarcastique, impose sans mal sa propre candidature et cette fois-ci l’emporte face à Valéry Giscard d’Estaing en 1981. Son réalisme, son implacable habileté l’installe au palais de l’Élysée. Son envergure aussi. Il fait sèchement de Rocard un modeste ministre du Plan. Celui-ci est tout de même le seul avec Robert Badinter à oser en Conseil des ministres critiquer les nationalisations qu’il considère, à juste titre, préférables à 51 % plutôt qu’à 100 %. Promu néanmoins deux ans plus tard ministre de l’Agriculture il y réussit fort bien, à la grande surprise et sans doute à la grande déception du président de la République. C’est pour démissionner du gouvernement avec fracas en 1985 lorsque François Mitterrand instaure le scrutin proportionnel. Immoral, pense-t-il, donc inacceptable : ainsi est Michel Rocard. À l’issue de la première cohabitation (1986-1988), il tente de nouveau innocemment de se présenter à l’élection présidentielle et doit derechef s’effacer. Amertume mais bientôt grande surprise : cette fois-ci le chef de l’État, plus manœuvrier que jamais, l’associe ostensiblement à sa nouvelle campagne présidentielle et, à la stupéfaction de beaucoup, le nomme Premier ministre pour mieux l’étouffer. Il le sera trois ans (1988-1991), le plus long gouvernement de gauche sous François Mitterrand.

Là encore, Michel Rocard excelle objectivement. Idéalisme et efficacité seraient-ils compatibles ? Il règle remarquablement le conflit complexe et sanglant de la Nouvelle-Calédonie. Sa politique économique réussit bien, les circonstances y aident, sa politique sociale innove (il invente le RSA et la CSG…) et, affichant ses convictions, il impose des lois de moralisation de la vie politique.

Les Français l’apprécient, François Mitterrand ne le supporte pas et c’est tout à fait réciproque. Probablement la vraie pire cohabitation de la Ve République. Le Président l’humilie délibérément en ne le consultant pas vraiment, par exemple, avant d’engager la France aux côtés des Anglo-Saxons lors de la première guerre du Golfe. Les deux cabinets, celui de l’Élysée et celui de Matignon s’exècrent littéralement. François Mitterrand ne veut à aucun prix d’une fin de septennat rocardienne. Il remplace donc abruptement Michel Rocard par Édith Cresson, son exact contraire. Les comptes sont réglés. Le Président a gagné politiquement, Michel Rocard économiquement. Chacun sur son terrain.

La fin de l’histoire est mélancolique. François Mitterrand souffre physiquement et moralement durant le gouvernement Balladur. Michel Rocard, devenu par défaut premier secrétaire du PS contre le palais de l’Élysée, fragile vengeance, se fracasse aux élections européennes, n’obtenant que 14 % des voix à la tête de la liste socialiste, un score misérable, talonné par Bernard Tapie qui représente tout ce qu’il exècre et que le chef de l’État lui a jeté dans les jambes : coup de Jarnac. C’en est fini du rêve rocardien. Il y aura bien quinze années honorables et laborieuses au Parlement de Strasbourg, mais qui le sait ? De nombreux livres, avec plus d’idées que de style. Une ultime incongruité, lorsqu’en pleine campagne présidentielle de 2007, il demande à Ségolène Royal qui se bat de toutes ses forces de se retirer en sa faveur, parce qu’elle est « fichue ». Cette fois, sa vie politique est terminée. Une vie aussi honorable que frustrante. Michel Rocard ou la politique rêvée, François Mitterrand ou la politique réelle. L’homme d’idées vaincu et éclipsé par l’homme de pouvoir. L’intellectuel dompté par l’homme d’État.
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Sandrine Rousseau

Elle a bien failli être la candidate des Verts à l’élection présidentielle de 2022. Elle n’a en effet été distancée que d’un souffle par Yannick Jadot avec 48,97 % des voix des militants EELV à la primaire des écologistes. Elle a d’ailleurs été très mauvaise perdante, ne cessant de critiquer et de dénigrer publiquement avec une acidité perverse la campagne de son vainqueur… Lequel a pourtant tout fait pour l’associer pleinement à ses efforts. Trop mou, trop sage, trop banal, tranche-t-elle à haute voix. Sandrine Rousseau est ainsi : polémique, provocatrice, ingérable, par-dessus tout individualiste. C’est une révoltée perpétuelle et sincère, une imprécatrice brillante et implacable, une combattante ardente et sans limites. Elle lance des accusations foudroyantes et souvent injustes en inquisitrice fanatique, bien plus proche par le ton des Insoumis que des écologistes. Ses sorties sont fameuses car elle a du talent, ses interventions sont donc guettées car elle fabrique des controverses épicées avec des formules assassines qui peuvent d’ailleurs viser ses alliés et même ses amis autant que ses adversaires. Incontrôlable et assassine.

Elle se définit benoîtement comme « écolo-féministe » mais ne croit qu’au chemin de la « déconstruction », un homme honorable ne pouvant être selon elle qu’un homme « déconstruit ». Elle mène une croisade contre ceux qui exploitent « le corps des femmes », le corps des « plus précaires », le « corps des racisés ». Elle amalgame tout, elle déforme tout, elle dénonce tout. Elle rêve d’un « délit de non-partage des tâches domestiques » et considère que griller de la viande rouge sur un barbecue arrosée d’un verre de vin rouge, le plaisir de vacances du leader communiste Fabien Roussel, relève de l’agression contre l’écologie et contre la nature. Pour la droite, elle est le comble du « wokisme », pour la gauche, une combattante valeureuse mais embarrassante, pour Les Écologistes une lutteuse exceptionnelle mais intempestive, pour les journalistes, une bénédiction quotidienne.

Elle défend pourtant aussi quelques bonnes causes avec une intrépidité débordante et une réactivité jamais prise en défaut. Sa lutte constante contre les violences faites aux femmes ou contre les débordements de l’agriculture industrielle ne sont évidemment pas sans motif. En matière de combat contre les dérèglements climatiques ou de dénonciation des inégalités professionnelles entre hommes et femmes, elle ne se trompe pas de cible mais de méthode, en particulier quand elle piétine inlassablement la présomption d’innocence. Elle est obsédée par la volonté de faire cesser des injustices persistantes, elle a raison, mais elle emploie pour le faire des méthodes de dénonciation polémiques et parfois infondées, voire mensongères, qui nuisent à sa cause. Sous la Révolution, elle aurait beaucoup fait guillotiner.

Cette pasionaria écolo-féministe est par ailleurs une très honorable universitaire, comme s’il y avait dissociation de personnalité. Elle a soutenu à Lille (devenue son point d’ancrage mais jamais son fief, faute d’un minimum d’esprit consensuel) une thèse en sciences économiques. Elle est donc maîtresse de conférences à l’université de Lille avec un statut d’enseignante-chercheuse. Ses sujets sont bien entendu l’environnement, la responsabilité sociétale des entreprises ou le travail domestique. On aurait pu s’en douter. Elle a été vice-présidente de l’université de Lille et a même postulé à la direction de Sciences Po Lille, en vain. Elle a été battue. Elle a publié aussi des livres sérieux et plusieurs essais polémiques. Elle est même l’auteure de deux romans policiers qui n’en font cependant pas la rivale d’Agatha Christie.

C’est évidemment dans la vie politique que son style si particulier et son tempérament si spécial marquent vraiment. Féministe, elle l’est depuis toujours, elle traque inlassablement toutes les inégalités de genre, non sans raison sur le fond mais d’une façon si provocatrice qu’elle nuit à son combat. Écologiste, elle milite à Europe Écologie Les Verts depuis sa création. Ses choix sont anciens et constants. Cela fait d’elle dès 2010 une conseillère régionale du Nord-Pas-de-Calais. Dès 2011, elle entre, elle va vite, au bureau exécutif d’EELV, dès 2013 elle est co-porte-parole nationale, dès 2016 secrétaire nationale adjointe, dès 2022 députée de Paris, aisément réélue en 2024. Pour toutes ces candidatures, elle préfère visiblement les alliances avec les mélenchonistes à celles avec les socialistes.

Ce ne sont pourtant ni ses prises de position politiques ni moins encore ses échecs ou ses succès électoraux qui la font connaître, même si au palais Bourbon elle est parmi les plus agités. Ce qui fait sa réputation, ce qui construit son image, ce sont les dénonciations fracassantes qu’elle multiplie, les émissions mouvementées, parfois chaotiques auxquelles elle participe, les controverses retentissantes qu’elle déclenche. Avec quatre autres élues elle accuse le député Vert Denis Baupin de harcèlement sexuel et d’agression sexuelle. Il doit démissionner de ses fonctions de vice-président de l’Assemblée nationale, puis abandonner tous ses mandats politiques. Elle publie sur l’affaire un livre, Parler, qui lui vaut une invitation à « On n’est pas couché » sur France 2, au cours de laquelle, agressée de toutes parts, notamment par la romancière Christine Angot, elle explose en larmes. L’opinion se partage mais désormais l’identifie. Par la suite, au cours de l’émission « C à vous », elle relaie des accusations contre Julien Bayou, coprésident du groupe écologiste à l’Assemblée nationale, qui obligent celui-ci à démissionner de son mandat et de son parti. Sa culpabilité ne sera pas du tout établie mais sa carrière est finie. Sandrine Rousseau, en rivalité directe avec lui pour la direction d’Europe Écologie Les Verts, est suspectée de l’avoir ainsi cruellement déstabilisé. Bref, ses combats sont souvent honorables, ses méthodes sont souvent déplorables. Ainsi devient-on la femme politique la plus controversée.
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Fabien Roussel

Il est le leader communiste français le plus populaire depuis Georges Marchais, depuis il y a donc maintenant plus de trente ans. Même ses adversaires politiques le reconnaissent, il est sympathique. Une physionomie ouverte et expressive, une silhouette solide, l’air avenant, la poignée de main cordiale, empathique sans se forcer, il parle cash, avec des formules – soigneusement préparées – qui font mouche et, lorsque les circonstances s’y prêtent, des plaisanteries qui font rire l’auditoire. Il a, comme on dit, « le sens du peuple », parce qu’il est du peuple et qu’il vit comme le peuple. Fabien Roussel est le meilleur atout du Parti communiste.

Ses vacances en Corse dans un camping avec vue sur la mer, ses goûts proclamés – « un bon vin, une bonne viande, un bon fromage » – qui font grincer les écologistes, sa passion pour le rugby, son enthousiasme pour les Jeux olympiques de Paris – il n’est pas du genre à tordre le nez durant la soirée inaugurale – n’ont rien de factice. Il vit comme des dizaines de millions de Français, habite sa circonscription du Nord (il a perdu son mandat de député, battu par le candidat du Rassemblement national, englouti par la vague d’extrême droite), se réjouit d’être désormais le maire de Saint-Amand-les-Eaux, aime son bassin minier et le fait savoir en chaque occasion. Populiste ? Assurément, mais populiste ancré à gauche. Fabien Roussel est quelqu’un d’authentique qui fait tout ce qu’il peut pour conserver en vie un Parti communiste dont il ne reste plus que des vestiges. Il garde la foi et défend bec et ongles une formation politique qui n’en finit plus de décliner. L’orgueilleux « premier parti de France » de jadis n’est plus aujourd’hui que la quatrième et la plus faible composante de la gauche. Le nom de code de Fabien Roussel pourrait être Sisyphe.

Pourtant, lorsqu’il a pris le pouvoir au sein du parti, c’était en 2018, en tandem avec le populaire André Chassaigne, président du groupe communiste à l’Assemblée nationale, Fabien Roussel n’y est pas allé par quatre chemins. Il a renversé par un vote au congrès le secrétaire national Pierre Laurent (une grande première au PC) sous la banderole « Manifeste pour un communisme du XXIe siècle ». Pas moins. Et il s’est activé pour faire prendre un fort tournant au vieux parti, sans trop de gants. Il a promu le thème de la sécurité, théoriquement de droite, comme une priorité pour la France populaire. Ce n’est pas lui qui aurait lancé comme les Insoumis « La police tue ». Bien au contraire, il a même personnellement participé à une célèbre manifestation des syndicats de police contre les magistrats, devant le palais Bourbon. Un tournant radical, d’ailleurs bien accueilli par un électorat populaire exaspéré par l’insécurité. Il a, en grande délégation, rendu visite au ministre de l’Intérieur Bruno Retailleau pour exiger plus de fermeté contre les narco-trafiquants et les dealers. Il a aussi, face à l’immigration, défendu des positions nettement moins permissives que le reste de la gauche, comme ce fut d’ailleurs jadis aussi le cas de Georges Marchais. Cela ne l’empêche nullement d’avoir soutenu ardemment les Gilets jaunes malgré leurs ambiguïtés ou de manifester vigoureusement contre la réforme des retraites, d’accabler de critiques Emmanuel Macron, de conspuer la politique économique des gouvernements de centre droit : sur ce terrain-là, il reste toujours solidement marxiste, donc archaïque.

Et puis, progressivement, il prend ostensiblement ses distances avec les Insoumis en général et avec Jean-Luc Mélenchon en particulier. Alors que durant dix ans un compagnonnage heurté les a rassemblés (le PC a soutenu la candidature présidentielle de Mélenchon en 2012 et 2017), les rapports se tendent. Fabien Roussel privilégie davantage l’autonomie de son parti, intègre bruyamment l’écologie sous la bannière « écolos-cocos »… tout en restant pronucléaire. Décidément, il ne fait pas les choses banalement. Ses relations s’améliorent avec les socialistes et Les Verts. Durant les péripéties électorales de 2022 et 2024, comme au Parlement, il joue à fond l’unité, sans accepter le leadership Insoumis. Et, bien plus pragmatique que le PC d’antan, il préconise (en vain) des compromis avec le centre pour installer un gouvernement de gauche dirigé par Lucie Castets. Fabien Roussel a bien fait prendre un tournant au PC.

Trop tard pour le remettre à flot. Les verdicts électoraux sont terribles. Les mouvements de la société balaient les tournants tactiques et ignorent les virages idéologiques, a fortiori en période de crise. Fabien Roussel a voulu réagir fermement face au déclin de son parti. Il est le premier à l’avoir fait aussi énergiquement depuis les années 1990. Entre-temps, le Front national puis Rassemblement national a littéralement aspiré l’électorat communiste. Les ouvriers, les employés, certains jeunes ont viré de bord. Fabien Roussel a mené la liste communiste aux élections régionales dans les Hauts-de-France, sa terre, en 2015. Il n’y obtient que 5,3 % des voix. Il a certes été élu député du Nord dans le fief que lui offre alors l’inamovible Alain Bocquet, jadis le fidèle des fidèles de Georges Marchais, en 2017, face au Front national. Il est réélu aux élections législatives de 2022 mais cette fois beaucoup plus étroitement. Il est fier et heureux de siéger à l’Assemblée nationale où il fait très correctement ses armes, mais en 2024, pourtant investi par l’ensemble du Nouveau Front populaire, donc soutenu par toute la gauche, il est battu par le candidat du Rassemblement national. Une humiliation et un déchirement. Il s’exclame quand même vaillamment « qu’il se sent battu mais pas abattu ».

Il ne peut cependant effacer les stigmates de l’élection présidentielle de 2022. Il a absolument voulu être candidat. Il a tenu à ce que, pour le principal rendez-vous électoral français, le Parti communiste soit présent en la personne de son secrétaire national. Il a mené une bonne campagne, ses rivaux le reconnaissent. Son slogan « La France des jours heureux » contrastait avec les thèmes trop négatifs de ses rivaux de gauche. Sa boutade « le PCF is back » faisait sourire. Lui-même se dépensa sans compter, avec une sorte de combativité joviale. Hélas pour le PC : tout cela pour 2,28 % des voix. Une misère. Seule minuscule satisfaction, le score d’Anne Hidalgo, pourtant maire de Paris et candidate du PS, fut encore plus calamiteux avec 1,74 % des suffrages exprimés. Reste l’essentiel, la leçon du scrutin : Fabien Roussel a été le meilleur candidat communiste à l’élection présidentielle depuis Georges Marchais, mais le verdict des Français est sans équivoque. Le déclin du Parti communiste se poursuit inexorablement.
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Ségolène Royal

Ségolène Royal est indestructible. Au cours de sa vie politique, quatre décennies maintenant, elle est passée par toutes les phases, des plus déprimantes aux plus spectaculaires, des défaites sanglantes aux succès théâtraux, des traversées du désert aux conquêtes victorieuses. Acharnée, énergique, provocante, inlassable, inclassable. Elle est la seule femme à s’être qualifiée pour le duel final de l’élection présidentielle. Auparavant, elle avait conquis spectaculairement la région Poitou-Charentes, seule femme en robe claire au milieu d’hommes en costume sombre. Elle a fait rêver, elle a déçu, elle a chuté, elle est remontée sur son cheval plusieurs fois, meilleure dans la conquête que dans l’exercice du pouvoir, inventant des formes nouvelles de participation politique mais ouvrant la porte à la funeste démocratie d’opinion. Sa campagne présidentielle de 2007 a été à coup sûr non pas la meilleure, mais la plus atypique de toutes. Dans les ministères successifs qu’elle a occupés, l’écologie a été sa grande ambition. Elle a fait avancer les dossiers, toujours inventive, toujours entreprenante, mais elle ne les a pas forcément bien gérés. Elle aura incarné plus d’une fois la victoire de l’intuition sur les conventions, mais aussi plus d’une fois la priorité de la mise en scène sur le fond. Séductrice, novatrice, versatile, narcissique. Inclassable.

Ce que l’on ne peut pas lui contester en tout cas, c’est sa détermination et son acharnement. Elle y a du mérite, car sa jeunesse a été éprouvante et bien peu auraient pu comme elle vaincre les obstacles qu’elle a rencontrés. Son enfance et son adolescence ont été dominées par la figure d’un père tyrannique, archaïque, atrabilaire, un lieutenant-colonel d’artillerie de marine figé dans des principes d’airain, une mère sacrifiée (elle finira par prendre la clé des champs), une adolescence en pension. Heureusement, elle est excellente élève, vit dans la gêne mais passe néanmoins aisément ses examens universitaires (économie puis Sciences Po) et entre à l’ENA dans la fameuse promotion Voltaire. Elle y côtoie Dominique de Villepin, Michel Sapin et, surtout, François Hollande avec qui elle vivra et aura quatre enfants. Socialistes l’un et l’autre, ils fournissent note sur note à Jacques Attali, l’omniprésent conseiller de François Mitterrand durant la campagne victorieuse de 1981. Ils entrent dans son sillage au palais de l’Élysée, elle inlassable et entreprenante, lui créatif et inventif. Elle est d’abord chargée des questions de jeunesse et de sport, puis des affaires sociales et d’environnement, active mais à distance du cercle rapproché de François Mitterrand dont elle ne sera jamais une proche.

Son premier coup d’audace, il y en aura beaucoup d’autres, se produit en 1988, en pleine cérémonie protocolaire après la réélection de François Mitterrand. Elle ose réclamer en public au monarque socialiste, pourtant si intimidant, une circonscription législative à deux semaines du vote. Miracle, il lui en fait attribuer une dans les Deux-Sèvres. Celle qui n’est pas de gauche. Elle l’emporte néanmoins. C’est son entrée en politique. En réalité, elle l’a déjà tenté auparavant en 1986, en Normandie où elle s’est fait élire conseillère municipale à Trouville, mais les socialistes locaux qui ne l’aiment pas du tout l’ont sèchement écartée. Cette fois-ci, l’onction présidentielle et ses qualités de battante l’imposent. La voilà vraiment en politique.

Elle s’implante, entre au conseil général, se pousse du col en chaque occasion, intéresse. Elle en est récompensée en entrant au gouvernement de Pierre Bérégovoy comme ministre de l’Environnement. Elle s’y fait remarquer par son activité et son sens inné de la publicité. Elle n’hésite pas – hésite-t-elle jamais ? – à se faire photographier dans sa chambre de la maternité après la naissance de son quatrième enfant. Certains sont choqués mais sa notoriété s’installe. Elle se fait réélire en 1993, en pleine déroute socialiste. En revanche, elle échoue à conquérir Niort aux élections municipales : elle a forcé la porte pour être investie, cela n’a pas plu. Elle n’a donc pas que des succès mais elle a de l’appétit, du culot, du talent. Lionel Jospin, victorieux aux élections législatives anticipées de 1997, la fait ministre déléguée à l’Enseignement scolaire auprès de Claude Allègre, illustre et volcanique universitaire, ami intime du Premier ministre. Le tandem ne s’entend pas. Claude Allègre est novateur mais maladroit. Ségolène Royal, certes active, pointe le nez en chaque occasion et prend la lumière, devance son ministre de tutelle. Elle a du culot et du savoir-faire. Claude Allègre s’en va, elle devient ministre déléguée à la Famille et l’Enfance auprès de Martine Aubry, puis d’Élisabeth Guigou, très vigilantes toutes les deux face à elle. En 2002, malgré l’échec présidentiel socialiste, elle parvient néanmoins à se faire réélire au palais Bourbon.

Mieux, bien mieux, en 2004, elle remporte à la surprise générale la région Poitou-Charentes, jeune femme rayonnante au milieu d’hommes gris. Elle devient aussitôt populaire. Une jeune femme intelligente, moderne, décomplexée, entreprenante, fort jolie de surcroît, ne doutant de rien, la presse de gauche s’embrase et la célèbre. La voilà à la mode. L’élection présidentielle approche. À la primaire du Parti socialiste, elle se présente sans hésiter (François Hollande, premier secrétaire, est entravé par l’échec du référendum européen de 2005) et s’impose largement, battant nettement Dominique Strauss-Kahn, écartant Laurent Fabius deux stars, deux cerveaux brillants. La voilà candidate socialiste officielle. Sa campagne ne ressemble à aucune autre. Ni avant elle ni après elle, personne ne s’est risqué sur le terrain qu’elle a choisi, celui de la psychologie sociale et de la personnalisation décalée. Elle parle moins économie que questions de société. Elle crée un lien quasi affectif avec ses partisans. Son charisme dissone, il lui arrive d’avancer dans une salle comble les bras quasiment en croix, christique, elle peut aussi s’exprimer sur un podium de façon quasi extatique. Son style déconcerte ou entraîne. Elle commet des erreurs et même des bourdes, mais elle fascine et innove. Elle possède une éloquence de télévangéliste. Avec elle, tout est différent, aux confins de l’irrationnel. Ses prises de position sont décalées, sans hésitation. Les barons socialistes rationnels sont déconcertés et même inquiets. La misogynie rôde, l’amateurisme aussi. Elle se qualifie néanmoins pour le second tour, seule femme à avoir jamais accompli pareil exploit. Elle tente en vain de rallier François Bayrou, arrivé en troisième position. Elle va jusqu’à l’apostropher devant son domicile privé, elle n’a peur de rien. Le duel télévisé face à Nicolas Sarkozy tourne nettement à son désavantage. À l’annonce des résultats (un très honorable 46,94 % des voix), elle appelle bizarrement à « d’autres victoires ». Le même soir, elle annonce sa séparation d’avec François Hollande. Le moment Ségolène Royal est passé.

La suite est plus mélancolique mais néanmoins, comme toujours avec elle, différente des modèles conventionnels. À peine l’élection présidentielle perdue avec les honneurs, elle renonce à son mandat législatif pour conserver sa présidence de région. L’année suivante, elle est candidate au poste de première secrétaire du PS mais battue sur le fil, dans des conditions très contestables, mauvaise habitude socialiste, par Martine Aubry. Si elle conserve le Poitou-Charentes en 2010, elle n’est que quatrième, humiliation, à la primaire chargée de désigner le candidat à l’élection présidentielle de 2012. Son époque est révolue et c’est François Hollande qui l’emporte… Ce jour-là, elle est très malheureuse. Elle l’est d’autant plus qu’elle est bloquée dans les Deux-Sèvres où elle ne peut pas se représenter, et que, malgré l’investiture socialiste, elle est battue en Charente-Maritime par un dissident… encouragé par Valérie Trierweiler, nouvelle compagne de François Hollande qui, lui, l’a en revanche poliment soutenue. Au mitan du quinquennat socialiste, elle retrouve quand même le portefeuille de ministre de l’Écologie, du Développement durable et de l’Énergie, une fonction importante qui lui va bien. Elle est définitivement imprévisible : en 2017, elle vote Emmanuel Macron, reçoit la charge baroque d’ambassadrice pour les pôles arctique et antarctique, cela ne la passionne pas, se brouille avec le nouveau Président et appelle en 2022 à voter Jean-Luc Mélenchon. C’est ce qui s’appelle la politique en zigzag. Emmanuel Macron cherchant en 2024 un Premier ministre, elle se dit publiquement disponible avec un mélange d’humour et d’éternelle provocation. Depuis, elle s’exprime toujours sur les médias, ne passant jamais inaperçue, inclassable, inattendue (elle a bien accueilli la victoire de Trump), unique en son genre. Différente. Royaliste.
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François Ruffin

Il n’a pas, c’est un euphémisme, l’allure présidentielle. Il a d’ailleurs fort peu des caractéristiques d’un candidat au palais de l’Élysée. François Ruffin est pourtant sur les rangs, bien décidé à tenter sa chance. Si son profil apparaît particulièrement atypique, il ne manque pas d’atouts, à commencer justement par son incontestable originalité. Avec son allure de grand reporter de terrain, tee-shirt et blouson de cuir, avec son regard à la fois mélancolique et plein de feu, avec sa bouche amère et son éloquence curieuse, c’est de toute évidence un intellectuel révolté, en guerre contre le capitalisme, contre le mondialisme et, surtout, contre les injustices sociales. Farouchement individualiste, mais au service du peuple maltraité, avec de grandes ambitions littéraires, apparemment disproportionnées, mais aussi une rare connaissance de ce terrain sociétal qu’il ne cesse de sillonner. Allergique aux appareils, capable d’enthousiasmer, unitaire mais traçant seul son chemin, cyclothymique, tour à tour emballant et furieux, capable de haines obsessionnelles (comme celle qui cloue férocement chaque matin Emmanuel Macron au pilori), de brusques dépressions et de folles espérances, il aurait fait un rebelle parfait en mai 1968 aux côtés de Daniel Cohn-Bendit ou d’Alain Geismar. C’est aujourd’hui un prototype d’intellectuel populiste et de non-conformiste talentueux. Un David cultivé face aux Goliath des multinationales. Implacable et rêveur.

Il n’a certes pas les caractéristiques d’un présidentiable de gauche classique. Rien à voir évidemment avec un François Mitterrand, Président bien avant d’être élu, avec un Lionel Jospin, homme de convictions mais aussi d’autorité, et moins encore avec un François Hollande, si fin et si habile. Le seul avec lequel on puisse lui trouver un cousinage désormais violemment rejeté, c’est Jean-Luc Mélenchon mais un Jean-Luc Mélenchon encore en construction et bien moins rationnel, un Jean-Luc Mélenchon d’avant le XXIe siècle, avec tant de talents mais tant de défauts ! François Ruffin envisage une candidature présidentielle sans aucun des atouts classiques des prétendants : il n’a pas de parti derrière lui, pas le moindre appareil significatif sur lequel s’appuyer. Il espère évidemment bénéficier, s’il était investi, du soutien des écologistes, des socialistes et des communistes, mais pour l’instant il ne rassemble aucune troupe derrière son étendard. Il n’y a pas de parti ruffiniste. Il n’a pas davantage d’argent, c’est lié. Il ne pourrait compter que sur les ressources des autres. Aucune expérience non plus d’exercice d’un pouvoir, fût-il local, et pas davantage d’expérience internationale.

À l’inverse d’un Raphaël Glucksmann, européen chevronné et bon connaisseur des problèmes internationaux (avec l’expérience de terrain), François Ruffin, grand internationaliste de cœur, ne connaît que la France profonde. C’est beaucoup mais c’est peu. Un Jean-Luc Mélenchon est chez lui en Amérique latine. Un François Hollande possède une expertise intense de la politique étrangère. Ruffin, lui, est un provincial français, comme il est vrai un Olivier Faure, une Marine Tondelier ou une Clémentine Autain. Tous ont une culture d’opposition strictement hexagonale.

Ce qui ne signifie pas que, dans les circonstances actuelles, si radicalement atypiques, ce soit mécaniquement rédhibitoire. Un Jordan Bardella ou un Bruno Retailleau sont tout aussi de leurs provinces que les candidats hypothétiques de la gauche, Jean-Luc Mélenchon excepté. Et si François Ruffin est tellement atypique, s’il n’a donc aucun trait classique d’un candidat à la présidence, il possède d’autres atouts. Son originalité foncière constitue même sa meilleure carte, surtout face à un électorat aussi déstabilisé et scindé que celui de la France d’aujourd’hui.

François Ruffin est né à Calais dans une famille de la classe moyenne – père ingénieur, mère au foyer – et a grandi en Picardie, à Amiens. Des études au très élitiste lycée jésuite de la Providence (il y croise Emmanuel Macron, destiné à devenir à ses yeux quelque chose comme l’antéchrist), une maîtrise de lettres modernes et, c’est son initiative fondatrice, celle qui esquisse déjà ce qu’il va devenir, le lancement à 24 ans de Fakir, un journal militant artisanal, très populiste, très polémique, vendu à la criée et qui va obtenir, bien au-delà d’Amiens, un retentissement inattendu. Il s’agit de dénoncer avec une fureur véhémente le maire conservateur d’Amiens, Gilles de Robien, et la désindustrialisation de la Picardie. Dans la foulée, pour se professionnaliser, Ruffin entre au Centre de formation des journalistes (CFJ) où il devient aussitôt le contestataire de choc, déjà regardé comme talentueusement incontrôlable. Il en tire un pamphlet provocant Les Petits Soldats du journalisme, aussitôt célébré par la presse de gauche et surtout d’extrême gauche. Cela lui ouvre les portes de l’hyperprogressiste Monde diplomatique et, sur France Inter, celles de l’émission la plus contestataire, « Là-bas si j’y suis ». Il est lancé mais ce qui va lui offrir une vraie notoriété et dans la gauche de combat, une popularité naissante, c’est son film Merci Patron !, un réquisitoire féroce, talentueux et imaginatif, exclusivement à charge contre LVMH et son président Bernard Arnault. Il est récompensé par un très politique César du meilleur documentaire. La même année, il a 41 ans, il est un des instigateurs de Nuit debout qui, à l’extrême gauche, remporte un incontestable succès dans la lutte contre la politique réformiste de François Hollande et contre le système social qu’il incarne. Le voilà mûr pour entrer en politique au sein de la gauche la plus éruptive.

C’est ce qu’il fait en lançant un microparti local, « Picardie debout », et en se présentant aux élections législatives de 2017 dans la Somme, au cœur de cette province qu’il aime charnellement et qu’il défend avec une fureur que rien n’arrête. Soutenu au second tour par toute la gauche (les socialistes ne sont pas rancuniers), il est largement élu et s’inscrit tout naturellement dans le groupe parlementaire des Insoumis. Il le fait toutefois à sa manière : il admire Jean-Luc Mélenchon mais n’envisage pas un instant de se comporter en petit soldat discipliné. Il se distingue d’emblée en décidant de ne toucher que le SMIC comme indemnité parlementaire et en le faisant hautement savoir, multipliant aussi les croisades contre les injustices flagrantes (aides-soignantes, épuisement professionnel, etc.). Il s’avère éloquent sur un registre étrange, violent, torturé, sentimental et passionné, en harmonie avec les films de combat imaginatifs et impitoyables, très militants, parfois sommaires, qu’il continue de réaliser. Toujours talentueux, toujours atypique, toujours contestataire. Il soutient, cela va de soi, les Gilets jaunes malgré leurs ambiguïtés, et multiplie les petits livres, toujours des pamphlets, toujours des brûlots, vite pensés, vite écrits mais touchant un public à la gauche de la gauche. François Ruffin est désormais une voix, un œil et une plume chez les Insoumis, mais à sa manière incontrôlable comme il le démontre à l’Assemblée. Autonome, vindicatif, provocateur et remarqué. Solidaire des malheureux, redoutable avec les trop heureux. Hargneux vis-à-vis d’Emmanuel Macron : « Il va terminer comme Kennedy », c’est-à-dire assassiné, prédit-il aimablement.

Aux élections législatives de 2022, il est aisément réélu malgré la forte poussée du Rassemblement national dans sa circonscription et dans sa province mais il est brutalement évincé de la direction des Insoumis, comme Clémentine Autain ou Alexis Corbière qui pensent trop par eux-mêmes et refusent d’être les simples soldats de plomb de Jean-Luc Mélenchon. Les voici donc émancipés malgré eux mais, à vrai dire, François Ruffin s’est depuis toujours autonomisé de tous et de tout. Pour le pire – la calomnie ne lui fait pas peur – et pour le meilleur : à la différence des Insoumis, il n’hésite pas à condamner les atrocités du Hamas, tout en fustigeant ensuite la cruauté et la violence de Benjamin Netanyahou. La dissolution le prend de court, comme tout le monde (Macron est un « taré », lance-t-il), mais il réagit vite, proposant sur-le-champ un Nouveau Front populaire qui se réalise effectivement mais lui échappe aussitôt : il ne figure pas parmi ses dirigeants, sans parti derrière lui, sans même un clan. Il ne veut s’identifier à personne. Respecté et solitaire, populaire et esseulé, il est cette fois, face à la nouvelle poussée de Marine Le Pen dans sa circonscription, très difficilement réélu grâce à l’appui au second tour des voix macronistes, stoïquement républicaines !

Il considère désormais Jean-Luc Mélenchon, jadis si admiré, comme « un boulet ». Lui-même, hors jeu lors des combinaisons échafaudées pour rassembler une introuvable majorité de gauche à l’Assemblée nationale, regarde de plus en plus distinctement vers l’élection présidentielle. En 2024, il s’était dit « capable » d’être Premier ministre quand personne ne lui en demandait tant. En 2025, il l’avoue à Libération, il envisage de participer sous ses seules couleurs à une large primaire de la gauche. Il a d’ailleurs des idées très personnelles sur les électeurs de gauche à reconquérir. Il comprend bien la sociologie électorale. Comprend-il aussi bien la mécanique présidentielle ? Peut-il apparaître comme une hypothèse crédible ? Il a de fortes convictions que jadis on aurait dit « gauchistes ». A-t-il l’ombre du commencement d’une culture de gouvernement ? Bien qu’il se soit en une occasion présenté comme « social-démocrate », ce qui avait fait beaucoup sourire, le moins que l’on puisse dire est qu’il a tout à démontrer. En matière de capacité présidentielle, il lui faudra beaucoup semer pour espérer récolter. Il a deux cartes : son talent éruptif et l’éternelle imprévisibilité française.
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Nicolas Sarkozy

Nicolas Sarkozy a quitté la politique mais la politique ne l’a pas quitté. Il a abandonné totalement, définitivement la politique active mais il n’est pas du tout sorti de l’univers politique. Il n’a pas perdu toute influence, bien au contraire. Emmanuel Macron l’appelle, le consulte, l’invite, l’écoute, même si comme toujours il n’en fait finalement qu’à sa tête. En son for intérieur, l’actuel Président doit cependant reconnaître que son prédécesseur n’a par exemple pas eu tort de lui reprocher fortement la dissolution de l’Assemblée nationale en 2024 ou de prêcher depuis des années, avant même le second quinquennat, pour un rapprochement pragmatique entre le socle macronien et le roc républicain, la gauche réformiste s’étant trop solidement amarrée aux Insoumis de Jean-Luc Mélenchon. De même, son influence sur la droite classique, justement, ne s’est pas évanouie. Elle est certes nettement moins décisive qu’auparavant, depuis qu’il s’est refusé à soutenir la candidature de Valérie Pécresse en 2022, jugeant à juste titre l’affaire perdue d’avance. Dirigeants et électeurs du parti républicain ne le lui ont pas pardonné. Il n’empêche que ceux qui à droite accèdent à de nouvelles fonctions se précipitent rue de Miromesnil, dans les bureaux de Nicolas Sarkozy, comme en pèlerinage rituel. Qu’avant chaque choix qui compte, les burgraves de la droite ne manquent pas de le consulter et que les jeunes ambitieux n’omettent pas de solliciter une audience. Être reçu à déjeuner devient même le symbole d’une marche franchie. De ce côté-là de l’éventail politique, qui donc bénéficie d’un pareil statut ? Seul Édouard Balladur parfois, mais plus discrètement et moins systématiquement.

Et puis, à chaque crise internationale – elles s’amoncellent –, son avis est sollicité et ses réactions sont attendues. Malgré son retrait de la politique active, malgré ses déboires les épreuves et les périls judiciaires qui s’entassent, son expertise et son expérience diplomatiques demeurent vivaces. D’autant plus que, lorsqu’il accepte, c’est très rare, une émission à la télévision ou une interview dans un grand quotidien, le retentissement est garanti. On l’aime, on le déteste – à son sujet, il n’y a pas d’entre-deux –, mais il ne suscite jamais d’indifférence. Nicolas Sarkozy est le plus influent des retraités de la politique.

Il faut dire qu’à droite il n’a pas de rival et qu’à gauche son seul homologue, François Hollande, est, lui, pleinement de retour dans l’arène politique, Lionel Jospin rompant rarement le silence, toujours sobrement, on ne se refait pas. Chez Les Républicains, qui pourrait lui faire de l’ombre ? François Fillon demeure un grand blessé de la vie politique. Dominique de Villepin conserve une voix en politique étrangère, généralement dissonante, immanquablement controversée. Qui d’autre ? Jean-Pierre Raffarin peut-être mais à sa manière, bien plus discrète, bien plus sobre, bien plus nuancée, donc moins marquante. Gérard Larcher, le président du Sénat ? Il s’exprime peu et en pesant ses mots, à l’inverse de Nicolas Sarkozy. Michel Barnier ? Il a, lorsqu’il revient sur la scène politique nationale, un moindre poids malgré ses nombreuses fonctions gouvernementales passées. En vérité, il ne relève pas de la même catégorie. Laurent Wauquiez ? Ce n’est qu’un aspirant à la candidature, en rien une référence dont on attend le verdict. Tout retiré qu’il soit, Nicolas Sarkozy reste à droite la voix la plus marquante.

Il combine, il est vrai, des caractéristiques que personne d’autre ne possède. Un statut d’ancien président de la République, même controversé, même harcelé par la justice, même brièvement emprisonné. Un charisme éclatant qui, pour le coup, n’a pas d’équivalent dans le monde politique français, toutes tendances confondues. Lorsque Nicolas Sarkozy parle ou écrit, on écoute et on lit. Le triomphe monumental de son Journal d’un prisonnier (Fayard) l’atteste. Quand les barons actuels de la droite s’expriment, hormis Édouard Philippe ou Bruno Retailleau, les conversations continuent et l’on bâille. Marine Le Pen ou Jordan Bardella savent se faire entendre, Éric Ciotti aussi, à un moindre degré. Dans la droite proprement républicaine, il y a Sarkozy et personne. Ce qui est vrai en règle générale l’est encore plus à la télévision où de ce côté-là nul n’oserait même se comparer à lui. D’ailleurs, qui dans son camp a jamais pu l’égaler sur le petit écran ? Ni Jacques Chirac, ni Philippe Séguin, ni Alain Juppé, ni François Fillon, ni Charles Pasqua, ni Bruno Retailleau. On l’aime ou on ne l’aime pas – beaucoup le détestent et ceux qui l’aiment se font plus rares –, mais on ne l’efface pas du paysage. Victorieux ou battu, actif ou retraité, condamné ou en sursis, il tranche à la télévision parmi le personnel politique parce qu’il est plus vivant et plus vrai que les autres, tantôt à son crédit, tantôt à ses dépens.

Et puis, Nicolas Sarkozy a décidément quelque chose d’un personnage d’Alexandre Dumas avec son intrépidité, ses exploits, ses bévues, les pièges dans lesquels il tombe, ses traversées du désert, ses résurrections, ses guerres éternelles avec les magistrats, ses amours tumultueux puis triomphants, les puissants qui le ménagent et ceux qui le persécutent, la police qui le guette, les juges sans cesse à ses trousses, la presse qui l’adule ou bien plus fréquemment l’exècre, les foules qui tour à tour l’applaudissent ou le sifflent. Un parcours romanesque, avec sa famille atypique, son adolescence difficile, son surgissement politique juvénile, arrachant à 28 ans par un coup d’audace la mairie de Neuilly-sur-Seine, la ville la plus bourgeoise de France, son ascension météorique sous l’aile de Jacques Chirac, sa rupture fracassante avec le futur Président, le couple politique baroque qu’il forme ensuite avec Édouard Balladur, ce personnage de Montesquieu quand lui galope comme d’Artagnan, son passage mirobolant au ministère de l’Intérieur, sa campagne présidentielle à l’américaine, son audace en chef d’État, ses succès dans les crises, ses échecs en terrain plat, sa retraite convulsive : quel autre Président semble à ce point sorti d’un roman de cape et d’épée ? Bonapartiste à coup sûr, consulaire évidemment, enfourchant le pouvoir comme un cavalier, intrépide jusqu’au téméraire. La politique fait souvent bâiller, avec Nicolas Sarkozy elle réveille, souvent éruptive. Quitte à l’obliger à digérer douloureusement l’entrée à l’hôtel de Matignon de François Bayrou, son ennemi juré. Nicolas Sarkozy compte toujours et pèse parfois. Son incarcération, il l’a vécue comme une flétrissure délibérée, une vengeance du corps judiciaire, une anomalie de la démocratie. Sa combativité est éternelle. À peine sorti de la prison de la Santé il a publié une réplique fulminante. Sa guerre avec la magistrature continue et, sur le terrain médiatique, c’est lui qui l’emporte par K.O.
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Philippe Séguin

Philippe Séguin est un mythe. Il l’est aux deux sens du terme : sa personnalité et sa trajectoire, ses prises de position théâtrales continuent d’alimenter une véritable légende politique, phénomène rarissime pour qui n’a été ni président de la République, ni Premier ministre. Il y a toujours des « séguinistes » revendiqués, à commencer par Xavier Bertrand ou par Gérald Darmanin, tout comme il y a encore des « chevènementistes ». Comme si un grand destin inaccompli enflammait les imaginations. Mais, c’est la seconde acception de ce terme, une légende qui est loin de correspondre toujours à la vérité historique. Il faut reconnaître que l’homme est tout sauf une personnalité classique.

C’était un grand cyclothymique. Il pouvait partir dans des éclats de rire gargantuesques, éclater de joie, sembler prêt à avaler tous les obstacles, capable d’enflammer une foule gaulliste par des discours qui galvanisaient l’auditoire. Il pouvait aussi entrer dans des colères homériques, rompre subitement des alliances, partir en guerre contre le monde entier. Dans ces cas-là, il lui arrivait de couper son téléphone, de verrouiller son bureau, de n’adresser la parole à personne pendant des heures, quelquefois deux ou trois journées, quelles que fussent les circonstances politiques. Fumant cigarette sur cigarette pendant des heures et des heures, il regardait alors des enregistrements de matchs de football, sa grande passion depuis toujours. Il pouvait aussi rompre le silence pour appeler un interlocuteur auquel il avait décidé de dire ses quatre vérités, vider son sac puis raccrocher violemment, y compris s’il s’agissait du président de la République. Justement, Jacques Chirac en fit plus d’une fois les frais, raison parmi d’autres pour laquelle il a toujours écarté l’hypothèse de nommer Philippe Séguin Premier ministre : impossible de travailler avec quelqu’un d’affligé d’un tel caractère, confiait-il volontiers. L’atrabilaire pouvait encore démissionner subitement, comme il le fit en 1999 en pleine campagne européenne, renonçant d’un seul coup à mener la liste de son parti, laissant celui-ci en plan au beau milieu de la bataille. Il a pu renoncer semblablement à la présidence du RPR ou démissionner de celle du groupe gaulliste de la mairie de Paris et se retirer brusquement de la vie politique. Le séguinisme n’a jamais été un long fleuve tranquille.

Cela n’empêchait en rien sa popularité car ses qualités étaient à la hauteur de ses défauts : immenses. Très intelligent, tout le monde le reconnaît, doté d’une puissance de travail considérable, avalant et digérant ses dossiers à un rythme épuisant, grand orateur devant l’Éternel, il avait sans le moindre appui franchi au galop les échelons, de la Cour des comptes au cabinet du Président Pompidou (à 30 ans), du cabinet du Premier ministre Raymond Barre à l’Assemblée nationale, devenu député immensément populaire des Vosges, maire d’Épinal, aussi adulé que dépensier, puis ministre des Affaires sociales et de l’Emploi du gouvernement Chirac, lors de la première cohabitation (1986-1988), de nouveau parlementaire, président marquant, forcément marquant, de l’Assemblée nationale (1993-1997), président du RPR (1997-1999) et encore, après son exil volontaire, premier président de la Cour des comptes. Un parcours impressionnant, certes jalonné de défis, d’éclats et de ruptures. Un parcours d’obstacles, souvent édifiés par lui-même. Orphelin de guerre (à sept ans il a reçu sur le front des troupes la croix de guerre et la médaille militaire décernées à titre posthume à son père, cela marque), rapatrié de Tunisie, sans appui ni passe-droit. Le contraire d’un héritier, un itinéraire qui explique son patriotisme passionné, son gaullisme impérieux et sa corde sociale toujours vibrante, toujours frustrée.

Il porte une part personnelle de responsabilité qu’il vit mal. Car s’il s’est toujours voulu gaulliste social, lorsqu’il fut ministre du gouvernement Chirac, il dut appliquer une politique qui penchait clairement du côté du libéralisme européen, deux pentes simultanées qu’il abhorrait, qu’il imputait d’ailleurs à Édouard Balladur dont il fut toujours l’ennemi juré… Ce qui alimente sa spectaculaire insatisfaction. Philippe Séguin fut un gaulliste social doublement contrarié qui combattit toujours ouvertement la « droitisation » du gaullisme et aussi un souverainiste frustré qui mena avec Charles Pasqua la bataille contre le référendum de Maastricht, contre l’euro, puis contre le référendum constitutionnel européen. Le premier lui donna l’occasion de prononcer au palais Bourbon le plus beau discours de sa vie, voix de baryton tonnante et verbe d’un lyrisme puissant… qui n’empêcha pas les Français de voter « oui » d’un souffle. Après coup, dussent ses mânes en frémir, l’euro n’en fut pas moins un grand succès. Il faut reconnaître cependant que dans son débat télévisé sur ce sujet avec le président Mitterrand, il fut d’une élégance presque excessive, retenant ses coups face à un adversaire épuisé par la maladie, au grand dam des militants souverainistes. En revanche, le rejet de la Constitution européenne fut sa dernière grande satisfaction politique.

Elle l’opposa une fois de plus à Jacques Chirac, chef de file et grand maître du RPR depuis sa fondation, avec lequel alternativement il batailla ou s’associa. À son service pour combattre Valéry Giscard d’Estaing et François Mitterrand, il n’en fut pas moins, en 1989, le chef de file des jeunes « rénovateurs » autoproclamés qui, après la seconde défaite du maire de Paris à l’élection présidentielle, entreprirent d’installer leur génération à la tête du RPR et de l’UDF. En vain. S’ils rassemblaient la plupart des jeunes talents (sauf Juppé ou Toubon), la tentative échoua piteusement sous l’effet des rivalités et des dissensions. Ce fut Philippe Séguin qui y mit fin sans prendre de gants. Il affronta de nouveau Chirac l’année suivante, associé cette fois à Charles Pasqua pour contrer ce qu’il considérait comme l’inexcusable dérive du RPR. La discipline n’était donc pas son fort. Il ne craignit pas d’affronter le président du RPR puis président de la République, même s’il le soutint avec éclat lors de l’élection présidentielle de 1995. Il est vrai que, cette fois-là, la campagne se déroula sur un ton franchement social qu’il porta avec allégresse et illustra de discours retentissants, canonnant avec délice Édouard Balladur. Patatras : la victoire acquise, Alain Juppé fut nommé Premier ministre. Le premier de la classe devint officiellement le dauphin couronné. Pire encore, six mois plus tard seulement, Jacques Chirac, virant brutalement de bord, repoussa à plus tard ses projets sociaux et donna devant la brutalité des chiffres, la priorité à la rigueur et à la préparation de l’euro. Jacques Chirac faisant donc du Balladur, Philippe Séguin claqua définitivement la porte. Puisque la politique l’abandonnait, il abandonna la politique.

Caractère de feu ? Assurément. Gaulliste intransigeant ? À coup sûr. Mais gaulliste gaullien, accroché aux convictions des années 1960, à l’époque du Général, ne correspondant plus ni aux contraintes ni aux problèmes en ce tournant du XXIe siècle. Séguin croyait à un gaullisme social, à un souverainisme sourcilleux, déjà minoritaire sous Georges Pompidou, de plus en plus contredit au fil des décennies. Dans ses colères, il n’y avait pas seulement des conflits mais du désespoir. Il n’a jamais admis la primauté d’Alain Juppé. Il n’a jamais accepté de se plier aux compromis de Jacques Chirac. Sa contradiction fut cependant qu’intransigeant sur ses idées, il fut bien plus fluctuant sur ses alliances. Idéologue cohérent, tacticien versatile.

Politique gaullien, politicien manœuvrier. Impressionnant et contradictoire.







55
Marine Tondelier

C’est bien sûr sa célèbre veste verte, plus précisément vert pomme, qui l’a fait connaître du grand public. Intuition, calcul avisé, conseil d’un communicant ? En tout cas pas coquetterie, car elle rejette avec indignation cette insulte au féminisme. En politique, les symboles comptent et certains pèsent. La pomme de Jacques Chirac durant sa campagne présidentielle de 1995 était devenue son véritable gimmick, la rose brandie par les dirigeants socialistes avait accompagné la victoire de François Mitterrand. Jacques Chaban-Delmas portait chaque jour la cravate aux couleurs du prestigieux ordre de la Libération dont il était un glorieux compagnon. La veste verte de Marine Tondelier a joué cependant un rôle spécifique, parfaitement identifié. Avant la veste, elle était bien connue du monde politique – n’était-elle pas la secrétaire nationale des Verts ? –, mais guère des Français. Avec la veste, le grand public a appris à la reconnaître sur-le-champ et même à la guetter, tant avec elle il se passe toujours quelque chose.

Il est vrai que sa manière de se précipiter au premier rang devant les caméras en jouant sans complexe des coudes n’y est pas non plus pour rien et, en écartant sans vergogne les autres dirigeants des partis de gauche, elle marque bien qu’elle est tout sauf une faible femme. À côté d’elle Anne Hidalgo est effacée et Valérie Pécresse beaucoup trop bien élevée. Yaël Braun-Pivet paraîtrait presque réservée. Il est vrai aussi que, contrairement à d’autres dirigeants de la gauche, Marine Tondelier parle rarement pour ne rien dire et n’emploie guère la langue de bois, c’est sa marque, que lorsque des négociations cruciales piétinent. D’ordinaire, elle parle cru, triomphante ou furieuse, ce qui ne signifie pas qu’elle soit maladroite. Plus spontanée que la moyenne des politiques, plus véhémente aussi, espiègle dans ses bons jours, cassante dans les mauvais mais toujours batailleuse. Insupportable dans les débats, coupant sans cesse la parole aux autres, avec une voix qui grince alors. Combative comme dix, ancrée dans ses certitudes mais capable de compromis.

C’est en somme une forte personnalité qui ne s’est dévoilée que progressivement, ce qui sans doute a été sa grande chance, tant Les Verts sont allergiques aux chefs. Elle n’a révélé son tempérament de leader qu’une fois parvenue au secrétariat national. Au départ elle n’était même que la simple militante écologiste typique, révoltée et rêveuse, anxieuse de l’avenir du monde, révulsée par ce qu’elle voyait autour d’elle. Fille d’un médecin homéopathe et d’une mère dentiste, elle a grandi à Hénin-Beaumont (Pas-de-Calais) au cœur du bassin minier, une région durement frappée économiquement, vulnérable écologiquement avec ses sites Seveso, une région ingrate qu’elle aime néanmoins et où elle réside toujours avec son fils et avec son compagnon, un Vert naturellement, vivant tous les trois selon les codes écologiques : la viande est malvenue, le gâchis prohibé, les hommes au travail ménager. De solides études (Sciences Po Lille, un master en gestion des établissements de santé qui aurait dû la conduire tout droit à la tête d’un hôpital), l’impression de ne pas posséder les codes du milieu universitaire et social qu’elle fréquente, un vif sentiment d’injustice et d’angoisse, et subitement une révélation : en 2009, à 23 ans, elle assiste par hasard à un meeting du pétulant et charismatique José Bové. C’est son chemin de Damas. Aussitôt, elle se sent, elle se veut, elle se vit, elle éclot, littéralement, écologiste. Elle est encore timide mais elle a un sacré tempérament. Sur-le-champ, elle adhère à Europe Écologie Les Verts. La même année, elle figure sur la liste municipale EELV d’Hénin-Beaumont dans des circonstances très particulières.

Le Front national effectue alors une percée foudroyante dans sa commune et elle y devient très vite l’opposante écologique numéro un, aussi combative qu’isolée, aussi courageuse que harcelée, à vrai dire harcelée et harcelante. Car désormais, elle a deux combats : pour l’écologie et contre l’extrême droite. La ville devient bientôt un fief du Front national, Marine Tondelier va vivre et militer au sein de ce bastion qui prendra une dimension nationale avec l’irruption dans la circonscription législative d’une autre Marine, infiniment plus célèbre et puissante qu’elle, Marine Le Pen. La jeune écologiste qui ne doute de rien, même submergée et angoissée, ose rebondir ironiquement, proclamant bravement « Une autre Marine est possible ». Dans la région, on la remarque. Désormais, Marine Tondelier mène campagne sur deux fronts : à Hénin-Beaumont contre Marine Le Pen et à Paris, comme collaboratrice d’une sénatrice EELV.

En 2012, devenue porte-parole des jeunes écologistes, elle affronte à 26 ans dans un combat à retentissement national à la fois Marine Le Pen et Jean-Luc Mélenchon dans sa circonscription aux élections législatives. Il fallait l’oser. Elle est balayée, résiliente, et promue. Encore débutante, déjà offensive ou plutôt contre-offensive. Elle récidive en 2017 et 2022, sacrificielle, batailleuse. Localement, elle s’implante avec lenteur, conseillère municipale et d’agglomération, toujours d’opposition bien sûr, isolée mais bruyante et vindicative. Son bâton de maréchal local, elle ne l’obtient qu’en 2021 comme conseillère régionale, bien entendu à la proportionnelle, seule voie d’accès dans un pays désormais aux couleurs du Rassemblement national. Elle a même publié un livre controversé, titré ironiquement Nouvelles du front. Sur les réseaux sociaux, elle commence à être connue. À Paris, elle grimpe vite les échelons d’EELV qui n’est, il est vrai, pas une organisation de masse. Dans la direction, elle est responsable de la communication. Elle dirige la campagne d’Éric Piolle, maire de Grenoble, candidat à l’investiture EELV pour l’élection présidentielle. Et en 2022, elle est élue secrétaire nationale d’EELV avec un score plébiscitaire (une rareté dans ce parti) de 90,8 % des suffrages. Elle est réélue aisément en 2025. La voici donc intronisée à la tête d’un des quatre partis de la gauche. Elle devient une personnalité nationale, toujours pugnace, souvent acide, inlassable et vindicative, néanmoins constructive et unitaire au sein de son camp où elle a l’ambition proclamée d’être « le trait d’union » entre le PS et les Insoumis : impossible et nécessaire. La veste verte y ajoute la symbolique indispensable auprès du grand public.

Son objectif est le pouvoir, sa méthode est l’unité, son rôle autoproclamé est donc d’en être la facilitatrice. Pour cela, elle se dépense sans compter, véhémente et opiniâtre. Elle s’entend bien avec le socialiste Olivier Faure, moins bien avec le communiste Fabien Roussel, très mal avec Jean-Luc Mélenchon dont elle ne supporte pas l’autoritarisme et dont elle redoute le charisme, pas trop mal cependant avec le numéro deux des Insoumis, Manuel Bompard. Au sein de son propre parti, rebaptisé Les Écologistes, on reconnaît son ascendant mais on déplore et conteste la concentration du pouvoir et l’autoritarisme autour d’elle, une hérésie pour des militants toujours toqués de démocratie basiste. Il est vrai que la timide mais obstinée combattante d’Hénin-Beaumont a acquis de l’autorité, sinon du charisme, de l’incarnation sinon du prestige, de la force sinon de la puissance. Mais elle a un objectif proclamé, le pouvoir pour la gauche (si longtemps mirage pour les écologistes) et un rôle qu’elle dessine inlassablement, se faire le trait d’union, le go-between, le symbole du rassemblement. Il est vrai que si elle n’a pas l’image d’un chef de gouvernement potentiel, elle représente désormais plus que quiconque l’union. Fût-ce une vocation de Sisyphe.

Elle est en tout cas opiniâtre et réactive. Elle a pourtant, à peine intronisée, dû affronter un désastre. Elle a refusé obstinément, sans doute à juste titre, de former une liste commune avec LFI aux élections européennes de 2024 ; son amie Marie Toussaint prend donc la tête d’une liste EELV. L’élection au Parlement de Strasbourg est d’ordinaire très favorable aux écologistes. Yannick Jadot, le plus réaliste des dirigeants EELV, a obtenu un encourageant 13,5 % en 2019. Catastrophe, Marie Toussaint parvient à peine à rassembler 5,5 % des suffrages, alors que la liste des Insoumis menée par l’ultra combative Manon Aubry frôle les 10 % (9,89 %) et que Raphaël Glucksmann crée la surprise en atteignant 13,83 %. C’est l’humiliation absolue pour Les Verts, européens sincères en même temps que sectaires. Marine Tondelier risque fort d’être emportée par la tempête. Sa première décision a provoqué une déroute.

C’est Emmanuel Macron qui la sauve. En annonçant une dissolution, funeste initiative, il impose une tout autre séquence, totalement inattendue et terriblement périlleuse. Marine Tondelier ne perd pas une seconde. Elle qui en 2022, aux élections législatives d’après présidentielle, a bataillé pour l’autonomie d’EELV, se montre cette fois-ci unitaire pour quatre et pousse de toutes ses forces, ostensiblement, à la formation de ce qui deviendra le Nouveau Front populaire, seul moyen de barrer la route au Rassemblement national, grand vainqueur du premier tour. Dans la courte campagne, elle s’engage à fond, cela se voit. Opposée à Bruno Le Maire dans un duel organisé par France Inter, elle fond en larmes lorsqu’il se refuse à des désistements en faveur des Insoumis et lui lance, pathétique et submergée par sa sincérité, qu’il n’est pas à la hauteur de l’Histoire et qu’elle, qui vit depuis si longtemps dans une ville tenue par le Front national, est mieux placée que lui pour mesurer le drame qui menace. L’épisode fait fureur, marque beaucoup et lui vaut à gauche une popularité nouvelle et à droite une tenace rancune.

Depuis, elle se veut la statue de l’unité. Elle bataille en faveur d’un Premier ministre de gauche et soutient ardemment la tentative de Lucie Castets. Elle guerroie rudement contre les gouvernements Barnier puis Bayrou, ne ménage pas Sébastien Lecornu. Elle vilipende continuellement Emmanuel Macron, son sauveur mais, pour elle, un apprenti sorcier irresponsable. Sous son autorité, Les Écologistes se montrent à l’Assemblée nationale plus proches des Insoumis que du Parti socialiste. Elle ne rompt cependant pas le contact avec Olivier Faure. Son nouvel objectif, constamment proclamé, c’est une candidature unique de la gauche à l’élection présidentielle de 2027. Elle a ses propres lignes de force, d’accord avec les Insoumis s’il s’agit d’islamophobie mais pas du tout à propos de l’Ukraine ou du Hamas, européenne comme les socialistes mais prête à la censure ou à la dissolution comme Jean-Luc Mélenchon. Contradictoire mais autonome, autonome mais dévouée corps et âme à la cause de l’unité de la gauche, notamment pour 2027. Classée bizarrement par Time Magazine en 2024 comme l’une des 100 femmes les plus influentes du monde, elle est assurément devenue l’une des cinq femmes politiques françaises les plus influentes. Assez pour devenir candidate de la gauche non mélenchoniste à l’élection présidentielle de 2027 ? Cette unitaire revendiquée avance déjà sa propre candidature. Pour prendre date, pour peser, pour contraindre à une élection primaire des non mélenchonistes ? En tout cas offensive, présente, n’ayant peur de rien ni de personne, sinon de la marée montante du Rassemblement national.
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Boris Vallaud

C’est un slalomeur élégant qui prend ses tournants avec grâce, les skis bien parallèles, le déhanchement parfaitement contrôlé pour amorcer ses virages, l’œil déjà fixé sur les piquets en contrebas. Boris Vallaud est sans doute le plus séduisant des trois hommes qui ont concouru pour prendre le pouvoir à la tête du Parti socialiste au premier semestre 2025. Avec sa chevelure claire soigneusement décoiffée, sa barbe blonde impeccablement taillée, ses yeux bleus et ses traits de comédien stendhalien, il a belle allure. Très romanesque, très étudié. Il est de loin le meilleur orateur du PS, tantôt lyrique, tantôt féroce, assuré d’avoir la priorité à la tribune de l’Assemblée nationale en tant que président du groupe socialiste. Élisabeth Borne, Gabriel Attal, Michel Barnier, François Bayrou, Sébastien Lecornu en ont successivement fait les frais, épinglés avec une précision chirurgicale ou dénoncés avec une verve très littéraire. Il est également, au sein du trio des ex-prétendants au poste de premier secrétaire du PS (avec Olivier Faure et Nicolas Mayer-Rossignol), le plus conceptuel, le plus producteur d’idées, une rareté dans le monde politique, mais aussi le plus velléitaire et le plus inconstant. Il rêvait de prendre la tête de son parti mais il a hésité à s’engager et il a tardé à se déclarer. Il a de fortes convictions, qui évoluent toutefois curieusement de saison en saison. Il séduit souvent, mais il ne convainc pas toujours, faute de constance et de résolution. Son potentiel politique est évident mais sa ligne zigzague. En somme, plus doué que résolu, plus intelligent qu’énergique. Le plus brillant des trois n’est pas le plus constant.

Il est vrai que Boris Vallaud a un rapport complexe avec la politique, très insolite pour un dirigeant de son niveau. Il a longuement et véritablement hésité avant d’entrer en lice et de pénétrer dans l’arène. À l’origine, il avait d’autres tentations : l’écriture, il rêve d’être romancier, et même la cuisine (c’est un inconditionnel de Joël Robuchon). On rétorquera que s’il a fait l’ENA et est devenu haut fonctionnaire, c’est que le pouvoir ne l’effarouche pas. Le pouvoir sans doute, pas forcément la politique. Il déteste la violence, les affrontements, les attaques personnelles, même si lui-même ne s’en prive pas, comme François Bayrou a pu le constater à ses dépens. Il sait de quoi il parle puisqu’alors lui-même grand commis de l’État, sa femme Najat Vallaud-Belkacem était ministre et devint durant le quinquennat Hollande la cible d’attaques odieuses et répétées en raison de ses origines marocaines. Le couple fut épié et harcelé, leur vie privée et familiale polluée. Rien qui donne envie de se lancer à son tour dans l’arène.

C’est Henri Emmanuelli, ex-premier secrétaire du PS sur une ligne très à gauche, anti-européen de poids, homme fort du département des Landes – il en fut l’inamovible député et le fréquent président du conseil général – qui repère le jeune énarque en poste à la préfecture. Les parents de celui-ci résident opportunément dans le département. Il arrache littéralement l’accord de Boris Vallaud et c’est ainsi que celui-ci est élu à reculons et d’extrême justesse, presque à regret, député des Landes en pleine vague macronienne de 2017. Romanesque. Au moment même où Najat Vallaud-Belkacem perd, elle, son écharpe, battue dans le Rhône. Il franchit donc le Rubicon à l’instant où sa femme le traverse dans le sens inverse et quitte la vie politique. Un chassé-croisé peu banal et une méfiance vis-à-vis de la vie politique qui perdure d’autant plus, se manifestant aussitôt par son peu de goût pour les appareils politiques et même, à cette époque, pour son propre parti. Boris Vallaud ou le séducteur politique malgré lui.

Il est né à Beyrouth il y a cinquante ans d’un père universitaire, historien notoire, et d’une mère enseignante agrégée d’histoire. Des études fluides en France – il a beaucoup de facilités intellectuelles : Sciences Po (où il rencontre Najat), l’ENA, même promotion qu’Emmanuel Macron, lequel brille mais ne parvient pas à le séduire. À la sortie de la prestigieuse institution, il choisit à la surprise générale la préfectorale plutôt que la diplomatie ou le Trésor qui étaient à sa portée, désireux, explique-t-il, d’agir plutôt dans la vie concrète. Il décide surtout après plusieurs postes territoriaux (dont les Landes), de travailler avec Arnaud Montebourg, turbulent, outrecuidant animateur de l’aile gauche du PS, dans son département de Saône-et-Loire, puis au sein et bien vite à la tête de ses cabinets ministériels successifs. Donc, dans un environnement fortement marqué à la gauche du PS. Et là, première surprise, il devient soudain secrétaire général adjoint de la présidence de la République de François Hollande, symbole de cette social-démocratie que Boris Vallaud juge pourtant bien trop molle. Premier virage, mal commode, car la politique de ce chef de l’État, dont il est un des très proches collaborateurs, le hérisse ostensiblement. Il croise beaucoup le ministre de l’Économie Emmanuel Macron dont il n’aime ni les choix ni la personne. Il est en somme assis de guingois sur un strapontin prestigieux de l’État.

Son élection comme député de la troisième circonscription des Landes le remet d’aplomb. Il est un des trois seuls nouveaux députés socialistes en pleine hécatombe du PS, aussitôt nommé porte-parole d’un groupe trop heureux de découvrir un talent neuf dans ses rangs dévastés. Il entre aussitôt en bataille frontale contre le gouvernement d’Édouard Philippe et s’impose comme un rude jouteur, farouche ennemi de toutes les réformes sociales-libérales qui se multiplient. En somme, socialiste bien de gauche, marié à une ex-ministre moins abruptement de gauche. En 2022, après les élections législatives suivant la réélection d’Emmanuel Macron (lui-même l’emporte cette fois aisément dans les Landes), il est élu président du groupe socialiste dont il incarne, avec Jérôme Guedj et Philippe Brun, l’un des rares talents neufs. Il n’est pas du tout satisfait pour autant, première vraie fissure avec Olivier Faure, premier secrétaire du PS : chargé d’élaborer un nouveau programme pour l’élection présidentielle, il s’acquitte de cette tâche avec célérité et avec une extraordinaire imagination fiscale, bien socialiste, pour constater, dépité et amer, que son opus a été totalement ignoré lors des campagnes présidentielles et législatives. En somme, créatif et snobé. Jusque-là partisan de l’union de toute la gauche, il prend aussi vigoureusement ses distances avec Jean-Luc Mélenchon et les Insoumis, lorsqu’après les horreurs du 7 octobre 2023, ceux-ci refusent de qualifier le Hamas de terroriste. Chez les socialistes, il est un des plus virulents procureurs.

L’incroyable dissolution fait exploser tous les équilibres et toutes les normes politiques. Pour sa part il est aisément réélu dans les Landes mais cette fois face à une adversaire Rassemblement national dont les mots d’ordre le pétrifient et résonnent chez lui comme un tocsin funèbre. Être réélu ensuite à l’unanimité président de son groupe au palais Bourbon ne l’apaise en rien. Il s’acharne à recevoir sur un rythme intense, hors du commun, les électeurs de sa circonscription. Ce qu’il entend et constate alors de leurs difficultés à vivre et de leurs rancœurs, de leur rejet des dirigeants, de tous les dirigeants, le marque terriblement et l’angoisse. Il en tire d’ailleurs un petit livre sombrement réaliste (En permanence. Ces vies que je fais miennes, Odile Jacob). Un titre compliqué pour une situation compliquée. Du coup, son animosité contre les gouvernements de droite et du centre qui se succèdent redouble. Il maudit le « socle commun », fulmine contre l’extrême droite incendiaire, critique de plus en plus véhémentement les Insoumis. Et il commence à envisager sérieusement une candidature au poste de premier secrétaire du PS. Sa ligne personnelle, bien à gauche depuis 2022, s’infléchit par nécessité. Autre tournant. Lui qui a joué le Nouveau Front populaire, comme tous les socialistes, ne vote pas la motion de censure contre le budget de François Bayrou, à la grande rage de Jean-Luc Mélenchon. Il est même le premier à évoquer, réaliste, un « accord de non-censure ». Cette fois, le voilà franchement plus modéré. Olivier Faure, réticent, s’installant plus à gauche, lui emboîte néanmoins le pas. En somme, Boris Vallaud s’affirme en se modérant, c’est un nouveau Vallaud.

Qui rechute néanmoins en prônant derechef la censure après le véhément discours de politique générale de François Bayrou. Donc zigzagant de plus belle et cependant nettement plus tempéré qu’avant. Rapide, virevoltant, slalomant en souplesse.

Cette fois-ci, il lorgne enfin ostensiblement la direction du parti, c’est-à-dire à l’horizon l’investiture présidentielle. Mais à sa manière : avançant sans tout à fait s’avancer, se déclarant sans vraiment se déclarer. Olivier Faure, qui redoute son talent mais connaît son caractère, espère qu’il ne sautera pas le pas et qu’ainsi il pourra conserver son poste de leader mal aimé. Nicolas Mayer-Rossignol, le séduisant et ferme maire de Rouen, challenger breveté d’Olivier Faure sur une ligne notoirement plus sociale-démocrate, veut convaincre lui aussi Boris Vallaud de rallier la coalition qu’il dirige. Les deux camps lui font la cour et espèrent son appui. Finalement, mais en mars seulement, trop tard, bien trop tard, quelques semaines à peine avant le congrès, il se déclare. Le voilà outsider. Il est, des trois concurrents, celui seul qui sort de la bataille d’appareil pour lancer des idées, réclamer un projet, tester des pistes. Il invente un concept de « démarchandisation de la vie » qui intrigue et séduit. Il se pose des questions à voix haute, des questions inédites dans ce parti : la grille des classes sociales est-elle encore celle qui permet de comprendre le désarroi français ? Séduisant, très séduisant mais tardif, beaucoup trop tardif. Voulant rassembler mais n’étant par sa faute que le troisième homme, le poids le plus léger. Plus proche de Nicolas Mayer-Rossignol (notamment s’il s’agit d’affirmer l’indépendance du PS vis-à-vis des Insoumis et s’il faut donc proscrire les accords électoraux) mais finalement appelant à voter Olivier Faure « à titre personnel ». Donc battu et comme toujours virevoltant, séduisant par son intelligence, décevant par ses atermoiements et ses arabesques tactiques. Le véritable profil d’un présidentiable potentiel, toujours avec un virage de trop. En somme, un espoir qui sait ce qu’il souhaite mais qui n’ose pas le vouloir. Pour l’élection présidentielle, faut-il un slalomeur qui brille ou un descendeur qui fonce ?
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Manuel Valls

C’est une résurrection, une résurrection aussi imprévisible qu’inopinée, par la grâce de François Bayrou. Une résurrection aléatoire puisque le gouvernement a chu, mais une résurrection quand même. Une résurrection bienvenue, tant les hommes politiques de son calibre sont peu nombreux. Manuel Valls a fait son retour au gouvernement, numéro trois dans l’ordre protocolaire et ministre d’État, comme le veut son passé de Premier ministre. Il a occupé dans le gouvernement Bayrou la charge de ministre des Outre-mer, un poste particulièrement difficile avec Mayotte en pleine tragédie, la Guadeloupe convulsive, la Nouvelle-Calédonie au bord d’une nouvelle explosion et l’ensemble des départements et territoires d’outre-mer agités par des prix alimentaires prohibitifs. Son autorité naturelle, son expérience du pouvoir, son énergie mais aussi son pragmatisme et son sens du dialogue acquis aux côtés de Michel Rocard puis de Lionel Jospin sont mis de nouveau à l’épreuve. Il apparaît moins raide et cassant qu’il ne le fut autrefois. François Bayrou pensait à lui depuis longtemps et cherchait des poids lourds pour former son gouvernement. En voici un qui, à son poste, succède à une longue file de prédécesseurs, malheureux dans les mêmes fonctions. Ce fut un pari, un pari difficile, surtout au sein d’un gouvernement sans majorité, sans unité, sans espérance de vie, un gouvernement dont la longévité ne tenait qu’à un fil. Un gouvernement renversé au bout de neuf mois, qui lui aura permis de se remettre en selle et de s’imposer de nouveau comme une figure qui compte.

Manuel Valls revient de loin. Depuis 2016, il a été d’échec en avanie. Premier ministre sortant, battu par le modeste Benoît Hamon à la primaire présidentielle socialiste de 2017, c’est plus que vexant, humiliant. Ralliant Emmanuel Macron pour éviter Marine Le Pen, aussitôt dénoncé, honni, excommunié par toute une gauche qui déjà ne l’aimait pas : trop à droite, trop social-libéral, trop autoritaire. Éprouvant. Rejeté de surcroît instantanément par les macronistes victorieux, c’est offensant. S’engager impétueusement dans une improbable aventure de candidature à la mairie de Barcelone, sa ville d’origine (pour barrer la route aux indépendantistes catalans) et terminer piteusement quatrième empêchant néanmoins la sécession, c’est dépitant. Cela fait beaucoup d’avanies succédant à beaucoup de succès. La vie politique de Manuel Valls n’a jamais été un long fleuve tranquille, sa vie privée non plus puisqu’il a contracté trois mariages, en séducteur heureux englouti par le pouvoir. Peu d’hommes politiques ont suscité alternativement autant d’espoirs et de rejets. Peu ont enchaîné pareillement succès et échecs. Peu ont semé autant d’idées neuves et récolté autant de déceptions. Manuel Valls a beaucoup innové et beaucoup fracturé. Son caractère d’hidalgo, le verbe fier, la tête haute, le dos cambré, autoritaire et irascible, courageux et novateur, séduisant et irritant, provoquant et bousculant, y est certes pour quelque chose. Manuel Valls ressemble à un personnage du grand romancier espagnol Pérez-Reverte.

Il est né à Barcelone d’un père espagnol, peintre de qualité, et d’une mère d’origine italienne. Il n’a été naturalisé français qu’à 18 ans, mais il se sent passionnément appartenir à la communauté nationale française, patriote intransigeant. Laïc ombrageux, épris d’ordre et d’autorité mais tout aussi attaché, plus que cela ne se dit et s’écrit, aux valeurs de solidarité et d’intégration. Et plus encore, cela compte, à l’État de droit. Tricolore déterminé et moderniste affiché, novateur et constamment clivant, donc dérangeant. La politique l’a saisi dès l’adolescence, au détriment de ses études. Comme beaucoup, le voilà donc assistant parlementaire d’un député, et comme plus d’un à l’époque, d’un député rocardien. C’est de ce côté-là que s’engage le jeune Manuel Valls, tant parmi les jeunes socialistes qu’au sein des syndicats étudiants. Ses débuts sont franchement « deuxième gauche », de gauche moderniste et quelque peu hérétique. Cela lui va bien et lui permet de devenir promptement conseiller régional d’Île-de-France, adjoint socialiste au maire communiste d’Argenteuil, chargé de mission au cabinet du Premier ministre Michel Rocard puis bientôt, Michel Rocard devenu premier secrétaire du PS, secrétaire national chargé de la communication. Ce sont – il est alors trentenaire – ses deux spécialités : le rocardisme et la communication, pour laquelle il s’avère doué.

Ce talent le propulse chargé de communication du Premier ministre Lionel Jospin, mais aussi maire d’Évry, une importante ville nouvelle, chef-lieu départemental de l’Essonne, et aussitôt député de la circonscription, en 2002 : une expérience qui le marque et le définit, car il s’agit d’une commune peuplée d’une cinquantaine de nationalités différentes. Manuel Valls mène d’une main énergique sécurité et intégration, police et promotion sociale. Le cœur à gauche, la poigne à droite, un nécessaire choix sécuritaire car la question de l’immigration et de l’intégration, il la vit quotidiennement sur le terrain. Il se distingue aussi, moins à son avantage, en votant « non » au scrutin interne du PS avant le référendum de Maastricht, puis en votant « oui » au scrutin officiel par discipline. Cela fait sourire. Voilà quelqu’un qui n’entre pas dans le moule et qui dérange.

Nicolas Sarkozy élu président (Valls a soutenu sans entrain Ségolène Royal) lui fait des offres ministérielles au nom de l’ouverture. Il refuse mais s’en trouve paradoxalement compromis, fixé ainsi bien à la droite du PS tout en s’installant parmi les politiques qui comptent. Ambitieux et décidé, il participe à la primaire socialiste pour l’élection présidentielle de 2012 : maigre score mais, chacun le reconnaît, prestation très brillante. François Hollande, élu, ne surprend pas en en faisant son ministre de l’Intérieur. Il s’impose incontestablement place Beauvau, ministre à poigne, si actif qu’on le compare aussitôt à Nicolas Sarkozy. Il est aussi très médiatisé et, alors, populaire… sauf à gauche où sa fermeté fait grincer, notamment Christiane Taubira. L’extrême gauche l’exècre et la gauche qui n’aime pas les hommes autoritaires le soupçonne. En tout cas, il compte et quand, après plusieurs revers électoraux, François Hollande décide de remplacer l’honorable mais malheureux Premier ministre qu’est Jean-Marc Ayrault, c’est Manuel Valls qu’il nomme à l’hôtel de Matignon. Il a 50 ans, de l’énergie à revendre, le verbe haut, de la raideur, parfois de la morgue. Un grand désir aussi de modernité économique qui achève de le rendre très suspect au PS. Il ne sait pas que son gouvernement va aussitôt tomber dans le drame et que ses trois années à l’hôtel de Matignon seront tragiques. Face aux terribles attentats de 2015, il se montre, comme François Hollande, parfaitement à la hauteur, plus ferme que jamais, plus humain que d’ordinaire. Ovationné à l’Assemblée nationale après un magnifique discours, sa popularité s’effondre néanmoins dans le pays. Sa politique économique courageuse (comme le veut François Hollande) désappointe. L’insécurité qu’il combat fermement lui est paradoxalement reprochée. Le PS lui devient de plus en plus hostile : trop à droite, trop sécuritaire, trop social-libéral. Pire, le jeune ministre de l’Économie Emmanuel Macron qu’il a contribué à faire nommer lui chipe sa réputation de modernisme.

La fin du quinquennat est une descente aux enfers. François Hollande s’enlise, Emmanuel Macron s’émancipe. Manuel Valls résolu et opiniâtre, pas toujours adroit, est dénoncé sur sa gauche et dépassé sur sa droite. Il ne peut donc pas se présenter à l’élection présidentielle de 2017. Emmanuel Macron, qu’il a percé à jour bien avant François Hollande, ne lui veut aucun bien. La gauche tout entière l’excommunie et l’exècre, d’autant plus qu’il a bruyamment théorisé sans prendre de gants l’existence de « deux gauches inconciliables ». Réélu député, il largue les amarres avec le PS, sans être recherché ni même accueilli chez les macronistes. Il démissionne de l’Assemblée nationale pour aller combattre les indépendantistes catalans, qu’il exècre et redoute. Le voilà traître et mauvais génie à bâbord, dangereux et intempestif à tribord. Son équipée à Barcelone fait rire méchamment. Chacun le croit fini, enterré, définitivement exilé de la vie politique hexagonale. Rejeté à gauche, repoussé à droite, avec des idées justes parfaitement impopulaires. Il écrit, débat, publie, notamment un lucide et courageux Pas une goutte de sang français (Grasset).

Intraitable laïc, défenseur ardent de l’État de droit, il n’appartient pas à la droite mais, militant résolu de l’anti-islamisme et ferme partisan de la sécurité, strict en matière d’immigration, il n’est donc plus de gauche. C’est devenu un non-conformiste, inclassable. François Bayrou le remet néanmoins inopinément en selle pour une période trop courte. Homme de gouvernement avant tout, fait pour le pouvoir, l’expression plus ardente que jamais, la poigne toujours solide plus que souple, l’autorité naturelle mais moins sèche qu’auparavant, de la fierté et de l’initiative, suspecté à gauche, surveillé à droite, son chemin est étroit. Conscient de l’extrême fragilité de la situation, imaginant pour la France des lendemains qui déchantent, il a en somme des yeux vairons, l’œil gauche couleur Rocard, l’œil droit couleur Clemenceau. Non conformiste. Il lâche ses coups contre la gauche, il lâche ses coups contre la droite, il abomine Jean-Luc Mélenchon, il accable Emmanuel Macron. Le PS le déteste, ce qui reste de la majorité l’ignore. Il est seul mais de nouveau politiquement bien vivant.
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Hubert Védrine

Hubert Védrine et Dominique de Villepin auraient pu être de faux jumeaux. Ils appartiennent à la même génération (le premier a six ans de plus que le second), ils ont fait l’un et l’autre l’ENA. Ils se sont pris de passion l’un comme l’autre pour un président de la République, François Mitterrand pour l’un, Jacques Chirac pour l’autre. Ceux-ci en ont fait pareillement leur secrétaire général de l’Élysée, quatre ans pour Védrine, sept ans pour Villepin, mais en fait Védrine a passé quatorze ans rue du Faubourg-Saint-Honoré, Villepin sept ans. Et puis, consécration suprême, ils ont été nommés l’un comme l’autre ministre des Affaires étrangères, leur passion à tous deux, deux ans pour Villepin au sein du gouvernement Raffarin, cinq ans pour Védrine au sein du gouvernement Jospin. Après la politique, ils ont choisi l’un comme l’autre de devenir consultants internationaux. Ni l’un ni l’autre n’ont jamais été parlementaires, ni l’un ni l’autre n’ont occupé de fonction au sein d’un parti politique. Villepin, Premier ministre deux ans, est le plus célèbre. Hubert Védrine, moins théâtral, est le plus estimé.

Hubert Védrine est né en mitterrandie. Son père, Jean Védrine, est un grand et vieil ami du président socialiste, rencontré à Vichy dans l’administration chargée des Anciens combattants (tous deux sont alors maréchalistes germanophobes, puis compagnons dans la Résistance). Il est resté très proche de l’homme de Latche. Celui-ci a toujours un œil attentif tourné vers le jeune Hubert dont il a fait un membre du comité des experts du PS, dans l’opposition, au titre des relations internationales puis, dès son entrée au palais de l’Élysée, un collaborateur proche, tour à tour conseiller diplomatique, porte-parole, enfin secrétaire général. Hubert Védrine est alors reconnu dans les cercles diplomatiques comme l’expert numéro un de l’Élysée, incollable sur les dossiers, redoutable dans les négociations. C’est évidemment plus tard (1997-2002) qu’il donne sa pleine mesure et surtout qu’il apparaît en public comme ministre des Affaires étrangères de Lionel Jospin. Sa compétence et sa loyauté lui valent, fait rarissime, à la fois la confiance du Premier ministre socialiste, pourtant bien plus idéologue que lui, et du chef de l’État Jacques Chirac. Seul Alain Juppé, ministre des Affaires étrangères d’Édouard Balladur en cohabitation avec François Mitterrand, a réussi pareille performance. On peut considérer sans risque d’être démenti qu’Hubert Védrine aura été le meilleur ministre des Affaires étrangères de gauche sous la Ve République.

Les difficultés et les polémiques ne lui ont pourtant pas été épargnées, notamment à propos de l’horrible génocide du Rwanda (800 000 morts en 1994). Le rôle militaire de la France a fait l’objet de graves accusations, de controverses violentes, de contestations inexpiables. Hubert Védrine (qui sera près de vingt ans président de l’Institut François-Mitterrand après la mort de celui-ci) défend sans désemparer, sans hésiter la mémoire du président socialiste et sa propre probité. Il éprouve aussi d’immenses regrets de n’avoir pu empêcher malgré tous ses efforts, malgré toute son implication, les horreurs dans la guerre du Kosovo. Ce n’était pourtant pas faute d’initiatives et de savoir-faire. Ceux qui, nombreux, prennent son réalisme pour du cynisme commettent un contresens. Hubert Védrine n’est certes pas un rêveur ni même un idéaliste. En cela, il se distingue de la gauche qu’il a servie loyalement. D’ailleurs, est-il vraiment de gauche, vraiment socialiste ? Aujourd’hui, il n’en donne en tout cas guère l’impression. Il n’a pas assez de sarcasmes vis-à-vis de ceux qu’il surnomme les droits-de-l’hommistes ou à l’égard des juridictions internationales qui se figurent vraiment inquiéter les dictateurs. Sur ce point, il se différencie profondément par exemple d’un Robert Badinter.

Hubert Védrine est avant tout un réaliste, analysant froidement les rapports de force, se défiant des chimères et des désillusions, sans pitié pour les humanistes rêveurs. Bernard-Henri Lévy n’est pas son alter ego, Bernard Kouchner n’est pas son frère siamois, Raphaël Glucksmann n’est pas son La Boétie. Il se situe résolument dans le sillage d’Henry Kissinger et de Zbigniew Brzeziński, les deux plus illustres théoriciens de la realpolitik, les plus grands analystes américains du XXe siècle. Ce n’est pas qu’il soit en quoi que ce soit atlantiste, bien au contraire. Hubert Védrine est l’inventeur d’un concept qui a suscité d’intenses polémiques chez les théoriciens, les experts et les diplomates : l’hyper-puissance, définissant et déplorant une suprématie américaine non seulement militaire mais économique, financière, technologique, monétaire et peut-être plus encore culturelle. Il est vrai qu’il coïncide plus avec la fin du XXe siècle qu’avec le monde actuel où s’impose la Chine et où émerge l’Inde. Mais un concept bien ancré dans le monde réel lorsqu’il mettait en œuvre la politique étrangère de la France… et que Trump incarne trop bien.

C’est lui aussi, praticien méthodique mais également idéologue, qui a inventé et mis en œuvre avec obstination le concept d’une politique étrangère gaullo-mitterrandiste, c’est-à-dire d’une synthèse républicaine de la diplomatie de la Ve République, au-delà du clivage gauche-droite traditionnel. Les différences de style, d’incarnation, de discours, certes évidentes (De Gaulle et Mitterrand, Giscard et Hollande), ne parlent pas le même langage, n’ont recours ni au même ton ni aux mêmes images mais cousinent fortement, au-delà des apparences, sur une certaine idée de la France au sein de l’Europe, de l’Alliance atlantique et du concert des nations : une France ambitieuse, autonome, loyale mais différente. Cette synthèse de l’essence au-delà des mots et des images, Hubert Védrine en est le chantre, tous ses livres, nombreux et de qualité, très supérieurs à ceux de Dominique de Villepin sur ce terrain, en témoignent. Rien de théâtral ou de séducteur dans cette démarche contrairement au brillant, clinquant et mirobolant ministre de Jacques Chirac. Mais sur le fond, Villepin et Védrine sont loin d’être aux antipodes, leurs réactions à propos de l’invasion de l’Ukraine par la Russie en témoignent et leurs interventions devant le massacre sauvage perpétré par le Hamas mais aussi devant la politique implacable d’Israël à Gaza le prouvent assez. Le style des deux hommes les oppose, leurs analyses les rapprochent, plus affectives chez Villepin, plus cérébrales chez Védrine. Gothique contre roman, nietzschéen contre camusien.
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Simone Veil

Simone Veil repose désormais au Panthéon, le temple républicain des grandes figures françaises. C’est sa place naturelle, légitime, évidente. Que son entrée ait eu lieu si peu de temps après sa mort, un délai exceptionnellement bref, qu’elle ait fait l’objet d’une cérémonie magnifique, c’est une marque de respect et d’admiration spécifique. Elle a tenu à reposer aux côtés de son mari qui l’a soutenue tout au long de sa vie, elle en avait besoin. Cela humanise la solennité de la reconnaissance publique donc lui ressemble. La Ve République a désormais deux icônes, Simone Veil et Robert Badinter. Pour tous les deux, c’est l’épilogue heureux d’une odyssée qui fut aussi tragique et terriblement controversée. Simone Veil a terminé sa vie publique en étant la personnalité politique la plus populaire. Son image était devenue rayonnante et consensuelle. Il s’en faut de beaucoup que cela ait été toujours le cas.

Simone Veil, ministre de la Santé du gouvernement Chirac, est en 1974 totalement inconnue des Français. Elle a été une haute magistrate, notamment directrice des affaires civiles auprès du garde des Sceaux, puis secrétaire générale du Conseil supérieur de la magistrature, la première femme à ce poste. Elle a également été membre du conseil d’administration de l’ORTF, encore la première femme dans ce cas. À Paris, dans les sphères du pouvoir, elle a été remarquée. En France, on l’ignore complètement. Tout change brusquement lorsque Jacques Chirac la nomme ministre de la Santé (Valéry Giscard d’Estaing veut des femmes au sein du gouvernement) mais surtout, chacun le sait aujourd’hui, lorsqu’elle est chargée de présenter et de défendre au Parlement la loi sur l’avortement, autre initiative giscardienne. Le garde des Sceaux, Jean Lecanuet, un démocrate-chrétien très intelligent mais très prudent, a refusé le dossier. Elle en hérite et, dès que le projet de loi est présenté, la plus grosse et la plus violente polémique du septennat se déclenche. Simone Veil en est la cible et la victime. Une véritable campagne de calomnie est organisée contre elle. Elle est insultée, harcelée, menacée. L’extrême droite se déchaîne, la droite conservatrice l’injurie durant des heures depuis les bancs de l’Assemblée en des termes d’une violence, d’une virulence inouïes et d’une profonde bêtise. Aujourd’hui inimaginables. L’antisémitisme suinte. La police doit la protéger mais son célèbre discours du 26 novembre 1974 émeut une bonne partie de la France, notamment les femmes, et l’installe sur-le-champ parmi les principales figures politiques. Le débat a été épuisant, dégradant, elle a pleuré mais elle a tenu et gagné. Elle a fait évoluer et humaniser la société. « L’avorteuse », comme la surnomment les députés les plus hostiles, devient désormais une figure respectée et, pour beaucoup, admirée. Aucune femme politique avant ou après elle n’a atteint ce statut en France.

C’est ce qui lui vaut d’être choisie en 1979 par Valéry Giscard d’Estaing pour conduire la liste UDF aux premières élections européennes au suffrage universel direct de l’histoire : un triomphe et une exception. Sa liste arrive largement en tête avec 27,6 % des voix. C’est la première fois où, tous types d’élections confondus, l’UDF, centriste, modérée, franchement européenne, devance la liste chiraquienne eurosceptique. Jamais à aucun moment, pour aucun rendez-vous électoral, pareil rapport de force ne s’est reproduit à un moment aussi symbolique. Valéry Giscard d’Estaing, européen déterminé, et son ami le chancelier allemand Helmut Schmidt, instigateur de l’élection du Parlement de Strasbourg au suffrage universel direct, y sont pour beaucoup malgré la résistance farouche des gaullistes et des communistes. La figure rayonnante de Simone Veil contribue largement à faire la différence. Aucun symbole ne peut être aussi fort et aussi émouvant que le sien : qui peut mieux incarner l’idée européenne et la réconciliation franco-germanique que cette femme, déportée à 16 ans au lendemain même de son baccalauréat, passant de camp de concentration en camp de concentration dans des conditions terrifiantes avec sa famille décimée, sa vie entière torturée par des souvenirs d’horreur ? Et pourtant, elle a la grandeur d’âme de s’engager vigoureusement aux côtés de l’Allemagne en faveur de l’Europe. Dans son cas, c’est de l’abnégation. Gouvernants et députés européens nouvellement élus s’en rendent si bien compte et en sont si impressionnés qu’elle est élue présidente du premier Parlement européen désigné au suffrage universel. Une grande satisfaction pour la France, grâce à elle. Elle s’impose d’ailleurs à Strasbourg avec une autorité tranquille qui lui vaut l’estime générale.

Ce n’est pourtant pas qu’elle soit une grande oratrice ou une brillante débatteuse. On l’admire, on la respecte. Derrière son regard vert impressionnant, sa beauté tranquille, son élégance Chanel un peu trop marquée, sa fermeté, son énergie, son intelligence s’imposent. Elle sait ce qu’elle veut et ne s’en laisse pas compter, ses collaborateurs le savent, eux aussi, vite recadrés, parfois rudement. Ses adversaires s’en rendent compte et ses collègues ne s’y frottent pas : même le bastion des Finances baisse parfois pavillon. Qu’il s’agisse de mener de nouveau une liste européenne (parfois un triomphe, parfois une embûche, accrue par ses désaccords avec François Bayrou), qu’il s’agisse de piloter d’une main de fer un portefeuille ministériel de plus en plus large, elle sait ce qu’elle veut et ne se laisse pas manœuvrer. Elle aime beaucoup Jacques Chirac mais n’appartient pas à la famille gaulliste. Elle n’adore ni Valéry Giscard d’Estaing ni moins encore Raymond Barre, mais elle campe au centre, près d’eux, en toute indépendance, regrettant l’impossible dialogue avec la gauche réformiste. La politique politicienne ne l’intéresse pas, le pouvoir ne lui déplaît pas. Elle aurait pu être Première ministre de Valéry Giscard d’Estaing, il s’en est fallu de peu. Elle a soutenu Édouard Balladur, elle n’a jamais imaginé concourir pour la présidence de la République, preuve qu’elle n’est pas une politique comme les autres.

Qui en doutait, avec pareil parcours ? Après deux décennies où elle siège souvent à la table du Conseil des ministres, elle s’éloigne de la vie politique, entre au Conseil constitutionnel, publie un beau livre intitulé sobrement Une vie. Elle s’y raconte avec pudeur, avec vérité, après avoir durant si longtemps évité tout récit de l’horreur des camps, comme tant de rescapés. De nombreux livres lui sont consacrés. Elle est devenue une autorité morale et une référence politique singulière, sans étiquette, sans appartenance partisane, au-delà des clivages, inclassable, au-dessus de la mêlée. Un rôle exclusif, un statut particulier, comme panthéonisée de son vivant avant de l’être après sa mort. Elle est encore reçue à l’Académie française, après ce que l’on appelle une « élection de maréchal » rarissime, c’est-à-dire sans brigue ni campagne, à la quasi-unanimité, au fauteuil numéro 13, celui de Racine. Le discours de réception que lui consacre Jean d’Ormesson est devenu célèbre, non pas seulement par l’admiration qu’il lui porte – figure imposée sous la Coupole –, mais aussi par cette chute : « Comme l’immense majorité des Français, nous vous aimons, Madame. » À qui d’autre aurait-il pu s’adresser ainsi ? Simone Veil n’a pas de rivale.
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Dominique de Villepin

C’est un séducteur redoutable. Avec sa haute taille, sa sveltesse persistante, sa crinière argentée et son visage d’officier romantique, l’allure en somme d’un héros d’Alfred de Vigny, il en impose. Nul n’est plus vivant, plus ardent, plus allant que Dominique de Villepin. Il parle haut, avec des mots qui n’appartiennent qu’à lui et des formules d’une verdeur assassine. Il réfléchit plus vite que son ombre, il menace, il tranche, il ordonne, il défie. On le sait téméraire, on le découvre rêveur. Il est cultivé, polyglotte, avide d’action, d’éclats et de renom. Son éloquence enflammée, torrentielle, grandiloquente, son vocabulaire soigneusement insolite, ses exhortations flamboyantes, ses mises en garde théâtrales, ses conclusions apocalyptiques, ses condamnations fulgurantes ne manquent ni de relief ni de force, mais la nuance n’est pas son fort et sa réflexion prend vite le mors aux dents. C’est aussi un parieur qui prend ses risques, un sabreur qui joue également de la dague, mais encore, cela se voit moins vite mais meurtrit plus longtemps, un expert en machinations, en pièges, un virtuose de la calomnie, un spécialiste ès discrédits et ruses féroces. Décidément un personnage de roman biface, avec de la bravoure chamarrée et des chausse-trappes indignes, l’allure d’un général d’Empire et l’esprit d’un conspirateur féroce. À la fois Murat et Fouché.

Fils d’un industriel devenu sénateur des Français de l’étranger aussi courtois et tempéré que son rejeton l’est peu, Dominique de Villepin, après une enfance et une adolescence à l’étranger, du Maroc au Venezuela, des études brillantes à Paris, l’ENA dans la fameuse promotion Voltaire où il côtoie François Hollande, Ségolène Royal, Michel Sapin et bien d’autres, choisit la diplomatie. Il s’y fait vite remarquer, notamment à l’ambassade de France à Washington où, chargé de la presse et de l’information, il accueille à bras ouverts, cordial et de bon conseil, chaleureux et efficace. Cela se sait vite, c’était fait pour cela. À 40 ans, il devient le directeur de cabinet d’Alain Juppé, ministre des Affaires étrangères d’Édouard Balladur mais aussi disciple préféré et soutien officiel de Jacques Chirac. Cela tombe bien car, depuis sa sortie de l’ENA, Dominique de Villepin a sa carte du RPR et ne s’en cache pas. Il est de ces hauts fonctionnaires qui, le soir, nourrissent de notes savantes le maire de Paris et candidat à l’élection présidentielle. Son profil, ses convictions, son expérience, tout converge. Alain Juppé qui lui ressemble si peu s’entend curieusement à merveille avec lui. Chirac élu, Juppé Premier ministre, Villepin devient le secrétaire général de l’Élysée du vainqueur de 1995. Il le reste durant tout le septennat. C’est son entrée en politique, à haut niveau, au cœur du pouvoir. Il n’y passe pas inaperçu.

Il devient même vite célèbre dans les cercles parisiens de la politique et de la presse. Il restera sans l’ombre d’un doute le secrétaire général de l’Élysée le plus fracassant, le plus haut en couleur, le plus entreprenant et, de très loin le plus controversé de toute l’histoire de la Ve République. Le verbe haut, informé de tout, se mêlant de tout, infatigable et retors, imaginatif et très manipulateur, tour à tour séducteur et menaçant, il fait beaucoup de travail et beaucoup de bruit. Sans détours avec Jacques Chirac qui l’apprécie ostensiblement, brutal ou cajoleur avec le reste du monde, selon son intérêt. Très cajoleur et très brutal.

Il est pour beaucoup dans la décision catastrophique de dissoudre l’Assemblée nationale en 1997. Bernadette Chirac, qui ne supporte pas son poids, ses éclats et ses erreurs, le voue aux gémonies et le surnomme même Néron. Le chef de l’État, sensible à son éclat, à sa vision héroïque de la France, à sa vitalité homérique, lui passe ses foucades et ses écarts. Réélu en 2002, installant Jean-Pierre Raffarin à l’hôtel de Matignon, il fait de lui son ministre des Affaires étrangères. C’est Chirac qui décide, mais c’est Villepin qui flamboie. Lorsque le chef de l’État refuse tout net d’engager la France dans la seconde guerre d’Irak aux côtés des Américains, c’est Dominique de Villepin qui prononce en son nom à New York devant le Conseil de sécurité de l’ONU un discours historique, théâtral, provocant, magnifique. Prouesse d’un tribun exalté à son meilleur. Aucun ministre des Affaires étrangères n’a accompli pareil exploit depuis 1958. Il emballe toute la France.

Il l’emballe moins lorsque Jacques Chirac le nomme en 2004 ministre de l’Intérieur à la place de Nicolas Sarkozy. Il s’agit cette fois non plus d’impressionner l’Univers mais de bloquer la marche triomphante de Nicolas Sarkozy vers le palais de l’Élysée. Ni Chirac ni Dominique de Villepin ne l’acceptent, le premier voulant mettre le second en selle pour disputer la présidence à celui qui, déjà en campagne, enthousiasme la droite et impressionne la gauche. Échec, doublé d’un désastre avec le rejet du célèbre référendum constitutionnel européen de 2005. Désastre qui déclenche le déclin de Jacques Chirac mais n’émeut pas plus que cela un Villepin, fort tiède européen. Reste une dernière carte à jouer : installer Villepin à l’hôtel de Matignon pour briller, séduire et éclipser Nicolas Sarkozy. Chirac hésite, Villepin force la porte, campant à l’Élysée pour le convaincre, agitant la menace d’émeutes, surjouant le dernier rempart face à l’irrésistible dissident.

Il est nommé, c’est un succès. Il gouverne, c’est un échec. Dans son discours de politique générale, il prétend « remettre la France en marche » et rendre confiance aux Français « en cent jours ». Malencontreuse et prémonitoire référence. Il est effectivement populaire quelques mois. Qui peut nier qu’il a du style, de l’envergure, de la passion ? Mais en deux ans, il jette les jeunes dans la rue comme jamais (contre son contrat première embauche) et doit ensuite ressusciter l’état d’urgence face aux « quartiers » embrasés par la mort de deux malheureux adolescents imprudents. Jacques Chirac, affaibli par un grave AVC, ne peut sauver son Premier ministre de l’enlisement. Nicolas Sarkozy est élu aisément, malgré le coup de Jarnac de l’affaire Clearstream dans lequel le chef du gouvernement joue un rôle plus qu’obscur. Dominique de Villepin renonce, quitte la politique, tente un improbable et éphémère retour avant l’élection présidentielle de 2012. Déroute.

Il n’a finalement traversé la scène politique que cinq petites années (2002-2007) avant de se métamorphoser en opulent avocat d’affaires puis en fastueux consultant international, c’est-à-dire en lobbyiste de grande envergure. Il a aussi publié de nombreux livres, quelques-uns de bonne facture (Les Cent Jours ou l’Esprit de sacrifice), d’autres baroques (Le Requin et la Mouette), d’autres encore, l’homme est si inclassable, allant du terrain attendu des relations internationales aux confins psychédéliques de la poésie. Villepin n’entre pas dans les cases. A-t-il un grand destin raté ? Il a la religion de la France mais il ne connaît pas les Français. Il a passé sa jeunesse à l’étranger. Adulte, il a été de poste diplomatique en poste diplomatique avant de se précipiter aussitôt dans les seuls palais nationaux, bien loin du peuple. Il n’a jamais été élu parce qu’il n’a jamais été candidat. Il n’a donc connu ni les campagnes de terrain ni le suffrage universel. C’est un adorateur de la France, si loin des Français.
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Philippe de Villiers

Philippe de Villiers n’est pas cruel, il est féroce. Il a deux caractéristiques : sa violence et son talent. Sa violence nourrit son talent, son talent n’excuse pas sa violence. Il est l’homme politique le plus agressif de sa génération. Réactionnaire assumé, adversaire de la loi Veil, ennemi juré du mariage pour tous, il accable le camp d’en face d’anathèmes, d’injures et de flèches d’autant plus redoutables qu’il n’a pas son pareil pour trouver des formules assassines, inventer des slogans qui percutent et multiplier les attaques ad hominem qui ridiculisent et diffament sans la moindre retenue. Imaginer des fables, mentir effrontément ne le gêne pas le moins du monde, pourvu que le trait porte et que l’image blesse. C’est un archer venimeux qui ne rate pas ses cibles, que ce soit par oral ou par écrit. De même, dans sa croisade acharnée contre l’Europe, emploie-t-il tous les moyens. Rien ne le rebute, ni les inventions les plus délirantes, ni les contes les plus grossiers, ni les attaques les plus nauséabondes. Mais ses coups portent et ses cibles souffrent. Seul ou allié avec Charles Pasqua, le vieux gaulliste, il obtient aux élections européennes des scores significatifs (plus de 12 %) et, surtout, sa campagne marque. Il s’engage de la même façon, venimeux et pittoresque, contre le référendum de Maastricht (pour lui, l’euro est la fin de la France et la ruine des Français) et contre le référendum constitutionnel européen de 2005, rejeté par 55 % des électeurs : sa plus grande félicité politique. Il y a contribué à sa façon avec, par exemple, son invention du mythe du plombier polonais volant le travail des Français. Philippe de Villiers a plus de verve que de scrupules.

Il a moins de succès sur la scène nationale. Il est certes régulièrement plébiscité dans son fief vendéen, de 1987 à 2007, obtenant des scores impressionnants, jamais moins de 66 %, culminant même à 75 % des suffrages. Il est vrai qu’il est réellement chez lui en Vendée, président du conseil général durant vingt-deux ans, un président tyrannique mais efficace et entreprenant. Il est vrai qu’il est aussi, tout cela s’entrecroise, le prince despotique et inspiré du Puy du Fou, on y reviendra. En revanche, lorsqu’il se hasarde à se présenter à l’élection présidentielle par deux fois (en 1995 et 2007), il n’atteint que des scores humiliants (4,7 % puis 2,2 % des voix). Les Vendéens l’admirent, les Français ne l’imaginent pas au pouvoir : trop polémique, trop excessif, trop archaïque. Menaçant. Ses bons mots divertissent, ses attaques ad hominem vont trop loin, ses programmes de rupture ou plutôt de retour fracassant en arrière les interloquent et les dissuadent. Seigneur en Vendée, Philippe de Villiers est un trublion à Paris, même si déjà son talent médiatique exceptionnel lui assure une notoriété énorme, plus d’ailleurs qu’une vraie popularité comme les sondages l’attestent. Aux Herbiers il est tout, à Paris il est peu, à la télévision il est énormément.

Ses livres toujours polémiques, toujours provocateurs, toujours retentissants, toujours bien ficelés, toujours publiés au bon moment, complètent le paysage Villiers. Beaucoup, il en a publié une trentaine, deviennent de véritables best-sellers. Le vicomte Philippe de Villiers, descendant d’une famille de vieille noblesse de province, a réinventé une forme de populisme littéraire à l’usage du XXIe siècle. Il y accumule toutes les controverses, tous les réquisitoires, toutes les dénonciations furieuses, toutes les mythologies antiques d’une extrême droite plus réactionnaire que contemporaine, bien plus proche d’un Éric Zemmour que d’une Marine Le Pen. Tout y passe, tout l’inspire, tout l’obsède : le bicentenaire de la Révolution, Maastricht, l’école publique (il en tient évidemment pour l’enseignement privé), la justice aux ordres (dit-il), la corruption, la connivence, l’impérialisme américain, l’islamisme évidemment, l’immigration naturellement, le complot contre le christianisme inévitablement. Il est intarissable, toujours en colère, toujours fiévreux, toujours cynique aussi, n’hésitant jamais à inventer ou à propager des mythes (quelquefois infantiles, comme à propos du Covid), ne reculant jamais devant un bon gros mensonge, jouant sans retenue des peurs et des fantasmes dont il n’est pas exclu qu’il en partage sincèrement lui-même quelques-uns. Un personnage politique décidément unique, à la fois isolé et célèbre, porteur d’une idéologie apocalyptique et irrésistiblement archaïque, mais incontestablement populaire et, à sa manière, charismatique. Philippe de Villiers déploie les valeurs d’une France mythifiée d’avant la Révolution et vit le monde contemporain comme une civilisation menacée de mort, à la fois suicidaire et assassinée. Avec son allure aristocratique, sa voix grinçante et son sourire sardonique, il incarne ce qu’il pense : un homme d’Ancien Régime, une France trépassée, un monde qui se détruit.

Il est vrai que la vie ne l’a pas épargné et que le Puy du Fou apparaît aujourd’hui pour lui comme un refuge. L’ex-secrétaire d’État éphémère du ministre de la Culture François Léotard (1986-1987), son seul poste gouvernemental qui a d’ailleurs tourné très vite au pugilat public entre l’ambitieux ministre et son tumultueux secrétaire d’État, l’ex-secrétaire d’État donc, a connu de grands malheurs. Un cancer de l’œil affreusement douloureux a mis sa vie en danger et l’a incité sinon obligé à mettre fin à sa carrière nationale et européenne, mais pas à sa prodigieuse production littéraire. Et puis une horrible tragédie s’est abattue sur cette famille hypertraditionaliste : noblesse ancienne, catholicisme d’avant Vatican II, sept enfants dont deux religieuses, une épouse croyante jusqu’au mysticisme, bien sûr d’origine aristocratique elle aussi, une vie familiale intense et impérieuse, et puis le drame dévastateur : un fils accusant un autre fils de viols multiples, la justice saisie, la tragédie éclatant avec, épisode sur épisode, des exigences gâchées, des convulsions familiales implacables, pour un non-lieu final douloureux. On passe soudain à la « malédiction du destin » d’Eschyle.

Reste le Puy du Fou, cette intuition téméraire et géniale de Philippe de Villiers en 1978. Le jeune sous-préfet démissionne de l’administration trois ans plus tard en 1981, refusant de servir François Mitterrand, déterminé à se consacrer à la « Cinéscénie » qu’il a inventée. Il ne manque ni d’audace ni d’imagination. D’abord ode à une Vendée de légende sur un registre évidemment plus proche des Chouans de Balzac que du 1793 de Hugo, puis très vite le spectacle équestre aux éclairages mythiques se transforme en une légende française fantasmée. Les historiens s’étranglent mais le public afflue. C’est un succès phénoménal, mondial. Certes, Philippe de Villiers en est l’âme mais aussi le despote charismatique, enthousiasmant acteurs, figurants, publics mais concentrant tous les pouvoirs, écartant brutalement ceux qui peuvent lui faire de l’ombre – Bruno Retailleau en sait quelque chose –, transformant l’élan collectif d’amateurs désintéressés en une énorme machine mythologique et commerciale. Adossé à sa suzeraineté active, efficace, impérieuse sur le département, cela devient une forteresse familiale mais aussi mondialisée (pour lui qui hait la mondialisation). Une prouesse désintéressée, muée en entreprise florissante, exportée, enviée, imitée. Idéologie archaïque, spectacle magique, triomphe populaire, succès éclatant pour le fondateur. Philippe de Villiers a réussi sur la scène culturelle la croisade qui a échoué sur la scène politique. Une idéologie d’Ancien Régime avec toutes les prouesses technologiques du XXIe siècle.
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Laurent Wauquiez

Il est le « bad boy » de la politique française et c’est un étrange paradoxe. Laurent Wauquiez a en effet tout pour plaire. Il est brillant, peut-être le plus brillant de la classe politique. Un palmarès académique incomparable (premier à l’agrégation d’histoire et major de l’ENA), belle allure avec sa haute taille, sa sveltesse de marathonien, ses cheveux et sa barbe prématurément blanchis qui lui donnent un air de juvénile gravité – il les entretient et les soigne avec une minutie de jardinier japonais –, un sourire charmeur, une voix bien timbrée qu’il a travaillée avec une spécialiste. Bon orateur, sans plus, gros travailleur, cordial et chaleureux dès que cela le sert, méthodique, cultivé cela va de soi (il est passionné de Stendhal et Houellebecq), tout cela lui donne une autorité naturelle, un ascendant sinon un charisme dont il sait user et abuser. Une envie et même une fringale de pouvoir, une ambition gargantuesque : il n’est pas le seul dans ce cas mais au moins a-t-il les moyens de ses desseins.

Pourquoi alors suscite-t-il une méfiance si largement répandue, une hostilité si fréquente, voire une aversion si spontanée ? Il y a bien sûr une part de jalousie – tant de dons, c’est injuste, c’est inquiétant, c’est vexant, c’est presque macronien –, il y a aussi une part de crainte, tant il peut être une personne brutale et méprisante, impérieuse et cassante. Il y a surtout une part de méfiance et même de rejet tant il est inconstant, changeant de position, d’alliances, de convictions, de comportement, chaleureux puis furieux, engageant puis cinglant, ne craignant ni les volte-face ni les tête-à-queue. Il y a donc surtout une interrogation constante sur sa sincérité, sur son authenticité, sur sa vérité. Peut-on le croire, peut-on le suivre, peut-on lui faire confiance ? C’est ainsi qu’à bien des reprises il a découragé des fidélités, perdu des alliés… et gâché les opportunités qu’il avait su créer. Peut-on lui offrir le pouvoir ? À l’expérience, beaucoup en doutent et c’est ainsi que celui qui, après l’échec de François Fillon en 2017, était tout naturellement désigné pour devenir le chef de file et le présidentiable de la droite classique, de la droite conservatrice, républicaine, néo-gaulliste, c’est ainsi qu’il a laissé passer plusieurs occasions. Laurent Wauquiez s’est trop nui à lui-même par manque d’authenticité et de constance.

C’est en fait un personnage barrésien, supérieurement intelligent, supérieurement égoïste, un adepte du « culte du moi », un égotiste, comme les personnages du grand écrivain lorrain, ce patricien dans la lignée duquel il s’insère si bien. Et c’est par ailleurs un inconstant, à la fois dominateur et imprévisible. À tout moment réversible. Séduisant, décevant. Il est né avec une cuillère d’argent dans la bouche, plus qu’aucun de ses prédécesseurs à la tête de LR et, même auparavant, des Républicains, de l’UMP ou des gaullistes. Des études évidemment brillantes (certains de ses professeurs en restent encore émerveillés), un stage en Égypte qui prête déjà à controverse (a-t-il été réellement proche, au Caire, de la célèbre sœur Emmanuelle ?), et il éblouit littéralement un hiérarque centriste démocrate-chrétien, Jacques Barrot, européen fervent, un homme sincère justement, qui croit avoir découvert un disciple d’immense avenir et s’en repentira véhémentement. Avant que ses yeux ne se dessillent trop tard, dépité et amer, dévasté de chagrin et de repentir, il lui cède sa solide circonscription législative de Haute-Loire. Laurent Wauquiez n’a que 29 ans et le voilà député impromptu grâce à une élection partielle.

Nicolas Sarkozy le repère aussitôt et, élu président, en fait sur-le-champ le porte-parole du gouvernement. Il s’y fait remarquer par son brio et sa très particulière capacité à s’approprier les bonnes nouvelles et les décisions agréables. Il consolide méthodiquement son fief de Haute-Loire et gravit lestement les échelons gouvernementaux jusqu’à devenir ministre des Affaires européennes puis de l’Enseignement supérieur au sein du gouvernement Fillon. Efficace, résolu, prompt et bientôt, Nicolas Sarkozy aidant, vice-président des Républicains et surtout la même année, il a 40 ans, président du conseil régional d’Auvergne-Rhône-Alpes. Il va en faire sa principauté avec une efficacité impérieuse. Il décide tout, dirige tout, soigne sa communication, bouscule ses adversaires. En 2017, après la débâcle résultant de François Fillon, il est aisément élu président des Républicains et part en guerre pour toujours, c’est pour le coup sa constante, contre celui dont il fait un ennemi juré, celui qui a l’audace d’entrer au palais de l’Élysée en ayant même, l’insolent, deux ans de moins que lui, Emmanuel Macron.

La trajectoire de Laurent Wauquiez ressemble à des montagnes russes. Tantôt il brille et resplendit, tantôt il erre et il vacille. Président des Républicains, il durcit le ton, diabolisant les immigrés, contestant le traditionnel droit du sol, dénonçant « l’assistanat » et fustigeant la protection sociale. À un point tel que le président du Sénat Gérard Larcher et que le président du groupe sénatorial LR Bruno Retailleau, qui ne sont pas deux gauchistes forcenés, l’invitent à plus de modération. Il n’en fait cependant qu’à sa tête. Pour les élections européennes, il met en selle le jeune, séduisant et ultraconservateur lui aussi François-Xavier Bellamy. C’est son poulain, et le score obtenu est si décevant que Laurent Wauquiez doit démissionner de la présidence des Républicains. Tout va mal. Conséquence de quoi il se met en retrait, oublie son objectif fort peu secret – le palais de l’Élysée – et s’efface, ce qui n’est pas son genre, pour l’élection du chef de l’État en 2022. La candidate de substitution Valérie Pécresse fait un score humiliant. Laurent Wauquiez ne réussit décidément pas aux Républicains. En tirant les conséquences – il sait être réaliste –, il se replie. Tout va mal, seul résiste son bastion régional. Durant la célèbre jacquerie des Gilets jaunes il ne s’est d’ailleurs pas grandi en y promenant sa célèbre parka rouge.

S’il est cynique, il est résolu et il peut être fort bon manœuvrier. Il s’allie donc avec Éric Ciotti, l’homme le plus à droite de LR, qu’il met en piste pour la présidence du parti. Toujours cynique, toujours machiavélien, il veille à ce que la victoire de son allié ne soit pas un triomphe. Pas dupe, le Niçois enregistre et en tire ses conclusions. Chacun aide l’autre, chacun trompe l’autre. On dirait Marivaux en politique. Wauquiez prépare sa résurrection, Ciotti envisage sa trahison. La folle, l’absurde dissolution de 2024 accélère le mouvement mais bouscule ces calculs. Laurent Wauquiez comprend aussitôt que c’est l’occasion de se relancer, Éric Ciotti que c’est le moment de franchir le Rubicon. Le Niçois, président en exercice de LR par la grâce de Wauquiez, se rallie à Marine Le Pen. Laurent Wauquiez décide aussitôt de revenir au palais Bourbon et de prendre la tête du groupe LR. Le président en place, Olivier Marleix, s’efface élégamment – Wauquiez n’est-il pas leur prétendant élyséen ? – et celui-ci redevient aussitôt le leader charismatique d’un groupe parlementaire exsangue. Emmanuel Macron sinistré, Laurent Wauquiez est donc de retour. Cette fois, tout va mieux. La gauche se divise, les héritiers du macronisme rivalisent, l’envie d’alternance s’enracine et, comble de joie, Marine Le Pen est empêtrée dans les filets piégeux de la justice qu’elle a défiée. La voie n’est pas libre mais Laurent Wauquiez retrouve ses atouts.

Toujours les montagnes russes. À peine a-t-il récupéré son statut de présidentiable qu’un rival inattendu surgit dans son propre camp. Il s’appelle Bruno Retailleau, Laurent Wauquiez l’a toujours considéré de haut. Le contraste est presque caricatural entre le catholique vendéen, d’apparence discrète, et le scintillant et très autoritaire prétendant naturel. Seulement, la réalité est rusée ou trompeuse. Bruno Retailleau possède une bien plus forte personnalité que cela n’apparaissait auparavant. Sous le gouvernement de Michel Barnier, puis de François Bayrou, il s’installe au ministère de l’Intérieur, il y gouverne, il y règne, il y gagne quasi instantanément une forte popularité dans les rangs de la droite. Laurent Wauquiez est abasourdi et enrage. Il fait tout pour lui barrer la route, tente de le faire écarter de son poste, postule à son remplacement, mitraille les gouvernements auxquels il appartient, pratique méthodiquement la surenchère, tend des pièges, assaille. En vain. Le soleil était revenu, voilà que le ciel s’obscurcit. L’étoile de Laurent Wauquiez pâlit. Toujours ces maudites montagnes russes, comme si sa destinée était de briller sans convaincre ou de séduire sans vaincre.

Et puis, ce ne sera à coup sûr pas le dernier rebondissement, voilà, comme dans une pièce de Victor Hugo, l’ascension de Bruno Retailleau qui se brise net et la mauvaise passe de Laurent Wauquiez qui s’estompe. Le ministre vendéen, perdant soudain ses nerfs, saborde le gouvernement auquel il appartient, démissionnant brutalement, entraînant le ministère dans sa chute et se déconsidérant. Laurent Wauquiez soutient aussitôt le Premier ministre déstabilisé qui obtient une seconde chance… sans Bruno Retailleau. Une bataille à front renversés commence. Elle connaîtra bien d’autres péripéties. Laurent Wauquiez, assurément, y tiendra sa place, celle d’un conquérant séduisant et brutal, audacieux et cynique. Un condottiere.
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Éric Zemmour

Faut-il enterrer Éric Zemmour ? Tout le monde en rêve : à gauche, où il est l’incarnation abhorrée du racisme, de l’islamophobie, de l’extrême droite la plus radicale ; au centre, où il personnifie plus que quiconque la violence idéologique et la surenchère inflammable, le spectre de la guerre civile ; à droite, où il dérange, où il compromet, où il brouille tout ; et même au Rassemblement national qui cherche à se respectabiliser, à rassurer, alors que l’auteur du célèbre Suicide français provoque, indigne et surenchérit plus que jamais. Éric Zemmour ou le grand imprécateur, le grand perturbateur, le prophète déchaîné de l’Apocalypse. Tous voudraient s’en débarrasser à jamais, tous voudraient le neutraliser, l’enterrer, l’extrader de l’univers politique. Et tous seront déçus… Dans l’entrelacs de crises qui s’annoncent – crise économique, crise financière, crise militaire, crise d’identité, crise de régime même –, Éric Zemmour est pleinement sur son terrain, hystérisant le débat, dérapant au-delà des limites permises, pointant férocement les cauchemars qui se dessinent, parfois les inventant, parfois les révélant, toujours les caricaturant. Sonneur de tous les tocsins, les vrais et les faux, les possibles et les absurdes. Avec un talent, une violence, une démesure, une assurance qui n’appartiennent qu’à lui et font justement que, politiquement battu à plate couture, marginalisé, il demeure idéologiquement tympanisant, assourdissant. Certainement pas effacé.

Certes, son incroyable aventure politique, ce surgissement violent et éphémère, s’est piteusement terminée. Lorsque le 30 novembre 2021, Éric Zemmour officialise sa candidature à l’élection présidentielle, personne n’est vraiment surpris, tant les signes annonciateurs se multipliaient depuis deux ans, mais la plupart sont sceptiques et même goguenards. Le journaliste a surgi hors de son périmètre agité – les émissions audiovisuelles polémiques, les essais politiques provocateurs, les dérapages systématiques suivis de fausses repentances – et voilà qu’il se risque, amateur débutant, au milieu de politiques chevronnés : ce sera l’hallali.

Erreur, grande erreur, et surprise, grande surprise. Éric Zemmour met en scène son irruption sur un mode wagnérien, diffuse une vidéo apocalyptique mais impressionnante et surtout se révèle, impromptu, remarquable tribun, le meilleur orateur sur les rangs de la droite. Il surprend, il inquiète, il choque mais il séduit une fraction inattendue des Français. Les intentions de vote à son égard grimpent un instant jusqu’à 18 %. Marine Le Pen conserve son sang-froid, mais autour d’elle on s’inquiète et chez Les Républicains on s’affole.

Les circonstances et le tempérament incandescent, donc incontrôlable, d’Éric Zemmour font retomber le soufflé. L’invasion brutale de l’Ukraine déstabilise l’admirateur de Poutine qui enchaîne gaffe sur gaffe et dérapage sur dérapage. L’actualité devient trop dramatique pour échapper aux professionnels. L’effet Zemmour s’épuise. Le score final qu’il obtient au premier tour de l’élection présidentielle n’est que de 7,07 %. Loin de ses espérances mais tout de même bien devant Valérie Pécresse et Anne Hidalgo qui représentent pourtant les deux grands partis de gouvernement historiques de la Ve République, les gaullistes et les socialistes. Aux élections législatives qui suivent, Éric Zemmour, candidat impromptu dans le Var, n’arrache que 23,2 % des voix. C’est l’impasse, quasiment la fin de l’aventure. Celle-ci se termine brutalement deux ans plus tard avec la dissolution décrétée par Emmanuel Macron et avec la trahison cynique de Marion Maréchal-Le Pen, une récidiviste de la fourberie. Éric Zemmour a choqué, ulcéré, enflammé. Il a parié, il a perdu. Ce n’était pas son terrain. Ou plutôt le verbe était son terrain, pas l’action.

A-t-il disparu pour autant ? Pas du tout. Sur le plan électoral, il s’éclipse. Sur le plan idéologique, politique, a fortiori polémique, il s’enracine, il bataille, il provoque, il choque, il multiplie les sorties de route mais il compte, il pèse, il se fait entendre. Sur CNews, chacune de ses apparitions draine spectaculairement les téléspectateurs. Dès qu’une autre chaîne l’invite, l’audience monde en flèche. Ses interventions de presse écrite exaspèrent mais retentissent haut et fort, brutalement, violemment mais aussi brillamment. Éric Zemmour est un extrémiste, passionnément anti-musulman et même anti-arabe, flirtant sans cesse avec le racisme, regardant l’immigration comme une guerre d’un autre type, brandissant un nationalisme farouchement anti-européen, admirant sans complexe Trump et Poutine. C’est un nationaliste intégral du XXIe siècle, mais c’est aussi un polémiste redoutable, un intellectuel acéré avec une culture historique aussi authentique que partiale, avec une plume scintillante et des répliques fulgurantes, des outrances et des œillères qui rappellent un Rivarol. Quelque chose aussi d’un Henri Béraud, prix Goncourt, polémiste implacable et hors limites dans les années 1930. Dans le paysage idéologique et politique, il campe à l’extrême droite, il est le premier polémiste de France mais il ne faut lui dénier ni culture, ni brio, ni talent littéraire, ni éloquence cinglante. Sulfureux, cruel, raciste, violent, mais acéré, cohérent, marquant. Le premier et le pire polémiste de France.

Il est né à Montreuil dans le 93 et a grandi dans le XVIIIe arrondissement de Paris, un quartier populaire. Ses parents sont des juifs d’Algérie d’origine berbère, rapatriés dès la première vague de repli, en 1952. Son origine et ce déchirement expliquent beaucoup de ce qu’il ressent et de ce qu’il est devenu. Pour lui l’Arabe est l’ennemi, le musulman est le diable. Ses parents lui ont inculqué un patriotisme fervent et une véritable (et très honorable) passion de l’assimilation. Pour Éric Zemmour, et ceci comptera plus que tout, le modèle culturel français est le creuset nécessaire, impérieux. Quant au patriotisme, il ne le vit bien vite que comme un nationalisme impérieux. Bon élève, aisément diplômé de Sciences Po, déjà littéralement hanté par l’histoire, notamment l’histoire des idées, il devient journaliste politique, forcément politique, grâce à Philippe Tesson, le mousquetaire lettré qui a fondé Le Quotidien de Paris. À 30 ans, cet individualiste absolu est déjà l’une des plumes du Figaro. S’il a d’abord le cœur à gauche, il a bientôt la tête à droite, de plus en plus à droite. Ses deux caractéristiques qui l’imposent dès la quarantaine sont le talent indéniable et les éclats incontrôlables. Il publie déjà de bons livres, irrévérencieux et subtils, consacrés respectivement à Jacques Chirac et à Édouard Balladur. Analyste, il ne manque pas de finesse ; commentateur, il dissone avec volupté.

Désormais sur un triple front – des livres-évènements, la presse et la télévision –, il mène son combat, le nationalisme intégral, avec éclat et éclats. Partout, il s’impose et choque. « Ça se dispute » sur I-Télé, avec son complice Éric Naulleau, « On n’est pas couché » sur France 2 avec Laurent Ruquier. Au Figaro, sur RTL, il brille et il explose, il aimante le public et il dérape violemment. Partout, triomphes d’audience et condamnations judiciaires pour des propos insupportables, puis licenciements jusqu’à ce qu’il trouve son havre à CNews. Même chose avec ses livres (une vingtaine au total), dont plusieurs énormes best-sellers retentissants qui déclenchent immanquablement des algarades furieuses mais trouvent un très large public. Éric Zemmour sait conquérir, enflammer les esprits, provoquer des haines, des rejets et des controverses constantes qui sont devenues son univers personnel. Ceux qui croisent le fer avec lui ont intérêt à avoir une garde serrée. Jusqu’à la fin de ses jours, il continuera à tempêter, à rugir, à apostropher, à prophétiser le déclin de l’Occident et l’enterrement de la France, à dissoner et à se faire des ennemis partout, à entretenir aussi un pré carré d’admirateurs obnubilés et de partisans enthousiastes. Tempêtant, adjurant, maudissant, agressant, excluant. Incontestablement l’intellectuel le plus brillant de l’extrême droite, le polémiste le plus acéré des nationalistes, l’idéologue le plus construit sur cette rive. Admiré ici, haï et méprisé là. L’homme le moins consensuel de France. Effacé par Sarah Knafo ? Voire.
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