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I



Sainte-Hélène !

Aurel n’imaginait pas qu’ils iraient jusqu’à l’envoyer là-bas. Il faut être au moins Napoléon et avoir été battu à Waterloo pour mériter un tel exil sur cette île perdue de l’Atlantique Sud. C’est une disgrâce de luxe, un bannissement VIP, et il ne pensait pas en être digne.

Certes, il savait depuis longtemps que le Quai d’Orsay voulait se débarrasser de lui. À force de tirer au flanc et de s’illustrer dans des enquêtes dont personne ne l’avait chargé, il était devenu la bête noire du service du personnel. Faute de pouvoir le mettre à la porte, puisqu’il était titulaire, les DRH cherchaient à lui rendre la vie impossible et à le faire démissionner. Ils avaient tout essayé : les climats extrêmes (on savait qu’il ne supportait pas la chaleur), les villes infestées par les gangs (dans l’espoir qu’une balle perdue règle la question une fois pour toutes), et même une affectation en Europe (où il serait trop surveillé, croyait-on à tort, pour se livrer à ses frasques habituelles). À chaque fois, il n’en avait fait qu’à sa tête et s’était sorti d’affaire.

En l’envoyant maintenant à Sainte-Hélène, ses persécuteurs pensaient sans doute franchir une nouvelle étape dans les tourments qu’ils lui infligeaient. Ils n’avaient d’ailleurs pas osé le lui annoncer eux-mêmes. Pour Paris, il était officiellement nommé en Afrique du Sud.

Il était arrivé à Johannesburg tout chiffonné après douze heures de vol, écrasé contre le hublot par un Afrikaner qui devait bien peser ses deux quintaux. Le taxi l’avait déposé directement devant l’ambassade de France à Pretoria. Duboisseau, le consul général, l’avait reçu lui-même séance tenante. Comme il pouvait s’y attendre, cet empressement inhabituel ne présageait rien de bon.

Grand, un peu voûté, la quarantaine sportive, le diplomate arborait une calvitie de bon augure pour sa carrière car elle le faisait ressembler à son ministre.

— À l’origine, monsieur Timescu, commença-t-il en prenant l’air navré, vous étiez nommé consul adjoint au Lesotho. C’est un territoire montagneux enclavé dans l’Afrique du Sud. Il est rattaché à notre poste. Un très beau pays.

Duboisseau releva le nez de son dossier pour se livrer à un petit commentaire personnel. Il avait visité lui-même le Lesotho et tenait à confier ses impressions.

— Un petit royaume sympathique. On peut y faire du ski, figurez-vous. Ce n’est pas Courchevel, bien sûr ! La seule piste fait deux cents mètres de dénivelé, enneigée à grands coups de canons hydrauliques. Mais enfin c’est amusant, sur ce continent.

Tassé sur son fauteuil, Aurel disparaissait dans les replis de son manteau en tweed. Il aurait donné n’importe quoi pour avaler un verre de blanc et se mettre au lit. Le consul général comprit qu’il était inutile de lui vanter les charmes sportifs du Lesotho. Il conclut sur un ton rogue.

— À part ça, un des pays les plus pauvres du monde, des coups d’État réguliers et un taux de sida au plafond.

Aurel comprenait mieux les raisons de son affectation dans ce royaume perdu. Il n’imaginait pas que le DRH l’ait envoyé là pour qu’il profite des sports d’hiver.

— Vous verrez peut-être ça un jour, mais pour le moment, nous avons dû vous orienter en urgence vers une autre mission.

C’est là que, pour la première fois, fut prononcé le nom de Sainte-Hélène.

— Cette île aussi est rattachée au poste de Pretoria. Mais rien à voir avec le Lesotho. C’est un territoire britannique d’outre-mer. A British Overseas Territory.

Le consul général n’avait pas résisté. Toute occasion d’étaler sa maîtrise du globish, acquise principalement au cours d’un stage d’été dans le Lake District à l’âge de quatorze ans, était bonne. Il accompagnait les mots d’une mimique qu’il devait juger propre à leur donner une complète authenticité anglo-saxonne. La commissure des lèvres tendue vers le bas, il prenait l’expression de quelqu’un qui vient d’avaler cul sec le contenu d’un pot de chambre.

— Pour bizarre que cela puisse paraître, nous y entretenons un diplomate.

— Du corps consulaire ? demanda Aurel.

L’idée que l’administration ait décidé de l’échouer là-bas ne lui paraissait plus tout à fait impensable.

— C’est à vrai dire un poste hybride. Officiellement, il porte le titre de consul honoraire. Mais contrairement à ce que ce titre recouvre d’ordinaire, il est un agent du ministère. Contractuel.

Ce dernier mot sauvait l’honneur de la fonction publique. Pas question de compromettre un fonctionnaire dans un emploi aussi modeste et aussi exotique.

— À vrai dire, la principale fonction de ce consul honoraire n’est pas consulaire. Il n’y a aucun autre Français sur l’île, les touristes sont rares et les visas sont traités ici, à Pretoria. Son véritable rôle est de garder les Lieux saints.

— Les Lieux saints ?

Le consul général se redressa sur sa chaise. Il prit un air de jubilation qui, ajouté à son expression naturelle de contentement de soi, le faisait ressembler à un saint de vitrail illuminé par la grâce.

— Je plaisante.

Le fait devait être suffisamment inhabituel pour qu’il prît soin de le mentionner.

— Napoléon, j’imagine que vous le savez, continue d’exciter des passions dans le monde entier. Pardon de vous poser brutalement la question mais votre accent en français semble indiquer que vous êtes originaire…

— … de Roumanie.

— C’est ce qu’il me semblait. Eh bien, je suis sûr que là-bas aussi…

— En effet, j’ai connu quelques personnes qui s’intéressaient beaucoup à l’empereur Napoléon Ier.

Aurel se souvenait particulièrement de son vieux professeur d’histoire qui portait le deuil chaque 18 juin, pour commémorer la bataille de Waterloo et la chute de son idole. Ceausescu régnait alors en Roumanie avec l’appui des Russes. Célébrer Napoléon, c’était rendre hommage à quelqu’un qui les avait combattus et qui avait même conquis un temps leur capitale.

— Pour ces fanatiques de l’Empire, les lieux où Napoléon a été détenu et où il est mort sont sacrés. Voilà ce que j’appelle les « Lieux saints ». La France les a acquis par achat ou par donation au xixe siècle. Si bien que, sur cette île britannique existent de petites enclaves françaises sur lesquelles nous exerçons notre souveraineté. Telle est la tâche principale de notre consul honoraire : entretenir deux maisons et une tombe.

— Il est là-bas depuis longtemps ?

— Il occupe ces fonctions depuis trente ans.

Quand on sait que l’exil de Napoléon a duré six ans, on mesure la sévérité de cette affectation.

— Mais qui est ce consul ? Un habitant de l’île naturalisé ?

— Pas du tout. Il est picard. C’est un bon Gaulois comme…

Il allait dire « vous et moi ». Il se retint.

— Une vocation, alors ?

— Il faut croire. En tout cas, il ne se plaint pas et n’a jamais demandé à changer. D’ailleurs nous serions bien à la peine pour le remplacer. Avec le temps, il est devenu un grand spécialiste de la vie de Napoléon à Sainte-Hélène. Il a écrit des ouvrages. Il jouit d’une bonne renommée chez les historiens. Les visiteurs qu’il accueille sont enchantés.

Aurel trouvait cette conversation instructive mais, après douze heures de vol, elle risquait de ne pas faire longtemps contrepoids au sommeil qui le gagnait. Et il ne voyait toujours pas quel rôle lui était réservé dans cette affaire. S’agissait-il de servir de renfort et de seconder ce consul honoraire ? Il était difficile pourtant d’imaginer qu’il soit débordé. Voulait-on lui demander de l’inspecter ? Il y avait un service pour cela au Quai d’Orsay et Aurel était bien le dernier à qui on eût fait confiance pour vérifier des comptes. Alors quoi ? Il fallait en avoir le cœur net. Il n’avait plus la patience d’attendre.

— Pourquoi voulez-vous m’envoyer là-bas ? Car c’est bien ce que vous comptez faire, n’est-ce pas ?

Duboisseau tressaillit. Il n’avait pas l’habitude des questions directes. Il semblait passé maître dans l’art tout diplomatique de l’approche circulaire, ondulante, allusive, variante sanctifiée par les grandes écoles de ce qu’en langage courant on appelle : tourner autour du pot. Il reprit contenance, en baissant le nez vers son dossier et en en tirant une feuille qu’il glissa sur le bureau.

— Voici en effet votre carte d’embarquement.

Aurel vérifia la date et calcula mentalement.

— C’est pour demain ?

— Demain matin. Il n’y a qu’un avion par semaine pour Sainte-Hélène. Surtout ne le manquez pas.

— Et… le retour ?

— C’est prématuré. Tout dépend de ce que vous allez découvrir sur place. Emportez tous vos bagages, c’est plus prudent.

Aurel eut une pensée pour son déménagement. Ses caisses attendaient en France, faute d’une adresse à laquelle les envoyer. Compte tenu de l’incertitude de sa mission, il n’était pas près de retrouver ses affaires. Et surtout de revoir son piano.

— Bon, je pars demain, c’est entendu. Mais, excusez-moi : vous ne m’avez toujours pas dit pour quoi faire.

Le consul général posa les coudes sur le bureau et appuya le menton sur ses mains. Il fixait Aurel dans les yeux mais son regard était flou, comme s’il le traversait et visait un point invisible, loin derrière lui.

— Cher ami…

Mauvais départ ! Quand un diplomate utilise ce mot, il y a tout à parier qu’il va le faire suivre d’une vacherie, généralement du genre méprisant. Mais Duboisseau, contre toute attente, semblait trop désemparé pour se montrer méchant. Et c’est à lui-même qu’il réserva son ironie.

— … je ne vous l’ai pas dit parce que je n’en sais rien moi-même.

— Vous ne savez pas ce que je vais faire là-bas ?

— Pas précisément. Je peux seulement vous dire, en accord avec M. l’ambassadeur, pourquoi nous vous y envoyons.

— Ce sera déjà ça.

Le consul général recula sa chaise à roulettes et déplia son long corps. Un pan de sa chemise dépassait de sa ceinture. Il devait être sincèrement préoccupé car il n’y prêta pas attention. Il se mit à marcher dans la pièce, atteignit la fenêtre, regarda dehors. En cette mi-novembre, le printemps austral mettait déjà des feuilles aux arbres et des fleurs sur les parterres. Dans ce quartier diplomatique de Pretoria, les villas sont entourées de grands jardins. Tout respire la paix et il est difficile d’imaginer qu’on se trouve dans la capitale d’un des pays les plus dangereux au monde.

— Votre réputation vous a précédé, Aurel Timescu. Elle n’est pas bonne, vous le savez.

Toujours groggy par le voyage, Aurel sentit une idée comique lui traverser l’esprit. « Est-ce que le Quai d’Orsay aurait décidé de m’exiler à Sainte-Hélène jusqu’à ma mort pour que j’y expie mes fautes ? »

— Vous adorez les affaires de crime, de disparition, d’enlèvement. C’est plus fort que vous : vous vous en mêlez même quand cela ne vous regarde pas. Surtout quand ça ne vous regarde pas. Vous vous êtes fait beaucoup d’ennemis à cause de cela. Mais…

— Mais ?

— Mais il faut reconnaître que vous avez eu la plupart du temps raison. Il est difficile de vous prendre en faute car vous avez dénoué des cas très délicats, et même vos ennemis doivent le reconnaître.

— Quel est le rapport avec la situation présente ?

Duboisseau vint prestement se rasseoir et se pencha par-dessus le bureau.

— Le rapport, c’est que nous avons décidé de changer de méthode.

— Nous ?

— L’ambassadeur et moi-même. Surtout l’ambassadeur, à vrai dire. Voilà : nous n’allons plus essayer de vous empêcher d’enquêter. Nous allons au contraire vous demander de le faire. C’est dangereux, parce que rien ne vous arrête quand vous tenez une piste, mais tant pis. De toute façon nous n’avons pas le choix.

Il avait parlé fort et frappé sur la table avec le plat de la main. Aurel était tout à fait réveillé.

— Voici l’affaire. Hubert Bouize, notre consul honoraire à Sainte-Hélène, est introuvable depuis quelques jours. Il y a sur place en ce moment plusieurs groupes de visiteurs français des lieux napoléoniens. Il les a plantés là, ce qui est totalement contraire à ses habitudes.

En temps normal, c’est-à-dire quand on lui interdisait de s’y intéresser, ce genre de situation excitait Aurel au plus haut point. Le fait qu’au contraire on lui donne l’ordre d’agir gâchait un peu son plaisir.

— Pourquoi moi ?

— Qui d’autre ? Nous n’allons pas demander aux Anglais de se mêler de nos affaires. Les Lieux saints sont territoire français, comme nos ambassades. Ils sont à nous, et c’est à nous de nous débrouiller.

— Vous n’avez pas de policiers ici que vous pourriez détacher ?

— Bien sûr que nous en avons. Mais le G20 va s’ouvrir la semaine prochaine en Afrique du Sud. Ensuite, plusieurs compétitions sportives de niveau mondial se tiendront dans le pays. Nos policiers doivent d’abord s’occuper de la sécurité des délégations et des Français sur place. Je ne sais même pas comment ils vont y arriver. Et de toute façon, à ce stade, nous n’avons aucune idée de ce qui se passe à Sainte-Hélène. Ce n’est pas nécessairement une affaire criminelle.

Duboisseau poussa un soupir, comme s’il s’était résigné à l’inévitable.

— Vous ferez office de consul là-bas tant que vous n’aurez pas retrouvé Bouize. Mais surtout vous essaierez de savoir ce qui a pu lui arriver. Vous ne rendrez compte qu’à moi, sur la ligne directe. Et vous ne prendrez aucune initiative sans mon feu vert. Vous m’avez bien entendu : aucune initiative.

Aurel et le consul général se regardèrent dans les yeux un long moment. Chacun savait à quoi s’en tenir sur le compte de l’autre. Il n’y avait aucune sympathie entre eux. Seulement l’envie de marquer des points dans un jeu où personne n’avait l’intention de respecter les règles.


II



Sous l’aile de l’avion, l’étendue plate du désert du Namib déroulait lentement son paysage monotone.

Le Boeing de la compagnie sud-africaine Airlink était plein. Cette fois, Aurel était assis à côté d’un jeune homme fluet qui n’empiétait pas sur son espace.

Il lui aurait été difficile de deviner dans quelle partie du monde il se trouvait en observant les passagers. Ils présentaient à peu près tous les types physiques d’Afrique, d’Asie et d’Europe, et tous les mélanges que ces caractères pouvaient donner. Aurel aimait bien ces ambiances cosmopolites. Il pouvait y passer inaperçu. Quand il était monté dans l’avion, nul n’avait paru s’étonner de le voir porter un manteau d’hiver par-dessus un survêtement Adidas, un Borsalino sur la tête et des Birkenstock aux pieds. Avec un pragmatisme tout anglo-saxon, chacun semblait avoir compris que le manteau l’avait protégé du froid de la fin d’automne européen, que le survêtement lui permettait d’être à l’aise pendant les longues heures de vol, que le chapeau lui évitait de prendre la pluie de novembre sur son crâne dégarni et que les Birkenstock s’imposaient après avoir trop sillonné Paris en chaussures vernies.

Il se sentait tout de même un peu nerveux, à cause de ce qu’il avait découvert sur internet. En sortant de son entretien avec le consul général, il avait repris la route de Johannesburg pour passer la nuit dans un des hôtels de l’aéroport. Il avait pianoté jusque très tard sur son portable pour tenter d’en savoir un peu plus sur sa destination. Ce qu’il avait appris ne l’avait pas rassuré.

Sainte-Hélène, située à environ 2 000 kilomètres des côtes africaines et à 3 000 de celles du Brésil, n’a rien à voir avec les îles groupées en archipels telles qu’on peut les voir dans la Caraïbe ou dans les Cyclades. Elle est loin, mais surtout, elle est seule. Ses premières voisines sont à plusieurs jours de navigation.

Le destin de Sainte-Hélène est depuis toujours lié à la mer. Elle a servi d’escale aux navigateurs portugais et hollandais puis de comptoir pour la Compagnie anglaise des Indes orientales. Jusqu’à ces dix dernières années, on ne pouvait l’atteindre qu’en bateau. En 2016, au prix de travaux pharaoniques payés par la Grande-Bretagne, un aéroport a été mis en service et les dessertes maritimes ont cessé. Malheureusement, la piste courte se termine de chaque côté par des précipices. Le Barn, un énorme bloc rocheux, complique l’approche et, pour ne rien arranger, un plafond souvent bas et des vents de travers puissants rendent parfois l’atterrissage impossible. L’aéroport de Sainte-Hélène est classé parmi les plus dangereux du monde.

Ce genre de circonstances mettait toujours Aurel dans un grand embarras. Il s’accommodait très bien d’habitude de ses multiples origines et faisait cohabiter sans peine la tradition chrétienne d’une partie de sa famille avec les racines juives de l’autre. Mais dans la perspective de se recommander une dernière fois à un Dieu, il lui était difficile de choisir. L’état de panique qui s’emparait de lui ne devait rien au danger et tout à ce conflit de loyauté.

La mer de nuages bas était continue depuis la côte. Au bout de six heures de vol, la descente fatidique s’amorça. Aurel se décida pour le Psaume 121 :

Je lève les yeux vers les montagnes…

D’où me viendra le secours ?

L’Ancien Testament a la vertu de concilier à peu près les deux dogmes et, faute de mieux, il ferait l’affaire.

L’île apparut à travers le hublot au dernier moment. Une côte noire, formée d’horribles déjections de magma. En sortant du cratère, la lave s’est empilée en couches baveuses et les rochers refroidis gardent à jamais la mémoire des convulsions du volcan.

Curieusement, le voisin d’Aurel, silencieux pendant le vol, se tourna vers lui dès l’apparition de l’île.

— Bienvenue à Sainte-Hélène.

Ces mots, prononcés avec un fort accent, formaient tout le fond du vocabulaire du jeune homme en français. Aurel répondit dans son anglais laborieux, acquis à l’ère soviétique, en captant les ondes de « Voice of America ».

— Merci de me souhaiter la bienvenue mais nous ne sommes pas arrivés. Il me semble que le pire est à venir.

L’avion effectuait d’amples virages à peu de distance des falaises et presque au ras des flots.

— Vous voulez parler de l’atterrissage ?

Cette question absurde ne semblait pas appeler de réponse. La vibration des moteurs, les rafales de vent qui soulevaient l’aile par le travers, les falaises effrayantes, tout donnait un caractère dramatique à la perspective de toucher terre.

— C’est un complot des conservateurs, reprit tranquillement le jeune homme, en secouant la tête d’un air navré.

Il parlait un anglais britannique créolisé. Aurel peinait à le comprendre.

— Pardon ?

— Oui, un complot. Il y a quinze ans, le gouvernement travailliste de Gordon Brown a décidé de construire cette piste. Pour des raisons purement politiques et sans aucun fondement, l’opposition a attaqué le projet, en expliquant que cet aéroport serait dangereux et donc inutile. Et malheureusement, la réputation lui est restée à tort.

En cet instant, les roues de l’avion touchèrent le sol. Après quelques embardées, l’appareil se stabilisa, freina et termina tranquillement son parcours sur la piste, bien avant le précipice.

— Vous voyez !

Aurel se tourna vers le jeune homme pour voir s’il plaisantait. Il arborait un petit sourire paisible et il était manifeste qu’il n’avait ressenti aucune appréhension.

— Mon nom est Allen Kelly, dit-il en tendant la main.

Aurel la serra machinalement, pas encore tout à fait remis de ses émotions.

— Et vous ?

— Ah ! Oui. Excusez-moi. Aurel. Timescu. Aurel Timescu.

— Nice to meet you.

Aurel prit cette fois le temps de dévisager son voisin. Il était difficile de lui donner un âge. Il avait un air très juvénile, la peau lisse, sans ride, et une allure sportive avec son T-shirt blanc et son jean. Mais il était possible qu’il approche de la cinquantaine. Ses traits étaient fins, son nez long et étroit, sa bouche mince. Avec ses yeux d’un bleu profond, il avait un regard de Viking mais sa peau basanée et ses cheveux crépus coupés ras révélaient des origines métissées.

— Vous êtes un… comment dit-on ? Saint-Hélénien ?

— On nous appelle les Héléniens ou les îliens. Parfois aussi les Saints, mais c’est nous faire trop d’honneur.

Le jeune homme souriait des yeux.

— Oui, je suis Hélénien. Ma famille s’est installée ici il y a longtemps.

Il réfléchit un instant et ajouta :

— En 1678, pour être exact.

C’était la première occasion pour Aurel de mesurer le poids de l’Histoire dans ce lieu perdu.

— Et vous, monsieur Timescu, que venez-vous faire sur cette île ?

Tout s’était décidé si vite que ni le consul général ni Aurel ne s’étaient préoccupés de la réponse à cette inévitable question.

— Du tourisme, improvisa-t-il.

— Ah ! Napoléon sans doute…

Allen mentionnait l’Empereur comme s’il avait vanté une spécialité culinaire locale.

— Heu… Oui, c’est bien ça. Napoléon.

Aurel espérait qu’Allen ne lui en demanderait pas plus. Les passionnés qui faisaient un si long chemin pour venir voir le lieu d’exil de leur idole devaient être incollables sur ce sujet. Or, à part quelques notions tirées de son manuel scolaire et dont il se souvenait, Joséphine, le soleil d’Austerlitz, la Bérézina, il était d’une complète ignorance.

Par bonheur, l’avion avait éteint ses moteurs. Tout le monde ouvrait les coffres à bagages. La bousculade commençait.

Aurel sortit parmi les derniers. Au bas de la passerelle, il découvrit tout autour du tarmac un paysage désolé. Une lande pelée, un ciel gris et bas, un vent qui avait si longtemps cheminé sur la mer qu’il s’était vidé de ses odeurs. Un vent vide, transparent, mécanique, qui soufflait obstinément, sans rafale, sans vie.

L’Angleterre avait planté ses symboles sur cet îlot perdu parmi les autres poussières de son empire : le ruban en damier noir et blanc qui entourait la casquette des policiers, le portrait du roi accroché au mur, la conduite à gauche des voitures.

Allen avait emprunté la file des rares titulaires du passeport hélénien. Partout ailleurs dans le monde, ce document vaut moins qu’un passeport anglais, puisqu’il ne confère pas les mêmes droits qu’aux autres sujets de Sa Majesté. Mais sur cet aéroport, il permet d’effectuer une entrée théâtrale et conquérante.

Allen avait fait un signe de la main à Aurel avant de disparaître.

— Nous nous reverrons.

Il n’avait précisé ni où ni comment mais il semblait sûr de lui. Les insulaires savent qu’on ne peut pas leur échapper.

Les formalités se déroulèrent lentement. Il n’y avait pourtant pas grand monde et les agents aux frontières étaient assez nombreux. L’affaire durait surtout parce qu’il n’y avait qu’un avion par semaine et que tout le monde entendait profiter à fond de cette distraction.

Une navette amena Aurel jusqu’à Jamestown, la capitale. Cette ville a conquis ce titre sans combattre car elle est la seule de l’île. Elle a la forme une étroite bande de maisons qui serpente entre deux murailles de roche nue. De toutes les vallées de l’île, c’est la seule qui soit assez large pour ménager l’espace d’une place d’armes. Un bâtiment officiel pompeusement appelé « château » la borde, ainsi qu’une église anglicane et une prison. De chaque côté, les pentes de rochers basaltiques s’élèvent comme des murs.

La seule ouverture est du côté de la mer. L’océan, ici, a de tout temps représenté le danger. C’est par là que s’annonçaient des envahisseurs. Le front de mer est construit comme un rempart, pour les arrêter. Sainte-Hélène ne regarde pas vers l’Atlantique. Elle s’en protège et lui tourne le dos.

Duboisseau avait fait réserver une chambre pour Aurel dans le seul hôtel de l’île, une maison ancienne située en face du « château ». Une poignée de touristes, anglais pour la plupart, qui s’étaient tassés dans la navette avec lui, s’engouffrèrent dans la réception.

Après une assez longue attente, Aurel prit possession de sa chambre. C’était une « suite coloniale », terme qui signifiait qu’elle était située dans le vieux bâtiment sur la rue et non dans l’extension sans charme construite à l’arrière.

Il ouvrit sa valise de laquelle débordaient des vêtements froissés, jetés pêle-mêle avant le départ. Par les fenêtres à guillotine parvenaient des bruits de village : conversations entre voisins, voitures au ralenti, cris d’enfants. Aurel prit une douche et frissonna d’aise en marchant pieds nus sur le parquet en teck de la salle de bains. Il allait se mettre au lit quand le téléphone sonna.

— Ici le professeur Jacques Ranthoine.

Aurel fut sur le point de raccrocher. Puis il se souvint. Le consul général l’avait prévenu que le grand historien séjournait exceptionnellement dans le même hôtel. Spécialiste de Napoléon, il faisait autorité dans le monde entier.

— Je vous attends dans le hall. Prenez votre temps.

Antiphrase qui signifiait, le ton était clair, « ne traînez pas ». Aurel saisit un short de gymnastique qui dépassait du tas, enfila une chemise à poignets mousquetaires dont il roula prestement les manches et chaussa les mules blanches en tissu-éponge mises à disposition par l’hôtel.

Au rez-de-chaussée, plusieurs personnes patientaient, assises dans les canapés qui encombraient l’étroit espace de la réception. Sans l’avoir jamais vu, Aurel reconnut aisément le professeur du Collège de France. D’abord, il était debout, considérant avec horreur les malappris vautrés dans les coussins recouverts de chintz. Ensuite, il était vêtu d’un costume marron du même style soviétique qu’affectionnait Aurel. Une cravate bordeaux complétait cette parure automnale. Le visage du professeur semblait victime d’un processus qu’en géologie on nommerait glissement de terrain. Ses chairs s’affaissaient lentement, désertaient son crâne que seule une couche translucide de peau recouvrait encore. Le nez avait servi de cul-de-sac à cet écoulement : fin à sa racine, il était gonflé au bout, comme l’extrémité d’un bas de laine. Les mâchoires et le menton pâtissaient de la même surcharge. Le cou flasque tendait à disparaître par le col trop grand de sa chemise, comme le contenu d’un lavabo à travers une bonde.

Malgré cette débandade des chairs, le professeur parvenait à les soulever assez pour sourire. Aurel le trouva immédiatement sympathique.

— Ah ! Monsieur le consul, quel bonheur que vous soyez arrivé si vite… On critique parfois la réactivité du Quai d’Orsay, mais dans ce cas précis, ils ont été très efficaces.

Le professeur marchait en s’appuyant sur une canne à pommeau d’argent. Il entraîna Aurel à l’arrière, dans une courette où étaient disposés des tables et des fauteuils de bar. Il le fit asseoir et s’approcha pour lui parler à voix basse.

— Je suis très inquiet pour notre ami Bouize. Vraiment très inquiet. C’est un homme extraordinaire, mais je sais qu’il n’a pas que des amis.

— Qui vous a prévenu de sa disparition ?

Le professeur se récria.

— Mais personne ! Comment ? Se peut-il que vous ne soyez pas au courant ?

— Au courant de quoi ?

— Mais c’est moi qui ai tout découvert et qui ai donné l’alerte auprès de l’ambassade.


III



— Vous n’avez pas encore dîné ?

— On nous a servi un en-cas dans l’avion pour le déjeuner. Je n’ai rien mangé depuis et je vous avoue que j’ai un peu faim.

Aurel n’osait pas dire qu’il avait surtout terriblement envie de dormir. Sa courte nuit à Johannesburg ne lui avait pas permis de récupérer. Mais le professeur l’avait compris.

— Je vais vous commander un plat. Pour moi, il est un peu tôt pour dîner. Ensuite, vous irez vous reposer et je vous raconterai tout demain matin quand vous serez en forme. Ça tombe bien, nous serons le 11 novembre. Il y aura une grande cérémonie pour fêter l’armistice. Tout le monde sera là.

Une forte serveuse, les cheveux tressés à l’africaine, vint prendre la commande.

— Depuis combien de temps êtes-vous ici, professeur ?

— Vous allez vite vous rendre compte que les séjours à Sainte-Hélène ressemblent à la physique quantique : tout se déroule en fonction de l’avion, par quantum de sept jours en sept jours. Je suis arrivé par le vol précédent. J’entame ma deuxième semaine.

— C’est votre première visite ici ?

— Pensez-vous ! La quatrième. Je suis venu deux fois au temps du bateau. La première, j’étais jeune agrégé et je faisais une thèse sur le transfert de Napoléon aux Invalides, en 1840.

— Hubert Bouize était déjà là ?

— Non. C’était Gilbert, son prédécesseur. Un ancien résistant, grand érudit, spécialiste de Byron. Il avait donné à tout ça une tonalité pathétique. Il voyait en Napoléon un héros romantique méditant sur son rocher.

Le professeur devait avoir ses habitudes car la serveuse revint en apportant d’autorité deux bouteilles de pale ale locale. Aurel se dit que la bière allait briser les dernières résistances qu’il opposait au sommeil. Mais il n’avait pas la force non plus de refuser.

— La deuxième fois, c’était il y a quinze ans, pour préparer une grande exposition sur l’Empire dont j’étais le commissaire. Je suis ensuite revenu en 2017 en prenant un des premiers vols. Bouize était là, désormais bien installé, et il menait sa petite révolution.

— Sa révolution ?

— Vous verrez. Il a complètement transformé les lieux napoléoniens. Sa personnalité est très différente de celle de son prédécesseur.

— Dans quel sens ?

Une assiette encombrée par un hamburger à plusieurs étages fit son apparition devant Aurel. Il ne sut s’il devait s’en réjouir.

— Je ne vous donnerai qu’un exemple : Bouize est passionné par les plantes. Il a fait dans sa jeunesse une école d’horticulture. Gilbert avait tout laissé en friche, que ce soit autour de la tombe ou à Longwood, la résidence où l’Empereur a été confiné pendant six ans, de 1815 à 1821, et où il est mort. Ces herbes folles, ces buissons envahissants, tout concourait selon lui à exprimer le tragique de l’exil.

Aurel avait eu raison d’hésiter devant le hamburger. Avec un savoir-faire typiquement britannique, le cuisinier, en n’utilisant que de bons ingrédients, était parvenu à rendre leur combinaison immangeable.

— Hubert, lui, a fait fleurir tout ça. Il a ordonné les massifs, taillé les arbres, planté des fleurs. Tout est devenu presque riant. L’exil enchanté… Évidemment, ça n’a pas plu à tout le monde.

— Vous lui en avez voulu ?

— Moi ! Non. C’est son droit de voir les choses comme ça. Vous savez, n’importe qui peut s’approprier Napoléon. En deux siècles, il a été mis à toutes les sauces. Si les historiens devaient faire la police et pourchasser les hérétiques, nous n’en finirions pas.

— Pourquoi êtes-vous venu cette fois-ci ? demande Aurel, en étouffant un bâillement.

Le professeur passa un doigt dans son col, permettant à un bourrelet de peau de s’y enfoncer. Il laissait flotter son regard dans le vague.

— C’est difficile à comprendre, peut-être. Mais, voyez-vous, l’âge vient. Je suis passé émérite à l’Université. J’ai écrit tout ce que je pouvais écrire. Je ne vois plus mon sujet d’étude comme une matière scientifique. Je suis revenu à mon enfance, quand je me passionnais pour cet empereur déchu sans trop savoir pourquoi. C’est la nostalgie qui m’a amené, cette fois. Je comptais faire une sorte de pèlerinage. Revoir ces lieux, leur dire adieu. Je comptais aussi passer du temps avec Hubert. Il est devenu un ami cher.

— Vous l’avez vu ?

— En arrivant, oui. Il est venu me prendre à l’aéroport avec sa voiture déglinguée qu’il conduit comme un fou, sa chienne qui aboie derrière. Il m’a installé ici. Nous nous sommes revus le lendemain pour faire une grande balade sur les plateaux. Et le troisième jour, alors qu’il devait venir me chercher, personne !

— Il a le téléphone ? Vous l’avez appelé ?

— Hubert vit avec son portable. C’est normal, ici. Le téléphone vous relie au monde. Bien sûr, j’ai appelé. Dix fois. Cent fois, peut-être. Je tombais sur son répondeur. J’ai fini par prendre un taxi et je suis monté chez lui, aux Briars.

Malgré tout l’intérêt qu’il portait à ce récit, Aurel, sous l’effet de la bière et du hamburger, sentait la fatigue du voyage remonter en lui. Ses yeux se fermaient de façon irrépressible, et le professeur s’en rendit compte.

— Allez vous reposer. Vous êtes à bout de force. Je connais cela. À chaque fois que j’arrive, malgré l’absence de décalage horaire avec la France, il me faut deux jours pour me remettre.

Aurel se leva, en titubant d’épuisement. Il alla jusqu’au comptoir de réception pour prendre sa clef.

— Je vous attendrai dans la salle du fond à 9 heures, si cela vous va. Nous prendrons le petit déjeuner et je vous emmènerai à la cérémonie du 11 Novembre. Tout le monde sera là. Ça vaut le coup d’œil, croyez-moi. Et j’ai même l’espoir que cela nous aide à comprendre ce qui est arrivé à ce pauvre garçon.



Le lendemain, Aurel dégringola l’escalier et se précipita dans la salle à manger.

— Je suis confus, bredouilla-t-il. Il est 9 h 30…

Le professeur faisait les cent pas devant le buffet.

— Toutes mes excuses. Je me suis rendormi au petit matin.

— La cérémonie va commencer. Prenez votre café en vitesse.

— Pas la peine. Je me suis fait un thé dans la chambre à 6 heures du matin.

— Alors, allons-y tout de suite.

Pendant son insomnie matutinale, Aurel avait ouvert ses valises et, dans l’idée de faire honneur au professeur, en avait tiré un de ses costumes marron. Pour une fois qu’il était en compagnie de quelqu’un de bon goût qui savait apprécier à leur juste valeur les tailleurs soviétiques… Malheureusement, dans sa précipitation, il avait gardé aux pieds ses Birkenstock.

La rue devant l’hôtel était encombrée de groupes qui marchaient en direction de la place d’armes et du quai. S’y mêlaient aussi bien des habitants de l’île endimanchés que des patrouilles de scouts en culotte courte, des policiers boudinés dans des gilets à poches, et même des enfants de chœur en retard qui couraient pour rattraper le prêtre.

— Vous allez voir, dit le professeur, c’est très anglais. Ça nous fait un peu rire, nous autres Français.

— Je n’ai pas toujours été français, précisa Aurel avec un sourire.

Il se souvenait des défilés de pionniers, en Roumanie, au temps du communisme. L’idée que ces événements à grand spectacle puissent être ridicules ne l’effleurait pas, en ce temps-là. Il lui arrivait parfois aujourd’hui de regretter ces enthousiasmes d’enfant endoctriné.

Ils étaient arrivés en bordure de mer. Jamestown n’a pas de véritable port. Les bateaux mouillent dans la rade. Pour gagner la terre ferme, il faut utiliser des chaloupes et rejoindre un petit débarcadère malcommode, à l’aplomb des falaises. Le front de mer est une sorte de promenade construite sur un enrochement de gros galets. Juste derrière, on trouve un large fossé puis des remparts. À l’époque de la Compagnie des Indes, les voyageurs étaient accueillis par des canons, toujours visibles sur le chemin de ronde. Une large porte perce aujourd’hui ces constructions défensives et conduit à la place d’armes. Une petite foule était assemblée non loin de cette porte devant un monument sur lequel étaient inscrits quelques noms.

— Les Héléniens morts pour la patrie pendant la Grande Guerre, annonça gravement Ranthoine.

— Quelle patrie ?

— La Grande-Bretagne, voyons. Ne commencez pas à faire du mauvais esprit.

Tous les corps constitués étaient en place et attendaient, dans un silence que rompaient les cris des oiseaux de mer et, par instants, d’énormes vagues qui venaient se briser sur les rochers. Policiers, douaniers, militaires, fanfare, association des anciens combattants, organisations de jeunesse, clergé anglican, magistrats, chacun avait sa place et jouait son rôle avec d’autant plus de sérieux que chaque corporation était constituée d’un très petit effectif.

Alentour, les simples quidams faisaient masse, quoiqu’ils ne fussent guère plus qu’une grosse centaine. Aurel nota comme dans l’avion la diversité des types physiques et des couleurs de peau.

— Il est incompréhensible qu’Hubert ait disparu maintenant, dit le professeur en secouant la tête. C’est un des rares jours de l’année où il remplit une charge de représentation officielle.

Il pointa du doigt deux places vides, au premier rang, dans la ligne des hautes autorités.

— Hubert devrait être debout là-bas.

— Il manque quelqu’un d’autre ?

— Le gouverneur. Il va arriver.

— Bouize est placé à côté du gouverneur !

— Oui, c’est l’unique diplomate accrédité de l’île. Il symbolise à lui seul la communauté internationale. Et pour célébrer la victoire, il représente tous les alliés de l’Angleterre.

À cet instant, un bruit de moteur se fit entendre sous la grande porte. Une Range Rover noire se gara en bordure de l’attroupement. Un personnage raide en sortit et fendit la foule pour prendre place au premier rang. Il semblait difficile d’avoir l’air plus typiquement anglais.

— Le gouverneur.

— J’avais deviné.

Le haut fonctionnaire était blanc, comme il se doit, ou plutôt rubicond, vêtu d’un complet sombre à fines rayures et coiffé d’un béret de parachutiste portant l’insigne des vétérans des Falkland. Il ne laissait aucun doute sur la réalité du pouvoir sur ce territoire. À sa gauche, la jeune femme qu’il gratifia d’un salut condescendant était supposée diriger le gouvernement local, élu par les Héléniens. La gestuelle à elle seule donnait une idée des rapports de force entre eux.

Il y eut un moment de flottement quand le gouverneur s’avisa que le corps diplomatique, en la personne d’Hubert Bouize, manquait à l’appel. Mais on reconnaît un chef à la promptitude avec laquelle il pare les coups du destin. Le gouverneur fit signe à l’évêque, reconnaissable à sa chasuble blanche et à son étole violette, que la cérémonie pouvait commencer.

Hélas, il était dit que, décidément, rien n’allait se dérouler comme prévu. La fanfare entreprit d’exécuter (au sens propre) « Pomp and Circumstance », le morceau d’Edward Elgar que beaucoup considèrent comme le véritable hymne de l’Angleterre. C’est alors qu’un frémissement parcourut la petite foule. L’attention du public était attirée vers la porte qui menait à la place d’armes. Bientôt, la cause de cette distraction apparut. Cinq hommes marchaient au pas derrière celui qui apparaissait comme leur chef. Ils avaient revêtu des uniformes d’officiers napoléoniens, chamarrés d’or, avec épaulettes, fourragère, habit brodé à haut col, bicornes empanachés. Les deux premiers tenaient un sabre à bout de bras et les autres portaient des fusils à chien équipés de baïonnettes.

— Oh ! Non, pitié…, gémit le professeur. Pas eux !

En n’importe quelle autre circonstance, les nouveaux venus auraient paru déguisés. Mais dans cette cérémonie où tout était usurpé, où une dizaine de militaires se faisaient passer pour une armée et une vingtaine d’agents pour une police, où le gouverneur se prenait pour un roi et les scouts pour des combattants, l’irruption d’hurluberlus déguisés en grenadiers de la Grande Armée paraissait aller de soi. Nul ne voyait au nom de quoi on aurait pu les mettre à la porte sans briser la magie du moment, à laquelle tout le monde tenait.

— Mais qui sont ces types ?

— Des Français. Hélas ! Je vous expliquerai.

— Ils vivent ici ?

— Non, ils sont arrivés en même temps que moi.

— Qui s’en occupe ?

— Hubert.

— Vous pensez qu’il y a un lien…

— Avec sa disparition ? Je préfère ne pas l’imaginer.

Le détachement des grenadiers et maréchaux avait fait, au pas, le tour des officiels et était venu se placer au garde-à-vous derrière le gouverneur et les hautes personnalités. Les Anglais sont passés maîtres dans l’art de ne pas voir ce qui serait susceptible de les choquer. Personne ne sembla plus prêter attention aux Français en parure d’époque. La musique s’arrêta et l’évêque commença son prêche.

— Napoléon rend fou, souffla le professeur. Et je sais de quoi je parle.
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Discours patriotiques, cantiques, dépôt de gerbe, la cérémonie promettait de s’éterniser pour le plus grand bonheur des Héléniens, toujours altérés de distractions.

— Filons avant la fin, chuchota le professeur Ranthoine à l’oreille d’Aurel. Vous en avez assez vu.

Avec un air digne, il commença à écarter les badauds. En un instant, ils se retrouvèrent au calme sous les banians des remparts.

— J’ai demandé à l’hôtel de nous réserver une voiture de location. Nous allons monter chez Hubert Bouize.

La petite Honda Civic rouge attendait le long du trottoir devant le Mantis.

— Je l’ai prise sans chauffeur pour limiter vos frais.

— Mes frais ?

— J’imagine que le Quai d’Orsay vous a donné un budget pour cette mission.

Encore un point qu’Aurel s’en voulait de ne pas avoir discuté en partant précipitamment. Au pire, il en serait quitte pour payer de sa poche. Mais il y avait un autre sujet : la conduite à gauche.

— J’aimerais mieux que vous preniez le volant, professeur. Vous devez être plus habitué que moi au Code de la route anglais.

— Moi ? Je n’ai pas le permis.

Aurel prit l’air terrifié. Ranthoine le rassura.

— Ne vous inquiétez pas. Ils ne roulent pas vite, par ici, et ils sont très tolérants sur les erreurs de conduite.

En voyant l’inclinaison des routes qui montent à flanc de colline au-dessus de Jamestown, Aurel se dit qu’ici, tolérer les erreurs de conduite revenait à encourager le suicide.

Le professeur avait déjà pris place sur le siège passager et s’impatientait.

— Qu’est-ce que vous attendez ? Sortons de la ville avant d’être rattrapés par les grognards. Je vous parlerai d’eux et vous irez leur rendre visite. Mais moi, moins je les vois, mieux je me porte.

— Vous permettez que j’aille au moins changer de chaussures ?

— Faites vite.

Aurel grimpa dans sa chambre, fouilla au hasard dans les placards. Il découvrit un mocassin gauche en croco, renversa tout sans parvenir à trouver le droit. En revanche, une Converse s’offrait complaisamment pour faire la paire. Le professeur klaxonnait dans la rue. Aurel haussa les épaules et enfila les deux chaussures dépareillées.

Au moment où il atteignit la Civic, les officiers d’Empire sortaient par la porte qui donne sur le quai et marchaient droit sur eux. Aurel démarra, enfila la rue principale puis tourna à gauche pour monter vers les Briars.

À mesure qu’ils s’élevaient, ils voyaient Jamestown prendre l’aspect d’un long serpent de maisons, enchâssé dans un défilé de montagnes noires et abruptes.

— Sur cette île, tout est une question d’étage, dit pensivement le professeur. Au niveau de la mer, c’est aride et dénudé. Au-dessus, vous allez voir aux Briars, ça devient méditerranéen, avec de grands arbres, des fleurs, de la verdure. Et plus haut, surtout au sud, c’est le plateau, une lande pelée battue par le vent sur laquelle ne poussent que des buissons rachitiques et une flore de garrigue.

La route était étroite. Pour éviter les camionnettes et les pick-up Land Rover qui dévalaient la pente, Aurel se rabattait sans cesse contre le talus.

— Ne conduisez pas trop à gauche tout de même. Vous allez racler la montagne. Attention, au prochain virage, il faudra aller tout droit. Bravo ! Vous n’avez embouti personne. Nous y sommes. Bienvenue aux Briars.

De part et d’autre de la rue qu’ils suivaient se distribuaient des villas sans charme mais confortables.

— Comme vous le voyez, c’est le quartier chic. Jamestown est juste en contrebas. On peut y aller à pied par un sentier. Le climat ici est idéal. On est à l’abri du vent. Il y a de l’eau. Vous apercevez une grande cascade, là-bas, tout au fond de la vallée.

— Napoléon a vécu ici ?

— Deux mois, en attendant que la résidence de Longwood soit préparée pour lui. Tenez, avancez jusqu’à la dernière maison et garez-vous devant. Nous sommes chez Hubert.

Ils se trouvaient devant une longue façade de plain-pied sans étage. Elle comportait peu d’ouvertures, en dehors d’une grille d’entrée et de deux portes de garage. L’une d’elles était relevée jusqu’en haut.

— J’ai trouvé la maison grande ouverte. Ça ne m’a pas surpris. Sur cette île, personne ne ferme son logis à clef. Le grand jeu d’Hubert est de s’engouffrer à toute vitesse dans son garage et de freiner juste à temps pour ne pas défoncer la table de ping-pong entreposée au fond. Je suis entré par là. La petite Ford d’Hubert n’était pas dans le garage. Il n’y avait que la vieille 4 × 4 sous bâche dont il ne se sert jamais. J’ai ouvert la porte sur le côté et je suis passé dans la maison. Venez.

Aurel suivit le professeur, se retrouva dans l’entrée puis poursuivit dans une sorte de cloître. La construction était moderne et les arcades en béton qui s’alignaient sur les quatre côtés peintes en blanc. Mais l’ensemble avait les nobles proportions d’un monastère médiéval. Au centre du cloître, un jardin tropical d’une luxuriance inouïe vibrait de couleurs et de lumière.

— Hubert a construit cette maison en reprenant les plans de Longwood New House. Vous savez ce que c’est ?

— Inutile de me poser la question : je suis venu à Sainte-Hélène au pied levé. Autant vous avouer que j’ignore à peu près tout du séjour de Napoléon ici.

— Heureux homme ! J’ai consacré ma vie à ce personnage et maintenant, à l’heure des bilans, je donnerais tout pour ne jamais en avoir entendu parler. Mais bref. Après Waterloo, l’Empereur s’est rendu aux Anglais. Ils l’ont traité comme un général de brigade prisonnier. Dans leur code militaire, cela supposait qu’ils lui allouent une maison de six pièces. Ils ont réquisitionné pour l’héberger une construction existante sur le plateau. On appelle ce lieu Longwood House. Je vous y conduirai demain. C’était une ancienne ferme devenue résidence d’été du gouverneur adjoint, mais elle ne comportait que quatre pièces. Il fallait en ajouter deux. C’est pendant qu’on effectuait ces agrandissements qu’il a logé ici, aux Briars.

Le professeur égrenait ces informations d’un air morne tant il était fatigué de les rabâcher.

— Napoléon, pour apitoyer les souverains qui l’avaient vaincu et les engager à le libérer, s’est beaucoup plaint de Longwood House. Même agrandie, cette vieille bâtisse restait trop petite, insalubre, humide, envahie par les rats. L’Empereur la jugeait indigne de lui. Si bien que les Anglais, pour couper court à cette victimisation, lui ont construit un palais flambant neuf appelé Longwood New House. Napoléon n’a jamais voulu y mettre les pieds et il est mort dans sa vieille maison. Le nouveau palais a été détruit mais il reste les plans et quelques gravures. Hubert a construit sa maison en s’en inspirant.

Pendant qu’il parlait, le professeur déambulait en entraînant Aurel à sa suite. Toutes les pièces étaient vastes. La cuisine ressemblait à un garage ; le salon avait à lui seul la taille des plus grandes maisons de l’île ; une salle de cinéma était meublée de plusieurs rangées de fauteuils profonds. Dans une pièce gigantesque, douche, baignoire et lavabos flottaient tels des objets en apesanteur.

— J’ai fait comme aujourd’hui. J’ai traversé toute la maison. J’ai appelé Hubert. Pas de réponse. J’ai même ouvert des portes pour voir ce qu’il y avait derrière. À mesure que j’avançais, je sentais l’ambiance s’alourdir et je devenais nerveux. C’est en retournant dans le cloître que j’ai découvert la lettre. Elle était posée sur la grande table, en face de la cuisine.

— Vous l’avez conservée ?

— La voici.

Le professeur sortit de sa poche intérieure une feuille de cahier à petits carreaux de format A4.

Au stylo-bille étaient tracées deux lignes chaotiques et descendantes, suivies d’une signature convulsive. Aurel prit la feuille et se pencha pour déchiffrer le texte.

— C’est l’écriture de Bouize ?

— Oui. J’ai vérifié à partir d’un mot qu’il avait laissé pour moi un jour, à la réception de l’hôtel. J’ai aussi retrouvé une lettre de lui dans un dossier que j’ai emporté. Écriture identique.

— Tourmentée comme ça ?

— Non. Les lettres sont formées pareil mais dans les autres documents, l’écriture est régulière, les lignes sont droites. On a l’impression qu’il a écrit dans la précipitation.

— Ou sous la contrainte.

— Peut-être.

Le professeur secoua la tête.

— Vous êtes arrivé à déchiffrer ? demanda Aurel. J’avoue que moi…

— J’ai mis du temps. Il m’a fallu une partie de la nuit. J’ai pris le message en photo mot par mot et je l’ai agrandi. Finalement, j’ai obtenu ceci.

Un dossier s’ouvrit sur le téléphone du professeur et Aurel lut la transcription en format Word.

« Trop tard. Plus rien à faire ici.

Allez tous au diable, avec votre Empereur.

Adieu. Ne me cherchez pas. »

— Il y a deux fautes d’orthographe, que je n’ai pas retranscrites. Il manque un e à « Empereur » et le mot est écrit sans majuscule. « Cherchez » devient « chercher ». Ces fautes sont très surprenantes quand on connaît le soin qu’Hubert met à écrire. C’est un maniaque de l’orthographe. Il a même gagné une dictée télévisée dans sa jeunesse.

— La signature… ?

— Authentique. Plus nerveuse peut-être. Mais conforme en tout point aux autres exemples que j’ai retrouvés.

Le professeur avait déposé le papier sur la table et les deux hommes le regardaient en silence. Le message était incompréhensible mais il s’en dégageait une impression vague de menace et de danger. Tout à coup, derrière le luxe débonnaire de cette maison, ils prenaient conscience qu’ils se trouvaient sur un rocher perdu au milieu de l’Atlantique Sud, loin du secours que pourrait leur apporter leur pays. Ils mesuraient soudain ce qu’avait été l’existence de l’homme qui venait de disparaître et qui vivait cet exil depuis tant d’années.

Pour secouer les flocons d’angoisse qui les avaient un instant recouverts, le professeur entra dans la cuisine, ouvrit une cave à vin vitrée dans laquelle reposaient des dizaines de bouteilles et claironna :

— Ne nous laissons pas abattre ! Je sais ce que ferait Hubert s’il était avec nous. Il nous offrirait à boire. Rouge ou blanc ?

— Blanc.

— Prenez deux verres dans le placard, là-bas, s’il vous plaît.

Ils s’installèrent dans le cloître. Les nuages du matin s’étaient dispersés et le soleil brillait à nouveau. La température était printanière. Ils ôtèrent leur veste et la posèrent sur le dossier de leur chaise avant de s’asseoir.

— Quand je me suis retrouvé ici avec cette lettre entre les mains et Hubert disparu, je me suis vraiment demandé ce que je devais faire. Mon premier réflexe a été d’aller voir le constable, la police locale. Mais je me suis retenu. Quand un problème survient dans les emprises françaises de l’île ou quand un de nos compatriotes a des ennuis, Hubert dit toujours qu’il faut absolument que nous réglions l’affaire nous-mêmes. C’est-à-dire sans rien demander aux Anglais. Il pense que sinon, petit à petit, notre souveraineté sur ces lieux finira par disparaître. L’île deviendrait alors exclusivement britannique.

En entendant de tels propos, Aurel ne se sentait pas tout à fait français. Il avait du mal à faire siennes ces vieilles querelles qui remontent à la guerre de Cent Ans et qui font à jamais de la France et de son voisin d’Outre-Manche des ennemis irréconciliables. Le professeur dut le percevoir.

— Je vous vois hocher la tête et je sais ce que vous pensez. Vous avez tort. Hubert n’était pas chauvin. Mon Dieu, j’en parle déjà au passé ! N’est pas chauvin. Il est seulement attaché à ce lieu de mémoire. Il pense – et il a raison – que la mémoire anglaise sur ce sujet n’est pas la mémoire française. Il tient à ce que ces lieux soient conservés par des Français pour les Français.

— Il en vient beaucoup ?

— Cela dépend des moments. Bizarrement, en ce moment, il y a un afflux inhabituel de touristes napoléoniens sur l’île.

— Ceux que nous avons vus déguisés en soldats de l’Empire ?

— Pas seulement. Hubert, en m’accueillant, m’avait dit qu’il en avait reçu beaucoup ces derniers mois. La présence régulière de ces visiteurs est à mes yeux une raison supplémentaire de garder cette affaire dans le giron français. Voilà pourquoi j’ai finalement décidé de prévenir le Quai d’Orsay. Un de mes anciens élèves qui a fait l’ENA après Normale Sup est actuellement directeur de cabinet du ministre.

Aurel tiqua. Passe encore que sa mission soit directement surveillée par l’ambassadeur à Pretoria. Il comprenait maintenant qu’il était aussi dans le radar viseur du cabinet à Paris.

— J’ai bien fait de taper haut puisque trois jours seulement sont passés et vous êtes ici !

Le vin blanc avait déployé autour d’Aurel une sorte d’enveloppe soyeuse qui rendait moins douloureux le contact du réel. Il commençait à s’abandonner à la douceur de l’air et à la volupté des couleurs tropicales. Ce fut presque gaîment qu’il interpella Ranthoine.

— Vous êtes optimiste. Je suis ici, certes. Tout s’est décidé rapidement mais un peu au préjudice de la clarté. À vrai dire, je ne sais pas en quoi consiste ma mission. Personne ne m’a expliqué précisément ce qu’on attendait de moi.

— Il me semble pourtant que c’est très simple.

Aurel remplit lui-même son verre car son interlocuteur avait à peine touché au sien.

— Le consul général m’a tout expliqué par WhatsApp. Votre mission comporte deux volets. Le premier : suppléer à l’absence de Bouize et régler toutes les questions consulaires qui pourraient concerner les visiteurs français actuellement sur place. Rassurez-vous, c’est affaire de continuité du service public mais cela ne vous demandera aucun effort. Surtout compte tenu de votre expérience professionnelle.

« S’il savait ! », pensa Aurel, et il but une longue rasade sans rien dire.

— Le second volet est le principal. Je vous y aiderai autant que possible : il s’agit de comprendre ce qui est arrivé à Hubert. Toutes les hypothèses sont possibles. Attention, il n’est pas question de mener une véritable enquête. Votre rôle est seulement de déterminer dans quel cas de figure nous nous trouvons : disparition volontaire, accident, suicide, crime, séquestration… Que sais-je ? On peut tout imaginer. Lorsqu’enfin on saura avec une certaine probabilité dans quel contexte se place cette affaire, les diplomates la confieront aux services compétents pour mener les investigations jusqu’à leur terme.

Aurel gardait les yeux mi-clos. Le professeur crut un instant qu’il s’était assoupi. Mais soudain, sans rouvrir les yeux, il demanda d’une voix forte :

— Vous m’avez bien dit que Bouize avait un chien…

— En effet. Une petite chienne qu’il avait recueillie à la SPA.

— Où est-elle ?


V



— Tiens, c’est vrai, s’écria le professeur. Où est Pschitt ?

Par acquit de conscience, il balaya le cloître du regard. Mais il était évident qu’il n’y avait aucun animal dans la maison.

— Ah ! Je suis trop distrait ! Je n’avais pas remarqué l’absence de la chienne. Pourtant Hubert ne se déplace jamais sans elle. J’aurais fait un bien médiocre enquêteur.

— Pourrait-il l’avoir confiée à quelqu’un ?

— C’est possible. Il rend souvent service à son voisin, un fonctionnaire anglais qui travaille pour les douanes. Il lui arrive de prendre son chien Stan, un grand bâtard noir avec une petite tête, et il lui confie Pschitt quand il voyage. C’est facile à vérifier. Attendez-moi un instant.

Le professeur marcha jusqu’à la grille, sortit. Après quelques moments de torpeur sans doute liés à la fatigue et au vin blanc, Aurel était bien revenu dans le sujet. Les idées tournaient dans sa tête. Il profita de la brève absence du professeur pour entrer dans ce qui avait l’air d’être le bureau de Bouize. Il ôta un paquet de feuilles blanches de l’imprimante et les plia pour former une sorte de carnet. Il saisit un crayon dans un pot et retourna s’asseoir devant la cuisine. Le professeur revint quelques minutes plus tard.

— J’ai sonné à côté et je suis tombé sur la femme de ménage. Pschitt n’est pas là-bas.

— Aurait-il pu emmener le chien s’il avait quitté l’île de son plein gré ?

Le professeur sembla désarçonné par cette question. Il eut un sourire gêné et parla à Aurel avec la douceur un peu forcée qu’on emploie pour en remontrer à un enfant.

— Mais voyons, vous ne comprenez pas. Il est impossible que Bouize ait quitté l’île. Nous sommes à Sainte-Hélène. Le seul avion qui aurait pu l’emmener est celui par lequel vous êtes arrivé. Il y avait soixante-quatre passagers à bord au décollage et Hubert n’était pas parmi eux.

— Et en bateau ?

— Il n’y a plus de liaison maritime régulière depuis que l’aéroport est en service.

— Des cargos ?

— Il en passe un toutes les cinq semaines. Le prochain arrive dans dix jours.

— Des bateaux de plaisance ? J’en ai vu un au mouillage devant Jamestown.

— Ah ! Celui-là ? Encore un SDF américain.

Aurel, qui prenait des notes sur son carnet de fortune, releva la tête.

— Un SDF ? Sur un yacht de luxe à trois ponts !

— C’est la mode, aux États-Unis : des gens riches qui vendent tout, achètent un bateau et vivent à bord en faisant le tour du monde. Pour l’administration américaine, ils sont considérés comme sans domicile fixe et échappent à la plupart des impôts. On en voit de temps en temps au mouillage.

— Hubert pourrait s’être réfugié sur celui-ci.

Le professeur secoua la tête.

— Le bateau est arrivé hier, bien après la disparition d’Hubert. En général, ils ne restent pas longtemps. Je ne serais pas étonné qu’il ne soit plus là ce soir.

— Et s’il avait pris… un sous-marin ?

Le professeur éclata d’un rire flasque.

— Savez-vous qu’au temps de Napoléon, ses partisans ont eu cette idée pour le faire sortir d’ici ? L’ingénieur Fulton avait inventé un vaisseau subaquatique, et ils l’ont sollicité pour l’utiliser ici et embarquer l’Empereur.

— Il l’a fait ?

— Heureusement non. Napoléon lui-même en riait. Il faut dire qu’à l’époque, l’engin était loin d’être au point. Nous n’aurions pas l’honneur de conserver son corps aux Invalides. Il aurait été dévoré par les poissons.

Aurel était un peu vexé de voir sa suggestion ridiculisée.

— Les conspirateurs qui voulaient libérer Napoléon ont même pensé à employer une montgolfière ! C’était aussi absurde que d’imaginer aujourd’hui l’évasion d’Hubert par hélicoptère…

— Et pourquoi pas ? se rebiffa Aurel.

— Depuis la guerre des Malouines (qu’ils appellent Falkland), les Anglais ont leurs territoires ultramarins à l’œil. Ils surveillent la mer et les airs. Croyez-moi, si quelqu’un s’était introduit ici par ces moyens, ils n’auraient pas manqué de le repérer. Et puis, c’est mal connaître Hubert. Il n’a rien du héros de roman d’espionnage.

Le professeur se leva, pris d’une impulsion soudaine. Il desserra sa cravate, ouvrit son col et remonta ses manches.

— Voici ce que je vous propose. Vous m’appelez Jacques et je vous appelle Aurel.

— Volontiers.

— Bien. Alors, Aurel, il est largement l’heure de déjeuner. Je suggère de rester ici. Pour évoquer Hubert, nous serons plus inspirés dans sa maison. S’il était ici, il serait le premier à nous offrir l’hospitalité. Je vais vous en dire un peu plus sur lui. Mais d’abord, je vais vous révéler mon autre passion. Elle ne m’a pas mené aussi loin que Napoléon mais avec l’âge, elle prend de plus en plus de place dans ma vie. C’est la cuisine, figurez-vous !

Tout en parlant, il avait décroché un tablier et le nouait autour de sa taille.

— Voyons ce que je pourrais nous préparer, dit-il en ouvrant le réfrigérateur. Des steaks, des patates douces, des oignons, de la salade. Tout cela a encore assez bonne mine. Il a dû être livré juste avant sa disparition. C’est un peu toujours la même chose, ici. La plupart des produits transformés arrivent par cargo d’Afrique du Sud. Pas simple de trouver des aliments frais sur place. Heureusement, Hubert a ses fournisseurs. Ah ! Des pommes. Si je trouve de la farine et des œufs, je vous prépare la célèbre tarte de ma grand-mère. J’en ai fait goûter à Hubert. Il adore.

— D’habitude, il cuisine lui-même ?

— La plupart du temps mais quand je suis là, il sait que c’est mon péché mignon et me laisse faire.

— Il n’a pas de personnel ?

— Une dame est employée pour faire le ménage. Ils ont un arrangement spécial. Comme elle habite de l’autre côté de l’île, au bout d’un chemin en terre, elle vient trois jours de suite une fois par mois. Elle couche chez sa fille qui habite en ville. Elle nettoie tout à fond puis repart pour quatre semaines.

— Elle n’est pas venue ces derniers jours ?

— Il y a son planning sur un tableau. Non. Son dernier passage était il y a deux semaines. Elle ne pourra rien nous apprendre.

Aurel avait compris que le professeur ne souhaitait pas d’aide. Il le laissa s’agiter dans la cuisine. Il flâna aux environs et s’arrêta devant un pan de mur, dans un corridor qui donnait sur le cloître, sur lequel étaient épinglées des photos. Il n’avait vu le visage d’Hubert Bouize que sur le trombinoscope en noir et blanc de l’ambassade de France à Pretoria. Le cliché était très mauvais. Le regard était caché par le reflet des lunettes, une barbe grise de quelques jours vieillissait les traits.

Sur les photos du mur, un tout autre homme apparaissait. Il n’était pas étranglé par un col fermé et une cravate comme sur le document officiel. On le voyait au naturel, vêtu d’une chemise légère à motifs colorés. Il arborait un panama en paille à large bord. Le soin qu’il mettait à s’enduire de crème solaire semblait dépasser la simple coquetterie et obéir à une prescription médicale.

Certaines photos étaient très anciennes. Le même homme y figurait mais sportif, bronzé, en action sur des bateaux à voile ou avec un attirail de plongée sur le dos. Des vues plus récentes, prises dans la force de l’âge, montraient Bouize au côté d’un autre homme, toujours le même, reconnaissable à sa mâchoire carrée, à son torse trapu et à une chevelure rousse entamée par la calvitie.

Aurel détacha un des clichés où figurait ce compagnon.

— Qui est cet homme avec Bouize ?

Le professeur était en train de pétrir la pâte à tarte avec une grimace de combattant. Il s’arrêta, s’essuya les mains sur le tablier et s’approcha en plissant les yeux.

— Oui ! Bien sûr. Vous ne savez rien. Il faut que je vous explique.

Il retourna vers la cuisinière pour surveiller la cuisson des patates douces.

— Hubert est homosexuel, cria-t-il par-dessus son épaule. Je ne trahis pas de secret en disant cela. Il le revendique très ouvertement. Il s’est marié avec Tim, l’homme que vous voyez à côté de lui, bien avant que ce soit légalisé en France. L’Afrique du Sud autorisait le mariage gay depuis dix ans quand nous l’avons institué chez nous.

Aurel observait la photo de plus près. Il essayait de pénétrer dans l’intimité de ce couple. Il s’en dégageait quelque chose de puissant et d’harmonieux. Des deux, Bouize paraissait le plus fragile. Il est facile de projeter ses propres sentiments sur une image, Aurel le savait. Pourtant, cette rêverie sur des visages faisait pleinement partie de sa méthode d’investigation.

— On ne peut pas comprendre la vie d’Hubert si on n’intègre pas cette dimension homosexuelle.

Par une étrange symbiose de ses deux personnalités, Jacques Ranthoine parlait sur le ton doctoral de son métier d’universitaire en même temps que, penché sur ses casseroles, il prenait la mimique et les gestes du maître queux qu’il avait toujours rêvé d’être.

— Il est né dans un petit village de Picardie. Il a connu la misère. La vraie, celle que j’oserai appeler « classique ». L’alcoolisme, les coups, la fratrie nombreuse. Il était le dernier de huit enfants. Un manque d’amour tel que l’on ne peut pas l’imaginer. Passez-moi le poivre, je vous prie.

Aurel courut saisir le moulin en bois sur la paillasse.

— Mais l’enfant était d’une intelligence exceptionnelle. Il a su saisir les moindres opportunités. À l’école de la République, un maître lui a transmis son savoir mais surtout la conviction que tout était possible. Puis des amitiés amoureuses, des camarades qui, à chaque fois, lui laissaient en le quittant quelque chose d’eux-mêmes qui le grandissait. Aïe, c’est la tarte qui brûle comme ça ? Éteignez vite le four ! J’ai les mains prises avec la passoire.

Le professeur était visiblement de ces cuisiniers qui conçoivent leur art comme une bataille. Il opérait sur ce point la synthèse entre sa connaissance des guerres de Napoléon et la maîtrise des combats qui se mènent sur plusieurs fronts dans une cuisine.

Aurel admira comment, en un temps record, le professeur avait triomphé de l’adversité et obtenu une victoire complète. Ils s’installèrent à table.

— Hubert, reprit le professeur, n’a pas pu faire d’autres études qu’un lycée agricole. Mais dans les marges, il s’est beaucoup cultivé. C’est un garçon d’une extrême sensibilité, peintre délicat, bon musicien, grand lecteur. À dix-huit ans, il s’est assez naturellement passionné pour un poète qui incarne à la fois le romantisme, la rébellion et une liberté sexuelle. J’ai nommé bien sûr Lord Byron.

— Je pensais que son idole était Napoléon.

— Pas du tout. C’est l’erreur à ne pas commettre. Hubert est venu à Sainte-Hélène parce que celui qui fut son prédécesseur dans les fonctions de consul était l’auteur d’une biographie magistrale de Byron.

— Qu’il lui rende visite, je comprends. Mais de là à s’enfermer ici quarante ans…

La fourchette en l’air, Ranthoine simula une feinte d’escrime.

— « S’enfermer » ! Voilà le mot lâché. Le mot qui empêche de comprendre.

Et il se pencha pour prononcer bien distinctement.

— Il ne s’est pas enfermé ici. Il s’est libéré.

— Libéré ?

— On voit que vous ne connaissez pas les tourments du monde homosexuel pendant toutes ces années. Rares étaient ceux qui trouvaient la force et le courage de vivre leur sexualité en Europe. Contre leur famille qui jugeait, contre la justice qui y voyait encore un délit, contre la médecine qui en faisait une maladie. À dix mille kilomètres, sur une petite île où tout le monde mène sa vie dans son coin, c’était la tranquillité. C’était la sécurité. C’était la liberté.

Aurel calait un peu sur les patates douces mais il n’osait pas redemander du vin blanc pour les faire passer.

— Hubert est resté ici parce qu’il aimait la vie sur cette île, son climat égal, ses plantes, sa tolérance. Napoléon lui a seulement donné les moyens d’y rester. Il est devenu consul, dix ans après son arrivée, à la mort de son prédécesseur.

— Je comprends.

Le professeur s’épongea le front avec sa serviette.

— J’ai pris chaud devant ces fourneaux. Vous n’avez pas soif ?

— Que si ! glapit Aurel.

Il bondit pour aller choisir une bouteille dans l’armoire à vin. En la débouchant, il eut le temps de réfléchir et revint soucieux.

— Si Bouize est marié, il ne vit pas seul. Son conjoint doit avoir des informations sur ce qui lui est arrivé.

Le professeur fit une grimace.

— C’est le point triste de l’histoire. Tim est parti il y a deux ans. Il est retourné vivre en Australie. Ça a été un grand déchirement pour Hubert. Il est venu en Europe à ce moment-là. Je l’ai reçu chez moi. Ma femme et moi avons tout fait pour le consoler. Il a hésité à quitter Sainte-Hélène et à partir aux États-Unis. Finalement, il est rentré ici et il a repris sa vie.

— Vous pensez que sa disparition pourrait avoir un lien avec cela ? Il était dépressif ?

La lumière commençait à baisser car l’après-midi avançait. Sous ces latitudes, les jours sont presque égaux et l’obscurité vient vite. Le professeur se leva pour aller allumer les lampes autour du cloître.

— Déprimé, je ne pense pas, dit-il, revenant s’asseoir. Changé, oui.

— Dans quel sens ?

— Plus irritable, peut-être. Et je dirais surtout révolté. Il semblait ne plus supporter l’injustice du monde.

Aurel sentait que son interlocuteur cherchait à préciser sa pensée.

— Tenez, par exemple, il avait créé une antenne de la SPA sur l’île et il la présidait. Il avait de moins en moins de patience avec ceux qui maltraitaient les bêtes. Il y a six mois, il a même eu des ennuis avec la police parce qu’il avait giflé un paysan qui affamait ses chiens. Il n’a pas été poursuivi mais tout de même, c’est révélateur. Il n’aurait jamais eu ce genre de comportement avant. Hubert était depuis toujours quelqu’un d’excessivement doux.

Le professeur se tut et se mit à rêver. Qu’avait-il bien pu advenir d’Hubert ? Aurel respecta son mutisme.

Le vent qui agitait les feuilles dans le patio était tombé. Le silence était complet.

Soudain, ils sursautèrent en entendant s’ouvrir la grille qui donnait à l’extérieur.


VI



Quelqu’un avançait doucement sous les arcades. Aurel et le professeur restèrent figés. La pénombre violette qui commençait d’envahir le cloître de ce côté-là ne leur permettait pas de voir de qui il s’agissait.

Ils eurent d’abord l’un et l’autre le même espoir et la même illusion. Et si Hubert allait apparaître ? S’il rentrait tranquillement chez lui ? Qu’allait-il penser de cette agitation autour de son absence ?

L’intrus marchait lentement et paraissait hésiter à chaque pas. Enfin, à l’angle de la dernière arcade, un petit visage apparut, en pointant craintivement le nez.

— Avancez, n’ayez pas peur !

Le professeur s’était repris le premier et avait lancé ces mots. Il valait mieux. Aurel, avec son gros accent roumain, n’aurait pas manqué de terrifier la personne inconnue qui n’osait pas encore se montrer tout à fait. Il fallait pourtant qu’il ou elle se décide. Tout à coup, sortant de derrière le pilier qui le dissimulait, un surprenant personnage apparut tout entier dans la lumière.

C’était une jeune fille aux longs cheveux bruns, de petite taille et très fluette. Elle se tenait les jambes un peu croisées et les pieds posés à angle droit, selon l’usage des danseuses. Elle devait avoir l’habitude d’utiliser ses yeux noirs comme des armes car elle les braquait, grands ouverts, sur les deux inconnus qui lui faisaient face.

— Je cherche Hubert, dit-elle sans désarmer son regard.

— Nous aussi, répondit le professeur avec un grand sourire.

— Qui êtes-vous ?

— Nous pourrions vous retourner la question… Voici M. Aurel Timescu, diplomate en mission pour l’ambassade de France en Afrique du Sud. Quant à moi, je suis le professeur Jacques Ranthoine.

La jeune femme poussa un petit cri et son attitude perdit toute hauteur.

— Le professeur Ranthoine ! Pas possible. J’ai tellement entendu parler de vous. Si vous saviez comme Hubert vous admire. Il m’a fait lire tous vos ouvrages…

L’universitaire étendit la main pour dompter cette marée de compliments. Mais il savait à quel point on peut souffrir d’être méconnu, et donc combien il est légitime de jouir sans retenue des hommages quand ils vous sont rendus.

Aurel, sans pitié, mit fin à ce moment d’émotion.

— Quel jour avez-vous vu M. Bouize pour la dernière fois ? demanda-t-il.

— Mais… il y a une semaine. Quand je suis partie en congé à Johannesburg.

— En congé ? Vous habitez Sainte-Hélène ?

— Depuis trois mois. J’effectue un séjour d’un an sur l’île afin de préparer ma thèse.

— Pour quelle université ?

Le professeur était dans son élément.

— Bordeaux.

— Très bien. Le recteur est un de mes anciens étudiants. Il faut dire que j’en ai partout. C’est le privilège de l’âge. Sur quoi porte votre sujet de thèse ?

— C’est de l’histoire économique. J’étudie les économies insulaires sur la longue durée, avec un focus sur Sainte-Hélène. Je pars de la Compagnie des Indes et je vais jusqu’à la construction de l’aéroport.

— Vaste sujet. Très braudélien. Il faudra que nous en parlions. J’ai quelques idées là-dessus.

Aurel commençait à s’impatienter devant le tour aimablement académique que prenait l’échange.

— Hum ! coupa-t-il. Revenons à Hubert Bouize, s’il vous plaît. Vous habitez chez lui ?

— Non ! J’ai loué un Airbnb à Half Tree Hollow. C’est le quartier du fort, la banlieue récente et un peu bas de gamme de Jamestown.

— Mais vous êtes entrée ici avec la clef.

— Hubert m’en a confié une pour que je puisse travailler dans sa bibliothèque. Il a des archives extraordinaires sur l’île.

— Vous venez même quand il n’est pas là ?

— Il ne s’est pas absenté une seule fois depuis que je suis ici. C’est pour cela que je me suis inquiétée quand je ne l’ai pas trouvé, en arrivant hier.

Le professeur fit signe à la jeune femme d’approcher et de s’asseoir à la table.

— Vous ne pouviez pas mieux tomber. Nous allions attaquer la tarte aux pommes. Comment vous appelez-vous ?

— Anastasia.

— Eh bien, Anastasia, nous allons vous raconter ce que nous savons et nous verrons ce que nous pouvons faire ensemble pour aider M. le consul Timescu dans sa mission.

Tout en servant la tarte, le professeur résuma ce qui s’était passé pendant la semaine écoulée. Son accueil par Hubert puis sa disparition subite. La lettre. Le contact avec le ministère. La décision de ne pas informer pour le moment les autorités britanniques. La double mission d’Aurel.

— Vous pensez qu’il est arrivé quelque chose de grave à Hubert ?

Anastasia était exactement le genre de femme qui terrifiait Aurel. Sous son apparente douceur, il sentait en elle une force intérieure à laquelle il lui était impossible de résister. Quand elle braquait les yeux sur lui, il perdait le peu de contenance qu’il avait en société. De peur de bredouiller lamentablement, il laissa le professeur parler.

— Vous connaissez M. Bouize depuis longtemps ?

— Je ne l’ai rencontré qu’en arrivant ici. J’avais lu ses articles sur l’histoire de l’île et je lui avais écrit. Il m’a accueillie avec une gentillesse que je n’oublierai jamais. Je ne pourrais pas supporter que quelqu’un lui ait fait du mal. C’est un être merveilleux.

On aurait pu croire qu’elle allait pleurer mais elle se ressaisit tout de suite et son regard devint dur.

— Demandez-moi ce que vous voudrez. Je ferai tout pour vous être utile.

— Il revient à M. Timescu de décider comment nous devons nous y prendre. Il assure l’intérim des fonctions de consul et rapporte directement à l’ambassadeur à Pretoria.

Aurel inclina cérémonieusement la tête comme un souverain qui salue la foule par la portière de son carrosse. Mais il aurait été bien en peine de dire trois mots cohérents sous le feu des yeux noirs de la jeune femme.

Heureusement, le professeur vint à son secours.

— La première piste, à mes yeux, est à chercher du côté des lieux napoléoniens et de leurs visiteurs. D’abord, Hubert y fait allusion dans sa lettre. Ensuite, tout cela tombe à un moment où il y a un afflux inhabituel de touristes sur l’île.

— Vous pensez qu’ils auraient pu s’en prendre à lui ?

— Je n’en ai aucune idée. Tout est possible. Quoi qu’il en soit, la première chose à faire est d’interroger ces gens. Hubert les a vus tous les jours avant de disparaître. Ils ont sûrement des indices à nous fournir.

— Vous allez commencer par ceux qui sont hébergés à Longwood, j’imagine.

— Évidemment.

— De qui s’agit-il ? demanda Aurel.

— Les grognards en grand uniforme que vous avez vus au monument aux morts.

Le professeur réfléchit un instant puis se tourna vers Anastasia.

— Je vois quelque chose que vous pourriez faire pour nous aider.

— Dites-moi.

— Eh bien, ces gaillards ne me portent pas tellement dans leur cœur, je crois. Et pour être tout à fait sincère, je n’ai pas beaucoup d’estime pour eux non plus. Je préférerais ne pas avoir à accompagner M. Timescu quand il les rencontrera. Mais il ne peut pas aller seul là-bas. Il ne connaît pas les lieux…

— Comptez sur moi pour l’emmener. J’ai souvent dépanné Hubert pour les visites guidées. Quant à ceux que vous appelez les grognards, ils n’ont aucune raison de se méfier de moi.

— Eh bien, c’est parfait. Qu’en pensez-vous, Aurel ?

Pas de réponse. L’intéressé avait l’air hagard.

— Aurel ! Vous êtes là ? Vous m’entendez ? Vous vous sentez bien ?

— Heu… Oui, bien sûr, je vous écoute.

— Que vous arrive-t-il ? Vous avez l’air bizarre.

— C’est seulement que… Voilà, une idée soudaine. Je me suis dit…

— Eh bien, parlez. Vous pouvez être en confiance avec nous.

Aurel se reprit et, pour apaiser la tension qu’il sentait monter avec le professeur, il mordit dans la tarte aux pommes et la dégusta avec des airs de volupté.

— Fameuse !

— Merci. Donc, votre idée soudaine ?

— Je me suis dit tout simplement que… je serais mieux logé ici qu’à l’hôtel. Cela m’installerait dans mes fonctions officielles, même s’il s’agit seulement d’un intérim. Bouize doit avoir un téléphone crypté pour appeler Pretoria ou Paris. Son bureau est sûrement équipé d’une imprimante et un scanner… Bref, j’aurais tous les instruments me permettant d’effectuer un travail consulaire digne de ce nom.

Le professeur se montra immédiatement convaincu par ces arguments.

— Je ne crois pas qu’il aurait vu le moindre inconvénient à ce que vous fassiez de sa maison votre quartier général. Il est très généreux. Il vous dirait de vous installer et de vous servir. Souhaitez-vous aussi y dormir ?

— Ce serait plus commode que de faire de constants allers-retours sur cette route étroite.

Aurel n’avait pas dit toute la vérité. Il se moquait pas mal de disposer d’un bureau et d’instruments de communication dont il n’avait de toute façon pas l’intention de se servir. Ce qui lui important, c’était de s’imprégner du lieu, comme un limier qui renifle les odeurs de sa proie. Il voulait pouvoir rêver devant ces photos, arpenter ces pièces dans la pénombre, caresser les objets familiers de celui qu’ils recherchaient.

Et, à un degré encore supérieur de sincérité, il lui aurait fallu avouer encore autre chose. En parcourant les pièces, il avait aperçu, poussé contre un mur dans un coin de l’immense salon, un piano droit dont il espérait qu’il soit accordé.

— Le seul problème, coupa le professeur, est que cette maison, malgré sa taille, ne comporte que deux chambres, celle d’Hubert et celle de son mari. Il me l’avait fait visiter. C’était touchant et un peu triste. Il n’avait bougé aucun meuble, aucun objet, comme si celui qu’il avait aimé devait revenir un jour prochain. Bref, je ne crois pas qu’il apprécierait que vous vous installiez dans une de ces deux chambres.

— Il y aurait bien la mezzanine, suggéra Anastasia.

— Bonne idée. Allons voir si cela vous convient.

Ils gagnèrent le grand salon. Il était plongé dans l’obscurité. Par les baies vitrées, on voyait sur la terrasse les feuilles pointues des agaves et le tronc des palmiers se dessiner en bleu, émaillés par la lumière de la lune. Ils se mirent tous en quête des interrupteurs. Quand ils parvinrent à allumer, l’espace apparut dans toute sa démesure. Le plafond était constitué par les deux pentes de la charpente, à une dizaine de mètres de hauteur. La cheminée digne d’un château médiéval ouvrait sa gueule de pierre, en attendant qu’on y jette des troncs entiers. Une table entourée par une trentaine de chaises occupait un côté tandis que plusieurs ensembles de canapés et de fauteuils se répartissaient au centre. Tout au fond, au-dessus d’un de ces salons, était construite une mezzanine. Elle avait la forme d’un baldaquin, si ce n’est que le lit, dans ce cas, était posé sur le dais.

— Vous n’allez pas vous sentir trop perdu, perché là-haut ? Moi, il faudrait me payer cher pour que je dorme dans cette cathédrale.

— Je vais m’en accomoder, trancha Aurel.

— Quand comptez-vous vous installer ?

— Mais… ce soir, si c’est possible.

— Dans ce cas, allons chercher vos valises au Mantis.

Ils revinrent dans le cloître.

— Il faut peut-être que je vous laisse ma clef ? demanda Anastasia.

— Inutile, répondit le professeur. Nous ferons comme Hubert : nous laisserons le garage ouvert.

— Parfait. Alors, disons 8 h 30 ici demain matin ?

Aurel hocha la tête. Il n’arrivait toujours pas à parler quand la jeune femme le fixait.

Elle avait sa propre voiture et partit avant eux. Aurel prit d’infinies précautions pour ne pas arracher une aile en sortant du garage. À 21 heures, après avoir dîné au Mantis, il était de retour, seul. Il posa ses valises dans l’entrée.

Ils avaient laissé les lumières allumées en partant mais la maison vide dans la nuit était effrayante. Des sculptures africaines, un peu partout, appelaient les esprits des morts et prenaient des allures menaçantes. Heureusement, Aurel connaissait le remède.

Il sortit trois bouteilles de blanc de la cave vitrée, en plaça deux dans le réfrigérateur et déboucha la troisième. Puis il alla jusqu’au piano, ouvrit le clavier, régla le siège et s’assit. Ce qu’il savait d’Hubert lui avait fait deviner juste : le piano était parfaitement entretenu et accordé. La première note retentit dans le silence avec la puissance d’une explosion. Il plaqua quelques accords qui achevèrent d’écarter les esprits et d’habiter l’espace. Puis, bien sûr, Chopin s’imposa, maître de la nuit, poète des douleurs secrètes, médiateur des âmes disparues…

À 8 heures, Anastasia trouva Aurel endormi en travers d’un fauteuil en peau de buffle. Il eut honte en ouvrant les yeux. Elle regardait ses chaussures dépareillées et souriait.
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— Bonjour. Je vous ai préparé un petit-déjeuner dans la cuisine.

Aurel fit mine d’être assoupi puis, dès que la jeune femme eut disparu, il gigota pour s’extraire de son fauteuil, tira sur ses vêtements pour les remettre en place et se passa une main dans les cheveux.

Il rejoignit Anastasia dans le cloître. Elle avait posé sur la table une grosse motte de beurre, des pots de confiture maison, une miche de pain frais. Aurel s’assit devant la tasse préparée pour lui.

— Je fais une omelette au fromage, cria-t-elle debout devant la cuisinière. Vous aimez ça ?

Sans attendre la réponse, elle revint bientôt en tenant la poêle d’une main et des assiettes de l’autre. D’autorité, elle divisa l’omelette en deux.

Aurel avait la confirmation de ce qu’il avait senti la veille. Sa petite taille et sa jeunesse n’y faisaient rien. Anastasia était de ces femmes qui ne s’arrêtent ni aux titres, ni à l’âge, ni à la fortune pour juger les hommes. Tout en sacrifiant en surface aux normes sociales, elles établissent une hiérarchie bien à elles, qui réserve une place précise à chacun. À l’évidence, elle avait compris que, devant elle, Aurel était prêt à occuper le dernier degré de la soumission. Comme elle l’avait immédiatement trouvé touchant, elle n’entendait pas lui refuser ce privilège.

Il la regardait fixement, en se faisant ces réflexions.

— Eh bien, mangez ! Qu’est-ce que vous attendez ? Ça va être froid. Vous prenez du thé ou du café ? J’ai préparé les deux.

Elle semblait parfaitement à l’aise dans la maison. Aurel se demanda si elle avait instauré les mêmes rapports avec Bouize.

— Du thé au lait, s’il vous plaît.

Il avait en permanence un temps de retard, avec cette fille. À peine avait-il exprimé sa préférence qu’elle arrivait avec une théière.

— Prenez le temps de vous habiller. Nous ne sommes pas pressés. Vous n’avez pas besoin de trop vous couvrir. Il va faire doux.

— Le temps m’a l’air de changer beaucoup au fil de la journée…

— L’île est battue par les alizés. Ce sont des vents constants qui font passer les nuages à toute vitesse. On a l’impression que ça change, en fait, c’est toujours pareil.

Elle sortit son téléphone de sa poche de jean et ouvrit l’appli météo.

— Regardez cette semaine : vingt degrés tous les jours et dix-neuf toutes les nuits. Les Européens deviennent fous à cause de ça.

— Puisque vous me dites que nous avons le temps… Je vais prendre une douche et me changer.

Il revint au bout d’un quart d’heure, rasé, vêtu d’un polo rose et d’un pantalon blanc. Il avait réuni la seconde Converse à la première. L’ensemble trahissait de bonnes intentions et permettait à Aurel d’espérer donner une meilleure image de lui. Malheureusement, jetés pêle-mêle dans la valise, les vêtements étaient à ce point chiffonnés qu’ils avaient l’air de guenilles.

— Si vous avez besoin de faire une lessive, je vous montrerai où sont les machines. Bon, nous pouvons y aller ?

Curieusement, Anastasia ne fit pas sortir Aurel par la grille mais l’entraîna sur la terrasse du salon. Hubert l’avait arrangée avec goût, mariant les plantes tropicales en différents étages, depuis les dattiers en hauteur jusqu’aux tapis de cresson étalés à ras du sol dans des bassins que des jets d’eau faisaient chanter. Au loin, la paroi de lave abrupte, en toile de fond, formait avec ce décor de paradis un contraste pathétique.

Anastasia leur fit traverser cette bande de jardin et ils découvrirent derrière un chemin en terre qui montait vers le fond de la vallée.

— La maison d’Hubert est juste à côté du pavillon des Briars où Napoléon a vécu en arrivant. Je me suis garée devant. On va retrouver ma voiture là-haut. Ça vous permettra de jeter un coup d’œil avant de monter à Longwood.

En effet, ils n’eurent à marcher qu’une centaine de mètres pour découvrir sur un tertre la petite dépendance où avait vécu l’Empereur.

— La maison où vivaient les propriétaires était en contrebas. Elle a été détruite. Il ne reste que ce petit pavillon où Napoléon avait choisi de s’installer pour être tranquille. À l’époque, il ne comportait qu’une seule pièce.

Ils entrèrent et tombèrent sur un couple de visiteurs âgés, l’oreille vissée à des audioguides. Renseignements pris, il s’agissait de touristes sud-africains.

— Hubert a tout décoré comme c’était à l’époque, avec de jolies couleurs pastel, des meubles élégants.

De grandes fenêtres emplissaient la pièce de lumière de sorte qu’elle n’était pas étouffante malgré ses dimensions minuscules.

Les Sud-Africains étaient sortis dans le jardin.

— C’est drôle comme les publics qui viennent ici réagissent différemment. Les Anglo-Saxons n’ont pas d’opinion : ils regardent tout cela comme s’ils visitaient un musée. Hubert dit même un zoo. Napoléon, pour eux, est une bête dangereuse qu’on a mise en cage.

— Et les Français ?

— Eux, c’est différent. Ils sont en colère. Ils ont été nourris par la propagande victimaire qui a fait de Sainte-Hélène un calvaire. S’ils pouvaient attraper un Anglais et le rouer de coups, on sent que ça les soulagerait. Hubert m’a recommandé de faire très attention à mes commentaires quand je fais visiter les lieux à des Français.

— Attention à quoi ? J’imagine que vous racontez les faits.

— Ce n’est pas si simple. Même les faits sont matière à polémique. Par exemple, aux Briars, il est pratiquement certain que Napoléon a été heureux. Il sortait de trois mois de navigation éprouvants avec la promiscuité du bateau, les cris de l’équipage et des enfants, car il y avait des familles à bord. Ici, il a trouvé la solitude, le repos, un climat idéal, un entourage aimable et francophone comme les filles de Balcombe, le propriétaire des lieux. Eh bien, croyez-moi si vous voulez, il y a pas mal de visiteurs français qui se mettent en rage si on leur en parle.

— En quoi cela les gêne-t-il ?

— Que Napoléon ait pu être heureux ici contredit la légende noire de l’exil. C’est comme si on disait à un chrétien que Jésus a pris du bon temps avec Marie-Madeleine en montant au Golgotha.

Anastasia faisait mine de rester sérieuse mais riait des yeux.

— Hubert a déjà eu des ennuis à cause de cela ?

— Des réflexions, oui. Dans l’ensemble, beaucoup de visiteurs français le trouvent suspect, peut-être à cause de ce qu’il a écrit. Peut-être à cause de sa personnalité. L’ambiance avec eux est souvent tendue. Hubert désamorce l’agressivité comme il le peut mais il est toujours sur ses gardes. Montons à Longwood. Vous allez mieux comprendre.

Elle entraîna Aurel jusqu’à une grosse Land Rover verte, bâchée sur l’arrière. Aurel grimpa tant bien que mal jusqu’au siège passager. Anastasia, derrière le volant, paraissait minuscule dans ce grand habitacle. Elle avait placé un coussin sous ses fesses pour pouvoir distinguer la route par-dessus la roue de secours fixée à plat sur le capot.

Elle conduisait comme elle était dans la vie, en s’imposant par son énergie et sa volonté à des forces qui auraient dû l’écraser.

La voiture rejoignit la route qui venait de Jamestown et, par un demi-tour audacieux, elle la reprit dans le sens de la montée.

— Longwood, c’est un haut plateau. On y arrive en suivant une crête. Vous allez voir. De chaque côté, dans les creux, c’est fertile, plein de verdure. Dès qu’on atteint le plateau, la végétation se fait rare. Les arbres sont petits et tordus par le vent. À l’origine, il n’y avait pas d’eau. Les Anglais ont construit pour Napoléon une conduite qui descend du pic de Diane, le plus haut sommet de l’île. Quand l’Empereur est mort, beaucoup de gens se sont installés là à cause de l’eau.

Ils avaient atteint le plateau. Des maisons étaient construites un peu partout de façon anarchique. Des ateliers de mécanique en plein air exposaient des moteurs démontés et des roues de voitures. Dans les bosquets sauvages, entre les maisons, émergeaient çà et là des épaves de véhicules abandonnés. Le plateau ressemblait à une gigantesque casse sauvage.

— C’est un quartier assez populaire, maintenant. Il n’y a pas vraiment de pauvres, ici. Tout le monde arrive à survivre grâce aux aides de la Grande-Bretagne. Mais il y a des milieux plus ou moins favorisés. À Longwood, on est plutôt en bas de l’échelle.

Ils étaient arrivés devant un mur d’enceinte en pierre.

— Et voici la maison de Napoléon.

Anastasia alla se garer à l’arrière du bâtiment, sur un parking de service. Ils firent le tour pour se retrouver à l’entrée principale. La clôture de pierre courait tout autour d’un vaste parc où des allées rectilignes délimitaient des parterres fleuris. Grâce à l’adduction d’eau et au travail des jardiniers, le plateau pelé battu par les vents ménageait à cet endroit l’espace miraculeux d’un jardin presque luxuriant. En son milieu, sur une hauteur, s’élevait une maison somme toute modeste, en forme de T. Elle ouvrait à l’avant sur une sorte de minuscule terrasse entourée de croisillons de bois. Devant, le drapeau français flottait en haut d’un mât.

— Il y a trente ans, on a dû vous le dire, ça n’avait pas la même allure. J’ai vu des photos, la bâtisse était sinistre. Les murs extérieurs étaient peints en rouge pour bien montrer que c’était un lieu de supplice. L’intérieur tombait en ruine. Et le parc était une friche romantique.

Aurel était ému, mais sans savoir par quoi. Sans doute était-il frappé, comme tous ceux qui visitent cet endroit, par l’écart entre la modestie du lieu et la place qu’il occupe dans l’Histoire.

Une forte femme, responsable de la billetterie, se tenait sur la terrasse qu’affectionnait Napoléon et fumait une cigarette. Par la porte grande ouverte, on apercevait l’extrémité de la table de billard sur laquelle l’Empereur étalait les cartes de ses batailles et dictait ses Mémoires à son secrétaire et aux généraux de sa suite. Un aspirateur était posé à côté. Il fallait sans cesse faire un effort pour se rappeler qui avait vécu là si on ne voulait pas se sentir en visite dans la maison de campagne d’un ami notaire.

Aurel suivit Anastasia à l’intérieur. Ils avancèrent dans une enfilade de pièces étroites, sombres, surchargées de tableaux et de meubles. Les appartements du souverain déchu manquaient de grandeur, dans quelque direction qu’on la cherchât. Ils n’étaient ni très luxueux ni très misérables, ni très vastes ni très exigus, ni très gais ni vraiment sinistres. Le supplice, ici, portait un nom sans gloire : c’était l’ennui, la médiocrité des lieux, la monotonie des jours et la morne constance du climat.

Entrée, salon, salle à manger, deux chambres minuscules, salle de bains, corridor, bibliothèque, tel avait été le dernier empire de Napoléon. Tout au bout s’ouvrait une cour sur laquelle donnaient les cuisines.

— Les bâtiments qui sont derrière ont été construits après l’arrivée de l’Empereur pour loger les généraux qui l’accompagnaient et leurs familles.

La main sur la poignée de la porte qui donnait sur la cour, Anastasia se retourna et regarda fixement Aurel.

— Les pièces que nous venons de traverser sont intouchables. C’est un musée. On les visite, c’est tout. Mais celles dans lesquelles nous allons entrer, c’est autre chose.

— Autre chose ?

— Elles n’ont pas un caractère historique. En tout cas, c’est ce qu’Hubert a décidé. Il les a réaménagées pour les louer à l’occasion. Pour des réceptions, des événements mondains ou publicitaires. Il y a deux chambres d’hôtes, aussi. Tout cela finance l’entretien du domaine.

— C’est là que nous allons rencontrer les grognards ?

— Hélas !

Ils traversèrent la cour et, par un corridor, se retrouvèrent sur le côté du bâtiment des généraux. Anastasia s’arrêta devant une porte. Elle retint Aurel.

— J’ai oublié de vous demander si vous étiez un fou de Napoléon.

— Pas du tout.

— Alors, vous ne pouvez pas vous douter de ce que vous allez voir.

Sans en dire plus, elle se tourna vers la porte et frappa trois grands coups avec le heurtoir.
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Anastasia avait frappé à la porte du bâtiment des généraux et maintenant, ils attendaient. De l’intérieur leur parvinrent des éclats de voix, des bruits de pas précipités, de meubles qu’on renverse. Puis ce fut le silence. Enfin la porte s’ouvrit en grand.

Un petit homme apparut, bien campé sur ses deux jambes, les reins cambrés au maximum pour se grandir. Sa culotte noire à ganse bleue était tenue par un large ceinturon de cuir. Ses bottes luisaient d’une graisse qu’il était en train d’étaler et dont il avait encore les mains pleines. Il était vêtu d’un dolman rouge enfilé à même la peau. Il n’avait pas eu le temps de fermer les brandebourgs. Sa poitrine nue était couverte d’une forêt de poils, roux comme les favoris qui lui mangeaient les joues.

— Qui êtes-vous ? clama-t-il, le menton levé.

Aurel se doutait qu’Anastasia n’allait pas se laisser faire mais elle fut meilleure encore qu’il ne l’avait prévu. Elle se dressa sur ses ergots et mitrailla le grognard à bout portant avec ses yeux noirs écarquillés.

— Son Excellence M. Aurel Timescu est le nouveau consul de France. Il a autorité sur le territoire où vous vous trouvez. Veuillez le saluer, vous nommer et aller chercher votre chef.

Elle avança d’un pas et entra. La salle où Aurel pénétra à sa suite était beaucoup plus large que toutes les pièces qu’ils avaient vues du côté des appartements de l’Empereur. À en juger par des traces au plafond, elle était formée par la réunion de plusieurs chambres entre lesquelles les cloisons avaient été abattues.

L’homme qui avait ouvert la porte s’était reculé, sidéré par l’attaque frontale d’Anastasia.

— Maréchal ! cria-t-il.

Au fond de la pièce, une porte était entrouverte et on entendait chuchoter.

— Qu’est-ce que c’est ? répondit une forte voix venue de derrière cette porte.

— Un nouveau consul, paraît-il. Il veut vous parler.

— Ordonnance ?

— Oui, maréchal.

— Dis-lui que je dois me préparer pour me présenter à lui. Qu’il me laisse un quart d’heure.

— Bien, maréchal. Le maréchal dit…

— C’est bon, coupa Anastasia, nous avons entendu. Nous allons faire le tour du jardin et nous revenons.

L’ordonnance fit un salut et ils sortirent.

Anastasia proposa d’aller marcher sur le devant du bâtiment. À cet endroit, la vue embrasse tout le plateau jusqu’à l’horizon. C’était la première fois depuis son arrivée qu’Aurel prenait vraiment conscience d’être sur une île. Jamestown est si encaissé qu’on y aperçoit seulement un étroit quartier de mer. À Longwood, au contraire, la mer est présente sur tout l’horizon. Elle apparaît comme le véritable mur de la prison.

— Vous commencez à voir à quoi peut conduire la folie Napoléon.

— Ne me dites pas que tous les passionnés de l’Empire sont comme ça…

— Non. Bien sûr. Ceux-là sont les plus atteints. En tout cas, ce sont eux qui extériorisent le plus leur folie.

— Vous les croyez dangereux ?

— Je pense qu’ils sont inoffensifs… tant qu’on ne se met pas en travers de leur route.

— Hubert se serait mis en travers de leur route ?

— Je n’en sais rien mais il n’a pas un rôle facile. Les gens font des milliers de kilomètres pour venir ici, et lui doit les surveiller et leur interdire de faire tout ce qui leur passe par la tête. Venez, on y retourne. Ils ont dû finir de mettre leurs plumes.

Ils remontèrent jusqu’à la porte des généraux et frappèrent de nouveau. Cette fois l’ordonnance, habillé de pied en cap, l’ouvrit d’un geste ample. Trois hommes en grande tenue, sabre au côté, accueillirent les visiteurs. L’un d’eux se tenait un peu en avant. Grand, la bedaine sortie, les cheveux gris coupés ras et la moustache en crocs, le personnage en imposait par son air martial et la richesse de son accoutrement. Les moindres détails de son costume étaient soignés, peu compatibles à vrai dire avec l’idée que nous nous faisons de la guerre et surtout du camouflage.

— Mes respects, Excellence ! Je suis le grand maréchal du palais et voici mes seconds, le général de division Ramier et le colonel des hussards Norbert. Vous connaissez déjà mon ordonnance, le capitaine Brévain.

Aurel avait toujours eu des problèmes avec sa tenue. Il persistait à s’habiller à la manière des films des années cinquante, seuls autorisés dans la Roumanie de sa jeunesse. Sorti de ces modèles, il était perdu et assemblait les styles de manière chaotique. Cependant, jamais il n’avait eu la moindre intention de se déguiser. Il était saisi d’admiration devant ces hommes qui se promenaient sans complexe au bout du monde dans des tenues passées de mode depuis deux siècles. Et qui, même à l’époque, ne devaient pas être faciles à porter. Il se sentait tout petit au milieu de ces gaillards empanachés.

Il attrapa la patte velue du grand maréchal et fut tenté d’y porter les lèvres. Anastasia l’en dissuada à temps, en secouant tout le monde par un « Bonjour messieurs » sans égard pour les grades et les décorations.

— Oui, confirma Aurel, bonjour messieurs. Merci de nous accueillir. Pourriez-vous nous consacrer quelques instants ?

Le grand maréchal le dominait de sa masse. Son haleine lourde laissait imaginer que, malgré l’heure matinale, il n’était pas tout à fait à jeun.

— Vous dites que vous êtes consul de France ?

L’accent roumain d’Aurel avait éveillé les soupçons, il y était habitué. Il se contenta d’incliner la tête en signe de confirmation. Son interlocuteur fronça le sourcil, qu’il avait broussailleux.

— Il me semble qu’il y a déjà un consul sur l’île. Ce poste est-il si considérable que la France doive en entretenir deux ?

— Justement, cela fait partie des sujets que je souhaiterais aborder.

— Si nous nous posions là… ?

Anastasia avait désigné du menton un guéridon et des chaises qui occupaient un des côtés de la grande pièce.

Le grand maréchal fit signe aux visiteurs de s’y installer. Dans un cliquetis d’éperons et de breloques en cuivre, il les imita et invita les officiers de sa suite à prendre place. Les ceintures serrées à l’excès, les basques coincées sous les fesses et les fonds de pantalon trop étroits ralentirent la manœuvre et firent naître des grimaces sur les visages. L’ordonnance resta debout derrière le maréchal, prêt à exécuter ses ordres à tout moment.

— M. Bouize, à qui vous avez eu affaire, n’est pas disponible en ce moment. Je le remplace au pied levé. J’aimerais connaître dans les grandes lignes la nature des accords que vous aviez conclus avec lui.

— C’est le colonel Norbert qui a mené les négociations depuis la France. Il répondra à vos questions.

— À vos ordres, grand maréchal, confirma le colonel.

Non sans regretter d’avoir accroché trop vite sa Légion d’honneur. À chaque mouvement un peu brusque, les pointes de la décoration lui piquaient la peau au-dessus du sein gauche.

— D’abord, le précéda Aurel, pourriez-vous me rappeler dans quel cadre se place votre séjour ?

— Sur ce sujet général, coupa le maréchal, je tiens à m’exprimer moi-même, en tant que chef de ce détachement.

Il prit une grande inspiration, fixa la reproduction du tableau de Géricault Le Hussard, au mur, et proclama d’une voix forte :

— Nous sommes envoyés ici en tant que représentants d’associations de Reconstitueurs.

Aurel inclina respectueusement la tête mais ne put cacher qu’il ne connaissait pas ce mot.

— Nous perpétuons le souvenir de régiments de la Grande Armée dont nous avons l’honneur de porter l’uniforme. Moi-même, par exemple, j’appartiens au 5e régiment de chasseurs à cheval de la Garde. Le colonel est cavalier aussi. Le général et le capitaine sont fantassins. Nul n’est parfait.

Sur ce trait d’humour conforme à la tradition, les quatre hommes firent entendre à l’unisson un rire mâle et sonore.

— Puis-je vous demander dans quelles circonstances vous vous réunissez ? J’imagine que vous ne portez pas tous les jours ces superbes uniformes.

Ignorant l’ironie d’Aurel, le grand maréchal entra dans une description des événements auxquels son régiment s’efforce de participer en grande tenue.

— Nos activités sont encadrées par les deux moments forts de l’année napoléonienne, notre Saint-Jean d’été et notre Saint-Jean d’hiver, si vous voulez. Je veux parler de Waterloo et d’Austerlitz, le 18 juin et le 2 décembre. Entre ces deux dates, nous commémorons divers événements marquants de l’Empire : Marengo, Borodino, Eylau, j’en passe.

— Et Sainte-Hélène, alors ?

Le maréchal fit une moue et les autres l’imitèrent.

— À dire vrai, les Reconstitueurs sont plus intéressés par les conquêtes de l’Empereur que par l’ignoble réclusion à laquelle l’ont condamné les Anglais.

— En parfaite violation des lois de la guerre, ajouta le colonel.

— Et de l’honneur, renchérit le général.

— Depuis plus de cinquante ans qu’existent les associations de Reconstitueurs, reprit le grand maréchal, il n’y avait jamais eu de voyage ici.

— Alors, pourquoi cette année ?

Les trois officiers échangèrent des regards en haussant les sourcils. Se pouvait-il qu’Aurel ignore…

— L’Empereur est mort dans cette maison en 1821. Cela fait donc deux siècles.

— Un peu plus, nous sommes en 2025.

— Il ne vous a pas échappé qu’en 2020, la pandémie de COVID a rendu impossible l’organisation d’un voyage à la date du bicentenaire. Dès que j’ai été élevé au grade de grand maréchal du palais, j’ai relancé le projet, et nous voici.

À cet instant se déroula un incident qui fit s’interrompre la conversation. À l’autre bout de la grande salle, une porte s’ouvrit et un nouveau personnage en grand uniforme surgit, tout botté et coiffé d’un bicorne à plumes noires. Il marcha droit jusqu’à la porte d’entrée sans saluer personne et sortit.

Le grand maréchal avait suivi cette apparition en devenant rouge de colère mais n’avait rien dit.

— Un autre membre de votre délégation, sans doute ?

— Si l’on veut.

Aurel comprit que le sujet était délicat.

— Revenons à votre voyage… J’imagine que vous avez soumis un programme à M. Bouize ?

Tous regardèrent le colonel et celui-ci soupira.

— Oui, et on peut dire que ça n’a pas été sans mal.

— Il n’a pas voulu vous aider ?

— Disons qu’il a posé ses conditions. Il a fallu négocier pied à pied.

— Négocier quoi ?

— Tout. D’abord notre hébergement ici. Vous devez savoir que quand nous reconstituons un événement, nous montons un bivouac en plein air, dans les conditions de l’époque. M. Bouize a refusé.

— Pourquoi ?

— Il tient trop à ses jardins, semble-t-il.

Au ton grinçant du colonel, on comprenait que sa critique visait le côté futile et supposément efféminé de Bouize, opposé à la requête légitime et virile présentée par les Reconstitueurs.

— Il vous a tout de même logés ici.

— Moyennant finance pour sa fondation.

Anastasia qui bouillait d’intervenir depuis un moment saisit l’occasion.

— C’est comme cela qu’il peut payer les travaux dans les bâtiments et les jardins. Sinon, ils tomberaient en ruine. Ce n’est pas avec ce que donne l’État…

— J’entends bien mais il ne nous a pas ménagés. Nous avons casqué plein pot. Si bien que nous nous entassons à quatre dans la petite chambre qui était jadis celle du général Gourgaud.

— Mais il me semble qu’il y a deux chambres d’hôtes dans cette aile, objecta Anastasia.

— En effet, mais nous n’avions pas les moyens de louer les deux.

— C’est la personne que nous avons vue passer qui occupe la deuxième ?

— Oui.

— Seul ?

— Seul !

Une gêne palpable empêchait le maréchal et ses hommes de parler. Enfin, il se décida, en prenant un peu de hauteur.

— Nos associations sont assez démocratiques, voyez-vous. Pour monter en grade, il faut être accepté, coopté, en un mot, il faut le mériter. Malheureusement, il y a toujours des gens qui croient, parce qu’ils ont de l’argent, qu’ils peuvent s’autoproclamer général ou maréchal et donner des ordres à tout le monde. Passons. Ce n’est pas un sujet digne d’intérêt.

Aurel comprit seulement qu’il y avait des tensions dans le groupe et un certain ressentiment à l’égard de Bouize.

— Y a-t-il eu d’autres points de désaccord avec le consul ?

— Beaucoup, bougonna le colonel, mais ses compagnons gardèrent un silence hostile

— Donnez-moi des exemples.

— À quoi bon ? Nous pourrions parler de la cérémonie solennelle dans la chambre mortuaire. Refusée. Pas possible de toucher aux appartements de l’Empereur. De la location de chevaux en Afrique du Sud pour faire des démonstrations de cavalerie. Refusée. Bouize est président de la SPA locale. Il ne veut plus de chevaux sur l’île tant qu’il n’y a pas de vétérinaire. Et ainsi de suite.

— Bref, conclut Aurel, vous n’êtes pas mécontents d’être débarrassés de lui.

— Ça, c’est sûr, s’écria l’ordonnance, s’attirant un regard furieux du maréchal.

— Nous espérons seulement, conclut celui-ci, que les choses s’amélioreront avec vous.

Aurel se recula, en faisant grincer les pieds de la chaise sur le parquet verni. Il échangea un regard avec Anastasia. Il lui sembla y lire un encouragement. Il prit une longue inspiration et lâcha :

— Vos vœux d’être débarrassés de M. Hubert Bouize sont exaucés puisqu’il ne donne plus signe de vie depuis quatre jours. Il a laissé une lettre d’adieu très inquiétante. Seriez-vous par hasard pour quelque chose dans cette disparition ?
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Les grognards accusèrent le coup. Puis le grand maréchal se leva aussi prestement que son arthrose et son harnachement le lui permettaient. Il posa sur Aurel qui était resté assis, tassé sur sa chaise, le regard qu’un commandant de cavalerie lourde jetterait à une escouade prussienne égarée avant de la tailler en pièces.

— Insinuez-vous que nous serions de quelque manière que ce soit responsables de la disparition de ce monsieur ?

L’ordonnance avait déjà posé la main sur la poignée de son sabre.

Anastasia bondit sur ses pieds et fit face au maréchal.

— Ne soyez pas ridicules et calmez-vous, s’il vous plaît. Vous n’êtes pas plus maréchal que je ne suis mère Teresa. Vous êtes des citoyens français sur un territoire français et vous devez répondre aux autorités qui instruisent cette affaire.

Le mot « ridicule » agit comme une aiguille pour percer la vanité dont ces personnages étaient gonflés.

Le supposé maréchal se rassit pesamment.

— Eh bien, soit ! Nous répondrons à toutes vos questions. Pourvu que votre enquête ne soit pas menée à charge et ne nous impute pas a priori la responsabilité d’actes que nous n’avons pas commis.

L’ordonnance rengaina le sabre dans son fourreau avec un visible regret.

— Quand avez-vous rencontré Hubert Bouize pour la dernière fois ? demanda Aurel.

Les grognards se concertèrent du regard.

— Nous sommes samedi, compta le maréchal, hier il y a eu le dépôt de gerbe au monument, jeudi l’arrivée de l’avion. Je dirais que c’était trois jours avant. Oui, c’est bien cela : lundi dernier.

— Dans quelles circonstances ?

— Tout à fait habituelles. Il venait à Longwood voir l’équipe locale qui tient la billetterie et la boutique de souvenirs. Il est passé nous saluer.

— Vous a-t-il semblé dans son état normal ?

— Nous ne l’avons jamais vu dans son état normal ! Avec nous, il se tient toujours sur ses gardes. Il était crispé, sans doute parce qu’il s’attendait à devoir nous opposer un nouveau refus.

— Il ne vous aime pas ?

En lissant sa moustache, le maréchal avait assez repris contenance pour adopter un ton philosophe.

— C’est étrange, parfois, le rapport que les gens entretiennent avec le passé. Dans l’ensemble, il y a un accord général sur la protection du patrimoine, c’est-à-dire des édifices, des pierres en somme. Nous, nous perpétuons un autre vestige du passé qui n’est pas moins sacré : le patrimoine humain, les costumes, les cérémonies, les batailles, et cela, voyez-vous, peu de personnes le comprennent. Ne parlons pas des historiens. Vous avez certainement croisé à Jamestown l’universitaire qui se veut le pape de la science napoléonienne. Il se ferait tuer pour sauvegarder une borne sur laquelle l’Empereur aurait décrotté sa botte. Mais nos traditions, nos reconstitutions, nos uniformes, il s’en désintéresse, si j’ose dire, royalement.

— Et Hubert Bouize ? insista Aurel qui sentait que cette tirade dissimulait autre chose.

— Lui non plus ne nous respecte pas.

— Que vous a-t-il refusé lundi dernier ?

Le maréchal commençait à regretter de ne pas avoir pris ce petit Roumain plus au sérieux. Il se sentait acculé, et préféra avouer.

— Lundi, il nous a formellement interdit de paraître en uniforme à la cérémonie du 11 Novembre.

— Vous avez refusé d’obéir ?

— Nous avons jugé qu’il commettait un abus de pouvoir. Tous les corps constitués sur l’île peuvent venir en tenue rendre hommage au sacrifice de nos aïeux. Les troupes françaises y ont droit, quel que soit l’uniforme qu’elles portent. Celui de l’Empire n’est pas le moins glorieux.

— Comment a tourné la discussion ?

— Mal. Bouize peut être assez autoritaire même s’il aime se donner des airs patelins.

— Il a sûrement ses raisons, objecta Anastasia qui n’aimait pas qu’on critique Hubert.

— Les raisons sont toujours les mêmes depuis deux siècles : il ne faut pas blesser les Anglais. Comme si être vaincu ne donnait pas des droits. Comme s’il fallait supporter sans rien dire les exigences, pour ne pas dire les caprices, du vainqueur.

Aurel sentait que, s’il argumentait, il courrait le risque de se voir jeter à la figure qu’il n’était pas assez français pour comprendre.

— Qui a cédé, à la fin ?

— Personne, lancèrent en chœur les trois officiers.

— Bouize était furieux, j’imagine ?

— Il a battu en retraite devant notre détermination, dit le maréchal sur le ton qu’aurait employé son modèle pour rédiger une proclamation de victoire.

— Il est resté à Longwood ?

— Pensez-vous. Il était trop vexé. Il a pris sa voiture et il est parti.

— Savez-vous par hasard où il est allé ?

— Eh bien, vous ne croyez pas si bien dire. Nous le savons par hasard. Par un pur hasard. Il se trouve que mon ordonnance ici présent revenait d’une excursion à Sandy Bay. Raconte, Brévain, ce que tu as vu.

L’ordonnance était tout heureux de pouvoir prendre la parole. Dans leur jeu de représentation, il était interdit de s’exprimer quand on n’y était pas autorisé. Mais dans la vie courante, quand ils ne jouaient plus leur rôle, ils devaient bavarder et plaisanter comme des égaux. Le dénommé Brévin avait tout l’air d’être le boute-en-train du groupe. Il parlait avec gouaille et force mimiques.

— Je m’étais fait prêter une moto par un petit garagiste qui habite à l’entrée du plateau. Je voulais voir Sandy Bay, c’est la côte sud. Il y a des aiguilles de laves dans la mer et plein de poissons, à ce qu’on dit. Je suis pêcheur dans le civil, alors…

— Au fait, Brévin ! glapit le maréchal. Tu n’es pas là pour raconter ta vie.

— Non, grand maréchal, bien sûr. Désolé. Alors, voilà, en remontant vers le plateau, il était à peu près 15 heures, j’ai croisé la voiture de Bouize qui venait en sens inverse. Il roulait à fond de train et au milieu de la route. Si j’avais été en voiture, je ne m’en serais pas sorti. Mais à moto, je me suis collé sur le bord et c’est passé.

— Où était-ce ? demanda Anastasia qui avait la carte de l’île en tête.

— Justement, intervint le maréchal, c’est ce qui nous a surpris quand Brévin a raconté l’incident. Nous pensions que le consul était reparti vers Jamestown ou vers chez lui, aux Briars, ce qui est la même route.

— Mais moi, je l’ai croisé au centre de l’île, en direction du sud-est.

— En quoi cette information vous paraît-elle intéressante ?

— Elle prouve que nous ne sommes sans doute pas les derniers à l’avoir vu.

Aurel ne saisissait pas le raisonnement du maréchal. Il montra son étonnement.

— S’il ne rentrait pas chez lui, précisa le Reconstitueur, c’est qu’il avait une raison. Je veux dire : autre chose à faire. Sans doute quelqu’un à voir qui habitait par là.

— Il pouvait juste avoir envie de se promener pour se calmer.

— Il ne me paraît pas être le genre d’homme qui se calme en conduisant. Non, je pense qu’il avait rendez-vous. D’ailleurs il avait terminé la conversation avec nous de façon brutale, en regardant sa montre.

— Et qui pouvait-il avoir à rencontrer par là ?

Les quatre grognards échangèrent des regards entendus.

— Nous nous le sommes demandé aussi. Et nous n’avons eu la réponse que le surlendemain.

— Essayez de me dire les choses simplement, sans m’obliger à vous arracher les mots. Que s’est-il passé le surlendemain ?

— Quelqu’un est monté à Longwood et a demandé à voir Bouize.

— Quelqu’un ?

— Une vieille connaissance, dit le grand maréchal. Même si aucun d’entre nous ne l’avait jamais rencontré…

— Alors comment pouviez-vous le connaître ?

— Par la télé, les magazines, vous l’avez forcément vu. Rémy-Marc Subligny. C’est LE grand collectionneur d’objets napoléoniens. Avec ses costumes blancs et ses cravates à fleurs, son panama et ses lunettes noires, il ressemble à l’écrivain Tom Wolfe. Je suis bien certain que vous le reconnaîtriez. En tout cas, on ne peut pas s’intéresser à l’Empire sans tomber sur lui. Sa dernière exposition, à Vienne, a été un triomphe.

— Mais en ce moment, intervint le général, il a de gros ennuis financiers. Il a dû se séparer d’une grande partie de sa collection pour rembourser un prêt. On dit que s’il n’acquitte pas le solde d’ici la fin de l’année, tout le reste sera saisi.

— Et que fait-il ici ?

Le grand maréchal souriait de toutes ses dents, sans pouvoir contenir sa joie.

— Nous l’ignorons. Mais il est de notoriété publique que ce personnage ne se déplace jamais sans une bonne raison. Je veux dire une raison financière.

— De quel genre ?

— Du genre qui donne de la valeur à son patrimoine.

— Quel serait le rapport avec Bouize ?

Le maréchal prit soudain l’air de celui qui en sait beaucoup mais ne veut pas en dire trop.

— Je ne sais pas, moi. Bouize, en tant que conservateur de Longwood, fait autorité. Le marchand doit avoir besoin de lui pour ses affaires…

Aurel échangea un regard avec Anastasia et, à sa mimique, il comprit qu’elle confirmait cette hypothèse.

— Subligny lui-même pourra peut-être vous en dire plus, si vous allez le voir. Il est hébergé à Farm Lodge, non loin de l’endroit où mon ordonnance a croisé M. Bouize.

Le grand maréchal laissa un temps à ses interlocuteurs pour qu’ils enregistrent l’information puis il fit claquer la paume de ses mains sur ses cuisses.

— Voilà, Excellence ! Je crois qu’il est inutile de prolonger cette conversation. Nous ne vous avons rien caché. Nous ne sommes pas les derniers à avoir vu M. Bouize. Il y a au moins une autre personne à rencontrer qui aurait sûrement beaucoup à dire.

Malgré la température douce, le maréchal et ses sbires transpiraient dans leurs uniformes. Avec un visible soulagement, ils se levèrent pour présenter leurs hommages.

Pendant qu’ils traversaient les jardins pour regagner la voiture, Aurel sentait Anastasia sombre à son côté.

— Qu’est-ce que vous pensez de ces types ? lui demanda-t-il.

— Pauvre Hubert. Je le plains. Trente ans à baigner dans ce jus napoléonien avec tous ces fêlés…

— Vous pensez qu’ils sont pour quelque chose dans sa disparition ?

— Je n’en sais rien. À voir comme ça, ils sont inoffensifs. Mais je me méfie de ces trucs de mâles. Vous avez remarqué : Napoléon, c’est une passion d’hommes. Allez deviner de quoi ils sont capables quand on casse leur jouet…

— En tout cas, nous savons maintenant qu’il a disparu entre lundi, jour où il a vu les Reconstitueurs, et mardi, quand le professeur l’a attendu devant l’hôtel.

Ils avaient rejoint la Land Rover. Anastasia démarra et ils prirent la direction de Hutt’s Gate, à la sortie du plateau. Le ciel s’était de nouveau chargé d’un plafond continu de nuages épais.

— Nous poussons jusqu’à Farm Lodge ? demanda Aurel.

— Évidemment.

Ils roulèrent une demi-heure et traversèrent des zones vallonnées couvertes d’une végétation luxuriante au milieu de laquelle des bouquets d’agaves clairs piquaient l’œil. La route tortueuse et étroite bordait souvent des précipices.

— Comment savoir si Bouize n’a pas tout simplement été victime d’un accident de voiture ?

— Voyons, Aurel (Anastasia l’appelait ainsi maintenant), il n’aurait pas laissé de lettre d’adieu.

— Sauf si c’est un suicide.

— Je n’y crois pas. Il y a deux ans, peut-être, quand il s’est retrouvé seul. Mais il n’avait rien d’un dépressif, ces derniers temps. Il faisait plein de projets… Ah ! Tenez, voici Farm Lodge.

L’auberge était installée dans une maison coloniale de style géorgien à un étage, nichée au milieu d’un bouquet de jacarandas en fleur et de palmiers. Une galerie couverte courait autour de la maison. En s’approchant, ils virent un homme debout sous cette galerie, appuyé à la rambarde de bois. Il était vêtu d’un costume blanc et coiffé d’un panama. Il les regarda traverser la pelouse impeccablement tondue.

— Bonjour, dit l’homme, en leur tendant une main chargée de bagues. Je suis Rémy-Marc Subligny, je vous attendais.
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Subligny entraîna les visiteurs à l’intérieur du lodge. Ils s’installèrent dans un petit salon décoré tout exprès pour abolir la distance avec l’Angleterre. Fauteuils grassement rembourrés couverts d’un tissu à petites fleurs, secrétaire en acajou, tableaux aux murs représentant des banquets de chasse. Aurel sombra corps et biens dans les coussins profonds du canapé. Subligny, d’un geste théâtral, saisit une chaise et s’assit dessus à califourchon, en posant les coudes sur le dossier devant lui.

— Alors, c’est vous le nouveau consul ? dit-il en cherchant à distinguer Aurel au fond de ses coussins. On m’avait prévenu, à Jamestown, que vous deviez arriver.

— Qui donc ?

Anastasia avait posé la question sur un ton agressif qui cachait mal son antipathie pour le personnage. Subligny fit une légère grimace, comme s’il avait senti la piqûre d’un moustique. Il répondit sans la regarder.

— Les British sont moins bêtes que vous croyez. Et en matière d’espionnage, ils se posent là. Vous feriez mieux de vous expliquer assez vite avec eux.

— Les raisons de ma présence ici, grommela Aurel, en gigotant pour se redresser, ne les concernent pas.

— Tiens donc ! Vous pensez que la disparition de Bouize ne les intéressera pas ?

— Ce sont eux qui vous ont prévenu ?

— Pas les autorités. Pas encore. Mais pas mal d’îliens sont au courant et m’en ont parlé.

— À Longwood, quand vous y êtes allé mercredi ? demanda Aurel, désireux de marquer un point et de reprendre un peu d’autorité.

— Exact. J’ai été bien surpris ce jour-là de ne pas trouver ce cher Hubert dans son musée, d’autant que nous avions rendez-vous. Et j’ai été encore plus étonné de voir qu’il avait laissé ces guignols de Reconstitueurs en liberté. Ensuite, quand je suis passé à Jamestown où j’ai quelques amis, on m’a confirmé que ce vieil animal de Ranthoine cherchait Hubert partout et s’agitait.

— Vous n’aimez pas non plus le professeur ? lança Anastasia, toujours désireuse d’être digne d’au moins un regard.

Subligny sortit une tabatière de sa poche, se mit une prise dans le nez et continua d’ignorer la jeune femme.

— Donc j’ai su que le professeur avait demandé de l’aide à Paris, où il se pique d’avoir quelques relations. Un peu plus tard, on m’a dit qu’il attendait quelqu’un. Quelqu’un pour lequel il avait réservé une suite au Mantis. Je me suis procuré la liste des passagers de l’avion de jeudi. Pas beaucoup d’étrangers. En pianotant sur internet, j’ai vite trouvé qui vous étiez. Vous êtes assez célèbre, monsieur Timescu. Vous avez pas mal d’aventures à votre actif…

Aurel était toujours terrifié quand on évoquait son passé. Cette peur panique venait de loin, de l’époque communiste en Roumanie, quand la Securitate vous convoquait dans ses caves.

— Pourquoi veniez-vous voir M. Bouize à Longwood mercredi ? demanda-t-il.

— Parce que nous nous étions disputés lundi soir.

— Violemment ?

— Écoutez, monsieur le consul, vous n’appartenez pas à notre milieu. Évitez de porter des jugements sur nous. « Violemment » ! Qu’entendez-vous par là ? Si je vous dis que, oui, nous nous sommes disputés violemment, vous allez en conclure que je peux être lié à la disparition de Bouize. Peut-être même allez-vous m’accuser de l’avoir éliminé.

— M. Timescu n’a pas dit cela ! le défendit Anastasia.

— Il l’a pensé, trancha Subligny sans la regarder. Et pourquoi l’a-t-il pensé ? Parce qu’il ne connaît rien à nos relations.

Il tripotait toujours la tabatière. Machinalement, Aurel regardait l’objet.

— C’est une tabatière peinte, vous avez vu ? Une scène champêtre, à la manière de Watteau. L’Empereur en avait toute une collection. Il en donnait à ses visiteurs ou à ses domestiques. Celle-ci vient de la famille de Marchand, son valet de chambre.

Mais aussitôt, il se redressa et reprit l’air indigné.

— Non, vous ne savez rien du tout de nos rapports. Je connais Hubert depuis près de quarante ans. Nous avons le même âge et nous avons vécu pas mal de choses ensemble. Ne comptez pas sur moi pour vous dire lesquelles. Retenez seulement ceci : c’est un ami. J’ai de l’affection pour lui. Une affection sincère.

— Pourtant, lundi soir vous vous êtes disputés, hasarda Aurel.

— Et alors ? Nous nous sommes disputés lundi parce que nous nous sommes toujours disputés. Je fais partie de ceux qui n’ont jamais accepté ce qu’il a fait avec les lieux historiques de Sainte-Hélène.

— Vous n’avez pas apprécié qu’il les entretienne ? Avant lui, ils étaient en train de tomber en ruine.

— Je sais bien. Au point qu’un ministre des Affaires étrangères français avait décidé de démolir Longwood et de remplacer la bâtisse par un simple monument. Les technocrates, ça ose tout. Eh bien, nous nous sommes battus ensemble, Hubert et moi, pour torpiller ce projet. Il n’empêche que nous n’avons jamais été d’accord sur ce qu’il allait faire de ces lieux ensuite.

— Il fallait bien les restaurer, lança Anastasia.

— Pas comme ça. Les petites fleurs, les peintures neuves, les planchers en teck… Hubert en a fait une bonbonnière. L’exil de Napoléon, c’est sérieux, c’est tragique. Pas une partie de plaisir. Pas un banquet champêtre.

Il s’échauffait et s’était mis debout pour gesticuler, en faisant les cent pas dans la pièce.

— Longwood, c’est un petit goulag, pas une villa au Touquet.

Aurel attendit qu’il se calme un peu.

— C’est à ce sujet que vous vous êtes disputés lundi ?

— Pas du tout. Ces questions-là, nous en avons débattu mille fois avant. Mais nous n’en parlons plus. Après tout, c’est lui qui vit ici et qui décide.

— Alors, sur quoi a porté la discussion ?

Subligny, avant de répondre, fit un crochet par la réception du lodge qui se trouvait dans la pièce voisine. Il commanda des cafés pour tout le monde, sans demander leur avis à ses visiteurs. Il revint, retourna la chaise et s’assit en s’étirant contre le dossier.

— Le sujet de notre différend n’a pas d’importance. En tout cas, ce n’est pas là que vous trouverez le motif de la disparition d’Hubert, croyez-moi.

— Nous n’avons pas de raison d’en douter. Vous pouvez donc nous en parler sans crainte.

— Je ne crains rien.

Une employée arriva avec les cafés sur un plateau en argent. Les deux messieurs l’ignorant, elle fit un petit sourire à Anastasia, qui le lui rendit.

— Quand on met un képi sur la tête de quelqu’un, il a tout de suite tendance à abuser de son pouvoir.

— De qui parlez-vous ? demanda Aurel.

Le collectionneur ne prit pas la peine de répondre. Il suivait son idée, en tournant pensivement sa cuiller dans sa tasse.

— C’est un tout petit képi qu’il porte, Bouize, mais ça lui suffit pour se donner des airs d’autorité. On ne lui demande rien d’extraordinaire. Tous les conservateurs de musée l’acceptent. Pas tous, d’accord. Mais la plupart. Vous leur présentez un objet et ils le certifient s’il leur paraît authentique. C’est un petit travail d’expert qu’ils effectuent en marge de leurs fonctions. Ils ne font pas de mal et ça met un peu de beurre dans leurs épinards.

— Ils se font payer pour rendre ce service ?

— Rien d’officiel, mais que voulez-vous leur dire ? Ces gens-là sont des saints. Ils ont suivi de longues études, ils travaillent beaucoup. Ils protègent le patrimoine. Et vous allez leur reprocher de se faire trois sous d’argent de poche pour rendre un service ? Allons donc ! Ils ne retirent rien à personne. Ils donnent de la valeur à quelque chose qui, sans eux, n’en aurait pas autant.

— Si je comprends bien, vous aviez un objet à authentifier et Bouize a refusé.

— Ce n’est pas un objet à authentifier. C’est un objet authentique. Il faut seulement qu’il signe un bout de papier pour le certifier.

Dans sa façon d’argumenter, on pouvait reconnaître en Subligny un homme habitué à d’interminables marchandages et qui avait fait de la mauvaise foi une arme bien affûtée.

— C’est à vous personnellement qu’il refuse ce service ?

— Mais non ! C’est un principe de conduite général qu’il s’est fixé lui-même. Il est vrai qu’il reçoit beaucoup de gens qui viennent ici en apportant des documents bidon, des objets de contrefaçon, des décorations de toutes sortes, et qui voudraient que le conservateur de Longwood leur attribue une valeur qu’ils n’ont pas. Je comprends qu’il refuse.

— Pourquoi ferait-il une exception pour vous ? Parce que c’est un ami ?

— Pas du tout, glapit le marchand. Il devrait faire une exception parce que le document que je lui soumets est authentique.

— Ça ne doit pas être si évident, si vous avez besoin du tampon de Longwood pour le prouver.

Cette fois, la réplique d’Anastasia avait été trop cinglante pour que Subligny pût encore l’ignorer. Il la regarda avec l’air indigné d’un souverain dérangé par un bruit de pet pendant son couronnement.

— Ne vous inquiétez pas, cria-t-il. J’ai réuni un dossier suffisant à propos de ce document pour ne pas avoir besoin du minable tampon de ce second couteau.

Le collectionneur posa d’un geste brusque la tasse qu’il avait gardée en main. Hors de lui, il suffoquait de rage et desserra son nœud de cravate.

— Ce qui me rend le plus furieux, ce n’est pas qu’il m’ait refusé cette signature. Ce sont les arguments moraux qu’il m’a objectés en geignant comme il sait le faire. « La probité de sa fonction », « la noblesse du service public », « la loyauté à l’égard du Quai d’Orsay ».

Il imitait Bouize en exagérant sa diction déformée par sa longue existence en milieu anglophone.

— La probité ! Tu parles. J’ai dû lui sortir quelques petits exemples de contributions très louches qu’a reçues sa fondation. Il a bon dos, le patrimoine. Parmi les gens qui font des dons à Longwood, dons qui sont gérés par Bouize lui-même, il n’y a pas que des enfants de chœur.

— Devons-nous comprendre que vous souhaitez dénoncer des malversations dans les finances de l’établissement ? demanda calmement Aurel.

— Je ne dénonce rien du tout ! Je me fais l’écho d’une rumeur qui circule dans le milieu. C’est tout. À vous d’aller y voir, puisque vous vous intéressez à lui.

Subligny s’était mis debout et faisait des moulinets avec les bras en parlant.

— Vous êtes venus me voir parce que vous me suspectiez. De quoi ? Je l’ignore et je crois bien que vous l’ignorez aussi. Eh bien sachez qu’il n’y a rien à trouver de mon côté. Je suis absolument innocent, exemplaire.

Avec une expression de dignité outragée, le collectionneur se dirigea vers la réception et demanda la clef de sa chambre.

— Cette conversation est terminée. En tout cas pour moi. Ravi d’avoir fait votre connaissance.

Il fit un pas vers l’escalier puis se ravisa.

— Encore un détail, qui n’en est peut-être pas un. Contrairement à ce que vous pensez, je ne suis pas le dernier à avoir vu Hubert lundi soir.

Il laissa le temps à cette nouvelle de faire son effet.

— Eh oui ! Vous auriez dû commencer par me demander cela. Mais vous étiez tellement sûrs de ce que les empanachés de Longwood vous avaient raconté, n’est-ce pas ?

— Pas du tout…

— Ne vous fatiguez pas, Excellence ! Je sais ce que vous pensez, ô petits hommes. Savez-vous que je traite avec les ministres, moi ? Directement. Tenez, le vôtre, par exemple, je lui ai vendu une broche de l’impératrice Eugénie. Pour l’anniversaire de sa mère.

Anastasia tirait Aurel par la manche car, au degré d’excitation où était parvenu Subligny, elle craignait qu’il ne se laisse aller à quelque geste irréparable. Ils passaient la porte quand ils l’entendirent hurler.

— En sortant d’ici lundi, Hubert est allé voir l’Américaine. C’est ce qu’il m’a dit en partant. Je n’en sais pas plus, sinon qu’elle loge du côté de Levelwood. Vous n’aurez pas de difficulté à la trouver…

Ils couraient presque en atteignant la Land Rover.
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— Quel horrible personnage !

Anastasia faisait payer au levier de vitesse l’humiliation que Subligny lui avait infligée. Elle débrayait à peine et les paliers craquaient douloureusement.

Aurel aurait voulu se jeter à ses pieds pour se faire pardonner de n’avoir pas su la protéger des insolences du collectionneur. Elle était de ces femmes qui provoquaient en lui le désir immédiat de servir, comme un preux chevalier qui se sacrifie pour sa dame. Il avait quelquefois éprouvé ce sentiment. Il savait que, pour ressembler à de l’amour, il n’en était pas moins son contraire : un aplatissement qui lui retirait toute chance de susciter la moindre passion en retour.

Après avoir quitté Farm Lodge dans la direction de Jamestown, ils traversèrent les gazons de Rosemary Plain, entretenus avec un soin tout britannique. Pour oublier sa mauvaise humeur, la jeune femme reprit quelques instants son rôle de guide.

— Derrière les pelouses, vous apercevez au loin la demeure des ambassadeurs prussiens et autrichiens.

— Des ambassadeurs ? À Sainte-Hélène ?

— Seulement pendant l’exil de Napoléon. Ils représentaient les puissances qui l’avaient vaincu et se portaient garants de la manière dont il était traité.

Très vite, ils laissèrent derrière eux cet îlot de verdure domestiquée. La route serpentait de nouveau entre des talus couverts par une plante ébouriffée. Ses feuilles effilées semblaient la rattacher à la famille des aloès. Ce manteau végétal prenait de loin l’aspect d’une fourrure soyeuse qui recouvrait les collines.

— On est en plein dans mon sujet de thèse. Vous voyez cette plante ? Le chanvre d’Australie. On l’appelle simplement le flex. Elle envahit tout, et pourtant elle n’est plus cultivée. Elle a été apportée ici par la Compagnie des Indes pour produire des fibres de chanvre.

— Pour les cordages de bateaux ?

— Surtout pour fabriquer les sacs postaux du Royal Mail. Aujourd’hui, les sacs sont en plastique. Le chanvre n’intéresse plus personne. Mais lui, il se plaît ici et s’étend sur les terres arrosées et à l’abri du vent, c’est-à-dire les meilleures.

La route tourna encore beaucoup dans les collines puis déboucha sur une sorte de plateau fortement incliné en direction de la mer. Des grappes de maisons étaient posées en équilibre sur ce grand toboggan. Un fort en pierres était construit au bord du plateau. Du haut de ses murailles, on découvrait Jamestown en contrebas, au fond d’un abysse.

— Voici Half Tree Hollow. L’endroit où j’habite.

— La vue est jolie, hasarda Aurel qui trouvait le voisinage plutôt vilain.

— C’est bien le seul charme de ce quartier. Comme vous voyez, il n’y a que des maisons modernes. Et beaucoup d’églises !

— Pourquoi beaucoup ? Une seule suffirait.

Anastasia éclata de rire.

— Parce qu’il en faut pour tous les goûts. Dans l’île, la religion principale est la religion anglicane. Il y a aussi toujours eu des baptistes et des presbytériens. Mais les quartiers récents comme celui-ci attirent une autre sorte d’Églises, des cultes qui emploient les méthodes agressives de la pub et du business. Elles cherchent à recruter de nouveaux fidèles dans ces coins plus populaires.

Ils passèrent devant plusieurs bâtiments flambant neufs qui arboraient le logo de diverses confessions.

— Regardez : témoins de Jéhovah, adventistes du 7e jour, toutes sortes d’Églises luthériennes américaines… Elles sont en compétition les unes avec les autres.

Le portable d’Anastasia bipa.

— Il y a de nouveau du réseau par ici, dit-elle en lisant le message. Le professeur nous attend à l’hôtel.

Ils gagnèrent le bout du plateau, là où débouchait un escalier presque vertical qui montait de la place d’armes.

— On appelle ça l’échelle de Jacob. C’est un ancien funiculaire, mais on a enlevé les rails. Il y a 699 marches. Si ça vous tente un jour…

La route qui plongeait vers Jamestown était moins raide mais très étroite et semblait s’accrocher miraculeusement à la paroi volcanique. Aurel était heureux de ne pas tenir le volant. Il fermait les yeux dans les virages sans visibilité d’où pouvaient déboucher des camions ou des bus lancés à pleine puissance. Tout en bas, ils retrouvèrent les petites rues tranquilles de la ville. Ils la traversèrent, entre des alignements de maisons peintes de toutes les couleurs, jusqu’au marché couvert et à l’esplanade qui fait face à l’hôtel Mantis.

— Petit détail pour compléter ce que je vous ai dit à Rosemary Plain : il y avait aussi un ambassadeur français envoyé par Louis XVIII pour surveiller l’exil de l’Empereur. Ce qui est aujourd’hui l’hôtel Mantis était à l’époque sa résidence. Hubert adore se moquer du personnage, un pique-assiette paresseux et fourbe que Napoléon a toujours refusé de recevoir.

Le professeur les attendait dans le hall, assis sous une maquette du HMS Sainte-Hélène, le bateau qui pendant des décennies avait relié l’île à l’Afrique du Sud, avant la construction de l’aéroport. Il bondit sur ses pieds en les voyant entrer.

— Montons dans ma chambre. Nous allons faire le point.

Ils grimpèrent au premier étage et entrèrent dans la suite qu’occupait Ranthoine. Elle donnait en façade sur les jardins du gouverneur.

Le professeur avait tiré la table au milieu de la pièce et ajouté des chaises autour pour en faire une véritable salle de réunion. Sur l’écran plat de la télévision étaient collés des Post-it couverts de notes manuscrites. Une carte de l’île était punaisée au mur et des gommettes de différentes couleurs signalaient plusieurs endroits de l’île. Ils prirent place dans ce qui ressemblait maintenant à un quartier général.

— Nous sommes dimanche. Voilà une semaine qu’Hubert Bouize a disparu. Les choses deviennent vraiment préoccupantes, pour ne pas dire dramatiques. Vous allez me raconter ce que vous avez découvert. D’abord, je vous résume mes recherches.

Comme toutes les personnes qui ne sont pas habituées à l’action, le professeur avait l’impression d’avoir vécu des expériences extraordinaires et accompli des tâches inédites. Il était impatient de les faire partager au monde.

— J’ai demandé le concours d’un chauffeur pour me transporter partout et aussi pour m’accompagner dans les endroits qui ne s’atteignent qu’à pied. Je vous le présenterai. Ce matin très tôt, nous avons emprunté le parcours que Bouize effectue chaque jour au lever du soleil pour promener sa chienne. Quarante minutes de sentier raide dans les collines autour des Briars.

Le professeur ne semblait pas encore remis de son effort. Il avait les yeux creux et le nez pincé.

— Nous avons scruté tous les précipices, fouillé les fourrés, exploré deux cavités qui s’ouvrent dans un repli de terrain. Rien. Aucune trace ni de Bouize ni de Pschitt. Ni de sa voiture.

Une gommette sur la carte marquait l’emplacement de ces recherches. Sa couleur verte devait signifier qu’elles étaient négatives.

— Ensuite, nous avons cherché du côté de la mer. Vous n’ignorez pas que notre Hubert est un ancien apnéiste. Il est toujours très attiré par les sports nautiques. On sait qu’il va souvent nager à Rupert’s Bay et qu’il possède un équipement de chasse sous-marine.

Anastasia eut l’air un peu étonnée.

— Ce n’est pas pour dire, professeur, mais Hubert a passé la soixantaine. Je ne suis pas sûre qu’il entre encore dans sa combinaison de plongée. D’ailleurs, je l’ai aperçue un jour dans le garage et elle est toute fendillée.

— Ne vous y fiez pas ! Il est en pleine forme. Il m’a emmené l’autre jour marcher avec lui autour de Longwood. Nous avons suivi à pied la promenade que l’Empereur était autorisé à faire à cheval, par Fisherman Valley et le pied du Flagstaff. Je clopinais derrière lui avec ma canne et j’ai cru qu’il allait me tuer. Il est affûté comme un lévrier.

Tout en parlant, il saisit un Post-it et lut le nom inscrit dessus.

— Norman. C’est l’homme par qui passent tous ceux qui veulent aller en mer. Un grand ami de Bouize. Je l’ai appelé. Il m’a promis d’aller faire un tour dans les endroits où Hubert serait susceptible d’aller nager ou plonger. Norman a aussi contacté tous les marins qu’il connaît et à qui Hubert aurait pu demander de l’emmener.

— Résultat ?

— Il m’a laissé un message il y a une heure. Lemon Valley, Thomson’s Valley et Prosperous Bay : rien à signaler. Aucune trace récente sur les plages. Personne n’a aperçu le Frenchman dans les parages.

— Sur cette île, expliqua Anastasia à l’adresse d’Aurel, tout le monde a un surnom. « Frenchman » est celui d’Hubert.

— Norman attend encore des réponses de deux marins qui explorent les criques sur la côte sud, depuis les aiguilles de roc de Blue Point jusqu’à Sharks Valley, en passant par Sandy Bay.

Ranthoine planta des gommettes vertes sur plusieurs points du littoral nord.

— Voilà pour l’hypothèse maritime. Pendant que Norman se mettait en chasse de son côté, j’ai exploré deux autres pistes. L’hôpital, d’abord. C’est un établissement modeste et qui ne délivre que des soins de base. Hubert aurait pu y être conduit, à la suite d’un accident par exemple. Si c’était grave, il aurait inévitablement été transféré au Cap et nous l’aurions su.

— Donc ?

— Rien.

Une gommette verte sur l’hôpital.

— Restait encore un endroit. Il est si évident qu’on n’y pense pas. Je vous laisse deviner.

— Un refuge de montagne ? hasarda Anastasia.

— Ils sont fermés depuis que le massif du pic de Diane est interdit à toute présence humaine pour des raisons écologiques.

— On peut toujours s’y cacher.

— Bien sûr, mais Norman a un ami qui fait partie des rangers. S’il apprenait quelque chose de suspect, il le préviendrait. Il ne faut pas imaginer la zone protégée de Sainte-Hélène comme les parcs naturels américains. C’est un tout petit espace, facile à surveiller.

Il les laissa chercher encore quelques instants.

— Alors, ce dernier endroit ? Vous ne voyez pas ?

Le professeur ménagea son effet puis pointa le doigt en plein sur la capitale.

— Eh bien, la prison !

— Il y a une prison à Sainte-Hélène ?

— Votre question, chère Anastasia, est très révélatrice de l’idée que nous nous faisons de cette île. Nous la voyons tout entière comme une prison. Ce n’est pas tout à fait faux. Les Anglais s’en sont servis comme cela au fil des siècles. Après Napoléon, ils y ont enfermé les Afrikaners pendant la guerre des Boers, les Zoulous pendant les guerres anglo-zouloues, les Bahreïnis qui s’opposaient au Protectorat. Pourtant, ça ne doit pas nous faire oublier que dans cette grande prison, il y en a une petite.

— Et où se trouve-t-elle ?

— Dans l’immeuble d’à côté !

Le professeur se leva et ouvrit la porte de sa salle de bains. Par la fenêtre, qui donnait sur l’arrière, on apercevait un mur sale, surmonté d’une double ligne de barbelés rouillés.

— C’est là. Une dizaine de cellules. Toutes vétustes, avec des sanitaires insalubres et une sécurité rudimentaire.

— Qui y est enfermé ? s’enquit Aurel.

Il avait reconnu dans cette description les geôles de sa jeunesse, où, comme tout le monde dans la Roumanie de l’époque, il avait fait un séjour de quelques mois.

— La majorité des délits concernent la drogue. Pas besoin d’en trafiquer. Il suffit d’être consommateur.

— Et le reste ?

— Des affaires d’inceste et de pédophilie. La vie insulaire, la promiscuité, l’alcool…

Anastasia revint à la collection de petits papiers collés sur la télévision.

— Qu’est-ce qu’Hubert ferait là ? Il n’est ni drogué ni pédophile, que je sache.

— Bien sûr, mais cela peut être tout autre chose. Une dénonciation, une vengeance, un geste violent de sa part. Il a beau être ici depuis très longtemps, il reste le Frenchman, pour le meilleur mais peut-être aussi pour le pire.

— Comment savoir s’il est là ? demanda Aurel.

— Nous sommes bloqués à cause des consignes que vous a données l’ambassade. On vous a recommandé d’enquêter sans prévenir les Anglais. Nous ne pouvons donc pas aller les voir et leur déclarer benoîtement qu’Hubert a disparu.

Ils étaient revenus dans la chambre mais, par la porte ouverte de la salle de bains, ils regardaient en silence le mur lépreux de la prison toute proche.

— Tout de même, si les Anglais l’avaient incarcéré, intervint Aurel, ils auraient prévenu.

— Prévenu qui ? dit le professeur. Je suis ici en visite privée et vous ne vous êtes pas déclaré aux autorités.

Cette remarque d’évidence plongea Aurel et Anastasia dans la consternation. Le professeur poussa son raisonnement.

— Nos amis anglais ont pu se dire la même chose que nous : réglons nos problèmes entre nous et n’avertissons pas les Français. Après tout, Bouize dispose aussi d’un passeport hélénien, ce qui en fait presque un sujet britannique.

Pour alléger l’atmosphère que cette hypothèse avait plombée, le professeur leur demanda de résumer ce qu’ils avaient rapporté de leurs différentes visites. Anastasia raconta leurs entrevues avec les Reconstitueurs et avec Subligny.

— Ce pauvre Hubert ne manque pas de gens qui lui veulent du mal, conclut-elle.

Le professeur secoua ses bajoues d’un air sombre.

— Je crains que nous soyons loin de les avoir tous découverts…
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— Nous allons établir un plan de bataille.

Le professeur se tenait debout à côté de la carte de l’île constellée de gommettes.

Impossible décidément, sur cette terre marquée par la présence de l’Empereur, de penser autrement qu’en termes de bataille, de stratégie, d’offensive. Anastasia ne partageait pas cet enthousiasme guerrier. Elle pensait seulement à Hubert, à ce qu’il pouvait devenir en ce moment. Elle laissa le professeur détailler ses plans, résignée à y être embarquée.

Aurel l’observait et se calquait sur son attitude. Lui aussi était étranger à l’action, davantage encore puisqu’il ne connaissait même pas Bouize. Sans doute la plupart des soldats de la Grande Armée pensaient-ils ainsi : laisser dire les généraux et se contenter de remplir le rôle qu’ils leur prescriraient. La passivité rend tout facile, même la mort.

— En ce qui me concerne, annonça le professeur, je vais rester ici, à Jamestown, dans un double objectif. Le premier, collecter toutes les informations que j’attends encore et qui me parviendront au fil de la journée.

— Le second…, proposa Anastasia machinalement.

Ranthoine la regarda, furieux, se demandant comment il devait réagir à cette insolence. Il choisit vaillamment le mouvement en avant.

— Le second, découvrir si oui ou non, Hubert Bouize se trouve ou s’est trouvé à un moment en détention à la prison. Ou en un autre lieu de l’île.

Personne n’émettant d’objection, il poursuivit.

— Le chauffeur qui m’a accompagné aujourd’hui sera demain à la disposition d’Aurel. Il vous emmènera à Levelwood pour essayer de trouver l’Américaine dont Subligny vous a parlé. Je ne crois pas que ce soit une piste sérieuse, mais il ne faut rien négliger.

Anastasia attendait avec docilité de connaître son sort, bien décidée de toute manière à suivre son inspiration.

— Quant à vous, mademoiselle…

Mauvais début. Elle détestait ce mot et n’omettait jamais d’en informer ceux qui l’employaient. Eu égard à l’âge du professeur, elle ne fit pas de commentaire et attendit la suite.

— … il serait utile que vous vous plongiez dans les dossiers de M. Bouize.

— Les dossiers ?

— Je veux dire sa correspondance, ses comptes, ses réseaux sociaux si vous pouvez y accéder. Tout ce que vous trouverez. Il est essentiel de savoir si les insinuations de ce collectionneur ont un fond de vérité. De découvrir s’il connaissait en ce moment des difficultés, s’il avait subi des menaces, des pressions, que sais-je ?

Anastasia opina et, en l’absence de questions, le professeur déclara la réunion terminée. Ils se levèrent, trop heureux de quitter ce qui ressemblait moins à un état-major qu’à une salle de classe. Rendez-vous fut pris pour le lendemain à l’heure du dîner, afin de confronter leurs résultats.

Anastasia proposa à Aurel de le ramener aux Briars, et elle le déposa devant la maison.

— Je reviendrai demain matin, dit-elle, et je m’installerai dans le bureau d’Hubert pour faire mes recherches. En attendant, passez une bonne nuit.

Sur ces mots, elle se pencha vers Aurel et l’embrassa sur la joue.

Il se sentit tétanisé par ce contact inattendu. Le temps qu’il trouve quelque chose à dire, la voiture avait fait demi-tour et s’engageait dans la pente.

Le ciel était mauve et les falaises déjà dans la pénombre. Le soir tombait, à l’immuable horaire des tropiques. Aurel fit le tour du cloître en appuyant sur tous les interrupteurs. La maison entière s’illumina, y compris le jardin du patio et celui de la terrasse.

L’ambiance était étrange. Aurel ressentait un profond malaise. Qu’est-ce qui n’allait pas ?

Il arpentait les pièces en reniflant les odeurs de cuir et de terre humide. Jamais il ne s’était senti si loin et si mal. Pourquoi ?

Il alla jusqu’à la cuisine, trouva une bouteille entamée la veille et se servit un verre de vin. Puis il traversa le cloître et alla s’asseoir au piano. Il posa les mains sur le clavier. Rien ne venait. Il retourna dans le grand salon, se laissa tomber dans un canapé, face à la baie vitrée ouverte sur le jardin. Toujours rien. Il s’assoupit.

— C’est pas moi !

Il s’éveilla d’un coup en criant. Il était tout en nage. Une fulgurance l’avait traversé. Il rassembla ses idées et tenta de leur donner une forme cohérente. Tout se résumait à une seule évidence : tout était fou sur cette île. Tout… sauf lui !

Il était entouré de personnages singuliers qui suivaient leur délire. Mais lui, pour une fois, se sentait tristement raisonnable. Cette enquête ne ressemblait à aucune de celles qu’il avait menées auparavant. D’ordinaire, il était porté par des intuitions, il laissait monter en lui des visions, des images, presque des prophéties. Le piano et le vin blanc servaient de déclencheurs à ces productions de l’imaginaire. À Sainte-Hélène, rien. Il se contentait d’observer la folie autour de lui mais n’y prenait aucune part.

Il s’était attendu à quelque chose comme cela quand le consul l’avait chargé de mener l’enquête. D’habitude, c’était le contraire : on le lui interdisait et il mettait toute son énergie à transgresser les limites qu’on lui avait fixées. Ce qui était d’habitude un loisir et une forme de révolte devenait cette fois un travail et une obligation. Il poursuivait cette tâche sans enthousiasme et même avec une sorte d’accablement.

Il lui fallait réagir ! À la première occasion, il allait leur montrer de quoi il était capable. À folie, folie et demie ! Cette idée le revigora. Il ouvrit une autre bouteille et l’apporta près du piano. Il s’assit : une note, deux notes, un accord, une mélodie, Aurel, celui qu’on aime, était de retour.

Cette deuxième nuit dans la maison d’Hubert fut plus calme. Il prit le temps de s’installer confortablement en haut de sa mezzanine. Le vin blanc aidant, en se couchant sur le dos et en fermant les yeux, il avait l’impression de flotter sur le pont d’un gros navire.

Il s’éveilla bien reposé à 8 heures du matin. En allant se faire un thé, il passa en revue ses priorités pour la journée.

Première étape : changer de l’argent. Depuis son arrivée, il était de facto pris en charge par le professeur et dépendait entièrement de lui. S’il voulait pouvoir être autonome, il fallait qu’il ait quelques sous en poche. Il prit sa voiture et descendit en ville. Il avait repéré la banque non loin de l’hôtel. Quatre personnes faisaient la queue devant le bâtiment qui ressemblait à un établissement du Far West. À l’intérieur, les guichets étaient en bois massif et on apercevait dans l’arrière-salle de gros coffres-forts à combinaison. Quand vint son tour, Aurel voulut changer quelques euros. La guichetière lui posa des questions dans un anglais à l’accent incompréhensible. Il répondit n’importe quoi et cela sembla lui convenir. Elle lui demanda ensuite s’il préférait des livres sterling ou des livres de Sainte-Hélène. Les deux monnaies avaient la même valeur. Elles étaient indifféremment en circulation sur l’île et fabriquées par la Banque d’Angleterre. En revanche, il n’était pas possible d’utiliser les livres de Sainte-Hélène en dehors de l’île. Bref, cette coquetterie monétaire faisait à l’évidence partie des concessions symboliques que les métropoles font à leurs colonies pour éviter de leur concéder une indépendance réelle.

Avec son petit paquet de billets à l’effigie de la reine Élisabeth, il regagna sa voiture qu’il avait laissée devant le jardin du gouverneur. Il traversait l’esplanade quand il entendit quelqu’un l’appeler en français.

— Monsieur le consul !

Il se retourna et vit un petit homme chauve se diriger vers lui. Il portait un jean et une chemise à carreaux, et Aurel mit un moment à l’identifier.

— Grégoire Lemire, dit l’homme. Je vous ai aperçu quand vous avez rendu visite aux Reconstitueurs à Longwood.

— Ah ! C’est vous qui êtes royalement logé dans une des chambres d’hôtes, plaisanta Aurel.

— Royalement, c’est beaucoup dire. J’ai une chambre pour moi tout seul, en effet. Mais j’ai proposé aux autres de la partager.

— Ils ont refusé ?

L’homme jeta des coups d’œil à droite et à gauche puis il entraîna Aurel par le bras.

— Si vous voulez que nous en parlions, il vaut mieux ne pas rester là. Traversons le jardin. Il y a un bar, là-bas. Vous voyez ces espèces de lampes en terre cuite ?

Ils empruntèrent une allée que balayait mollement un employé municipal et montèrent quelques marches pour s’installer à la terrasse du bar. Le feuillage des jacarandas les cachait à la vue des personnes qui allaient et venaient sur l’esplanade.

— Ces types ne sont pas méchants, soupira le Reconstitueur, en parlant de ses collègues. Mais ils me font une vie impossible.

— Apparemment, ils vous reprochent d’avoir trop d’argent et d’usurper votre grade. Quel est-il, d’ailleurs ?

— Je suis maréchal d’Empire. C’est mon droit.

— Vous aussi ! Expliquez-moi comment ça fonctionne. Qui fixe la hiérarchie dans ces associations ? L’Empereur ?

Lemire éclata de rire.

— Pas du tout. Empereur, c’est un rôle comme un autre. Depuis quelques années, figurez-vous que c’est un Américain qui remplit cet emploi.

— De qui le tient-il ?

— C’est assez opaque. Dans toutes les associations, le pouvoir est quelque chose d’un peu mystérieux. Il y a des groupes, des clans. On vote, et parfois un nom sort du chapeau sans qu’on sache pourquoi.

— Et vous, vous ne voulez pas vous prêter au jeu ?

— Si ! J’ai essayé. Je suis venu aux réunions, j’ai suivi le mouvement. Mais rien n’y fait. Ils ne peuvent pas me sacquer.

— Question de moyens financiers, j’imagine ?

Le maréchal d’Empire en civil secoua la tête.

— C’est ce qu’ils disent. Mais ils ne sont pas à plaindre. Le grand maréchal, par exemple. Il tenait une concession Renault à Joigny. Il l’a vendue en prenant sa retraite. Il n’est pas dans la gêne.

— Et les autres ?

— Le colonel est cadre chez Michelin à Clermont-Ferrand. Le général tient une jardinerie à la sortie de La Rochelle.

— L’ordonnance ?

— Lui, c’est le plus prospère de tous. Il a hérité d’une menuiserie industrielle dans les Vosges. Mais personne ne lui reproche sa fortune.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il accepte de faire le larbin pour les autres, en espérant qu’ils le feront monter en grade. En attendant, il se tape toutes les corvées et le grand maréchal s’essuie les pieds dessus.

— Et vous ?

Lemire tenait son verre de Coca-Cola entre ses paumes, comme s’il cherchait à se rafraîchir à son contact. Il penchait la tête et Aurel voyait luire son crâne dégarni. Il semblait ployer sous un fardeau invisible.

— On est prisonnier de ses rêves, vous ne croyez pas ?

Aurel était bien placé pour comprendre, lui qui vivait depuis toujours dans son monde.

— Pour la plupart des gens, poursuivit Lemire, ces rêves évoluent au cours de la vie. Ils changent de passion, explorent des sujets nouveaux, font des rencontres qui les emmènent ailleurs. Moi, je n’ai jamais varié.

Il releva la tête et posa sur son interlocuteur des yeux tristes.

— Quand j’étais petit, mon grand-oncle m’a offert un livre illustré sur Napoléon. Je devais avoir neuf ans. Ça a été le coup de foudre définitif. Je me suis passionné pour l’Empire. J’en ai discuté avec les autres Reconstitueurs. Pour la plupart, ça s’est passé comme ça. Sauf que moi, j’étais plus précis dans mon ambition.

Il parut hésiter, comme s’il allait proférer une obscénité.

— Je voulais être le prince Murat.

Le nom lâché, il se détendit. L’évocation de son idole lui avait tout à coup apporté une force nouvelle. Aurel repensa à ses ruminations de la nuit. Décidément, sur cette île, il n’y avait que des illuminés, et il se trouvait pour la première fois désespérément normal.

— Pourquoi Murat ?

Lemire avait attendu la question pour se lancer dans un panégyrique du roi de Naples.

— Il y a tout dans Murat. Le peuple : c’est un fils d’aubergiste. La Révolution : sans elle, il serait resté dans l’ombre. Les grandes batailles : la prise d’Aboukir, la charge de la cavalerie lourde à Eylau. L’Italie : il devient roi à Naples pour apporter la liberté à ce peuple et finit fusillé. Et puis Murat, c’est l’insolence, la séduction, l’élégance.

Une brise de mer secoua les palmes dans le jardin et il y eut un moment suspendu pendant lequel le petit homme, tout frémissant encore de son aveu, posa sur Aurel un regard pitoyable.

— Moi, j’ai fait carrière dans les assurances. J’ai monté une agence de courtage. Puis une deuxième. J’en ai six, aujourd’hui. Je n’ai connu ni les charges de cavalerie lourde, ni les ors de l’Empire, ni les succès mondains. Mais je m’en suis toujours consolé, en pensant à Murat, comme si, malgré tout, une part de moi était lui.

Il se redressa, tira sur les pans de sa chemisette et dit d’un air défi :

— Alors quand j’ai rejoint les Reconstitueurs, ce n’était pas pour végéter des années comme grenadier ou chasseur à pied. Je me suis fait faire le costume de Murat, celui que l’on voit sur le portrait équestre de Gros, avec son plumet et son sabre de mamelouk. Et je me suis pointé dans cette tenue dès la première réunion. Ils ne me l’ont jamais pardonné.

— Et malgré tout, ils ont accepté de vous emmener ici ?

— Pas du tout. Je suis ici parce que je me suis organisé tout seul pour venir. J’ai été très aidé par Hubert Bouize. Et, croyez-moi, j’ai autant envie que vous de le retrouver vivant.
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— Vous avez des idées sur ce qui a pu arriver à M. Bouize ?

L’admirateur de Murat avait l’air sincèrement préoccupé par le sort du conservateur.

— Aucune pour le moment, répondit Aurel. Seulement des pistes. Nous essayons de les suivre pour voir où elles nous mèneront. Mais le temps presse.

— Est-ce que je peux vous être utile ?

Aurel ne s’était jamais imaginé jouer un jour le rôle d’officier traitant. Il avait plutôt l’habitude d’être utilisé. Le fait de recruter quelqu’un et de le manipuler lui était tout à fait étranger. Mais dans la situation singulière de cette enquête, il n’avait pas le choix.

— Vous êtes bien placé pour apprendre ce que trament vos collègues de Longwood… Vous pourriez essayer de savoir quels sont leurs plans. Ils ont l’air d’en vouloir à Bouize. Auraient-ils essayé de se venger sur lui ?

— Ce que vous me dites me paraît extravagant. Au fond, ces Reconstitueurs sont de braves types. Malgré les ennuis qu’ils me font, je les aime bien. Ce sont de grands gamins, pas des méchants.

— Je ne demande qu’à vous croire. Mais ils savent que vous êtes redevable à Bouize. Peut-être ne vous ont-ils pas tout dit de leurs intentions à son égard.

— Vous me mettez le doute à l’esprit. Je vais essayer d’en savoir un peu plus. Celui avec lequel je m’entends le mieux, c’est Norbert, le colonel. Il est cavalier comme moi et le grand maréchal lui en a fait baver aussi, au début.

Aurel aperçut au loin le professeur sur le perron du Mantis. Il discutait avec le conducteur d’une Toyota 4 × 4 garée devant l’hôtel. Ce devait être le chauffeur réservé pour lui. Il se dépêcha de conclure la conversation avec Lemire.

— Tout ce que vous pourrez savoir nous intéresse. Je vous propose de nous retrouver demain à la même heure. Rejoignez-moi aux Briars. J’habite la maison de Bouize.

Aurel sortit fièrement quelques livres de Sainte-Hélène pour payer les Coca. Il les posa sur la table avec l’impression d’utiliser des billets de Monopoly.

— Entendu, confirma Lemire. Demain aux Briars.

Chacun partit de son côté. Aurel traversa l’esplanade. En rejoignant le professeur, il reconnut le chauffeur de la Toyota. C’était Allen, le passager qui avait voyagé à côté de lui dans l’avion. Le jeune homme parut à peine surpris en le voyant.

Les mots « nous nous reverrons » qu’il lui avait lancés en le quittant à l’aéroport prennent à Sainte-Hélène une signification littérale, et ressemblent à une condamnation. Dans cet espace limité, tout le monde, qu’il le veuille ou non, est condamné à se revoir. La vie sur cette île est un huis clos sartrien dont on ne s’échappe que par l’exil ou la mort.

— Vous connaissez Allen, à ce que je vois, constata le professeur. Il est sous contrat avec le Mantis pour transporter les touristes qui veulent visiter l’île. Il va vous emmener à Levelwood. Je ne connaissais pas votre niveau de compréhension en anglais. Je lui ai demandé de venir avec sa cousine qui parle français.

Une jeune fille d’une quinzaine d’années était assise à l’arrière de la Toyota. Elle était plus foncée de peau qu’Allen. Elle tendit la main à Aurel.

— Je m’appelle Rénate, annonça-t-elle dans un français scolaire très correct. Mon papa est l’oncle d’Allen et ma maman vient de Madagascar.

Ses cheveux étaient coiffés avec des tresses plaquées contre son crâne qui se terminaient en deux petites couettes. Elle portait une blouse en tartan à bordures blanches qui devait être son uniforme d’écolière.

— Bonne route !

Le professeur les regarda partir en agitant la main.

Ils montèrent d’abord aux Briars. Après Hutt’s Gate, au lieu de tourner vers Longwood, ils poursuivirent par des vallons boisés. Dans des pâturages d’altitude paissaient des troupeaux de vaches et de moutons. Allen montra les haies en parlant très vite et sa cousine traduisit.

— Vous avez vu les haies qui séparent les prés ? Les arbres qui sont dedans viennent d’Afrique. On les appelle des érythrines. La Compagnie des Indes les a apportés par bateaux pour faire des clôtures. En arrivant ici, c’étaient des piquets, de simples piquets, des bouts de bois.

— Vous voulez dire que les piquets sont redevenus des arbres quand on les a enfoncés dans la terre ?

— Exactement. C’est pour ça qu’ils poussent tous les cinq mètres.

Ils continuèrent sur des routes toujours étroites où ils ne croisaient presque personne. Quand cela arrivait, les conducteurs se saluaient. Aurel avait déjà remarqué cette pratique sur les routes plus fréquentées autour de Jamestown et des Briars.

— Ce sont nos manières. Il y a moins de 4 000 habitants sur cette île. Un peu comme un village de chez vous. Quand on se rencontre, à pied ou en voiture, on se dit bonjour. Et on se sourit.
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Les touristes sur l’île devaient être facilement reconnaissables : en général ils ne saluaient personne et faisaient assez naturellement la tête.

— Comment savez-vous où réside la personne que nous allons voir ? L’Américaine ?

— Le professeur avait entendu M. Bouize en parler. Il a donné sa description à Allen. On l’a retrouvée facilement. Nous avons un cousin qui travaille au service de l’immigration. Les visiteurs américains sont assez rares. Il n’en est arrivé que deux ces trois derniers mois, dont une seule femme. Elle s’appelle Stacey Hartwood. Elle a déclaré un Airbnb comme résidence sur l’île. Il appartient à des amis d’Allen. Nous allons nous arrêter d’abord chez eux.

Ils avaient atteint Levelwood, un hameau posé sur le rebord d’un plateau, aussi battu par les alizés que Longwood. Allen gara la voiture devant une bicoque peinte en jaune vif. Le jardinet devant était encombré de jouets d’enfants et de pièces de voiture. Un couple sortit de la maison. C’était de solides îliens d’âge moyen, très basanés, aux traits asiatiques. Ils embrassèrent Allen et sa cousine, saluèrent Aurel sans cérémonie. Ils entraînèrent tout le monde dans un coin du jardin où était bricolée une sorte de pergola couverte de lierre. Ils s’assirent sur des tabourets en pierre et la maîtresse de maison revint en tenant quatre bouteilles de bière et une d’orangeade par le col.

Allen expliqua qu’ils cherchaient l’Américaine, et la conversation prit un tour très animé. Ils parlaient l’anglais créole de l’île. Sans Rénate, Aurel n’aurait rien compris.

— Ils ne l’ont pas vue depuis le début de la semaine. Apparemment, elle ne sort pas de chez elle.

— Demandez-leur si elle a une voiture.

— Oui, elle en loue une. Elle s’en sert seulement pour aller au bureau de poste à Jamestown.

Les propriétaires et Allen discutaient toujours. La jeune fille n’avait pas l’air de trouver leurs propos assez intéressants pour les traduire. Pour l’inciter à le faire, Aurel s’efforçait de poser des questions.

— Qu’est-ce qui les préoccupe ? Elle ne paie pas ?

— Si. Régulièrement. En dollars américains.

— Depuis combien de temps est-elle là ?

— Un mois.

— Et elle va rester encore longtemps ?

— Ils ne savent pas.

— Ça les inquiète ?

— Non, ce qui les inquiète, ce sont les produits chimiques qu’elle achète.

— Les produits chimiques ?

Rénate elle-même ne comprenait pas de quoi il s’agissait. Elle interrogea les logeurs et la discussion en créole reprit un tour très bruyant.

— Ils disent qu’elle achète des choses bizarres en ville, à l’emporium qui fait un peu droguerie. Elle fait des mélanges dans sa cuisine et quand ils passent près de sa fenêtre, ils sentent des odeurs bizarres. Ils se demandent si ce sont des poisons.

Sur cette île où vivent des peuples venus de différents continents, chacun cultive en secret sa tradition de poison. C’est une manière de forcer le respect, de faciliter la cohabitation pacifique et d’entretenir la crainte. Le thème de beaucoup de fantasmes aussi…

— Elle reçoit du monde ?

— Très rarement.

— Est-ce qu’ils ont déjà vu le Frenchman monter ici ?

— Une ou deux fois.

— Est-ce qu’il est venu lundi soir ?

Les propriétaires se concertaient, secouaient la tête.

— Ils demandent à quelle heure.

Aurel calcula le temps qu’aurait pu mettre Hubert pour venir de Lemon Valley après avoir rencontré Subligny.

— Après 19 heures.

Rénate laissa un temps de réflexion au couple.

— Une voiture s’est arrêtée devant la maison de l’Américaine. Mais ils ne peuvent pas dire qui c’était parce qu’à cette heure-là, il faisait déjà nuit. Et ils ne savent pas non plus à quelle heure elle est partie parce que le monsieur est allé au pub à Jamestown et madame a préparé le dîner à l’intérieur.

— Quand monsieur est rentré du pub, elle était encore là ?

— Non.

— Leur locataire est chez elle aujourd’hui ?

Allen pointa du doigt une maison au loin. Sa cheminée fumait. Devant la porte d’entrée, on apercevait une femme en train de s’affairer.

— Allons-y.

Ils remontèrent en voiture et firent en deux minutes la distance qui les séparait de la maison de l’Américaine.

Elle les accueillit sur le pas de sa porte. C’était une grande femme très maigre, le visage osseux, un grand front sur les côtés duquel couraient des veines tortueuses et épaisses. Ses cheveux châtains semés de gris étaient retenus en arrière par un bandeau à fleurs. Elle avait de grands yeux gris pâle, des cils très blonds, à peine de lèvres. Aurel la classa immédiatement dans la catégorie des jeteuses de sorts. Elle semblait tout droit sortie des légendes transylvaniennes que ses parents lui racontaient dans son enfance.

Rénate n’avait pas l’air très rassurée non plus. Aurel préféra s’en remettre à elle pour la traduction de ses propos plutôt que de soumettre son misérable anglais au jugement sûrement impitoyable de cette gorgone.

— Madame Hartwood, je vous présente mes respects. Je suis consul de France.

L’Américaine eut une sorte de haut-le-cœur.

— Consul de France ! Vous ne manquez pas d’audace.

Elle parlait un français très correct, sans trop d’accent.

— Quelle audace, madame ? bredouilla Aurel, sur le point de courir vers la voiture.

— Vous ne savez pas, peut-être ? M. Bouize ne vous a mis au courant de rien ?

— Non, justement. Nous le cherchons. Il a disp… Il est bien possible qu’il ait quitté l’île. Enfin, c’est ce que je crois savoir. Et je suis venu à Sainte-Hélène pour le remplacer s’il est absent. Je veux dire : pendant son absence.

La femme croisa les bras et prit une expression de pitié, comme si elle regardait un noyé gigoter en s’enfonçant dans les eaux. Elle se décida à lui lancer une bouée, quitte à l’assommer.

— Je suis ici, annonça-t-elle, dans l’attente d’un courrier très important qui doit me parvenir par l’intermédiaire de M. Bouize. J’ai tout lieu de penser qu’il l’a reçu. Mais pour des raisons inconnues, il tarde à me le remettre.

— Un courrier ? Mais… il y a le téléphone, sur l’île. Pas partout, d’accord, mais je pense qu’ici…

Aurel jeta un regard désespéré à Allen, qui confirma d’un signe de tête.

— Oui. Il y a du réseau. Si c’est important, WhatsApp ou un SMS…

L’Américaine haussa les sourcils et forma sur son visage une manière de sourire qui découvrit une denture trop grande pour la bouche qu’elle occupait.

— Mes interlocuteurs ne disposent pas du téléphone.

Qui, de nos jours, peut proclamer qu’il n’a pas accès au téléphone ? Des prisonniers au secret dans les geôles iraniennes, peut-être ? Mais ils ne pourraient pas davantage écrire.

— Je suis étonné que M. Bouize ne remette pas un courrier à son destinataire. Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ?

— Il y a une semaine, quand je suis passée à Longwood.

— Est-ce que, par hasard, il vous aurait rendu visite cette semaine ? Lundi soir, par exemple…

Aurel guettait la réaction de l’Américaine. À l’évocation du lundi soir, elle tressaillit, puis hésita avant de répondre.

— Je ne m’en souviens pas.

La porte de la maison était entrouverte et, comme s’en plaignaient les propriétaires, une odeur écœurante flottait dans l’air.

— Si vous n’avez rien d’autre à me demander, je vais vous laisser. J’ai des choses sur le feu.

Dans la voiture, sur la route de Jamestown, Aurel ne cessait de penser au regard de cette femme.

— Je suis certain que Bouize est passé la voir lundi, avança-t-il.

— Pourquoi ne l’a-t-elle pas avoué ?

Allez savoir ! Tout était étrange chez cette personne. Que pouvait-elle bien faire sur cette île perdue ? Et pourquoi Bouize aurait-il retenu le message qu’elle attendait ? Encore une folle, sans doute. Au moins sa folie n’avait-elle aucun lien avec Napoléon.

Mais en y réfléchissant sur le chemin du retour, Aurel se dit qu’il n’en était pas si sûr…
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Au Mantis, dans la chambre qui servait de quartier général, le professeur attendait fébrilement son équipe. Il avait fait monter des bières, signe qu’il y aurait quelque chose à fêter. Il avait hâte d’exposer le résultat de ses recherches de la journée. Anastasia tardait. Trop impatient pour l’attendre, il commença la réunion, en annonçant à Aurel la première de ses découvertes.

— Le Frenchman n’est pas en prison.

Il posa fièrement une gommette verte sur la carte.

— Il n’y est pas ou il n’y est plus ?

— Il n’y a jamais été.

Le professeur mettait du temps à répondre, sans doute pour permettre à Anastasia d’arriver. Une voiture se gara devant l’hôtel. Le professeur, debout, jeta un coup d’œil par la fenêtre.

— La voilà.

Quelques instants plus tard, la porte de la chambre s’ouvrait et la jeune femme apparaissait, rouge d’excitation elle aussi.

— Je disais que Bouize n’a jamais été détenu à côté. Cela m’aurait étonné qu’un étranger soit arrêté sans que toute l’île ne soit au courant. Mais j’ai voulu en avoir le cœur net. Le hasard m’a aidé…

Il prit un air modeste qui s’accordait bien avec son visage en forme de poire.

— Figurez-vous que le mari de la femme de chambre de l’hôtel est gardien à la prison. Ils habitent une maison peinte en rose vif tout au bout de Jamestown. Je leur ai rendu visite et, sous le sceau du secret, le mari m’a raconté tout ce qui se passe en ce moment à son travail. La grande histoire est qu’ils ont découvert dans les cellules du premier étage, où les gardiens ne montent jamais… un alambic clandestin !

Le professeur, les yeux plissés et la bouche ouverte, fit entendre un rire qu’il aurait voulu contagieux. Mais ses interlocuteurs avaient l’air accablé.

— Bon, nous sommes d’accord : cette histoire d’alambic ne nous intéresse pas. Elle a au moins le mérite de montrer que l’homme ne cache rien. Il m’a fait la liste exhaustive des détenus. J’ai tout lieu de le croire quand il affirme que Bouize n’en a jamais fait partie.

— Espérons qu’il saura garder sa langue avec ses supérieurs, nota Aurel. Les Anglais ne sont pas censés savoir que nous enquêtons…

— Passons à l’autre découverte, annonça le professeur, soucieux de ne pas s’appesantir sur la question précédente.

Il prit une pose solennelle, une main sur la hanche et le regard vers le climatiseur.

— On a retrouvé Pschitt.

Personne n’avait sérieusement cru à la présence de Bouize en prison. La première annonce du professeur n’avait pas bouleversé les esprits. La découverte du chien était un événement d’une autre portée. Pour la première fois, un lien direct avec le conservateur était établi.

— Vivante ?

— Hélas ! Morte.

— Où était-elle ?

— Sur ce qu’on appelle ici les Batteries. Le long de la côte, entre la rade de Jamestown et la pointe la plus au nord de l’île que l’on appelle Sugar Loaf Point.

Le professeur, un crayon à la main, désignait la portion de littoral en question.

— Compte tenu de l’orientation constante des vents, à l’époque de la marine à voile, une flotte d’envahisseurs devait nécessairement longer cette côte pour atteindre la capitale. Elle est complètement dénudée et presque verticale. Du temps de la Compagnie des Indes, un système de terrasses avait été construit sur les moindres replats. Et sur ces terrasses, des batteries de canons étaient pointées vers les bateaux qui prétendaient aborder l’île.

— Qui passe à cet endroit, de nos jours ?

— C’est un circuit de trek assez classique. En partant de Rupert’s Bay, on peut rejoindre Longwood en suivant ces vieilles fortifications. C’est une famille d’îliens qui a découvert le chien en se promenant ce week-end. Le père a apporté le cadavre au constable et ça a fait un petit attroupement ce matin sur la place d’armes. C’est comme ça que j’ai appris la nouvelle.

— De quoi est morte la chienne ? demanda Anastasia. Je la connaissais bien. Elle était jeune et en bonne santé.

Le professeur avait habilement manœuvré pour faire monter le suspense et il attendait cette question.

— Voilà la chose extraordinaire. Pschitt a été abattue. On lui a tiré dessus.

— Au plomb ? Un accident de chasse ?

— Non. Au pistolet. Un petit calibre, d’après l’orifice d’entrée.

— Qu’en pense le constable ? Il est fréquent qu’on abatte les chiens comme ça, sur l’île ?

— Très rare. Et on ne voit pas pourquoi on s’en est pris à cette bête.

— Bouize était président de la SPA de Sainte-Hélène. C’est ce que nous ont dit les Reconstitueurs. À ce titre, il portait plainte régulièrement contre des personnes accusées de maltraitance animale. Est-ce qu’on aurait voulu se venger en tuant son chien ?

— Qui sait ? C’est très mystérieux. D’autant que se pose une autre question : que faisait Pschitt à cet endroit ? Elle n’avait aucune raison d’y aller seule. C’est très loin des Briars et encore plus de Longwood.

— Vous pensez que Bouize était avec elle ?

— C’est plus que probable.

— Dans ce cas, que lui est-il arrivé ?

Ils restèrent tous les trois silencieux, absorbés dans leurs pensées.

— Je suis allé une fois sur le sentier des batteries avec Hubert, dit pensivement le professeur. C’est très vertigineux. On ne sait même pas comment on a pu construire de telles fortifications accrochées à la roche. De partout, on domine les eaux.

— Vous voulez dire que si la deuxième balle était pour Bouize, demanda Aurel, il a pu basculer dans la mer ?

— Nous ne pouvons faire que des hypothèses.

Aurel était préoccupé. Le consul général à Pretoria lui avait formellement recommandé de tenir les Anglais à l’écart de sa mission. Après le gardien de prison, voilà que le constable était en alerte à propos de la disparition de Bouize…

Mais le professeur ne semblait pas partager cette inquiétude. Il reprit la parole sur un ton particulièrement positif.

— Nous avons bien avancé. Nous savons maintenant qu’Hubert n’est pas en prison et que quelque chose de grave s’est passé sur les batteries. Par ailleurs, nous avons déjà une petite liste de personnes qui lui en veulent.

Anastasia ouvrit le dossier qu’elle avait posé sur la table devant elle.

— J’ai bien peur que mes premières découvertes n’allongent encore cette liste.

Assis à côté d’elle, Aurel remarqua pour la première fois qu’elle se rongeait les ongles au sang. Ce stigmate de nervosité contrastait avec l’attitude énergique et la sûreté d’elle-même qu’elle affichait sans cesse.

— J’ai commencé par le plus facile : je suis allée voir l’activité d’Hubert sur les réseaux sociaux. Sur le mur à côté de son ordinateur, il a collé une feuille avec tous ses codes d’accès.

— Pas très prudent, opina Aurel.

— On est à Sainte-Hélène. Criminalité zéro. Les gens laissent leur maison ouverte quand ils vont faire les courses.

— Admettons. Donc, qu’avez-vous trouvé ?

— Pas mal de surprises. D’abord, Hubert utilisait très peu ces instruments. Il n’était pas sur X, mettait trois ou quatre photos par mois sur Instagram. Mais surtout, il avait récemment clôturé son compte Facebook.

— Il paraît que c’est démodé maintenant, Facebook.

— Démodé ou pas, il était très actif dessus jusqu’à une période récente. C’était même son principal lien avec l’extérieur. Dans un endroit comme ici, Facebook reste le meilleur moyen d’exposer son activité au monde et même de rappeler son existence.

Aurel sentait son esprit flotter. Il regardait par la fenêtre ; le feuillage d’un grand érable se balançait au gré d’une légère brise de mer. La lumière baissait et les contrastes s’accentuaient tandis que débutait le coucher du soleil. Il revint à lui tandis qu’Anastasia brandissait une feuille.

— … un déluge, comme vous pouvez le voir sur cette capture d’écran.

Elle fit passer le document et Aurel le saisit. Une litanie de messages d’insultes et de menaces s’égrenait sur la page. « Raciste », « esclavagiste », « fasciste » étaient les mots qui revenaient le plus souvent.

— C’était devenu ingérable. Il a préféré fermer le compte et cesser les publications. Surtout quand les menaces ont commencé à être plus précises. Lisez celle-ci : « Ne t’étonne pas si tu te fais décapiter par un colis piégé », « On connaît ton adresse au Cap ».

— Il a une adresse au Cap ? demanda Aurel.

— Un pied-à-terre, sur le Waterfront. Il m’a dit qu’il y allait beaucoup plus avant de se séparer. Mais depuis, il y passe encore un mois ou deux pendant l’été austral.

— A-t-on vérifié s’il n’était pas simplement là-bas ? demanda Aurel.

— Oui, le consul du Cap y est tout de suite allé, répliqua le professeur qui avait reçu des assurances sur ce point. Personne ne l’a vu en Afrique du Sud. De toute manière, nous sommes bien d’accord qu’il n’a pas pu quitter l’île. Revenons à ces messages. Pourquoi ce déferlement de haine ?

— Parce qu’Hubert avait touché le point le plus sensible à propos de Napoléon.

— L’esclavage ! s’écria le professeur.

— Exactement. Il a fait restaurer, derrière les Briars, la case où habitait Tobbie, et il a fait apposer une plaque sur le grand if du jardin, là où l’Empereur avait de longues conversations avec lui.

— Qui est Tobbie ?

Aurel ne connaissait pas ce personnage et le professeur se fit un plaisir de lui administrer un cours sur le sujet.

— C’était un esclave des Balcombe, la famille qui hébergeait l’Empereur aux Briars. Il venait des Antilles et parlait français. Napoléon s’entretenait avec lui pendant ses longues heures d’oisiveté forcée.

— En quoi cela mérite-t-il des menaces de mort ?

— Napoléon a voulu racheter Tobbie pour l’affranchir. Mettre en avant ce geste d’humanité, c’est tenter de faire oublier que l’Empereur est l’homme qui a rétabli l’esclavage, aboli par la Convention.

Roumain d’origine, étranger aux querelles historiques françaises autour de la colonisation et de l’esclavage, Aurel ne comprenait pas comment ces sujets pouvaient légitimer aujourd’hui l’envoi de menaces de mort.

— Il y a des débats extrêmement vifs autour de la mémoire de l’esclavage, expliqua le professeur. Des associations se battent pour s’opposer à toute célébration de personnages en lien avec la traite : de Colbert et son Code noir jusqu’à Voltaire qui aurait tiré des revenus d’entreprises esclavagistes. Napoléon, pour eux, c’est le coupable absolu, celui qui a trahi la Révolution et remis les esclaves dans leurs chaînes. Bouize a été accusé de prendre sa défense.

— Il a essayé de s’expliquer, renchérit Anastasia. Dans des articles, il a montré que Napoléon avait eu sur ce sujet une position purement politique et opportuniste. S’il avait rétabli l’esclavage, c’était pour s’assurer le soutien des planteurs antillais. Et il avait proposé de libérer Tobbie pour plaire aux libéraux anglais et les pousser à demander sa libération.

— Cela paraît convaincant, hasarda Aurel.

— Pas à ceux qui ont déjà jugé et condamné Napoléon. Ils ne veulent lui accorder aucune circonstance atténuante. Ils mènent un combat à mort pour bannir tout hommage. Chaque année, ils manifestent contre les reconstitutions historiques des batailles.

— En somme, ce pauvre Hubert s’était mis tout le monde à dos, aussi bien les Reconstitueurs que leurs pires adversaires, les anti-esclavagistes.

— C’est exact, dit le professeur en secouant la tête. Il s’était fait beaucoup d’ennemis. Malheureusement, les intentions ne suffisent pas. Il nous faut essayer de savoir qui, sur cette île, était en position d’agir et de frapper.
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Pour sa troisième nuit dans la maison de Bouize, Aurel décida de mieux s’installer. Il prit un bain moussant, se rasa soigneusement, et passa un peignoir en éponge blanc suspendu à la porte de la salle de bains. Il enfila des mules en velours qui traînaient près du lavabo. Ainsi vêtu, il avait l’impression de s’être glissé dans la peau de celui qu’ils recherchaient. Il pouvait sentir son odeur sur le tissu et le parfum de son eau de toilette, dont il s’était frotté les joues.

Il ouvrit une bouteille d’un vin blanc sud-africain. Il ne valait pas son tokay préféré mais les huguenots français réfugiés avaient su lui donner un moelleux digne de la Bourgogne. Il s’installa dans le cloître et ouvrit son ordinateur portable. Sans l’avouer jamais à ses supérieurs pour ne pas risquer qu’ils lui donnent du travail, il était aussi habile au clavier de cet engin qu’à celui d’un piano.

En quelques clics, il trouva sur internet une photo du professeur Ranthoine, prise au cours d’une soutenance de thèse.

Puis une autre du « célèbre collectionneur » Rémy-Marc Subligny, lors d’une réception fastueuse donnée dans son hôtel particulier de l’avenue de Wagram. Il tenait fièrement en main un pistolet à deux canons et affirmait que Napoléon l’avait placé dans les fontes de sa selle, avant la bataille de Waterloo. En se branchant sur le wifi de la maison, Aurel put envoyer ces clichés à l’imprimante.

Il parvint ensuite à trouver le site web du groupe de Reconstitueurs du grand maréchal. Il eut l’embarras du choix pour y trouver des photos. L’activité principale de telles associations semblait d’abord être de se harnacher le plus fidèlement possible, et ensuite de se faire tirer le portrait sous toutes les coutures. Nouvel envoi à l’imprimante.

Stacey Hartwood lui demanda plus de temps. Il dut d’abord différencier deux homonymes. Celle qu’il avait rencontrée venait de Californie. Elle habitait Sacramento, au nord-est de San Francisco. Elle apparaissait dans des chroniques mondaines assez anciennes au côté d’un homme beaucoup plus âgé qui semblait être son mari. La piste du mari menait à une banque régionale qui portait son nom, en association avec un certain Matthews. Bien plus tard, alors que le mari avait disparu, Stacey Hartwood réapparaissait à la tête d’une institution qui proposait des médecines naturelles et des cours de yoga. Elle avait perdu son élégance recherchée d’épouse de milliardaire et pris une allure plus conforme à son nouveau métier de gourou. Sur une des photos, elle portait un bandeau à fleurs autour des cheveux, tout à fait semblable à celui avec lequel elle était apparue à Aurel devant la maison de Levelwood. Nouveau tirage papier.

Enfin, Aurel dénicha facilement la reproduction d’une gravure d’époque représentant l’esclave Tobbie que Napoléon voulait affranchir.

Il épingla toutes ces images sur le mur au-dessus du piano, alla chercher verre et bouteille à la cuisine et s’installa devant l’instrument. Il plaqua quelques accords et, pour se chauffer, démarra avec les Gymnopédies d’Erik Satie. Les valeurs sûres. Le tremplin garanti pour le rêve. Il y avait longtemps qu’il n’avait pas disposé de telles facilités pour s’évader dans l’imaginaire. Il préféra ne rien manger pour que le vin blanc fasse plus vite son effet. Pour accéder à des visions, il devait se mettre dans un état de conscience particulier qui lui évoquait l’apesanteur. Tout, alors, lui paraissait plus clair. Il avait l’impression de parvenir à un palier supérieur de la réalité. Le bruit qui entoure le quotidien disparaissait. Restait l’essentiel, ce qui est d’ordinaire invisible, l’envers des choses, la mécanique des forces qui les animent.

Pourtant, ce soir-là, malgré des circonstances favorables, il ne parvenait pas à atteindre cet état. Il essayait de se forcer mais, comme un avion trop lourd, il ne décollait pas.

Les photos qu’il avait tirées étaient disposées autour d’une feuille blanche sur laquelle il avait tracé un cercle. Cette place vide représentait Hubert.

L’affaire prenait l’aspect d’un roman d’Agatha Christie. Qui avait tué ? Le grand maréchal avec son sabre ? Subligny avec son pistolet ? Stacey Hartwood avec ses poisons ? Un héritier de l’esclave Tobbie avec sa lance ? Voire le professeur avec sa canne ?

C’était exactement tout ce qu’Aurel détestait en matière d’intrigue policière : une combinaison rationnelle d’objets, d’horaires, d’alibis, de lieux qui devait permettre à un enquêteur méticuleux de résoudre l’énigme et de coincer le coupable.

La méthode d’Aurel était exactement l’inverse. Il attendait que tout se brouille, lâchait la bride à l’irrationnel, se laissait porter par des intuitions, des images. En général, la vérité lui tombait dessus sans crier gare, comme un pot de fleurs qui se décroche d’un balcon.

Il doubla la dose de vin blanc. Nul doute qu’il était déjà bien chargé. Ses doigts couraient sur le clavier et enchaînaient des rags et des morceaux de jazz improvisés. Pourtant le tableau, sur le mur, ne bougeait pas. C’était toujours le même Cluedo géant dans lequel le colonel Moutarde regardait Mme Pervenche de travers, M. Olive surveillait Mlle Rose, sans qu’il soit possible de savoir qui avait tué le docteur Lenoir à coups de chandelier dans la salle de billard.

Sur le mur, les suspects restaient fixes, froids, sans vie.

Il en conclut que si tous avaient des raisons de vouloir du mal à Hubert, aucun de ceux dont il voyait l’image ne lui en avait réellement fait.

Au contraire, l’emplacement de la supposée victime vibrait d’une lumière vive, presque aveuglante. Aurel était envahi par une évidence qu’il aurait été en peine de justifier rationnellement mais qui s’imposait avec toute la force d’une certitude : Hubert était là, bien vivant, tout proche, et il appelait à l’aide.

Il n’était plus seulement question d’obéir aux consignes prudentes du consul général. Aurel sentait qu’il avait quelqu’un à secourir et à sauver. Il n’allait pas jouer, sans risque, les Hercule Poirot. Il avait l’impression que son peignoir trop grand lui donnait les pouvoirs de Superman et qu’il allait bientôt s’élancer. D’ici peu, il ferait ce qu’on lui avait interdit : agir.

Gagné par un sentiment de libération et d’exaltation, il se leva, tituba jusqu’au canapé le plus proche et s’endormit profondément.

Quand elle arriva le matin pour poursuivre ses recherches au bureau, Anastasia le découvrit, allongé les quatre fers en l’air et ronflant bruyamment. Il dut malgré tout sentir sa présence, car il ouvrit les yeux et bondit sur ses pieds, en refermant son peignoir. Il avait tellement honte qu’elle l’ait vu dans cette tenue qu’il trotta vers le grand salon où il avait déposé ses valises. Il se changea au petit bonheur et revint vêtu d’un pull norvégien en jacquard, d’un bermuda orné de palmiers et de claquettes à paillettes.

Il la rejoignit dans la cuisine où elle faisait griller des toasts.

Ils s’installèrent à table dans le cloître.

— Qu’est-ce que vous faites, avec ces photos sur les murs ?

Aurel se mit à bredouiller. Il percevait un peu d’ironie dans cette question.

— J’aime bien m’imprégner des visages. On comprend beaucoup de choses, vous savez, en contemplant des visages.

Il disait cela en évitant de fixer la jeune femme. Mais elle avait envie de le taquiner.

— Qu’est-ce que vous comprenez sur moi ?

— Heu… Rien…

— Normal, vous ne me regardez pas !

Il se redressa et fit un effort pour soutenir son regard.

— Là ! C’est mieux. Qu’est-ce que vous voyez ?

Anastasia riait de son petit rire aigu, le nez pointé en l’air, une mèche de cheveux glissée derrière l’oreille.

— Vous ne m’en voudrez pas si je suis sincère ?

— Pas du tout. Au contraire. Allez-y.

— Eh bien, vous êtes jeune et joyeuse en apparence mais je vous sens… triste.

La jeune femme ne souriait plus. Elle dévisageait Aurel avec curiosité et un peu de crainte, étonnée par sa perspicacité.

— Oui, finit-elle par lâcher, c’est vrai. Je suis triste. Et c’est même parce que j’étais triste que je suis venue ici.

Elle se leva et, pour se donner une contenance, alla se faire un expresso à la cuisine. Elle revint avec sa petite tasse à la main. Visiblement, elle avait réfléchi et était disposée à se confier.

— Je ne devais pas venir ici, en vérité.

Aurel attendait la suite, un peu inquiet d’avoir déclenché des confidences gênantes.

— J’avais une sœur jumelle. Elle s’appelait Olga.

Ça y était. Les larmes lui venaient. Aurel avait envie de rentrer sous terre.

— Pourquoi je vous raconte ça ? Vous n’en avez rien à faire.

— Pas du tout ! Votre sœur Olga…

— D’abord, on devrait se tutoyer. Les choses seraient plus faciles. Moins de distance…

— Mais oui. Comme vous voudrez.

Elle rit aux éclats et l’imita :

— Vous pouvez me tutoyer !

— Non, vraiment. Disons-nous tu. Vous savez, je suis roumain et dans ma langue maternelle, c’est très naturel de dire tu.

— Eh bien, Aurel, j’avais une sœur jumelle qui s’appelait Olga. Elle est morte l’année dernière. Le 12 janvier. Tu penses bien que je ne l’oublierai jamais.

— C’est terrible. Je comprends. Et de quoi…

— De quoi est-elle morte ? Une balle, tout simplement.

Anastasia avait parlé sans émotion et Aurel se demandait ce que cachait cette apparente froideur.

— Elle était là où il ne fallait pas. À Besançon, tranquillement dans sa voiture. Elle attendait mon petit neveu à la sortie de la maternelle. Un règlement de compte sur un point de deal. Une balle perdue. Excusez-moi, madame, mais après tout quelle idée de vous planter là pendant qu’on se bagarre ?

Elle prenait l’attitude discordante qui consiste à paraître gai au moment où l’on évoque ses souffrances les plus intimes. Aurel avait envie de fondre en sanglots. Heureusement, un reste d’alcool dans ses veines atténuait un peu la douleur qu’il ressentait par procuration.

Anastasia s’était reprise. Elle beurrait une tartine avec entrain.

— Ma sœur faisait une thèse d’histoire sur la Compagnie des Indes. Moi, j’avais suivi un cursus d’économie et j’hésitais à me lancer dans un doctorat. Après la mort d’Olga, je me suis décidée et j’ai repris son sujet, en l’orientant sur les économies insulaires.

— En somme, c’est elle qui aurait dû venir ici ? hasarda Aurel.

— Exactement. Elle avait choisi Sainte-Hélène compte tenu de son poids historique. Elle avait pris contact avec Hubert. Il n’a pas été informé de sa mort. Quand j’ai débarqué de l’avion, il a cru accueillir Olga. Je n’ai rien osé lui dire pendant une semaine, et comme nous nous ressemblions beaucoup, je lui ai laissé croire que j’étais elle.

— De quoi avais-tu peur ?

— Ah ! Je vois que tu n’as jamais eu de jumeau. C’était une telle perte qu’Olga ait disparu… Je n’ai pas résisté à la consolation de la voir exister encore dans le regard de quelqu’un qui ignorait sa mort. Et puis Hubert avait beaucoup échangé avec elle par messages avant qu’elle ne vienne. Il se sentait proche d’elle. J’ai mis huit jours à me décider à lui avouer qui j’étais. Je craignais tellement qu’il me rejette.

— C’est ce qu’il a fait ?

— Pas du tout ! Je ne pouvais pas trouver meilleure personne pour m’aider à survivre à ce deuil. Je me suis tout de suite sentie en totale confiance avec lui. Il n’y avait rien d’ambigu dans sa tendresse.

Aurel baissa les yeux, comme s’il voulait se défendre d’éprouver quoi que ce soit d’ambigu pour Anastasia.

— Il m’a consolée, soutenue, aidée dans mes recherches, et j’ai parfois eu l’impression qu’il voulait me libérer du poids de cette mort.

— J’imagine qu’on ne peut pas porter le fardeau du deuil pour quelqu’un d’autre…

— Non, bien sûr. Mais il m’a soulagée d’une de ses composantes : la haine des agresseurs, le désir de vengeance, la révolte contre l’injustice.

— Tu veux dire qu’il s’est mis à vouloir venger ta sœur ?

— Pas réellement. Comment le pourrait-il en vivant sur cette île ? Non, il se contentait de ruminer sa rage intérieure. Il avait reconstitué toute l’affaire de la mort d’Olga, en surfant sur internet, en lisant tout ce qui était paru à ce sujet, en épluchant les rapports de police. Il connaissait la géographie des points de deal dans la ville de Besançon, le nom des chefs de gangs, le salaire des petites mains.

— À quoi cela pouvait-il lui servir ?

— À rien. Pas plus que cela n’a servi à Napoléon de dicter ici le récit de ses batailles. À Sainte-Hélène, mener un combat est inutile. Mais ne pas en mener est mortel. Pour survivre à l’isolement extrême de ce lieu, il faut sans cesse se prouver qu’on est vivant. La colère, l’indignation, le désir de vengeance sont d’excellents moyens d’y parvenir. Les seuls peut-être.

En prononçant ces mots et sans que son visage n’ait changé d’expression, elle laissa des larmes couler lentement sur ses joues.

— Tu crois qu’il est mort ? murmura-t-elle.

Aurel bondit sur ses pieds et se planta devant elle.

— Non, dit-il, en lui serrant les deux mains. Non, il est là. Je le sais.

— Comment ?

— Je ne peux pas l’expliquer. C’est mon secret. Ma force… et aussi ma grande faiblesse, car je ne peux apporter aucune preuve. Pourtant, j’en ai la certitude. Nous devons cesser de le considérer comme mort et de chercher qui l’a tué. Nous devons nous dire à toute force qu’il est vivant et chercher seulement à comprendre pourquoi il a disparu.

Anastasia ne saisissait pas vraiment ce que voulait dire ce petit bonhomme en pull de ski et bermuda qui sentait l’alcool dès le matin.

Mais quelque chose émanait de lui qui lui redonnait l’espoir.
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Vers 10 heures, Aurel descendit à Jamestown, à l’appel du professeur. Anastasia resta dans le bureau d’Hubert et continua ses recherches sur le disparu.

Son expérience de la nuit et sa conversation avec la jeune femme avaient rendu à Aurel toute son énergie. Il n’avait plus l’impression pénible d’obéir aux consignes qu’on lui avait données. Il se sentait comme un chien de chasse sur une piste, obéissant d’abord aux ordres de son maître mais lancé ensuite dans une traque incontrôlée, guidée par son flair et stimulée par l’excitation de la course.

Il trouva le professeur dans le même état d’agitation. Il tournait en rond dans sa chambre, un imperméable sur le dos.

— Norman nous attend, lança-t-il.

— Norman ?

— Le patron pêcheur. Celui à qui j’ai demandé d’explorer les côtes pour voir s’il trouvait des traces d’Hubert.

— Vous m’avez dit que ça n’avait rien donné.

— En effet. Mais cette fois, c’est moi qui vais guider les recherches. Sous les bastions.

Aurel se sentait un peu ailleurs. La conversation avec Anastasia était encore présente à son esprit. Il pensait aux sœurs jumelles, à la balle perdue, à Hubert que ce récit avait bouleversé.

— Les bastions ?

— Les Batteries, le long de la côte. Là où on a retrouvé le chien.

— Ah ! Oui. Et alors ?

— Alors, en dessous, il y a des rochers et des grottes. Si Hubert est tombé par là, nous découvrirons peut-être quelque chose. Vous m’accompagnez ?

Toujours aussi difficile de savoir comment s’habiller, sur cette île ! Aurel, sans se douter qu’il devrait monter sur un bateau, avait profité du calme et de l’espace chez Hubert pour sortir ses affaires des valises. Il avait suspendu les vestes et mis les pantalons sur des cintres. Pour matérialiser son nouvel état d’esprit, il avait décidé de faire un effort et de s’habiller plus soigneusement pour descendre à Jamestown. Ce n’est pas que les gens qu’on y croise soient très élégants. La plupart portent des vêtements de travail ou des tenues décontractées, chemises légères et pantalons en toile. Mais il règne quand même dans la petite ville une atmosphère british, ne serait-ce que par la tenue des agents de police ou des employés des postes. Aurel avait donc choisi un ensemble en tweed un peu fatigué mais qui trahissait encore son origine de qualité, et enfilé des chaussures de golf bicolores à pompon. Pour finir, autour de son col de chemise un peu jauni, il avait fixé un nœud papillon en tartan maintenu par un élastique.

— Quel chic ! s’était écriée Anastasia, en le voyant passer devant la baie vitrée du bureau.

Aurel avait bien senti qu’elle se moquait de lui mais tout de même, il n’était pas mécontent, quitte à faire un peu dans l’excès, de se donner une image plus respectable.

Quand le professeur lui annonça qu’ils allaient partir en bateau, il fut tenté de remonter aux Briars pour se changer.

— Vous n’y pensez pas ! Norman nous attend déjà depuis une demi-heure.

Aurel suivit le professeur jusqu’au front de mer.

— Comme je vous l’ai dit lors de votre arrivée, il n’y a pas de port ici. Les bateaux mouillent à distance et les passagers abordent par le côté.

Ils longèrent le quai jusqu’au point où il rejoint le bord des falaises. Quelques bateaux de pêche et de plaisance étaient stockés en cale sèche pour être repeints. Ils circulèrent entre les coques rouillées pour atteindre un petit embarcadère que les vagues venaient lécher. Au-dessus de la minuscule plateforme en ciment se dressait un portique en métal rouillé sur lequel étaient accrochées deux cordes à nœuds comme on en voit dans les gymnases. Norman maintenait son petit bateau à moteur à distance de l’embarcadère.

— Nous avons de la chance, fit remarquer le professeur. La mer n’est pas trop agitée ce matin.

Le bateau approcha du quai par le travers. Quand son bastingage toucha le rebord en béton, un équipier fit signe à Aurel d’approcher et lui saisit le bras. Il atterrit tant bien que mal sur l’arrière de l’embarcation et le professeur le rejoignit.

Norman actionna le gouvernail pour écarter prestement le bateau du quai et prit un cap au nord-est. Il vint saluer les passagers. C’était un petit homme trapu aux bras puissants, le cheveu rare. Sa peau, naturellement sombre, était brûlée par la navigation. Ses origines diverses, comme chez la plupart des îliens, le faisaient ressembler aux peuples des détroits de Malaisie. Son compère était un vieillard sec à la peau ridée, les yeux voilés de taies blanchâtres. Ils se placèrent ensemble dans la petite cabine de pilotage. Aurel s’assit sur le plat-bord à l’arrière. Le professeur resta debout, une main sur une poignée en métal et l’autre tenant sa canne. Le bateau s’éloigna de la côte. De loin, l’île apparaissait comme une masse de rochers noirs.

— Vous savez ce que disait la femme du général Bertrand ? cria le professeur à Aurel.

— Non.

— Son mari et elle ont accompagné Napoléon ici jusqu’à sa mort. Une forte femme, de très bonne famille, éduquée en Angleterre. Eh bien, quand elle parlait de Sainte-Hélène, elle appelait cette île « un étron chié par le diable au milieu de l’Atlantique ».

Aurel regardait les couches de lave empilées au-dessus des eaux. Il fallait admettre que c’était bien vu. Il imaginait l’Empereur et sa suite abordant cette côte. De la mer, il est impossible de deviner que s’y cachent des vallées verdoyantes. Elle se présente comme le décor absolu du malheur.

Norman sortir de sa cabine et désigna un point à l’horizon.

— Là-bas, s’écria le professeur, à 11 heures, vous voyez ?

Des dauphins nageaient en bondissant hors de l’eau par dizaines.

— Je vous l’ai dit : du temps de la marine à voile, c’est de ce côté-ci que devaient nécessairement arriver les ennemis. À cause des alizés qui les poussent d’est en ouest.

Aurel n’écoutait plus le professeur. En prenant la houle par le travers, le bateau lui donnait la nausée. Des gerbes d’écume se soulevaient à chaque vague, lui éclaboussaient le visage et trempaient le tweed de son veston. Il se dit qu’il aurait mieux fait de rester en peignoir éponge.

— Là-bas, au loin, vous apercevez les bastions !

La côte se creusait à son pied, comme si le ressac avait grignoté sa base. La falaise semblait avancer tel un grand balcon au-dessus de la mer. Sur ce promontoire, des murets, à peine visibles, formaient des lignes horizontales à différents étages et dessinaient des terrasses. Le bateau approcha autant qu’il le put sans risquer d’être drossé contre les rochers. Désormais, les bastions apparaissaient nettement. Sur ces terrasses on voyait encore pointer quelques vieux canons.

Le professeur avait sorti des jumelles et observait la côte. Il tendit la main vers une des batteries.

— D’après le rapport qu’on m’a transmis, c’est là que la chienne a été retrouvée.

Norman dirigea le bateau vers ce point et le plaça juste en face, à une cinquantaine de mètres du rivage. Le bastion avançait sur la mer mais, à cette distance, on pouvait voir qu’une sorte de petite plage avait été formée à son pied par l’érosion. En sautant, quelqu’un n’aurait pas atterri dans l’eau mais se serait retrouvé sur ce plat rocheux qui affleurait sous la surface. Plus étrange encore, l’auvent que formait la roche semblait se prolonger au fond par un tunnel ou une grotte.

Le professeur entra en grande discussion avec Norman. Aurel, qui faisait un effort pour ne pas vomir, n’y participa pas. Il avait hâte que l’exploration prenne fin et redoutait que le professeur ne tente quelque abordage.

— Je serais bien allé voir là-dessous mais Norman dit qu’il est impossible de mouiller ici, à cause de la houle.

Aurel accueillit cette bonne nouvelle avec un air navré. À son grand soulagement, le bateau fit demi-tour et se dirigea vers Jamestown.

Pendant le trajet de retour, tout frissonnant, il serrait son col trempé. Enfin, ils arrivèrent au débarcadère. Malheureusement, pendant qu’ils naviguaient la mer s’était formée et une houle de nord-est levait sur la côte de grandes gerbes blanches.

De travers contre le quai, le bateau montait et descendait de plusieurs mètres à chaque vague. Le bruit de l’eau contre la muraille de pierre du quai était effrayant. Le vent mugissait. Aurel était persuadé qu’il ne pourrait jamais descendre. D’ailleurs, il était résigné à ne pas essayer. Tant pis, il terminerait ses jours sur ce rafiot. Peut-être le vieux matelot famélique et ridé qui assistait le capitaine était-il venu, comme lui, faire une simple balade, des années auparavant. Aurel ne s’imaginait pas finir comme ça. Mais le destin réserve parfois des surprises. Blotti sur son banc de bois, nauséeux, il fermait les yeux et s’abandonnait à ces pensées.

La puissante main de Norman vint le secouer. Il ouvrit les yeux. Le marin lui parlait dans une langue qu’il ne comprenait pas, mais il se sentait d’humeur à n’en comprendre aucune. Norman montrait quelque chose du doigt au-dessus d’eux. Le bateau faisait un véritable yo-yo de haut en bas sur plusieurs mètres contre le quai. Un horrible mur en briques apparaissait quand ils étaient dans les creux tandis que, quand la vague atteignait son plein, ils étaient propulsés en hauteur, bien au-dessus du macadam.

Aurel se rendait vaguement compte que le professeur n’était plus dans le bateau. Il ne comprenait pas comment il en était sorti. Tout à coup, en suivant des yeux la direction que pointait Norman, il aperçut, surplombant le quai, le portique de gymnastique qu’il avait remarqué à l’arrivée sans en deviner l’usage.

Les cordes à nœuds trempées et effilochées à leur extrémité pendouillaient dans le vide au ras du quai en ciment. Soudain, Aurel comprit et sa terreur redoubla.

Il s’agissait ni plus ni moins que d’attendre le moment où la houle allait soulever le bateau au maximum. Alors, debout, les genoux contre le plat-bord, il lui faudrait agripper une corde, si possible sur un nœud, et s’aider de cet appui pour sauter sur le quai pendant que le bateau, dans un mugissement de la houle, plongerait à nouveau dans un creux.

Il fit signe qu’il n’en était pas question.

Le professeur, debout à terre, cria quand le bateau remonta :

— C’est comme ça que Napoléon a débarqué !

Qu’est-ce qu’ils avaient tous avec Napoléon ? Aurel sentait la colère monter quand il pensait à toute cette folie. Visiblement, le nom de l’Empereur était censé agir comme une piqûre de testostérone et donner au plus chétif la bravoure d’un lion. C’était donc cela qu’ils venaient tous chercher ?

« Très peu pour moi », pensa Aurel. Il allait se rasseoir et bouder. Il se sentait capable de tout, y compris de se jeter à l’eau, mais certainement pas de jouer les héros pour honorer un empereur. C’était exactement ce qu’il avait refusé toute sa vie : ne jamais marcher au pas, n’obéir qu’à sa conscience, ne livrer aucun combat qu’on n’ait librement choisi.

Mais tout à coup, en tournant la tête du côté de la terre ferme, il aperçut, entre les coques de bateaux rouillées, le petit visage d’Anastasia. Il l’imprima trop peu de temps pour discerner son expression. Mais la simple notion de cette présence le bouleversa. Autant il n’avait aucun goût pour les charges sabre au clair au nom de l’Empereur, autant il lui importait de ne pas la décevoir. Ce n’était ni un désir de conquête ni l’expression d’une fierté de mâle. C’était la réaction du preux chevalier qu’il voulait être quand sa route croisait une telle femme. Il ne se l’expliquait pas mais c’était ainsi. Pour elle, il aurait pu faire n’importe quoi, et d’abord saisir une corde à nœuds au milieu des vagues.

Il se leva, réprima un haut-le-cœur, approcha du bastingage. Le bateau plongea d’un coup et il vit défiler devant lui la sinistre paroi de briques. Il attendit la remontée. Un peu trop. Quand il agrippa la corde, le plancher du pont se dérobait déjà sous ses pieds. Il se retrouva accroché en l’air, bien au-dessus du quai, et se mit à faire des ciseaux avec les jambes. Dans la panique, il ne savait pas s’il devait lâcher prise et atterrir brutalement sur le rebord en béton ou se poser à nouveau sur le pont du bateau quand il remonterait jusqu’à lui.

Finalement, la chose se fit assez naturellement. Ses mains mouillées glissèrent le long du cordage. Il se retrouva debout sur le quai et le professeur lui saisit le poignet pour lui éviter de basculer.

Il était dégoulinant, le nœud papillon de travers et les chaussures pleines d’eau. Mais ce fut avec un semblant de dignité qu’il marcha vers Anastasia. Il l’embrassa sur les deux joues.

— Merci d’être venue, grommela-t-il.

Il regretta aussitôt cette audace et frissonna, moins de froid que de honte.
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En remontant vers les Briars, dans la Land Rover que conduisait Anastasia, Aurel grelottait dans ses vêtements mouillés.

— Vous avez découvert quelque chose en longeant la côte ?

Aurel tenta de répondre mais il claquait des dents.

— Pas vraiment, réussit-il à articuler.

— Ranthoine pense qu’Hubert aurait pu disparaître par là.

Il fit « Oui » de la tête.

— Ça me paraît complètement loufoque.

Faute d’avoir la force de discuter, Aurel préféra lancer Anastasia sur un autre sujet.

— Et tes recherches ? bredouilla-t-il.

— Hier, j’avais fouillé les réseaux sociaux. Aujourd’hui, je me suis attaquée aux mails. Passionnant. C’est incroyable le nombre de dingues qu’Hubert devait gérer. À croire que le monde entier délire sur Napoléon. Entre ceux qui prétendent descendre de l’Empereur, voire être une de ses réincarnations, ceux qui ont des révélations à faire sur sa mort et ceux qui sont en contact avec son fantôme, tu n’imagines pas la variété des malades de Napoléon.

Ils étaient arrivés devant la maison.

— Au fait, je sais tout sur Stacey, l’Américaine de Levelwood. Va prendre une douche bien chaude et mettre des habits secs. Je te raconterai après.

Aurel alla se perdre dans l’immense salle de bains. Il posa son costume par terre. On aurait dit un tas de chiffons mouillés. Il se réchauffa sous l’eau brûlante et se sécha. Ce fut seulement à ce moment-là qu’il se rendit compte qu’il allait devoir traverser le cloître pour aller chercher d’autres vêtements. Il n’avait aucune envie de se montrer dans ce simple appareil. C’était le genre de circonstance dans lequel il regrettait de ne pas avoir un physique d’athlète. Au quotidien, il était habitué à ses jambes maigres, à ses épaules étroites, à son torse maigrelet. Mais dans des instants comme celui-ci, il aurait donné n’importe quoi pour ressembler à Arnold Schwarzenegger. Il trotta jusqu’au grand salon, en espérant qu’Anastasia, occupée à la cuisine, ne l’apercevrait pas.

Il revint après avoir enfilé un pull en mérinos à bouclettes vert pré, un pantalon de survêtement Adidas gris et des charentaises déformées en mules. Il commençait tout juste à se réchauffer.

— J’ai préparé une soupe. Assieds-toi à table. Je te l’apporte.

Anastasia posa devant le naufragé un bol brûlant. Elle-même se contentait d’un café.

— Alors, Stacey ?

— Encore une folie. Mais pas directement sur Napoléon. Elle a tout expliqué à Hubert et, franchement, je l’admire, parce qu’à aucun moment il ne l’a envoyée au diable.

— Délicieuse, la soupe ! Merci.

— Pas de mérite. C’est du lyophilisé. Compliqué d’avoir des légumes frais ici. Ou alors, hors de prix.

Aurel se réchauffait les mains contre le bol et reprenait peu à peu des couleurs.

— Voilà l’histoire. Comme nous le savions, Stacey était la femme d’un banquier d’affaires californien…

— Était ?

— Il avait trente ans de plus qu’elle et il est mort il y a trois ans. Sa fortune est allée aux enfants qu’il avait eus d’un précédent mariage. Stacey est restée sans le sou. Elle vit dans l’appartement qu’il lui louait à Santa Monica et où il la rejoignait les week-ends. Elle a toujours été branchée par le yoga, les techniques de relaxation, la médecine par les plantes.

— Typique de la Californie…

— Oui. Mais chez elle, c’est pire, tu vas voir. Elle n’a pas digéré que son mari ne lui laisse rien. Elle est convaincue que dans son appartement ou ailleurs (elle pense à un garage qu’il aurait pu utiliser pour cela), existe un coffre bourré de lingots ou de billets. Sa conviction est qu’il avait l’intention de lui révéler l’emplacement et la combinaison, mais qu’il est mort trop vite et n’en a pas eu le temps.

— La pauvre. Elle ne supporte pas l’idée que son mari ne l’aimait peut-être pas tant que ça.

— Je ne la plains pas. Je pense qu’elle est folle et méchante. Il faut voir comment elle traite Hubert dans ses courriels.

— Tout de même…

— Bref, elle a tout essayé avec des mages, des voyantes, des spirites, pour entrer en contact avec son mari défunt. Sans succès. Jusqu’au jour où elle est tombée sur une boîte domiciliée en Inde.

— Une boîte qui fait quoi ?

— Tiens-toi bien. Je n’y ai pas cru et j’ai dû aller vérifier sur leur site pour me convaincre. Cette entreprise se charge… de faire passer des messages avec l’au-delà.

— Incroyable ! Ça existe ?

— Bien sûr, et les clients se bousculent.

Aurel avait fini sa soupe. Il n’osait pas avouer à Anastasia que, pour se remettre du cœur au ventre, son désir le plus ardent était de siffler cul sec deux ou trois verres de blanc.

— Stacey n’a pas hésité à s’inscrire. Les premiers échanges de messages lui ont paru très encourageants. Son mari a répondu aimablement. Il a donné des détails sur leur passé qui l’ont convaincue qu’il s’agissait bien de lui. Au quatrième échange, elle est entrée dans le vif du sujet. Elle lui a demandé s’il avait bien laissé un magot pour elle.

— Et bien sûr, il a dit oui ?

— Les escrocs qui sont tombés sur un tel pigeon n’allaient pas la détromper. Elle a reçu deux messages qui lui ont donné de grandes espérances. À partir de là, elle ne pouvait plus rien leur refuser. Elle a claqué toutes ses économies dans l’affaire.

— C’est si cher d’échanger avec l’au-delà ?

— Apparemment. Mais le plus cher, c’est d’aller chercher les messages.

N’y tenant plus, Aurel était allé se servir lui-même, d’un air dégagé. Il avala un premier verre et se détendit. Anastasia fit celle qui n’avait rien remarqué et continua sur son idée.

— À chaque fois, la boîte en question fait parvenir les messages dans des endroits différents et par des moyens différents. Assez malin de leur part. Cela leur évite de devoir rendre des comptes à la police et aux tribunaux des États-Unis. Et puis, pour les clients, quel pied ! Être appelé par un cireur de chaussures à Tijuana et recevoir de ses mains une missive signée par un être disparu, ça fait tout de suite intervention divine…

— Et où cette pauvre femme a-t-elle été visitée par l’Esprit-Saint ?

— Un peu partout dans le monde. À Syracuse, Hanoï, Bilbao, et j’en passe. Le dernier en date, elle est allée le chercher sur le port de Lagos, au Nigeria. Elle attend un ultime message, décisif. Celui par lequel le défunt doit enfin lui confier où il a laissé un pactole pour elle.

— Et elle pense le recevoir ici ?

— Voilà ce que lui ont révélé ses interlocuteurs pendant une visioconférence à laquelle elle a participé de nuit, dans une forêt qu’on lui avait désignée. « Le dernier message, celui qui apporte la réponse que vous attendez, vous parviendra à l’île de Sainte-Hélène. »

— Donc, elle est à Levelwood et elle attend ?

— En faisant cuire des herbes locales.

— C’était donc cela, le fameux message qu’Hubert était censé lui remettre et qu’elle l’accuse d’avoir dissimulé.

Aurel avait déjà sifflé la moitié de la bouteille et il se sentait plus à son aise.

— Tu crois qu’Hubert se serait amusé à cela ?

— Au contraire ! dit Anastasia. Vu comment elle le harcelait quotidiennement, il avait plutôt intérêt à inventer n’importe quoi pour la satisfaire et la faire partir.

— Qu’allait-il faire chez elle lundi soir ?

— Probablement répondre à un de ses innombrables ultimatums.

Anastasia réfléchit puis reprit la parole sur un ton moins catégorique.

— Il se pourrait qu’il y ait eu une scène, qu’elle lui ait servi un verre avec du poison, est-ce qu’on peut savoir… Pas grand monde ne passe par ce coin de l’île, le soir.

L’alcool faisait son effet et Aurel flottait maintenant dans un état de conscience altéré.

— S’il est bien passé chez Stacey, quelle heure pouvait-il être quand il est arrivé là-bas ? demanda-t-il.

— Nous avions calculé qu’il devait être dans les 18, 19 heures.

— Supposons qu’il soit resté une demi-heure avec l’Américaine. Combien de temps faut-il, de nuit, pour rentrer ici ?

— Une petite heure.

— Donc cela nous fait une arrivée ici autour de 21 heures.

— Et alors ?

— Alors… A-t-il eu une activité par mail ou sur les réseaux après 21 heures ?

La voix d’Aurel était pâteuse et Anastasia se dit qu’il avait un peu perdu pied. Aussi sa dernière question la prit-elle à froid. Elle bondit sur ses pieds.

— Tu as raison ! s’exclama-t-elle. C’est incroyable que je n’y aie pas pensé. J’étais tellement occupée à remonter dans les messages des jours précédents que je n’ai pas noté l’horaire des derniers.

Elle se précipita dans le bureau, ralluma l’ordinateur et revint dans le cloître. Aurel s’était assoupi.

— Bien vu ! dit-elle d’une voix forte qui le fit sursauter. Deux mails qui n’avaient pas attiré mon attention parce qu’ils n’étaient pas dans la boîte de réception. Le premier est une pub reçue à 21 h 07 qu’il a transférée à la corbeille. Et à 21 h 24, la réponse à une question débile d’un inspecteur des impôts en France, que j’ai retrouvée dans les messages envoyés.

— Donc, s’il est allé à la ferme de Levelwood, Hubert en est ressorti vivant. Sa dernière destination connue à 21 h 24 est ici.

— Cela ne met pas Stacey tout à fait hors de cause. Elle peut lui avoir fait absorber un poison dont l’effet n’était pas immédiat.

— S’il était mort après son retour, on aurait retrouvé son corps.

Tout cela ne collait pas. Aurel détestait décidément ces huis clos à l’anglaise, avec ces minuscules histoires d’horaire. Il avait l’impression d’étouffer. Tel était sans doute le tribut à payer à cette île où le temps est absolument monotone, où le monde extérieur disparaît derrière l’horizon, où les jours s’écoulent dans la torpeur.

À cet instant, le portable d’Anastasia posé sur la table de la cuisine sonna. Elle alla répondre puis revint.

— C’est Ranthoine. Il a l’air surexcité. Il monte nous rejoindre ici.

La nouvelle déplut à Aurel. Après ses émotions du matin et grâce au réconfort du vin blanc, il pensait mériter une bonne sieste. Dieu seul savait quelle trouvaille allait leur infliger le professeur. Anastasia eut pitié de lui et le laissa somnoler.

Une demi-heure plus tard, le professeur faisait une entrée bruyante dans le cloître, suivi par Allen qui lui avait servi de chauffeur.

Aurel ne se sentait pas la force de se mettre debout pour l’accueillir. Il lui fit signe de prendre une chaise autour de la table.

— Je viens d’apprendre une nouvelle bouleversante.

Le professeur avait décidé de placer la conversation sur le ton du pathétique.

— Le chien, commença-t-il.

Il s’arrêta pour ménager son effet.

— Quel chien ? La chienne de Bouize, vous voulez dire ?

— Oui, Pschitt.

— Eh bien ?

— Pschitt a été retrouvée samedi sur les bastions.

— Nous le savons.

— Oui. Mais ce que vous ignorez, et moi aussi d’ailleurs, c’est que deux jours plus tôt, elle ne s’y trouvait pas.

— Comment le savez-vous ?

— Le hasard, comme toujours. Un cousin d’Allen…

— Encore ! Mais combien a-t-il de cousins ?

— Sur cette île, les choses sont ainsi. En cherchant bien, on trouve des liens de parenté avec tout le monde.

— Alors, le cousin d’Allen…

— … a su qu’on avait retrouvé le cadavre de la chienne. Or, deux jours avant, il avait marché là-bas avec sa fille qui rentrait d’Angleterre où elle suit des cours à l’université. Il est absolument formel, le corps de la chienne n’y était pas.

Encore ces histoires de dates et d’horaires. Aurel n’y comprenait rien. Il n’avait jamais travaillé comme cela. Pour lui, une enquête, c’est l’imaginaire, la liberté. Il se sentait comme un sculpteur habitué à frapper de grands coups sur le marbre et qui se retrouve aux prises avec une figurine en plâtre.

— Pardon, mais qu’est-ce qu’il y a de bouleversant dans cette information ?

— Vous ne comprenez pas ?

— Non, je l’avoue.

— Eh bien, résumons : la chienne a été déposée vendredi ou samedi. Hubert a disparu entre lundi soir et mardi matin.

— Donc ?

— Donc, en déposant le cadavre de la chienne à cet endroit, quelqu’un a voulu nous laisser croire qu’Hubert avait disparu là, soit en se suicidant, soit en étant abattu par la même personne qui avait éliminé son chien. Et c’est bien ce que nous avons cru. En réalité, le transport du chien mort est un montage. Il a été réalisé bien après la disparition de Bouize. Par qui ? Et pourquoi ?

— Certainement pas par Hubert lui-même, dit Anastasia.

Le professeur parut s’aviser seulement de sa présence et sursauta.

— Vous avez raison, mademoiselle. D’abord Hubert n’aurait jamais tué son chien. Ensuite, il lui serait impossible de se cacher sur l’île, et encore plus de s’y déplacer, sans que quelqu’un l’aperçoive.

— Conclusion ? demanda Aurel à qui ces hypothèses donnaient le tournis.

— Conclusion : quelqu’un a cherché à nous faire croire qu’Hubert est mort. Si on a besoin de nous en convaincre, c’est peut-être que nous devrions en douter.

— Autrement dit, vous pensez qu’Hubert est vivant ?

— Je commence à me poser la question, dit le professeur.

Aurel avait les yeux qui papillotaient de fatigue. Il soupira, en appuyant sa nuque sur le dossier du fauteuil.

— Eh bien, nous, cela fait un moment que nous en sommes convaincus.
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Le professeur était redescendu à Jamestown après avoir grignoté en compagnie d’Anastasia quelques bouts de fromage dénichés dans le réfrigérateur. Aurel, lui, avait plongé dans un sommeil agité peuplé de dauphins et de cordes à nœuds. Il était 15 heures quand un nouveau visiteur écourta sa sieste.

Grégoire Lemire, le Reconstitueur dissident, venait consciencieusement faire son rapport comme il l’avait promis. Les nouvelles étaient conformes à ce qu’on pouvait attendre (et craindre) du grand maréchal et de son groupe.

— La vie à Longwood est vraiment terrible. Avec cette humidité permanente, ce vent qui ne faiblit jamais, ce ciel bas et ce paysage de lande pelée, il y a de quoi devenir fou.

— Il me semble que vous l’êtes tous déjà un peu, intervint Aurel qui n’était pas d’humeur à faire des compliments.

Lemire ne releva pas.

— Ils passent leur temps à boire et à chercher de nouvelles conneries à faire.

— Quel genre ?

— Par exemple, hier, ils ont monté un bivouac dans le jardin, avec fusils en faisceau et feu de camp. Tout ce que Bouize leur avait interdit.

— Le personnel ne dit rien ?

— En l’absence du consul, ils sont perdus. Ce sont des employés locaux. Ils n’osent pas prendre d’initiative. Il n’empêche qu’ils ont certainement prévenu les services du gouverneur. Surtout de l’affaire du débarquement.

— Quel débarquement ? s’écria Anastasia.

Elle était retournée dans le bureau et pianotait sur l’ordinateur pour poursuivre ses recherches. Par la porte grande ouverte, elle suivait de loin la conversation.

— Ah ! Vous n’êtes pas au courant. Est-ce que vous savez, au moins, pour l’équipe de télé ?

— Une équipe de télé ?

Anastasia s’était approchée et se tenait debout derrière Aurel. Elle le sentait un peu absent et jugeait prudent de prendre part à l’échange.

— Dans le dernier avion, il y avait deux journalistes français venus tourner un documentaire. Ils sont de mèche avec le grand maréchal, qui a promis de leur offrir un spectacle de reconstitution télégénique.

— Il n’y a rien à reconstituer ici, protesta Anastasia. Napoléon a été exilé. Il a tourné en rond pendant six ans et il est mort. Point barre.

— Je sais bien. Mais il y a toujours un moyen de mettre de l’action là-dedans.

— Je ne vois pas.

— Eh bien, pendant ces six années, les Anglais n’ont pas cessé de craindre une opération organisée de l’extérieur pour libérer l’Empereur.

— Un débarquement ?

— Voilà.

Aurel avait ouvert un œil et il reprenait pied dans la discussion.

— C’était pour cela qu’ils voulaient des chevaux ? avança-t-il.

— Ils en ont trouvé.

— Je croyais qu’Hubert avait interdit d’en importer, faute de vétérinaire.

— C’est vrai. Mais il y a d’autres montures sur l’île.

— Des ânes ? ricana Aurel.

— Non, des mulets. Une belle race de mules robustes. Le grand maréchal en a loué une paire. Les gens qui verront le film ne feront pas la différence.

— Tout de même, les oreilles…, suggéra Aurel pensivement. Et quand doit se dérouler ce carnaval ?

— Dans trois jours, répondit Lemire, un peu vexé d’être tourné en ridicule. À Sandy Bay, sur la côte sud.

— Et naturellement, ils n’ont demandé aucune autorisation.

— Aux Anglais ? Aux ennemis de l’Empereur ? À ses geôliers ? Jamais de la vie.

Lemire souriait de sa bonne blague. Aurel se redressa et entreprit de se lever en se tenant au rebord de la table. La tête lui tournait.

— Il faut que j’aille les engueuler.

— Vous n’y pensez pas ! Ils comprendraient tout de suite que je les ai trahis. Ça va un peu mieux pour moi en ce moment. Je n’ai pas envie qu’ils me rejettent de nouveau. D’ailleurs si c’était le cas, je ne vous serais plus d’aucune utilité.

— Je ne peux pas les laisser monter leur opération Grand Guignol sans réagir. Dans mes attributions, il est prévu que je remplace Hubert tant qu’on ne l’a pas retrouvé.

— Attendez au moins un jour ou deux. Ils ont l’intention de me confier un mulet s’ils en trouvent un troisième. Ce n’est pas par sympathie : le grand maréchal veut faire masse pour le film et deux cavaliers lui semblent trop peu… Comme ça, je serai dans le coup et je pourrai vous aider.

— D’accord. J’attendrai. J’espère qu’il n’y aura pas de scandale avec les Anglais d’ici là.

Lemire allait se lever pour partir. Aurel le retint encore quelques instants.

— À part cela, avez-vous entendu des choses à propos de la disparition de Bouize ?

— Rien. Mais plus j’y pense et plus je suis persuadé que les Reconstitueurs ne sont pour rien dans cette affaire. D’ailleurs, elle ne les arrange pas tant que ça. Les journalistes l’ont dit plusieurs fois : ils auraient aimé qu’Hubert intervienne dans leur film. Et le grand maréchal parle de lui avec admiration. Il était dans son rôle en les contrôlant, mais il n’empêche qu’ils le respectent.

Il jeta un coup d’œil à sa montre. Le cadran représentait Bonaparte au pont d’Arcole.

— 16 heures. Je dois y aller. Ils pourraient se douter de quelque chose…

Lemire parti, Anastasia retourna à son bureau et Aurel se traîna jusqu’au piano. Il commença à jouer mollement, laissant les mélodies et les rythmes s’imposer d’eux-mêmes. Curieusement, il en sortait une improvisation joyeuse, un allegro vif qui contrastait avec l’état de torpeur du pianiste. Il se dit qu’inconsciemment, il sentait que l’affaire se précipitait et que les événements étaient sur le point de s’accélérer. Comme une confirmation de ce pressentiment, il entendit la grille d’entrée s’ouvrir et vit réapparaître le professeur, très agité.

— Mes craintes étaient fondées, lâcha celui-ci en posant une pointe de fesse sur une chaise. Les Anglais sont au courant.

— De quoi ?

Anastasia accueillit le professeur et lui tint compagnie, en attendant qu’Aurel traverse tout le cloître pour les rejoindre.

— Au courant de quoi exactement, je ne le sais pas. Mais les faits sont là : ils sont suffisamment en alerte pour que le gouverneur en personne nous convoque.

— Nous ? demanda Aurel.

— Oui. Vous et moi.

— Pourquoi est-ce à vous qu’il a transmis cette convocation ?

— Sans doute parce que Bouize lui avait parlé de moi. Le gouverneur doit plus ou moins savoir qui vous êtes, mais comme votre mission n’est pas officielle, il ne sait pas trop où ni comment vous toucher.

Tout le monde se mit à réfléchir. Le professeur brisa le silence.

— Au fait ! Comme les ennuis volent en escadrille, il faut que je vous annonce une autre visite. Rémy-Marc Subligny.

— Une visite ? Quand cela ?

— Le temps qu’il arrive de son lodge. Il m’a appelé au moment où je sortais du Mantis et je lui ai proposé de nous retrouver ici.

— Que veut-il ?

— Je l’ignore. Il avait l’air tout excité au téléphone. J’ai même cru qu’il pleurait. Il a des révélations « de la plus haute importance » à nous faire. Je me méfie. Avec lui, tout est toujours excessif.

— En quels termes êtes-vous tous les deux ?

— Il m’a beaucoup insulté, évidemment. Il se croit bien plus savant que les universitaires. Mais il est complètement lunatique. Parfois, il se jette sur moi dans les salons où nous sommes invités. Il crie son admiration au point que c’en est gênant, compte tenu de la réputation du gaillard.

Ils n’eurent pas à attendre longtemps pour être fixés.

Un taxi s’arrêta devant la maison et Subligny en descendit. Il entra sans sonner, en habitué des lieux. Il était vêtu d’une manière plus extravagante encore que d’ordinaire. Veste fuchsia, pantalon orange à pont, et autour du cou, une sorte de jabot de soie bleu outremer qui déployait ses boucles bouffantes jusqu’au menton. Décidément, en ce lieu, les tenues d’Aurel semblaient d’un classicisme frisant le conventionnel.

Subligny tenait un mouchoir à carreaux chiffonné dans son poing et s’en frottait le nez.

— J’ai appris…, s’écria-t-il en s’effondrant sur le premier fauteuil du cloître.

Puis, en reniflant un grand coup, il ajouta :

— … pour Pschitt ! C’est horrible, ce qu’ils ont fait à cette pauvre bête. J’ai tout de suite appelé Paris pour savoir comment vont mes deux teckels. Grâce à Dieu, ils sont en pleine forme.

Anastasia, le professeur et Aurel s’étaient rapprochés et contemplaient cette apparition avec autant de surprise que de pitié. Subligny avait vraiment l’air terrassé de chagrin. En les voyant muets devant lui, il s’anima :

— Quand vous êtes venus me voir, c’est vrai, j’étais énervé que vous puissiez me soupçonner à cause des racontars de ces polichinelles de Reconstitueurs. Il est vrai aussi que je m’étais disputé lundi avec Hubert. Mais que pèse tout cela face à la barbarie qui s’est exercée contre Pschitt ? Et donc peut-être contre Hubert.

Il prit une grande inspiration, plongea le nez dans son mouchoir, et s’en tamponna également les yeux.

— Je vous l’ai dit : nous nous connaissons depuis quarante ans. Nous avons vécu des moments intenses. Nos brouilles sont à la mesure de l’affection que nous nous portons. Il faut que je l’avoue : je n’avais pas pris cette histoire de disparition trop au sérieux. Hubert est un garçon d’une extrême sensibilité. Il tombe facilement amoureux et il a l’habitude, à cause des persécutions que nous avons longtemps subies, d’entourer sa vie amoureuse de secret. Je me disais que c’était une fugue de plus. Je lui en ai connu beaucoup. Et puis voilà, j’ai su, pour Pschitt.

Le collectionneur avait les larmes aux yeux. Il agrippa les deux accoudoirs et bondit sur ses pieds.

— Trouvez ces salauds ! Il faut punir les coupables !

Il serrait maintenant son mouchoir dans son poing, comme s’il allait frapper quelqu’un.

— Disposez de moi autant qu’il vous plaira, s’exclama-t-il, les paupières baissées, avec l’expression de sainte Blandine marchant vers son premier lion. Je vous dirai ce que je sais. Tous mes contacts seront à votre disposition. Je prends l’avion demain pour rentrer en Europe, malheureusement. Mais où que je sois, vous pourrez compter sur mon aide. Maintenant, racontez-moi où vous en êtes de votre enquête.

Le professeur fut le premier à répondre à cette harangue. Il le fit sur un ton posé et d’une voix presque basse.

— Mon cher Subligny, nous vous remercions d’avance pour votre soutien. Mais je tiens à cadrer tout de suite notre intervention. Elle doit se faire dans la discrétion. M. Timescu ici présent n’est pas censé se trouver officiellement sur l’île. Je vous demande donc une grande prudence dans toutes vos démarches, en particulier avec les Anglais.

— Foutaise ! Je vous l’ai dit quand nous nous sommes rencontrés : les Anglais savent déjà tout. Vous imaginez qu’Hubert peut disparaître une semaine sans qu’ils l’apprennent ? Surtout quand on leur rapporte le cadavre de son chien avec une balle dans la tête. La pauvre bête !

L’animation avait un peu calmé son écoulement nasal. Il renifla tout de même un grand coup, en évoquant la mort de Pschitt.

— Vous allez voir : le gouverneur lui-même ne va pas tarder à vous convoquer.

— C’est fait, concéda Ranthoine.

— Ah ! Vous voyez. Quand devez-vous le rencontrer ?

— Demain matin.

— J’irai avec vous. L’avion ne part que l’après-midi.

— Mais…

— Ne vous inquiétez pas. Je le connais bien. Figurez-vous qu’il collectionne les souvenirs de Wellington et de l’amiral Nelson. Quand j’en déniche un en cherchant des objets napoléoniens, je le mets de côté pour lui. Comme un boucher qui réserve les bas morceaux à son chien. Mauvaise comparaison, d’ailleurs, car mes chiens ne sont nourris que de viande premier choix.

Le professeur comprenait qu’il était inutile de résister devant l’assurance de Subligny. Il résuma donc pour lui ce qu’ils avaient découvert. Tout en parlant, il se rendait compte à quel point c’était maigre.

Le collectionneur se rassit et posa le menton sur son poing pour réfléchir.

— Vous savez quelle est votre erreur ? commença-t-il.

Puis, sans attendre de réponse, il poursuivit :

— Vous êtes trop focalisés sur Napoléon. C’est un travers bien français. Quand on arrive sur cette île, on pense que tout tourne autour de l’Empereur. C’est vrai pour quelques clampins qui viennent lui rendre un culte. Historiens, chercheurs, collectionneurs, reconstitueurs, malades mentaux…

Il éclata d’un petit rire grinçant et se tortilla pour remettre son mouchoir dans sa poche.

— Ça ne représente en vérité pas grand monde. Quelques dizaines de personnes par an. Ceux qu’Hubert est bien obligé de supporter. Mais il y a 4 000 habitants sur l’île et, c’est malheureux à dire, la plupart se moquent pas mal de Napoléon.

— Qu’est-ce que vous suggérez ? demanda Anastasia que ces généralités énervaient.

— Je vous l’ai dit l’autre jour, jeune fille.

Cette fois, Subligny avait l’air plus disposé à tenir compte de son existence.

— Hubert a monté une fondation. Il brassait beaucoup d’argent pour restaurer Longwood et les autres lieux français de l’île. Il ne reçoit pas beaucoup d’argent du Quai d’Orsay. Il doit traiter avec des mécènes privés. Ce ne sont pas toujours des gens recommandables. Il le savait mais n’avait pas le choix. Il a joué avec le feu. Et ces gens-là sont sérieux. Dangereux parfois. Rien à voir avec le club des adorateurs du bicorne.

— Vous avez des noms ?

— Faisons le contraire, voulez-vous. Si vous avez accès à ses comptes, je vais vous laisser fouiller. C’est vous qui allez découvrir des noms. Et je vous dirai tout ce que je sais à leur sujet.
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Après le départ de Subligny et du professeur, Aurel s’était mis au lit sur sa mezzanine sans manger. Sa virée en mer l’avait terrassé.

Anastasia, elle, s’était installée derrière le bureau d’Hubert et avait travaillé toute la nuit.

Les dossiers concernant la fondation Sainte-Hélène étaient classés dans un meuble à part. En consultant les procès-verbaux d’assemblée générale, Anastasia découvrit facilement la liste des membres du conseil d’administration. Outre Hubert lui-même, on retrouvait le secrétaire général de l’ambassade de France à Pretoria, deux membres du gouvernement de l’île, un expert-comptable local, ainsi que des personnalités dites « qualifiées », choisies comme il est d’usage pour leur incompétence. Parmi elles, un prince d’Empire au nom historique, connu pour avoir ruiné plusieurs épouses fortunées, qui émargeait à un nombre considérable de boards, en y faisant valoir son titre. Il était clair qu’Hubert n’était guère inquiété par la composition de cet organe et qu’il pouvait se considérer dans cette fondation comme seul maître à bord.

Beaucoup plus complexe était la structure financière de l’institution telle qu’elle ressortait des documents comptables. Côté dépenses, la situation était assez simple : la quasi-totalité des fonds était utilisée pour des travaux de restauration des lieux napoléoniens, des campagnes d’information, des programmes de recherches en histoire sur l’exil à Sainte-Hélène. Côté recettes, le tableau était beaucoup plus embrouillé. Les financements institutionnels provenaient de plusieurs sources, en France et dans d’autres pays (États-Unis, Pologne, Italie). Les contributeurs privés étaient variables selon les années et répartis en deux catégories : d’abord, un très grand nombre de simples particuliers, admirateurs de Napoléon et désireux de participer par un don, souvent modeste et rarement régulier, à l’entretien des lieux où l’Empereur était mort. Ensuite, des mécènes de poids, versant à la fondation des sommes parfois très importantes.

La difficulté venait du fait que ces grands mécènes étaient généralement désignés par un acronyme de société ou de fonds. Il était difficile de rattacher ces contributions à une personne clairement identifiée.

Anastasia croisa donc ces données avec la correspondance qu’elle avait découverte dans les mails. L’idée était de repérer dans certains messages des références à certaines des entités mentionnées dans les bilans financiers.

Elle y passa une partie de la nuit et s’endormit sur sa chaise de bureau au petit matin.

Elle s’éveilla quelques instants quand Subligny et le professeur passèrent chercher Aurel à 9 heures. Bien que Farm Lodge où habitait Subligny fût proche de la résidence du gouverneur, il avait tenu à rejoindre le professeur à Jamestown, de peur qu’on l’oublie.

Allen conduisait la voiture, Subligny était assis à côté de lui, à moitié tourné pour parler aux passagers à l’arrière.

— Vous avez déjà entendu parler de Plantation House ?

Le professeur et Aurel hochèrent la tête.

— C’est la plus grande demeure coloniale de l’île, elle date de la Compagnie des Indes. Du temps de Napoléon, c’était la résidence d’Hudson Lowe. L’ignoble gouverneur Hudson Lowe qui n’a pas cessé d’humilier son prisonnier. Je ne pardonne pas à Hubert de faire la part des choses et de soutenir qu’après tout, ce garde-chiourme n’était peut-être pas si méchant qu’on l’a dit.

— Vous devez quand même reconnaître que la propagande napoléonienne a forcé le trait pour faire de l’Empereur un martyr.

— Ah ! Professeur… Vous aussi !

Subligny s’agitait sur son siège. Il regarda la route un moment puis se retourna vivement.

— Vous êtes très savant, je le concède. Et je ne suis, comme vous le dites, qu’un marchand. Mais, voyez-vous, ce que vous savez par les livres, moi, je le sais par les objets. L’Histoire, je la touche, vous comprenez ? Regardez : aujourd’hui, je porte la bague du sacre. Imaginez-vous ce que c’est…

Le professeur ouvrait la bouche pour répondre. Subligny ne lui en laissa pas le temps.

— Eh bien, Sainte-Hélène, c’est la même chose. Cette île, je la vis dans ma chair. Je sens toutes les vibrations négatives de ce lieu. Et j’éprouve pour Hudson Lowe une haine qui pourrait me conduire au meurtre.

Sans transition, il éclata de rire. Il portait un col trop serré et il passa le doigt dedans pour l’élargir et se donner de l’air.

— De toute façon, ce n’est pas Hudson Lowe que nous allons voir mais son pâle successeur que je n’ai pas de raison de haïr, même s’il est anglais. D’ailleurs, à Plantation House aujourd’hui, ce n’est pas lui, la vedette, mais Jonathan.

— Jonathan ?

— Une tortue géante. On pense qu’elle avoisine les cent quatre-vingt-dix ans. Elle n’a pas connu Napoléon, mais c’est tout juste. Jonathan est le plus vieux vertébré terrestre vivant. Je vous vois douter : vous croyiez que c’était Jack Lang ?

Subligny s’amusait follement de sa plaisanterie. Le professeur commençait à se demander s’il avait été bien raisonnable de l’emmener.

— Quand vous verrez Jonathan avec le gouverneur, reprit le collectionneur sans cesser de rire, tâchez de ne pas les confondre. C’est Jonathan qui a l’air le plus intelligent.

La voiture atteignait le portail du domaine. Un policier en uniforme vint contrôler leur identité et les laissa passer. Ils approchèrent du bâtiment, un énorme parallélépipède prétentieux et sans charme. Sa plus grande qualité était d’être construit dans la partie la plus verdoyante de l’île et de dominer un paysage de collines qui descendait en moutonnements élégants jusqu’à la mer. Devant la maison s’étendaient des pelouses de trois siècles d’âge, soyeuses comme la peau de bébés.

— Quand on pense qu’Hudson Lowe a dû marcher là-dessus, cracha Subligny avec dégoût. Regardez, là-bas : Jonathan, ce vieil obsédé, vautré sur l’herbe avec deux copines plus jeunes.

La célèbre tortue n’avait pas prévu de se montrer de si bonne heure. Elle était tout entière dissimulée dans son énorme carapace.

La voiture les déposa devant un perron dont ils grimpèrent les marches. Aurel était contrarié d’avoir ruiné son costume en tweed pendant sa sortie en mer. Il avait dû se rabattre sur un complet d’été qui avait été crème dans sa jeunesse et tirait maintenant sur le gris. Ses mocassins vernis ne faisaient pas trop mauvais effet mais il devait éviter de croiser les jambes pour ne pas laisser voir la semelle, trouée des deux côtés.

Un majordome les conduisit jusqu’à un salon où il les pria d’attendre. Les murs étaient tendus de soie vieux rose. Deux canapés Chesterfield se faisaient face. Un peu partout dans la pièce des meubles en acajou et des bibelots en argent. L’ensemble était assez décourageant. Mais ils n’eurent pas le temps de méditer sur ce décor. La porte s’ouvrit en grand et le gouverneur parut. Il salua ses trois visiteurs d’un signe de tête et fit un petit signe de la main à Subligny.

C’était le même homme qu’ils avaient aperçu de loin lors de la cérémonie du 11 Novembre. Toujours aussi raide, couperose sur le nez et les joues, le personnage cultivait son aspect militaire malgré sa tenue et ses fonctions civiles. Il était affecté d’un strabisme divergent qui lui permettait de garder un œil sur l’ennemi et l’autre sur sa carrière. À tout hasard, il se donnait un air mécontent qu’il serait toujours temps d’adoucir si nécessaire.

Il commença, sans préliminaires de politesse, par un long réquisitoire contre « nos amis français ».

Il déplorait que personne n’ait jugé bon de signaler officiellement la disparition du consul Bouize. Il s’étonnait qu’un remplaçant ait pu être envoyé sur l’île sans qu’on sollicite son agrément. En disant cela, il posait sur Aurel son œil combatif. Enfin, il s’indignait que des actes d’enquête aient pu être menés sur le territoire dont il avait la charge par des personnes ne pouvant se prévaloir d’aucune des prérogatives de la Couronne.

Aurel avait pris soin de ne pas mettre Pretoria au courant de cet entretien. Il serait toujours temps de le faire ensuite. Il disposait ainsi d’une latitude complète pour élaborer ses réponses.

Le problème était de les formuler dans son anglais chaotique face à un personnage qui prenait plaisir à exagérer son accent aristocratique, coquetterie à laquelle il ne se serait pas risqué devant un lord authentique.

— Tout indique, monsieur le gouverneur, que mon collègue Bouize n’a pas disparu. Il s’est momentanément absenté. C’est seulement un regrettable manque de communication qui a pu vous faire croire le contraire. Nous vous prions de nous en excuser.

— Hum ! Son chien aurait donc été victime, lui aussi, d’un manque de communication ? Un manque de calibre .22…

Il esquissa une manière de sourire, en regrettant l’époque où il arborait une moustache en brosse qui s’écartait de façon menaçante, comme la valve d’une anémone de mer.

— Nous sommes persuadés que la chienne s’est sauvée et a été abattue par erreur par un chasseur ou un berger.

Nouveau mouvement de la moustache fantôme.

— Et qu’avez-vous à dire quant aux raisons de votre présence sur l’île ?

— Une simple tournée d’inspection. Vous n’ignorez pas que le poste de Sainte-Hélène relève de notre ambassade en Afrique du Sud. Je suis venu effectuer une visite de contrôle, sur ordre de notre consul général à Pretoria.

Le gouverneur ne croyait à l’évidence pas un mot de ce que lui servait Aurel. Il retenait seulement qu’il y avait, côté français, un certain malaise et la volonté de ne pas irriter les autorités britanniques. Il encouragea ces prudentes dispositions, en pimentant cette sauce d’une pincée de menace.

— La présence d’un consul de France ici découle de la convention de Vienne. Cette convention comporte un certain nombre d’obligations de part et d’autre. S’il s’avérait que ces obligations, en l’espèce, n’aient pas été respectées, Londres serait amené à en suspendre l’application. Pour être plus clair, si M. Bouize disparaissait, nous ne donnerions pas automatiquement l’agrément pour quelqu’un d’autre. Pas avant d’avoir reconsidéré nos relations diplomatiques à un niveau politique, si je me fais bien comprendre.

Subligny, qui se trémoussait depuis un moment sur son coin de canapé, ne résista plus et prit la parole.

— Vous n’y pensez pas, Nicholas ! Ne plus agréer de consul de France à Sainte-Hélène ! Mais vous scieriez la branche sur laquelle vous êtes assis. L’île est connue dans le monde entier à cause de Napoléon. Si personne ne s’occupe des domaines français, ce sera la mort du tourisme.

Aurel était catastrophé par cette intervention qui jetait inutilement de l’huile sur le feu. Il se recroquevilla, en craignant l’explosion. Mais, contre toute attente, le gouverneur ne se mit pas en colère. Il semblait ménager le collectionneur et lui répondit en argumentant calmement.

— Vous savez bien, cher Rémy-Marc, que développer économiquement ce territoire est ma constante préoccupation. Et que je compte particulièrement sur le tourisme pour y parvenir. Avec l’aéroport, maintenant, nous pouvons espérer une fréquentation importante et injecter des ressources nouvelles dans cette économie. Ce qui veut dire alléger le fardeau qui pèse sur les épaules de la Grande-Bretagne. Mais…

Il s’arrêta en faisant semblant de réfléchir, puis il reprit avec mauvaise humeur.

— … je regrette de vous dire que nous ne comptons pas sur les souvenirs napoléoniens pour y parvenir. Les fanatiques de votre Bonaparte viendront toujours, consul ou pas, mais vous savez comme moi qu’ils ne seront jamais nombreux. J’ajouterai que ces maniaques de Bonaparte…

Il tourna son œil carriériste vers le professeur dont il devait connaître les œuvres.

— … auraient plutôt tendance à faire fuir les autres touristes. À force de décrire Sainte-Hélène comme un enfer, ils nous font une très mauvaise publicité. Ce que nous voulons, ce sont des surfeurs, des amateurs de pêche sous-marine, d’ornithologie, de randonnée. Pas des gens qui viennent se déguiser, en nous injuriant.

— Prenez garde, Nicholas. Pour gagner un surfeur dont vous ne verrez peut-être jamais le maillot, vous allez perdre dix fanatiques de l’Empereur.

Le gouverneur, en cet instant, parut s’arrêter sur une idée. Il redevint sombre et un peu agressif.

— Des fanatiques comme ceux qui font les pitres en ce moment à Longwood et ont pour projet, me dit-on, de simuler une évasion de Bonaparte, à Sandy Bay ?

Aurel saisit l’occasion pour montrer sa bonne volonté.

— Ne vous inquiétez pas. Nous allons nous en occuper. En attendant le retour de Bouize, je vais me charger moi-même de leur parler.

— Je n’ai pas d’objection car il s’agit de citoyens français. Mais je vous mets en garde contre toute ingérence dans les affaires britanniques. Au risque de me répéter, je dirai qu’aucun acte d’enquête ne peut être effectué sur cette île sinon sous mon autorité.

— C’est bien compris, fit Aurel qui savait depuis l’enfance que les promesses n’engagent que ceux qui les écoutent.

Sur cet échange, l’entretien prit fin. Ils avaient conscience désormais d’être dans les radars du gouverneur. Leurs faits et gestes allaient être l’objet d’une surveillance constante. Il allait falloir agir encore plus discrètement et surtout très vite.

Le gouverneur raccompagna ses visiteurs sur le perron. Aurel et le professeur descendirent les marches mais Subligny resta un moment en arrière. Il avait pris l’Anglais par la manche et lui parlait à voix basse.

— Oui, Nicholas, je vous garantis que c’est bien un œil de verre de Nelson. En verre de Murano, s’il vous plaît. L’amiral le portait à Trafalgar. Le prix pour vous sera très raisonnable. Je vous envoie les photos…

Ils se serrèrent la main et le marchand rejoignit la voiture en courant.
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En sortant de Plantation House, ils conduisirent Subligny à l’aéroport. Il y avait fait porter ses valises depuis le lodge.

— Si je n’avais pas cette grosse vente la semaine prochaine à Fontainebleau, expliqua-t-il en sanglotant presque, j’aurais repoussé mon départ.

Il saisit les mains d’Aurel dans les siennes.

— Mais je suis avec vous. Quoi que vous ayez à me demander, vous pouvez compter sur moi. Vous me croyez ?

— Oui, oui, assura Aurel, pressé qu’il relâche sa prise car il ne supportait pas l’odeur de son eau de toilette, nous vous croyons.

— Vous aussi, professeur ?

— Bien sûr, bien sûr !

— Dès mon arrivée, j’appelle sur WhatsApp. Je sais que votre collaboratrice l’utilise. Je vais suivre tous vos faits et gestes heure par heure.

Il finit par disparaître dans la masse des passagers qui attendaient l’embarquement. Aurel et le professeur rejoignirent Allen et prirent la direction des Briars. À la maison, ils trouvèrent Anastasia bien réveillée, en train de griller des toasts et de préparer du café. Ils lui résumèrent la rencontre à Plantation House. Elle les écoutait à peine tant elle paraissait surexcitée.

— Faut que je vous montre ce que j’ai découvert. Mais un mot d’abord pour vous raconter Stacey. Figurez-vous qu’elle est passée ce matin. Elle vient de repartir.

— Qu’est-ce qu’elle voulait ?

— Nous dire qu’elle avait reçu le message qu’elle attendait.

— La lettre de l’au-delà, envoyée par son mari mort ? ironisa Aurel.

— Exactement.

— Il lui a révélé où était le magot ?

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? demanda le professeur.

— On vous racontera. En tout cas, la réponse est à la fois oui et non. Le mari a répondu. Par un petit ramasseur de balles du golf de Longwood ! Un gamin déguenillé qui a frappé à la porte de Stacey hier soir…

— Elle est vraiment tombée sur une boîte qui tient ses promesses. Est-ce qu’au moins elle va récupérer son héritage ?

— Le défunt gagne du temps. Il est d’accord sur le principe mais ne donnera de détails que dans une prochaine missive. Qui doit être remise dans le parc naturel du Pantanal, au Brésil.

— La pauvre femme, compatit Aurel.

— Pas du tout. Elle est ravie. Elle présente ses excuses pour les méchancetés qu’elle a dites sur Hubert. Et elle serait heureuse de nous aider à le retrouver. Je l’ai remerciée, comme vous pouvez l’imaginer.

Le professeur était impatient de revenir à des sujets plus sérieux. Anastasia résuma dans les grandes lignes le résultat de ses investigations à propos de la situation financière de la fondation.

Elle s’était concentrée sur les années 2024 et 2025, en essayant d’établir une liste nominative des grands donateurs. Comme elle l’avait expliqué, cela impliquait des allers-retours entre mails et comptabilité. En procédant par élimination, elle avait abouti à une liste de trois noms d’entités suspectes. Dans l’heure précédente, elle était parvenue à rattacher deux d’entre elles à des institutions de confiance. L’une d’elles était une grande laiterie industrielle située dans le Berry. Le chef de famille se passionnait pour l’histoire et le patrimoine. Il était venu à Sainte-Hélène trois ans auparavant et soutenait depuis la fondation par le biais de son budget RSE. La deuxième était un fonds fiduciaire domicilié dans une banque privée de Bâle. Il provenait d’un legs effectué dix ans auparavant par la dernière descendante d’une branche italienne des Bonaparte.

— Et la dernière ?

— C’est la plus intéressante. Dans le relevé comptable, la contribution a été versée depuis les îles Caïman par un fonds désigné avec les initiales DBMK. Je n’ai retrouvé trace nulle part de cette entité sur internet.

— Cela ne me dit rien non plus, observa le professeur.

— Un début de lumière est venu ce matin quand j’ai consulté à nouveau la boîte de réception des messages électroniques. Suivez-moi bien. Le versement date d’avril dernier. Dès le mois de mai, j’ai retrouvé des courriels faisant référence à cette somme exacte, au centime près.

— En quelle monnaie ?

— Dollar américain. La correspondance ne cite pas l’organisme émetteur, le mystérieux DBMK. En revanche, elle est signée par un certain Ivo Alarič.

— Qu’est-ce qui se raconte dans ces mails ? demanda Aurel.

— Voilà justement ce qui m’a mis la puce à l’oreille. Si je résume les échanges, ils sont exactement l’inverse de ce qui caractérise d’ordinaire les relations entre un donateur et un bénéficiaire.

— L’inverse comment ?

— Eh bien, le donateur ne cesse d’insister pour faire de nouveaux versements. Et Hubert, qui devrait se réjouir, se confond en remerciements mais aussi en excuses. Il explique qu’il ne sera pas en mesure de traiter des fonds plus importants, son équipe étant réduite. Alarič essaie de le convaincre d’engager de nouveaux employés, de se doter de moyens supplémentaires, en un mot de changer d’échelle. Hubert ne veut rien savoir. Il refuse par avance tout nouveau versement de la part du dénommé Alarič.

— De quand datent leurs derniers échanges ?

— D’il y a un mois. Dans son dernier mail, Hubert a l’air de capituler et d’accepter de nouvelles contributions.

— Qui ont été versées ?

— Je n’en sais rien. Pour cela, il faudrait avoir accès aux relevés bancaires et je n’ai pas trouvé les codes. J’en étais là quand vous êtes arrivés. Je vais continuer les recherches.

Comme à son habitude, le professeur établit un plan de bataille pour la journée et distribua les tâches.

— Il n’y a pas un instant à perdre. Le temps est compté, désormais. Les Anglais nous ont à l’œil. Je vais descendre à Jamestown et me mettre sur la piste de cet Alarič. Allen, qui connaît tout le monde, pourra sûrement m’aider. Anastasia, nous vous laissons poursuivre vos investigations. Quant à vous, Aurel, il me semble urgent que vous montiez calmer les Reconstitueurs. Il faut à tout prix éviter qu’ils provoquent de nouveaux scandales. Je propose que nous nous retrouvions tous ici en début de soirée pour faire un point de situation.

— J’irai les trouver à Longwood, mais d’abord je dois communiquer avec Pretoria et mettre le consul général au courant de la rencontre avec le gouverneur.

C’était à la fois le plus urgent et le plus délicat. Après une semaine de recherches, il était grand temps qu’Aurel rapporte quelque chose à sa hiérarchie. Mais pas question qu’il révèle tout. Tant qu’il enquêtait sur les Français napoléonolâtres, il n’avait rien à craindre. Mais il ne pouvait révéler qu’ils dirigeaient maintenant leurs recherches vers d’autres cercles, plus internationaux et plus dangereux, les mécènes auxquels Bouize avait affaire, les connexions financières peut-être douteuses de sa fondation. De surcroît, avec la collaboration d’un personnage aussi sulfureux que Subligny…

Surtout, il paraissait tout à fait exclu de rapporter les menaces diplomatiques du gouverneur.

Le risque était que Pretoria prenne peur, considère que la situation était désormais trop grave pour être confiée à Aurel, le rappelle et le remplace par un diplomate plus gradé.

Pour éviter tout dérapage, Aurel évita la conversation téléphonique. Il préféra rédiger un texte concis. Il en disait le moins possible, et se contentait d’avancer qu’à son avis, il y avait de fortes chances que Bouize soit vivant, mais sans donner de détails. Il mentionnait a minima son entrevue avec le gouverneur, sans en révéler la teneur. Enfin, il recommandait la patience et sollicitait du temps. Il demanda à Anastasia d’envoyer ce message sur la boîte mail du consul général.

Puis il monta vers Longwood.

L’air était tiède, comme d’habitude, et le ciel voilé, climat monotone de Sainte-Hélène. Sur cette île, le temps qu’il fait allonge le temps qui passe. À l’arrivée sur le plateau, Aurel avait retrouvé le vent, l’alizé si favorable aux navires et si délétère pour les îles qu’il abrase comme une gigantesque râpe. C’était la première fois qu’il montait là avec sa propre voiture. Il profita du fait qu’elle n’était pas connue des gens du lieu pour se garer incognito et entrer dans le domaine comme un simple touriste.

Devant l’absence prolongée d’Hubert, le personnel avait fini par fermer la maison de Longwood au public. Aurel fut d’abord tenté d’aller directement à l’arrière, aux logements des généraux qu’occupaient les Reconstitueurs.

Mais il se ravisa, se souvenant que le professeur lui avait remis une clef de la maison puisqu’il était censé faire provisoirement fonction de conservateur.

Il monta les quelques marches qui mènent à la véranda de l’Empereur puis s’introduisit dans ses appartements. Sans lumière et silencieuses, les petites pièces paraissaient sinistres. Elles provoquaient un malaise profond. Entre un lieu banal et un monument historique, la différence tient à une présence invisible et impalpable qu’on pourrait appeler un fantôme. Celui de l’Empereur emplissait ces espaces au point d’en absorber tout l’air et de les rendre étouffants.

Aurel s’arrêta longuement dans la deuxième salle, celle de la couche mortuaire. Un instant, il fut tenté de s’y allonger. Mais ce meuble est si petit, d’une apparence si fragile, qu’il se retint. Il ne manquait plus que cela à sa réputation : avoir défoncé le lit de mort de Napoléon…

Dans la même pièce, en revanche, deux autres objets attirèrent son attention. Le long du mur opposé au lit, étalée sur un étroit canapé tendu de soie jaune, la redingote de l’Empereur voisinait avec son célèbre bicorne. Des copies, probablement, mais qui prenaient en ces lieux une valeur plus qu’authentique.

Aurel s’approcha, saisit le chapeau et le posa sur sa tête. Il était exactement à la bonne taille. Enhardi par cette première transgression, il souleva la redingote grise et l’enfila. Décidément, il avait la même corpulence que l’Empereur. Il boutonna le manteau, se secoua pour qu’il tombe bien en place sur ses épaules puis, rouvrant un bouton, passa un bras à l’intérieur comme dans un manchon. Il marcha ainsi jusqu’à la grande glace placée au-dessus de la cheminée. Le mercure abîmé floutait l’image. C’était encore plus convaincant. On aurait dit une toile d’époque aux vernis altérés.

La suite reste confuse. Aurel aurait été bien en peine d’expliquer ce qui lui était passé par la tête. Le fait est que, dans cette tenue, il traversa tous les appartements, sortit dans l’arrière-cour et marcha jusqu’à la porte des généraux. Il devait être 15 heures. Le déjeuner des Reconstitueurs avait été bien arrosé. Plusieurs cadavres de bouteilles dépassaient de la poubelle. Pour profiter de la sieste, ils avaient fermé les volets. La grande salle était dans la pénombre. Tout autour, sur des canapés ou dans des fauteuils, les grognards étendus étaient assoupis. Quand la porte s’ouvrit, ce fut l’aide de camp qui sursauta le premier. Dressé sur son séant, les yeux écarquillés, il fixait la silhouette qui s’encadrait dans la lumière vive du dehors.

— À moi la garde ! hurla-t-il. Maréchal !

Il était debout maintenant et ses compagnons, éveillés par ses cris, restaient cloués sur place par la stupeur.

— L’Empereur ! crièrent-ils d’une seule voix.


XXI



Après un instant de délicieuse surprise, les Reconstitueurs se précipitèrent tous ensemble sur Aurel. Au cœur de la bousculade, il prit peur, ne sachant pas si son usurpation avait été vue comme un sacrilège. Il n’eut bientôt plus de doute. Les vivats et les bravos fusaient de toutes parts.

— Quelle présence !

— Quelle silhouette !

— Quelle apparition !

— Un moment de grâce !

Le grand maréchal, rubicond sous sa moustache, n’était pas le moins démonstratif.

— Bravo ! Vous êtes fait pour cela. L’Américain qui joue Napoléon doit prendre sa retraite cette année. Je me fais fort de vous obtenir le rôle.

— Hourra ! criaient les autres pour approuver cette proposition.

Aurel aperçut Lemire fondu dans la masse et désormais traité en camarade. Il se réjouissait à l’unisson des autres.

— Doucement, mes amis, doucement. Votre enthousiasme me touche. Votre énergie est admirable. Ah ! La furia francese… Doucement !

En lui-même, Aurel se demandait combien de temps il devait faire durer la comédie. Il retira d’abord le couvre-chef puis il déboutonna complètement le manteau. Les grognards n’avaient pas l’air d’avoir envie qu’il se dévêtisse. Plusieurs, au contraire, avaient couru chercher leur jaquette et complétaient à la hâte leur uniforme. Néanmoins, Aurel persista dans son intention de retirer les oripeaux impériaux. Mieux valait ne pas abuser du procédé. Il conservait la possibilité de l’utiliser à nouveau comme une arme en cas d’urgence.

— Je vous ai dérangés peut-être ? avança-t-il avec une modestie souveraine.

Tous se récrièrent et l’assurèrent la main sur le cœur qu’ils l’attendaient, ce qui, d’une certaine manière, était vrai.

Aurel alla s’asseoir près du guéridon et ils prirent place autour de lui.

— Maintenant, messieurs, écoutez-moi, s’il vous plaît. J’ai quelque chose d’important à vous dire.

— Oui Majes…, enfin, monsieur le consul.

Fait remarquable, même revenu à sa vêture contemporaine, Aurel continuait à leur apparaître dans son appareil d’empereur. L’image de son entrée avait été si forte, elle les avait si profondément marqués, qu’elle restait imprimée sur leur rétine comme une lumière trop vive. Quoi qu’il fasse à l’avenir et quelque tenue qu’il puisse endosser, pour ces cinq-là, il incarnerait à jamais Napoléon.

— Je suis venu vous demander de renoncer à vos plans d’évasion.

Loin de s’offusquer, tous opinaient, heureux de se soumettre à cet ordre, même s’il contrecarrait leur programme. Les yeux brillants, les dos courbés, les sourires béats disaient assez combien, pour ces hommes, la jouissance suprême était de remettre leur liberté entre les mains d’un seul. Ils avaient soif de chef, et c’était ce manque qu’ils ne cessaient de célébrer de bataille en bataille. Le langage que leur tenait Aurel était celui qu’ils espéraient en vain qu’on leur tienne depuis si longtemps.

— Toute initiative trop visible aujourd’hui aurait pour effet de provoquer les Anglais. Et vous savez de quoi ils sont capables.

C’était habile. Il n’y a pas de chef sans combat et pas de combat sans ennemi. Les Anglais remplissent à merveille ce rôle pour les Français depuis des siècles.

Restait à convoquer la dernière prérogative du chef : une vision de l’avenir.

— Restez mobilisés. Soyez prêts. Vous aurez bientôt à agir. Vous le ferez à mon ordre et contre un objectif que je vous désignerai.

Ces mots déclenchèrent des exclamations viriles et des protestations de loyauté. Aurel se dit immédiatement qu’il s’était trop avancé. Certes, pour faire se tenir tranquilles ces gaillards, il fallait leur offrir des perspectives d’action. Mais on court toujours des risques à prendre des engagements que l’on n’a ni les moyens ni l’intention d’honorer. Il se rassura en constatant qu’il avait au moins obtenu la paix à court terme.

— Vous m’avez bien compris ? Plus de débarquement ?

— Non.

— Plus de chevaux ? Plus de mulets ?

— Non.

— Plus de bivouacs dans les jardins ?

— Nous en prenons l’engagement.

Aurel se leva, plein de sa nouvelle majesté. Il marcha jusqu’à la porte d’entrée. L’ordonnance du maréchal avait bondi pour la lui ouvrir.

Il se retourna une dernière fois avant de disparaître.

— Je suis fier de vous, osa-t-il.

Pourquoi se contenir quand, d’une seule parole, on peut faire tant de bien ? Il disparut derrière les palmiers et attendit d’être à sa voiture pour éclater de rire.



Pour redescendre vers les Briars, Aurel décida d’emprunter une autre route, celle que le professeur préférait et qu’il appelait « la route de la Tombe ». Elle est située dans le vallon du Géranium, une des deux vallées qui entourent le plateau de Longwood. Napoléon, dit-on, avait repéré le lieu pendant ses promenades et avait souhaité y être enterré. Depuis le rapatriement de sa dépouille, vingt ans après sa mort, le tombeau est vide. Hubert en est le gardien car l’enclave de terrain où il se situe est aussi, comme la maison de Longwood et les Briars, propriété de la France.

Aurel gara la voiture sur le bas-côté et descendit par un chemin bordé de hauts pins. Le petit cirque de verdure au milieu duquel est posée la tombe est un endroit extraordinairement paisible. La végétation forme un écrin naturel pour la sépulture mais, en vérité, il n’a rien de naturel. Tout, les gazons, la disposition des espèces, la proportion relative des arbustes, des plantes rampantes et des grands arbres, absolument tout en ce lieu est l’œuvre d’un jardinier, et ce jardinier ne pouvait être qu’Hubert. Il avait montré là sa puissance créatrice. Sa capacité à mettre de la vie partout n’était nulle part mieux visible que dans ce lieu dédié à la mort.

Aurel resta près d’une heure assis sur un muret de pierre, à ressentir autour de lui la présence des esprits qui hantent ces parages depuis deux siècles. Le dernier et non le moindre était celui d’Hubert, l’homme qu’ils recherchaient et qui avait laissé sa marque à cet endroit plus encore que dans sa maison ou qu’à Longwood. Étrangement, cet être qu’Aurel n’avait jamais rencontré lui semblait maintenant familier. Il avait l’impression de le connaître et de le comprendre. Sa sensibilité, son goût pour la contemplation et le rêve, sa bienveillance à l’égard des plantes et des bêtes le rendaient irrésistiblement sympathique, et sa disparition n’en était que plus incompréhensible. Qui pouvait vouloir du mal à un tel homme ?

S’il avait transporté son piano dans ce vallon, Aurel aurait certainement eu des visions fécondes et trouvé des voies à suivre. Faute de cette aide, il laissa sa pensée flotter au gré du vent qui, descendant affaibli du plateau, agitait en silence la cime des pins. Puis il remonta jusqu’à la voiture en prenant son temps et regagna les Briars.

La route passait par Jamestown. Il fit halte au Mantis pour y prendre le professeur. Il le trouva habillé de pied en cap devant la porte, attendant Allen. Comme le professeur tenait à avoir son propre véhicule pour repartir, ils se suivirent en convoi jusqu’à la maison d’Hubert.

Le jour déclinait quand ils entrèrent. Aucune lampe n’était encore allumée malgré l’obscurité qui baignait déjà le cloître. La seule lumière venait du bureau. Ils virent Anastasia en sortir, se frottant les yeux. Elle avait visiblement passé la journée à pianoter sur l’ordinateur.

De peur que la réunion ne commence sans l’essentiel, Aurel fila à la cuisine et rapporta des verres et une bouteille.

Anastasia se laissa tomber sur une chaise. Elle porta la main à son front.

— Aurel, si j’osais… Sur une petite étagère, à gauche, dans la cuisine, il y a des médicaments. Pourrais-tu m’apporter du Doliprane ? J’ai un mal de crâne…

Trop heureux de lui obéir, Aurel trotta jusqu’au meuble et revint avec un tube, un verre et un broc d’eau.

Comme à son habitude, Ranthoine était pressé de partager le fruit de ses recherches, tout en convenant pour commencer qu’il était mince.

— Allen doit m’en dire plus demain. Il a activé sa famille et ses contacts au centre de l’île. Mais il faut admettre que cet Alarič est un homme discret.

— Ici peut-être, objecta Anastasia. Mais pas partout. Continuez, professeur. Je vous dirai ce que je sais après.

— D’abord, personne n’a retenu son nom. Selon la coutume locale, on ne le connaît que par son pseudonyme : le « Russe ».

— Mais il n’est pas russe !

— Non, en effet. Il a plusieurs passeports : anglais, hongrois, biélorusse et même sud-africain. Il semble qu’il soit d’origine slovaque.

— Rien à voir donc avec la Russie.

— Ma chère, vu de Sainte-Hélène, nos petites particularités européennes n’intéressent pas grand monde. Pour les gens d’ici, quiconque vient de l’Est de l’Europe est un Russe.

Aurel avait eu lui-même à souffrir de la méconnaissance quasi générale des divers peuples danubiens.

— Tout de même, renchérit-il, un Russe…

— Quoi qu’il en soit, russe ou pas, Alarič n’est pas un îlien. Il possède une propriété ici depuis une dizaine d’années. Personne ne sait trop où il réside le reste du temps, mais il vient à Sainte-Hélène deux fois par an et passe à chaque fois un mois ou deux dans sa maison.

— À quoi ressemble-t-il ? demanda Anastasia.

— Personne ne le rencontre jamais en ville.

— Il ne fait pas ses courses ?

— Il a du personnel pour cela. Il arrive toujours avec deux hommes. Un cuisinier-jardinier-homme-à-tout-faire et un secrétaire qui fait aussi office de chauffeur. Du moins, ils se présentent ainsi.

— Russes aussi ?

— En tout cas, les gens les voient comme ça. Gros accent quand ils parlent anglais, cheveux blonds coupés ras, bonne descente avec tous les alcools. Et pas bavards sur leur patron.

Anastasia était impatiente de déballer aussi ses trouvailles.

— C’est tout ?

— Non. La seule chose qui revienne tout le temps quand on parle du Russe, ce sont ses liens avec l’Église de la Pentecôte miraculeuse.

— Qu’est-ce que c’est ? coupa Aurel.

Sans laisser le temps au professeur de répondre, Anastasia précisa :

— C’est une des nombreuses Églises nouvelles qui se sont installées ici ces dernières années. Celle-ci a construit un énorme siège pas loin de chez moi, à Half Tree Hollow. Un immeuble de trois étages avec des bureaux, un temple et un presbytère. Ils sont en train d’ajouter des bâtiments associatifs pour organiser des activités sociales.

— Voilà, confirma le professeur, heureux de reprendre le dé de la conversation. Et le Russe est considéré comme le chef de cette Église. Quand il est sur l’île, il se rend chaque jour là-bas avec son secrétaire.

— Une Église… Je ne comprends pas. C’est un religieux ?

— Mon cher, vous êtes trop rationnel.

Aurel opina du chef. Il était si rare qu’on lui fasse un tel reproche.

— À la vérité, les gens d’ici ne savent pas si le Russe est un mécène, un chef de secte, un religieux, un évêque dissident, que sais-je ? Tout ce qu’ils savent, c’est que cette église de la Pentecôte miraculeuse dépend de lui, qu’il y dispose d’un bureau, que toutes les décisions la concernant remontent à lui.

— Est-ce qu’on sait s’il est sur l’île en ce moment ?

— Allen est en train de vérifier. Il va d’abord voir avec son cousin des services de l’immigration. Le Russe vient par vol privé depuis l’Angola. Il doit aussi se rendre à sa maison et tenter de savoir s’il y a du monde.

Aurel allait demander où se trouvait cette maison mais le professeur l’avait devancé. Il avait apporté une sacoche dont il sortit, soigneusement pliée en six, la carte de l’île sur laquelle il collait ses gommettes.

— Sa propriété se situe au sud-ouest de l’île. Il faut contourner la chaîne des pics et longer la crête qui surplombe Sandy Bay. Le lieu s’appelle Mount Pleasant. J’ai mis une gommette violette dessus.

— Pourquoi violette ?

Le professeur rougit un peu à la question d’Anastasia.

— Oui, vous avez raison. Pourquoi violette ? Eh bien, j’imagine que c’est mon inconscient qui a parlé. Une Église, un évêque, la couleur violette… Mais c’est ridicule, je le concède, puisqu’il n’est pas évêque.

Aurel n’écoutait pas ces explications embrouillées. Il suivait du doigt la crête où était construite la maison du Russe.

— C’est le rebord d’un volcan ?

— Oui. Sainte-Hélène est formée par deux volcans éteints. L’érosion les a modelés. Mais de ce côté-là de l’île, on distingue encore très bien la courbe d’un des cratères.

— Et la zone s’appelle…

— Les « Portes du chaos ».

Ils restèrent silencieux à lire et relire ces mots, inscrits en biais sur la carte. Un frisson de peur les parcourut tous les trois. Le professeur replia vivement la carte.
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Anastasia attendait son moment.

— À moi maintenant de vous raconter ce que j’ai découvert.

Son sourire disait assez qu’elle avait pas mal d’atouts dans la manche.

— Permettez-moi d’abord de vous rappeler en un mot qui est Hubert. Un artiste, un rêveur, un amoureux de la nature qui a toujours craint la méchanceté des humains. Il a fui les turpitudes du monde pour créer ici un lieu protégé.

Où voulait-elle en venir ? Le professeur, qui aimait davantage tenir des discours magistraux que d’en écouter, battait du pied nerveusement.

— Je vous remets ces notions en mémoire pour que vous soyez étonnés de la suite. En un mot, donc, personne n’est aussi étranger à la politique qu’Hubert. Tout au plus accepte-t-il de la suivre quand elle concerne le passé lointain et, en particulier, les dernières années de Napoléon. S’agissant du présent, il écoute les informations chaque matin pour se tenir au courant des affaires de son pays d’origine et du monde. Mais il ne met pas plus de passion à suivre les péripéties de l’actualité qu’il n’en accorde à la mode ou à la météo dans l’Hexagone.

— Venez-en au fait, Anastasia, je crois que nous avons compris.

— J’y arrive. Tout est parti d’une question de méthode. Pour élucider la disparition d’Hubert, après avoir épluché sa comptabilité et sa correspondance, j’ai eu l’idée de regarder l’historique de ses recherches sur internet. Je ne savais pas s’il l’effaçait au fur et à mesure comme je le fais moi-même.

En parlant, elle s’était levée pour allumer la lampe au-dessus de la table.

— Lui, non. Heureusement. Cela m’a fait gagner un temps énorme. Je vais commencer par le début.

Voyant l’impatience de Ranthoine, elle préféra prendre les devants.

— Autant vous dire tout de suite que ce sera un peu long. Vous n’avez qu’à imaginer, professeur, que vous êtes à une soutenance de thèse. C’est presque ça, vous allez voir, puisque cela rejoint directement mon sujet de mémoire. Alors, merci de votre patience et installez-vous confortablement.

Aurel n’avait pas besoin qu’elle répète ces mots. Il avait compris quelles conséquences il devait en tirer. Il se leva prestement et rapporta trois bouteilles de blanc frais de la cuisine.

— Nous savons donc, reprit Anastasia, qu’Alarič est présent par intermittence sur cette île depuis une dizaine d’années. Il y a tout lieu de penser qu’Hubert en était informé aussi. Pourtant, il ne semblait pas s’intéresser particulièrement à lui. J’ai pu remonter jusqu’à trois ans dans ses recherches internet anciennes, et jusqu’à ces derniers mois, je n’ai trouvé aucune mention du Russe.

Une moitié de lune venait d’apparaître au milieu du patio. Aurel la fixait avec l’impression voluptueuse que cette sœur céleste, flottant comme lui au-dessus des humains, produisait toujours en lui.

— Soudainement, il y a trois mois, de nouveaux thèmes apparaissent dans les préoccupations d’Hubert. Il se met à s’intéresser au trafic de drogue.

— Sans doute à cause de ce que tu m’as raconté ?

Aurel ne savait pas si le professeur était au courant de la mort de sa jumelle.

— Oui. D’autant que cela coïncide exactement avec mon arrivée sur l’île. La surprise est que ces recherches ne portaient pas seulement sur le trafic des stupéfiants en France, mais plus généralement sur les mafias de la drogue dans le monde. Et sur son corollaire : le blanchiment d’argent.

— Vaste domaine, remarqua sèchement le professeur, comme pour recadrer l’étudiante.

— Certes, mais qu’il a rapidement circonscrit à une question plus limitée et qui le concernait directement. Le rôle des îles dans les flux financiers illégaux. C’est-à-dire une grande partie de mon sujet de recherche sur les économies insulaires.

— N’exagérons rien, mademoiselle. Toutes les économies insulaires ne reposent pas sur des flux financiers illégaux.

— Vous avez raison. Tout dépend des autres ressources de ces territoires et de leur statut politique. Pour simplifier, je dirais que l’argent sale joue un rôle plus important quand une île a peu de ressources et davantage encore quand elle n’est pas indépendante. C’est le cas de la plupart des entités que les Anglais continuent d’administrer sous le vocable de British Overseas Territories.

— Quels sont-ils, à part Sainte-Hélène ?

— Les îles Caïmans, Gibraltar, les îles Vierges britanniques, Anguilla, les Bermudes et quelques autres. Sans oublier les plus importants : les Malouines.

— En quoi les Malouines vous paraissent-elles plus importantes ?

— En 1982, les Britanniques ont envoyé des troupes à l’autre bout du monde pour récupérer ces îles (ils les appellent Falkland) que les Argentins voulaient occuper. Cette guerre a démontré l’importance stratégique de ces rochers perdus au bout du monde. Depuis, l’Angleterre est enfermée dans une contradiction. Elle veut conserver ces territoires mais ils lui coûtent de plus en plus cher. La plupart n’ont aucune ressource. Les habitants vivent sous perfusion de la Grande-Bretagne. Quelle est la solution pour soulager ce fardeau ? Développer l’économie locale, évidemment. Mais c’est en général très insuffisant. Il faut trouver autre chose.
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— Laisser venir l’argent sale.

— Propre ou sale mais, oui, attirer l’argent. Le meilleur moyen est d’offrir des conditions bancaires exceptionnelles. Ces territoires anglais d’outre-mer sont tous ou presque des paradis fiscaux. Et la plus grande partie figure sur les listes noires ou grises de surveillance du blanchiment par l’Union européenne ou les Nations unies.

— Et les Anglais s’en accommodent ?

— Les Anglais sont les Anglais. Il faut beaucoup d’habileté pour savoir ce qu’ils pensent. S’agissant de ces îles, ils sont officiellement opposés à leur utilisation comme paradis fiscal et horrifiés par la présence d’argent sale dans leur économie. En même temps, force est de constater que leur prétendue vigilance n’est pas très efficace. D’autant que depuis le Brexit, il leur est plus facile de résister aux pressions de l’Union européenne. Si bien qu’en faisant preuve d’un mauvais esprit typiquement français, on peut se demander s’ils ne sont pas satisfaits de la situation.

— Vous voulez dire que les Anglais encouragent leurs territoires ultramarins à devenir des paradis fiscaux et des repaires d’argent sale ?

— Ils ne l’avoueront jamais. Mais, oui, cela allège d’autant la charge que ces territoires représentent pour eux.

— À Sainte-Hélène aussi ?

— Pour le moment, l’île n’est pas dans les radars des agences internationales de contrôle. Elle n’est ni un paradis fiscal ni un lieu où se recyclent les fonds illicites. Son système bancaire est trop faible pour servir de plaque tournante à de gros flux de capitaux.

— Donc, pas de sujet ici.

— Pas encore. Mais le fait que l’île soit un terrain vierge peut au contraire la rendre très intéressante. Elle est moins surveillée tandis que les paradis fiscaux les plus connus sont de plus en plus dans le collimateur. D’où l’idée que de nouveaux acteurs peuvent être tentés de s’y implanter. C’est là qu’intervient notre cher M. Alarič.

Aurel écoutait tout cela en se laissant gagner par la douce torpeur de l’alcool. Le professeur, au contraire, se prenait au jeu de la soutenance de thèse et tentait de déstabiliser la candidate par des questions incisives.

— Je croyais que le business d’Alarič était la religion.

— Vous avez parfaitement raison de parler de business. Hubert est tombé sur plusieurs articles intéressants qui décrivaient comment les Églises et les sectes peuvent servir de support à des opérations de blanchiment. Dans les journaux qu’il a consultés, les exemples de ces activités louches étaient pris en Amérique latine et en Afrique centrale. Mais un des papiers citait nommément Alarič dans une affaire de ce type concernant le Cabinda. Hubert avait mis ce lien en favori.

— Tiens donc ! fit Aurel pour montrer qu’il suivait.

— Parfaitement, confirma Anastasia, encouragée par ce soutien. Et ce n’est pas tout. Il a aussi retrouvé une étude traduite d’un magazine polonais. Elle rendait compte de l’enquête des polices de trois pays d’Europe centrale qui avaient démantelé un réseau de trafic d’armes et de stupéfiants contrôlé par un groupe mafieux biélorusse. Le nom d’Alarič figurait en tête de la liste des personnes recherchées. Il serait pour certains le chef de ce réseau.

— Et malgré cela, vous nous dites qu’Hubert avait accepté des donations d’Alarič pour sa fondation !

— Là, professeur, il faut faire intervenir la chronologie. Les contributions d’Alarič ont commencé il y a plus d’un an, d’après les documents comptables de la fondation. Il a d’abord versé de petites sommes, et Hubert n’avait aucune raison de se méfier. C’est seulement quand il s’est mis à s’intéresser aux circuits de blanchiment qu’il a pris conscience des liens avec lui. À partir de ce moment-là, il est allé voir de plus près qui était cet individu.

— D’où les courriels qu’il envoie pour refuser les donations, grommela Aurel.

Comme à son habitude, il voyait les choses se dessiner d’autant plus clairement que son esprit flottait dans les brumes.

— Exactement. Et il a dû se rendre compte à ce moment-là qu’il était tombé dans un piège en acceptant les dons d’Alarič, et qu’il n’en sortirait pas si facilement. Car le Russe, au fil du temps, avait augmenté ses dotations. En proposant de les accroître encore, il forçait Hubert à se découvrir et à exposer les raisons de son refus. Or, il n’avait à sa disposition que des rumeurs, et aucune preuve de l’origine criminelle de ces fonds.

Le professeur s’impatientait. En homme d’archives et de textes, il jugeait que ces hypothèses en chaîne manquaient de rigueur, et ne comprenait pas où Anastasia voulait en venir.

— Pardonnez-moi, mais tout cela me semble un peu confus. Ce M. Alarič nous est présenté comme le soutien d’Églises à l’économie suspecte. Voilà maintenant que vous nous parlez de sa contribution à une fondation culturelle. Je ne vois pas le lien.

Anastasia avait besoin de prendre des forces pour mener à bien sa démonstration. Machinalement, elle saisit une des bouteilles qui s’alignaient devant Aurel et se servit un grand verre, qu’elle avala d’un trait.

— Je n’ai sans doute pas donné assez d’explications sur les circuits du blanchiment tels qu’Hubert les a découverts sur l’île à partir d’informations tirées d’exemples étrangers.

— C’est ce qu’il me semble, en effet, confirma le professeur.

— Le gouvernement de Sainte-Hélène contrôle l’origine des fonds qui sont investis sur l’île. Grâce à cela, il est parvenu à limiter les flux financiers suspects. Mais il y a une faille dans ce système. Les versements sont libres et non contrôlés lorsqu’ils concernent deux secteurs : la religion et la culture.

— Ah ! Il fallait commencer par là…

— Les Églises du type de celle que finance Alarič sont des coquilles vides. Elles comptent une poignée d’adeptes, recrutés à coups de chéquier. Dans le cas de la Pentecôte miraculeuse, vérification faite, il n’y en a même qu’un seul ! Les bâtiments que construisent ces Églises sans fidèles sont totalement disproportionnés par rapport à leur activité spirituelle. Elles brassent des sommes considérables en provenance de l’étranger. Elles pratiquent des surfacturations de travaux ou de services. Et réexpédient à l’étranger les bénéfices. Le seul miracle qu’on puisse leur attribuer, c’est la transformation de l’argent douteux à l’entrée en billets insoupçonnables, émis par la Banque d’Angleterre, à la sortie.

— Des lessiveuses, quoi ! grogna Aurel.

— Voilà. Mais on peut compter sur des mafieux du genre d’Alarič pour ne pas s’arrêter là. Leur but est d’étendre leurs affaires et de créer un jour sur l’île une véritable économie financière parallèle, comme dans les autres territoires d’outre-mer anglais. Pour cela, il lui faut investir de nouveaux secteurs. Celui de la culture est le plus naturel puisqu’il bénéficie de la même tolérance que la religion.

— Votre démonstration est assez convaincante, admit le professeur. Vous pensez qu’Hubert Bouize avait pris la mesure du danger ? Est-ce qu’il voulait juste se sortir du piège et garder sa fondation propre ? Ou bien avait-il décidé de s’en prendre au système mafieux lui-même ?

Un peu désinhibée par le vin blanc qu’elle avait absorbé à jeun, Anastasia ne put s’empêcher de décerner à son tour un bon point au professeur.

— Vous avez parfaitement résumé la question que nous devons nous poser. En ce qui me concerne, j’opterais pour la seconde hypothèse. Hubert avait décidé d’en découdre avec Alarič et tous ses semblables. Je le pense pour deux raisons. D’abord, vers la fin, Hubert a cessé de négocier avec Alarič et il a fait semblant de capituler, en le laissant continuer ses versements. Comme il n’a pas pour habitude de se décourager, cela signifie sans doute qu’il avait choisi un autre mode d’action. La seconde raison, c’est la véritable haine qui l’habite contre les trafiquants de drogue depuis qu’il connaît mon histoire. Ce n’est pas un homme d’abstraction, je le répète, mais de sentiment.

— Votre histoire ? Quelle histoire ?

Anastasia résuma en quelques mots au professeur la fin tragique de sa sœur.

— Je comprends mieux, admit-il, en prenant un ton lugubre. Je suis navré pour vous. Toutes mes condoléances.

Il y eut un long moment de silence que brisa finalement le professeur.

— Tout cela est à la fois convaincant et fragile. N’oublions pas que M. Timescu doit rendre des comptes à Pretoria. Je crains qu’il ait du mal à convaincre l’ambassade sur des bases aussi hypothétiques.

En disant cela, il s’était tourné vers Aurel. Celui-ci paraissait endormi, mais subitement il se dressa sur sa chaise et clama, avec une diction pâteuse :

— Bien sûr qu’ils ne comprendront rien. Tout sera flou pour eux parce qu’ils veulent des explications rationnelles, comme les petits Hercule Poirot qu’ils sont.

Le professeur ne voyait pas très bien ce que l’enquêteur fétiche d’Agatha Christie venait faire dans cette galère.

— Pourtant, reprit Aurel en braillant presque, ceux qui regardent avec le cœur ne peuvent avoir aucun doute. Tout est absolument lumineux. Donc, pas question de rendre de comptes !

Le professeur jeta sur lui un regard épouvanté.

— Si vous ne voulez pas rendre de comptes, qu’allez-vous faire, alors ?

Aurel serra son col, se tassa contre le dossier de sa chaise et, en fermant les yeux, lâcha :

— Agir ! Enfin !
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La nuit portant conseil, chacun était rentré dans sa chacunière, en convenant de se retrouver aux Briars à 8 heures du matin.

Aurel, qui avait pourtant dormi sur place, arriva à la réunion le dernier. Allen s’était joint au groupe. L’ambiance autour de la cafetière fumante était électrique.

Anastasia annonça tout de suite la couleur, en brandissant une feuille et en expliquant à Aurel :

— La réponse de Pretoria ! Ils l’ont envoyée à mon adresse électronique, puisque c’est moi qui avais envoyé ton message.

Aurel parcourut les petites lignes sorties de l’imprimante. Il avait passé une chemise mexicaine, souvenir cher d’un passage à Acapulco, et un pantalon en lin blanc trop large qu’il faisait tenir par des bretelles rouges. L’ensemble était confortable et lui rappelait des moments voluptueux. Les gnafrons de l’ambassade pouvaient toujours courir pour gâcher son plaisir. Il reposa la feuille sur la table sans un mot.

— Eh bien ? Résumez-nous de quoi il retourne, demanda le professeur.

Aurel comprit que, par discrétion, Anastasia n’avait pas montré le message aux autres.

— Rien que de très prévisible.

— Mais encore ?

— Ils s’impatientent. L’idée que Bouize puisse être vivant leur paraît ridicule, compte tenu du temps qui s’est écoulé depuis sa disparition.

— C’est tout ?

— Non. Londres a bougé. Ils ont dû être alertés par le gouverneur. Une dépêche a été envoyée du Foreign Office au cabinet de notre ministre.

— Une dépêche disant quoi ?

— Rien de très précis. Les Anglais se posent des questions sur ce que nous faisons. Ils s’inquiètent de ne plus voir Bouize et se demandent quelle est ma mission. Dans mon message, j’ai eu beau en dire le moins possible sur la rencontre avec le gouverneur, Pretoria s’affole. Ils veulent que je cesse toute activité et que je rentre.

— Tout de suite ?

— Le plus vite possible.

— L’avion est parti avant-hier. Pas moyen de quitter l’île avant cinq jours.

— C’est bien pour cela que nous n’avons pas de temps à perdre, conclut Aurel d’une voix suave.

Il se sentait libéré. Finie, cette mission sur commande dans laquelle il se sentait en porte-à-faux. Il retrouvait les conditions auxquelles il était habitué : on lui interdisait d’agir et il allait le faire quand même. Son moral était revenu. Il se sentait gonflé à bloc.

— Vous allez… désobéir ? hasarda le professeur, que cette perspective terrifiait.

— Il faut savoir franchir le Rubicon, déclama Aurel, raide dans sa tenue de canotier du dimanche.

Anastasia applaudit et lui sauta au cou, en embrassant sa joue mal rasée. Le professeur était affolé mais il fit signe qu’il suivrait le mouvement. Tout en se réservant la possibilité de descendre en marche si l’affaire tournait mal.

— La première chose à faire, commença Aurel, debout, les mains posées sur la table et le regard à l’horizon, c’est d’aller voir cette fameuse maison du Mount Pleasant. Est-ce qu’on sait si Alarič s’y trouve en ce moment ?

Le professeur se tourna vers Allen et lui posa la question. Il traduisit sa réponse à voix haute.

— D’après les renseignements qu’Allen s’est procurés à l’immigration, il est entré sur l’île il y a un peu plus de deux mois et n’en est pas ressorti.

— C’est plus que la normale ?

— Il reste rarement aussi longtemps.

— Est-ce qu’Allen connaît les habitudes de la maison ?

Nouveau conciliabule entre le professeur et son chauffeur.

— Une des deux voitures descend chaque jour à la même heure vers Half Tree Hollow. Elle a des vitres fumées. Allen la croise souvent car il habite dans le coin, mais il ne peut pas voir qui est à l’intérieur. Il pense qu’elle amène Alarič à l’Église. Plus tard dans la matinée, l’autre voiture sort à son tour. Le cuisinier descend à Jamestown où il fait les courses. Les commerçants le connaissent bien et ils l’appellent Piotr.

— Il faut aller voir les lieux, dit Aurel. Allen est d’accord pour nous y conduire maintenant ?

— Je peux vous accompagner ? demanda Anastasia. Ça me sortira un peu. Depuis deux jours, j’ai les yeux rivés sur cet écran…

Ils montèrent dans la Land Rover, le professeur à l’avant, Anastasia et Aurel sur la banquette arrière, comme une petite famille en balade. Ils descendirent des Briars jusqu’au creux de Jamestown et remontèrent de l’autre côté par la route du fort. Sur les hauteurs, ils aperçurent au loin les bâtiments de l’Église de la Pentecôte miraculeuse. Ils paraissaient d’autant plus énormes quand on savait qu’ils étaient au service d’un seul fidèle. Puis ils s’enfoncèrent dans des vallées luxuriantes, sur les pentes de la chaîne des pics. Allen montra quelque chose au loin et le professeur traduisit.

— Les cultures, là-bas, en rangs : des caféiers. Les îliens sont très fiers de leur café, un des plus chers du monde.

La route pénétra ensuite dans une forêt d’eucalyptus. Elle déboucha sur un paysage de collines. Aurel reconnut la toison soyeuse du flex sur leurs flancs. Après quelques virages, ils découvrirent un panorama époustouflant. Le Sud-Ouest de l’île s’ouvrait d’un coup, comme un gigantesque entonnoir de verdure qui versait le regard dans la mer. La côte, au loin, était décorée de pointes rocheuses, plantées comme des épingles dans l’ourlet d’écume du rivage. La forme arrondie d’un cratère se devinait sur la droite tandis que sur le côté gauche s’étirait la chaîne des pics chargée de verdure.

— Cet endroit est le point le plus éloigné de Longwood que Napoléon ait atteint sur l’île. Ce fut aussi son dernier déplacement. Le général de Montholon, qui accompagnait l’Empereur, avait obtenu des Anglais l’autorisation qu’il puisse venir jusqu’ici. Il ne l’a fait qu’une fois, sur son petit cheval Cheikh. Il était déjà très malade. Ensuite, il n’est plus sorti de Longwood jusqu’à sa mort.

Ils descendirent de voiture et le professeur balaya le paysage du bras.

— Voici la dernière image que Napoléon a eue de sa prison.

De ce promontoire, la vue était paradoxale. Elle découvrait la terre comme aucun autre endroit de l’île, mais en même temps, elle montrait aussi l’écrasante présence de la mer.

— Où est le Mount Pleasant ?

Le professeur tendit la main vers une sorte de crête au loin.

— Là-bas. Et juste derrière, les fameuses « Portes du chaos ».

— On distingue la maison d’Alarič d’ici ?

— Non. Elle est cachée dans le bouquet d’arbres que vous apercevez sur le flanc gauche du Mount Pleasant.

— On ne peut pas mieux la voir ?

— Attendez. Allen est chasseur. Il doit avoir des jumelles dans sa voiture.

Le chauffeur fouilla dans la boîte à gants et en rapporta une paire. Aurel n’était pas très habile avec ces instruments. Il regarda dedans un moment puis les rendit au professeur.

— Il n’y a pas moyen d’approcher plus près ?

— Si, mais il faut marcher un peu. Allen va nous guider.

Ils s’éloignèrent de la voiture par un chemin bordé de pins. Le sol était couvert d’aiguilles sèches. Au-dessus d’eux, les pointes acérées des feuilles de flex ébouriffaient le talus. Dans un virage, ils atteignirent un petit promontoire entouré de buissons d’acacias et dominé par les troncs squameux de deux eucalyptus. De là, il était facile, tout en se dissimulant, d’observer la maison située en contrebas, à une centaine de mètres.

La propriété, entourée de barbelés et de grillage, occupait le sommet d’un mamelon. La forêt tropicale dense montait de tous côtés jusqu’à la clôture. Une seule route permettait de l’atteindre. Elle aboutissait à un grand portail métallique surmonté par deux caméras.

À l’intérieur du domaine, les arbres avaient été coupés, et dans l’espace ainsi dégagé s’élevait une maison en forme de U, couverte d’un toit de tôle rouge. Une autre construction était placée non loin de l’entrée. Il semblait s’agir d’un garage. Les deux portes à bascule étaient levées. Enfin, plus à distance, mal visible derrière les deux autres bâtiments, on apercevait un toit plat en ciment qui pouvait vaguement évoquer un bunker.

Rien ne bougeait dans le compound. Aucune des fenêtres visibles n’était ouverte.

— D’après Allen, la voiture qui va à l’Église tous les matins est déjà partie.

— Et celle du cuisinier ?

— Lui, il a des habitudes moins régulières. Certains jours, il ne sort pas. Parfois, il reste dehors plusieurs heures. Ce matin, il n’a pas l’air d’être là.

— Il y a du mouvement, pourtant, on dirait, fit remarquer Anastasia.

Avec ses mauvais yeux, Aurel distinguait des formes au loin, à l’intérieur de la clôture.

— Dogs, signala Allen, en proposant de nouveau les jumelles.

Le professeur regarda à son tour attentivement.

— En effet ! Deux molosses. L’endroit n’était déjà pas sympathique. Avec un tel comité d’accueil, il devient franchement hostile.

— C’est bizarre de se barricader comme ça à Sainte-Hélène, commenta Anastasia.

Ils restèrent encore un moment puis décidèrent qu’ils en avaient assez vu. Ils commençaient à remonter le sentier par lequel ils étaient arrivés quand un bruit de moteur leur fit rebrousser chemin. Un véhicule montait bruyamment la route qui menait à la maison. C’était un vieux pick-up Dodge rouge, vrombissant et lâchant des volutes de fumée couleur anthracite. Ils reprirent leur observation depuis le promontoire. Anastasia tenait maintenant les jumelles et commentait en direct.

— Le conducteur est descendu. Il ouvre une petite porte à l’intérieur du portail. Les chiens s’approchent de lui. Ils ont l’air de le connaître et de savoir ce qui les attend. Le type en attache un et fixe la chaîne à l’entrée du garage. Maintenant il s’occupe du deuxième.

Même à l’œil nu, les autres virent ensuite le portail s’ouvrir en grand, le Dodge entrer dans la propriété et se garer à l’arrière de la maison. Le conducteur alla refermer, libéra les chiens puis sortit des sacs du coffre.

— Il revient des courses. Ce doit être Piotr, le cuisinier.

— Tu vois à quoi il ressemble ?

— Pas très grand mais costaud. Difficile de distinguer ses traits d’aussi loin mais je suis prête à parier qu’il n’a pas l’air commode.

Après avoir déchargé ses paquets, l’homme disparut dans la maison. Les chiens se mirent à l’affût devant ce qui devait être la cuisine, attendant sans doute leur pitance. Tout redevint calme dans la propriété.

Aurel tourna les talons le premier et remonta vers la voiture, l’air buté, les mains enfoncées dans les poches. Le professeur trotta pour le rejoindre et se mit à marcher à côté de lui.

— Qu’en pensez-vous ? Il y a un mystère là-dedans.

Refusant de répondre, Aurel avançait toujours, l’air sombre, le regard au loin.

— Vous ne trouvez pas ? insista le professeur.

Parvenu à la voiture, Aurel ouvrit la portière et sauta sur la banquette.

— Il n’y a aucun mystère. Tout est clair. Please, Allen, to the Briars. As quickly as possible.

Quand tout le monde fut à bord, la Land Rover démarra et reprit la route en sens inverse.

— Nous en savons assez pour élaborer un plan.

— Quel plan, Aurel ? Et qu’est-ce qui est si clair pour vous ? Cet endroit est assez louche, d’accord. Mais les Anglais doivent être les premiers à le savoir. S’il y avait quelque chose de sérieux là-dessous, ils interviendraient. Vous ne pensez tout de même pas qu’Hubert puisse être… Vous me faites peur.

Sitôt entrés dans la maison, Aurel et Anastasia prirent place dans le cloître autour de la table habituelle. Le professeur resta debout. Les chairs de son visage étaient plus que jamais entraînées vers le bas et il secouait ses bajoues d’un air incrédule.

— Nous avons très peu de temps pour préparer l’opération, martela Aurel. Il faut qu’elle soit lancée demain matin. Anastasia, tu en es ?

Il avait pris l’air assuré pour poser cette question. De tous les points qu’il avait en tête, c’était pourtant le plus crucial.

— Bien sûr !

L’idée d’affronter un trafiquant et de venger sa sœur, si peu que ce fût, l’enthousiasmait. Le professeur, lui, sentait que les événements se précipitaient.

— L’opération ! s’écria-t-il, horrifié. Mais dans quoi allez-vous vous lancer ? Je vous rappelle que vous avez interdiction d’agir.

— Rien ne vous oblige à vous associer à nous, lança Aurel avant de se détourner et de s’adresser à Anastasia.

Allen, qui avait assisté à la scène et en comprenait les enjeux même s’il ne saisissait pas tous les mots, s’avança jusqu’à la table.

— Je venir avec vous, dit-il en rassemblant ses faibles connaissances en français. Vous me pouvoir faire confiance.

— Parfait. Faites venir tout le monde. Les Reconstitueurs d’abord. Allen, allez à Longwood. Ils attendent mon signal. Je les veux tous ici cet après-midi. Et Stacey…

— Stacey ? s’étonna Anastasia.

— Oui, elle aussi. Alors, professeur, vraiment… ?

Le vieil universitaire était déchiré. La prudence qu’il avait cultivée pendant toute sa carrière entrait en collision avec la folie de son sujet d’étude. Comment peut-on consacrer sa vie à Napoléon et résister à l’attrait puissant d’une action insensée ?

— Bon ! Les dés sont jetés. Je suis avec vous.

— Bravo, fit Aurel.

Puis, se tournant vers Anastasia :

— Maintenant, s’il te plaît, peux-tu appeler Subligny sur ton application miracle et me le passer ?
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Cinq heures du matin. Il faisait nuit dans la maison de Levelwood. Stacey tournait son brouet sur la gazinière, à la lumière d’une lampe à pétrole. Elle avait accepté tout de suite la proposition de ce diable de petit consul. Elle était heureuse de pouvoir se racheter des misères qu’elle avait fait subir à ce pauvre Bouize.

Les herbes de cette île étaient vraiment exceptionnelles. Elle se penchait au-dessus du poêlon pour renifler les effluves qui se dégageaient de son mélange. Y a-t-il un nirvana pour les chiens ? S’il existe, elle ne doutait pas que ceux-là allaient y monter tout droit.

Il était 6 heures passées et le jour commençait à poindre, au loin, vers le Barn, quand Allen frappa à la porte. Il avait apporté la viande. Il attendit, assis dans un coin de la cuisine, en buvant un café. Stacey hacha les gros morceaux, mélangea sa préparation avec la chair et pétrit quatre grosses boulettes. Elle les remit à Allen, emballées dans un sac en papier kraft.

Elle le regarda partir, appuyée contre le chambranle de sa porte, pendant que le soleil pointait à l’est, au-dessus des eaux.

À la même heure, les cinq Reconstitueurs achevaient de s’habiller dans le quartier des généraux, à Longwood. Il n’y avait plus trace de querelles ou de jalousies entre eux. Seulement la concentration qui précède le combat. L’un aidait l’autre à boucler la mentonnière de son shako, un autre encore aidait son voisin à boutonner ses brandebourgs. Le ciel était déjà bien clair et tout bleu quand ils sortirent les trois mules de leur enclos. Le grand maréchal fut le premier à monter en selle. Évidemment, cette monture n’avait pas la noblesse des chevaux qu’il louait chaque année à Brno pour charger sur le champ de bataille d’Austerlitz. Il fallait pourtant s’en contenter. L’important était qu’il dominait la piétaille et qu’il avait l’autorité d’un chef. Il en aurait bientôt besoin.

La petite troupe s’engagea au pas sur le sentier de Fisherman Valley pour remonter vers Hutt’s Gate en évitant la route principale. Les deux fantassins trottaient derrière les mulets. Le groupe faisait entendre sur son passage des bruits métalliques de sabres et d’éperons à molette, mêlés au crissement des cuirs et au souffle des bêtes dans la montée. Il était 7 heures passées quand ils s’engagèrent sur Sandy Bay Ridge, en vue du Mount Pleasant.

À la même heure, Allen s’engageait à pied sur un sentier escarpé qui montait vers la maison d’Alarič. Les agaves géants qui le bordaient le dissimulaient aux regards. Ce fut seulement dans les derniers mètres avant la clôture qu’il dût avancer courbé, s’arrêtant de loin en loin pour guetter les bruits venus de la propriété. Par bonheur, les chiens n’aboyèrent qu’au dernier moment, alors qu’il avait atteint le grillage. Il leur lança les boulettes à travers les mailles en métal et les dogues se ruèrent dessus.

Un peu plus tôt, il avait déposé Aurel et le professeur à l’endroit où ils s’étaient garés la veille. Les deux hommes avaient marché en silence jusqu’au promontoire qu’ils avaient repéré, et ils observaient la scène. Le professeur tenait les jumelles. Aurel avait les yeux baissés et semblait regarder en lui-même.

Huit heures venaient de passer quand la voiture aux vitres fumées franchit le portail, sortit de la propriété et s’engagea sur la route. Deux silhouettes étaient montées dedans sans qu’on pût dire de qui il s’agissait. Mais tout laissait penser que, comme à son habitude, Alarič et son secrétaire se rendaient à l’église.

Le professeur envoya un texto à Anastasia. Elle n’avait pas dormi de la nuit. Elle attendait, fin prête, debout sur son balcon à Half Tree Hollow, regardant la mer au loin se détacher peu à peu du ciel et tracer une ligne d’horizon. Elle pensait intensément à sa sœur. Elle voyait son visage, que sa mémoire avait conservé dans sa fraîcheur. Une colère froide l’envahissait, qu’elle pourrait bientôt exprimer.

Le professeur reprit les jumelles et lâcha un cri d’étonnement.

— Ça y est. Ils tombent.

Dans le champ de sa vision binoculaire, il tenait un des molosses et le suivait tandis que l’animal marchait du garage au portail en titubant de plus en plus. Parvenu devant la porte du premier garage, le chien s’affala sur le sol de tout son long. Le second avait commencé à le suivre mais s’était étalé bien plus tôt. Les deux bêtes, comme Stacey l’avait promis, devaient ronfler comme des bienheureuses.

Anastasia, pendant ce temps, avait guetté l’entrée de l’église de la Pentecôte miraculeuse depuis un petit kiosque en plein air qui vendait des boissons à emporter. À 8 h 35, elle vit la voiture d’Alarič apparaître à l’angle de la rue et filer droit vers les bâtiments attenants à l’église. La porte d’un garage, sans doute actionnée à distance, s’ouvrit et la voiture s’engagea dans la pente d’un souterrain. Il était convenu qu’Anastasia laisse une demi-heure s’écouler avant de passer à l’action.

Tandis qu’elle attendait, la situation évoluait rapidement au Mount Pleasant. De leur promontoire, Aurel, le professeur et Allen qui les avait rejoints entendirent arriver le groupe avant de le voir. Un bruit de cavalcade montait de la route. S’y mêlait le cri rauque d’un clairon. Soudain le grand maréchal apparut, suivi par son escorte brillante. L’aide de camp, à pied, faisait tourner sa trompette autour de ses doigts entre deux airs.

Les cinq grenadiers prirent position devant le portail. Ordonnant le silence, le grand maréchal se déhancha sur sa selle pour explorer les environs du regard de droite et de gauche. Aurel s’était avancé au bord du promontoire et, en se faufilant entre les buissons, il était parvenu à se mettre à découvert. Le grand maréchal ne l’avait pas encore aperçu. C’est alors qu’ouvrant un grand sac qu’il avait pris dans le coffre de la voiture, Aurel saisit quelque chose que le professeur ne parvenait pas à bien voir. Soudain, Aurel leva l’objet à bout de bras puis s’en couvrit la tête. Une acclamation retentit aussitôt, venue du groupe des Reconstitueurs. À la vue du bicorne qu’Aurel avait posé sur sa tête, ils brandissaient leurs armes en lançant des hourras. Ce fut le signal de l’action.

Les deux fantassins se mirent à cogner avec leurs bottes cirées sur la tôle sonore du portail. Les cavaliers, bien en ligne, le sabre rangé au côté, prenaient une attitude digne et grave.

L’absurde a ceci de particulier qu’il inquiète et rassure à la fois. Entendant du vacarme à l’entrée, Piotr s’était jeté sur les écrans de surveillance. En voyant y apparaître trois officiers d’Empire dans leur tenue d’époque, il pensa immédiatement qu’il s’agissait d’une erreur ou d’une plaisanterie. Il marcha jusqu’à l’entrée, ouvrit le portillon et se planta, tout sourire, devant les visiteurs.

— What you want ? lança-t-il dans son anglais maladroit.

Le grand maréchal répondit en français sans élever la voix. Le cuisinier fit une grimace et mit la main en cornet sur son oreille.

— You say what?

Il fit deux pas en avant pour s’approcher des cavaliers. Alors, dans un mouvement bien coordonné, les deux fantassins passèrent à l’action, chacun de son côté. Avec la crosse en bois de son fusil à baïonnette, l’aide de camp assomma Piotr par-derrière. Le cuisinier tomba face contre terre. Pendant qu’il était étourdi, l’aide de camp noua solidement un lien autour de ses poignets puis le traîna par les pieds à l’intérieur de la propriété. Le général, au même instant, se faufila par le portillon, le referma et manœuvra les poignées pour débloquer le grand portail et en ouvrir les deux battants. Alors, les cavaliers prirent le galop et firent une entrée sabre au clair dans le camp ennemi.



Anastasia, sans le savoir, avait choisi ce même instant pour sonner à la porte du complexe de la Pentecôte miraculeuse. L’ensemble immobilier était énorme et probablement vide. Il fallut longtemps avant qu’elle entende des pas approcher. Un petit homme blond, les cheveux presque rasés, des yeux clairs bordés de cernes profonds, lui ouvrit sans dire un mot. Sans doute s’agissait-il du secrétaire.

Anastasia prit l’air humble et timide qui lui semblait convenir à une jeune fille pieuse. Elle tenait à la main un des prospectus que l’on trouvait un peu partout sur l’île. Sur un demi-feuillet recto verso, le culte de la Pentecôte miraculeuse était présenté comme un mouvement regroupant des centaines de milliers de fidèles sur tous les continents, et appelait tout le monde, particulièrement les jeunes, à s’y joindre.

— Bonjour, susurra-t-elle, je suis venue m’inscrire… C’est-à-dire, je ne sais comment on dit pour une religion. Me convertir, peut-être. Enfin, adhérer à votre Église.

Le secrétaire se montra embarrassé. Le cas se présentait rarement. Dans les débuts, Alarič avait salarié un prétendu pasteur qui faisait des lectures évangéliques dans l’église et organisait de vagues actions caritatives dans les bâtiments. Devant le peu de succès de ses efforts, ledit pasteur, qui avait de plus solides références dans le monde des faux papiers que de la religion, était retourné à sa vocation première, à Hambourg, toujours pour le compte d’Alarič. Depuis, l’Église fonctionnait avec son unique fidèle, un ancien menuisier qui avait eu huit doigts coupés par une scie circulaire. Il représentait l’Église dans les divers organes de coordination religieuse que les Anglais avaient établis sur l’île. Il ne se montrait pas curieux et, moyennant le salaire généreux que lui versait l’association, ne posait aucune question sur sa finalité réelle. L’avis d’Alarič était que tout nouveau recrutement serait inutile. Heureusement, en l’absence de candidat la question ne se posait pas.

L’irruption d’Anastasia posait un problème délicat. L’éconduire pouvait être dangereux. Elle irait le raconter partout et le soupçon pourrait naître. A-t-on déjà vu une Église refuser des fidèles ? L’accepter n’était pas sans danger non plus. Que lui dire ? Par qui la faire recevoir ? Que lui répondre quand elle interrogerait sur les activités religieuses de l’Église ?

Le secrétaire n’eut pas à délibérer longtemps en lui-même. Il avait entrouvert la porte, et il suffit à Anastasia d’exercer une brusque pression pour entrer.

Le secrétaire était assez fluet, et on sentait plus en lui l’homme de dossiers que d’action.

— Je veux voir M. Alarič, prononça Anastasia d’une voix soudain moins douce.

Ils échangèrent un regard dans lequel la surprise de l’un entrait en collision avec la détermination de l’autre.

De toute façon, Anastasia tenait la solution dans la main droite. Dans la poche de sa veste en jean, elle avait glissé le pistolet qu’Hubert lui avait montré un soir. Il était fier de ce petit 6.35 qui avait appartenu à l’unique grand-mère qu’il eût connue. Surtout la seule personne de sa famille qui lui ait donné un peu d’amour. Elle vivait isolée à la campagne, en Thiérache, et elle avait acquis cette arme, moins pour se défendre que pour se rassurer.

Anastasia n’eut pas à la sortir. Le secrétaire accepta sa demande et la pria de le suivre. Il l’entraîna dans les interminables corridors du complexe puis lui fit monter deux étages d’un escalier sonore qui sentait la peinture fraîche. Enfin, à sa suite, elle pénétra dans une vaste pièce lumineuse qui donnait sur les tours de l’église. Un homme d’une cinquantaine d’années était assis derrière un grand bureau. Ses yeux étaient dissimulés derrière des lunettes aux verres épais. Sans l’avoir jamais vu, elle reconnut Alarič rien qu’à la haine qu’elle sentit monter en elle.



Au même instant, les assaillants du Mount Pleasant, eux, faisaient des voltes dans le camp en attendant d’être rejoints par Aurel, Allen et le professeur. Quand ils virent approcher la Land Rover, ils se mirent en ligne et au garde-à-vous. En attaquant le Russe sur cette île britannique, ils avaient l’impression d’avoir remporté une victoire contre la Grande Coalition, vaincu les forces du tsar et du roi d’Angleterre réunies. Aurel marcha jusqu’à eux, un peu penché en avant, les mains croisées derrière le dos.

— Fouillez tout !

Les cavaliers descendirent prestement de leurs mules. Le grand maréchal répartit ses troupes entre les différents bâtiments. L’aide de camp fut le premier à rendre compte.

— Rien dans le garage !

Les deux qui avaient exploré le bâtiment principal ressortirent quelques instants plus tard.

— Rien dans la maison.

Aurel avait déjà compris. Il avançait lentement vers la dépendance au toit aplati. En la contournant, il vit qu’on y pénétrait par une porte basse à moitié enterrée. Lemire en ressortit et, du bas des trois marches qui y menait, il cria, bouleversé :

— Venez voir !
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Dans la pénombre de ce qui devait être un cellier, Aurel distinguait une forme allongée. Lemire, qui l’accompagnait, lui parla à voix basse.

— Ça bouge.

Ils avancèrent en penchant la tête pour ne pas heurter les poutrelles en métal du plafond. Quand ils arrivèrent au milieu de la pièce, leurs yeux s’étaient habitués à l’obscurité et ils reconnurent la silhouette d’un être humain étendu sur une paillasse. En voyant briller les boutons de cuivre sur le plastron blanc de Lemire, l’homme se redressa sur un coude.

— Tiens, s’exclama-t-il en français, un grognard !

— Hubert Bouize ?

Aurel avait posé la question pour la forme car il avait reconnu le visage qui s’affichait sur les photos souvenir aux murs de sa maison.

— Lui-même. Vous m’avez l’air plus aimable que les personnes qui me rendent habituellement visite ici. À qui ai-je l’honneur ?

Aurel se présenta en quelques mots puis revint à la situation présente.

— Vous pouvez marcher ?

Il scruta dans le noir les poignets et les chevilles du prisonnier.

— Vous n’êtes pas attaché ?

— Non. Pas quand je suis enfermé. Je vais essayer de me lever.

Lemire aida Bouize à se remettre d’aplomb et à sortir de sa cave. Aurel, lui, conféra avec le professeur qui les avait rejoints.

— Si votre téléphone fonctionne ici, faites tout de suite venir le constable. Et appelez le gouverneur…

Bouize grimaçait en se dépliant. Il avait l’air d’avoir mal partout. Mais en entendant les ordres d’Aurel, il eut la force d’intervenir.

— Pas le gouverneur ! Appelez plutôt la cheffe du gouvernement de l’île.

— Mais pourquoi ?

— Faites-moi confiance, je vous expliquerai.

Il avait gravi les trois marches qui menaient à la cave en s’appuyant sur le bras de Lemire. Il était aveuglé par la lumière et tenait sa main gauche en visière pour se protéger du soleil.

Sorti à son tour, le professeur appela Allen et lui confia les appels aux autorités de l’île, c’est-à-dire le constable et la cheffe du gouvernement. Il revint vers Aurel, le téléphone à l’oreille.

— Moi, j’appelle l’Église. J’espère qu’il n’y a pas eu d’incident là-bas.



À la Pentecôte miraculeuse, les événements s’étaient déroulés en plusieurs phases depuis qu’Anastasia avait été introduite par le secrétaire dans le bureau d’Alarič.

Elle avait d’abord gagné du temps en continuant à jouer la comédie de la nouvelle fidèle. Le Russe avait d’abord paru la croire et lui avait répondu sur un ton patelin. Mais à mesure qu’il lui posait des questions et essayait de savoir à qui il avait affaire, l’ambiance s’alourdissait. Elle sentait le soupçon grandir. Les regards échangés entre le chef et son secrétaire qui se tenait debout à côté du bureau en disaient long sur leur scepticisme.

Anastasia essaya de faire durer cette phase le plus longtemps possible. Cela diminuerait d’autant la période critique de la deuxième étape. Elle ne perdait pas de vue le motif de sa présence dans l’église : empêcher qu’Alarič soit informé de ce qui se passait chez lui et se porte au secours de son cuisinier.

Le point de bascule fut le moment où le portable du secrétaire se mit à sonner. Il était temps de faire tomber le masque. Anastasia était terrorisée et, en même temps, ressentait un véritable plaisir au moment où, enfin, elle allait pouvoir agir. Elle sortit le pistolet qu’elle tenait dans sa poche.

— Lâchez ce téléphone et posez-le sur le bureau.

Commença alors une longue attente silencieuse. Elle tenait l’arme braquée sur les deux hommes. Elle craignait le danger de toutes parts. Il pouvait venir d’eux ; elle sentait chez le mafieux un instinct animal de survie qui avait dû lui donner l’énergie de se tirer de situations autrement plus critiques. Elle voyait ses petits yeux scruter l’espace, chercher une issue, calculer le moment favorable.

Mais le danger était aussi en elle. L’image de sa sœur morte pesait de tout son poids sur sa conscience. L’idée de vengeance qu’elle avait si longtemps caressée prenait tout à coup une valeur concrète. Il lui semblait qu’en exerçant une simple pression sur la queue de détente de son arme, elle avait le pouvoir d’en finir avec le Mal. Le Mal qu’incarnait ce petit homme sans envergure dont l’odeur de cigare et de vétiver emplissait la pièce jusqu’à l’écœurement. Elle sentait que si l’attente durait, et surtout s’ils tentaient quelque chose, elle préférerait l’assouvissement immédiat de sa pulsion de haine à l’espoir d’une vengeance opérée par la société.

C’est avec un immense soulagement qu’elle entendit son portable sonner. Sans relâcher sa vigilance face aux deux hommes qu’elle tenait en joue, elle porta l’appareil à son oreille.

— Il était bien là.

C’était la voix du professeur.

— Vivant ?

— Oui.

Le secrétaire esquissa un mouvement en direction de la porte qui s’ouvrait sur le côté du bureau. Anastasia tendit le bras et il sentit qu’elle allait tirer. Il se figea.

— Anastasia ? Vous êtes toujours en ligne ?

— Oui, professeur.

— Sortez de l’église maintenant.

— Mais… qu’est-ce que je fais d’eux ?

— Laissez-les. Les autorités sont prévenues. De toute façon, ils n’ont aucun moyen de quitter l’île. Ils les retrouveront.

Anastasia colla le micro contre sa bouche et, sans quitter ses cibles des yeux, elle souffla :

— Ça va être difficile de sortir d’ici. Il y a des étages, des corridors. Ils vont me tirer dessus.

— Je pense qu’ils n’y ont pas intérêt. Dites-leur que nous sommes chez eux et que nous avons découvert l’otage. S’en prendre à vous ne pourrait qu’aggraver leur cas et ne servirait à rien. Nous arrivons au plus vite. Dès que vous serez sortie du bâtiment, courez vers un endroit sûr : une maison habitée, un commerce, une autre église. Appelez-nous pour nous dire où vous serez et cachez-vous en nous attendant.

Il raccrocha. Anastasia s’éclaircit la gorge pour annoncer la nouvelle à Alarič. Elle s’attendait à le confondre et à le voir accuser le coup. Au lieu de cela, un sourire mauvais parut sur ses lèvres fines. Elle comprit que la vengeance aurait bien un goût de sang.

Mais que ce serait le sien.



Le professeur avait à peine terminé sa conversation avec Anastasia que son portable sonna de nouveau. Un numéro français. Il décrocha.

— Subligny à l’appareil. Je suis avec le ministre. Dans son bureau, oui. Il vous salue. Alors ?

— On a retrouvé Bouize. Il était séquestré par des mafieux.

— Il est vivant ?

— Oui, et en bonne santé.

— Vous êtes les meilleurs ! hurla le marchand. Comme aurait dit l’Empereur : vous êtes des braves.

— Il faut faire ce compliment aux Reconstitueurs. Ce sont eux qui ont donné l’assaut.

— En uniforme ! J’aurais bien voulu voir ça. La dernière charge de la Grande Armée !

— Et M. Timescu a tout organisé, ajouta le professeur par scrupule d’honnêteté.

— Ça ne m’étonne pas. Dites-lui que le ministre saura s’en souvenir.

Pendant cet échange, Aurel avait soutenu Hubert pour l’aider à marcher jusqu’à la Land Rover. Le professeur les rejoignit. Ils convinrent avec le grand maréchal que son groupe tiendrait la position jusqu’à l’arrivée des policiers. Allen leur avait bien expliqué la situation. Il suffirait de leur montrer les lieux et la cache où le consul avait été retenu. Mieux valait détacher le cuisinier avant et le retaper un peu, tout en le gardant sous surveillance. Officiellement, l’opération s’était déroulée sans violence.

La Land Rover, pendant ce temps-là, fonçait sur Half Tree Hollow pour cueillir Anastasia.

En route, Hubert, installé à l’arrière à côté d’Aurel, reprenait ses esprits.

— Comment m’avez-vous retrouvé ?

— Ils ont essayé de faire croire que vous vous étiez suicidé ou qu’on vous avait tué. C’était crédible. Vous ne manquez pas d’ennemis. Mais Anastasia a fouillé dans votre ordinateur… Elle a remonté toute la piste.

— À dire vrai, nous n’avions aucune certitude, compléta Aurel. Nous ne savons toujours pas comment les choses se sont passées. Vous avez enquêté sur Alarič et ensuite… ?

— Ensuite, quand il l’a su, il m’a fait kidnapper dans la nuit de lundi à mardi. Il était 2 heures du matin. Ses deux acolytes sont entrés chez moi et m’ont sorti du lit. Ils m’ont forcé à écrire une lettre. J’ai fait exprès de la bourrer de fautes.

— Pour quoi faire, cette lettre ?

— Sans doute pour brouiller les pistes, faire croire que j’étais mort et orienter les soupçons vers les milieux napoléoniens…

— Ensuite ?

— Ensuite, ils m’ont bâillonné et m’ont fait m’allonger dans le coffre de ma voiture. Puis ils m’ont jeté dans ce cul-de-basse-fosse.

— Qu’ont-ils fait de la voiture ?

— Il ne manque pas d’endroits ici pour précipiter les épaves dans la mer. J’imagine que c’est ce qu’ils ont fait.

Il parlait lentement. On sentait qu’il avait encore l’esprit engourdi par l’isolement et les privations. Soudain, une idée s’imposa et il ouvrit des yeux inquiets.

— Au fait, vous allez pouvoir me dire… Je n’ai pas arrêté d’y penser… Qu’ont-ils fait à Pschitt ?

Sans donner de détail, Aurel l’informa de la mort de la chienne. Hubert encaissa le coup. Quand il vit qu’il sanglotait en silence, Aurel lui pressa la main. Il reprit ses questions pour le détourner de son chagrin.

— Mais comment Alarič a-t-il su que vous enquêtiez sur lui ?

— Parce que j’ai réuni un dossier complet sur ses activités de blanchiment et que je l’ai remis aux autorités.

— Quelles autorités ?

— Le gouverneur en personne, à titre confidentiel.

— Quoi ! s’écria le professeur. Vous voulez dire que le gouverneur a prévenu Alarič que vous l’aviez grillé ? Alors, il est complice…

— Vous comprenez pourquoi je vous ai dit de ne pas vous adresser à lui…

Ils étaient arrivés sur la place devant l’église de la Pentecôte miraculeuse, Allen coupa le moteur et ils observèrent un moment les environs et le bâtiment. Tout était désert et silencieux. Anastasia ne les avait pas appelés. Elle devait toujours se trouver à l’intérieur.

Ils descendirent de voiture, à l’exception d’Hubert qu’ils laissèrent se reposer sur la banquette arrière. Ils approchèrent de la grande porte et sonnèrent. Pas de réponse par l’interphone. Allen tapa à grands coups de poing sur le panneau en chêne. Rien. Soudain, de l’intérieur, réverbéré en écho sur des murs, leur parvint un coup de feu. Ils essayèrent de secouer la porte. Elle ne bougeait pas ; il était impossible de l’enfoncer.

Allen dit quelque chose au professeur et se mit à courir vers l’arrière de l’église.

— Il a travaillé sur le chantier au moment de la construction. Il connaît un autre accès.

Ils suivirent le jeune homme et parvinrent à une grande fenêtre sans barreaux. Un autre coup de feu retentit à ce moment-là. Allen ramassa un éclat de parpaing sur le sol et le lança dans la vitre. Elle se brisa en grands éclats qui tombèrent avec fracas à l’intérieur. En prenant soin de ne pas se couper, Allen enjamba l’encadrement de la fenêtre. Une fois de l’autre côté, il aida Aurel puis le professeur à le rejoindre. Ils étaient dans une pièce qui devait servir de débarras. Des cartons éventrés étaient empilés contre un des murs.

Aurel entrebâilla la porte. Elle ouvrait sur un corridor désert. Allen guettait les bruits. Des pas précipités leur parvinrent d’en haut. Puis ce fut de nouveau le silence. Et dans ce silence, la détonation d’un troisième coup de feu.

Tout semblait se passer à l’étage au-dessus. Le jeune îlien avait l’air de se repérer dans les lieux, malgré l’absence d’éclairage électrique. Il les entraîna dans un escalier. Parvenu aux dernières marches, il avisa un renfoncement dans le mur du corridor et courut s’y cacher. Les deux autres le rejoignirent.

Du dehors cette fois, leur parvint un bruit de moteur. Une voiture s’était arrêtée sur la place. Ils entendirent des coups à la porte d’entrée puis des bruits de masse, comme si quelqu’un avait entrepris de la défoncer.

Soudain, à une dizaine de mètres d’eux, ils virent en une fraction de seconde une silhouette traverser d’un bond le corridor. Un nouveau coup de feu retentit, mais trop tard pour toucher sa cible.

— Anastasia ! cria Aurel qui avait reconnu la jeune fille dans l’ombre furtive.

— Attention à vous, répondit-elle. Il tire pour tuer.

— Combien sont-ils ?

— Un seul. L’autre est en train de s’enfuir.

Le silence revint et Aurel crut voir un nouveau déplacement dans l’obscurité.

— Restez tranquille, chuchota le professeur. J’imagine que c’est la police qui arrive.

— Quelle confiance peut-on avoir dans la police ?

Aurel, penché en avant, remonta le couloir en rasant le mur. Il tomba sur un nouveau renfoncement entre deux placards techniques et s’y arrêta un instant. Quand aucune déflagration ne déchirait le silence, tout n’était que froissements imperceptibles, petits crissements de semelles sur le carrelage et, bientôt, halètement proche. Aurel comprit qu’il s’était approché tout près de l’homme qu’il poursuivait. Il attendit qu’il tire pour en être sûr. Dès qu’il lâcha son coup de feu, Aurel bondit de sa cache et attrapa l’homme à la gorge.

Au quotidien, Aurel ne faisait preuve d’aucune force physique. Tout au plus avait-il, comme tous les pianistes, des avant-bras musclés qui le rendaient capable de serrer fort. Mais dans le cas présent, la colère lui permettait de puiser en lui une énergie qu’il ne soupçonnait pas. Il pensait à Anastasia, et l’idée que quelqu’un puisse lui faire du mal décuplait ses forces. S’ajoutait à cela le fait que son adversaire était assez malingre et peu habitué à se battre. Aurel eut bientôt le dessus et parvint, en tordant le bras du secrétaire, à lui faire lâcher son arme.

Les deux autres le rejoignirent. Ils l’aidèrent à neutraliser l’assaillant.

Anastasia sortit prudemment de sa cache et s’approcha. Elle se tenait l’épaule et son T-shirt était maculé de sang.

Aurel se précipita pour la soutenir tandis que le professeur et Allen s’assuraient du secrétaire et le forçaient à se mettre debout et à les suivre. Au moment où ils atteignaient l’escalier, le ruban à damier d’un képi apparut. Ils commencèrent à descendre sous l’escorte de deux policiers. Ils se dirigeaient vers la porte d’entrée quand un coup de feu retentit de nouveau. Ils se figèrent puis, en avançant avec précaution, ils aperçurent sur le sol un corps qui baignait dans son sang.

Le constable en personne tenait à la main son pistolet de service. À terre, gisait Alarič. Il n’était pas armé.
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Les deux journées qui suivirent resteront longtemps dans les mémoires à Sainte-Hélène. La vie tranquille de l’île était complètement bouleversée. Par curiosité, beaucoup d’habitants de l’intérieur descendaient à la capitale dans l’espoir d’être témoins de scènes intéressantes. Un encombrement inhabituel de voitures dérangeait la vie calme des rues du centre-ville et des badauds sillonnaient les trottoirs, de la place d’armes jusqu’au fond de Jamestown. Gênés par cette foule et ces embouteillages, les voitures de police se frayaient un passage, sirène hurlante. Les lumières clignotantes des gyrophares zébraient les falaises de part et d’autre de la ville, donnant au paysage une allure de flipper géant.

La plupart des curieux en furent pour leurs frais et n’aperçurent que des policiers en uniforme dans les voitures. Mais certains eurent plus de chance. Ils virent un maréchal d’Empire et des officiers en grande tenue qui s’efforçaient de rester dignes à l’arrière des paniers à salade. Plus excitant encore, alors que le bruit de sa disparition venait à peine de se répandre, le Frenchman passa et repassa dans un pick-up de la police et entra dans le bureau du constable. Un professeur français qui logeait au Mantis et un petit bonhomme arrivé depuis peu sur l’île et qui se présentait comme consul de France traversèrent également la ville sous bonne escorte.

Les plus imaginatifs eurent l’idée de pousser jusqu’à l’hôpital. Ils furent récompensés de cette initiative car ils assistèrent à l’arrivée d’une jeune femme dont le bras était ensanglanté. Un peu plus tard, une ambulance s’engouffra dans l’établissement. Elle semblait vide, mais une rumeur enfla bientôt selon laquelle elle transportait un cadavre. La fusillade de l’église de la Pentecôte miraculeuse avait frappé les esprits à Half Tree Hollow, et la tentation était grande de rattacher les deux événements.

Pour les Français qui avaient pris part aux événements, l’affaire avait mal commencé. On parlait de procès, de prison, de transfert en Angleterre. Puis, au bout de quelques heures, les choses s’étaient calmées. Des instructions venues d’en haut changèrent l’ambiance et le ton s’adoucit. Les policiers se bornèrent à enregistrer la déposition des personnes concernées et à la leur faire signer. Puis tout le monde fut relâché et put rentrer chez soi librement. Les Reconstitueurs regagnèrent Longwood en taxi. Aurel et Bouize montèrent ensemble aux Briars. En retrouvant sa maison, Hubert s’était précipité sous la douche. Aurel, en l’attendant, avait ouvert le piano, et il se détendait en improvisant sur des rythmes de jazz.

— Je m’étais installé chez vous pour conduire les recherches, expliqua-t-il quand Bouize, rasé de frais et changé, le rejoignit, mais maintenant, si vous le souhaitez, je peux redescendre mes affaires à l’hôtel.

— Vous êtes sérieux ? Vous m’avez sauvé la vie et vous voudriez que je vous jette dehors !

Bouize était un grand gaillard qui gardait de sa jeunesse sportive une robuste constitution. Ses traits qui sur les photos semblaient figés et durs, étaient sans cesse animés et laissaient paraître de façon presque ingénue ses moindres sentiments. Qu’il aime, qu’il déteste, qu’il soit surpris ou mécontent, il l’exprimait immédiatement sur son visage. En cet instant, il avait la lippe tremblante et il était au bord des larmes

— Vous serez toujours le bienvenu chez moi. Jamais, vous m’entendez, jamais je n’oublierai ce que vous avez fait.

Aurel avait toujours redouté le moment où ceux pour qui il s’était engagé éprouvaient le besoin de s’acquitter de leur dette en le couvrant de remerciements. Plus ils étaient sincères et plus ces hommages lui étaient insupportables. Ceux d’Hubert avaient le timbre reconnaissable entre tous de la vérité. Aurel avait envie de se boucher les oreilles.

Pour écourter ce moment, il contrattaqua sur un autre sujet.

— Excusez-moi mais une question me tourne dans la tête depuis que nous vous avons retrouvé, et j’aimerais en avoir le cœur net.

— Allez-y. Qu’est-ce qui vous préoccupe ?

— Eh bien, j’aimerais savoir… pourquoi vous ont-ils laissé en vie ? S’il s’agissait de vous empêcher de le dénoncer, Alarič n’avait qu’à vous éliminer. Qu’espérait-il en vous retenant prisonnier ?

Il était 16 heures et ils n’avaient pas déjeuné. Bouize, debout dans sa cuisine, caressait du regard ses instruments familiers, en hésitant sur ceux qu’il allait utiliser pour préparer un en-cas.

— Voyez-vous, ces derniers mois, je me suis beaucoup intéressé à ces milieux mafieux. Et j’ai compris quelque chose : contrairement à ce que l’on croit, ils sont dénués de passion. C’est leur intérêt qui compte et lui seul.

Aurel ne voyait pas où il voulait en venir.

— Alarič m’aurait tué si cela avait été son intérêt. Mais il pensait que je pouvais lui être plus utile en restant en vie. Il laissait les deux options ouvertes.

Bouize avait mis sur le feu une poêle en inox brillante dont il aimait la forme entre toutes. Il plaça dedans des saucisses et du bacon.

— Il venait me voir tous les jours dans la cave où j’étais détenu et il me le répétait : « Vous voyez que vous n’avez aucune chance de me faire tomber. Les Anglais ferment les yeux sur mes activités. Quand vous êtes allé me dénoncer, ils m’ont prévenu immédiatement. Entre vous et moi, ils n’hésiteront pas. Si quelqu’un doit être expulsé, ce ne sera pas moi. » Il jouait sur le fait que ma vie est sur cette île et que je ne veux pas en partir.

— Vous auriez fini par accepter ?

— Jamais. Moi, contrairement aux mafieux, je suis un affectif. Mon intérêt compte moins que mes sentiments, et je hais ces criminels.

— Ça aurait pu durer encore longtemps ?

— Je ne le crois pas. Il avait compris que je ne céderais pas. Vous seriez venus deux jours plus tard, je pense que vous ne m’auriez pas trouvé vivant.

Bouize disposa des assiettes et des couverts, et ils s’installèrent à table.

— Et maintenant, demanda Aurel, que va-t-il se passer ? Vous allez voir le gouverneur ?

Hubert secoua la tête.

— C’est inutile. Il sait que je sais. Il sait que les autorités françaises savent, car j’ai envoyé un télégramme détaillé à Pretoria. Mais il sait aussi qu’avec la mort d’Alarič, on ne peut rien prouver. Le secrétaire et le cuisinier vont être poursuivis pour complicité. Ils diront qu’ils ignoraient tout et seront relâchés. Je suis prêt à parier qu’il n’y aura pas de suites judiciaires.

— Vous pensez que c’est le gouverneur qui a fait abattre Alarič ?

— Je n’ai aucun doute là-dessus. Alarič mort, personne ne peut plus le compromettre. La police de l’île est sous la double autorité du gouverneur et de l’exécutif local, mais le constable est un Anglais. Il va recevoir une promotion pour son action d’éclat, et surtout pour son silence.

— Donc le gouverneur va rester ?

— Il a encore trois mois à tirer avant la retraite. On va lui demander de se faire discret puis on le remplacera par un autre. Qui fera exactement la même chose.

— Et la présence française sur l’île ?

— Elle est toujours sur la sellette, mais il ne se passera rien pour le moment. Match nul : la France ne dit rien sur la complaisance britannique à l’égard des mafias et l’Angleterre passe l’éponge sur votre intervention sauvage sur son territoire. Qu’est-ce que vous dites de mes saucisses ?

Ils terminèrent leur repas en parlant de botanique. Hubert était fou de bonheur de retrouver ses plantes. Il les désignait par leurs deux noms, commun et savant, et décrivait leurs habitudes et leurs qualités comme un père parle de ses enfants.

— L’avion est demain, conclut Bouize. J’ai appelé Pretoria. Ils souhaitent que vous rentriez tous. Ils s’occupent de vous trouver des billets.

Pretoria ! Aurel n’avait pas encore osé communiquer avec le consul général.

— Ils vous ont parlé de moi ? demanda-t-il avec un air de chien battu.

— À peine. Ils s’attribuent tout le mérite de ma libération. Le consul général rappelle à qui veut l’entendre qu’il a pris l’initiative de vous détacher ici pour savoir ce qui m’était arrivé. Et j’imagine que l’ambassadeur fait de même. « La victoire a cent pères ; la défaite est orpheline. »

— Ils ne vous ont pas dit que j’avais outrepassé les ordres ?

— Non. Il est possible qu’ils l’aient pensé mais avec le message de félicitations qu’a envoyé le cabinet, ils ne peuvent guère émettre de réserves. Vous n’avez rien à craindre. D’autant plus que vous ne les verrez pas. De Johannesburg, vous êtes enregistré sur la correspondance du soir pour Paris.

— Paris ! Une sanction ?

— Pas du tout. Le ministre tient à vous recevoir lui-même.

Après ces journées intenses, la fatigue venait. Ils allèrent se coucher, Bouize dans le lit qu’il était heureux de retrouver et Aurel au sommet de sa mezzanine. Il dormit mal, hanté par d’affreux cauchemars. Il voyait une souris qu’un énorme chat attendait à la sortie de son trou. La souris, c’était lui et le chat avait le visage du ministre.

Le matin, il fit rapidement ses bagages, en jetant pêle-mêle dans ses valises les vêtements qu’il avait semés à travers la maison.

Ils prirent la voiture de location d’Aurel, faute d’avoir retrouvé celle de Bouize, et se mirent en route à 8 heures pour avoir le temps de passer à l’hôpital avant l’aéroport.

Ils trouvèrent Anastasia au lit dans une chambre de quatre. Les autres malades étaient des femmes de l’île qui avaient déposé dans la pièce des ballots de linge et des cartons de vaisselle en plastique. La nourriture des patients était apportée du dehors. Des réchauds, sur les balcons et dans les corridors, servaient à préparer les repas.

Anastasia avait un pansement sur l’épaule et le bras bandé le long du corps. Elle était pâle, car elle avait perdu beaucoup de sang.

— La blessure n’est pas profonde. J’ai eu de la chance.

Elle insista pour se lever et marcha lentement jusqu’au couloir avec ses visiteurs.

— Il s’en est fallu de peu que je m’en sorte indemne. J’avais presque atteint la porte quand ce salaud a sorti un pistolet caché dans le tiroir de son bureau…

Par discrétion, Hubert prit le prétexte d’aller saluer le médecin chef pour laisser Aurel faire seul ses adieux à la jeune femme. Il tremblait de tous ses membres tant il redoutait ce moment. Quand il rencontrait une dame comme Anastasia, à laquelle il se vouait jusqu’au sacrifice, il savait qu’il se préparait tout en même temps au bonheur de la servir et au malheur de ne rien espérer d’autre. Il n’avait pas eu la chance de rencontrer de telles amours dans sa vie. Bien plus souvent, il lui avait échu des relations vulgaires ou des histoires impossibles. Il savait gré à Anastasia de lui avoir offert une expérience aussi belle et aussi pure. Mais il craignait qu’un geste, au dernier moment, brise cette fragile porcelaine. Au lieu de quoi, tout fut parfait. Anastasia posa ses lèvres sur les siennes. Il ferma les yeux. Quand il les rouvrit, elle était déjà repartie vers sa chambre.

Hubert respecta son silence ému jusqu’à l’aéroport.

Là, sur le parking, en plein vent, il trouva les Reconstitueurs au complet, en tenue civile, la tête de l’Empereur en médaillon épinglée sur le col. Le professeur était déjà à l’intérieur. Un taxi déposa Stacey à la dernière minute.

Ils entrèrent dans le grand hall pour effectuer les formalités d’enregistrement dans la bonne humeur. Puis ils traversèrent les contrôles de police et de douane, et Hubert, bien qu’il ne fasse pas partie des passagers, fit valoir son statut diplomatique pour les rejoindre dans la salle d’embarquement. Derrière les vitres de l’aérogare, ils contemplaient Sainte-Hélène pour la dernière fois. Au-delà des reliefs pelés qui entouraient la piste s’ouvrait la mer, gardienne impitoyable et familière de l’île, désert liquide qui ne rencontrerait pas d’autre terre avant des milliers de kilomètres.

L’avion qui arrivait d’Afrique du Sud et devait les emmener atterrit vers 14 heures sans encombre. Derrière les vitres de l’aérogare, ils regardèrent les passagers descendre et marcher pour rejoindre le hall d’arrivée. Hubert, debout à côté d’Aurel, fit à voix basse le commentaire de ce défilé.

— Le premier, celui qui avance d’un pas décidé, c’est le docteur Philippe Charlier, l’anthropologue. Il vient fouiller les latrines de l’Empereur pour tenter de savoir de quoi il est mort. L’homme et la femme derrière lui, chargés de sacoches et d’appareils, ce doit être le couple de photographes qui effectue un tour du monde pour prendre des clichés de tous les lieux où s’est rendu Napoléon. Ils ne sont pas rentrés chez eux depuis trois ans.

L’avion continuait de dégorger son flot de passagers plus ou moins hagards, îliens qui agitaient la main, fonctionnaires britanniques désespérés d’être affectés si loin, touristes qui goûtaient pour la première fois les embruns salés de l’alizé.

— Ah ! Lui, encore…

— Qui est-ce ?

— Un maniaque. Convaincu d’être la réincarnation de l’Empereur. À part cela, tout à fait normal. Belle réussite dans une banque d’affaires. Mais trois séjours en hôpital psychiatrique. C’est son talon d’Achille. Et celui-là encore, je crois le reconnaître d’après la photo qu’il m’a envoyée : c’est le pâtissier tchèque qui organise les commémorations d’Austerlitz…

La longue file des arrivants continuait sa procession.

— La routine, en somme, soupira Hubert.

Il se tourna vers Aurel et lui donna une longue accolade.

— Vous voyez : la folie Sainte-Hélène ne s’arrête jamais.
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Je n’écris jamais sur un pays sans m’y rendre. Pour les aventures d’Aurel, ce n’est pas toujours facile. Ce diable de petit consul collectionne les affectations impossibles. Cette fois-ci, il m’a embarqué sur l’île de Sainte-Hélène, au fin fond de l’Atlantique Sud.

Je ne fais pas partie des passionnés de Napoléon. À Sainte-Hélène, pourtant, il est impossible de rester indifférent au destin de l’Empereur. Dès l’arrivée à l’aéroport, on prend la mesure des humiliations que les Anglais ont fait subir à leur prisonnier. Sur une grande carte de l’île affichée dans le hall d’arrivée, sous le nom « Longwood », on cherche en vain la maison de Napoléon. Le lieu n’est indiqué que par ces mots : toilettes, aire de pique-nique, station-service. Le ton est donné.

Il y a l’île, britannique autant qu’il est possible, et, sur cette terre sinon hostile du moins indifférente, trois petites enclaves françaises : la maison de Longwood, celle des Briars et la tombe de celui qui régna quelques années sur le monde. Ces « Lieux saints » sont confiés à la garde d’un consul français. Tiens donc… Sans doute faut-il chercher là l’idée d’y envoyer Aurel.

Michel Dancoisne-Martineau, le « gardien de ce tombeau vide », comme il se décrit lui-même, habite dans l’île depuis quarante ans. Il y coule des jours heureux avec J-J, son mari sud-africain, sa chienne Sheps, ses toiles et ses pinceaux, ses plantations. Il était bien tranquille avant que je débarque pour en faire le personnage central de ce roman sous les traits d’Hubert Bouize. Je craignais qu’il ne me pardonne jamais de l’avoir séquestré, d’avoir livré sa vie en pâture et surtout, horresco referens, d’avoir tué sa chienne.

Michel, par bonheur, est un homme d’une haute culture et d’une grande indulgence. Non seulement il a étendu sur moi sa miséricorde mais il a bien voulu corriger mes erreurs et retirer les inexactitudes que pouvait contenir ce récit.

Je tiens à lui exprimer ma reconnaissance et à lui dire mon affection.

Grâce à lui, avec mon épouse, nous avons pu parcourir l’île en tous sens, visiter Longwood en privé et déambuler dans les pièces désertes comme si nous allions y croiser l’Empereur, longer les côtes noirâtres dans un bateau à moteur, en manquant de peu de nous retrouver à l’eau en débarquant. Nous avons piétiné le sable volcanique de Sandy Bay et marché sous les eucalyptus de Mount Pleasant, écrit nos noms au sommet du Flagstaf et assisté à un dépôt de gerbe au monument aux morts de Jamestown. Aurel était présent sans cesse à mes côtés et il a tiré profit du moindre détail, comme on peut s’en rendre compte en lisant ces pages.

Sans Michel Dancoisne-Martineau, je n’aurais sans doute pas mesuré combien Napoléon fait encore l’objet d’un intérêt mondial et suscite une véritable folie. Certes, j’avais l’expérience des « Reconstitueurs » qui consacrent beaucoup d’énergie à faire revivre les uniformes et les traditions de la Grande Armée. Mon ami, le peintre et décorateur Jean-Luc Charpagne, qui occupe actuellement la charge de grand maréchal du palais, m’a ouvert à ce monde de fraternité et de passion. Je l’ai évidemment recruté pour diriger le groupe des Reconstitueurs de Sainte-Hélène, en compagnie de son frère et de quelques autres. En revenant de l’île, je devais les rejoindre à Austerlitz mais j’étais trop impatient de commencer à écrire. Et je n’ai pas pu secourir le pauvre Jean-Luc qui, en grande tenue, est tombé de cheval sur le lieu même de la bataille…

Toute religion génère des reliques et le culte de Napoléon ne fait pas exception. Des collectionneurs-marchands font commerce des objets et des documents concernant l’Empire. L’un d’eux, Pierre-Jean Chalençon, est particulièrement célèbre. Le Subligny de ce roman est un spécimen parmi d’autres de ces grands passionnés. Il les résume tous mais n’en représente aucun en particulier.

Comme toujours en matière romanesque, le véridique est l’ennemi du vraisemblable. Sans aller sur place et sans recueillir les confidences de Michel, j’aurais eu du mal à imaginer et encore plus à croire que l’on puisse venir à Sainte-Hélène pour attendre des messages envoyés de l’au-delà (par les bons soins d’une entreprise américaine).

S’agissant des paradis fiscaux et du blanchiment d’argent sale dans les territoires britanniques ultra-marins, je renvoie aux très abondantes publications économiques et politologiques sur le sujet. Je n’ai (malheureusement), là encore, rien inventé.

On ne perd jamais son temps à voyager avec Aurel.
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