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Avant-propos

« Tu devrais écrire un livre. »

La personne qui parle, c’est ma mère. C’est avec elle et mes sœurs que j’ai voulu partager mon premier repas, quelques heures après avoir quitté Matignon.

Très vite le sujet revient, encore et encore. Mes sœurs s’y mettent. Et dans les semaines qui suivront, mon équipe me soutiendra mordicus que c’est une bonne idée.

Dans un premier temps, je rechigne.

Je n’ai jamais eu peur d’aller dans les médias, de communiquer ou de débattre, mais rarement pour parler de mon parcours, de ma famille, de ce que j’ai vécu, ressenti.

À vrai dire, je n’aime pas trop ça : il y a quelque chose d’impudique qui me dérange.

Mais au fur et à mesure, je me laisse convaincre pour une raison simple : la politique a besoin de sincérité et de clarté.

Dans un moment où elle se change bien souvent en théâtre d’ombres où les postures remplacent les idées, où les mises en scène supplantent les convictions, je me suis décidé à écrire.

Écrire pour raconter, sincèrement, ces années où j’ai eu le privilège de servir mon pays et d’exercer parmi les plus hautes responsabilités de l’État.

Écrire pour partager ce que vous m’avez appris et ce que j’ai compris des limites et des failles de la politique aujourd’hui.

Écrire pour dire, en toute transparence, sans rien cacher des désaccords ou des échecs, ce que j’en ai retiré pour l’avenir.

Écrire, aussi, pour que chacun sache un peu mieux qui je suis. Quand on sert son pays, il ne doit pas y avoir de doute ou de faux-semblant.

Alors, j’ai choisi de raconter. Tout raconter, simplement, sans rien cacher.

Dans les pages qui suivront, je ne me cacherai pas. Je ne me déroberai pas. Je vous dirai ce que j’ai vu, ce que j’ai fait, ce que j’aurais aimé faire.

Je vous dirai aussi, parce que j’y tiens plus que tout, ce que je veux faire pour l’avenir.

Car je crois que la France a encore ses plus belles pages à écrire et que, loin de la nostalgie des uns et des querelles de chiffres des autres, il y a un chemin de bonheur, d’espoir et de prospérité à bâtir.

C’est un témoignage personnel que je vous livre.







Liberté

Il y a un combat fondamental, qui dépasse tous les autres : le combat pour la liberté. C’est celui qui guide tout mon engagement, tout mon parcours, toute ma vie politique – comme personnelle, d’ailleurs.

La liberté est ce que nous avons de plus précieux. C’est notre aspiration la plus commune, la plus partagée.

C’est l’incarnation même de la promesse républicaine : pouvoir choisir sa vie, gravir les échelons de la société, être maître de son destin.

C’est l’âme de la France, qui a toujours été le visage et la voix de la liberté dans le monde.

Mais si des années d’expérience au gouvernement m’ont confirmé une chose, c’est que le chemin de la liberté est semé d’embûches et que beaucoup redoublent d’ingéniosité pour remettre en cause nos droits, en voulant imposer un nouvel ordre moral, en remettant en cause nos valeurs, en s’attaquant à des acquis fondamentaux, et notamment ceux des femmes.

En 2016, En Marche a été lancé en proposant de faire souffler un vent de liberté sur la France. C’est une promesse qui m’a enthousiasmé et qui a rassemblé une large majorité de nos concitoyens. La campagne de 2017 avait été centrée sur les libertés économiques et la conviction que, si l’économie va, tout va.

C’est essentiel, mais c’est incomplet. Il manque la République, la laïcité, le respect de l’autorité, autant de valeurs indissociables de la liberté.

Et sur ces questions, il ne peut y avoir de place pour l’ambiguïté. Il ne peut pas y avoir de « en même temps » sur les valeurs de la République, sur le respect de la laïcité, sur le respect de l’autorité. Cette conviction est au cœur de mes engagements et j’ai voulu la faire avancer dans chacune de mes fonctions au gouvernement. Les valeurs républicaines sont le meilleur bouclier pour nos libertés, et nous ne devons faire preuve d’aucune faiblesse ni d’aucune hésitation pour les défendre.

Défendre la liberté des Français, la liberté de la France, c’est mon fil rouge, mon moteur. Mon ambition de liberté vaut tant pour chacun d’entre nous que pour notre pays. Une France sous contrainte est une France affaiblie. Notre pays doit être maître de ses décisions, capable d’affirmer sa souveraineté. Nous souffrons d’un sentiment de perte de contrôle, insupportable pour chacun. À chaque étape, j’ai voulu que l’on reprenne le contrôle. Comme secrétaire d’État à la Jeunesse en voulant recréer de l’unité et des cadres avec le Service national universel. Comme ministre des Comptes publics en proposant des économies pour retrouver la maîtrise de nos finances. Comme ministre de l’Éducation nationale en étant inflexible sur les valeurs républicaines et en lançant des réformes pour élever le niveau des élèves. Comme Premier ministre en voulant protéger notre exception agricole, débloquer la France et son économie et en lançant une grande réforme de la Justice des mineurs.

Est-ce que j’ai pu tout mener jusqu’au bout ? Malheureusement non. Mais je me suis battu, toujours et encore pour une France maître de son destin.

S’il y a un enseignement que j’ai tiré de mon expérience, c’est que l’un des plus grands périls qui plane aujourd’hui au-dessus de notre unité et de nos libertés, c’est la remise en cause des valeurs républicaines. Celle-ci a plusieurs visages et plusieurs incarnations. Il y a les violences de l’ultradroite et de l’ultragauche, deux faces d’une même pièce. Il y a le projet de haine et de division porté à l’extrême droite, qui est aussi une forme d’essentialisation qui alimente toutes les stigmatisations. Il y a aussi le fondamentalisme religieux et l’entrisme islamiste.

Ceux qui le propagent ciblent d’abord les plus fragiles, les plus exposés, les plus précaires : leur expliquant que la France est le problème et l’islamisme la solution. Ils s’en prennent aux jeunes, d’abord et avant tout, dans des prétendues « écoles » ou des clubs de sport, leur apprenant dès le plus jeune âge à défier les lois de la République ou refuser l’égalité entre les femmes et les hommes.

Partout, ils bénéficient de la complaisance de certains élus, par électoralisme. Ils ont des relais, notamment à l’extrême gauche, qui, par idéologie ou par cynisme, alimentent les procès en victimisation.

Dès que l’on dénonce l’islamisme, il se trouve toujours un élu LFI pour nous traiter d’islamophobes. La France insoumise est ainsi le premier parti à mettre un signe égal entre islam et islamisme. Cela me répugne et me révolte. L’islam et l’islamisme n’ont rien à voir. L’écrasante majorité de nos concitoyens musulmans pratiquent leur religion en plein respect et en pleine adhésion des valeurs de la République : ils sont les premiers à être victimes de l’amalgame introduit par l’extrême droite et alimenté par l’extrême gauche entre une religion, l’islam, et une pratique dangereuse et radicale, l’islamisme.

Mais ce qui me préoccupe également, ce sont ceux qui, sincèrement, minimisent la gravité de la situation. Je mentirais si je disais qu’en 2017, je n’étais pas un peu de ceux-là. Je savais qu’il existait çà et là des dérives, qu’elles pouvaient être sérieuses, mais j’en conviens : j’étais très loin de mesurer la gravité de la situation et du risque sur nos libertés.

La réalité des faits m’a frappé dès mon entrée au gouvernement. Nommé secrétaire d’État à la Jeunesse, je suis alerté par les nombreux problèmes d’entrisme qui existent dans des écoles ou des associations. L’« entrisme », c’est ce qui définit la stratégie de certains mouvements islamistes pour s’infiltrer progressivement au sein d’institutions ou de structures de la société afin d’en influencer les décisions, les normes ou les valeurs. Ma directrice de cabinet, Fanny Anor, me dresse un tableau préoccupant de la situation : il progresse sans que nous ayons les moyens aujourd’hui de l’en empêcher.

Surtout, il est une bombe à retardement, formant des milliers de jeunes à défier les lois de la République, refuser la laïcité et regarder la France avec défi. S’il y a bien un risque à voir notre pays se fracturer irrémédiablement et peut-être s’affronter demain, il vient de là.

Ce constat, nous sommes plusieurs à le faire au sein du gouvernement et à remonter nos alertes à l’Élysée. Le Président lui-même décide, fin 2019, de lancer des travaux pour faire un état des lieux de la situation et nous doter des outils qui nous manquent pour riposter.

Comme secrétaire d’État à la Jeunesse, je décide de m’investir totalement dans ce travail. Je suis lucide : rien dans ma vie ne m’a véritablement confronté à ce phénomène. J’ai grandi à Paris dans un milieu aisé et je suis élu d’une circonscription, dans les Hauts-de-Seine, à l’abri de ces enjeux. Pour prétendre répondre à un problème, il faut d’abord le connaître et s’y confronter. Alors je demande à mon équipe de m’organiser des déplacements sans caméra, dans des communes particulièrement confrontées au phénomène.

Nous sommes au tout début de l’année 2020 et je me rends notamment à Mulhouse, à Vénissieux ou encore à Maubeuge. Là-bas, dans le Nord, j’ai pris une véritable claque.

Maubeuge a longtemps été une ville industrielle marquée par la sidérurgie avant de voir ses usines disparaître, et de se sentir abandonnée par les pouvoirs publics successifs au déclin économique, social et démographique. Bien sûr, différents gouvernements et collectivités locales ont pris des initiatives pour tenter de redresser la barre. Mais l’absence d’emploi, l’absence d’État ont laissé un espace béant dans lequel certains ont pu s’immiscer.

Je le mesure dans une école primaire que je visite. Je découvre un établissement qui incarne tout ce qui a été mis en place ces dernières années pour les écoles de quartiers difficiles : les locaux sont entièrement neufs, les élèves ne sont que douze par classe, les enseignants et l’équipe de direction bénéficient désormais d’une prime importante instaurée pour les territoires les plus difficiles, un petit déjeuner est servi tous les matins aux élèves gratuitement… Bref, la première chose que je me dis, c’est que cette école, chacun en rêverait pour ses enfants : « Les familles doivent être ravies », dis-je un peu naïvement à la directrice de l’école.

« Tout était parfait, me répond-elle, jusqu’à l’ouverture de l’association. »

L’association en question s’appelle « Centre lumière ». Elle accueille à quelques mètres de là, prétendument pour de l’aide aux devoirs, une bonne partie des enfants les mercredis et les week-ends. En réalité, derrière ses murs se cache un centre d’endoctrinement, où l’on réécrit l’histoire, où l’on apprend que les filles ne sont pas les égales des garçons, et que la religion est au-dessus de tout, y compris de la République.

La directrice de l’école, jeune femme d’une quarantaine d’années, est un modèle de courage et de dévouement. Je la sens passionnée par son métier, désespérée par la situation, mais certainement pas prête à renoncer. Avec moi, elle sent qu’elle tient une oreille attentive et peut enfin vider son sac.

Les faits sont accablants. Elle me raconte à quel point les enfants qui fréquentent l’association après les cours changent radicalement. Ils refusent de chanter lors des enseignements de musique, car on leur a dit que c’est mal et interdit. Lorsque vient la période de l’année où les enfants apprennent à nager à la piscine de la ville, elle voit toujours plus de parents produire des certificats médicaux – toujours des mêmes médecins – pour dispenser leur petite fille de séance de natation. Enfin, et je m’en souviens encore, elle me montre un ballon de football qui a été confisqué à deux enfants et sur lequel avait été inscrit, en gros, au marqueur : Réservé aux musulmans.

Le drame ne s’arrête pas là : la directrice m’apprend ainsi que les déscolarisations de l’établissement ont augmenté de 20 %. Autrement dit, dans ce quartier le plus défavorisé d’une des villes les plus défavorisées de France, où un investissement massif des pouvoirs publics est conduit pour l’éducation dans une école modèle, des familles préfèrent scolariser leurs enfants à la maison.

À la maison, vraiment ? L’inspectrice de l’Éducation nationale qui est présente lors de ma visite me l’affirme : les enfants concernés ne bénéficient absolument pas de la prétendue « instruction en famille » prévue par la loi. Ils sont en réalité accueillis au Centre lumière, association devenue une sorte de madrassa clandestine, en dehors de tout cadre légal.

Notre droit est jalonné d’absurdités qui nous empêchent d’agir – notamment pour ce combat. Certes, les services de l’Éducation nationale ont la possibilité – et même le devoir – de contrôler la réalité de l’instruction en famille. Mais le droit exige que les inspecteurs préviennent les parents du jour et de l’heure précise de leur visite, des semaines en avance.

Aussi, tous racontent la même inspection. Lorsqu’ils se rendent au domicile à la date annoncée, les enfants sont présents, les parents ont visiblement été préparés et les mêmes réponses sont faites aux questions posées – parfois au mot près. La manipulation est évidente. Un exemple : parmi les éléments à contrôler, il y a notamment l’accès à une éducation artistique et culturelle. Dans tous les domiciles contrôlés, les parents présentent un CD censé prouver que les enfants écoutent de la musique. Les inspecteurs se sont très vite rendu compte que, dans chaque domicile, le CD avait une même fêlure sur sa jaquette. En réalité, les familles, apprenant plusieurs semaines auparavant qu’elles allaient faire l’objet d’un contrôle, se passent entre elles un même kit de matériel pédagogique à présenter le jour du contrôle. À la fin, les inspecteurs se retrouvent démunis, convaincus qu’on se moque d’eux, mais sans être en mesure de le prouver.

À l’époque, notre seule arme, c’était la pratique d’une forme de harcèlement administratif pour vérifier que les centres qui accueillaient ce genre d’activités soient parfaitement à jour des dernières normes de sécurité ou d’incendie. Cela permettait parfois d’obtenir des fermetures provisoires, mais jamais des victoires définitives.

Ce que j’ai vu à Maubeuge, je l’ai trop souvent vu lors de mes déplacements à travers la France et j’en suis ressorti avec un sentiment intact : l’urgence d’agir.

De ce point de vue, je dois dire que Jean-Michel Blanquer, ministre de l’Éducation nationale à l’époque, était parfaitement lucide sur la situation et avait placé la laïcité et le respect des valeurs de la République au cœur de son engagement. Nous avons créé des équipes de référents laïcité pour aider les enseignants partout en France et mis en place des remontées systématiques des difficultés rencontrées pour tenter de mettre fin à la politique du « pas de vague » pratiquée par tant de ses prédécesseurs.

Le « pas de vague », c’est la lâcheté institutionnalisée : c’est, par exemple, dire aux professeurs qu’il vaut mieux ne pas enseigner certains chapitres de l’histoire plutôt que de risquer de voir certains élèves les contester. C’est éviter le problème, plutôt que de l’affronter.

Mais cette action à l’école ne pouvait pas suffire et j’écris alors, début 2020, une note au Président de la République pour faire un état des lieux et proposer plusieurs mesures pour réagir : revoir drastiquement les règles de l’éducation à domicile, faciliter le travail des inspecteurs ou encore créer les fondements juridiques pour fermer les associations et les lieux de culte responsables de cet entrisme islamiste.

Dans plusieurs collèges et lycées que je visite, j’entends pour la première fois parler de l’augmentation du nombre de jeunes filles portant l’abaya. Face à la recrudescence de ce qui n’était ni plus ni moins qu’un signe religieux ostentatoire, les établissements et les enseignants semblaient impuissants, sans consigne claire et ferme du ministère sur la marche à tenir.

Aux Mureaux, fin 2020, le Président de la République a présenté un constat sans ambiguïté et annoncé des propositions fortes pour répondre aux menaces du séparatisme religieux, de l’entrisme islamiste et du communautarisme. Le projet de loi déposé quelques semaines plus tard devant le Parlement reprenait plusieurs propositions qui m’étaient chères, notamment sur le contrôle de l’école à domicile ou pour faciliter la dissolution de certaines associations.

Étions-nous allés assez loin ? La réponse est évidemment non. L’entrisme et le communautarisme ont encore une bonne longueur d’avance sur nous et progressent plus vite que nous ne les controns.

C’est pourquoi j’ai décidé, dans toutes mes fonctions, de placer la défense des valeurs républicaines, de la laïcité, au cœur de mon combat. Et lorsque j’arriverai à la tête du ministère de l’Éducation nationale et de la Jeunesse, je choisirai, dès les premières semaines, d’édicter des règles claires et d’interdire le port de l’abaya dans nos établissements scolaires.

C’est aussi pour cela que j’ai voulu, en prenant la tête de mon parti après avoir quitté le gouvernement en 2024, lancer dès les premiers mois une réflexion sur l’autorité et le respect des valeurs républicaines. J’y ai fait plusieurs propositions, comme la création d’un délit d’entrisme pour sanctionner pénalement ceux qui professent la haine de la République et pouvoir fermer plus facilement des associations ou encore l’interdiction du port du voile pour les petites filles.

Ces propositions et mon engagement de longue date pour les valeurs républicaines me valent quelques ennemis politiques féroces et des oppositions franches, parfois même jusque dans mon propre camp : j’assume.

Défendre la laïcité et la République, c’est défendre notre pays et notre capacité à faire corps et vivre ensemble.

Pour rester libres, nous devons être intransigeants avec toutes les idéologies de haine, intransigeants avec tous ceux qui s’attaquent à nos valeurs et veulent rabaisser les femmes.

Et pour rester libres, il faut d’abord et avant tout protéger notre jeunesse. Il y a urgence à créer une véritable bulle de protection autour d’elle, pour protéger nos jeunes de toute forme d’endoctrinement et leur permettre, ensuite, de faire librement leurs choix.

Ce combat est d’autant plus important à mener que l’extrême droite aime à utiliser l’islamisme pour alimenter les confusions, et attiser la peur et la haine des musulmans qui, à travers notre pays, pratiquent leur religion dans le respect plein et entier des valeurs de la République. S’ériger contre l’islamisme, c’est protéger les musulmans de France. Tout comme nous devons être intraitables face à toutes les discriminations, toutes les attaques, toutes les haines qui les visent. C’est un des fondements de notre fraternité et l’assurance de notre liberté.

Je tiens à notre liberté plus que tout. Alors, dans toutes mes fonctions et tout mon engagement, je veux me battre pour la défendre.









PREMIÈRE PARTIE
DISSOLUTION





« I will survive »

La fin de la campagne des élections européennes approchait, et chaque jour, il était de plus en plus clair que son issue ne serait pas favorable.

Avec notre tête de liste, Valérie Hayer, qui n’est pas du genre à baisser les armes, nous multiplions les interventions et les meetings, mais nous nous sentons un peu seuls. Malgré toutes les propositions et les initiatives prises par le directeur de campagne, le député grand spécialiste de l’Europe, Pieyre-Alexandre Anglade, en ce mois de juin 2024, les ministres et autres personnalités médiatiques de la macronie ne se bousculent pas pour prêter main-forte à la liste.

Dès les premières semaines de ma nomination à Matignon, j’avais interrogé le Président de la République sur le rôle qu’il voulait me voir jouer dans cette campagne. Le lundi 29 janvier, veille de ma déclaration de politique générale, nous déjeunons en tête à tête dans le salon des Ambassadeurs de l’Élysée. Le Président le sait : j’aime les combats électoraux et l’ai montré lors de la campagne présidentielle de 2022 en étant le porte-parole du président-candidat. Et surtout, j’aime l’Europe. L’Europe fait partie de mon ADN. J’appartiens à une génération qui l’a vue grandir et se fortifier. Une génération qui sait ce qu’elle doit à l’Union européenne, et je suis convaincu que nous ne pourrons pas peser et assumer notre puissance dans le monde sans une Europe forte. Alors, je ne veux pas laisser le champ libre aux extrêmes qui veulent démanteler l’Europe et isoler la France.

J’envisage même de prendre la tête de notre liste pour cette campagne. Après tout, Giorgia Meloni, tout en étant Première ministre en Italie, conduit elle-même la liste de son parti. Étant chef de la majorité, aller au combat me paraît logique.

Pour autant, le Président de la République est assez clair : il me demande de ne pas m’impliquer dans cette campagne car il veut pouvoir décorréler cette élection européenne de la situation nationale. Si j’incarne la campagne moi-même, pense-t-il, les Français pourront y voir la possibilité d’un vote sanction contre nous. De fait, il dira assez tôt, clairement et publiquement, qu’il ne tirerait pas de conséquence nationale de ce scrutin.

Je prends acte de ce choix. La colère agricole, la maîtrise des dérapages budgétaires, les chantiers que je vais lancer contre la délinquance des mineurs sont autant de dossiers qui me mobiliseront dans les prochains mois. Et, surtout, je soutiendrai la campagne d’une manière ou d’une autre, à travers des meetings et des interviews.

Pourtant, quelques semaines après notre premier échange, mon équipe m’alerte sur des articles de presse faisant état d’un agacement du Président de la République qui ne me trouverait pas suffisamment engagé dans la bataille des européennes. Je profite alors de l’un de nos rendez-vous hebdomadaires pour lui reposer la question de mon investissement dans la campagne. Le Président m’invite à ne pas tenir compte de ce qu’il qualifie de « conneries sans fondement », relayées par des jaloux qui ne me veulent pas du bien et veulent mettre un coin entre nous. Il m’invite à continuer à faire comme je le fais : me concentrer sur l’action nationale et laisser la campagne se dérouler. Je ressors rassuré de cet échange. Mais dès la semaine suivante, un interlocuteur de confiance me fait état d’une discussion avec le Président de la République au cours de laquelle ce dernier a déploré mon manque d’investissement dans la campagne.

Le 9 mars, nous lançons à Lille la campagne de Valérie Hayer. Je prends la parole à l’occasion du meeting pour sonner la charge face au péril de l’extrême droite pour la France, l’Europe et l’Ukraine. La campagne est lancée.

Assez vite, au début du mois d’avril, la question d’un débat entre Jordan Bardella et moi commence à naître. Beaucoup de médias nous le proposent et la tête de liste du Rassemblement national fait savoir sa disponibilité. Évidemment, j’en meurs d’envie. J’aime les débats, la confrontation d’idées. En plus, j’ai déjà croisé le fer avec Jordan Bardella deux ans plus tôt pendant la campagne présidentielle de 2022 et je connais bien ses méthodes et ses limites.

Au cours d’un déjeuner, je demande au Président de la République son avis sur un tel débat. Il me dit ne pas le sentir, que débattre avec le Premier ministre n’est pas rien et que cela institutionnaliserait trop Jordan Bardella. J’en informe mon équipe et nous déclinons les propositions qui sont faites. Pourtant, quelques jours plus tard, plusieurs articles de presse émanant de sources élyséennes font état d’un « agacement » du chef de l’État face à mon « refus » de débattre avec le président du Rassemblement national. Fin avril, je reviens donc à la charge et j’informe le Président de la République qu’étant sollicité de toutes parts pour ce débat, qui pourrait peut-être constituer un moment important de la campagne, j’ai décidé de le faire. Le débat aura finalement lieu.

À l’issue de cette campagne portée à bout de bras par Valérie Hayer, nous le savons, les résultats ne devraient malheureusement pas être au rendez-vous. Les sondages s’enchaînent et laissent craindre, de plus en plus, que nous puissions être très largement derrière l’extrême droite – voire même derrière la liste socialiste.

J’ai une conviction : ce faible score tient moins aux questions d’Europe qu’aux enjeux nationaux. Après sept ans d’exercice du pouvoir, une réélection en 2022 du Président de la République sans campagne et sans débat, l’usure du pouvoir est forte. L’élection européenne agira comme des mid terms aux États-Unis avec un vote-sanction. Je suis donc convaincu qu’après le 9 juin, il faudra un changement profond. Si les résultats sont très mauvais, comme cela semble s’annoncer, je proposerai ma démission au Président de la République. C’est pour moi une question de responsabilité. Et, s’il la refuse et me demande de poursuivre ma mission, il faudra alors une vraie rupture sur la méthode.

Dans les dernières semaines de campagne, je travaille donc à une proposition politique que je formulerai au Président de la République.

J’ai toujours aimé travailler en équipe, consulter, améliorer mes idées en les confrontant aux analyses des autres. J’échange avec des proches, des députés de la majorité, des observateurs de la vie politique. Je profite également des rendez-vous avec des membres de mon gouvernement pour recueillir leurs idées : des propositions de réformes, de changements de méthode, de consultations… Pour la première fois, l’idée de la dissolution m’est évoquée par Gérald Darmanin dans un tête-à-tête. Mais sur le moment, cette idée me semble tellement saugrenue que je ne la prends pas au sérieux.

Le mardi 4 juin, je retrouve le Président de la République dans son bureau pour notre tête-à-tête hebdomadaire. Nous balayons les différents points à l’ordre du jour, et puis je me lance :

« Dimanche, nous allons perdre les élections européennes, il faudra réagir vite. »

Je propose d’abord un changement de gouvernement.

Les principaux ministres sont restés à leur poste après ma nomination, il est temps de changer les visages pour réinsuffler une dynamique à la mi-temps du quinquennat. « Je crois aussi, me répond-il en notant mes propos sur un bloc-notes. Fais-moi passer des propositions dimanche en ce sens. »

Je lui fais part aussi des discussions que je mène depuis des mois avec les députés du groupe LR. Certains d’entre eux étaient prêts à former un groupe constructif avec la majorité, renforçant ainsi notre position à l’Assemblée nationale. J’ai déjà les assurances pour une non-censure du budget et je pense qu’il faut pousser la logique jusqu’au bout : accepter de partager le pouvoir et faire rentrer des membres des Républicains constructifs au gouvernement, dans une logique de partenariat, pas de débauchage.

Ensuite, il faut un vrai changement de méthode. Le pays est épuisé des 49-3 à répétition sur les budgets et ne supportera pas l’immobilisme dans les mois à venir. Je formule donc deux propositions principales.

Première proposition : annoncer que je n’utiliserai pas le 49-3 dans les débats budgétaires à venir, en proposant aux groupes parlementaires de bâtir un véritable compromis. « Super intéressant ça ! Et concrètement, tu feras comment si jamais il n’y a pas d’accord ? » Je lui détaille la procédure parlementaire, les jurisprudences que nous sommes allés rechercher, la possibilité, à la fin, de recourir aux ordonnances en l’absence de budget adopté. Il note tout, méthodiquement, l’air vraiment intéressé par ce que je lui propose. « C’est une super idée. Fais-moi passer une note résumant tout ça. »

Seconde proposition pour le changement de méthode : le référendum. Je suggère au Président d’annoncer aux Français qu’il les consultera chaque année d’ici à la fin de son quinquennat sur une série de référendums : en 2024 sur les institutions, en 2025 sur l’immigration, puis en 2026 sur la réforme de l’État. « Très intéressant… et en méthode, tu ferais comment ? » m’interroge-t-il. Je lui propose que les questions précises ou les réformes proposées soient travaillées par le gouvernement en concertation avec l’ensemble des partis politiques et les corps intermédiaires : partenaires sociaux, réseaux associatifs, élus locaux.

Le rendez-vous va s’achever.

Même si je ne crois pas une seule seconde à la possibilité totalement folle d’une dissolution, je sais que certains l’ont évoqué devant le Président. S’il ne m’en parle pas, c’est certainement qu’il pense, comme moi, qu’un tel scénario ne peut pas exister. Je veux en avoir le cœur net, alors je me lance : « Bon, sinon, on m’a parlé d’une dissolution. »

Le Président lève les yeux de son bloc-notes un court instant, puis, immédiatement, lève les yeux au ciel en faisant « pffffff » de la bouche. Rien d’autre. « Pffffff », à ce moment-là, je l’interprète comme un : « Pff, quelle idée absurde », et cela achève de me rassurer. Je comprendrai plus tard que cela signifiait probablement « pffffff, mais pourquoi on t’en a parlé, alors que ça devait rester secret ? ».

Dans les jours qui suivent, rien ne me laisse présager la décision qui va être prise.

Pourtant, quelques indices se sont glissés lors de la semaine. Lors des célébrations en Normandie pour la commémoration des quatre-vingts ans du Débarquement, alors que le monde entier est en France, le Président fait dans son discours un très long éloge de la conception si secrète de l’opération Overlord et de comment la victoire était venue de ce plan élaboré dans le plus grand secret. Bien plus tard, ses proches m’apprendront qu’il ne s’agissait pas seulement d’un juste hommage à l’habilité stratégique des Alliés, mais bien d’un clin d’œil au plan de dissolution qui s’échafaudait en secret à l’Élysée.

Samedi 8 juin au soir, se tient un dîner d’État à l’Élysée en l’honneur de Joe Biden. Les cérémonies se sont formidablement déroulées. Les Jeux olympiques approchent. L’ambiance, en cette soirée, est plutôt détendue.

Devant chacun des convives se trouve le menu du dîner, sur lequel figure la liste des musiques qui seront données par la Garde républicaine. Parmi elles figure « I Will Survive » de Gloria Gaynor. « Ça, c’est une chanson pour le Premier ministre demain soir ! » osé-je, déclenchant les rires de la table.

Le dîner ne se termine pas trop tard.

Je me suis toujours fixé un point d’honneur à ne jamais quitter un événement officiel avant le Président de la République. Je considère que cela ne se fait pas, et qu’il pourrait éventuellement avoir besoin de me solliciter dans une discussion avec quelqu’un.

En attendant que le Président termine de discuter avec des convives, je croise Bruno Roger-Petit, son fidèle conseiller de l’ombre. J’en profite pour lui demander son avis. « Que penses-tu que je doive dire demain soir après les résultats ? » Il me répond, avec un sourire narquois : « Tu verras qu’à ce moment-là, tu ne te poseras plus la question. » Je suis perplexe. Il complète par un propos cryptique, dont le sens échappe encore à l’entendement : « Demain soir, ce sera Marc Bloch qui rencontre la fête de la Fédération. »

À ce moment, le Président quitte la salle des fêtes et Bruno Roger-Petit lui emboîte le pas. Je comprends alors que quelque chose se trame. Quelques jours plus tard, j’apprendrai dans la presse que ce soir-là, le Président a glissé à Nicolas Sarkozy : « Demain soir, on va se marrer… »

Dimanche 9 juin, en milieu d’après-midi, je retrouve quelques membres de mon équipe à Matignon.

Sous un ciel bleu et un soleil radieux, le cœur n’est pas tout à fait à la fête, car j’ai pris ma décision : j’annoncerai ce soir que j’ai remis ma démission au Président de la République qui décidera, ou non, de me renommer.

Mon équipe a beau me dire qu’il est absurde de tirer des conséquences nationales d’un scrutin européen, cela me semble la seule option digne. Nous avons mené cette campagne ensemble avec Valérie Hayer. Je suis le chef de la majorité. Nous allons être défaits, et lourdement : je dois en tirer les conséquences.

Une fois que cela est acté, ce qui nous occupe davantage, c’est cet étrange parfum en provenance de l’Élysée. Depuis le matin, le Président de la République ne répond à aucun de mes appels ni de mes messages, ce qui n’est pas son habitude ; je raconte à mon équipe mes conversations de la veille. La dissolution revient dans les hypothèses, mais personne n’ose croire à une telle folie.

Vers 15 heures, mon secrétariat reçoit une convocation pour une réunion à 19 h 15 autour du Président de la République, en présence de plusieurs ministres et de la présidente de l’Assemblée nationale. Une telle réunion n’a rien d’étonnant. À chaque soirée électorale, les principaux cadres de la majorité sont réunis à l’Élysée avant les résultats pour se coordonner sur les messages. Ce qui est étonnant, en revanche, c’est que j’apprenne cette réunion par mon secrétariat sans aucun échange avec le Président.

Je décide donc de lui écrire à nouveau. Je prétexte une conférence téléphonique que j’organise avec les porte-paroles de la majorité pour les briefer sur les messages à passer sur les plateaux de télévision le soir, et lui indique qu’il serait bien que nous puissions échanger en amont. Deux heures plus tard, il me répond : « Oui je t’appelle. Décale ta réunion je pense. »

Il est 18 heures : ni mon équipe ni moi n’avons encore eu le moindre contact avec l’Élysée, hormis ce message laconique du Président qui ne m’a toujours pas appelé. C’est à ce moment que mon conseiller communication apprend que l’Élysée vient de convoquer une équipe de TF1 pour diffuser une déclaration le soir même.

Je lance : « Ça commence à y ressembler, à la dissolution… », avant qu’un de mes conseillers ne rebondisse, cherchant à nous rassurer : « C’est peut-être pour annoncer les référendums que tu lui as proposés ? »

Il est 18 h 30 quand le téléphone de mon directeur de cabinet, Emmanuel Moulin, sonne.

Emmanuel est un serviteur de l’État à l’intelligence vive et au parcours exceptionnel. Passé par Bercy, le secteur privé et les cabinets ministériels, il a un sens de l’État et une capacité de travail qui forcent l’admiration – presque autant que ses talents d’imitateur. Je mesure la chance que j’ai eue de l’avoir à mes côtés à Matignon, et c’est lui qui, le premier, apprend la nouvelle.

À l’autre bout du fil, Alexis Kohler, le secrétaire général de l’Élysée.

Alors qu’Emmanuel Moulin s’éloigne un peu pour prendre l’appel, nous tentons de deviner à ses mimiques le sort qui nous attend. Au bout d’une minute à peine, il presse le pas vers moi et je l’entends conclure son appel en disant : « Alexis, il est à deux mètres de moi, je ne peux pas ne pas lui dire. » Il raccroche et lâche : « C’est la dissolution. »

Sidération. Personne ne trouve quoi dire. Je pense qu’il y avait encore une part d’incrédulité, voire un espoir de faire changer les choses.

En l’espace d’un instant, je mesure combien le pouvoir de dissolution est considérable. La Constitution offre à un homme, seul, et sans que nul puisse s’y opposer, le pouvoir de mettre un terme, en une seconde, aux mandats de 577 députés. Et par cette seule décision, il peut changer de majorité ou plonger la France dans l’instabilité et la crise constante.

À 18 h 45, mon téléphone sonne enfin. Le Président de la République m’appelle. Sur le moment, j’ai le sentiment d’être l’un des premiers en dehors de l’Élysée à être informé de cette décision. J’apprendrai ensuite que la décision avait déjà été partagée – directement ou indirectement – à plusieurs personnalités tout au long de la journée. Même le journaliste Pascal Praud se vantera d’en avoir été informé avant le Premier ministre !

Au bout du fil, le Président enchaîne les arguments qui ne me convainquent pas : les oppositions seront surprises, la gauche qui sera divisée… Il ajoute un dernier argument auquel je ne m’attendais pas : pour lui, Jordan Bardella est fatigué de sa campagne européenne et n’arrivera pas à assumer celle des législatives.

Je bataille tant que je peux, réfutant toutes ces mauvaises raisons. Je lui indique que c’est une méconnaissance totale de la gauche, qui se servira du péril de l’extrême droite pour mettre le couvercle sur ses divisions et s’unir le temps de l’élection, avant de retirer le couvercle et de se désunir le lendemain.

Je l’avertis sur les conséquences d’une dissolution : au mieux un pays ingouvernable, au pire une majorité pour le Rassemblement national.

Surtout, je lui présente ma démission et lui propose de me faire porter toute la responsabilité du résultat du soir sans état d’âme : tout, plutôt que de prendre une décision pareille.

Mais, en réalité, les dés sont jetés. La décision est prise. Je dois interrompre l’appel, car je suis déjà en retard pour la réunion que le Président a convoquée à l’Élysée.

Devant l’entrée du salon des Portraits, où a lieu la réunion, deux conseillers du Président m’accueillent avec un immense sourire aux lèvres, très fiers de ce « coup », dont ils ont été les architectes avec certains ministres du gouvernement.

Et à l’intérieur de la pièce, le temps semble suspendu, irréel.

Le Président démarre la réunion en annonçant sa décision de dissoudre. La présidente de l’Assemblée nationale, Yaël Braun-Pivet, est assise à côté de moi et apprend cette nouvelle en direct. Contrairement à moi, elle n’a pas eu le privilège d’un appel de courtoisie quelques minutes auparavant. Quand le Président termine de parler, elle prend la parole : « Monsieur le président, en vertu de l’article 12 de la Constitution, je demande à m’entretenir avec vous pour que vous me consultiez sur cette décision. »

L’article 12 prévoit en effet qu’avant de dissoudre, le Président de la République consulte le Premier ministre, le président du Sénat et la présidente de l’Assemblée nationale. Le Président lui répond, l’air agacé : « Cette réunion tient lieu de consultation. » Ce à quoi Yaël répond immédiatement : « Je demande une vraie consultation, en tête à tête – Très bien, on se parlera juste après cette réunion. » J’ai admiré son aplomb dans cette circonstance. Elle a eu raison de s’imposer et de faire en sorte que les termes de la Constitution soient à peu près respectés.

Tout au long de cette réunion, nous sommes filmés par une équipe de production qui suit le Président au quotidien pour un documentaire sur son second mandat, et pris en photo par sa photographe officielle. Les seuls mots que je décroche quand le Président me passe la parole sont un « je vous suis », dicté par la solidarité due par le Premier ministre au Président de la République à ce moment-là. La photo que publiera l’Élysée de cette réunion, en noir et blanc, avec mon regard noir, parlera pour moi.

Je retourne à Matignon avec un seul objectif : prévenir le maximum de mes ministres et de nos députés pour qu’ils n’apprennent pas ce coup de massue par la télévision et qu’ils puissent commencer à s’organiser. Je dois passer une trentaine d’appels, tous très courts. De l’autre côté du téléphone se succèdent choc, déni, inquiétudes et même parfois des pleurs.

De mon côté, ce qui me hante, déjà, c’est la perspective d’une victoire de l’extrême droite. Laisser les clés de Matignon à Jordan Bardella, c’est exposer le pays à des mesures brutales, démagogiques. C’est donner le pouvoir à des femmes et des hommes qui n’auront qu’un seul objectif : cliver, diviser, fracturer.

Il est un peu plus de 21 heures, quand l’allocution du Président de la République est diffusée, et nous basculons dans un autre monde.

À 22 heures, je retourne à l’Élysée. Emmanuel Macron a convoqué une réunion de l’ensemble du gouvernement.

L’atmosphère est lourde et, déjà, le Président n’a plus le même comportement. Il est très tendu, manifestement en colère. Il chasse l’équipe de production de la salle. Rétrospectivement, je crois qu’à ce moment, à peine deux heures après sa déclaration, il avait déjà réalisé la difficulté de la situation. Je n’ose imaginer le nombre de messages consternés qu’il a dû recevoir tout au long de la soirée de ses proches et des principaux leaders économiques du pays.

Le Président prend la parole et nous explique que si nous avons eu un mauvais résultat aux élections européennes, c’est parce qu’il ne s’est pas impliqué personnellement dans la campagne.

C’est donc une nouvelle campagne présidentielle qui commence, dit-il, et il s’y investira à fond. On le verra partout, nous annonce-t-il, et il fera au moins trois événements de campagne par semaine, comme un chef de la majorité.

Je ne prends pas la parole dans cette réunion. Je me contente de regarder les visages des membres du gouvernement qui semblent stupéfaits, sidérés même, par un tel déni. Seuls Éric Dupond-Moretti et Rachida Dati prennent la parole pour féliciter le Président pour cette dissolution, l’encourager à s’investir à fond dans la campagne et rassembler à nouveau ainsi une majorité de Français.

En sortant, un collaborateur du Président de la République vient me voir : « Les députés doivent être contents, ils repartent en campagne. »

La réalité, c’est que 250 députés élus sous nos couleurs, élus pour défendre nos valeurs et nos idées, ont l’impression d’être jetés à leur perte – sans vraiment comprendre pourquoi. Qu’à l’Élysée, on puisse penser que cette dissolution les ravit me dépasse.







La nuit du doute

Pour être résolu et déterminé dans l’action, il faut laisser toute sa place à la réflexion. C’est la conception que je me fais de l’engagement et des responsabilités politiques. Dans l’action, il ne peut y avoir d’hésitation. Mais cela ne tient que si cette action a été mûrie, pensée, réfléchie. Et dans cette phase de réflexion, oui, le doute est permis, et même sain.

Nous sommes dimanche soir, il est minuit, et Matignon est une véritable fourmilière. Les équipes travaillent déjà d’arrache-pied, à contacter les députés et réfléchir à la stratégie pour les semaines à venir.

La nuit avance et l’intensité de ces premières heures après le coup de tonnerre commence à retomber. Soudainement, je me sens comme dissocié de ce qui se passe autour de moi.

Dissolution : jamais, je crois, un mot n’a aussi bien porté son nom.

Car le 9 juin, en appuyant sans raison sur le bouton nucléaire politique, c’est bien un pays qui a été dissous, comme plongé dans l’acide. C’est la stabilité politique qui a été détruite. Ce sont les perspectives économiques du pays qui ont été bouchées.

Je ne l’ai jamais caché : il y a eu pour moi un avant et un après dans ma relation avec le Président de la République.

Certains ont voulu dire que c’était par dépit. Ce sont en général ceux qui s’accrochent coûte que coûte aux postes et envisagent la politique comme l’art d’avoir une place, plutôt que l’art d’agir.

La réalité, c’est que j’avais déjà acté que je ne serais plus à Matignon après ce 9 juin. Mon sort était scellé, alors mon incompréhension quant au choix de la dissolution vient de cette conviction absolue qu’elle fut un coup porté à notre pays comme rarement dans son histoire. Encore aujourd’hui, cette conviction est intacte. Remet-elle en cause ma reconnaissance au Président de la République de m’avoir permis de servir mon pays au plus haut niveau ? Bien sûr que non. Je n’oublierai jamais ce que je lui dois. Ni ce que le pays doit à son action face aux crises dans son premier quinquennat. Pour autant, je suis frappé par la confusion constante que nourrissent certains entre la reconnaissance et la vassalité. Il n’y a que dans un clan que l’on doit allégeance, à la vie à la mort, sans aucun libre-arbitre quelles que soient les décisions prises. Un engagement politique ne peut pas se fonder sur une soumission totale de cet ordre. Il se fonde sur des convictions sincères et des valeurs partagées qui, malheureusement, peuvent être remises en cause malgré vous et provoquer alors une rupture de confiance.

Ce dimanche 9 juin, alors que je regarde le jardin de Matignon encore éclairé dans la nuit, j’éprouve le besoin irrépressible de m’évader. J’ai besoin de couper, d’être seul, de réfléchir. Je passe prendre quelques affaires en vitesse, j’embarque ma chienne Volta, et je pars vers Souzy-la-Briche.

Souzy, c’est un manoir au cœur de la forêt de l’Essonne, profondément chargé d’histoire. Monsieur et Madame Simon, les propriétaires, l’ont légué à l’État à leur décès au début des années 1970. Ce fut ensuite la résidence des Présidents de la République. C’est là-bas, par exemple, à l’abri des regards, que François Mitterrand a élevé Mazarine Pingeot. Puis Nicolas Sarkozy, après son élection, a décidé d’affecter Souzy à Matignon et d’attacher la Lanterne, ancienne résidence des Premiers ministres, à l’Élysée.

Posé au milieu d’un parc, ce lieu est un havre de paix, à moins d’une heure de Paris. J’ai aimé Souzy, parce que ce lieu est authentique. Il donne l’impression d’être hermétique au temps qui passe. Là-bas, tout semble suspendu.

Quand j’arrive à Souzy, je donne deux consignes : je veux être seul et je souhaite que personne ne sache où je suis. Je confie mon téléphone portable à mon officier de sécurité. Dès mes premiers jours à Matignon, je l’avais fait paramétrer pour qu’il puisse être en mode silencieux et ne sonner qu’en cas d’appel du Président, du ministre des Armées et du ministre de l’Intérieur, avec une sonnerie capable de réveiller les morts. « S’il sonne, vous me l’apportez. » En cas d’urgence pour le pays, je reste joignable – tout le reste attendra.

Arrivé dans le silence de la campagne de Souzy, je me sens seul pour la première fois depuis bien longtemps. Je décide d’aller marcher dans le parc. Je suis saisi par la beauté du ciel, loin des lumières de la ville.

Après quelques pas, j’arrive devant la chapelle du domaine. Cette petite chapelle de pierres grises est posée au milieu d’un lac artificiel. Il fait sombre et seule la lune l’éclaire. M. et Mme Simon, les anciens propriétaires du château, reposent à l’intérieur. Sur leur vaste pierre tombale sont gravés leur biographie et leur testament : Ce domaine doit être affecté à la plus haute autorité de l’exécutif, même européenne, et réservé au délassement et à la réflexion.

Là, à l’intérieur de la chapelle, il n’y a plus un seul bruit. Même les sons de la nature semblent se taire l’espace d’un instant. Je savoure ce moment de silence. Je m’assois au sol et, très vite, je me sens envahi par un doute. La France est au bord de l’abîme, elle va se déchirer, je le sens et je ne peux m’y résoudre. Pourquoi n’ai-je pas réussi à convaincre le Président ? Comment, moi qui le voyais en tête-à-tête chaque semaine, n’ai-je pas vu grandir cette décision vraisemblablement prise depuis un certain temps ? Puis-je encore être utile au pays, moi qui n’ai pas réussi à empêcher l’une des décisions politiques les plus funestes de la Ve République ? Tout cela est aussi mon échec. Je pense à mon père : son attachement viscéral à la République et sa lucidité me manquent terriblement, que me conseillerait-il ?

Cette nuit du 9 au 10 juin, vers 3 heures du matin, assis par terre dans cette chapelle, avec le couple Simon pour seuls interlocuteurs, je me demande s’il ne faut pas tout arrêter. Plusieurs heures durant, seul dans la pénombre, je réfléchis au contenu de ma lettre de démission, qui serait aussi une lettre d’adieu à la politique. Et je me projette dans la suite. Très vite, partir en Bretagne, à l’île aux Moines, là où j’ai passé tous mes étés, là où repose mon père.

Rattrapé par la fatigue, je quitte la chapelle et m’endors immédiatement.

C’est ma chienne Volta qui me réveillera quelques heures plus tard. En ce petit matin, la vie politique française est en toupie, toutes les chaînes de télévision sont en ébullition, les états-majors des partis politiques sont déjà sur le pont. Loin de tout, comme au bout du monde, je sais qu’à Matignon, mes équipes me cherchent. Mais je préfère prendre un instant. Je ne veux revenir que lorsque tout sera clair pour moi. Dans ce moment de grand trouble, je leur dois un cap.

Dans les médias aussi, les interrogations commencent à monter sur les raisons de mon silence. Sur les chaînes d’information, on s’étonne que je n’aie pas pris la parole. « Où est le Premier ministre ? » écrivent des journalistes à mon service de presse.

En fin de matinée, je décide de rentrer à Matignon. Je dois avouer que j’avais toujours regardé d’un œil goguenard les personnalités politiques qui exposaient leurs doutes sur leur avenir en politique. Mais en ce 10 juin au matin, je suis bien décidé à dire à mon équipe qu’il est temps pour moi de tirer ma révérence.

Au moment de monter dans ma voiture, mon officier de sécurité me rend mon téléphone portable. J’écris directement à mon équipe : « J’arrive à Matignon dans une heure, demandez à l’Élysée un rendez-vous au Président en tête à tête. » J’éprouve un certain soulagement en formulant cette demande : je me projette dans une sortie qui me permettra d’être en paix avec moi-même face à la décision grave qui vient d’être prise.

Et puis, sur le trajet, je parcours les centaines de messages reçus depuis la veille.

Ce qui me saute immédiatement aux yeux, ce sont ces dizaines de messages reçus de députés de la majorité. Tous me demandent la même chose : de me mettre à fond dans la campagne. Certains me demandent comment récupérer une photo de moi à mettre sur leur affiche, d’autres m’invitent à venir dans leur circonscription faire campagne avec eux.

À travers les messages, je mesure surtout l’angoisse de voir les extrêmes prendre le pouvoir et l’espoir de faire dérailler le destin.

Alors la réalité me rattrape. À cet instant, je m’en veux d’avoir hésité. Le doute ne peut pas me conduire à abandonner les miens. Je me dis que je dois tout faire pour empêcher les extrêmes de l’emporter, et peut-être puis-je y arriver. Nos idées valent plus que toutes les manœuvres, les violences et les déceptions, et si je peux aider à les défendre, je ne peux plus hésiter une seconde.

Je m’en veux et, pendant cette heure de trajet, je me ravise : je pars au combat.







Au combat

Il est midi quand j’arrive à Matignon, et mon équipe rapprochée m’attend de pied ferme.

Il est rare qu’ils me fassent un comité d’accueil, et à leurs mines renfrognées, je sens que ma retraite à Souzy ne leur a pas plu. Mais alors que je m’attends à des remarques piquantes, je comprends assez vite que leur contrariété ne vient pas seulement de là. Le Président insiste. Déterminé à mener la campagne, il a convoqué une grande conférence de presse dans deux jours, pour présenter un programme qui n’existe pas.

Pas de doute, il veut vraiment faire de cette campagne législative un référendum pour ou contre lui : c’est une grave erreur de la personnaliser ainsi. De plus, étant la clé de voûte de nos institutions, au-dessus des partis, le Président ne peut être en même temps chef de campagne.

Je remonte quatre à quatre les marches de l’escalier d’honneur et réunis le reste de mon équipe rapprochée : nous devons établir un plan d’action.

Tout d’abord, je leur dis qu’il n’est pas question que j’abandonne avant d’avoir combattu. Je leur confesse y avoir pensé, mais leur affirme que ce serait abandonner nos députés, nos militants, et les Français.

Ensuite, je veux parler au Président de la République. Je souhaite pouvoir lui dire, en tête à tête, combien je suis en désaccord avec sa stratégie et lui demander, en tant que chef de la majorité, de me laisser mener la campagne.

Problème : l’Élysée ne répond plus. Plus de son, plus d’image, plus rien ne sort du Château et ma demande d’entretien avec le Président ne rencontre aucun écho.

Deux choses vont changer la donne.

La première, c’est la réunion de coordination de la majorité.

Tous les lundis, à 15 heures, des membres de mon cabinet, ainsi que les présidents des groupes de la majorité à l’Assemblée nationale et au Sénat, se réunissent autour du secrétaire général de l’Élysée – sans le Président ni le Premier ministre – pour balayer l’agenda de la semaine et accorder leurs violons. Cette réunion est habituellement plutôt l’occasion d’un partage d’information, et il est rare que des débats importants s’y engagent. Celle-ci a fait exception. Alors même qu’Alexis Kohler explique la stratégie d’omniprésence du Président de la République pour les prochaines semaines, le président du groupe Renaissance à l’Assemblée nationale, le député de Paris Sylvain Maillard, interrompt Alexis et lui dit ce qu’aucun conseiller du Président n’osait visiblement dire jusqu’ici : « Votre stratégie, c’est de la pure folie ! le seul qui marche, c’est Gabriel. »

Mon équipe me racontera que cette intervention a laissé un froid dans la réunion, mais qu’elle a été relayée rapidement au Président.

L’autre chose qui me permettra, enfin, d’obtenir un entretien avec le Président, c’est mon silence. Je ne me suis pas exprimé publiquement depuis l’annonce de la dissolution et je n’ai aucun passage média prévu. Les mauvaises langues diraient que ça ne me ressemble pas : elles auraient raison, je n’ai jamais eu peur de monter au créneau.

Ce silence médiatique commence à inquiéter rue du Faubourg-Saint-Honoré et les équipes du Président se demandent ce que je compte faire.

À 18 heures, le secrétariat particulier du Président contacte enfin le mien, et rendez-vous m’est donné quarante-cinq minutes plus tard à l’Élysée.

Je décide de dire au Président que j’irai le lendemain au journal de 20 heures et que soit il me laisse mener la campagne, soit je considèrerai que je suis plus légitime comme chef de la majorité, et donc je démissionnerai.

Je crois qu’à date, ce rendez-vous est la seule conversation vraiment franche que j’ai eue avec le Président de la République. Je crois que c’est la seule fois que j’ai eu le sentiment que l’on se parlait vraiment sans fard.

Il faut dire que sa première phrase a donné le ton. À peine ai-je franchi les portes de son bureau qu’il me lance : « Alors, il y a un problème ? »

Au cours de ce tête-à-tête, je lui ai dit ce que manifestement personne autour de lui n’osait lui dire. Le ton est monté de part et d’autre. Ce fut même houleux. Mais à la fin, il a été acté que ce serait bien moi qui mènerais la campagne législative. « Laisse-moi faire la conférence de presse de mercredi, elle est déjà annoncée. Ensuite je te laisse la main. On verra bien si tu en es capable », me dit-il au moment où je quitte son bureau. C’était sans doute sa manière de me souhaiter bonne chance.

Il faut dire que les premières intentions de vote sont catastrophiques. Nous partons de 14 %, le score obtenu la veille par notre liste aux européennes, et les premiers sondages nous promettent 70 sièges, pour 250 sortants. Pour tous les observateurs, il est alors évident que le RN disposera d’une majorité absolue.

Nous nous attendons à être décimés, et pour être honnête, je me dis qu’il s’agira de ma dernière campagne, si nous ne parvenons pas à redresser la barre.

Sans surprise, la gauche s’est ressoudée en quelques heures. Une nouvelle NUPES s’est créée en deux jours, les socialistes et Raphaël Glucksmann acceptant de tout lâcher à La France insoumise sur le programme, en échange d’investitures supplémentaires.

Sans surprise non plus, les murs tremblent du côté des Républicains, et la tentation de l’alliance avec le RN se fait de plus en plus forte.

Éric Ciotti est le premier à s’associer au parti de Marine Le Pen. Cela me fait sourire. Depuis qu’il a été complètement à la manœuvre pour aider Élisabeth Borne à adopter la réforme des retraites, celui qui est encore président de LR n’a qu’une seule envie : rentrer au gouvernement. Et visiblement, la couleur politique importait peu, car quelques semaines avant son ralliement fracassant à Jordan Bardella, lui et ses équipes faisaient une danse du ventre éhontée à l’Élysée pour entrer au gouvernement après les européennes. En échange d’un ministère, Éric Ciotti promettait alors un accord de coalition et de la stabilité jusqu’à la fin du mandat.

Dans un tel moment, il me semblait essentiel de réunir les députés de mon groupe parlementaire. Je les retrouve le mardi matin. Dans cette salle du Palais-Bourbon, face à moi, ceux qui croient en nos projets et nos combats, souvent depuis 2016. Ceux qui les portent dans l’hémicycle comme sur le terrain, malgré les insultes, les menaces, les interpellations. Les deux dernières années, notamment, entre la violence de La France insoumise au Parlement et la réforme des retraites, ont été particulièrement rudes.

Nous nous connaissons bien. Je suis l’un des leurs et je m’apprête moi aussi à retourner en campagne. Je sais ce qu’ils ressentent et le cœur est lourd. À cette réunion, quelques larmes coulent. Un député du Rhône, mon ami Jean-Luc Fugit, nous dit qu’il sait qu’il sera probablement battu par le RN, mais qu’il compte sur nous pour continuer à nous battre pour nos idées – cela vaudra la peine, il sera finalement réélu.

Plusieurs me demandent de venir faire campagne pour eux, cela me touche. Et face à eux, je décide d’avoir quelques mots personnels qui manquent cruellement depuis la veille. Je parle notamment d’une décision « brutale ». Le mot fuite immédiatement dans la presse. Cela me sera reproché par l’Élysée, mais qu’importe, j’assume d’appeler les choses par leur nom – surtout devant les nôtres.

Le principal enjeu en ce début de campagne, c’est de montrer qu’il y a une voie entre l’extrême droite et le bloc de gauche mené par LFI ; et que cette voie, ce troisième bloc, c’est nous qui l’incarnons.

Il me semble assez clair depuis le début que nous ne l’emporterons pas. Notre impopularité est déjà forte, et l’incompréhension générale vis-à-vis de la décision de dissoudre achève de ne nous laisser aucune chance. Mon principal objectif est donc d’empêcher les deux autres blocs de triompher, car LFI et le RN sont deux périls pour la France et les Français.

Je me lance à fond et, au risque de surprendre, j’ai aimé cette campagne.

Pendant un mois, sans compter, je me suis déplacé dans toute la France aux côtés de nos candidats. Au total, j’ai accompli une cinquantaine de déplacements, réalisé des dizaines de réunions publiques, enregistré plus d’une centaine de vidéos de soutien, rencontré des milliers de Français. Je ne me sens jamais aussi bien que sur le terrain, auprès des gens, surtout quand l’enjeu est grand.

Paradoxalement, cette dissolution resserre les rangs parmi nos militants et nos élus. Personne n’a choisi cette dissolution, mais nous avons tous refusé de la subir et, partout en France, chacun répondait présent.

Pour mon premier déplacement, je choisis d’aller dans le Pas-de-Calais, terre que je connais bien et où je me suis souvent rendu dans mes fonctions. Je retrouve les victimes des inondations des mois précédents et échange avec de nombreux Français, très librement. L’inquiétude est forte. Ils ne comprennent pas la décision qui vient de s’abattre sur eux et se demandent de quoi l’avenir sera fait.

Tout au long de cette campagne, les questions seront les mêmes partout, dans tous mes déplacements : « Pourquoi a-t-il fait ça ? » « Que va-t-il se passer maintenant ? » C’est une angoisse partagée par nombre de nos concitoyens qui ont le sentiment de plonger dans l’inconnu alors même que la situation est déjà suffisamment incertaine en France comme dans le monde. Certaines discussions me prennent aux tripes, voire me font monter les larmes aux yeux. À Lyon, alors que je fais campagne pour notre députée Anne Brugnera, une femme en fauteuil s’approche de moi. Elle me raconte être atteinte de la maladie de Charcot, et que la perspective de l’adoption de la loi sur la fin de vie, autorisant une aide active à mourir pour les personnes dans sa situation, l’a beaucoup rassurée. Ce texte était en cours d’examen au Parlement quand la dissolution est tombée et désormais, il serait soit annulé en cas de victoire du RN, soit retardé de plusieurs années. « Je ne sais pas si j’y aurais eu recours à la fin, mais le fait de savoir que c’était possible m’aidait à dormir. Depuis la dissolution, je ne dors plus car je sais que ce choix, je ne l’aurai plus. » Comment rester insensible face à un tel témoignage ?

Le pilotage de la campagne se passe bien. J’ai décidé que tout se ferait depuis le parti, et les équipes du siège de Renaissance accomplissent un travail exceptionnel, malgré la période. Plusieurs de mes conseillers posent des congés sans solde et viennent participer à l’effort de guerre. Bien sûr, l’Élysée continue à vouloir mener la campagne. Je me rappelle notamment cette première réunion de campagne avec le Président de la République, quelques jours après la dissolution, qu’il a ouverte en demandant : « Et maintenant, on fait quoi ? »

J’avoue avoir été estomaqué. Le plan dissolution, présenté comme le coup politique du siècle, est en réalité une improvisation géante, comme si l’on pouvait partir en campagne la fleur au fusil, sans qu’il y ait la moindre conséquence.

Sur les propositions et le programme, c’est particulièrement édifiant : je découvre qu’il n’y a rien. Bien qu’ayant mûri pendant plusieurs semaines le projet de dissolution, les équipes de l’Élysée ne se sont pour autant préoccupées à aucun moment du programme qui serait présenté à l’occasion de ces élections. Je refuse de faire une campagne vide. C’était la stratégie de 2022, on a vu ce que cela avait donné aux législatives.

Certes, le fait que nous soyons la seule alternative face aux extrêmes est un argument mobilisateur. Mais j’en ai assez d’être « contre ». Je crois qu’avec le temps, nous nous sommes enfermés dans cette facilité d’être un parti contre, une famille politique contre. Chacun sait ce que nous ne sommes pas, plus personne ne sait qui nous sommes.

Alors, je décide de prendre la feuille de route que j’avais prévu de mettre en œuvre dans les prochains mois à Matignon, et d’en faire notre programme : le travail au centre de tout, la baisse des impôts avec la suppression des frais de notaire pour les premiers achats immobiliers, la sécurité avec une réforme ambitieuse de la justice des mineurs, la transition écologique au service des gens et non contre eux, etc. Ces thèmes qui me sont chers, je décide de les décliner. Quand je prendrai la tête du parti Renaissance au début de l’année 2025, l’un de mes premiers chantiers sera de le remettre au travail pour trouver des idées et bâtir un programme.

Surtout, j’arpente la France et parmi mes déplacements, l’un me marque particulièrement. Si le Rassemblement national a multiplié les investitures de candidats racistes, antisémites, xénophobes pour les uns, sous tutelle ou anciens braqueurs pour d’autres, La France insoumise n’est pas en reste. À Avignon, Raphaël Arnault a été investi. Il est le fondateur de la Jeune Garde, groupuscule d’ultragauche qui prône et pratique l’action violente. Lui-même est notoirement connu pour être fiché S.

Depuis deux ans maintenant, La France insoumise a placé la violence au cœur de la politique : une violence verbale, qui est devenue sa marque de fabrique dans les débats et qui excite les divisions et les haines dans le pays.

Je déteste ces méthodes et je veux alerter sur le risque pour le pays de l’élection d’un tel individu. Je décide donc d’aller sur son terrain, à Avignon, pour y soutenir notre candidate, Malika Di Fraja. Cette dernière m’avait prévenu : les méthodes de campagne de l’équipe LFI sont agressives et l’intimidation fait pleinement partie de sa palette d’action militante.

Sans surprise, après quelques minutes de déambulation, Raphaël Arnault et ses soutiens viennent à notre rencontre. Dès le départ, le ton monte. Et s’il ne m’injurie pas, il cherche la confrontation, ne cessant de me suivre alors que nous déambulons avec notre candidate.

Il se colle à nous, chauffé à blanc par les militants extrémistes qui l’entourent. J’en ai vu d’autres, et les méthodes de caïd ne me font pas grand-chose. Je lui dis d’ailleurs : « Vous ne m’impressionnez pas, et vous n’impressionnez pas les Français. Vous ne valez pas mieux que l’extrême droite. »

Mais au cours de cette confrontation, une question n’a cessé de me travailler : « Qu’est-ce que je fais si ça dégénère ? » Il était très clair que lui et ses sbires étaient venus pour en découdre. Alors, je me demandais : s’il me frappe, est-ce que je dois répondre, ou est-ce que je dois me laisser faire parce que je ne peux pas cautionner que la politique finisse ainsi ?

En réalité, le seul fait que j’ai pu me poser cette question me sidère. Le climat politique dans notre pays a décidément bien pourri pour que j’en sois à penser qu’un candidat – et futur député – puisse en venir aux mains.

La multiplicité des candidatures provoquera malheureusement l’élimination de notre candidate dès le premier tour. Je suis fier que nous ayons refusé de prendre position au second tour dans le duel entre Raphaël Arnault et l’extrême droite, tout comme je suis fier d’être le seul leader national à m’être rendu sur le terrain pour le confronter. Si d’autres leaders politiques nationaux avaient, comme moi, fait le déplacement pour alerter sur cet individu, il ne siégerait peut-être pas à l’Assemblée nationale aujourd’hui. Début 2026, plusieurs membres de son équipe parlementaire seront d’ailleurs mis en cause dans une rixe dramatique avec des militants d’ultradroite provoquant la mort de l’un de ces derniers.

Si cette campagne s’est faite sur le terrain, elle a aussi été marquée par les débats. Toutes les grandes chaînes en ont organisé. Jordan Bardella participait à chacun d’entre eux. Le Nouveau Front populaire était représenté par une personnalité différente à chaque fois, notamment Olivier Faure et Manuel Bompard.

À force, j’ai pris l’habitude de débattre face à Jordan Bardella. Il est un adversaire politique féroce, doté d’une prestance et d’un réel talent oratoire. Je suis le premier à le reconnaître, il est d’un naturel très cordial, et donne à l’extrême droite un visage lissé, détendu et décomplexé.

Pourtant, Jordan Bardella est l’illustration même d’une des raisons pour lesquelles le Rassemblement national est un danger pour la France : l’absence vertigineuse de fond.

La passion pour l’image ne doit jamais prendre le pas sur le travail de fond, et à chaque fois que j’ai eu l’occasion de débattre avec lui, je l’ai constaté : dès que l’on parle de sujets concrets, cela sonne creux. Dès qu’il se retrouve coincé sur une question de fond, il vous accuse de lui faire la leçon.

Lorsque nous débattons sur France 2 pendant les européennes, il se trompe sur des règles de base du fonctionnement de l’Union, alors même qu’il est censé être député européen depuis cinq ans.

Lorsque nous débattons sur TF1 pour les législatives, il n’est même pas capable d’expliquer la réforme des retraites que son parti propose et dit tout et son contraire.

N’ayant jamais exercé la moindre responsabilité, ni dans le privé, ni dans le public, ni au niveau local, ni au niveau national, il m’a toujours frappé par l’aspect mécanique, presque robotique parfois, de ses réponses, comme s’il était enfermé dans ses propres éléments de langage et incapable d’en sortir. Encore récemment, il a suscité la sidération en ne trouvant pas autre chose à dire que « Mais où trouve-t-il toute cette énergie ? » alors qu’il était appelé à commenter les photos de plusieurs personnalités, dont Donald Trump.

La campagne passe vite et je sens la fatigue s’accroître. Je suis animé d’un sentiment paradoxal. Je me sens très entouré – par mon équipe, par nos militants, par nos candidats. Mais je me sens aussi seul au monde : aucun ténor de la majorité, aucune figure nationale de notre camp ne daignera m’épauler dans cette campagne au niveau national. Réfugiés dans leurs circonscriptions ou simplement cachés, à part Bruno Le Maire, ils sont peu nombreux à aller soutenir nos candidats ou faire des plateaux télé. Je porte cette campagne sur mes seules épaules.

La semaine qui précède le premier tour, une question se pose de plus en plus clairement au sein de la majorité : que faire au second tour là où nous serons troisième ? Doit-on se maintenir ou se désister ? Quelques audioconférences sont organisées avec les responsables de la majorité, notamment autour du Président de la République. On sent que la question gêne, et personne ne s’exprime clairement. C’est donc sans doctrine claire que nous arrivons au soir du premier tour.

Ce 30 juin 2024, après trois semaines de campagne, les résultats tombent. Non seulement l’extrême droite est en tête, mais elle peut l’emporter et gouverner.

L’alliance de la gauche, elle, arrive deuxième et ne peut plus obtenir la majorité absolue.

Quant à nous, avec 22 % des voix, nous sommes défaits, mais nous limitons la casse au-delà de nos meilleurs espoirs. Partis de 14 % aux européennes, nous avons progressé fortement et, grâce à une participation forte, doublé notre nombre de voix. Nous revenons de loin, mais il est très clair, également, que les Français ont demandé un changement et qu’il faudra entendre cet appel. Très vite, je le dis d’ailleurs, je ne serai plus Premier ministre après les législatives.

Au sein de mon équipe, le débat fait rage : quelle consigne donner pour le second tour ?

C’est finalement l’argument arithmétique qui me convainc : si nous maintenons tous nos candidats, le Rassemblement national gagnera et aura probablement la majorité absolue. Si nous nous désistons largement, le Rassemblement national n’aura pas la majorité absolue.

La lutte contre les extrêmes fait partie de mon ADN. Mon premier souvenir politique, ce sont les manifestations contre Jean-Marie Le Pen en 2002, où j’avais accompagné mes parents. Dès lors que le danger de La France insoumise est écarté après ce premier tour, il faut désormais se concentrer sur celui que représente le Rassemblement national.

Dans la cour de Matignon, j’annonce donc le désistement de beaucoup de nos candidats arrivés en troisième position. Et je l’affirme sans ambiguïté : nous ferons tout pour empêcher le Rassemblement national d’accéder au pouvoir.

Je sais que ce barrage contre l’extrême droite avec l’ensemble de la gauche, y compris LFI, a pu désorienter certains Français, qui ne l’ont sincèrement pas compris.

Je sais aussi que cette position a alimenté beaucoup de polémiques et de fausses accusations. Beaucoup, y compris dans ma famille politique, par facilité et parfois par lâcheté, ont tenté de faire croire que je souhaitais une alliance avec LFI. Je ne me suis jamais fait d’illusion : mener campagne en première ligne, dans une dissolution que je n’ai pas voulue, et tout donner pour les valeurs que je défends, m’exposait très largement. Je n’ai pas peur de prendre des coups, de les encaisser, et je savais à quoi m’attendre. Mais beaucoup d’acteurs ont la mémoire courte, quand d’autres ont joué les passagers clandestins, profitant de la situation. Un véritable bal des faux-culs ! Certains ont cherché à écrire une histoire qui n’est pas vraie dans un seul et unique but : m’affaiblir. J’ai le dos large, mais je souhaite rétablir la vérité.

Sur le Rassemblement national, d’abord. Je suis sidéré par la façon dont l’extrême droite tente de s’exonérer de toute forme de responsabilité dans la montée de LFI alors qu’elle ne cesse de lui faire la courte échelle : duel mis en scène depuis 2022, vote en faveur de LFI à la vice-présidence de l’Assemblée nationale, vote de toutes les motions de censure de La France insoumise… Les cadres du RN le disent en privé aujourd’hui : ils veulent que LFI continue à monter pour que Jean-Luc Mélenchon accède au second tour de l’élection présidentielle, facilitant ainsi la victoire du candidat RN.

Les critiques de l’extrême droite sont d’autant plus audacieuses que les leaders du Rassemblement national ont appelé explicitement à voter LFI pour battre certains de nos candidats en 2022. C’est ainsi, par exemple, que Louis Aliot avait demandé à voter LFI pour battre Christophe Castaner.

Quant aux critiques venues des LR ou de mon camp politique, il y a tant d’hypocrisie ! Je me souviens des membres, parfois éminents, de Renaissance, des Républicains, du MoDem, de Horizons, me téléphonant le soir du premier tour pour m’implorer de bien m’assurer du désistement de LFI dans les circonscriptions de leurs candidats. Des dizaines de députés de tous ces partis devront d’ailleurs leur élection à un désistement de LFI. À chaque désistement côté Renaissance, MoDem et Horizons, un désistement arrive en parallèle face à nos candidats. C’est ainsi que Gérald Darmanin dans le Nord ou Élisabeth Borne dans le Calvados ont pu bénéficier du désistement d’un candidat LFI qui leur a permis de l’emporter, ou encore qu’une part importante des députés siégeant aujourd’hui dans les groupes Horizons ou LR ont été élus grâce à un désistement de LFI. Tous ces partis ont par ailleurs eux-mêmes désisté leurs candidats. La députée Alma Dufour, par exemple, probablement l’une des plus virulentes du groupe LFI, ne doit son élection qu’au désistement de Laurent Bonnaterre, candidat Horizons proche d’Édouard Philippe.

De mon côté, j’ai refusé de désister certains de nos candidats face à plusieurs députés LFI, comme Ugo Bernalicis dans le Nord ou Louis Boyard dans le Val-de-Marne.

J’ai affronté le Nouveau Front populaire au second tour dans ma circonscription des Hauts-de-Seine. L’extrême droite appelle à me faire barrage. Malgré cela, je l’emporte avec près de 60 % des suffrages face au NFP, sans avoir compté sur les voix de La France insoumise.

Battre La France insoumise au premier tour et le Rassemblement national au second : c’était notre stratégie. Comme toute stratégie, elle est contestable, mais le fait est qu’aujourd’hui, ni La France insoumise, ni le Rassemblement national ne gouvernent le pays. Et que je suis fier qu’il y ait moins de députés LFI à l’Assemblée nationale après cette campagne que j’ai menée contre eux, qu’il n’y en avait avant la dissolution.

Si j’ai assumé cette stratégie de mettre en échec les deux extrêmes, c’est parce que je considère que LFI et le RN sont deux périls graves pour la République et que je refuse de préférer un extrême à l’autre. Quant à ce qu’il faudrait faire si de nouvelles législatives avaient lieu, je veux être clair : il est évident que personne ne peut aujourd’hui appeler à voter LFI. La France insoumise comme le Rassemblement national ne peuvent être intégrés à un quelconque front républicain.

Comme avec le Rassemblement national, tout me sépare de La France insoumise et que tout ce qu’elle représente m’est insupportable : la brutalité, l’antisémitisme, le culte de l’injure, le mépris des valeurs de la République et le refus de tout débat contradictoire. À toutes les étapes de mon parcours, je me suis opposé à LFI et, bien sûr, La France insoumise s’en est prise à moi. Je pense notamment à l’interdiction de l’abaya, où, des semaines durant, la formation de Jean-Luc Mélenchon a multiplié les pires insultes à mon endroit. Je pense aussi aux nombreux dérapages antisémites du parti, auxquels j’ai répondu fortement et frontalement dans l’hémicycle. Plusieurs responsables de La France insoumise m’ont même traité de « complice de génocide », pour m’être rendu en Israël. J’avais déposé plainte après ces propos ignobles.

Le combat face à LFI, personne ne l’a mené aussi frontalement et fortement que moi.

Ensuite, parce que LFI et le RN sont les deux faces d’une même pièce. Le Rassemblement national a besoin de La France insoumise comme épouvantail pour gagner des voix. Quant aux insoumis, j’ai désormais acquis la conviction absolue qu’ils veulent la victoire du RN. Ils savent parfaitement que Jean-Luc Mélenchon n’aurait aucune chance de l’emporter au second tour d’une présidentielle, même face à l’extrême droite. Ils parient donc sur la victoire du RN pour en devenir les premiers opposants. Certains rêvent de pouvoir alors déclencher une vraie révolution dans la rue. D’autres se disent que dans la série du « on les a tous essayés », si le RN gagne, ils seront les prochains sur la liste à arriver au pouvoir. Permettre aux uns d’être élus, c’est renforcer les autres. LFI et le RN sont dans une alliance objective.

Je ne peux me résoudre à ce que quiconque ait à choisir à nouveau entre extrême droite et extrême gauche : cela vaut pour l’élection présidentielle comme pour d’éventuelles élections législatives.

Le 7 juillet, jour de second tour, une réunion est organisée à l’Élysée autour du Président avec les principaux membres de la majorité pour préparer les messages de la soirée à 18 h 30. Personne ne dispose d’estimation fiable à cette heure. Quelques minutes après le début de la réunion, je suis le premier à en recevoir. Raphaël Charpentier, mon conseiller chargé des discours et de l’opinion, m’envoie un message qui me fait écarquiller les yeux.

Alors que le Président s’exprime sur un ton plutôt jovial, j’interromps la discussion pour dire que j’ai reçu de premières estimations. Un silence de plomb s’installe, et je lis le SMS : à la surprise générale, l’extrême droite arrive troisième.

L’Assemblée semble coupée en trois blocs : 190 sièges à gauche, 160 sièges pour l’ancienne majorité que j’ai incarnée dans cette campagne, 145 sièges pour l’extrême droite, de plus on compte une cinquantaine d’élus LR.

Je regarde le Président droit dans les yeux. Il est manifestement très surpris par ces résultats. Il se raidit, je le sens tendu, inquiet. Autour de la table commencent à fuser des « incroyable… », « c’est dingue ! », « exceptionnel ». Le Président les interrompt, l’air tendu : « Tout ça est très préliminaire, on verra ce soir. » Son visage est fermé.

Dans cette élection où aucun bloc ne peut prétendre sérieusement l’avoir emporté, les Français ont en réalité beaucoup plus dit ce qu’ils ne voulaient pas que ce qu’ils voulaient.

Ils ne veulent pas d’une majorité d’extrême droite : ils l’ont dit sans la moindre équivoque et, partout, des millions d’électeurs ont choisi de voter contre le RN plutôt que de lui accorder une majorité.

Mais je suis lucide : nous avons perdu. Cent soixante sièges, c’est deux fois plus que ce que nous prédisaient les premiers sondages, mais c’est aussi un recul très net. Quatre-vingt-dix des nôtres ont été battus. Les Français veulent du changement et non plus d’un pouvoir concentré à l’Élysée : nous devons l’entendre.

La réunion s’achève par cette phrase du Président : « Si ce résultat est confirmé, c’est un cinglant démenti à tous ceux qui disaient que la dissolution était une folie. » Je reste un peu interdit et comprends que nous sommes encore loin de la prise de conscience de la nécessité d’une rupture et d’une alternance.

Dans les commentaires qui suivront le résultat des élections, le Rassemblement national aimera jouer la fable de la victoire volée. Une inspiration trumpiste, peut-être, qui en dit beaucoup sur l’état d’esprit de ce parti. C’est mépriser le vote des Français que de croire que leur choix serait contraint. Dans tous les seconds tours, ils avaient le choix de voter pour les candidats d’extrême droite, et un parti qui prétend rassembler largement doit être capable de créer une majorité autour de lui. Pourtant, dans la plupart des seconds tours, le Rassemblement national a été défait. Parce que les Français ne leur faisaient pas confiance et ne souhaitaient pas leur donner les clés du pays.

Au moment de quitter l’Élysée, je m’entretiens entre deux portes avec le Président. Je l’informe que, puisque nous avons perdu ces élections, j’annoncerai ce soir ma démission. Il me demande d’attendre car il souhaite se donner du temps pour voir comment avancer. Mais il est pour moi hors de question de donner l’impression que je m’accroche à mon poste après une défaite. Je réponds donc au Président qu’il est préférable, dans ce cas, qu’il me demande de gérer les affaires courantes dans l’attente de mon successeur. Je le salue poliment, et une heure plus tard, sur le perron de Matignon, j’annonce aux Français ma démission.







En apesanteur

Les jours qui suivent la dissolution sont curieux. L’absence totale de majorité rend les choses difficilement lisibles et le Président de la République ne semble pas pressé de prendre une décision.

Dans une tentative de coup de force, la gauche essaye de s’arroger la victoire. Forte de 190 députés – un tiers du Parlement –, les partis du Nouveau Front populaire expliquent pouvoir gouverner seuls. Il leur manque 100 sièges et aucun parti n’accepte de travailler avec une alliance menée par La France insoumise. Leur argument ne tient pas debout un instant, et il manque d’autant moins de sel que, pendant deux ans, La France insoumise n’a cessé de remettre en cause la légitimité des gouvernements conduits par Élisabeth Borne et moi-même, parce que nous n’avions qu’une majorité relative de 250 sièges.

De plus, le Nouveau Front populaire a eu beau s’allier en campagne, il se divise à la première minute suivant les élections et ne parvient pas à se mettre d’accord sur le nom d’un candidat ou d’une candidate pour Matignon.

Chaque jour apporte son agneau sacrificiel, dont le nom est jeté en pâture à la presse et dénigré par les autres partis de gauche. À l’issue d’un interminable conclave, c’est Lucie Castets qui émerge. Inconnue du grand public, sans expérience politique, cette haute fonctionnaire revendique néanmoins avec un aplomb remarquable Matignon.

Il ne fait aucun doute que cette option ne tient pas et qu’un gouvernement Castets, dont LFI tiendrait les rênes, serait censuré à la première minute.

Cependant, je regretterai toujours que l’on n’ait pas permis de faire publiquement la démonstration de l’échec de la gauche à gouverner seule.

Dès l’été 2024, auprès du Président de la République comme auprès des Français, je fais part, déjà, dans les médias, de la méthode qui me semble la seule à pouvoir assurer la stabilité du pays : la nomination d’un négociateur. J’écris d’ailleurs à l’ensemble des groupes à l’Assemblée – en dehors des extrêmes – pour leur proposer de nous rencontrer et de travailler sur des convergences avant la nomination d’un prochain Premier ministre.

Si la situation que nous vivons est exceptionnelle pour la France, elle ne l’est pas en Europe et, partout ailleurs un ou des négociateurs sont nommés pour étudier les options possibles et bâtir un accord de gouvernement. Je reste pourtant convaincu que cette option, jamais explorée, est celle qui aurait permis de trouver une solution à la crise que nous vivons. En faisant passer les idées avant les personnes, le « quoi » avant le « qui », nous avions une opportunité réelle de faire bouger les choses et d’apporter de la stabilité au pays.

En ce début d’été, la nouvelle Assemblée nationale va être installée. Sur les 160 députés élus sous la bannière « Ensemble », que j’ai dirigée dans cette campagne, une centaine sont membres du parti Renaissance, les autres appartenant au MoDem, le parti de François Bayrou, et à Horizons, celui d’Édouard Philippe. La centaine de députés de mon parti a donc vocation à constituer un groupe qui sera le deuxième plus important en nombre de l’Assemblée, derrière celui du Rassemblement national. Je pressens que nous aurons une responsabilité immense. Ma hantise, au moment où le monde entier accélère, se réforme, investit dans la course technologique, c’est de voir la France faire la planche pendant deux ans. Deux ans d’un Parlement bloqué, d’un pays pas vraiment gouverné, ce serait tragique pour la nation.

Pour autant, la dissolution a laissé des traces. Beaucoup de nos députés, bien que réélus, sont traumatisés et se sentent trahis. Il n’est pas du tout établi qu’ils rejoindront un groupe parlementaire commun derrière nos couleurs. Très vite, la presse relaie l’idée que notre famille politique pourrait exploser à l’Assemblée nationale. Au lieu d’un groupe de 100 députés, il pourrait finalement y avoir trois groupes d’une trentaine d’élus. Cette perspective, si elle se concrétisait, signerait notre arrêt de mort.

Bon nombre de mes collègues députés m’interpellent sans tarder pour me dire que ma candidature à la tête du groupe permettrait de fédérer largement nos troupes. J’ai mené la campagne en leur nom, j’ai « sauvé les meubles », et puis nous sommes au moins deux fois plus nombreux à être élus que ce que prévoyaient les sondages au début de la campagne… Il y aurait une forme de continuité naturelle à ce que je les représente désormais au Parlement.

Je décide de faire part de mon intention au Président de la République, et je suis surpris par l’hostilité de sa réaction : il refuse tout net, me demande de renoncer et me vante les mérites d’une « direction collégiale » aux contours et au fonctionnement flous. Pour qui connaît le Parlement, cette organisation est vouée à l’échec. Institutionnellement, l’Assemblée ne reconnaît qu’un président de groupe. Et si la discussion est collégiale, il faut toujours une personne pour trancher. Certains groupes ont déjà tenté d’avoir des binômes à leur tête, tous y ont finalement renoncé.

Cette option n’aurait eu qu’une vertu : la désorganisation.

La position du Président, je le sais, est essentiellement alimentée par une partie de son entourage. Il m’était déjà revenu à plusieurs reprises que, parmi ses conseillers, quelques-uns se gargarisaient que la dissolution allait permettre de « se débarrasser d’Attal ». J’avais cependant appris à ne plus prêter attention à ce genre de commérages. Surtout, je ne voyais pas l’intérêt, pour lui comme pour le pays, de prendre le risque d’une explosion du premier groupe parlementaire de la majorité.

Je décide donc de maintenir ma candidature. Si les députés préfèrent quelqu’un d’autre ou un autre type de gouvernance pour le groupe, ils trancheront.

Dans les jours qui suivent, je continue à échanger avec les membres de notre groupe parlementaire. Aucun ne me parle de direction collégiale et, surtout, aucun ne la souhaite. Les autres candidats non plus, d’ailleurs, ne semblent pas adhérer à cette option, et je deviens très vite le seul candidat à la présidence du groupe, après qu’Élisabeth Borne et Gérald Darmanin ont finalement renoncé à se présenter.

À compter de ce moment, la relation avec le Président de la République prendra un tour nouveau. Cet acte d’émancipation a été vu comme un acte d’hostilité. J’en prends ma part : sans doute aurai-je dû y mettre davantage les formes à ce moment-là.

En juillet, je suis ainsi élu président du groupe « Ensemble pour la République ». À cette place, je souhaite pouvoir participer rapidement aux discussions en vue de permettre à la France d’avoir un gouvernement.

Le Président de la République me demande de rester à mon poste de Premier ministre, bien que démissionnaire, le temps des Jeux olympiques et paralympiques – ce que je comprends parfaitement. Nous ne pouvons pas nous permettre l’instabilité à un moment où la France accueille le monde.

Je crois que cette période est probablement la plus belle que la France ait vécue ces neuf dernières années. Pendant quelques semaines, le pays a vibré au rythme des exploits de ses sportifs, et notre nation, que l’on s’obstine à décrire comme morcelée, a prouvé une fois de plus qu’elle était beaucoup plus unie qu’on ne le croyait.

C’est une conviction profonde chez moi et un constat, surtout. Bien loin des caricatures et des tentatives des extrêmes de fragmenter nos concitoyens, les Français aspirent à l’unité. Ne plus être capable de se comprendre, de se parler, de partager des émotions et des références collectives est une angoisse, pas un souhait. Pendant les Jeux de Paris, la France a montré son visage, son vrai visage : celui de l’unité, de la passion, de l’envie de faire et de se dépasser.

Le 5 septembre, Michel Barnier est nommé Premier ministre. Le Savoyard, ancien député et ancien négociateur du Brexit, est respecté et peu clivant. Il semble soudain le bon choix aux yeux de l’Élysée. Son profil, jamais évoqué avant, émerge en vingt-quatre heures, deux mois après le second tour des élections législatives.

Michel Barnier et moi nous connaissions alors plutôt bien. Il avait proposé que nous nous rencontrions dès mon élection comme député en 2017. Ensuite, nous nous sommes revus à peu près une fois par an.

J’ai beaucoup de respect pour son parcours et sa carrière et j’ai plaisir à le retrouver. Contrairement à l’image qui en a été véhiculée, la passation de pouvoir est respectueuse et même cordiale. Nous passons une quinzaine de minutes dans le bureau du Premier ministre, je l’informe des dossiers en cours, certains sensibles.

C’est dans la cour de Matignon que les choses basculent aux yeux des commentateurs et des Français entre Michel et moi. Dans mon discours, j’ai voulu trop en dire. J’ai voulu parler des Français que j’avais rencontrés. J’ai voulu parler des projets que j’avais lancés et que la dissolution avait interrompus. J’ai voulu avoir un mot pour mes équipes, pour toutes celles et ceux avec qui j’ai travaillé. J’ai tenu à avoir une pensée pour ma famille, qui est et reste mon socle. En rédigeant mon discours dans les heures qui ont précédé la passation de pouvoir, je ne me suis pas rendu compte de sa durée.

Et c’est vrai qu’il est long. Trop long. Tant et si bien que Michel Barnier commencera son intervention par une plaisanterie, demandant, ironique : « Je peux dire quelques mots ? »

Mon discours a pu donner l’impression que je voulais donner une leçon au Premier ministre nouvellement nommé. Ce n’était en aucun cas mon objectif, et je l’assume, j’ai eu tort. À trop vouloir en dire, rien n’est resté. Rien, sauf la phrase que Michel Barnier m’avait adressée et qui, par son mordant, avait été vue comme une petite pique à mon égard. C’est une erreur de ma part et j’ai eu l’occasion de m’en expliquer avec lui.

Mais en quittant Matignon, ce n’est pas à ce discours que je pense. J’en ressors, je l’assume, avec une immense frustration. Un immense sentiment de gâchis. Pour nos agriculteurs, pour la justice des mineurs, pour renforcer la lutte contre les fraudes ou encore désmicardiser le pays, des projets étaient prêts, des initiatives lancées. Je voulais agir. J’étais prêt à assumer les responsabilités des réussites comme des éventuels échecs. J’en avais été empêché.

Alors, c’est avec l’envie d’agir que je quitte mes fonctions de Premier ministre.

Et c’est en homme libre, entièrement libre, que je franchis le portail de l’hôtel de Matignon, ce jeudi 5 septembre 2024.







DEUXIÈME PARTIE
MES ANCRES





Mon père

On ne se remet jamais vraiment de la mort de ses parents. On s’y habitue, c’est tout.

J’avais 26 ans quand mon père est décédé. Beaucoup de personnes traversent le deuil d’un parent bien plus jeune ou bien plus seul que moi. De mon côté, j’avais la chance d’être amoureux et aimé d’un homme, entouré d’une famille soudée. Je n’étais plus enfant, ni même adolescent, et j’emportais avec lui des souvenirs, des discussions, des passions.

Et pourtant, je ne me suis jamais vraiment remis de sa mort.

Chaque jour, je pense à lui.

Je m’imagine ce qu’il penserait, ce qu’il dirait, quelle mimique il ferait.

Je devine son air goguenard en me voyant à la télévision ou franchir le seuil d’un ministère. Je l’imagine fier. Je l’espère fier. Lui qui m’a transmis le goût de l’engagement et des combats.

Lors de chaque passation de pouvoir, il y a toujours eu un instant où j’oublie qu’il n’était plus là. Un instant où je le guettais dans la cour ; après avoir posé mon regard sur ma mère et mes sœurs, je le cherchais et me demandais : « Où est Papa ? »

 

Soixante-huitard impénitent et libertaire intégral, il plaçait la liberté, sa liberté, au-dessus de tout. Il refusait de transiger avec et suivait ses instincts et ses passions.

Longtemps avocat à succès, il a ensuite décidé de changer de vie pour devenir producteur de cinéma. Le pari était fou, mais il a été réussi, et il est parvenu à se faire une place dans le milieu et produire quelques films aux côtés de monstres sacrés du cinéma comme Talons aiguilles de Pedro Almodóvar, Le Monstre de Roberto Benigni, ou encore Déjà mort, premier film d’Olivier Dahan qui connaîtra la consécration quelques années plus tard avec La Môme.

Après le divorce de mes parents, nous passions, mes sœurs et moi, tous les mercredis et un week-end sur deux chez lui. Et ces moments avec lui étaient ceux de notre apprentissage politique et culturel.

C’est mon père qui a éveillé ma conscience politique. Il n’a jamais été militant, n’a jamais voulu être élu, mais était passionné par la chose publique. Sympathisant socialiste, profondément attaché à la laïcité, il lisait tout des grands débats politiques et avait un avis sur toutes les questions qui traversent la société. C’est lui qui, le premier, me parlait d’actualité et le faisait avec une fougue et un emportement qui me fascinaient. C’est lui qui m’a donné le goût de la liberté et de la révolte, notamment face à l’injustice, face aux conservatismes, face au manque d’imagination et à l’acceptation de la fatalité.

C’est à ses côtés que j’ai mes premiers souvenirs politiques : la première fois que je l’ai accompagné dans un bureau de vote, en 1995, pour voter Lionel Jospin, j’avais 6 ans.

Et puis surtout la manifestation contre Jean-Marie Le Pen dans l’entre-deux-tours de l’élection présidentielle de 2002. J’avais 13 ans et nous nous étions tous retrouvés, avec ma mère et mes sœurs, pour défiler contre l’extrême droite. Il en connaissait les méthodes et les travers. Il savait qu’elle aime à se travestir, avancer masquée et s’allier à l’ordre établi pour mieux revenir au naturel une fois au pouvoir.

Parmi les certitudes qui me portent et me porteront toujours, il y a cette conviction qu’il ne faut jamais, jamais composer avec les extrêmes. C’est une conviction intime, ancienne, ancrée en moi, presque dans mon ADN. Une conviction qui ne m’a pas procuré que des amis, mais que je continuerai à porter sans m’excuser, tout au long de ma vie.

Au côté de mon père, j’ai aussi forgé ma passion pour l’histoire. Issu d’une famille juive, lui dont une tante avait été déportée, portait dans son être le poids du supplice d’un peuple. Il savait que l’Histoire était un éternel recommencement et qu’on tirait d’elle les leçons essentielles pour l’avenir. Alors que mes camarades de classe avaient droit à des histoires pour s’endormir, moi, c’était des biographies de Napoléon que mon père me lisait tous les soirs avant de dormir. Et j’avoue être resté fasciné par cet homme, qui a montré que la force de la volonté pouvait soulever toutes les montagnes.

Mon père a toujours été présent, attentif, aimant. Pour un enfant, il était un père extraordinaire, animé par une fureur de vivre, un enthousiasme et une force de caractère qui nous émerveillaient, mes sœurs et moi.

Il était de ces personnes qui veulent tellement profiter de chaque instant de la vie qu’elles se moquent des conséquences. Je ne m’en rendais pas compte alors, mais longtemps, il a vécu tel un funambule, se mettant sans cesse en danger – et parfois les siens avec lui.

Car un mal l’a longtemps rongé : l’addiction.

L’addiction au jeu, d’abord. Il avait une passion vorace pour le poker et pouvait passer des soirées entières à jouer sans s’arrêter. Je me souviens de l’inquiétude de ma mère, alors que j’étais enfant, qui le guettait des nuits durant. Cette passion nous a mis en danger : quelques années après le divorce de mes parents, je me souviens avoir vu, à 12 ou 13 ans, des molosses sonner chez nous pour le compte d’usuriers qui avaient prêté de l’argent à mon père aux jeux. Mais son amour pour nous était plus fort que tout, et je crois que ce sont les risques que cela pouvait nous faire courir qui l’ont convaincu de se faire interdire de jeu et de tout arrêter.

Malheureusement, l’addiction au jeu semblait un sort enviable par rapport à l’autre addiction qui l’a consumé un temps : la drogue.

Quand on est enfant, on ne se rend pas compte de ce que fait son père.

Et avec mes sœurs, nous étions trop jeunes pour déceler son comportement étrange, parfois irrationnel, y compris en notre présence.

Trop jeunes aussi pour comprendre vraiment quand ma mère nous disait régulièrement qu’il devait partir « se reposer quelque temps », enchaînant en réalité les cures de désintoxication. Et pourtant, j’ai vécu une part de mon enfance au rythme de son addiction. Quand il nous gardait, mes sœurs et moi, il nous est arrivé de vivre une forme d’angoisse qu’il ne se réveille pas le matin. Ma mère était la témoin impuissante des ravages de la drogue sur lui. Elle avait beau tenter de l’aider, l’addiction était plus forte. Je repense régulièrement au calvaire qu’elle a dû vivre, prise en étau entre l’amour qu’elle lui portait et la souffrance de le voir sombrer.

Parler ainsi des addictions de mon père n’est pas facile et même en grandissant, j’ai mis du temps à admettre la réalité.

Aujourd’hui, je la regarde en face et j’en tire une haine particulièrement tenace pour la drogue. J’ai vu ses ravages de près sur un homme comme sur ses proches. Contrairement à beaucoup, qui aiment se draper de morale, je ne juge pas. Je refuse de juger ceux qui tombent dans l’addiction. Mais je me battrai de toutes mes forces pour que la drogue ne puisse plus arriver entre leurs mains. Je me battrai de toutes mes forces pour qu’aucune famille ne connaisse les ravages de l’addiction.

S’il m’a toujours été difficile d’en parler, c’est aussi en raison de la hantise que pouvait susciter en moi l’idée de dénaturer son image. Comme toutes celles et ceux qui souffrent d’addiction, rien ne justifie de le réduire ou de le résumer à ça. J’aime mon père et lui n’aimait rien de plus que ses enfants. Il aurait été prêt à tout sacrifier pour nous. Je l’ai admiré et l’admire toujours.

Mon père a marqué ma vie. Il la marque toujours, d’ailleurs. Il me semblait invincible, tant il paraissait pouvoir se moquer de tout. Et pourtant, un cancer l’a emporté en quelques jours. J’avais 26 ans, et il n’y a pas une journée où il ne m’a pas accompagné depuis.







Les femmes de ma vie
Ma mère, Noémi, Fanny, Iris

Ma vie m’a offert une héroïne : ma mère.

Si mon père m’a donné le goût de la liberté, ma mère m’en a montré la voie. À toutes les étapes de sa vie, elle a refusé les chemins tracés à sa place, tout comme la facilité.

Issue d’une famille slave d’Odessa ayant fui les soviétiques, elle a grandi dans un environnement strict et conservateur. Dans sa famille, il pouvait y avoir des remarques racistes ou antisémites. Mon grand-père n’était d’ailleurs pas insensible à certaines idées de l’extrême droite.

Cela a eu l’effet tout inverse chez ma mère. Elle en a tiré une soif d’indépendance dont le premier visage a été mon père.

Quand ils se rencontrent, ils ont quinze ans d’écart. Mon père est déjà avocat, installé et père d’un enfant, tandis que ma mère commence ses études. Immédiatement, la famille de ma mère prend mon père en aversion : pour la différence d’âge, bien sûr, mais probablement aussi parce qu’il était juif et de gauche.

Pourtant, ma mère n’a écouté que son amour et sa passion. Elle a refusé de suivre les diktats de sa famille, refusé de se plier au rôle qu’on lui assignait, et à 19 ans, elle s’est mariée en catimini avec mon père, lors d’un voyage en Guadeloupe, avec pour seuls témoins le couple de propriétaires de l’hôtel où ils séjournaient.

Cet acte d’émancipation n’a pas été sans conséquence et, pendant longtemps, ma mère a coupé les ponts avec sa famille.

Mais pour elle commençait un nouveau combat : devenir mère. Malheureusement, la nature est parfois capricieuse, et mes parents eurent les plus terribles difficultés à m’avoir. Ils ont dû recourir à l’aide de la science et, à une époque où les avancées médicales n’avaient rien à voir avec la situation d’aujourd’hui, j’ai eu la chance de faire partie de la première génération d’enfants nés de fécondation in vitro en France.

Ce combat pour nous avoir, mes sœurs et moi, ma mère me l’a raconté bien souvent. Pour des raisons évidentes, il m’a marqué et me marque encore. Et à l’heure où de plus en plus de couples éprouvent des difficultés à avoir un enfant, je porte une attention particulière à la question de la fertilité et aux moyens qui peuvent permettre d’aider, éthiquement, tous ces couples.

Après ma naissance, mes parents ont réussi à avoir deux autres enfants, mes sœurs, Fanny et Iris, nées en 1990 et 1992. Avec ma grande sœur, Noémi, née d’une précédente union de mon père, nous formions déjà une famille recomposée, et surtout une famille aimante.

Dire cela peut paraître niais, mais je crois que c’est ce qui nous a toujours fait tenir et ce qui a fait de mon enfance un moment heureux. Quelles que soient les circonstances, nos parents nous ont toujours entourés d’attention et d’amour.

Pourtant, ma mère a dû apprendre à se débrouiller seule.

Je n’avais que 7 ans quand mes parents ont divorcé.

Pour ma mère, âgée de 32 ans à peine, sans diplôme, sans expérience professionnelle et déjà maman de trois enfants, c’était une nouvelle vie qui commençait.

Car si mon père avait très confortablement gagné sa vie, les pertes au jeu et l’absence d’activité professionnelle durant plusieurs années avaient changé la donne. Il ne pouvait pas aider ma mère autant qu’il le souhaitait, et la rupture allait donc avoir des conséquences financières pour elle. Des conséquences que toutes les femmes divorcées connaissent et qui restent parmi les injustices les plus criantes de la société. Du jour au lendemain, à la maison, l’argent était devenu une question, un sujet, une inquiétude en fin de mois.

J’ai eu la chance immense de ne manquer de rien. Et si c’est le cas, je le dois à ma mère, à sa volonté inébranlable de s’en sortir et à son travail acharné.

S’il y a une chose qui marque un enfant, c’est de voir sa mère pleurer. Et maintes fois, je me rappelle l’avoir vue ou entendue fondre en sanglots après nous avoir couchés, mes sœurs et moi. Pas des pleurs de regrets ni de tristesse, je le sais aujourd’hui, mais des pleurs d’épuisement et d’angoisse de ne pas y arriver.

Je suis infiniment fier d’elle et reconnaissant pour tout ce qu’elle m’a appris : la force du travail. Elle était mère au foyer au moment du divorce et avait dû apprendre un métier sur le tas. Elle avait trouvé un emploi d’assistante monteuse dans l’audiovisuel et passait ses journées dans des salles de montage, dans un environnement très masculin où les mains baladeuses n’étaient pas rares.

Chaque jour, elle travaillait jusque tard et revenait pour commencer sa deuxième journée : s’occuper de mes sœurs et moi. J’ai vu en face ce quotidien des mères célibataires, encore aujourd’hui trop souvent livrées à elles-mêmes, pour qui les services publics ne s’adaptent pas assez, auxquelles les politiques ne pensent pas assez.

J’ai compris, avec elle, aussi, que l’effort n’était pas vain. En travaillant, elle a réussi à se former et trouver sa voie dans l’audiovisuel. Elle nous a offert la meilleure enfance et éducation dont nous pouvions rêver. Elle voulait s’en sortir, et elle s’est accrochée pour y arriver.

Elle s’est toujours battue contre les injustices, surtout quand elles nous concernaient, mes sœurs et moi. Très protectrice, elle n’a jamais hésité à sortir les crocs quand on nous attaquait. Cette habitude ne l’a d’ailleurs pas quittée avec le temps : alors que je venais juste d’entrer au gouvernement, quelqu’un m’avait traité de « fils de pute » sur Instagram. Au lieu de laisser passer l’insulte, elle avait cru bon de lui répondre en commentaire : « Je suis sa mère, vous avez un problème ? » Et même si je lui ai dit qu’il est assez vain de tenter de répondre aux nombreux commentaires et insultes que je reçois, je la vois encore régulièrement les commenter et y répondre. En toute honnêteté, je ne sais pas si cela me réjouit ou me gêne, mais je suis certain, en tous cas, que je ne peux rêver meilleure défenseuse.

Mais cette force de caractère, elle nous l’a montrée, aussi, face aux événements les plus graves.

Des premières années après le divorce de mes parents, je me rappelle surtout une odeur : celle du tabac. Chaque soir, je la sentais dans ses cheveux alors que je l’embrassais. Elle ne fumait pas. Mais toute la journée autour d’elle, ses collègues fumaient à l’intérieur de la salle de montage, véritable aquarium, et elle l’acceptait sans pouvoir broncher.

Des années plus tard, cette odeur s’est rappelée à nous, plus âcre que dans mes souvenirs. Alors que je venais d’être nommé ministre des Comptes publics, ma mère nous a révélé être atteinte d’une tumeur cancéreuse au poumon. Intérieurement, le souvenir du cancer de mon père m’avait rattrapé et j’étais terrifié à la simple idée que ma mère puisse à son tour, et bien trop tôt, nous quitter. Mais grâce à sa détermination et au travail exceptionnel des soignants qui l’ont entourée, elle s’en est sortie et a vaincu la maladie.

Enfin, ma mère m’a appris qu’il n’y avait rien de plus important que la liberté.

Depuis mon enfance, à chaque fois que mes sœurs ou moi lui posions la question de ce qu’elle voudrait que l’on fasse plus grands, elle répondait toujours « peu importe, tant que vous êtes libres ».

Ma mère a bien connu le prix de la liberté, mais aussi la délivrance et l’indépendance qu’elle offre. Au plus profond de moi, je reste convaincu qu’il n’y a rien de supérieur à la liberté et que le rôle des politiques est d’offrir à chacun les conditions pour être libres. Libre des idées préconçues, libre de ceux qui veulent vous imposer une vie qui n’est pas la vôtre, libre de n’être jugé que par son talent et son travail.

Nos sociétés ont tendance à oublier que la liberté est la plus fondamentale de toutes nos valeurs. Si les révolutionnaires, puis les républicains, ont décidé que notre devise serait Liberté, égalité, fraternité, dans cet ordre, ce n’est pas un hasard. Ils ont choisi la liberté en premier, car elle conditionne tout le reste. Un débat fondamental existe encore aujourd’hui entre ceux qui considèrent que notre objectif premier doit être la liberté, tempéré par une recherche d’égalité, et ceux qui, à l’inverse, estiment que l’égalité est l’objectif supérieur, tempéré par la liberté. Clairement, je m’inscris dans la première catégorie.

La liberté est la plus belle des promesses, et il faut la rendre accessible à chacun. C’est cela l’égalité et la fraternité.

Et être libre, cela impose de se battre pour les droits de chacun.

J’ai grandi entouré de femmes, et je crois que j’ai appris auprès d’elles bien plus que je n’aurais pu l’imaginer sur notre société.

Et si ma mère est mon héroïne, mes sœurs sont mes piliers.

Noémi, d’abord, de quinze ans mon aînée, qui s’est énormément occupée de moi quand j’étais petit.

Elle aussi a choisi la liberté, décidant de travailler de sa passion et de se lancer dans le milieu de la mode.

Très sociable et très drôle, elle a été un repère qui m’a toujours permis de grandir.

Fanny, ma sœur cadette, ensuite. Née à peine un an et demi après moi, nous sommes particulièrement proches. Elle est de ces personnes qui sentent les choses et savent écouter les gens. Ensemble, nous avons partagé des passions, notamment musicales, et accompli une quantité innombrable de coups pendables. J’admire sa sensibilité, sa gentillesse, son dévouement pour les autres. Je crois que c’est précisément ce qui l’a poussée à devenir avocate.

Iris, enfin, ma plus jeune sœur, née en octobre 1992. D’une sensibilité immense, parfois éruptive, nous avons des caractères assez proches et nous avons passé notre jeunesse à nous disputer pour le plaisir de nous réconcilier quelques minutes plus tard. Orthophoniste spécialisée dans l’accompagnement des enfants sourds, elle a choisi de dédier sa vie aux autres, pour les aider à avancer et s’exprimer, et son altruisme comme sa disponibilité m’impressionnent.

Nous sommes extrêmement fusionnels, mes sœurs et moi.

Nous avons passé notre enfance ensemble, et je n’envisage pas une journée sans leur écrire ou leur parler.

Ce sont ma mère et mes sœurs qui m’alertent sur certaines polémiques, elles qui me ramènent aux défis du quotidien, elles qui sont ma soupape loin de la politique.

Ce sont elles aussi qui m’impressionnent chaque jour et m’ont montré que les femmes devaient se battre deux fois plus que les hommes pour y arriver. C’est ainsi que ma sœur Noémi s’est fait licencier pendant son congé maternité, pour avoir décidé de le prendre. Ainsi que Fanny a découvert qu’elle était moins payée qu’un de ses confrères avocats, dans le même cabinet, avec pourtant la même ancienneté et les mêmes diplômes. C’est ainsi encore qu’Iris m’a souvent dit avoir peur dans la rue lorsqu’elle rentre tard chez elle le soir.

J’ai vécu la révolte de ces injustices avec elles, tout comme celles des petites discriminations et inégalités du quotidien. Elles me révulsent. Le chemin de l’égalité entre les femmes et les hommes est encore long, mais pour ma mère et mes sœurs comme pour toutes les Françaises, je suis déterminé à toujours faire tout ce qui est en mon pouvoir pour avancer.

Sur WhatsApp, nous avons un groupe, ma mère, mes sœurs et moi. « The Group » est sans doute la plus active de toutes les conversations que j’ai, crépitant sans cesse de nouveaux messages. C’est aussi celle, je l’avoue, que je regarde toujours en premier.

Ma famille est mon socle, mon ancre, et sans elle, je n’aurais rien pu mener.







Nikolaï

Il y a des histoires qui changent le cours d’une vie : celle de Nikolaï en est une.

Nikolaï, c’est mon petit frère, mais c’est bien plus que ça.

C’est aussi un enfant né dans la tragédie.

Le frère de ma mère, décédé jeune, avait eu trois enfants, dont une fille, Célia, dont la vie a été une succession d’épreuves.

Enfant, elle avait réchappé miraculeusement à un grave accident. Alors qu’elle marchait au bord d’une route nationale avec quelques amis, un camion était passé à toute vitesse, son rétroviseur heurtant sa tête. Ma cousine était alors tombée dans le coma et avait passé des semaines à l’hôpital. Ce jour-là, le camion ne l’avait pas seulement laissée pour morte, il lui avait aussi laissé des séquelles à vie.

Je peine encore à imaginer tout ce qu’elle a pu endurer dans les années qui ont suivi l’accident.

À 17 ans, ma cousine est tombée enceinte.

Elle a choisi de garder l’enfant et, en 2012, elle a accouché à l’hôpital de Montfermeil d’un petit Nikolaï. Aller les voir à la maternité a été l’occasion de ma première rencontre avec celui qui allait devenir mon petit frère.

Quelques mois après la naissance, Célia a emménagé au Petit-Quevilly, près de Rouen. Sa mère, ma tante, était en grande détresse et peinait à se remettre de l’accident de sa fille.

Avec la distance, nous nous sommes un peu perdus de vue. Nous avions des échanges plus épars, et c’est malheureusement un drame qui, une fois encore, nous donnera des nouvelles.

En janvier 2016, je vois passer sur les réseaux sociaux un article terrifiant sur le décès de six jeunes dans un grave accident de voiture près de Rouen. La veille au soir, le conducteur de la voiture avait bu, fumé des joints et pris la route vers la mort, perdant le contrôle du véhicule, quittant la chaussée, heurtant de plein fouet un platane et tuant tous ses passagers. Parmi eux, ma cousine.

Nikolaï avait 3 ans, et il était désormais orphelin. Ma tante, sa grand-mère, ne pouvait s’en occuper du fait de ses problèmes de santé. C’est alors que ma mère et Martin, son compagnon, mon beau-père, ont pris une décision qui allait changer notre vie à tout jamais. Ils se sont rendus à Rouen et ont commencé à s’occuper de Nikolaï avec l’idée immédiate de l’adopter.

Jamais je n’ai été aussi fier de ma mère que lorsqu’elle m’a annoncé cette décision.

Les premières années ont nécessité beaucoup d’engagement et de temps.

Ma mère et Martin, ses nouveaux parents, se sont énormément investis dans l’éducation de Nikolaï, pour lui garantir la meilleure vie possible. J’ai mesuré à nouveau, cette fois avec mes yeux d’adulte, le dévouement de ma mère et sa capacité à se démultiplier pour celui qui était désormais son fils.

La relation que j’ai nouée avec Nikolaï est d’une force extraordinaire. Évidemment, elle est celle d’un grand frère qui a voulu rattraper vingt-sept années sans petit frère. Au fur et à mesure qu’il grandissait, j’ai voulu partager avec lui tout ce que j’avais vécu, tout ce que j’avais aimé. Les jeunes enfants ont une chance inouïe : ils découvrent les choses pour la première fois. Et tant de fois, j’ai été heureux de faire découvrir à Nikolaï un film, une musique, un plat, un parc d’attractions, une histoire. J’ai aimé lui en raconter et j’aime encore le faire.

Mais c’est infiniment plus que cela. J’éprouve aussi un besoin de transmettre, et avec Nikolaï, je le peux.

Je me rends bien compte en voyant mon petit frère grandir, en participant à son éducation, en partageant ses peines et ses espoirs, combien j’aimerais pouvoir être père.

Parce que je suis gay, il est possible que cela n’arrive jamais. C’est une chose à laquelle j’ai du mal à me résoudre. Accompagner un enfant pas à pas, lui permettre de grandir, de devenir une femme ou un homme accompli me semble être la plus belle chose qui soit.

J’espère pouvoir être père un jour – c’est un de mes désirs et de mes espoirs les plus chers.

Mais, indépendamment de cette perspective, je partage avec Nikolaï une complicité immense. Il m’apprend aussi énormément. Par sa sensibilité, ses questionnements. Il m’apprend aussi sur la peur. Peur de ne pas être à la hauteur. Peur de ne pas lui transmettre les bons codes, les bons messages. Peur de ne pas lui transmettre assez.

Sans lui, je crois qu’il manquerait quelque chose. Je suis devenu grand frère à 27 ans, et cela a changé ma vie.







Stéphane

Il y a parfois dans la vie des évidences : Stéphane en est une.

J’ai rencontré Stéphane Séjourné en 2015. J’avais 26 ans et lui 30.

Nous étions tous les deux conseillers ministériels, en charge du suivi du Parlement, lui au cabinet d’Emmanuel Macron, alors ministre de l’Économie, et moi à celui de Marisol Touraine, alors ministre des Affaires sociales et de la Santé.

Le contexte de nos premières rencontres n’inspirait pas l’amour, loin de là : puisque c’est autour d’une table de réunion, à défendre des points de vue adverses, que nous avons fait connaissance pour la première fois.

Emmanuel Macron venait de déposer son texte pour la croissance et l’activité, dite « loi Macron », et voulait libéraliser un certain nombre de professions de santé, ce à quoi la ministre pour qui je travaillais s’opposait.

Lors des réunions préparatoires pour décider des positions du gouvernement, nous avons passé de longues heures ensemble à batailler l’un contre l’autre pour faire valoir nos arguments.

Et si notre équipe avait emporté l’arbitrage, moi, c’était surtout mon homologue que j’avais remarqué. Tout au long de ces réunions, j’avais été impressionné par son intelligence, séduit par sa finesse, troublé par sa vivacité. Très vite, je n’ai eu qu’une envie : le revoir et mieux le connaître.

Rapidement, nous nous sommes compris, et un lien s’est tissé entre nous que rien, je crois, ne pourra jamais briser. Et si l’expression « l’amour de ma vie » peut paraître galvaudée, elle correspond bien à ce que j’ai ressenti et ce que je ressens encore pour lui. Il y a entre nous une forme d’évidence. Une complicité, une capacité à nous comprendre et une envie d’être ensemble que même les épreuves n’ont pas réussi à éprouver.

Ce qui nous unit, je crois, c’est que nos caractères n’ont rien à voir l’un avec l’autre. Stéphane aime la discrétion – et je sais que lire ces lignes le gêneront affreusement. Il est plus calme, plus posé. J’admire sa retenue et son sens de la hauteur.

J’admire son indépendance, aussi, et sa force d’âme. Fils de parents expatriés en Amérique du Sud, il avait fait le choix de rester y vivre, seul, à 16 ans, alors que ses parents rentraient en France. Il a toujours appris à se débrouiller et à trouver des solutions à tous les problèmes.

Ce goût de la liberté et de l’indépendance nous unit. C’est un trait que je recherche et qui, je crois, rassemble tous mes proches et mes amis.

Surtout, la sincérité de Stéphane me touche. Ce n’est pas un homme qui se dissimule, loin de là. Il a des idées, des convictions fortes, notamment européennes, et il a eu à cœur de les porter. Il n’a jamais hésité à se dévouer et forcer sa nature pour se mettre sur le devant de la scène quand on lui demandait. Il a été ministre de l’Europe et des Affaires étrangères dans une période particulièrement exigeante et il défend aujourd’hui comme personne la souveraineté européenne et la réindustrialisation de l’Europe comme vice-président exécutif de la Commission européenne.

Nous nous sommes pacsés en janvier 2017 après deux années de relation.

À l’époque, la victoire d’Emmanuel Macron était peu probable et nous avions pour projet d’aller vivre un temps à l’étranger au lendemain de l’élection. Finalement, nous avons emménagé ensemble dans un appartement de ma ville de Vanves dans les Hauts-de-Seine. Notre relation a toujours été personnelle et jamais politique. Nous avons toujours posé une cloison étanche entre la politique et notre couple.

Ainsi, quand il était dans les premières équipes d’En Marche, en 2017, il avait refusé de participer à la sélection des candidats aux investitures législatives dans mon département. Et quand il était conseiller à l’Élysée au début du premier mandat d’Emmanuel Macron, il mettait un point d’honneur à ne pas participer aux conversations me concernant.

Mais, comme de nombreux couples, nous avons traversé des périodes difficiles.

Bien sûr, il y a eu l’influence de certaines bonnes âmes de notre milieu, de tous ces « amis » sincères et bien intentionnés, qui tentaient de nous dresser l’un contre l’autre, soufflant à l’oreille de l’un que les responsabilités de l’autre l’empêcheraient toujours de gravir les échelons.

Le monde politique est ainsi fait, malheureusement ; l’amitié y est précieuse, car elle est rare, et l’appétit pour les arrière-pensées nourrit bien souvent la soif des ragots. Nous étions tous les deux engagés en politique, lui dans l’ombre et moi comme élu. Nous alimentions les rumeurs d’un microcosme parisien.

À force, cela pèse. Mais l’honnêteté me pousse à dire que j’ai été le principal, si ce n’est le seul, responsable du passage le plus difficile de notre relation.

J’ai perdu de vue l’essentiel : notre deux. Je me suis laissé emporter par le travail, au point de délaisser notre relation.

Pendant un peu plus de deux ans, nous avons été séparés et j’ai vécu une autre histoire. Cela l’a naturellement blessé. Pourtant, cette rupture avait quelque chose d’étrange, car nous ressentions tous les deux le besoin de garder un contact, même très lointain, comme si nous refusions de briser le lien qui nous unissait.

Après la dissolution et mon départ de Matignon, à l’automne 2024, j’ai eu un privilège dont peu de personnes peuvent se réjouir : une seconde chance.

Stéphane et moi avons commencé à nous revoir et nous nous sommes retrouvés. Des retrouvailles qui avaient la force de l’évidence, comme si nous ne nous étions jamais vraiment quittés. Surtout, nous avions eu peur que le lien se distende, que notre complicité palisse. Peur de nous perdre, en réalité.

Pendant près d’un an, nous avons voulu maintenir cette relation secrète, même auprès de nos plus proches amis. Ce sont les rumeurs qui ont contribué à notre séparation et je ne voulais pas qu’elles salissent le bonheur et la pureté de nos retrouvailles.

Pourtant, aujourd’hui, j’ai décidé d’assumer.

Par le passé, jamais Stéphane et moi n’avons fait mystère de notre relation quand nous étions ensemble, mais nous avons toujours refusé de nous mettre en scène. Notre relation est sincère, forte, franche. Elle est intime aussi, privée, et n’appelle donc pas à être partagée largement et encore moins à être orchestrée pour plaire ou attirer la sympathie ou les regards.

Je n’ai rien à cacher – et certainement pas l’homme que j’aime. Mais c’est bien pour mes combats, mes valeurs et mes idées que je veux tisser mon lien avec les Français.







L’île aux Moines

Il y a des lieux qui vous manquent toujours un peu. Des lieux où vous vous sentez chez vous, comme à votre place, même après une longue absence. Des lieux qui ne sont pas un passage, mais des racines.

Pour moi, l’île aux Moines fait partie de ceux-là.

C’est ici que j’ai passé tous mes étés depuis ma naissance et jusqu’à ma trentaine. Ici que j’ai appris à nager et à faire du vélo. Ici que j’ai pu m’évader dès que j’en avais besoin et que plusieurs de mes souvenirs les plus forts sont gravés à jamais.

Posée dans le golfe du Morbihan, l’île aux Moines regarde Port-Blanc et le continent, dont elle est séparée par un infime bras de mer, qu’une traversée en bateau de cinq minutes à peine suffit à franchir.

Pourtant, c’est comme si ce bras de mer séparait deux mondes. Sur l’île aux Moines, il n’y a plus de voitures : que du calme et les bruits de la nature. Les vieilles pierres, les ruelles escarpées, les souvenirs de l’Histoire se perdent dans les arbres et se reflètent dans les eaux claires du golfe du Morbihan.

Ici, on ne se déplace qu’à vélo ou à pied.

Ici, on ne peut être que saisi par la beauté des éléments et la force de l’identité bretonne qui se rappelle à celui qui traverse l’île entre le dolmen de Penhap et le Cromlec’h de Kergonan.

L’île aux Moines, c’est un monde pour moi.

Dans les années 70, mes grands-parents maternels ont décidé de s’y installer.

Ils y ont acheté un hangar ostréicole désaffecté, une sorte de carré de béton, de plain-pied, qu’ils ont intégralement rénové pour en faire le carrefour de toutes les rencontres de la famille.

Ce grand bloc brut n’avait pas forcément un charme extérieur évident, mais il était pour nous un palais. Il était notre point de rendez-vous avec mes dix cousines et cousins, qui y passaient tous une partie de l’été. Nous campions tous dans la même chambre, dans un joyeux désordre permanent. Et puis nous vivions dehors, ensemble, avec l’impression d’habiter un monde à part.

Les récits des aventures de notre famille égayaient nos promenades et balades à vélo.

Ma préférée, bien sûr : la rencontre des parents.

Alors que mon père passait des vacances sur l’île, il avait croisé le chemin de ma mère, qui était en vacances chez ses parents. L’île est petite. On s’y croise rapidement. Il avait remarqué ma mère et lui avait fait la cour pendant tout son séjour. Ma mère n’y avait pas été insensible. Ils sont tombés amoureux très vite. Alors, à chacune des vacances de mon enfance, même après leur divorce, j’avais droit au récit de leur rencontre, de cette rue où ils s’étaient croisés, de ce ponton où ils avaient échangé leur premier baiser.

 

À l’île aux Moines, j’ai appris à naviguer.

J’aime passionnément la mer. Je peux me perdre de longues minutes en regardant l’horizon et la danse des vagues, happé par l’immensité et par le rappel de notre faiblesse face à la force des éléments.

La mer me fascine depuis que je suis petit, et c’est sans surprise que j’ai très vite tanné mes grands-parents pour apprendre à faire du bateau. C’est ainsi que tous les étés je passais beaucoup de temps à barrer d’abord à l’Optimist, puis au laser et enfin au catamaran. L’honnêteté me pousse à dire qu’une carrière de skipper ne m’est pas vraiment accessible, et que j’ai plusieurs fois cru, en bateau, que mes dernières heures étaient arrivées – mais j’aime la mer. Il y a dans la navigation un sentiment de liberté absolue, de responsabilité face à soi-même, seul face aux éléments naturels.

 

Cette île est également pour moi celle des sentiments et de l’amitié. C’est ici que, quelques semaines après ma rencontre avec Stéphane, je l’ai invité à passer notre premier week-end en amoureux.

C’est ici encore que, tout juste élu député, j’avais invité plusieurs de mes nouveaux collègues parlementaires à passer l’été : Pierre Person, Sacha Houlié, Marie Lebec, Guillaume Chiche… Représentants d’une jeune génération désireuse de tout changer. Nos chemins ont pris des tours différents, mais, en repensant à cet été 2017, passé ensemble chez moi, je me rappelle l’énergie et l’optimisme que nous avions. Un optimisme au diapason de l’état d’esprit des Français alors, et dont je reste convaincu qu’il peut être ravivé.

 

Mais si j’ai un souvenir indélébile de l’île aux Moines, il est bien sûr lié à mon père.

Mon père a aimé cette île. C’est ici qu’il a vécu certains de ses moments les plus heureux, loin de Paris et de tous ses démons.

Il avait demandé qu’à sa mort, ses cendres puissent être dispersées à l’île aux Moines, dans les eaux du golfe du Morbihan.

Ce n’est pas règlementaire, mais il était hors de question de ne pas respecter sa dernière volonté. Et j’avoue égoïstement que, dans le tumulte émotionnel qui a suivi son décès, la perspective d’aller me réfugier sur l’île aux Moines, fût-ce en plein mois de novembre, était l’une des rares qui me réconfortaient.

C’est ainsi que, quelques jours après sa disparition, nous sommes partis, mes sœurs et moi vers l’île, dissimulant l’urne funéraire dans un sac à dos.

Arrivé à la maison, j’avais été saisi d’une impression étrange. Les jours qui suivent un décès sont paradoxalement plus simples à gérer : les messages affluent et les démarches à réaliser sont nombreuses, de telle sorte qu’ils occupent l’esprit. Ce sont les semaines d’après qui pèsent le plus. Et ce jour-là, dans le salon de la maison, avec mes sœurs, c’est comme si l’absence de mon père me prenait à la gorge pour la première fois. Tout dans la maison et sur l’île me rappelait des souvenirs, des anecdotes, des histoires. Tout semblait porter la marque de sa présence et pourtant, il n’était plus là.

Si mon père est décédé dans un hôpital parisien, c’est à l’île aux Moines que j’ai compris ce que signifiait vraiment l’absence et la mort.

Nous nous sommes peu parlé avec mes sœurs pendant ces quelques jours sur l’île. Le premier matin, nous avons fait un tour ensemble et choisi là où nous verserions ses cendres dans la mer. L’après-midi, nous nous sommes retrouvés tous les quatre, au bout du ponton que nous avions choisi, l’urne funéraire entre les mains, comme hésitants à passer à l’acte. Je crois que nous avions l’impression qu’accomplir sa dernière volonté, c’était le perdre complètement, lui dire vraiment adieu, et aucun de nous n’en avait envie.

Et puis, après quelques minutes à nous regarder les yeux embués, Noémi s’est décidée, a ouvert l’urne, et mon père est parti.

La seule évocation de ce moment me noue la gorge et me lie à l’île aux Moines pour toujours. Et aujourd’hui encore, chaque fois que j’ai l’occasion de m’y rendre, je passe un moment, assis au bout de ce ponton, à regarder les flots et à penser à mon père.

Cette île, c’est non seulement le reflet de la France et de la Bretagne, de sa générosité, de sa beauté, de son histoire et de sa nature. C’est aussi une part de moi et elle ne me quittera jamais.







Vanves

Installation

Pendant mes études, je tenais à gagner mon autonomie et ma liberté. Cela impliquait notamment une chose : quitter l’appartement familial.

Pour y parvenir, comme de très nombreux jeunes, j’ai décidé de travailler à côté de mes cours. C’est ainsi que j’ai déposé mon CV dans plusieurs restaurants du quartier où j’étudiais.

C’est d’abord dans un restaurant près de l’église Saint-Germain que j’ai commencé comme runner, c’est-à-dire l’employé chargé d’apporter les plats de la cuisine jusqu’à la salle. Comme tous les métiers de la restauration, pour lesquels j’ai la plus grande admiration, c’est une mission exigeante, difficile, fatigante. Je le dis d’autant plus que mes premières semaines furent calamiteuses et que je manquais d’équilibre – ce qui est pourtant la base du métier. J’ai ensuite été embauché comme serveur dans un autre restaurant du quartier. J’ai aimé ce travail et j’ai aimé, surtout, ce sens du collectif et de l’esprit d’équipe qui régit la restauration. Dans ce secteur, chaque maillon a sa place dans la chaîne, chacun avance ensemble : c’est éprouvant parfois, mais cela vaut le coup quand on aime les gens. Car c’est bien cela la restauration : le goût du service, le sens de la passion et l’envie de permettre à tous de passer le meilleur moment possible.

C’est notamment grâce à ce travail que j’ai pu commencer à chercher un appartement. J’ai d’abord trouvé un petit studio à Paris, mais j’ai très vite mesuré que les prix des loyers étaient prohibitifs et que sauf à demander de l’aide à mes parents – ce que je me refusais à faire –, j’allais devoir élargir mon périmètre de recherche.

C’est ainsi que, presque par hasard, à un peu plus de 20 ans, je suis devenu vanvéen. Cette ville de Vanves, en banlieue immédiate de Paris, je m’y sens chez moi. J’ai appris à la découvrir, à l’aimer. C’est une commune pleine de charme, avec une âme.

C’est une commune qui a su se forger une identité et n’a jamais accepté d’être perçue comme une cité dortoir pour les travailleurs parisiens. Beaucoup de familles y habitent, et une jeunesse vive fait rayonner ses associations comme ses clubs sportifs.

C’est une ville que je trouve belle, aussi, où les immeubles et les maisons se succèdent dans un mélange architectural qui me réjouit.

Je peux être un peu chauvin quand je parle de Vanves. C’est ma ville. Celle où j’ai gagné ma liberté. Celle où j’ai pu commencer à vivre seul, puis avec Stéphane, et où j’ai tant de souvenirs.

En déménageant, je me rapproche de la section locale du Parti socialiste. Je suis adhérent du PS depuis quelque temps et pas mécontent de quitter la section PS de Sciences Po, où tous ceux qui affirment que les entreprises ne sont pas des ennemies sont vus comme des sociaux-traîtres.

À l’époque, Vanves oscille de droite à gauche au gré des alternances, et si la ville est dirigée par un maire UDI depuis 2001, la gauche est bien décidée, à l’approche des élections de 2014, à reprendre la ville. Au sein de la section, nous formons un quatuor inséparable avec trois autres militants : Jean-Cyril Le Goff, pilier de la section, Anne-Laure Mondon, élue d’opposition brillante et parfaite connaisseuse de la ville, et Antonio Dos Santos, le chef de la bande et notre future tête de liste. Nous sommes inséparables, dînant ensemble, passant des heures à échafauder des stratégies chez les uns et chez les autres et nouant des liens d’amitié au-delà du militantisme.

Il faut avoir vécu le militantisme pour comprendre ce qu’il représente. C’est une école de l’engagement, où l’on partage son temps, son énergie, ses combats autour d’un objectif commun. Collages, tractages, boîtages, réunions d’appartement, organisation de réunions publiques… le militantisme est une aventure collective, qui dépasse largement la politique. On sait pourquoi on avance, pourquoi on se bat, et les liens qui s’y forgent durent souvent bien au-delà de la vie politique. C’est une occasion de rencontrer des femmes et des hommes aux parcours divers, passionnés et désireux d’agir.

Sans militantisme, la vie politique serait fade, insipide, et c’est sur le terrain, à force de victoires et de défaites, qu’on apprend le plus. Je suis profondément un militant. Parce que c’est l’action et le collectif. C’est mon ADN et j’y resterai fidèle jusqu’au bout.



Élu local

Pour les élections municipales de 2014, nous innovons et lançons une démarche rare à l’époque. Nous décidons de couper les ponts avec le Parti communiste, allié historique du PS à Vanves, pour nous tourner vers le centre et vers des personnalités du monde associatif ou de l’entreprise, impliquées dans la vie de la commune.

Malheureusement, l’année ne se prêtait pas à l’alternance. Subissant le vote sanction contre François Hollande, la gauche a connu un revers majeur lors de ces élections municipales. Dans mon département des Hauts-de-Seine, par exemple, la moitié des villes encore détenues par la gauche basculent à droite. À Vanves, nous sommes battus sèchement, et seuls quatre membres de la liste sont élus au conseil municipal.

Sur la liste, j’étais cinquième. Je suis le premier de la liste à être non élu et, évidemment, je me trouve très déçu par ce résultat. Mais c’était une première étape et une aventure durant laquelle j’ai énormément appris.

Un coup de théâtre a néanmoins précipité le destin. Lors du premier conseil municipal de la nouvelle mandature, je suis dans le public pour venir soutenir mes quatre colistiers élus. Soudain, Antonio, notre tête de liste, prend la parole et, dans un discours dont il n’avait averti personne, il annonce qu’il souhaite « laisser sa place à la jeunesse » et qu’il démissionnera à l’issue de ce premier conseil municipal.

Personne n’avait vu venir cette annonce et, par cette décision, Antonio Dos Santos a probablement changé ma vie. La vie politique tient parfois à un fil et c’est sa démission qui m’a permis, à 25 ans, de devenir conseiller municipal de Vanves. Or, c’est bien ce mandat qui m’a permis d’obtenir l’investiture d’En Marche dans cette circonscription trois ans plus tard, après l’élection d’Emmanuel Macron. Sans cette décision d’Antonio qui, comme moi, était à mille lieux d’imaginer la suite des événements, je n’aurais probablement pas été élu député en 2017 et mon histoire aurait été radicalement différente.

J’ai rarement été aussi heureux qu’en accédant à ce mandat de conseiller municipal. C’était une étape importante et le moyen de m’investir autant que je le voulais au service de ma ville. Les conseillers municipaux accomplissent partout en France un travail extraordinaire. Ils sont les reflets de l’engagement au quotidien. Leur mission est à la fois nécessaire et précieuse. Je suis honoré d’être et de rester depuis douze ans l’un des leurs.



Député

Dès sa création en 2016, je rejoins En Marche avec la plupart des militants actifs de la section socialiste de Vanves. Ce dont nous rêvions au niveau local est en train de se réaliser au niveau national, et c’est dans ma commune que je milite pour la présidentielle.

Après l’élection d’Emmanuel Macron, poussé par les militants vanvéens, je décide de déposer ma candidature pour une investiture aux législatives pour la 10e circonscription des Hauts-de-Seine, qui regroupe Vanves, Issy-les-Moulineaux et des quartiers de Boulogne et de Meudon.

Comme tout le monde, je dépose un CV et une lettre de motivation sur la plateforme de candidature.

D’autres profils de qualité avaient également proposé leurs services, mais deux éléments pencheront en ma faveur : le premier, c’est mon mandat local, le second, c’est que tout le monde est convaincu que je vais perdre. En effet, la circonscription est détenue par André Santini, le puissant maire d’Issy-les-Moulineaux depuis des années. Il vient de désigner un successeur et personne n’envisage ma victoire. En raison de l’ancrage du maire, cette circonscription ne fait pas partie de celles qu’En Marche identifie comme gagnables.

Qu’à cela ne tienne, je mène campagne tambour battant. En plus des Vanvéens, je peux notamment m’appuyer sur l’aide des marcheurs d’Issy-les-Moulineaux, alors menés par David Daoulas, et nous sommes sur le terrain matin, midi et soir. Je n’ai rien à perdre, alors je donne tout. Il n’y a pas un événement que je rate, pas un marché dont je sois absent, et je sens bien, en parlant aux gens, que la campagne prend. Il existe une envie de changement, une envie, à travers moi, de donner sa chance au Président.

Au soir du premier tour, c’est la surprise : je suis en tête avec 44 % des voix, 24 points devant le candidat soutenu par les maires de la circonscription. La campagne du second tour s’annonce bien et, confirmant le résultat du premier tour, je suis élu député le 18 juin 2017 avec 60 % des voix.

Il aura fallu un peu de temps pour nouer une relation de confiance avec les maires de ma circonscription. Tous membres de l’UDI ou de LR, ils me voyaient au départ comme un intrus, une sorte d’anomalie de l’histoire qu’il ne fallait pas trop considérer.

Heureusement, avec de l’énergie, de l’investissement et du temps, j’ai réussi à créer des liens rapidement avec chacun d’eux. André Santini, le maire d’Issy-les-Moulineaux, Denis Larghero, le maire de Meudon, et Pierre-Christophe Baguet, le maire de Boulogne, sont des personnalités bâtisseuses, qui ont une vision pour leurs villes et un véritable sens de l’intérêt général.

À Vanves, les choses ont été plus lentes. J’étais conseiller municipal d’opposition, et le maire Bernard Gauducheau et moi nous étions toujours combattus politiquement. Néanmoins, plus le temps passait, plus nous avons appris à nous connaître et à travailler ensemble. Je n’ai pour Bernard Gauducheau que de l’estime et j’ai mesuré à la fois son attachement sincère pour Vanves et combien nous portions une vision commune de la ville. En 2026, c’est sur sa liste que j’ai été réélu pour la troisième fois conseiller municipal de la commune.

Avec les maires de ma circonscription, nous avons œuvré dans des moments de grandes difficultés – je pense en particulier à la crise du Covid durant laquelle nous avons veillé à l’ouverture de centres de vaccination dans la circonscription. Je me suis battu pour le maintien des financements de nos collectivités locales, pour débloquer des dossiers, pour obtenir le soutien de l’État à certains grands projets.

Alors qu’ils étaient tous opposés à moi en 2017, je suis fier d’avoir pu compter sur le soutien de tous les maires de ma circonscription en 2022 comme en 2024, bien qu’aucun n’appartienne à mon parti.

Quelles qu’aient été mes fonctions, y compris à Matignon, j’ai tenu à garder un lien direct avec eux et à continuer à suivre les projets de ma circonscription. J’ai pu compter notamment sur mes deux suppléantes : Florence Provendier, entre 2017 et 2022, puis et Claire Guichard, depuis 2022. Toutes deux ont pu siéger à l’Assemblée nationale et s’y sont fait une place et un nom. Je veux les remercier du fond du cœur et je suis heureux de continuer à travailler, au quotidien, avec Claire.









TROISIÈME PARTIE
ACTION





Jeunesse

Je suis entré au gouvernement en octobre 2018. J’avais 29 ans et je devenais ainsi le plus jeune ministre de la Ve République. Cette nomination, je ne m’y attendais pas.

À l’Assemblée

Élu député en juin 2017, j’ai immédiatement aimé ce mandat, les débats dans l’hémicycle, la présence sur le terrain, mais aussi l’esprit de conquête et le sens du collectif. Nous étions 350 députés, pour la plupart à leur premier mandat et pour beaucoup sans expérience politique antérieure. Nous avions envie de changer la France et n’avions ni le cynisme ni la lassitude de ceux qui voient les mandats comme une rente.

À son arrivée en début du mandat, chaque député doit s’inscrire dans l’une des huit commissions thématiques de l’Assemblée. Cela conditionne ensuite les sujets sur lesquels il sera amené à travailler pendant son mandat. Je savais qu’il y avait deux commissions vues comme « prestigieuses » parce que donnant le plus de visibilité et ayant donné le plus de ministres à la France : celle des finances, qui examine chaque année le budget, et celle des lois, qui examinent tous les textes touchant aux libertés publiques.

Je fais pourtant le choix de rejoindre une commission perçue de ce point de vue-là comme mineure : celle des affaires culturelles et de l’éducation.

Je me souviens encore des appels reçus d’amis : « Pourquoi tu vas t’enterrer à la commission éducation ? T’es dingue ou quoi ?! » Je m’en moque et je maintiens mon choix. Pourquoi ? Tout simplement parce que les questions éducatives me passionnent, parce que je considère, pour reprendre les mots de Nelson Mandela, que l’éducation est « l’arme la plus efficace pour changer le monde ». Je suis chargé de coordonner le travail des députés En Marche qui en sont membres et désigné rapporteur d’une des premières lois du quinquennat, portant sur l’orientation et la réussite des étudiants.

Bien sûr, il y a eu au cours de ces premiers mois des gaffes, qui ont donné à tort un sentiment d’impréparation – et même une sorte de fierté mal placée à la revendiquer.

Il y a eu des erreurs, aussi.

Nous avions été élus avec la promesse du dépassement politique, l’idée qu’il fallait donner leur place aux idées venues de toutes parts : partenaires sociaux, réseaux associatifs, élus locaux, et y compris oppositions parlementaires. Et pourtant, une discipline de fer a été rapidement exigée des députés. Quand une idée ne venait pas du gouvernement, elle était le plus souvent écartée d’office. Et quand une mesure était décidée par l’exécutif, il fallait la soutenir quoi qu’on en pense – sans débat possible.

J’ai en mémoire notamment une collègue, Barbara Bessot Ballot, députée de la Haute-Saône. Elle fut la première à nous alerter sur les conséquences de la décision d’Édouard Philippe d’imposer le passage à 80 km/h sur les routes départementales. Elle pressentait le mépris que ressentiraient les habitants des territoires ruraux face à cette mesure tombée d’en haut. Lors des questions d’actualité au gouvernement, elle avait pris la parole pour inviter l’exécutif à reconsidérer cette décision. Je revois l’ensemble du gouvernement d’alors se retourner pendant sa question, tous choqués qu’une députée de la majorité ose remettre en doute une de leur décision.

Pourtant, Barbara avait raison. Cette décision fut l’un des détonateurs des Gilets jaunes et la première manifestation de la promesse trahie de libérer les Français des contraintes qui pèsent sur eux.

À la suite de cet épisode, Matignon avait réclamé et obtenu un droit de regard sur les thèmes des questions posées par les députés du groupe chaque semaine. Nous voulions changer la politique et pourtant, très rapidement, on nous demandait de refaire à l’identique ce que nous avions rejeté.

Aussi, après l’été 2018, quand la présidence du groupe fut renouvelée, j’ai décidé d’y candidater.

Je vais être franc : je n’aurais pas misé un centime sur moi. Quand je me lance, je sais que Matignon a « son » candidat en la personne du député de Paris Gilles Le Gendre. Mais j’y vais avec force et mes arguments trouvent un certain écho auprès de mes collègues. À quelques jours du vote, les équipes de l’Élysée et de Matignon passent des coups de fil tous azimuts aux députés pour mesurer les rapports de forces. Dans toutes leurs estimations, je suis en tête. Je commence à y croire et mène campagne de plus belle quand soudain, je reçois un coup de fil du Palais.

Au téléphone, le secrétaire général de l’Élysée, Alexis Kohler. Alexis est un homme à l’intelligence remarquable, à l’esprit vif et doté d’un sens et d’une compréhension de l’État qui force l’admiration. À l’Élysée, où certains conseillers cherchent avant tout la lumière et pensent que leur influence se mesure au volume de fiel déversé dans la presse, Alexis Kohler a toujours tenu son rang avec dignité et préféré le travail aux médias.

Je peux le dire aussi : il a eu le dos large, et il a été bien commode pour certains de justifier une erreur ou un faux pas en lui faisant porter le chapeau de décisions qui n’étaient pas les siennes.

Au bout du fil, Alexis Kohler n’y va pas par quatre chemins : Matignon a peur d’un camouflet si je l’emporte, et veut mettre un de ses hommes à la tête du groupe. « Le Président sait que cela te coûte, mais il veut éviter de fâcher Édouard, et donc il faudrait que tu retires ta candidature. » Je suis loyal et, à regret, je m’exécute. « On s’en souviendra », me dit Alexis. Pour me consoler, me dis-je alors.

Quelques semaines plus tard, le destin me donne pourtant un coup de pouce. Gérard Collomb, ministre de l’Intérieur, annonce avec fracas sa démission et provoque un remaniement gouvernemental.

C’est ainsi que, le 15 octobre, Alexis Kohler m’informe de ma nomination à venir en tant que secrétaire d’État auprès du ministre de l’Éducation nationale, en charge de la Jeunesse, en cohérence avec mon travail à l’Assemblée. Il insiste particulièrement sur un projet qui relèvera désormais de mon portefeuille : le service national universel. Cet engagement de campagne du Président de la République est au point mort, bloqué notamment par l’opposition de Matignon.

En raccrochant, mes premières pensées sont pour mon père, dont je me dis qu’il ne m’aura vu ni député ni ministre. Ce moment, j’aurais tout donné pour le partager avec lui. Il m’accompagne néanmoins de poste en poste à travers le bureau sur lequel il travaillait. Ce meuble en bois au sous-main vert abîmé par le temps me suit, et a été dans tous mes bureaux en tant que membre du Gouvernement, et aujourd’hui dans mon bureau de président de groupe à l’Assemblée nationale.



Le Président et moi

Au moment de ma nomination, je réalise aussi combien il est curieux d’être officiellement nommé par quelqu’un que l’on n’a jamais vraiment rencontré. En effet, quand je suis nommé au Gouvernement, je ne connais pas Emmanuel Macron.

Contrairement à la plupart des marcheurs au Gouvernement, je n’ai jamais été son collaborateur, je ne le tutoie pas et j’ai fait la campagne de 2017 comme simple militant, sur le terrain, sans faire partie de l’état-major.

Avant mon entrée au Gouvernement à l’automne 2018, nous n’avions jamais vraiment échangé. Nos premiers échanges démarreront à l’été 2020, quand je serai nommé porte-parole du Gouvernement, et se limiteront à quelques mots entre deux portes à l’issue du Conseil des ministres sur les principaux éléments de mon point presse à venir.

La première fois que j’entrerai dans son bureau et échangerai en tête-à-tête avec lui, c’est lorsque je serai nommé ministre de l’Éducation nationale en juillet 2023, soit six ans après son élection et à peine six mois avant qu’il me nomme Premier ministre.

Je n’ai donc pas de relation profonde ou ancienne avec Emmanuel Macron. Je crois qu’il ne m’a jamais considéré comme faisant partie de ses proches ou de sa garde rapprochée et cela me convenait très bien. En 2017, je me suis engagé pour lui non par amitié ou par continuité, mais par conviction. Et c’est bien comme militant que j’ai fait sa campagne. Notre compagnonnage a toujours été politique et professionnel, avec pour ma part le plus grand respect tant pour ce que l’homme a accompli que pour la fonction qu’il occupe.

Je suis et je reste convaincu que le diagnostic qu’il a fait de la société française est exact : les défis à relever sont tels que les clivages politiques stériles doivent être dépassés.

Je suis et je reste convaincu que les inégalités de destin sont la plus grande des injustices et que le devoir de la politique est de rendre aux Français toute leur liberté pour leur permettre de reprendre le contrôle de leur vie.

Je suis et je reste convaincu que notre avenir passe par l’Europe et qu’elle est l’avenir de notre souveraineté.

Je suis et je reste fier de beaucoup de choses que nous avons accomplies : la fin du chômage de masse, la baisse des émissions de gaz à effet de serre, l’augmentation du nombre de policiers et de gendarmes, la hausse historique des moyens de notre défense, etc. De 2017 à 2024, j’assume tout : ce serait se moquer des Français que de dire le contraire.

En octobre 2018, au moment d’intégrer le gouvernement, à 29 ans, je suis honoré et impatient de pouvoir servir, plus encore, ces idées et ces valeurs qui me sont chères.



Secrétaire d’État

Très vite, je rencontre le ministre de l’Éducation nationale, Jean-Michel Blanquer, qui sera mon ministre de tutelle. C’est un homme qui croit en la République, passionnément. Il croit aussi dans notre jeunesse et dans la mission de notre école, et est prêt à tout pour les défendre.

Au départ, le courant passe bien entre nous. Il me dit dès les premières minutes qu’il ne sera pas du genre à me brider dans ma capacité à agir ou à communiquer. Néanmoins, il m’impose ma directrice de cabinet : sa conseillère spéciale, Fanny Anor, qui est chargée de me chaperonner et, je suis lucide, de me surveiller. Ce choix fut une bénédiction pour moi. Femme d’exception dans cet univers, Fanny n’est pas haute-fonctionnaire mais professeure d’histoire-géographie au lycée et restera dans ma direction de cabinet jusqu’à Matignon. Je lui dois beaucoup.

En revanche, mes relations avec Jean-Michel Blanquer se sont malheureusement progressivement dégradées. Je ne crois pourtant pas une seconde qu’il y ait une sorte de règle immuable à ce que les relations entre un ministre de tutelle et les ministres qui en dépendent ne puissent aller que de mal en pis. J’ai été ministre délégué auprès de Bruno Le Maire à Bercy et nous avons eu d’excellentes relations du début à la fin et j’ai le sentiment que les ministres déléguées auprès de moi lorsque j’ai été ministre de l’Éducation nationale, Prisca Thevenot et Carole Grandjean, ont apprécié travailler avec moi. Mais avec Jean-Michel, j’ai rapidement senti qu’à mesure que je gagnais en notoriété et que je prenais des initiatives, notre relation se dégradait. Sans doute ai-je aussi ma part de responsabilité.

Dans les semaines qui ont suivi ma nomination, j’ai tenu à consulter le maximum d’acteurs de la jeunesse, des représentants des associations, des syndicats étudiants… J’ai toujours tenu à parler à tout le monde. Je crois qu’il faut écouter tous les avis et considérer tous les acteurs, même ceux qui sont à nos antipodes idéologiquement. Si on ne se parle pas, on ne se connaît pas et on ne se respecte pas. C’est pour cela que je ne me suis jamais défaussé devant une proposition de rencontre ou de débat.

C’est probablement comme cela, d’ailleurs, que j’ai gagné mes galons au Gouvernement. Le 3 décembre 2018, un mois et demi à peine après ma nomination, les Gilets jaunes ont déferlé sur la France et saccagé l’Arc-de-Triomphe. Le choc est total, l’ambiance dans le pays quasi-insurrectionnelle, le Gouvernement tétanisé. Alors que je passe l’après-midi au Sénat pour l’examen du budget de mon ministère, mon équipe m’informe qu’elle vient d’être contactée par France 2 qui organise une édition spéciale le soir-même à 20 heures. Au début, nous pensons à une erreur. Je viens d’entrer au gouvernement, je suis totalement inconnu du grand public et mes attributions ministérielles n’ont absolument rien à voir avec le mouvement des Gilets jaunes. La programmatrice de l’émission confirme pourtant son invitation. Elle explique que la chaîne souhaite la présence d’un représentant du camp présidentiel, mais que tous ont décliné. « On a pris la liste du gouvernement, on a contacté les ministres un par un dans l’ordre protocolaire, ils ont tous dit non. À la fin, on est tombé sur vous. »

Je n’hésite pas une seule seconde. En entrant dans les locaux de France Télévisions, véritable fourmilière en ébullition ce soir-là, je n’ai aucune idée de l’identité des autres participants à l’émission. On me conduit au maquillage, et on m’assoit sur un siège juste à côté de Léa Salamé, qui doit présenter l’émission. « Bonsoir Madame, lui dis-je timidement, pouvez-vous me dire avec qui je vais débattre ce soir ? » Léa Salamé tourne la tête vers moi, l’air agacée : « Bonsoir Monsieur Attal, écoutez franchement je suis furieuse. Vous n’avez rien à faire là. C’est n’importe quoi que le gouvernement refuse d’être présent. Il y a des ministres, il y a un porte-parole, non ? » Devant mon air désolé, elle ajoute, avec un léger sourire : « Bon, en tout cas c’est courageux de votre part. Vous serez face à Jean-Luc Mélenchon, Thomas Piketty et deux gilets jaunes. » À peine ai-je le temps de réaliser ce qui me tombe sur la tête que je dois déjà filer sur le plateau sans aucune information sur ce qui devrait être décidé en haut lieu, ni d’éléments de cadrage sur ma prise de parole. Le sujet de la mobilisation, c’est évidemment l’augmentation de la taxe carbone sur l’essence, dont les Gilets jaunes demandent l’abrogation. Quelques secondes avant le début de l’émission, je m’isole dans un coin et j’appelle Alexis Kohler. « Alexis, je suis sur France 2 en direct dans quelques minutes, qu’est-ce que je dis sur l’abandon de la taxe carbone ? » La seule réponse que j’ai le temps d’entendre avant qu’un technicien ne me pousse physiquement jusqu’à mon siège et que je doive abandonner mon téléphone est la suivante : « N’ouvre pas la porte, mais ne la ferme pas non plus. » Tout un programme !

Je passerai une heure à ferrailler sur un plateau résolument hostile, au cours duquel Léa Salamé rappellera que je ne suis là que parce que tous les autres ont refusé de venir. Et ce soir-là, sans le réaliser véritablement, j’aurai posé les jalons de ma future nomination comme porte-parole du gouvernement un an et demi plus tard.

Dans ces fonctions, j’aurai aussi à agir face à l’urgence. En novembre 2019, un jeune étudiant s’immole devant le Crous de Lyon. Très vite, l’émotion face à ce drame fait naître un mouvement de contestation sur le sujet majeur de la précarité étudiante. La ministre de l’Enseignement supérieur est en déplacement auprès d’une expédition scientifique au pôle Nord. Appelé à la rescousse, je reçois l’ensemble des organisations étudiantes avec le mandat de dessiner des pistes d’action. Un constat me frappe : nous venons de dépenser plusieurs dizaines de millions d’euros pour revaloriser les bourses de 1,7 %. Coûteux, invisible, sans effet. Je propose alors d’utiliser le même investissement pour réduire le repas complet à 1 € pour les boursiers, c’est-à-dire environ quatre étudiants sur dix, les plus modestes. Une mesure juste, visible, importante pour le quotidien des étudiants dont je sais la précarité. À l’été 2020, ma proposition sera enfin appliquée.



Conseil des ministres

En devenant ministre, je suis appelé également pour la première fois à participer à une réunion, qui me semblait alors le Saint des Saints : le Conseil des ministres. Être membre du Gouvernement ne suffit pas pour assister à cette réunion hebdomadaire : seuls les ministres de plein-exercice et le porte-parole du Gouvernement y sont systématiquement invités. Je devrai donc attendre juin 2019 pour y participer une première fois.

En franchissant le seuil de l’Élysée avant ce premier Conseil, je me sens à vrai dire un peu ému. Je mesure les responsabilités que cela implique et à mesure que je m’approche du salon des Ambassadeurs où est dressée la grande table du Conseil, j’imagine un instant toutes celles et ceux, qui, avant moi, ont parcouru le même chemin. Cette salle correspond en tous points à l’expression « les ors de la République », et l’on ne peut qu’être impressionné face à la majesté des dorures et des miroirs immenses placardés au mur. À table, le Président de la République siège au milieu, le Premier ministre est en face de lui, puis chaque ministre est placé par ordre protocolaire. Je suis naturellement en bout de table.

Chaque semaine, les membres du Gouvernement attendent le Président de la République dans un salon attenant. Cette attente est l’occasion de faire avancer certains dossiers ou de créer des liens, d’autant qu’elle peut être longue, le Président ayant pour coutume d’être assez en retard. Interrogé sur cette habitude, il s’en défendra néanmoins une fois devant moi avec humour : « Je ne comprends pas pourquoi on dit que je suis tout le temps en retard, à chaque fois que j’arrive à une réunion, elle n’a pas encore commencé. »

Je pense que j’avais une vision un peu idéalisée du Conseil des ministres. La réunion est très codifiée : elle commence par un point du Président de la République sur sa vision de la situation et des enjeux, puis les ministres présentent leurs projets de loi ou de décrets. Si l’échange est toujours intéressant, notamment le point sur l’actualité internationale, la parole reste assez encadrée et l’exercice se prête peu au débat.

Mais on en apprend presque autant en regardant tout ce qui se passe autour du Conseil des ministres : les petits mots griffonnés sur un papier que se passent les uns, les regards assassins que se jettent les autres après s’être opposés dans la presse ou encore la file d’attente qui se forme immanquablement devant le Président de la République et le Secrétaire général de l’Élysée, à la fin de chaque Conseil, pour obtenir une décision de dernière minute, parler d’un dossier – ou parfois juste dire un bon mot et se faire remarquer.



SNU

Mon principal chantier au ministère de la Jeunesse fut le Service national universel ou « SNU ». Promesse de campagne d’Emmanuel Macron en 2017, le concept était à la fois clair – un service civique ou militaire d’au moins un mois pour tous les jeunes de France – et totalement imprécis – rien n’avait été arbitré sur l’âge, les modalités d’organisation ou d’encadrement. À mon arrivée, le projet battait de l’aile et c’est d’ailleurs pour le relancer que j’ai été nommé. Confié aux Armées qui le regardaient avec perplexité, il avait contre lui l’opposition frontale de Matignon et du Budget, qui n’y voyaient qu’une lubie présidentielle coûteuse, là où je voyais un investissement capital pour la jeunesse.

Je crois fermement que le SNU est un projet essentiel. Aujourd’hui, les Français, et notamment les plus jeunes, vivent en silos sans plus se croiser. Nous manquons cruellement de rites de passage collectifs qui, à l’image du service militaire, permettent à une génération de se connaître au-delà des origines sociales. Le SNU pouvait aussi offrir une chance unique à l’État de croiser tous les jeunes et d’en profiter pour détecter l’illettrisme ou transmettre les valeurs de la République. Enfin, et peut-être surtout, il pouvait être l’occasion de briser des plafonds de verre sociaux et pour les jeunes de voyager : lors des expérimentations, certains me confiaient avoir pris le train pour la première fois de leur vie.

Pour construire le SNU, j’ai lancé de larges consultations, rencontré tout le monde, y compris les opposants les plus farouches au projet.

Je voulais procéder par étape : d’abord, une expérimentation, puis une ouverture du SNU de plus en plus large avant sa généralisation à terme. Ainsi, après un an de travail, à l’été 2019, le SNU a été lancé avec 2 000 volontaires dans 13 départements.

Les opposants au projet étaient nombreux, jusque dans notre camp. Je savais que nous serions attendus au tournant, et il n’était pas question que le SNU donne l’impression d’une forme de garderie ou de colonie de vacances. C’est ainsi que nous avons mis au point un programme rigoureux et complet : réveil à 7 heures, suivi d’une cérémonie de lever du drapeau et d’une Marseillaise. Les journées étaient ensuite consacrées à des programmes structurés, organisés : activités sportives, réflexions et débats sur les valeurs de la République, tests pour détecter l’illettrisme ou certaines maladies et addiction, formation aux premiers secours, présentation des forces armées, etc.

Encore fallait-il faire connaître le SNU et toucher les jeunes. Pour cela, je ne disposais que d’un très petit budget. Dans l’administration du ministère, on me proposa alors de le consacrer à l’achat d’encarts publicitaires dans plusieurs journaux quotidiens. Avec mon équipe, nous avons eu la même réaction : jamais nous ne toucherons un seul jeune à travers une pub dans un journal papier ! C’est à ce moment-là que j’ai décidé de me tourner vers un « influenceur », Tibo InShape, connu pour ses conseils en musculation, mais aussi son grand patriotisme. Il a accepté de m’accompagner en Guyane en immersion pendant deux jours avec les volontaires du SNU. J’avoue que je ne mesurais pas alors totalement la popularité qu’il pouvait avoir auprès des jeunes. Lorsque nous sommes arrivés sur place et que les jeunes, qui n’étaient pas au courant de sa venue, l’ont aperçu, ce fut l’émeute. Deux jeunes filles ont fait un malaise d’émotion. C’est à cet instant que j’ai réalisé combien une bascule générationnelle était à l’œuvre. « De mon temps », comme je peux le dire désormais, mes amies se seraient évanouies devant Leonardo Di Caprio ou Brad Pitt.

Aujourd’hui, les influenceurs exercent sur les jeunes une fascination comparable. C’est ainsi que, tout en étant critiqué pour cela, j’ai toujours assumé de collaborer avec eux : quand j’étais porte-parole du Gouvernement pour sensibiliser les jeunes au Covid et à la vaccination, ou encore quand j’étais ministre de l’Éducation nationale pour sensibiliser face aux dangers du harcèlement scolaire.

Au cours des vingt mois que j’ai passés comme secrétaire d’État à la jeunesse, j’ai tenu à aller autant que possible sur le terrain. J’ai fait un véritable tour de France des premières sessions de ce nouveau SNU, passant à chaque fois plusieurs jours sur place, y compris la nuit, pour parfaitement connaître les conditions d’organisation et de vie. Ma grande fierté restera d’avoir réussi à convaincre l’Élysée de laisser un groupe de volontaires du premier SNU défiler sur les Champs-Élysées le 14 juillet 2019.

Ce que je retiens de cette expérience, c’est l’enthousiasme des jeunes. À chaque fois que je leur parlais, ils me disaient leur joie d’être présents. Ils évoquaient tout ce qu’ils avaient appris, les souvenirs forts qu’ils gardaient et le sentiment de collectif qui se nouait.

À mon départ du ministère, tout était prêt pour accueillir dix fois plus de jeunes. Je souhaitais allonger la phase d’immersion et la coupler à un service civique ou militaire de plusieurs mois. Malheureusement, la pandémie de Covid-19 a stoppé cet élan, et par la suite, malgré le volontarisme des ministres Sarah El Haïry et Prisca Thevenot, l’indécision de l’Exécutif et les débats budgétaires eurent raison du projet.

Aujourd’hui, le SNU a été abandonné au profit d’un service militaire basé sur le volontariat. C’est insuffisant. Je reste partisan d’un service national obligatoire, comprenant un socle commun et, par la suite, un engagement civique ou militaire.

Il s’agit pour moi de redonner à tous les jeunes de France des repères, des références communes et de s’engager pour les autres. Retrouver le goût de la solidarité et de l’engagement, tout en faisant vivre la mixité sociale : cela n’a pas de prix.



Pandémie

Au ministère de la Jeunesse, l’épidémie de Covid a ensuite considérablement changé ma mission. Rapidement, j’ai tenu à alerter sur les dangers que représentaient l’épidémie et le confinement sur une partie de nos jeunes, et notamment l’impact de ces décisions sur leur santé mentale et la solitude qu’ils éprouvaient.

Sans cesse, j’ai plaidé pour que nous prenions en compte la différence de dangerosité du virus pour les plus jeunes et que nous organisions des soupapes pour leur permettre de ne pas vivre seuls ou enfermés.

L’un de mes principaux combats a été la réouverture des colonies de vacances, dont la gestion figurait directement dans mon portefeuille ministériel. Pour des raisons financières, mais aussi sociologiques, culturelles et probablement communautaristes, le nombre d’enfants partant en colonie de vacances s’est effondré ces dernières décennies. De 4 millions il y a une quarantaine d’années, il est passé à environ 800 000 aujourd’hui.

Or, l’accès aux vacances, à l’éducation populaire, est pour moi un enjeu fondamental pour la jeunesse et tout doit être fait pour le renforcer. Parce qu’il permet l’émancipation, la découverte, la rencontre avec d’autres. Les vacances sont l’un des plus grands symptômes des inégalités sociales à l’école : imaginer un enfant à la rentrée, dans la cour de récréation, entendre ses camarades se raconter leurs souvenirs de vacances sans avoir rien à leur raconter car il est resté chez lui tout l’été faute de moyens financiers pour partir provoque en moi une tristesse infinie. Et je garde en mémoire l’émotion ressentie, en déplacement dans une colonie de vacances du Gard, quand une fillette de 12 ans m’a dit avec des étoiles dans les yeux combien elle était heureuse de passer ses premières vacances hors de chez elle depuis sa naissance. Il était impératif qu’en cet été 2020, les colonies puissent fonctionner.

Pour autant, les autorités sanitaires semblaient initialement intraitables : hors de question d’autoriser des enfants à remplir des dortoirs, perçus alors comme de potentiels foyers à circulation du virus.

Leur première proposition a été de diviser la fréquentation par deux. Autrement dit, un seul enfant par lit superposé pour éviter qu’un enfant puisse contaminer celui qui dort au-dessus ou en dessous de lui. Après avoir échangé avec les organisateurs de colonies, il est apparu que c’était impossible : le modèle économique des séjours ne tournerait pas en divisant par deux le nombre d’inscrits. À l’issue de très longues réunions, je parvenais à gagner un compromis : les autorités sanitaires nous ont autorisé à rouvrir les colonies de vacances en pleine capacité, à condition qu’un protocole sanitaire strict impose… que les enfants dans les lits superposés dorment « tête bèche » ! C’est-à-dire que l’enfant du lit du haut et celui du lit du bas devaient dormir chacun dans le sens inverse de l’autre ! Il faut ne pas bien connaître les enfants pour imaginer qu’une règle comme celle-ci pourrait tenir. Mais je réussis à convaincre les organisateurs d’accepter sans broncher !

Nous pouvons aussi être fiers d’être l’un des pays qui a gardé ses écoles le plus longtemps ouvertes : nous avons réussi ainsi à limiter les dégâts d’une année d’enseignement perturbée, des dégâts que nous aurions payés pendant des années. Rétrospectivement, cette décision, prise par le Président de la République, est l’une de celles qui aura le plus permis de faire la différence.

Je suis heureux, aussi, d’avoir été entendu sur la question de la santé mentale. Quelques mois après la première vague, le Président de la République s’en est saisi, et des dispositifs d’accès à des psychologues et des psychiatres ont été mis en œuvre.

Nous avons ouvert une porte pour une meilleure compréhension et une meilleure prise en charge des questions de santé mentale. Il faut maintenant franchir une étape supplémentaire : améliorer la détection et faciliter encore considérablement l’accès aux professionnels – pour nos jeunes, bien sûr, mais aussi pour toute la population. La mise en œuvre d’une véritable politique publique de la santé mentale est un des enjeux déterminants des années à venir.

Enfin, pendant cette période de pandémie, je recevais d’innombrables messages de jeunes – et moins jeunes – sur les réseaux sociaux qui me disaient vouloir aller aider leurs voisins, faire les courses pour une personne âgée de leur immeuble, participer à des distributions de masques, mais ne pas savoir comment s’y prendre.

J’ai toujours prêté une certaine importance aux messages qui me sont envoyés directement sur les réseaux sociaux – surtout quand les mêmes questions reviennent en permanence.

C’est ainsi qu’avec mon équipe, j’ai décidé de lancer la plateforme jeveuxaider.com : son objectif, organiser la solidarité et mettre en relation ceux qui voulaient agir.

Plusieurs dizaines de milliers de personnes s’y sont inscrites et ont prêté main forte à des associations dans tout le pays.









Porte-parole

Jean Castex

Avec le déconfinement, le Président de la République avait décidé qu’il était nécessaire de donner un nouvel élan à son mandat en changeant de Premier ministre. Pour succéder à Édouard Philippe, et après avoir réussi à garder secret le nom jusqu’à la dernière heure, Emmanuel Macron choisit Jean Castex.

De prime abord, ce choix étonne. Jean Castex n’est pas connu du grand public. Il n’est pas membre de La République en Marche. Il n’a pas participé, de près ou de loin, à la campagne de 2017. Mais si ce choix surprend, il fera rapidement assez peu de doute qu’il aura été l’une des meilleures décisions qu’ait prises le Président de la République.

Jean Castex est à la fois un homme de terrain, maire de sa commune de Prades dans les Pyrénées-Orientales, où il aime à être et dont il peut raconter l’actualité pendant des heures. Il est d’un accès simple. Avec lui, on peut parler directement, sans protocole. Il fait partie de ces personnes qui aiment les gens, vraiment, et sa sincérité transparaît.

Mais derrière l’élu local à l’accent chantant se cache surtout un esprit d’une remarquable vivacité, immense serviteur de l’État. J’ai trouvé en lui un mentor – et aujourd’hui, je crois même pouvoir dire un ami. Il est la rencontre qui m’a le plus marqué dans ma vie politique.

Mais quand le nom et le visage de Jean Castex s’affichent sur les chaînes d’information, j’ignore tout de cet homme. Je l’ai croisé dans une réunion sur le déconfinement. J’ai entendu parler de son parcours et de son excellente réputation, mais nous ne nous connaissons pas personnellement.

À vrai dire, ce matin du 3 juillet 2020, c’est plutôt une forme d’anxiété qui prédomine, avec mes équipes, dans mon bureau de secrétaire d’État. Je sais par des bruits de couloir que l’on me verrait bien porte-parole du Gouvernement. Je serais honoré d’accéder à ce poste. Porte-parole, surtout dans une période de crise sanitaire telle, c’est une marque de confiance, et le poste me permettrait de me plonger dans toutes les politiques publiques de l’État.

Mais plusieurs personnes au fait de la rumeur entourant ma nomination possible m’avertissent : ce poste est un cadeau empoisonné. Il fait partie des plus difficiles : on peut être interrogé sur tous les sujets, tous les dossiers, y compris ceux que l’on connaît le moins. Si l’on ne travaille pas d’arrache-pied pour connaître tout dans le détail, cela ne pardonne pas. Cela se voit, et c’est la catastrophe assurée.

Me voilà prévenu. Mais l’heure n’est pas aux suppositions puisque rien ne dit que je serai nommé et je pourrais tout aussi bien être invité à quitter le gouvernement et redevenir député, continuer ma mission à la Jeunesse ou me voir confier un autre périmètre.

L’attente sera de courte durée et c’est ainsi que le 6 juillet, je suis nommé.

Je suis rapidement reçu par le Premier ministre, Jean Castex.

Sa bienveillance me touche immédiatement. Je sens qu’il a à cœur que les choses se passent bien et me dit de ne pas hésiter à les contacter, lui et ses équipes, en cas de besoin. Il est à l’écoute, s’enquérant de mon parcours et de mon avis sur la situation politique, au point que j’en suis presque gêné, moi qui voulais surtout lui poser des questions.

Je lui fais deux demandes : la première, pouvoir conserver mon poste de secrétaire d’État à la Jeunesse en parallèle de mes fonctions de porte-parole. Cela s’est souvent fait dans le passé, et je tiens beaucoup au projet de service national, que je voudrais continuer à mener. La seconde, que nous puissions avoir, chaque semaine, un entretien en tête à tête pour échanger sur la stratégie du gouvernement et les sujets d’actualité.

S’il accepte immédiatement ma demande d’entretien hebdomadaire, il tique cependant sur l’idée de me maintenir dans mes fonctions de secrétaire d’État. Cela impliquerait de retirer les questions de Jeunesse du portefeuille de Jean-Michel Blanquer à qui j’étais rattaché, pour les transférer à Matignon, ce qui serait perçu comme une rétrogradation de celui qui est alors ministre de l’Éducation nationale.



Point presse

Pour assumer ma fonction, je réunis autour de moi une équipe dont une bonne partie me suivra de poste en poste – encore aujourd’hui. Je leur suis reconnaissant pour leur travail et leur engagement depuis des années.

Le rôle du porte-parole est clair : faire connaître les décisions et les projets du gouvernement, expliquer sa ligne et la défendre auprès des Français.

Un porte-parole est assez libre dans la manière dont il organise ses équipes et son agenda. Il n’a qu’un seul rendez-vous incontournable : le point presse de sortie de Conseil des ministres. Cet exercice est le croisement entre le grand oral de l’ENA et de la tauromachie : tout peut tomber et les questions pleuvent comme des banderilles se plantent. Une erreur ou un mot de travers dans cet exercice peuvent entraîner une crise diplomatique ou faire dévisser la bourse. J’ai encore en mémoire mon premier point presse : mon angoisse était telle que je sentais la sueur ruisseler dans mon dos. Sans m’en rendre compte, j’avais même conclu en demandant aux journalistes présents : « Ça va ? ça s’est bien passé ? » alors même que j’étais encore en direct sur l’ensemble des chaînes d’information en continu.



Porte-parole de crise

Entre 2020 et 2022, j’ai surtout été, au côté du ministre de la Santé, Olivier Véran, un porte-parole d’une crise : le Covid.

Pendant deux ans, comme les Français, j’ai vécu au rythme des confinements, des déconfinements et des couvre-feux, de la campagne vaccinale ou encore du pass sanitaire.

À cette occasion, je suis associé pour la première fois au plus près aux décisions du quotidien de l’exécutif. Très vite, on me propose ainsi de participer aux conseils de défense sanitaire. Autour de la table, le Président, le Premier ministre, le ministre de la Santé, les ministres concernés par la situation, des directeurs d’administration et certains grands professeurs de médecine.

Dans ces Conseils de défense, le Président et le Premier ministre cherchaient l’équilibre entre les différentes positions. On mesure parfaitement, dans ces moments-là, toute la difficulté de certaines décisions : entre des intérêts divergents, mais tous importants. Ouvrir davantage, c’était prendre le risque qu’il y ait plus de malades et donc peut-être plus de morts, tandis que maintenir la France sous cloche, c’était faire courir le risque de faillite, de chômage et ouvrir des conséquences durables, notamment pour les personnes fragiles.

À ces occasions, le Président de la République m’a toujours impressionné par sa solidité et donné une grande fierté de travailler à ses côtés.



Porte-voix

Tout au long de mon passage au porte-parolat, j’ai également tenu à me rendre auprès des Français. Ainsi, nommé à l’été, dès mes premiers jours en fonctions, je me suis rendu dans un camping de Lacanau aux côtés des professionnels du tourisme, après des mois de confinement éprouvants. Par la suite, j’ai décidé de me rendre sur le terrain au moins une fois par semaine, pour des déplacements longs, souvent en dormant une ou deux nuits sur place, afin de rencontrer tous les acteurs d’un territoire.

Je demandais toujours aux élus locaux d’organiser un déjeuner ou un dîner avec des Français, à l’abri des caméras, pour parler librement de leurs aspirations et des enjeux du territoire. Ces discussions étaient très riches, utiles, et j’en remontais souvent quelques idées, espoirs ou colères au Premier ministre ou aux ministres concernés.

Surtout, dans cette fonction, j’ai énormément travaillé, cherchant à rencontrer des spécialistes de chacune de nos politiques publiques. Je ne pouvais pas envisager de parler sans maîtriser les ressorts de chaque dossier : si je voulais que ma voix porte dans les réunions auxquelles j’étais associé, je devais émettre un avis informé.



« J’ai bien envie de les em… »

Durant ces deux ans au porte-parolat, j’ai aussi été conduit à affronter quelques moments de communication politique de crise. La plus importante aura assurément été celle qui a suivi l’interview du Président de la République au Parisien en janvier 2022, quand ce dernier avait déclaré vouloir « emmerder les non-vaccinés ».

L’interview paraît le mardi 4 janvier au soir, veille du Conseil des ministres de rentrée. Dans la soirée, des incidents éclatent à l’Assemblée nationale autour de la phrase, provoquant une suspension de séance de plusieurs heures. Dans la majorité, les commentaires se font rares, et seul Christophe Castaner a le courage d’aller au-devant des micros.

Mais s’il y a quelqu’un qui ne pourra pas échapper à la polémique, c’est moi, car sur les coups de midi, à l’issue du Conseil des ministres, je répondrai comme chaque semaine aux questions des journalistes.

Le mardi soir et le mercredi matin, nous réfléchissons à la réponse adaptée. La prudence voudrait que l’on cherche à atténuer les propos du Président, expliquer le fond tout en prenant une certaine distance avec la forme. C’est l’option la plus sûre, mais je ne me sens pas à l’aise avec cette idée. J’en parle à mon équipe quand soudain l’un d’entre nous lâche : « Mais enfin, qui emmerde qui ? » En entendant cette phrase, l’idée nous vient et nous préparons une réponse qui, bien loin d’excuser, dit tout haut ce que la grande majorité des Français pensent tout bas : ils refusent d’être « emmerdés », de risquer d’attraper le Covid ou de ne pas pouvoir retourner au restaurant, au cinéma ou dans les salles de sport à cause de ceux qui refusent le vaccin.

En arrivant dans la salle de presse, je sens les journalistes impatients. L’actualité leur offre un sujet croustillant et je vois que chacun a préparé sa question, pensant que je vais tenter d’éluder le sujet. Ils écoutent d’une oreille distraite mon propos liminaire et je sens qu’ils ont hâte d’en découdre. Alors que je leur passe la parole, la première question porte sans surprise sur les propos du Président. Je leur réponds alors comme prévu, en posant frontalement la question : « Mais qui emmerde qui ? » La réponse climatise la salle. Je sens que les journalistes s’attendaient à tout sauf à ce que j’assume totalement les propos, voire en remette une couche. La clarté du ton les laisse sans voix, et je n’aurai, à ma surprise, plus aucune question sur le sujet de tout le compte-rendu.

En rentrant au ministère, je m’attends à me faire agonir d’injures, notamment sur les réseaux sociaux. C’est plutôt l’inverse qui se produit : l’intervention a été libératrice et, en ligne comme dans les médias, une majorité silencieuse ose enfin s’affirmer et dire qu’elle n’a pas l’intention de se faire marcher sur les pieds.



Ukraine

Les derniers mois passés au porte-parolat furent particuliers.

À l’approche de la campagne présidentielle, le Président et ses équipes m’avaient fait savoir qu’il faudrait que je me prépare à quitter le gouvernement en février pour devenir porte-parole officiel de la campagne.

J’avais accepté cette mission, mais n’avais absolument aucune nouvelle. Alors que le temps passe, j’interroge les conseillers du Président sur le calendrier de la campagne et alerte sur le risque de se déclarer trop tard. J’en comprends bien l’intérêt stratégique, mais cela pourrait avoir des conséquences lourdes si nous l’emportons et que les Français ont le sentiment que nous n’avons pas réellement fait campagne.

Mais rapidement, tout ce qui était prévu change. Au début de l’année 2022, Vladimir Poutine laisse planer le doute sur ses intentions en Ukraine. Multipliant les prétextes et les faux arguments, il laisse entendre qu’une invasion pourrait être nécessaire pour « dénazifier » l’Ukraine.

Le Président de la République a alors pris ses responsabilités et, avec un courage diplomatique remarquable, a tout fait pour empêcher Poutine de passer à l’action.

Las, la décision du leader russe était déjà prise et aucun argument rationnel ne semblait pouvoir l’empêcher d’agir – d’autant qu’il était manifestement convaincu de réussir à prendre Kiev en quelques jours.

Le 24 février 2022, en attaquant l’Ukraine, Vladimir Poutine a fait entrer le monde dans une autre dimension. Il affirme la fin de l’ordre international et la loi du plus fort. Surtout, il déclare la guerre, au-delà de l’Ukraine, à la démocratie, à la liberté et à l’Europe. Car soyons lucides, Poutine ne supporte pas que l’Ukraine soit une nation libre et qu’elle regarde vers l’Union européenne.

Cette invasion est un grand révélateur chez les poutinophiles français.

D’un côté, l’extrême gauche de Jean-Luc Mélenchon ne dévie pas de sa ligne et affirme que nous n’avons pas à nous mêler d’un tel conflit, insinuant que l’Ukraine a aussi des torts.

De l’autre côté, au Rassemblement national, on sent un vent de panique. Marine Le Pen et Jordan Bardella sont depuis longtemps des défenseurs notoires de Poutine, à tel point que la figure de proue de l’extrême droite avait même proposé de signer un accord de sécurité avec les Russes et s’affichait tout sourire sur ses tracts aux côtés de Vladimir Poutine. Rendons-nous compte : si le Rassemblement national l’avait emporté en 2017, nous aurions été tenus, par un accord militaire, d’aller faire la guerre en Ukraine aux côtés de la Russie.

Face à la situation, un vent de panique souffle sur le RN qui décide soudain de changer de pied, d’envoyer ses tracts au pilon et de condamner l’invasion de la Russie.

Tel est le Rassemblement national : inconstant. Et c’est particulièrement vrai et dangereux en matière internationale.

Si le virage du RN sur Poutine est un exemple, il n’est pas le seul. Ces dernières années, Jordan Bardella n’avait cessé de multiplier les hommages à Donald Trump avec servilité et constance. Qu’il s’agisse de louer son énergie ou de le qualifier de « chance pour la France », le chef du RN avait très clairement fait connaître sa position : une volonté d’alignement stratégique total aux décisions de Trump. Voyant par la suite les emportements du Président américain ou encore sa récente volonté d’annexer le Groenland, Jordan Bardella a retourné sa chemise, dénonçant finalement Donald Trump.

Mais ce 24 février 2022, notre pays retient son souffle face à l’attaque de Poutine. Heureusement, l’héroïsme du peuple ukrainien et de son armée et le soutien de la communauté internationale et de l’Europe, poussé notamment par la France, ont permis de déjouer le plan du Président russe et de mettre en échec sa guerre éclair.

Au niveau national, une communication de crise est nécessaire. Très vite, le Président réunit une partie du gouvernement pour faire état de la situation et des messages que nous devons adresser aux Français. Il est alors décidé, face à l’ampleur et à la sensibilité des enjeux, de limiter considérablement le nombre de personnes en droit d’évoquer la situation. Nous serons quatre à être autorisés à nous exprimer en plus de l’Élysée : le Premier ministre, la ministre des Armées, le ministre des Affaires étrangères et moi. Ainsi, j’ai la chance d’être associé, largement, aux briefings sur la situation opérationnelle et l’action de notre pays. Je mesure alors bien la marque de confiance qui m’est faite dans un contexte où un mot de travers peut avoir des conséquences internationales réelles.

Le soutien à l’Ukraine restera un de mes profonds engagements et je serai fier, quelques mois plus tard, comme Premier ministre, de faire ratifier par le Parlement un accord bilatéral historique de soutien de la France à l’Ukraine. Un soutien que seuls le Rassemblement national et La France insoumise ont refusé de voter.



Campagne

Si la guerre a suspendu le temps politique pendant quelques semaines, le calendrier de l’élection présidentielle ne changeait pas pour autant. Il n’était plus question de quitter le gouvernement, car l’instabilité internationale exigeait que nous restions en poste. En revanche, je décidai de m’impliquer autant que je le pouvais dans la campagne.

Dans une situation pareille, Emmanuel Macron avait réussi à montrer qu’il était capable de tenir le cap face aux crises et de redonner de la force à la voix de la France, sa réélection était essentielle.

À partir de sa candidature, au mois de mars, je me suis engagé corps et âme dans la campagne. J’ai eu l’occasion de débattre à de nombreuses reprises avec Jordan Bardella, d’apprendre à connaître ses stratégies et ses méthodes et à les déjouer.

Surtout, j’ai multiplié les déplacements au contact des Français et de nos militants. Je veux ici avoir un mot pour eux. Le militantisme est un des engagements les plus ingrats et les plus merveilleux à la fois. Il permet des rencontres et forge des souvenirs dans un combat désintéressé et pourtant capital : celui des idées.

La force de notre famille politique vient de l’énergie extraordinaire de ceux qui s’engagent avec une mention particulière pour les jeunes, indispensables et toujours présents, alors dirigés par le talentueux Ambroise Méjean.

À l’issue de cette trop courte campagne, les Français ont été appelés aux urnes et ont réélu Emmanuel Macron avec près de 59 % des suffrages face à Marine Le Pen.

Un nouveau quinquennat commençait alors, dont je ne soupçonnais pas combien il allait être à l’opposé du premier.









Comptes publics

Nomination

Après la réélection du Président de la République, a suivi une période de faux plat étrange. Alors même que la campagne législative commençait pour les autres partis dès le lendemain de l’élection présidentielle, trois semaines d’indécision ont commencé pour nous.

Le choix du chef du gouvernement tardait. La seule chose que nous savions, c’est qu’il s’agirait d’une Première ministre, le Président ayant à raison affirmé sa volonté de nommer une femme à Matignon, pour la deuxième fois seulement dans l’Histoire.

Dans les ministères, ces trois semaines ont semblé une éternité.

Je partageais mon temps entre ma circonscription où je commençais la campagne électorale et le porte-parolat du gouvernement où mes conseillers et moi passions des heures à faire des suppositions sur l’avenir et les projets que nous pourrions défendre.

Ces trois semaines perdues ont coupé toute forme de dynamique qui aurait pu résulter de la réélection du Président de la République. Elles ont désarçonné jusque dans notre propre camp, empêchant de vraiment lancer la campagne électorale, sans chef de la majorité pour l’incarner et la mener.

Je profite de cette période pour consulter et j’écris une note à l’intention de la future Première ministre encore inconnue pour lui exprimer ma volonté de continuer à servir le pays depuis le ministère des Comptes publics, en proposant notamment des mesures en faveur des classes moyennes qui travaillent.

Cette envie de servir comme ministre du Budget, je la mûrissais depuis longtemps. Il s’agit d’un ministère passionnant, qui forme remarquablement à l’exercice de l’État, permet d’avoir une vision panoramique des politiques publiques et d’agir concrètement pour les Français et pour notre économie. De plus, le ministre du Budget est le ministre des douaniers, et je crois que le contrôle de nos frontières et des produits qui rentrent sur notre territoire est crucial pour notre souveraineté et notre sécurité.

Le 16 mai, le Président de la République choisit de nommer Élisabeth Borne. Au gouvernement depuis 2017, où elle a occupé de nombreuses fonctions difficiles, elle a toujours su montrer un très grand sens du devoir et une remarquable technicité.

Quelques jours après sa nomination, je suis en pleine réunion publique à Issy-les-Moulineaux, dans ma circonscription, quand je reçois un appel d’Alexis Kohler.Je quitte la scène et tout le monde se demande ce qui se trame.

Au bout du fil, Alexis Kohler me propose de devenir ministre des Relations avec le Parlement. C’est un poste intéressant, mais je ne vois pas du tout ce que je pourrais y apporter. Je ne me suis jamais autant senti utile qu’en ayant des leviers concrets pour agir, comme cela avait été le cas au ministère de la Jeunesse. Je me suis engagé en politique pour faire, je veux mettre totalement les mains dans le cambouis.

À l’inverse, je lui fais part des idées que j’ai pour le ministère du Budget et je lui dis que je peux également servir notre projet à l’Assemblée en tant que député – je n’en tirerais aucun dépit. Tenir ce genre de propos n’est pas simple, car on ne peut pas faire machine arrière, mais je suis convaincu.

Le lendemain, c’est au tour d’Élisabeth Borne de me téléphoner. Elle me formule la même proposition, cette fois-ci avec un peu plus d’insistance. Je lui fais la même réponse : je suis honoré de cette offre, mais je ne me sentirai pas utile aux relations avec le Parlement. Un blanc s’installe dans la discussion, puis mon interlocutrice enchaine : « Tu es sérieux là ? Tu es conscient qu’en déclinant tu vas quitter le gouvernement ? » Je ne me démonte pas : « Oui, j’en suis conscient, Élisabeth. » « Très bien. Eh bien si c’est ton choix… » Le coup de fil s’arrête.

Je reste sans nouvelles les jours suivants. Mon équipe est convaincue que les jeux sont faits et que je vais quitter le Gouvernement. Ils me reprochent mon intransigeance. Au fond de moi, je suis sûr de mon choix et j’ai bon espoir que l’Élysée et Matignon m’entendent. Finalement, le 20 mai, quelques heures seulement avant l’annonce officielle de composition de la nouvelle équipe gouvernementale, Alexis Kohler m’annonce que mes arguments ont été entendus. C’est ainsi que je suis nommé ministre délégué en charge des Comptes publics.



Bercy

À ce poste, je suis sous l’autorité de Bruno Le Maire qui vient d’être conforté dans ses fonctions de ministre de l’Économie et des Finances. J’ai beaucoup aimé travailler à ses côtés. Notre relation a toujours été faite de confiance, de franchise et d’une fluidité remarquable.

Il fait partie de ses personnalités rares à allier hauteur de vue, sens de l’État et finesse politique. C’est un homme d’action autant que de dossiers. Alors depuis cinq ans à la tête de Bercy, il a affronté de nombreuses tempêtes. Il n’a jamais rien lâché et nous lui devons beaucoup dans les réussites économiques du premier quinquennat. J’ajoute qu’il a toujours fait preuve d’une remarquable cohérence et a régulièrement alerté sur le risque de dérapage de la dette.

Bruno Le Maire est un homme d’État, et le sort qui lui a été réservé lors de la nomination du premier gouvernement Lecornu, notamment par les responsables des Républicains, est une injustice qui déshonore ceux qui l’ont commise.

À mon arrivée au ministère, dès mon discours lors de la passation de pouvoir, je me fixe trois objectifs.

D’abord, rendre du pouvoir d’achat aux classes moyennes, qui travaillent. C’est l’urgence absolue, d’autant plus que gronde partout dans le pays une révolte silencieuse et légitime de Français qui ont le sentiment qu’ils paient, avec leurs impôts, pour financer un modèle qui permet à certains de vivre des aides sans travailler eux-mêmes alors qu’ils le pourraient. Il faut que le travail paie et paie toujours plus que l’inactivité : c’est ma conviction et elle ne me quittera jamais.

Ensuite, je veux placer la lutte contre la fraude sociale et fiscale au sommet de nos priorités. Frauder, c’est voler l’État et voler les Français, en les privant des moyens dont nos services publics ont besoin.

Enfin, je veux agir de toutes mes forces pour la maîtrise de nos comptes, de nos déficits et de notre dette. Au sortir de la crise du Covid, où l’argent investi a permis de sauver notre économie, il faut maintenant revenir à la normale et retrouver le chemin de la baisse des déficits. Ce n’est pas une lubie, c’est une question de souveraineté : car un pays endetté est un pays menacé.

Arrivé en poste, je visite les services et découvre un immense ministère moderne, forteresse labyrinthique de verre et d’acier, aux couloirs semblables et impersonnels : sorte de paradis administratif construit au-dessus de la Seine. En son sein, le ministre bénéficie d’un appartement de fonction. Alors que je m’y rends pour la première fois, l’intendant me fait visiter. Une fois arrivés dans la chambre, il me montre le lit et me dit, sans sourire : « Vous allez dormir dans le même lit que Dominique Strauss-Kahn, Nicolas Sarkozy et Emmanuel Macron. »



Passe-droit

Comme ministre, mon premier défi est de présenter le budget pour 2023, dont la construction a déjà largement commencé sous l’égide de mon prédécesseur Olivier Dussopt. En pénétrant dans mon bureau, je trouve un immense coffre-fort. Alors que je demande son utilité, on me répond : « ça fait un moment qu’il ne sert plus, c’était pour mettre les dossiers fiscaux sensibles ». Je n’ai pas été totalement surpris de la présence de ce vestige d’un autre temps, car il faut dire que depuis ma nomination la veille, mon téléphone n’avait cessé de crépiter. Beaucoup de messages de félicitations, bien sûr. Mais ce à quoi je m’attendais moins, en revanche, ce sont les messages de personnes, y compris que je connaissais à peine voire pas du tout, qui me félicitaient comme si j’étais leur meilleur ami, avant de me demander une faveur personnelle une ligne plus tard.

Je me doutais que j’allais recevoir ce genre de messages, mais je n’imaginais pas un instant en recevoir autant, si rapidement et sans la moindre gêne apparente.

Ma conclusion était claire : pas question de rentrer dans ce petit jeu.

Réussir à trouver mon numéro de téléphone ne devait justifier aucun passe-droit ni aucun privilège. Aussi, à peine installé dans mon nouveau bureau, j’ai demandé que l’on me prépare un courrier à destination des chefs de mon administration pour leur dire que je n’interviendrai dans aucune demande personnelle pour des sujets fiscaux. Ainsi, je me liais les mains et personne ne pourrait obtenir de moi un quelconque passe-droit.



Budget

Dès le premier jour, je demande également à rencontrer mes directeurs d’administrations centrales et notamment la directrice du budget et le directeur général des finances publiques. Toutes administrations confondues, ce sont cent vingt mille agents que j’aurai l’honneur de diriger.

Nos fonctionnaires accomplissent un travail remarquable. À tous les échelons, ils ont le sens des responsabilités, de l’État et une envie de servir qui les honore. Parmi les hauts fonctionnaires que j’ai côtoyés, j’ai également toujours été frappé par ce dévouement au service de l’intérêt général. Mais ce que j’ai noté aussi, parfois, c’est que la haute administration pouvait avoir sa propre conception de ce qu’il fallait faire ou non.

À chaque budget, l’administration arrive auprès de son ministre, particulièrement s’il vient d’entrer en fonction, avec une sorte de musée des horreurs des décisions à prendre. Il s’agit en général de coups de rabot de certaines aides, décidées sans vraiment se préoccuper de leur importance pour la vie des gens ni même de l’impact politique des décisions. La diminution de cinq euros des APL versées aux étudiants pour se loger, décidée au début du premier quinquennat en est un bon exemple.

Cette décision, loin des promesses de 2017, a alimenté bien des critiques et des procès contre nous. C’est ce qui se passe quand on laisse la technique prendre le pas sur la politique ou que l’on ne donne pas de cap à l’administration sur les orientations à prendre.

Je crois pour ma part qu’un ministre doit être le chef de son administration, et non l’inverse. J’écarte rapidement cette palette de mesures, dont l’impact serait mineur pour les finances publiques, mais négatif pour le pouvoir d’achat des Français. Je refuse qu’on mette plus encore à contribution les Français qui travaillent, surtout dans un moment où l’inflation monte, alors qu’il y a encore des économies de structure à aller chercher ailleurs.

Alors je me focalise sur les dépenses que nous pouvons contenir. Considérant que 60 % de nos dépenses publiques sont des dépenses sociales, j’ai la conviction que nous pouvons freiner leur progression tout en préservant notre modèle. Avec le ministre des Collectivités locales, Christophe Béchu, nous travaillons aussi sur les dépenses des collectivités, qui ont fortement augmenté. Notre but : éviter l’explosion des dépenses tout en permettant aux élus locaux de mener leurs ambitions et leurs projets. Nous rencontrons les associations d’élus, travaillons d’arrache-pied et réussissons à mettre au point une méthode qui freine les dépenses des collectivités, sans les pénaliser. Malheureusement, nous ne recevrons pas l’accord de Matignon pour aller au bout de cette réforme pourtant nécessaire.

En parallèle, pour préparer le budget et contenir les dépenses de l’État, je reçois dès mes premières semaines en poste chacun des principaux ministres. L’exercice est en réalité très artificiel, presque chorégraphié. Mon équipe et moi connaissons à l’avance les demandes de chaque ministre, qui sait lui-même peu ou prou ce que nous allons accepter, refuser ou négocier.

Ensuite, chacun ayant son rôle en tête, une pièce de théâtre se lance dans laquelle les ministres mettent plus ou moins de cœur et d’énergie. À ce jeu, l’un d’entre eux excelle particulièrement : le ministre de la Justice, Éric Dupond-Moretti. Lors de notre premier rendez-vous, il mettra tout son cœur à négocier le plus gros budget possible pour financer son ministère. La surpopulation carcérale est un problème majeur. Il faut être lucide : la dignité la plus élémentaire attendue d’un pays comme la France n’est pas au rendez-vous dans des prisons qui débordent, et les conditions d’incarcération déplorables ne favorisent pas la réinsertion. Par ailleurs, le manque de places pouvant accueillir des détenus est tel qu’il conditionne désormais notre politique pénale : le système manque de fermeté car il n’a plus les moyens de l’assumer.

Je suis donc très ouvert à débloquer les crédits nécessaires à la construction de places de prisons. Mais encore faut-il que les chantiers soient lancés. Or, nous avons un retard énorme dans le lancement de travaux pour construire de nouvelles prisons ou étendre les prisons existantes. J’annonce donc au ministre de la Justice que je ne débloquerai les fonds que pour les chantiers effectivement lancés. Éric Dupond-Moretti sort alors un dossier dont il extrait des photos de chantiers, visant à me prouver qu’ils sont plus nombreux que je ne le crois, et qu’il faut donc plus d’argent.

La table de réunion est grande : il est à plus de deux mètres de moi en me faisant défiler les photos de chantiers en cours les unes après les autres. Je l’interromps. « Attends, tu peux me remontrer la dernière photo, s’il te plait ? » Il fait mine de ne pas m’entendre. Après un peu d’instance, il finit par accepter de me remontrer celles qu’il avait très rapidement faites défiler. Cela confirme alors ce que j’avais cru voir : une partie d’entre elles ne sont pas des vraies photos, mais des images générées par l’intelligence artificielle dans le but de gonfler le nombre de chantiers en cours et bénéficier ainsi de davantage de moyens. Pris la main dans le pot de confiture, Éric ne se démonte pas et assume vouloir obtenir le plus gros budget pour son ministère. Cet épisode, qui traduisait pour moi surtout le volontarisme d’un ministre passionné par sa cause et prêt à ne rien lâcher pour disposer des moyens d’agir, restera une private joke éternelle entre nous deux. Régulièrement, dans les années qui suivirent, lorsqu’il m’affirmait quelque chose, j’avais pris l’habitude de lui répondre « t’as une photo pour prouver ce que tu dis ? ».



Dialogues de Bercy

Pour construire ce budget pour l’année 2023, je faisais face à une nouvelle donne politique. Avec la majorité absolue lors du premier quinquennat, et pendant pratiquement toute la Ve République en réalité, le budget présenté par le Gouvernement était toujours peu ou prou adopté par l’Assemblée nationale dans les mêmes équilibres.

Or, en élisant une Assemblée sans majorité en juin 2022, les Français avaient rebattu les cartes. Avec 250 sièges sur 577, nous étions clairement premiers et fondés à gouverner, mais il fallait trouver des accords avec les socialistes ou les républicains pour que le budget puisse être adopté sans être censuré. Je comprends alors que mon passage au Budget n’aura rien à voir avec celui de mes prédécesseurs.

La majorité relative imposait un changement de méthode. S’il était peu probable que les oppositions votent le budget, nous devions tout tenter et, au moins, obtenir un accord de non-censure.

Dans une situation politique exceptionnelle, la méthode doit nécessairement être différente. C’est ainsi que m’est venue l’idée de lancer les « Dialogues de Bercy » : associer tous les groupes parlementaires à la construction du budget, et au lieu de mettre les oppositions devant le fait accompli, leur permettre de s’exprimer, en amont, avant même que le texte du gouvernement ne soit déposé. C’était une petite révolution au ministère des Finances, où la haute administration et certains membres de mon cabinet étaient très réservés à l’idée de transmettre des documents ou des projets aux oppositions. Mais j’ai tenu, et les documents préparatoires leur ont été transmis des semaines avant l’échéance habituelle.

Ces Dialogues de Bercy ont eu une vertu : favoriser l’échange.

J’ai pu établir des liens et des relations de confiance, à l’Assemblée, avec les responsables de la majorité comme des oppositions. J’ai été frappé, également, par la hauteur d’esprit du président du Sénat, Gérard Larcher, qui n’a jamais raisonné en calculs électoraux et, au contraire, a toujours cherché à trouver un chemin pour conclure des accords. Il est un homme d’État, et j’ai toujours apprécié nos échanges.

À la surprise de bon nombre de sceptiques, les Dialogues de Bercy ont été de très bonne tenue. Les échanges ont permis de faire évoluer les textes et de les améliorer, en reprenant des idées des groupes de droite comme de gauche. J’ai été convaincu, une fois de plus, que nous avions eu tort, durant le premier quinquennat, d’agir avec une sorte de brutalité, en adoptant tous les codes de la majorité absolue, sans donner d’espace aux oppositions. Au contraire, le dialogue est la meilleure méthode de gouvernement, et c’est lui qui permet de rassembler, d’améliorer et de veiller à ce que personne ne se sente humilié.

Malheureusement, les réflexes politiciens ont la vie dure, et malgré le bon déroulé de nos discussions, il était très clair que les oppositions n’étaient pas prêtes à voter ou à s’abstenir sur le budget.

Du côté des socialistes, avoir obtenu moins de 2 % à la présidentielle était un traumatisme profond, et les dirigeants du parti et du groupe se sentaient complètement dépendants de La France insoumise, dans une coalition qui ressemblait plus à une emprise toxique qu’à une alliance politique.

Quant à certains députés Les Républicains, ils s’étaient convaincus que leur seule stratégie pour exister devait être de hausser le ton et de surjouer l’opposition. La suite montrera combien cette démarche était contre-productive, les conduisant à une déroute aux élections européennes et au plus mauvais résultat de leur histoire aux législatives de 2024.

Aussi, la Première ministre a été contrainte de recourir au 49-3 pour faire adopter le budget. Ces discussions dans le cadre des Dialogues de Bercy n’auront toutefois pas été vaines puisqu’elles auront permis de créer les conditions du dialogue et, surtout, d’éviter la censure du gouvernement.

Cette méthode m’a aussi permis d’obtenir ce qui semblait impossible : un compromis sur un texte budgétaire. À force d’échanges et grâce aux relations de confiance que j’avais pu nouer, y compris avec des députés des oppositions, le budget rectificatif pour l’année 2022 a pu être adopté sans 49-3, notamment grâce à un compromis avec les socialistes sur une mesure visant à soutenir les ménages se chauffant aux pellets de bois. Quand les acteurs politiques acceptent de négocier de bonne foi et de sortir des postures, les compromis sont possibles – et, qui l’eût cru, les pellets de bois ont épargné trois 49-3 supplémentaires à notre démocratie.



La dépense publique

De cette période d’examen des budgets, je tire un enseignement : notre classe politique est biberonnée à la dépense publique. En réalité, un seul principe semble guider beaucoup de parlementaires et ministres : je dépense, donc je suis.

Chaque jour, je recevais des demandes de parlementaires pour engager des dépenses nouvelles tandis que les ministres tentaient par tout moyen de contourner Bercy pour faire contre-arbitrer une décision et obtenir des budgets nouveaux. À la fin, la vie politique devient une course à l’annonce de dépenses nouvelles, sans vraiment mesurer si elles sont utiles, efficaces ou nécessaires. Sans vérifier, non plus, qu’elles sont effectivement engagées – et combien de fois ai-je entendu des élus me dire : « Mais ce n’est que pour l’annonce, on ne dépensera rien derrière. »

Ce cercle vicieux n’a que des conséquences néfastes : il habitue à l’idée que l’argent serait gratuit et que l’on pourrait ouvrir les vannes sans compter. Il creuse nos déficits, notre dette et met ainsi en danger la souveraineté de notre pays. Il conduit, aussi, à renforcer la défiance, à force d’annonces plus ou moins financées auxquelles les Français ne peuvent plus croire.

Bien souvent, les plus vertueux dans les mots sont les plus dispendieux dans les demandes, au premier rang certains députés et sénateurs Les Républicains à l’époque. Pendant tout mon passage à Bercy, leurs revendications ont essentiellement consisté à demander des dépenses nouvelles – notamment pour subventionner l’essence – et à s’opposer à toute forme d’économie.

Nous devons sortir de cette addiction à la dépense publique et nous n’y arriverons pas sans décisions fortes. De l’instauration d’une règle d’or pour empêcher qu’un budget non équilibré ne soit adopté à des réformes structurelles majeures en passant par le déploiement massif de l’IA pour baisser les coûts et améliorer l’efficacité de l’État : tout doit être envisagé. Sans électrochoc, nous n’y arriverons jamais.



Retraites

Cette nécessité de casser vraiment les codes et de choisir les réformes structurelles plutôt que de modifier quelques paramètres m’est apparue plus encore lors du débat sur la réforme des retraites.

À rebours de tous les pays du monde, la France s’est trouvée enfermée dans un débat d’un autre temps, uniquement concentré sur l’âge de départ à la retraite. Cette question n’a plus de sens. Elle ne correspond plus aux aspirations des travailleurs, ni à la manière dont les carrières fonctionnent. En plus, le débat sur l’âge de départ crispe et divise les Français, sans rien régler au déséquilibre du système. J’appartiens à une génération qui a connu une réforme des retraites tous les quatre ans en moyenne, vendue systématiquement comme celle de la dernière chance, et toujours insuffisante face à un système qui prend l’eau.

La réforme de 2023, portée courageusement par Élisabeth Borne et Olivier Dussopt, n’a d’ailleurs jamais été notre idéal. Ce que nous avions promis, en 2017, c’était un système universel de retraites.

Pour ma part, je suis convaincu que si nous voulons sauver nos retraites, c’est tout notre système qu’il faut changer de fond en comble – et créer un nouveau modèle universel, débarrassé de l’âge légal de départ, fondé uniquement sur une durée de cotisation et avec une part de capitalisation.



Lutter contre les fraudes

Mon autre grand chantier, en tant que ministre des Comptes publics, a été la lutte contre la fraude. Peu de choses avaient été engagées sur ce point par notre majorité. Je réunis toutes mes administrations et leur demande de me faire part de toutes les mesures qui peuvent être prises rapidement pour augmenter la détection, les contrôles et le recouvrement des fraudes. Je décide aussi, et c’est nouveau, de m’attaquer autant à la fraude fiscale qu’à la fraude sociale.

C’est ainsi que naît le « plan fraude ». Pour le construire, je rencontre des experts, des économistes, des spécialistes de tous bords. Nous sommes en février 2023 et on me parle d’un jeune chercheur talentueux, mais très éloigné de nos idées politiques. Qu’à cela ne tienne, je lui propose un rendez-vous et c’est ainsi que je reçois pour un café dans mon bureau Gabriel Zucman, alors inconnu du grand public et qui deviendra deux ans et demi plus tard célèbre pour sa proposition de taxe. Si je suis en désaccord absolu avec les propositions de taxes supplémentaires qu’il formule aujourd’hui et dont je suis convaincu qu’elles coûteraient bien plus qu’elles ne rapporteraient à la France, j’ai tiré des enseignements utiles de nos échanges pur lutter contre la fraude, notamment en vue d’élaborer un registre international des avoirs financiers.

Je décide de dizaines de mesures. Un service de renseignement dédié à la détection de la fraude fiscale la plus élaborée est créé. De nouveaux dispositifs sont mis en place pour lutter contre les abus des plus grands groupes qui détournent les règles pour rapatrier leurs bénéfices réalisés en France dans des pays à faible fiscalité. Des mesures inédites de lutte contre la fraude sociale sont également prises, par exemple, pour enfin contrôler que les aides sociales versées en France le soient à des personnes qui résident effectivement en France, et bien sur des comptes bancaires français, non étrangers.

Les résultats sont là : en un an, nous avons atteint un record historique de recouvrements fiscaux et de détection de fraudes sociales. Quand on fixe des objectifs clairs et qu’on se donne les moyens d’agir, la politique peut encore changer les choses.



Soutenir nos douaniers

Peu de gens le savent, mais les douanes, contrairement à la Police ou à la Gendarmerie, ne sont pas rattachées au ministère de l’Intérieur, mais au ministère du Budget. Tout comme le ministre de l’Intérieur est le « premier flic de France », le ministre des Comptes publics est le « premier douanier de France ».

Être le ministre des douaniers m’a passionné. Ils sont des agents extraordinaires, dévoués, et sont les premiers remparts pour la sécurité de nos frontières. Deux tiers des saisines de drogue en France sont réalisés par les douanes.

Alors que je prenais mes fonctions, la profession était particulièrement ébranlée par une décision du Conseil constitutionnel qui interdisait ce que l’on appelle les « visites douanières », c’est-à-dire simplement la capacité des douaniers à fouiller les coffres de voiture.

J’ai donc écrit à tous les douaniers de France pour m’engager à trouver un compromis et leur permettre d’accomplir pleinement leurs missions. C’était d’autant plus urgent que le droit n’avait pas été adapté depuis des années et que la profession ne disposait pas des outils adaptés pour se battre contre les évolutions de la criminalité, notamment sur Internet, le darkweb ou avec l’explosion des cryptomonnaies. Un changement structurel, fondamental, était nécessaire. J’ai ainsi élaboré et fait adopter par le Parlement en juillet 2023 le premier texte de loi sur les douanes de la Ve République, qui renforce et modernise considérablement leurs moyens.

J’ai également voulu renforcer l’aspect opérationnel des missions des douaniers. Avec mon équipe, nous lançons les « opérations Colbert », des contrôles massifs et coordonnés à nos frontières. Rien que la première opération a permis de saisir neuf tonnes de tabac de contrebande.

J’ai pour les douaniers le plus grand respect et la plus grande estime. Je dirais même qu’ils ne me quittent jamais : le harnais de ma chienne Volta porte le logo des douanes, un cadeau de la Direction générale des douanes peu après ma nomination à Matignon.









Éducation nationale

Le choix de l’école

À l’été 2023, après un peu moins d’un an et demi de gouvernement Borne et l’adoption éprouvante de la réforme des retraites, le Président de la République a décidé qu’il fallait apporter un nouveau souffle à l’action gouvernementale, en procédant à quelques changements dans l’équipe.

Pendant des jours, une forme de supplice chinois a d’abord été imposé à Élisabeth Borne, la laissant dans l’incertitude sur son avenir et soufflant sans cesse le chaud et le froid.

Pour un ministre, ces périodes sont toujours désagréables. D’abord parce que notre avenir est incertain par essence. Mais surtout parce que les administrations répondent moins et moins vite et que l’incertitude paralyse toute forme d’action.

Au bout de plusieurs semaines d’atermoiement, le Président décide de confirmer Élisabeth Borne dans ses fonctions, et la Première ministre se lance immédiatement dans un remaniement ministériel. Je ne suis candidat à rien. Je suis heureux à Bercy et j’ai encore des chantiers à mener, mais, très vite, je comprends que Matignon a d’autres idées pour moi.

À l’occasion d’un premier appel, Élisabeth Borne me sonde et me demande ce que je penserais du ministère de la Santé. Si les enjeux me passionnent et que je les connais bien, je décline poliment : la santé a besoin de réformes majeures, et je sais que, dans la situation politique, je n’aurais pas les moyens de les mener à bien. Je veux changer les choses, et je ne quitterais le ministère des Comptes publics que pour un ministère où je pourrais avoir les mains libres et transformer la vie des gens.

Quelques jours plus tard, la cheffe du gouvernement me rappelle et me propose cette fois de devenir ministre de l’Éducation nationale.

Je n’osais en rêver. L’école, c’est mon combat. C’est à la fois le fondement de notre société, le reflet de tous ses maux : ségrégation sociale, perte de repères, violence… Mais aussi, j’en suis convaincu, ce qui règlera tous les maux. Car le ministère de l’Éducation nationale, c’est le ministère de l’avenir : celui qui prépare notre jeunesse à affronter le monde.

J’ai réfléchi aux enjeux depuis mon passage au secrétariat d’État à la Jeunesse. Une partie de mon équipe de l’époque m’a suivi et connaît déjà les dossiers. Je sais que le ministre de l’Éducation nationale a la chance de pouvoir prendre beaucoup de décisions directement, par arrêté ou par décret, sans avoir à passer par le Parlement, ce qui, dans la situation politique du moment, est un avantage considérable.

Ministre de l’Éducation nationale, c’est avoir la charge de 12 millions d’élèves, de 1,2 million de professeurs et personnels. Il faut que je me sente parfaitement prêt. Pendant une journée entière, je m’enferme dans mon appartement pour réfléchir aux grandes lignes des projets que je voudrais mener, et je me décide : j’y vais.

Dans les heures qui suivent, je réunis mes plus proches collaborateurs et nous nous attelons à mon discours de passation de pouvoir. J’ai envie d’un discours vraiment personnel, comme une déclaration d’amour à l’école, mais qui dise aussi, très clairement, ce que je veux faire pour les années qui viennent.

En échangeant avec mon équipe, très vite nous viennent les critiques qui ne manqueront pas de pleuvoir une fois ma nomination annoncée : certains diront que je suis trop jeune – je n’ai alors que 34 ans –, d’autres que je ne suis pas légitime car j’ai suivi ma scolarité dans le privé. Autant d’arguments d’une insondable mauvaise foi qui n’attendaient que d’être décochés.

Je décide de les aborder frontalement, un à un, dès ma première intervention. Il est inhabituel de préempter les critiques, et certains de mes collaborateurs s’étranglent rien qu’à cette idée. Qu’à cela ne tienne.

Quelques jours plus tard, sur les marches de l’hôtel de Rochechouart, j’affirme clairement :

« Oui, je suis jeune, tout comme nos enseignants, et mon âge est aussi l’âge de très nombreux enseignants.

Oui, j’ai été scolarisé dans le privé. Mais je ne vois pas pourquoi on me ferait payer un choix de mes parents vingt-cinq ans plus tôt et, surtout, je veux changer les choses. Je veux travailler à ce que le public retrouve son prestige, et qu’à l’avenir les parents veuillent que leurs enfants soient dans le public. »

Je fixe par ailleurs trois grandes priorités qui me suivront jusqu’au bout : le rétablissement de l’autorité, l’élévation du niveau et la fondation d’une école où les enfants et les personnes sont heureux. Ce dernier sujet peut paraître anodin : il n’en est rien. On n’apprend rien avec une boule au ventre. On ne forge rien en alimentant la peur de l’école. Un élève heureux, c’est un élève qui a envie d’apprendre et qui est prêt à aborder l’avenir.

Dans ce ministère, on ne peut qu’être saisi par la force de l’Histoire, car tout nous la rappelle. Jules Ferry en a arpenté les couloirs et ces murs ont été les témoins des grands débats autour de l’école gratuite, laïque et obligatoire. Jean Zay, ministre de l’Éducation nationale du Front populaire et grand résistant, veille sur les ministres car son bureau de travail est resté. Et même Guy de Maupassant se rappelle à ceux qui travaillent dans ce ministère, car à deux pièces du bureau du ministre, se trouve celui que l’écrivain, alors en charge de la correspondance, occupait à la fin du XIXe siècle.

À mon arrivée, je demande à recevoir au plus vite mes directeurs d’administration et les organisations syndicales du ministère. Tout au long de mon passage au ministère, j’ai tenu à échanger constamment avec elles. Nous n’étions pas d’accord sur tout, loin de là, mais je mettais un point d’honneur à ce qu’elles soient au courant de tout et associées à tout. C’est une question de respect et de confiance. C’est aussi la clé pour un dialogue social réussi.



Harcèlement

Dès ma première semaine en poste, je tiens à m’emparer d’un sujet que je considère fondamental : la lutte contre le harcèlement.

Le harcèlement, c’est la pire des injustices. C’est la méchanceté qui s’abat gratuitement sur un jeune, le hante et le poursuit. Avant, les brimades s’arrêtaient au moins au portail de l’école ; aujourd’hui, elles se poursuivent jusqu’à la chambre à coucher des jeunes via les réseaux sociaux. Aucun enfant d’aucun milieu n’est à l’abri, et le harcèlement peut saper toute confiance et briser des vies.

Comme élu, comme ministre, comme co-président d’une association de lutte contre le harcèlement scolaire aujourd’hui, j’ai rencontré des dizaines de jeunes victimes ou anciennes victimes qui m’ont parlé de la blessure, parfois incurable, que le harcèlement a provoquée en eux. Beaucoup d’adultes croient encore que le harcèlement est banal ou anecdotique.

La réalité, c’est qu’il s’agit d’un phénomène de masse, qui touche en moyenne au moins deux enfants par classe. La réalité, c’est que le harcèlement détruit des jeunes, qui se sentent honteux alors qu’ils sont les victimes, s’enferment sur eux-mêmes et perdent le goût de l’existence, parfois jusqu’à l’irréparable.

Lindsay était de ces jeunes âmes qui n’ont plus supporté le poids des moqueries. Elle avait 13 ans quand elle a mis fin à ses jours en mai 2023. Et ce qui est pire que tout, c’est que ses appels à l’aide avaient été vains. Lindsay et sa famille avaient crié leur souffrance, alerté à de multiples reprises, mais sans être entendus.

Le suicide de Lindsay, plusieurs mois avant ma nomination, avait ému la France et dès ma première semaine en fonction, j’ai souhaité rencontrer sa mère. Je formulais ma demande en étant clair : il n’était pas question pour moi de l’instrumentaliser et donc de communiquer sur ce rendez-vous. Je voulais entendre son récit, comprendre ce qui s’était passé. Je lui proposais ainsi de me déplacer chez elle, dans le Pas-de-Calais, plutôt que de la recevoir au ministère. Je me rappelle comme si c’était hier de cette petite maison où le souvenir de Lindsay flottait encore à chaque coin. Betty, sa mère, me reçoit dans la salle à manger, avec une amie, Séverine.

Betty m’impressionne. Sa tristesse est insondable, mais elle ne lâche rien. Elle parle avec force, mue par la colère bien sûr, mais jamais par la vengeance. Elle n’a pas soif de revanche, elle a envie de justice.

Quand Betty parle de Lindsay, une flamme s’illumine dans ses yeux. Elle s’anime, les anecdotes reviennent, un sourire point, comme si elle voyait sa fille jouer, courir, faire ses devoirs dans le salon. L’instant d’après, la réalité se rappelle cruellement à elle. Le sourire laisse place à la douleur, son regard s’obscurcit et son cœur se fend, car Lindsay n’est plus là. Il est difficile de rester stoïque face à un tel drame. À plusieurs reprises, je reste interdit et réprime des larmes.

J’écoute Betty. Je lui répète qu’elle a été exemplaire, qu’elle n’a pas à s’en vouloir de quoi que ce soit et qu’elle a fait ce qu’elle pouvait. S’il y a un responsable, c’est l’institution qui a failli, pas elle. Alors, je lui promets deux choses. D’abord, de veiller personnellement à ce que l’enquête aille à son terme et que toutes les responsabilités soient établies. Ensuite, que chaque minute que je passerai au ministère soit consacrée à la lutte contre le harcèlement.

En quittant la maison de Betty et Lindsay, dans la voiture qui me ramène au ministère, je laisse enfin mon émotion prendre le dessus. On ne s’habitue jamais à ces témoignages. Je ferai de la lutte contre le harcèlement scolaire le cheval de bataille de mon passage au ministère de l’Éducation nationale.

Je décide ainsi de réunir tous mes directeurs et leur demande de me remonter toutes les mesures qui peuvent être mises en œuvre rapidement et toutes les idées qu’ils ont pour améliorer notre lutte contre le harcèlement. Je veux mettre en place au plus vite un grand plan d’action et recrute dans mon cabinet un conseiller exclusivement en charge de ce dossier.

En parallèle, dès l’été, je signe un décret qui met enfin un terme à une injustice : en cas de harcèlement, ce sont désormais les harceleurs qui devront changer d’établissement et non plus les victimes. Cette double peine insupportable prend fin.

Cependant, les stéréotypes ont encore la vie dure. Beaucoup, y compris au ministère, considèrent encore le harcèlement comme une gaminerie, une sorte de passage obligé de l’enfance et de l’adolescence, mais qui ne mérite pas qu’on en fasse une priorité.

Malheureusement, il faudra un nouveau drame pour provoquer un électrochoc, faire changer les mentalités et accélérer le travail.

Nous sommes le 5 septembre 2023, en pleine rentrée scolaire. Je travaille avec mon équipe, à mon bureau, quand ma directrice de cabinet entre, l’air grave. Je comprends que quelque chose vient de se passer : « C’est un suicide, me dit-elle. Nicolas, un jeune de Poissy. Il était harcelé, et je crois que le rectorat a très gravement merdé. » L’expression était faible.

Nicolas avait souffert le martyre pendant des mois, victime d’insultes de la part de plusieurs camarades. La famille avait fait tous les signalements à l’établissement, suivi toutes les démarches, une main courante avait même été déposée. En vain. Ulcérés face à une situation qui n’avançait pas, ils avaient décidé fin avril d’écrire une lettre au proviseur pour lui demander d’agir, faute de quoi ils porteraient plainte contre l’Éducation nationale.

La réponse de l’administration a été intolérable et inhumaine. Au courrier de détresse des parents, le rectorat a adressé une lettre type, parlant de « supposé harcèlement » et menaçant les parents de poursuites judiciaires.

La mère de Nicolas me racontera qu’il y a eu un avant et un après ce courrier. Qu’en en prenant connaissance, son fils avait changé, comme résigné, considérant que son calvaire ne pourrait plus jamais prendre fin.

Je n’ai jamais eu aussi honte qu’en lisant cette lettre du rectorat. Que l’on puisse manquer d’humanité et de lucidité à ce point m’a sidéré. Et ce n’était que le début, car, dans les jours qui ont suivi, j’ai découvert que d’autres courriers similaires avaient été envoyés par le rectorat de Versailles à des parents d’enfants harcelés.

Dans la foulée du drame, j’ai échangé avec la famille de Nicolas. Je me suis beaucoup lié à sa mère, Béatrice : un modèle de courage et de droiture. Malgré la tragédie épouvantable qu’elle traversait, je ne l’ai jamais vue en colère. La mort de son fils était une blessure telle qu’elle n’avait plus qu’une obsession : qu’aucune mère ne connaisse la même déchirure.

J’ai admiré et j’admire encore sa détermination, sa confiance dans nos instituions et dans l’Éducation nationale, malgré les épreuves qui lui ont été infligées. Nous sommes restés en contact et, quelques années plus tard, elle m’a fait l’honneur immense d’accepter de créer avec moi « Faire Face », une association de lutte contre le harcèlement.

J’ai tenu aussi à rencontrer les équipes du rectorat, qui étaient conscientes de la faute commise et ébranlées par le drame. Mon cabinet avait prévu une heure d’échange : nous sommes restés au moins deux heures et demie.

Il faut dire que le temps était suspendu durant cet échange. L’ambiance était lourde. Une forme de culpabilité collective rongeait les équipes. Chacun se débattait avec lui-même, se demandant comment on avait pu en arriver là. Les explications ont été nombreuses, éclairantes : la pression de répondre rapidement à tout le monde, l’absence de suivi spécifique des dossiers de harcèlement, etc. Mais, ce qui m’a marqué ce jour-là, ce sont surtout les larmes retenues, la tristesse, l’abattement. Ces femmes et ces hommes croient profondément en la mission de notre école. Ils aiment nos professeurs comme nos élèves et veulent le meilleur pour eux. L’idée d’avoir failli à ce point leur était insupportable.

Si la culpabilité rongeait les équipes, une personne paraissait toutefois en être totalement immunisée : la rectrice en place au moment des faits. Cette dernière venait de quitter ses fonctions et n’était absolument pas en mesure d’expliquer comment un tel système de courriers avait pu se mettre en place. Pire, elle se défaussait sur les autres – y compris par voie de presse.

La faute était lourde. La lâcheté impardonnable.

J’ai décidé qu’il fallait frapper fort et agir.

D’abord, j’ai convoqué en urgence tous les recteurs. Depuis mes demandes du début de l’été, les choses n’avaient que peu bougé et beaucoup semblaient croire que mon engagement pour lutter contre le harcèlement passerait. J’avais même appris par un entrefilet dans la presse qu’un recteur aurait déclaré qu’il ne s’agissait que de « spectacle ».

Je ne suis pas du genre à me mettre en colère, mais cette légèreté m’avait mis hors de moi. Très rapidement, l’auteur du bon mot a été identifié.

Lundi 18 septembre, je réunis tous les recteurs à Paris. Je n’y vais pas par quatre chemins et les cueille à froid : « Si quelqu’un considère que c’est du spectacle de lutter contre le harcèlement et que des enfants se suicident, qu’il se manifeste immédiatement. »

Un silence s’ensuit. Sans surprise, ni l’intéressé, ni personne n’a bronché.

Derrière, je continue et j’enfonce le clou. Je rappelle les consignes que j’ai passées et ma volonté d’avoir des résultats.

Je leur dis deux choses : d’une part, le courrier envoyé à la famille de Nicolas est une honte et je souhaite que ce genre d’incidents ne se reproduise plus jamais. Aussi, je demande une inspection de tous les courriers envoyés par les rectorats depuis la rentrée 2022. D’autre part, si l’un d’entre eux ne prend pas la question du harcèlement au sérieux, il y aura des sanctions. Je leur annonce d’ailleurs que j’ai demandé une enquête sur les agissements de la rectrice de Versailles au moment des faits, pouvant donner lieu à des sanctions.

Je conclus la réunion par un message clair : j’annoncerai un plan complet de lutte contre le harcèlement à la fin du mois. Je compte sur eux pour faire des propositions et le mettre en place. Et tout recteur qui ne prendra pas le dossier du harcèlement au sérieux sera révoqué, au Conseil des ministres suivant.

Je crois que mon message a été reçu cinq sur cinq. Chacun savait dorénavant que la lutte contre le harcèlement n’était pas une lubie passagère, mais bien un combat que je mènerai avec force. J’ajoute que j’ai bénéficié de l’appui précieux de Brigitte Macron, particulièrement investie dans la lutte contre le harcèlement. Elle a toujours été d’un soutien total aux initiatives que je lançais. Elle est une femme d’un grand courage, à qui le pire de l’abjection des réseaux sociaux n’aura rien épargné. J’étais heureux que ses cyberharceleurs soient condamnés pour cela.

Fin septembre, le plan est prêt, et je l’annonce avec la Première ministre. Je suis fier de ce plan : il aura non seulement permis de changer les pratiques, mais aussi les mentalités.

Nous avons ainsi installé des référents anti-harcèlement dans chaque établissement, instauré des tests pour détecter les situations de harcèlement, lançé un plan de formation massif des professeurs, des différents membres du personnel et des élèves, renforçé les moyens du numéro d’alerte et d’écoute, le 3018, pour qu’il soit disponible sept jours sur sept. Nous avons également renforcé les sanctions contre les auteurs et la prise en charge, notamment psychologique, des victimes.

Mon but est simple : ne rien laisser passer.

J’ai toujours été convaincu que pour trouver les solutions les plus efficaces, il fallait s’inspirer de ce qui fonctionne ailleurs. J’ai donc voulu me rendre dans le pays européen qui est parvenu, à force de volonté politique et de constance, à faire pratiquement disparaître le harcèlement à l’école : le Danemark. Ce qui m’a frappé lors de mes rencontres avec les enseignants et chefs d’établissements danois, c’est combien la question de la prévention avait été décisive. Lorsque je leur ai demandé quelle mesure avait selon eux été la plus efficace, tous m’ont répondu : les « cours d’empathie » à l’école primaire. Des temps d’apprentissage de la différence, de la tolérance, de la gestion de ses émotions, avec une méthode robuste.

De retour en France, j’ai décidé d’en mettre en place dans nos écoles primaires, en démarrant par une expérimentation dans 1 500 établissements. Les résultats, suivis scientifiquement, ont été sans appel : le climat scolaire s’est amélioré et les violences ont reculé. Certains ont parlé de gadget, d’autres ont affirmé que ça n’était pas la mission de l’école. On m’a aussi rétorqué que le Danemark était un pays où les gens étaient plus heureux qu’en France et que c’est probablement pour cette raison que le harcèlement y était plus rare. Mais je crois que c’est justement l’inverse ! La lutte contre le harcèlement et l’apprentissage de la tolérance dès le plus jeune âge depuis des décennies ont probablement contribué à ce climat serein. Lutter contre le harcèlement, c’est poser les bases d’une société plus apaisée, plus respectueuse, plus humaniste.

Si la France doit s’inspirer des meilleures pratiques développées ailleurs, je crois profondément qu’elle peut aussi être une source d’inspiration pour le monde. C’est pour cela que, très tôt, j’ai voulu agir face au fléau des réseaux sociaux. Parents et professeurs n’ont cessé de m’interpeller sur leurs conséquences en matière de harcèlement, mais aussi de concentration, de sommeil, de santé mentale.

Depuis longtemps, ma conviction est claire : il faut des mesures fortes, radicales.

C’est pourquoi, à l’automne 2023, j’ai lancé les travaux pour interdire complètement le portable au collège – une expérimentation sera lancée à la rentrée 2024 –, et j’ai proposé un couvre-feu pour les réseaux sociaux pendant la nuit et leur interdiction en dessous de 15 ans.

Bien que cela ne soit pas très populaire auprès de celles et ceux qui me suivent sur ces plateformes, ce combat pour leur interdiction avant 15 ans ne me quittera pas. Avec ma collègue députée Laure Miller, nous avons pris l’initiative et réussi à faire voter cette interdiction par le Parlement au début de l’année 2026. La France sera donc le premier pays européen et le deuxième pays au monde après l’Australie à protéger les enfants des réseaux sociaux via une interdiction.



Abaya

La défense des valeurs de la République, et notamment de la laïcité, fait partie de mon ADN. Depuis mon entrée au gouvernement, je n’ai cessé de voir les symptômes de l’entrisme islamiste dans certains quartiers ou certaines villes. Une partie de notre jeunesse, en particulier, est désormais surexposée aux discours violents, haineux, misogynes, appelant à refuser les lois de la République pour préférer une prétendue loi de Dieu.

Dans certains quartiers, où la confiance dans l’avenir est entamée, les prêcheurs de haine se servent des manques de repères pour laver les cerveaux et imposer leurs dogmes, sous prétexte de donner un sens à la vie des jeunes.

L’entrisme islamiste est une bombe à retardement qui peut faire exploser notre pays. C’est une de mes plus grandes inquiétudes et un des sujets sur lequel nous devons mener le plus gros travail dans les mois et les années à venir.

Pour cela, il faut être intransigeant sur nos règles. Je reste sidéré par la naïveté ou le déni de ceux qui ne cessent de minimiser l’ampleur ou la portée du phénomène et trouvent toujours d’excellents prétextes pour ne rien faire. Contrairement à ce que certains disent souvent, le sujet n’est pas secondaire. Défendre la République n’est jamais un combat secondaire, et tout recul se paie au prix fort.

Dès mes premières semaines au ministère, je décide de reprendre le travail que j’avais engagé quelques années plus tôt en tant que secrétaire d’État, pour faire enfin respecter la loi de 2004 qui interdit les signes religieux ostensibles à l’école. L’abaya et son pendant masculin, le qamis, sont le signe d’une appartenance religieuse. En cela, lorsqu’ils sont portés à l’école, ils sont un défi à la laïcité.

Je suis ministre de l’Éducation nationale depuis quelques jours à peine et, lors de notre première réunion, les syndicats de chefs d’établissements m’alertent : les signalements n’ont cessé de se multiplier. Depuis des mois, ils demandent des consignes claires, et pourtant, le ministère louvoie. Cette indécision leur coûte. Elle conduit à des pressions, à des intimidations et même à des menaces de mort sur les chefs d’établissement qui demandent aux élèves de ne pas les porter.

Je conclus l’échange en leur disant que je m’engage à leur donner une directive claire et que, pour moi, il n’y a aucune ambiguïté : l’abaya est une atteinte à la laïcité et elle n’a évidemment pas sa place à l’école.

En sortant de ma rencontre avec les syndicats de chefs d’établissement, je demande à mon équipe d’organiser une réunion avec l’administration pour me faire un point précis sur la situation et me proposer des solutions juridiques pour interdire l’abaya.

Cet échange se passe mal. Non pas que les administrations soient contre l’interdiction ou qu’elles nient la gravité du phénomène, mais elles m’affirment mordicus que nous sommes impuissants et qu’il n’y a rien à faire : « On a déjà tout regardé, c’est pas possible… C’est dommage », me répond-on.

« C’est dommage. » Je crois qu’il n’y a rien qui m’exaspère davantage que ce genre de phrases. La politique, c’est l’art de rendre possible ce qui est nécessaire. Si on érige l’impuissance au rang de doctrine, autant tout arrêter. Dans chacune de mes fonctions, dès que j’ai voulu entamer des réformes importantes ou secouer les choses, la première réponse a si souvent été : « Ce n’est pas possible. C’est dommage. » La réalité, c’est que quasiment aucune réforme d’importance n’aurait pu être menée, aucune décision courageuse n’aurait pu être prise en France ces trente dernières années si l’on s’en était tenu à des réactions presque pavloviennes face au besoin de changement : « Ce n’est pas possible. »

Je n’en reste pas là et demande ce qui bloque. On me cite deux obstacles apparemment insurmontables, l’un juridique, l’autre pratique : d’un côté, mon administration a peur que ma décision soit annulée par la justice administrative, de l’autre, elle ne voit pas comment faire respecter la décision.

Je réponds alors très clairement. Sur le plan juridique, la bataille vaut le coup d’être menée. Je demande que l’on écrive le texte le plus solide possible, sur le fondement de la loi de 2004, interdisant les signes religieux ostentatoires, et si je perds devant le Conseil d’État, perdrai – mais je n’aurai pas capitulé.

Quant à la question pratique, elle ressemble à s’y méprendre à un pur prétexte pour ne rien décider. Nous mettrons en place des directives ne laissant place à aucune interprétation, en lien avec les chefs d’établissement, et il ne sera évidemment pas question d’humilier quiconque ou de mettre à la rue un élève.

Dans les jours qui suivent, la machine est lancée. Un texte est rédigé, et le secrétariat général du Gouvernement, sorte de service juridique interministériel, nous fait un retour optimiste. Selon la secrétaire générale et ses équipes, en se fondant sur la loi de 2004, l’interdiction est solide sur le plan juridique et ne devrait pas être cassée.

Je sais que l’annonce fera du bruit, et je décide donc de consulter le Président de la République et la Première ministre, qui ne s’y opposent pas.

Ainsi, dernière semaine d’août, tout est prêt. Il ne me reste plus qu’à annoncer la mesure. Au sein de mon équipe, certains ont des états d’âme. Ils ont peur que cela me revienne en boomerang, que cette décision ne m’expose et que l’extrême gauche ne lance une croisade contre moi. J’entends une dernière fois les arguments et je tranche : on ne recule pas.

Le dimanche 28 août, j’annonce donc au journal de 20 heures de TF1 que les choses sont désormais claires : l’abaya est interdite dans toutes les écoles de France. Point.

Comme je m’y attendais, la décision suscite un tollé dans toute la gauche. La France insoumise, alliée depuis bien longtemps de ceux qui promeuvent l’entrisme dans les quartiers, mène la charge. Tous les députés LFI y vont de leur tweet injurieux : « islamophobie décomplexée », « rejet obsessionnel des musulmans », « guerre de religion artificielle », etc. Toutes les mises en cause et les injures sont de sortie. J’apprendrai par la suite que les responsables de LFI dans certains quartiers ont même tenté d’appeler les jeunes à se soulever et à organiser des mouvements d’intimidation devant les établissements – heureusement en vain. Pour ma part, en revanche, un vent de haine a déferlé sur moi et j’ai reçu plus de menaces de mort que je n’en ai jamais eues, que ce soit par courrier, sur les réseaux sociaux et même par SMS. Conformément à mes habitudes, je ne m’y arrête pas, mais porte plainte systématiquement.

Dans ce combat, je peux compter sur le soutien indéfectible des députés de mon groupe, qui font bloc pour défendre cette décision. Et si la droite l’a appuyée sans surprise, je suis sensible aux mots positifs d’un certain nombre d’élus socialistes attachés aux valeurs de la République – je pense notamment au député Jérôme Guedj ou au maire de Montpellier Michaël Delafosse.

Je veux aussi dire combien les directeurs d’établissements ont été exemplaires, à la fois sur le plan moral et pratique, pour faire appliquer la décision. Beaucoup m’en parleront : cette décision les protège enfin ; c’est la règle qu’ils appliquent et non plus leur décision personnelle.

À la rentrée, je suis attendu au tournant. Je sais que beaucoup espèrent que quelque chose se passera mal, qu’il y aura une étincelle ou un rejet massif de la règle. À l’extrême gauche, on se frotte déjà les mains à cette idée.

La veille, je fais un point avec les recteurs de région et je demande que des personnels dédiés à la laïcité soient présents dans tous les établissements où nous savons que le phénomène est très fort. Mes consignes sont claires : on ne stigmatise personne, on ne rejette personne, on fait de la pédagogie en expliquant la règle.

Au grand dam de mes opposants, la rentrée se passe parfaitement. La règle a été entendue, respectée et la plupart des élèves qui portaient l’abaya à la fin de l’année précédente l’ont abandonnée de leur propre initiative en cette rentrée 2023.

Bien sûr, il reste quelques exceptions. Suivant mes consignes, les élèves concernés ne sont évidemment pas refoulés à la grille de l’établissement : ils sont pris en charge dans une salle pour que la règle leur soit expliquée et, s’ils refusent ou ne peuvent retirer leur abaya, leurs parents sont contactés.

Ce qui me frappera le plus, c’est la surprise d’un certain nombre de ces parents. Dans la plupart des cas, c’est le coup de fil du collège ou du lycée qui leur apprendra que leur enfant porte l’abaya. Des chefs d’établissements m’ont rapporté avoir vu des parents en larmes en découvrant que leur fille quittait le domicile le matin avec une abaya dans son sac et la mettait sur la route du lycée. Cette découverte est l’un des symptômes du phénomène que nous vivons : l’entrisme islamiste progresse aujourd’hui beaucoup via les réseaux sociaux, où des pseudo-influenceurs expliquent à des jeunes de façon totalement idéologisée comment être « un bon musulman » ou « une bonne musulmane ». C’est aussi un enjeu de radicalisation. Une étude a récemment montré que, désormais, un jeune qui tape le mot « islam » sur YouTube ou TikTok a une probabilité élevée de tomber, au bout de trois vidéos en moyenne, sur des contenus radicalisés. Ces contenus sont poussés par les algorithmes, et certains jeunes se radicalisent seuls dans leur chambre, souvent sans même que les parents ne s’en rendent compte.

Dans les semaines qui ont suivi, le non-respect de la règle est devenu de plus en plus rare. Et tous ceux qui avaient persiflé en affirmant que la mesure n’était qu’un effet d’annonce juridiquement intenable en ont été pour leurs frais. Un mois après mon annonce, le Conseil d’État a rejeté le recours déposé par des organisations lycéennes et étudiantes faux nez de LFI. Il a ainsi reconnu la légalité de ma décision – un verdict confirmé une nouvelle fois un an plus tard.

De cette décision d’interdire l’abaya, je retiens trois enseignements.

Le premier, c’est que la politique manque de clarté. Car quand une règle simple est édictée, comme cela a été le cas ici, elle est comprise et respectée.

Le second enseignement, c’est la confirmation qu’il ne faut jamais se laisser convaincre par ceux qui vous disent par principe que les choses sont impossibles ou juridiquement irréalisables. C’est au contraire en insistant, en cherchant toutes les voies et moyens d’agir que l’on finit par trouver et par l’emporter, y compris devant les tribunaux. L’expérience m’a montré que dans la grande majorité des cas, l’argument juridique est au mieux un prétexte pour ne rien faire, au pire une opposition non assumée à une mesure. Quelques années plus tard, je connaîtrais exactement les mêmes protestations, venant des mêmes personnalités résolues à tout laisser passer, quand je prendrai position pour l’interdiction du voile pour les petites filles.

Le troisième enseignement que je retire, c’est l’impérieuse nécessité de former ce que j’appelle une « bulle de protection » autour de notre jeunesse.

Nos jeunes sont exposés aujourd’hui bien plus fortement qu’hier à la violence ou à la radicalisation. Les écrans sont une source de distraction constante et un désastre sanitaire, scolaire et civique en puissance. Que des jeunes puissent se radicaliser seuls dans leur chambre en regardant Internet en est une preuve flagrante et extrêmement préoccupante.

Alors je souhaite que, dans tous les domaines, nous agissions pour protéger les jeunes avant 15 ans de l’influence des écrans, de la radicalisation, de la violence, etc. Que leurs quinze premières années soient consacrées à apprendre dans l’apaisement, afin d’être armés pour faire librement leurs choix ensuite.

Protéger notre jeunesse, c’est veiller à sa liberté.

Ce combat, j’ai eu la chance de pouvoir le mener aux côtés de la secrétaire d’État chargée de la jeunesse qui m’accompagnait : Prisca Thevenot. Prisca est un des exemples mêmes des personnalités d’immense talent que notre famille politique a permis de faire émerger.



Le choc des savoirs

Protéger notre jeunesse, c’est aussi enrayer la baisse de niveau qui la frappe. Là encore, les faits sont édifiants : le niveau des élèves, en particulier en français et en mathématiques, a chuté de manière vertigineuse en trente ans. Dans le classement PISA, qui compare les performances des élèves entre différents pays, la France perd des places et nos performances sont chaque année plus mauvaises.

Cette baisse du niveau, c’est un désastre pour notre pays. Je ne donnerai qu’un exemple : l’innovation. À l’heure où la course à l’intelligence artificielle et aux nouvelles technologies est si forte, laisser le niveau baisser, ce serait renoncer à avoir les meilleurs scientifiques, les meilleurs ingénieurs et, demain, les meilleures technologies. C’est prendre le risque de voir notre souveraineté nous échapper, faute d’avoir su former les talents nécessaires pour l’entretenir.

En plus, cette baisse du niveau renforce sensiblement les inégalités et empêche l’école d’accomplir sa mission première : l’élévation sociale. C’est toute la promesse républicaine, fondée sur l’idée que le travail permet l’émancipation, qui est cassée si la bataille du niveau n’est pas menée.

Là encore, je veux agir vite. Je veux provoquer ce que j’appelle un « choc des savoirs » à l’école.

Plusieurs idées commencent à émerger, mais je souhaite surtout agir avec méthode. Les changements que je demanderai seront extrêmement puissants et je refuse de braquer les syndicats et les professeurs. Je veux agir avec eux.

Le 5 octobre 2023, je prononce devant la Bibliothèque nationale de France un discours qui pose les fondements de ce qui deviendra le « choc des savoirs ». Dans ce discours, j’annonce que je lance un groupe de travail pour faire des propositions.

Dans le même temps, j’entame une série de consultations avec les syndicats, me déplace sur le terrain auprès des professeurs, mais aussi à l’étranger pour observer les méthodes qui marchent.

Dans chaque classe que je visite, les professeurs me font part du même constat : les niveaux sont devenus trop hétérogènes, de telle sorte que, lors d’un cours, les élèves avec le plus de difficultés sont distancés, sans pouvoir passer plus de temps à leur expliquer les choses ; tandis que les élèves avec plus de facilités s’ennuient, sans pouvoir aller plus vite ou plus loin dans le programme. À la fin, les professeurs ne parviennent pas à trouver le bon rythme et tout le monde y perd. C’est de ce constat du terrain, partagé par l’ensemble des enseignants que j’ai croisés, que naîtra l’idée des groupes de niveau : des groupes pour que chacun puisse progresser à son rythme et progresser vraiment.

En rencontrant les professeurs, un autre constat me saute aux yeux. Contrairement à une idée reçue, ils sont les premiers à vouloir que les choses changent. Les premiers à vouloir que le niveau monte et que l’école retrouve sa mission première : donner aux jeunes les clés du savoir et de l’émancipation. Et, bien plus que les réformes menées par mes prédécesseurs, c’est la méthode employée qui les insupporte. Alors même qu’ils sont en première ligne devant leurs élèves, ils apprennent par voie de presse les annonces de leurs ministres, des annonces qui auront un impact direct sur leur quotidien et leur métier. Cela les épuise et les exaspère – à raison.

En rentrant au ministère après une visite officielle, je décide que les professeurs seront toujours les premiers au courant de mes annonces, avant la presse, et que je souhaite pouvoir les leur envoyer directement par mail. À cette idée, mon équipe communication proteste : un mail qui part à des centaines de milliers de personnes avant toute annonce dans la presse, c’est l’assurance de fuites et donc de plans médiatiques non maîtrisés.

Qu’à cela ne tienne, je m’entête et c’est ainsi qu’avant chaque annonce ou chaque interview importante, j’ai écrit personnellement à l’ensemble des professeurs. Cela n’a rien gâché de l’effet de ces annonces, au contraire : cela a permis de pacifier les choses, d’éviter les malentendus et d’embarquer les enseignants avec moi.

J’ai également tenu à pouvoir avoir des échanges réguliers, loin des caméras et des déplacements officiels, directement avec des professeurs et des personnels de l’Éducation nationale. J’ai souvent demandé à des connaissances ou à des amis professeurs de m’organiser des repas informels avec plusieurs de leurs collègues, l’idée étant d’avoir un dialogue franc avec des professeurs non sélectionnés et qui n’hésiteraient pas à me dire les choses sans détour s’ils n’étaient pas d’accord.

À l’issue de cette grande concertation, un plan complet et innovant se dessine. Les mesures clés : les groupes de niveau collège, la mise en place de méthodes innovantes pour l’apprentissage des mathématiques – la « méthode de Singapour » –, une refonte des programmes et une homologation des manuels scolaires pour veiller au niveau de chacun, ou encore des mesures de bon sens comme l’obligation d’avoir son brevet pour passer au lycée. J’annonce aussi la fin des correctifs académiques, sortes de bonus pour augmenter les statistiques de réussite au brevet et au bac. Je veux que l’on dise désormais la vérité, car ce n’est pas aider les élèves que de leur mentir sur leur niveau.

Les mesures sont bien accueillies, notamment par les familles, mais aussi par les professeurs sur le terrain, qui ont le sentiment que les choses sont enfin en train de bouger. C’est parce que ce plan a été fait avec et non pas contre eux – et que même les désaccords ont été assumés et expliqués. La franchise et la transparence sont la clé pour toute réforme réussie, et ce « choc des savoirs » commencera à être mis en œuvre sans que j’aie à affronter un seul mouvement de grève majeur comme ministre de l’Éducation nationale.

La plupart des ministres qui m’ont succédé, à l’exception notable d’Anne Genetet, n’ont pas voulu poursuivre dans cette voie. Dans un cas, une animosité personnelle à mon égard est même devenue un programme politique. C’est ainsi que des directeurs d’administration me rapportaient effarés qu’il leur était demandé de détricoter tout ce qui émanait de moi, uniquement par principe. D’autres me racontaient qu’il existait désormais une nouvelle technique au ministère : quand quelqu’un voulait être sûr de faire dérailler un projet, il prétendait devant la ministre que c’était moi qui l’avais porté.

L’exemple le plus criant a été le recul sur l’obligation d’avoir le brevet pour passer au lycée : mesure consensuelle et attendue, qui permettait de rendre enfin de l’importance à l’examen du brevet : elle a pourtant été abandonnée sans raison – seulement parce que j’avais eu le malheur d’en faire, comme ministre, un de mes chevaux de bataille. Pour une raison que je ne m’explique pas, Élisabeth Borne, ministre de l’Éducation nationale, a défait tout ce qu’Élisabeth Borne, Première ministre, avait validé lorsque j’étais membre de son Gouvernement.

J’ajoute qu’avec quatre ministres en dix-huit mois et plusieurs changements de cap, l’école a été l’oubliée de la seconde moitié du second quinquennat. Cela m’est insupportable et je me battrai pour que l’Éducation retrouve à l’avenir sa place, la seule qu’elle mérite : au sommet de nos priorités.



En quête de cadres

Ce choc des savoirs devait aller de pair avec un « choc de respect ».

À peine nommé, j’ai tenu à faire mon premier déplacement dans les Yvelines, à La Verrière, dans une école incendiée lors des émeutes de l’été 2023. Cette école, comme deux cents autres à travers la France, a été prise pour cible parce qu’elle était un symbole de la République et de l’autorité.

Lors de ma visite, le personnel encadrant et les professeurs de l’école m’impressionnent. Ils me racontent leur désolation en découvrant les locaux saccagés, mais leur réconfort, surtout, en voyant la solidarité qui s’est rapidement constituée. Les élus locaux, eux aussi, répondent présents et chacun est mobilisé pour préparer la rentrée. Je prends un engagement : que des solutions soient trouvées dans l’ensemble des deux cents établissements saccagés par les émeutiers et que chaque enfant de France puisse faire sa rentrée comme il se doit.

Mais ce que me racontent surtout les membres du personnel et les élus, c’est qu’ils n’ont pas été surpris que leur établissement soit pris pour cible. Une part de notre jeunesse part à la dérive, malgré les alertes des professeurs et du personnel de nos établissements, et les réactions ne sont pas encore au niveau. Cette dérive peut être contrecarrée si l’on s’y prend suffisamment tôt, si l’école assume de donner des cadres et que l’autorité n’y est pas un mot tabou.

Malgré ce que des années de pédagogisme ont prétendu, le professeur et l’élève ne sont pas égaux. Il existe même entre eux une inégalité fondamentale, presque de principe : le savoir. Parce que le professeur transmet le savoir, il est celui qui a autorité.

Depuis trop d’années, cette notion d’autorité à l’école était tue, considérée comme gênante, et la mode était de tout laisser filer. C’est cette fabrique de l’impunité qui fait le lit de la délinquance et de la perte de repères d’une partie de la société.

Alors, comme ministre, j’ai eu à cœur d’agir pour rétablir l’autorité du professeur à l’école.

C’est notamment pour cela que j’ai tenu à lancer une expérimentation de l’uniforme à l’école : il crée un esprit de corps, une fierté d’appartenance. Il efface les inégalités vestimentaires entre les élèves. Il affirme aussi la nécessité de respecter une certaine discipline.

Je lance aussi une réflexion autour de deux sujets qui me semblent primordiaux : un barème national des sanctions et la mise en place de l’équivalent de conseils de discipline à l’école primaire.

Tout comme pour l’abaya, les professeurs, les CPE et les chefs d’établissements sont livrés à eux-mêmes dès lors qu’il s’agit de sanctionner la faute d’un élève. L’absence de règles claires au niveau national rend tout discutable, et ils me racontent les pressions qu’ils subissent de la part des parents pour changer ou lever les sanctions prises. C’est pourquoi une échelle nationale des sanctions offrirait de la clarté, de la transparence et des sanctions indiscutables, comme autant d’aides au personnel de nos écoles.

Quant à la mise en place de l’équivalent de conseils de discipline dès l’école primaire, ils permettraient d’éviter que le sentiment d’impunité ne s’installe dès le plus jeune âge. Il s’agit évidemment de trouver un dispositif et des sanctions adaptées à l’âge des enfants, mais surtout une réponse rapide, immédiate et proportionnée à toute faute commise. Il faut dès le plus jeune âge revenir à des principes clairs, c’est une absolue nécessité pour refaire société.

Ces mesures sur l’autorité à l’école, je n’ai malheureusement pas eu le temps de les mettre en œuvre.









Premier ministre

Nomination

Je ne m’attendais pas à être nommé Premier ministre.

Je ne faisais pas campagne pour le poste.

J’étais pleinement à la tâche au ministère de l’Éducation nationale et ne souhaitais pas quitter cette mission. Et j’avais depuis bien longtemps à l’esprit que je ne correspondais pas au portrait-robot du Premier ministre idéal d’Emmanuel Macron, ma présence médiatique au service de mon action étant un handicap certain pour le poste.

À l’hiver 2023, après quelques jours de pause pour Noël en famille, je regagne Paris le 2 janvier 2024. En fin de journée, alors que je suis dans mon bureau, mon téléphone sonne en affichant le nom du secrétaire général de l’Élysée, Alexis Kohler.

Au départ, je pense naïvement à un appel de prise de température sur l’ambiance au Gouvernement en cette rentrée. D’humeur bavarde, j’explique à Alexis que j’ai vraiment coupé pendant ces quelques jours et lui raconte par le menu mes vacances, jusqu’aux cadeaux que j’ai offerts à ma famille à Noël. Assez vite, il m’interrompt : « Tant mieux que tu te sois reposé, parce que je t’appelle pour quelque chose d’important. » Silence de ma part. « Je t’appelle pour te dire que le Président va demander à te voir parce qu’il envisage de te nommer Premier ministre. »

Je suis sidéré. Je m’attendais à beaucoup de choses, mais certainement pas à ça. La presse parlait d’un possible changement de Premier ministre. Je voyais des collègues au Gouvernement avancer leurs pions, mais je n’imaginais pas une seule seconde que cela pouvait être moi.

D’ailleurs, ma première réaction, impulsive, est de lui répondre : « Mais, Alexis, tu penses que j’en suis capable ? »

Je sens que ma question le prend au dépourvu. Je devine la tête qu’il doit faire de l’autre côté du téléphone, entre perplexité et réflexion. Après quelques secondes de silence, il me répond, honnête : « Écoute, le Président l’envisage très sérieusement. Pour être sincère, moi je pense que c’est un peu tôt pour toi, mais le fait que tu me poses cette question me conduit un peu à me raviser car tu es le seul à avoir eu cette réaction assez saine parmi ceux que j’ai appelés. »

Je comprends qu’il y a donc plusieurs options, et la conversation continue. Je l’interroge sur la pratique du pouvoir et la répartition des rôles que le Président envisagerait : « Mais il ne supportera pas quelqu’un qui ne soit pas effacé ! Moi, si je suis Premier ministre, je vais vouloir faire connaître mon action. » Je pressentais déjà ce qui achopperait rapidement.

« Écoute, le Président a dans l’idée d’être moins en première ligne. En tous cas, n’en parle à personne. On te donnera des nouvelles », me dit Alexis en clôturant la conversation.

Je prendrai cette consigne de silence très au sérieux. C’est une question de confiance. À ce stade, je ne dirai donc rien à ma famille, ni même à mes plus proches conseillers.

Passée la stupéfaction, je me trouve étonnamment calme. La réaction normale serait de faire les cent pas tout le reste de la journée, de ne plus tenir en place, mais non. Je crois qu’intérieurement, je suis convaincu que le Président finira par faire un autre choix, parce qu’il ne voudra jamais d’un profil comme le mien. Surtout, ce n’est pas comme si j’avais envie d’ailleurs : je me sens utile au ministère de l’Éducation nationale et serais ravi d’y rester. Bref, je me dis que je n’ai rien à perdre, que c’est déjà exceptionnel d’être envisagé, et cela me rend assez serein.

Mais je veux me préparer. Alors le lendemain matin, je réfléchis à ce que le Président pourrait me poser comme questions, et ce que je pense qu’un nouveau Premier ministre devrait faire, de l’organisation du futur gouvernement aux projets prioritaires.

Dans la journée, je reçois un SMS de Valérie, la secrétaire particulière du chef de l’État. Ses messages sont rarissimes : lorsque l’on est convoqué à une réunion officielle à l’Élysée, le chef de cabinet du Président en informe le chef de cabinet du ministre. Là, le message m’est envoyé directement : c’est que les choses doivent rester discrètes. On m’indique que je suis attendu par le Président de la République le lendemain matin, que seuls mon chauffeur et mon officier de sécurité doivent être informés de ce rendez-vous, et que je dois entrer en voiture par la « grille du Coq », c’est-à-dire l’entrée discrète située à l’arrière du jardin du palais de l’Élysée.

Cela devient concret. Tout en faisant comme si de rien n’était vis-à-vis de mes équipes et enchaînant les rendez-vous inscrits à mon agenda, je réfléchis. Il faut trois priorités claires : le travail, l’éducation et le rétablissement de l’autorité. Il faut un Gouvernement resserré.

Le lendemain matin, j’arrive à l’Élysée. Un huissier m’accompagne dans un salon d’attente où je reste une bonne demi-heure, assis face au jardin que je viens de traverser. Le Président me reçoit et s’engage alors une heure de conversation sur la situation politique du pays. Une conversation générale sur l’état des lieux, les forces en présence, les risques de blocage… À aucun moment, le chef de l’État n’évoque explicitement l’idée de me nommer Premier ministre, tant et si bien que je ne sais pas trop comment interpréter cet échange.

Lorsque je rentre au ministère, je suis attendu de pied ferme par Fanny, ma directrice de cabinet, et Maxime, mon conseiller spécial, qui m’ont vu disparaître pendant deux heures sans savoir où j’étais. Il faut bien comprendre que lorsque l’on est ministre, les proches collaborateurs ont accès à l’agenda, savent quand vous entrez et quittez les bureaux. Il n’y a plus vraiment de vie privée. J’ai deux possibilités : respecter la consigne et leur mentir, ou leur faire confiance et leur dire la vérité. Je choisis la deuxième option : ce sont des fidèles qui m’accompagnent depuis le début, ils ne diront rien à personne. Je me sens incroyablement soulagé en leur racontant ce qu’il se passe. Heureux, aussi, de partager ce moment si excitant avec eux. Je vois l’émotion dans leurs yeux : tant de chemin parcouru. Très vite, nous nous mettons au travail sur ce que pourraient être les grands chantiers de l’année 2024 et l’ossature de mon Gouvernement.

Le lendemain, je suis à nouveau convoqué chez le Président. La conversation est plus précise cette fois. À aucun moment il ne me dit explicitement envisager de me nommer, mais il m’interroge sur une organisation gouvernementale. « Tu verrais qui ? » à tel poste, « ce ministère, il faut le laisser seul ou le regrouper avec un autre selon toi ? ». L’échange est intéressant, fluide. J’ai travaillé avec mon équipe, je sais quoi répondre, je le sens sincèrement intéressé par mes réponses.

Le samedi, je n’ai aucune nouvelle. Fanny et Maxime me bombardent de message tout au long de la journée à coup de « alors ??? ». Mais rien. Seul dans l’appartement de fonction que j’occupe au ministère, je lis des notes sur la future carte scolaire en préparation, je sors faire quelques courses, et termine la journée en regardant la série For all mankind pour me changer les idées.

Le lendemain, le journaliste Ludovic Vigogne, toujours parfaitement informé, évoque au détour d’un article dans La Tribune dimanche le fait que j’ai été reçu à l’Élysée. Étonnamment, l’information passe relativement inaperçu : mon nom est évoqué parmi d’autres et le rendez-vous est présenté comme une « consultation », sans dire explicitement que je suis considéré pour le poste. La seule personne qui m’envoie un message à la suite de cet article est… ma mère ! Toujours à l’affût des articles me concernant. Un « @Gabriel je lis que tu as vu le Président ? C’est en lien avec Matignon ? » envoyé sur la boucle WhatsApp familiale au milieu d’une autre conversation. Je ne réponds pas. Pour une seule raison : ma crainte qu’elle soit déçue si je n’étais pas nommé. Après tout, je n’ai aucune nouvelle depuis vendredi et la nomination a l’air imminente selon la presse.

Mais en fin d’après-midi ce dimanche, mon téléphone sonne et c’est le Président qui m’appelle. Nous avons le même échange que le vendredi précédent : l’organisation du Gouvernement, les priorités. Pour la première fois, il fait référence à une possible nomination, sans en parler directement : « Je n’ai rien décidé encore, il y a plusieurs possibilités, vraiment je ne veux pas que tu sois déçu si ça ne se fait pas. » Je lui réponds qu’évidemment, je ne lui en voudrai pas et que je suis déjà honoré d’avoir été considéré. Le soir même, la presse relate que la Première ministre est reçue par le Président de la République, les rédactions s’emballent, y voient une annonce imminente, avant que l’Élysée n’indique que ce rendez-vous visait à « faire un point sur l’épisode neigeux qui traverse le pays ». Personne n’y croit.

Lundi, l’Élysée fait savoir que le Président de la République a reçu Élisabeth Borne qui lui a remis sa démission. Mais contrairement à l’usage, la nomination du nouveau locataire de Matignon ne suit pas dans la foulée et semble traîner. L’après-midi, brusquement, toutes les chaînes d’information en continu se mettent à annoncer ma nomination. Mon téléphone et ceux de mes collaborateurs sont inondés d’appels et de messages de journalistes demandant une confirmation. J’entre dans un tourbillon indescriptible. J’appelle ma mère et mes sœurs pour leur dire que ma nomination est envisagée, mais que rien n’est acté. Les télévisions sont en boucle. En passant devant le bureau d’un de mes collaborateurs, je m’arrête stupéfait en voyant apparaître Madame Baylac, mon ancienne professeure d’histoire-géographie au lycée, sur le plateau de BFM TV pour décrire quel type d’élève j’étais !

La journée puis la soirée passent, je n’ai toujours aucune nouvelle et, je l’avoue, l’attente commence à devenir pénible. Finalement, Alexis Kohler m’appelle vers 23 heures : « Le Président a sondé ton nom auprès des piliers de la majorité… C’est pour ça que ça a fuité dans la presse… Il y a une grosse levée de boucliers… J’espère que tu ne seras pas déçu si ça ne le fait pas. »

Évidemment que je ne lui en voudrais pas, c’est la règle du jeu. Je devine bien, par ailleurs, que certains chefs de parti de la majorité ne crèvent pas d’envie de me voir accéder à Matignon et il m’est assez facile de deviner qui pourrait me savonner la planche.

À cet instant, toutes les sources concordent : le Président hésitait entre Julien Denormandie, ancien ministre, qui a été un de ses plus proches collaborateurs, et moi, qu’il a vu à l’œuvre en tant que ministre, mais avec qui il n’a pas de relation personnelle forte.

Toute la soirée, j’attends au ministère, travaillant et retravaillant à la frise des chantiers que je souhaitais mener. Je décide de rentrer chez moi quand, à minuit, un SMS de Valérie tombe : je suis convoqué le lendemain à 8 h 30 pour un petit déjeuner avec le Président.

Le lendemain, à l’Élysée, le Président et Alexis Kohler m’attendent. C’est à trois que nous petit-déjeunerons. Le Président démarre en me disant qu’il n’a toujours pas pris de décision. L’échange tourne autour des mêmes sujets que ceux que nous avons évoqués dans les jours précédents, mais je sens que le Président a une question délicate et qu’il cherche le moyen de me la poser. Il finit par me demander, très directement : « Si je te nomme Premier ministre, est-ce que tu seras concentré sur ta mission à 100 % ou alors est-ce que tu ne penseras qu’à la suite ? » Je lui réponds très directement : « Monsieur le Président, si vous vous posez vraiment cette question, alors il vaut mieux ne pas me nommer. » Je le sens surpris par cette réponse et j’enchaine : « Si vous doutez, ce sera insupportable pour vous qui vous interrogerez en permanence sur mes intentions, et ce sera insupportable pour moi qui me demanderai toujours si vous me faites confiance. » Rétrospectivement, je pense que cette réponse l’a plutôt convaincu de me nommer. Notre discussion s’achève et nous nous quittons alors qu’il me dit : « Je vais me décider dans la matinée. »

De retour au ministère, je décide de dérouler mon agenda comme si de rien n’était et je maintiens notamment un échange en visio-conférence avec les 10 000 principaux de collèges et proviseurs de lycées, prévu de longue date ce matin-là. La situation est surréaliste : toutes les chaînes de télévision annoncent ma nomination à venir, certaines ont même récupéré le lien vers la visio-conférence et diffusent mes échanges avec les proviseurs en direct. À peine ai-je fini mon rendez-vous que le Président de la République m’appelle et que tombe le communiqué de l’Élysée : je suis nommé Premier ministre.



Aux manettes

Une nouvelle dimension s’ouvre alors. Je me rends compte peu à peu de ce que cela signifie. L’honneur qui m’est fait – la confiance aussi. Je pense à mon père, très vite, qui ne sera pas là pour me voir franchir le seuil de Matignon.

Tout s’enchaîne rapidement. Mes équipes prennent attache avec celles d’Élisabeth Borne et la passation de pouvoir est fixée pour le début d’après-midi. Je me lance rapidement, avec mon cabinet, dans l’écriture de mon discours de passation de pouvoir : je veux dire aux Français qui je suis et comment je compte agir. Je veux rappeler que j’emporte avec moi la cause de l’école.

En parallèle, je demande à pouvoir me rendre l’après-midi même dans le Pas-de-Calais, qui vient d’être touché pour la deuxième fois en quelques mois par des inondations ravageuses. Mon équipe prend attache avec la préfecture et les choses se mettent en route.

Peu après le déjeuner, l’heure est venue. Je décide de parcourir à pied la centaine de mètres qui séparent le ministère de l’Éducation nationale de Matignon. Élisabeth Borne m’accueille et nous avons un échange assez sommaire. Elle me donnera notamment quelques conseils sur la manière de gérer le Parlement, sans majorité absolue, mais je la sens tendue.

Je remarque qu’il y aura un avant et un après ma prise de fonction à Matignon. Sans doute est-ce la loi du genre, mais alors que j’avais toujours eu avec Élisabeth Borne des relations fluides et constructives, cette relation s’est, du jour au lendemain, très largement dégradée. Je le regrette, et nous n’avons jamais réussi à retrouver la relation de confiance que nous avions jusqu’à ma nomination comme Premier ministre.

En devenant Premier ministre, je ne mesurais pas l’ampleur des changements que cela impliquait, notamment dans ma vie personnelle. Le plus marquant tient dans l’ampleur du service de protection qui vous accompagne. Dans mes fonctions précédentes, ma sécurité se limitait à la présence d’un policier, me permettant encore de me déplacer et de vivre à peu près normalement et discrètement. C’était désormais complètement inenvisageable. Autour de moi, tout un service, le groupe de sécurité du Premier ministre – ou GSPM – était en charge de me protéger 24 heures sur 24. Je ne pouvais plus me déplacer sans plusieurs voitures suiveuses, dont une où se tient en permanence un tireur d’élite en cas d’attaque, ni me promener dans la rue sans que plusieurs officiers de sécurité ne m’accompagnent. De même, toute sortie, même au restaurant, devait être précédée d’une visite de reconnaissance. Il n’y avait plus de sortie « coup de tête » possible : tout devait être prévu à l’avance.

Moi qui aime garder une forme de liberté dans mes mouvements, j’étais servi. Plusieurs fois, je demandai si le dispositif de sécurité ne pouvait être un peu allégé, mais on me répondait que les menaces étaient trop fortes.

Comme Premier ministre, ma première mission est de former un Gouvernement.

À chaque nomination d’un nouveau Gouvernement, une course s’engage dans la presse sur l’identité des nouveaux titulaires, chaque média voulant être le premier à publier leurs noms. Or, il est important de maintenir une absolue confidentialité pendant la constitution du Gouvernement. Car si le nom d’un nouveau ministre fuite, il déclenche des levées de boucliers, souvent pilotées par des candidats au poste en question. Et si la presse annonce qu’un ministre déjà en poste est reçu par le Premier ministre, les autres ministres s’inquiètent de ne pas avoir de rendez-vous et en déduisent qu’ils ne seront pas reconduits. J’organise donc mes rendez-vous très discrètement.

Dès le soir de ma nomination, de retour du Pas-de-Calais, je retrouve le Président de la République pour dîner. Très vite, nous nous accordons sur le maintien à leur poste de Gérald Darmanin et Bruno Le Maire. J’ai toujours apprécié le volontarisme de Gérald et j’estimais qu’il faut de la stabilité au ministère de l’Intérieur à quelques mois des Jeux olympiques et paralympiques. Quant à Bruno, sa maîtrise de Bercy est un atout dans la période que nous allons vivre, tant les sujets économiques et budgétaires sont cruciaux, d’autant que je tiens à réaliser rapidement des économies et à lancer une réforme de l’assurance chômage.

Je veux d’abord un Gouvernement très resserré, avec une quinzaine de membres tout au plus, en fusionnant des ministères pour gagner en efficacité et en lisibilité. C’est ainsi que les ministères de la Santé, du Travail et des Affaires sociales ont été regroupés en une seule et même entité, que nous décidons de confier à Catherine Vautrin, une femme d’expérience et une élue locale enracinée. Je souhaitais aussi promouvoir une génération d’élus déjà expérimentés, mais avec le talent et l’envie indispensables pour conduire et défendre des réformes importantes. Je choisis donc de nommer plusieurs députés au Gouvernement. Guillaume Kasbarian, qui s’était notamment illustré dans la défense des propriétaires contre les squatteurs, devient ministre du Logement. Marie Lebec devient la première femme ministre des Relations avec le Parlement de l’Histoire. Je veux aussi pouvoir m’appuyer sur des ministres solides et politiques, en maintenant à leur poste des personnalités importantes, qui ont gagné en expérience et n’ont peur de rien, comme Olivia Grégoire. Prisca Thevenot, qui m’accompagnait à l’Éducation nationale, devient porte-parole du Gouvernement.

Au cours de ce dîner, je fais part au Président de mon souhait de nommer Claire Chazal au ministère de la Culture. Journaliste, mais aussi femme de lettres passionnée d’arts, elle me semble être un bon profil pour le poste. Mais le Président a déjà une autre idée en tête et m’indique qu’il souhaite nommer Rachida Dati à cette fonction.

Je n’entretenais aucune hostilité personnelle à l’égard de Rachida Dati, mais je dois avouer que je n’y avais pas pensé. J’avais bien en tête les propos très durs qu’elle avait toujours tenus à l’égard du Président de la République et de notre famille politique. De plus, je craignais que sa nomination ne soit perçue par Les Républicains comme un débauchage supplémentaire et une attaque frontale. En période de majorité relative, braquer LR ne me semblait pas la meilleure idée du monde.

Je finis par accepter, même si, comme je le craignais, cette nomination a durablement coûté aux relations de mon gouvernement avec le groupe LR.

Le 11 janvier, deux jours après ma nomination comme Premier ministre, un gouvernement en partie renouvelé est nommé, avec les ministres de plein exercice.

Le lendemain se tient mon premier Conseil des ministres en tant que chef du gouvernement. Je n’ai jamais fait partie des blasés, et même après plus de cinq ans au Gouvernement, je retrouvais chaque semaine en tant que ministre un peu des sensations que j’avais ressenties lors de mon premier Conseil. Mais cette fois-ci, les choses devenaient profondément différentes : je serai en face du Président, au centre de la table, des collègues devenus « mes » ministres assis à mes côtés. Comme pour marquer un changement de ton, l’Élysée décide que le Conseil ne se tiendra pas dans le salon habituel, mais dans un salon plus petit, le salon Vert, pour prouver que c’est une équipe commando, resserrée autour du Président, qui est au travail. J’ai beaucoup réfléchi à ce que je devais dire à l’équipe que j’avais l’honneur de mener. Il ne s’agissait pas de leur faire une déclaration de politique générale et de parler des heures durant. Aussi, j’ai voulu leur parler de méthode : la nécessité du collectif, le besoin d’aller au contact des Français, de leur simplifier la vie et de privilégier toujours les solutions rapides et efficaces aux grands textes qui tardent à être mis en œuvre. Nous voulons être un gouvernement d’action : il faudra que ça se sente.

Je l’avoue, je m’attendais à des réticences de la part de mes anciens collègues du gouvernement, et que certains, pour telle ou telle raison, cherchent à contester mon autorité. Cela n’a finalement pas eu lieu, je pense notamment parce que j’ai tenu à animer un certain esprit d’équipe et de dialogue. J’ai notamment instauré des réunions régulières où chacun pouvait s’exprimer sur tous les sujets.



Crise agricole

À Matignon, je n’ai pas eu droit à une période d’échauffement et les dossiers sensibles n’ont pas tardé à pleuvoir.

Depuis le début de l’année, partout en Europe, un mouvement de colère se levait chez les agriculteurs. En Allemagne ou aux Pays-Bas, notamment, des agriculteurs avaient décidé de bloquer les routes et de manifester contre l’excès de normes et la concurrence déloyale qui tuait leur métier.

Très vite, le mouvement a également touché la France. Une semaine après ma nomination à peine, le groupe dit des « Ultras de l’A64 », mené par Jérôme Bayle, éleveur bovin, décide de bloquer l’autoroute Toulouse-Tarbes, au niveau du barrage de Carbonne.

Dans les jours qui suivent, ces manifestations se multiplient et des mouvements spontanés d’agriculteurs émergent un peu partout en France.

La singularité de ce mouvement, c’est qu’il n’est pas organisé et qu’il échappe dans un premier temps aux organisations syndicales agricoles.

À Paris, certains s’inquiètent beaucoup de la situation. Au ministère de l’Intérieur, en particulier, où le traumatisme des violences des Gilets jaunes est encore vif, on en a une approche uniquement sécuritaire, craignant des débordements. Les premières fois que le sujet m’est évoqué, c’est d’ailleurs seulement sous cet angle. Mais je me mets immédiatement le holà. Les manifestations sont pacifiques : il n’est pas question de leur opposer la force. Et j’ajoute, surprenant les participants à la réunion : « On va d’autant moins leur opposer la force, que leur colère est légitime. »

L’agriculture est une fierté nationale. Elle est un des fondements de l’âme de la France. Elle fait aussi notre renommée, notre rayonnement et de notre indépendance, en permettant aux Français de se nourrir avec des produits de qualité – bien meilleurs que dans les autres grands pays producteurs.

Nous sommes une puissance agricole internationale majeure, et cela nous donne un poids considérable en Europe comme dans le monde. Pourtant, nos agriculteurs sont depuis trop longtemps parmi les seuls à ne pas récolter les fruits de cette puissance. Pris en étau entre la concurrence de pays qui ne respectent pas les mêmes normes que nous et les règles toujours plus nombreuses et parfois absurdes qui leur sont imposées, ils ne s’en sortent plus.

C’est une injustice immense : ils passent leurs journées à trimer, ne peuvent quasiment pas prendre de congés, leurs revenus sont faibles, tout en étant bien souvent vilipendés. Combien de fois, y compris au Parlement, ai-je entendu des élus de la gauche radicale les remettre en cause, les décrire comme des empoisonneurs et des bourreaux pour leurs animaux ? J’ai honte en entendant ce genre de propos. Je les ai maintes fois combattus et dénoncés publiquement dans l’hémicycle. Les agriculteurs sont l’honneur de notre pays : nous devons les écouter et les défendre.

Avec le ministre de l’Agriculture, Marc Fesneau, nous identifions rapidement plusieurs points sur lesquels il faut avancer rapidement : la simplification des normes, la fin des surtranspositions – quand la France décide d’en demander plus que ce que Bruxelles n’exige –, l’amélioration des revenus et une meilleure considération pour la profession. Ce ne sont pas de minces affaires.

La figure du mouvement, à l’époque, c’est bien Jérôme Bayle. Toutes les chaînes de télévision, tous les journaux, couvrent le blocage de l’A69 et lui donnent chaque jour la parole. Très vite, je me dis qu’il n’est pas comme les autres. Je trouve qu’il dégage une très grande sincérité. Il parle du terrain. Et son histoire, la mort de son père, évoquent en moi des sentiments très personnels. Je décide de prendre contact avec lui. L’entente est immédiate. Jérôme parle avec franchise et avec cœur. Notre échange téléphonique me le confirme : chez lui, il n’y a pas de calculs politiques, ni de volonté de célébrité, il n’y a que de la sincérité.

Depuis quinze jours que je suis nommé, j’ai enchaîné les déplacements sur le terrain : dans le Pas-de-Calais, dans le Val d’Oise le lendemain au côté de nos forces de l’ordre, dans un hôpital à Dijon, dans le Rhône avec des arboriculteurs… Certains commentateurs ou opposants politiques me critiquent déjà en m’accusant d’en « faire trop ». Mais cela a toujours été ma manière de faire : aller au contact, aller parler aux uns et aux autres, quitte à me faire engueuler.

La crise agricole bat son plein et je me dis que si je veux y répondre, je dois me rendre au cœur du cyclone, là où le mouvement de Jérôme Bayle est né. Le déplacement est organisé en dernière minute. Une exploitation de Montastruc-de-Salies, petit village de Haute-Garonne, est identifiée. J’y retrouve Jérôme Bayle, des représentants des Ultras de l’A64, des représentants des syndicats et des élus locaux. L’organisation de la visite est si rapide que la préfecture n’a pas eu le temps d’y acheminer du matériel. Pour permettre aux participants de s’asseoir, le maire fait sortir les bancs de l’église du village. Comme il n’y a pas de pupitre, des bottes de pailles sont empilées pour permettre d’y poser un document. Cette botte de paille sera très commentée, comme s’il s’agissait d’une grande stratégie de communication calculée. En réalité, il s’agissait d’une pure improvisation ! La discussion est longue, dense. Je suis frappé par une chose : ce ne sont pas des reproches qui nous sont faits, c’est bien un appel à l’aide qui nous est adressé. Il y a chez tous les agriculteurs un amour de leur métier qui force le respect. Ils ne veulent pas tout casser, ne revendiquent aucun droit à la paresse : ils veulent juste travailler et vivre de leur passion. S’ils se mobilisent, c’est parce qu’ils ont le sentiment que sans cela personne ne les écouterait.

Ils sont le reflet, je crois, d’un mouvement bien plus large, qui n’a ni étendard ni figure de proue, mais qui traverse la France très profondément : celle des Français qui travaillent et qui, pourtant, ne s’en sortent plus. C’est sans doute l’injustice la plus criante dans notre société aujourd’hui. Ce n’est pas seulement une question de salaire, d’ailleurs, mais aussi d’une qualité de vie entravée par les procédures, les obstacles administratifs ou les enchevêtrements de normes.

Dans mon intervention, j’annonce que j’ai décidé d’annuler la hausse de la taxe sur les carburants pour les engins agricoles prévue par le précédent gouvernement. J’annonce également que dès le lendemain, dix mesures de simplification seront également prises par décret : ce sont des changements très concrets pour en finir avec un certain nombre d’absurdités qui gênent le travail des agriculteurs.

Ces mesures, je veux qu’elles soient le reflet de ma méthode : des actions rapides, directes, qui ont un impact sur le quotidien – plutôt que des promesses de grand soir sans aucun suivi.

Par ailleurs, je nous donne aussi un mois pour identifier tout ce qui peut être simplifié dans notre droit. Je demande ainsi aux préfets d’organiser des réunions dans tous les départements avec nos agriculteurs pour qu’ils remontent tous les points de friction, toutes les règles qui les empêchent de vivre et de travailler correctement. Mon idée est de les recenser, d’analyser chacune et de couper tout ce qui peut l’être. Comme promis, des annonces suivront dans un plan complet pour notre agriculture autour de 67 mesures concrètes.

À l’issue de cette intervention, je sens que j’ai convaincu une bonne partie de l’assistance de ma volonté d’avancer. Évidemment, les agriculteurs attendent de voir ce qu’il en sera, et je les comprends. Mais je suis confiant dans la possibilité de les embarquer avec moi pour ces grands chantiers. Jérôme Bayle me dit sa satisfaction d’avoir été entendu, et juge que l’annonce de l’abandon de la hausse de taxe est un gage puissant. Il me fait alors une proposition à laquelle je ne m’attendais pas : il m’invite à l’accompagner sur le barrage de l’A64, qu’il occupe avec ses collègues depuis plusieurs semaines.

La réaction du préfet, de mes conseillers et de mes officiers de sécurité est à la fois immédiate et unanime : il en est hors de question. Le préfet et mon service de protection m’assurent que ma sécurité ne pourra en aucun cas être garantie au milieu de plusieurs centaines de personnes avec des individus potentiellement violents. Pour ce qui est de mes conseillers, le raisonnement tient essentiellement à la communication : ils estiment que le discours que je viens de prononcer a donné de « bonnes images », que les journaux de 20 heures ont prévu de les diffuser en ouverture, et qu’il y a donc un risque inutile à rajouter une séquence non-maîtrisée qui pourrait se traduire par des huées.

Mais j’ai confiance en Jérôme. Et je n’ai pas fait ce chemin pour me dérober.

La nuit vient de tomber quand nous arrivons sur le barrage de Carbonne. Dans un silence de plomb, je remonte une très longue file de tracteurs et engins agricoles sur lesquels sont perchés des agriculteurs, mais aussi des enfants, des personnes âgées. Au cours de ce cheminement, je ressens à la fois de l’inquiétude – je me dis à ce moment-là que la pièce peut tomber d’un côté ou de l’autre – et une profonde émotion : sur ce barrage, c’est la France. Des femmes, des hommes, leurs enfants, leurs parents, qui aiment leur terre, qui se battent pour la reconnaissance du travail et du mérite.

Nous arrivons sous un pont, qui fait office depuis plusieurs semaines de point de regroupement et de cuisine centrale du barrage. Jérôme Bayle et moi montons sur une table et je mesure alors la foule de plusieurs centaines de personnes qui nous entoure. Je leur parle avec mon cœur, leur détaille les engagements que je viens de prendre. Je suis applaudi. Jérôme prend la parole et annonce la levée du blocage. Dans des cris de joie, les agriculteurs libèrent la route, lèvent le camp et disent même au préfet : « Ne vous inquiétez pas, on va tout nettoyer. » Ce moment reste, encore aujourd’hui et probablement pour toujours, l’un des plus puissants de ma vie politique.

En rentrant à Paris ce soir-là, nous avions l’espoir que tous les barrages de France suivent. L’honnêteté me pousse à dire que si plusieurs se sont levés, il restait encore des points durs. Le Salon de l’agriculture ouvrant ses portes dans quelques jours, nous continuons les discussions et les échanges avec les syndicats, voulant préparer de nouvelles annonces fortes.

Mais ce qui s’est joué lors de cette édition du Salon dépassera la question agricole, sans que je m’en rende compte sur le moment. Certes, il y avait eu un signe avant-coureur : le soir de la levée du barrage de Carbonne, parmi les nombreux SMS de félicitations reçus, un ami proche du Président m’avait glissé : « Toi, on dirait que t’as envie de te faire détester par le chef ! » accompagné d’un emoji clin d’œil. Au cours de ma visite du Salon, le bon accueil que je reçois tranche avec l’atmosphère tendue qui avait entouré la venue du Président de la République les jours précédents. Je suis parfaitement conscient qu’en visitant le Salon avant moi, le Président a catalysé la colère et que j’aurais certainement eu un moins bon accueil si je l’avais devancé. Mais j’ai été naïf de penser que cette différence de traitement lui importerait peu, ainsi qu’à ses équipes. Je le sais désormais : il y a eu une forme de bascule de leur côté à cette occasion, et dans les semaines qui ont suivi, les commentaires acerbes ou négatifs dans la presse à mon égard venant de l’Élysée se sont multipliés.

À l’issue de plusieurs semaines de travail, j’ai présenté un plan complet pour les agriculteurs. Une grande partie des mesures ont été prises immédiatement. Plusieurs procédures courantes pour les agriculteurs ont été largement simplifiées. Par exemple, la demande d’autorisation de plusieurs mois pour entretenir leurs cours d’eau a été remplacée par une simple déclaration. Le délai durant lequel un tiers peut formuler un recours contre un projet agricole, par exemple l’extension d’un bâtiment d’élevage, a été divisé par deux. L’agriculture a été déclarée « d’intérêt général majeur » dans la loi. Et d’autres mesures encore ont été prises. Reste qu’un certain nombre de chantiers lancés devaient se décliner sur un an, et que la dissolution est venue interrompre ce travail. Tant de temps a été perdu depuis !

Dans les prochaines années, des dizaines de milliers d’agriculteurs partiront à la retraite. Permettre à des jeunes de s’installer, garantir le renouvellement des générations, est un enjeu fondamental pour la souveraineté, l’identité et l’économie de la France. Ce chantier devra être central dans les débats de la prochaine élection présidentielle.



Déclaration de politique générale

En même temps que la crise agricole m’occupait, une échéance importante se rapprochait : ma déclaration de politique générale – ou « DPG » dans le jargon politique.

Ce discours, que chaque Premier ministre prononce devant le Parlement dans les premières semaines après son arrivée à Matignon, est important. Il donne un cap et une intonation. Il est très suivi par les commentateurs politiques et il devient ensuite une référence.

Je réunis à plusieurs reprises mes équipes pour discuter du contenu de la déclaration, des annonces qui pourraient être faites et de la manière dont je veux aborder la pratique du pouvoir. Je décide d’associer au maximum mon gouvernement : je demande à tous les ministres de m’adresser une contribution pour alimenter ma prise de parole et je les réunis à deux reprises pour discuter des grandes orientations politiques des mois à venir.

Dans mon discours, je veux notamment affirmer la nécessité de simplifier la vie des Français, leur redonner de la liberté autour d’un triptyque : débureaucratiser, désmicardiser, déverrouiller, qui me guidera tout au long de mon mandat à Matignon.

Mes combats sont clairs : le travail au centre de tout, la nécessité de rétablir nos finances publiques, le besoin d’un retour de l’autorité à tous les niveaux de la société, et j’affirme avec conviction qu’en dépit de divisons apparentes, notre pays est beaucoup plus uni qu’il ne le croit.

Raphaël Charpentier, ma plume, commence à écrire une première version du texte que mes conseillers et moi-même travaillerons pendant plusieurs jours, en marge des discussions avec les syndicats agricoles et les forces politiques qui m’occupent pratiquement toute la journée.

Le 30 janvier au matin, quelques heures avant le discours qui se tient à 15 heures, je m’isole au pavillon de musique. Je rends le texte plus personnel, j’y intègre des passages auxquels j’avais pensé dans les derniers jours. Pour illustrer la crise de l’autorité et la nécessité d’agir, je rajoute une formule simple qui me semble résumer une partie de l’action que j’entends mener : « Tu casses, tu répares. Tu salis, tu nettoies. Tu défies l’autorité, on t’apprend à la respecter. » C’est probablement la phrase qui restera de ce discours, y compris avec de savoureux détournements, comme une vidéo de Florence Foresti ou encore une version chantée sur de la musique country.

Dans l’hémicycle, le principal défi est de rester concentré et de ne pas céder aux insultes et aux provocations, notamment de La France insoumise. Le bruit est assourdissant, à certains moments, je ne m’entends même pas parler moi-même. Dans les tribunes du public, une grande partie de ma famille est venue assister à ce moment : ma mère, mes sœurs, mon frère, mes beaux-frères, mais aussi ma tante Sandra, mon oncle Antoine et mes cousins Igor, Alexis et Anastasia. Je jette régulièrement un coup d’œil en leur direction et cela m’encourage à poursuivre.

Pendant un peu plus d’une heure, je trace le chemin que j’espère pouvoir suivre. Ce discours, c’est ma volonté de rendre leur liberté aux Français.

Ce sont des engagements pour que le travail paie. C’est ma vision de l’écologie, une écologie populaire, au service des gens et jamais contre eux. C’est l’affirmation des valeurs de la République, la volonté de lutter coûte que coûte contre l’impunité et de réformer la justice pour les mineurs. C’est l’école au cœur de tout, comme la première des batailles pour l’élévation sociale. C’est enfin l’affirmation de la nécessité pour la France de reprendre son destin en main, grâce à l’Europe, grâce à sa puissance militaire.

Ces convictions n’ont pas changé. J’ai lancé beaucoup de chantiers pour les transformer en actes, hélas sans avoir eu le temps de les mener jusqu’au bout.



Face à la dette

Si la colère des agriculteurs occupait les gros titres des médias, une autre crise m’a rattrapé immédiatement après ma nomination à Matignon : celle de nos finances publiques.

Comme ancien ministre des Comptes publics, je savais combien l’état de nos finances était préoccupant, et combien il fallait batailler pour obtenir la moindre économie. Mais, ayant quitté Bercy depuis plus de six mois, je n’avais pas eu connaissance de tous les ressorts de la préparation du budget pour l’année 2024. Dès mon premier jour à Matignon, mon directeur de cabinet me dresse un tableau clair de la situation. Il m’apprend que fin 2023, le ministre de l’Économie Bruno Le Maire et le ministre des Comptes publics Thomas Cazenave ont alerté la Première ministre des risques de dérapage des finances publiques si des mesures d’économie majeures n’étaient pas prises.

Je décide de tirer immédiatement la sonnette d’alarme. Dans mon premier journal de 20 heures, deux jours après ma nomination, j’alerte sur notre situation financière et préviens que des mesures devront être prises. Dans ma déclaration de politique générale, j’affirme la nécessité de retrouver la maîtrise de nos finances publiques comme préalable à toute action. Et surtout, lors de deux réunions avec mes ministres au mois de janvier, je serre la vis.

Dans tout gouvernement, tenter quand on est ministre de contourner un arbitrage défavorable est un sport collectif. Beaucoup de méthodes existent, mais l’une des plus efficaces consiste à annoncer publiquement une mesure ou une dépense nouvelle qui n’a pas été validée, voire qui a été écartée. En général, la pression conduit ensuite Matignon à valider l’annonce pour ne pas créer de déception.

Malheureusement, la situation de nos finances publiques ne nous permet pas d’accepter la moindre échappée solitaire. Tous les ministres vont devoir jouer collectif, se serrer la ceinture.

Aussi, je le dis clairement en réunissant les ministres : « Toute sortie médiatique impliquant des dépenses nouvelles non validées par Matignon sera systématiquement et publiquement démentie par Matignon. » La phrase, que certains de mes collègues se sont empressés de faire fuiter dans la presse, produira l’effet escompté. Sans doute en partie parce que j’ai montré tout de suite que je n’aurais pas peur de prendre des mesures impopulaires mais nécessaires.

Ainsi, je décide dès janvier de supprimer le « bouclier tarifaire » sur les prix de l’électricité mis en place depuis la flambée des prix de l’énergie l’année précédente. Cette baisse de fiscalité avait été annoncée comme provisoire, mais, comme souvent avec les mesures d’urgence, elle n’avait pas été supprimée.

En février, de mauvaises nouvelles supplémentaires nous sont arrivées depuis Bercy : les rentrées fiscales seront moins importantes et la croissance plus basse que prévu. En d’autres termes : le déficit va déraper et la France va dans le mur financièrement.

Des décisions fortes s’imposent. C’est pourquoi, après avoir échangé avec Bruno Le Maire et Thomas Cazenave, nous décidons de redresser les finances publiques de plus de 20 milliards d’euros au cours des prochains mois. Un vrai frein d’urgence, inédit par sa rapidité – je ne suis à Matignon que depuis quelques jours – et par son ampleur : jamais 20 milliards d’euros d’économies n’ont été prévues en cours d’année. Nous décidons de frapper fort. Les textes autorisent le Premier ministre à prendre un décret pour couper dans le budget de l’État en cours d’année. Cette procédure est encadrée, puisque le budget est voté par le Parlement. Le montant maximal qui peut être coupé est de 10 milliards d’euros, ce qui n’a jamais été fait dans l’histoire de la Ve République. Je décide néanmoins d’aller au plafond et donc de couper 10 milliards d’euros de crédits. Cette décision rude, un mois après ma nomination seulement, m’attirera des inimitiés, je le sais. Elle fera d’ailleurs beaucoup de remous au sein du Gouvernement comme dans la classe politique. Le journal Le Monde se fera l’écho de la colère de la ministre de la Culture, qui me promettra de « transformer [mon] chien en kebab » si je ne revenais pas sur les coupes budgétaires. C’était évidemment sur le ton de la plaisanterie et le journal a omis de préciser que son collègue Éric Dupond-Moretti m’avait lui menacé d’en faire « des nems ». Des membres de la droite sénatoriale sont quant à eux allés jusqu’à engager un recours contre mon décret.

Ces coupes avaient beau être les plus importantes jamais réalisées, elles n’étaient pas encore suffisantes compte tenu de la situation. Aussi, je demandais à mes ministres d’identifier pour le mois de juin 10 milliards d’euros de baisses supplémentaires, notamment dans le champ social, qui constitue la grande majorité de nos dépenses.

Dans les mois qui ont suivi, j’ai continué à prendre des décisions désagréables, de celles qui ne vous rendent pas très populaire dans l’opinion, comme le doublement des franchises médicales, qui n’avaient pas évolué depuis vingt ans malgré l’inflation.

Pour autant, je suis convaincu que la réduction de nos déficits ne deviendra réelle et durable que par des réformes de structures. Je décide donc de lancer une réforme de notre système d’assurance chômage. L’intention est double : inciter toujours davantage au travail dans une période où beaucoup d’entreprises cherchent à recruter sans y parvenir, et permettre, enfin, des économies sur notre système social. La réforme consistait à augmenter la durée de travail nécessaire pour toucher les aides et à limiter dans le temps les aides perçues. Elle permettait d’économiser quatre milliards d’euros. Elle devait entrer en vigueur le 1er juillet. Malheureusement, la dissolution l’a suspendue, et par la suite, aucun de mes successeurs à Matignon n’acceptera de la reprendre, malgré les demandes répétées de mon groupe parlementaire. Face à la menace de censure du groupe socialiste, ce sont les impôts supplémentaires qui ont été privilégiés aux réformes de structure, et des efforts ont été demandés à ceux qui travaillent et en font déjà. Je le déplore.

Le défi des finances publiques reste immense pour notre nation. Il fait partie des priorités vitales à aborder dans les prochains mois. Bien sûr, il m’aurait fallu davantage de temps pour réduire davantage le déficit. Mais la volonté était là, et jamais un gouvernement n’a fait autant en si peu de temps.

Au bilan, il faut rappeler les chiffres : l’Insee, institut statistique indépendant, a montré qu’en 2024, les dépenses de l’État ont baissé par rapport à l’année précédente. Cela n’était pas arrivé depuis quinze ans. L’ensemble des mesures prises par mon gouvernement a permis 11 milliards de dépenses en moins par rapport à 2023.

J’y vois la preuve que la question de nos finances publiques n’est pas inextricable et qu’avec de la volonté, on peut réussir à baisser sensiblement nos dépenses – et ce bien avant de devoir envisager d’augmenter les impôts sur ceux qui travaillent. Le mouvement que nous avions engagé devait permettre à notre pays de retrouver un peu de souffle pour ses finances. La dissolution l’a malheureusement empêché. Entre la difficulté à mener des réformes d’ampleur et la course aux taxes de la gauche et de l’extrême droite, les réponses apportées ne sont pas à la hauteur. Des économies symboliques ne changeront rien, ce sont des réformes de modèle qu’il faut mener.



Choc d’autorité

À Matignon, je veux aussi amplifier le combat entamé pour les valeurs de la République et le retour de l’autorité partout dans notre pays.

Notre famille politique souffre de ne pas avoir assez pensé les questions régaliennes dès le départ. Or, le « en même temps » est impossible sur les questions régaliennes : il faut affirmer des règles et les faire respecter. Une société apaisée, c’est le préalable de tout. Nous aurions dû considérer davantage le cri d’alarme poussé par Gérard Collomb dans la cour de Beauvau en quittant ses fonctions : « Aujourd’hui, on vit côte à côte, je crains que demain, on vive face à face. »

Quelques mois avant ma nomination à Matignon, des émeutes ont ravagé des centaines de villes, y compris des villes moyennes, habituellement qualifiées de paisibles, partout à travers la France. Chaque nuit, des bâtiments publics ont été pris pour cible, du matériel urbain dégradé, des forces de l’ordre attaquées.

Et chaque matin, on en apprenait un peu plus sur le profil des auteurs : jeunes, très souvent, âgés de 14, 13, parfois 12 ans. Des adolescents qui grandissaient souvent avec des mères seules, qui se débattaient pour qu’ils restent sur le bon chemin, mais se trouvaient impuissantes face à l’appel des mauvaises fréquentations.

Les Français ont gardé en mémoire ces émeutes, qui les ont profondément choqués, et j’ai alors acquis la conviction que la première bataille pour l’autorité était une bataille pour la jeunesse.

Les mois qui ont suivi ont prouvé, plus fort encore, la nécessité d’agir. Plusieurs drames ont touché et endeuillé notre jeunesse.

En quelques jours, au mois d’avril, une adolescente de 14 ans a été passée à tabac à Tours par cinq jeunes filles de 11 à 15 ans, une collégienne de 13 ans a été rouée de coups à Montpellier et est tombée dans le coma, agressée par des enfants à peine plus âgés qu’elle. Et enfin, le jeudi 4 avril, un jeune homme de 15 ans à peine, Shemseddine, a été frappé à mort par des jeunes à Viry-Châtillon. Son crime ? Avoir fréquenté une jeune fille. Ses agresseurs ? Parmi les cinq personnes mises en examen rapidement après le meurtre, un seul était majeur.

Face à ces drames qui me révoltent, je suis estomaqué par certaines réactions, notamment à gauche. Pour beaucoup parmi eux, il s’agirait d’événements désolants mais inévitables. Le fatalisme face à la violence, à l’insécurité et à la délinquance, tel est notre pire ennemi.

Ces drames ne sont pas des faits divers : ce sont des faits de société qui en disent long sur les maux dont souffre notre pays. Fermer les yeux sur le décrochage d’une partie de notre jeunesse, tournée vers la violence, c’est le pire service à lui rendre, c’est l’abandonner.

C’est la raison pour laquelle j’ai tenu à ce qu’une réforme de la justice des mineurs figure parmi les priorités de mon action dès ma nomination à Matignon. Assez rapidement, des désaccords sont apparus avec le Garde des Sceaux, Éric Dupond-Moretti. Ils n’avaient rien de personnel. Au contraire, j’ai toujours eu pour Éric, son intelligence, son parcours, son sens du mot juste, une réelle estime et une grande forme d’affection. Nous entretenions des relations franches et amicales malgré nos divergences. J’ai été heureux de l’associer à mon voyage officiel au Canada, pays cher à son cœur, ou de répondre à l’invitation qu’il m’a faite d’assister au concert de sa compagne, Isabelle Boulay, au casino d’Enghien-les-Bains.

Mais nous avions un désaccord politique. Pour s’attaquer aux violences commises par des mineurs, j’assume de penser qu’il faut agir tôt et ne pas laisser s’immiscer le sentiment d’impunité. Notre droit actuel pour la justice des mineurs date de 1945 et n’a été que marginalement adapté depuis. Or, les mineurs d’aujourd’hui n’ont rien à voir avec ceux de 1945. La violence s’est rajeunie, débridée, notamment du fait de sa banalisation via les réseaux sociaux. Proposer des réponses d’un autre temps à un problème actuel est une faute et une aberration, qui condamne notre pays à l’impuissance. Un exemple est particulièrement saisissant : il n’existe pas de comparution immédiate pour les mineurs. Si deux jeunes, l’un de 18 ans et un jour et l’autre de 17 ans et 364 jours, commettent ensemble un cambriolage en récidive, le premier sera jugé et condamné immédiatement, tandis que l’autre ne sera sanctionné qu’un an plus tard, avec des peines atténuées.

L’exemple qui est donné est ravageur quand des jeunes constatent que l’un de leurs camarades, y compris après avoir été arrêté en récidive, circule à nouveau dès le lendemain en toute liberté sans être sanctionné. Ce système renvoie un sentiment d’impunité.

Je crois du reste que les premières victimes de ce dysfonctionnement sont les jeunes eux-mêmes, car plutôt qu’une sanction plus ferme plus tôt, qui permettrait de les remettre rapidement sur le bon chemin, notre droit actuel les laisse s’enfermer dans une spirale de délinquance et de violence.

Je veux donc annoncer des mesures fortes, comme une comparution immédiate pour les mineurs ou une réforme de l’excuse de minorité. Initialement très vertement opposé à cette réforme, je convaincrai le Garde des Sceaux de son bien-fondé juste avant d’en faire l’annonce.

Le 18 avril, tout est prêt pour faire une série d’annonces qui seront ensuite compilées dans une loi.

À Viry-Châtillon, j’annonce un plan complet pour mieux sanctionner les mineurs, pour mettre les parents défaillants devant leurs responsabilités, pour aider les mères seules à s’en sortir et pour réaffirmer les valeurs de la République et l’autorité du professeur à l’école. En somme, un « sursaut d’autorité ».

Très vite, les réactions, prévisibles, pleuvent. La gauche s’oppose à toute forme de fermeté, y compris les socialistes. Tous les partis socialistes ou sociaux-démocrates en Europe ont fait un virage, ces dernières années, sur les questions de sécurité, mais aussi d’immigration. Tous, à l’exception des français.

Dans les semaines qui suivent, les administrations travailleront à bâtir un projet de loi pour changer considérablement le visage de la justice des mineurs. Il était prêt et prévu pour un examen à l’automne 2024, mais la dissolution a stoppé net ce travail.

J’ai donc décidé de m’en emparer, avec les députés de mon groupe, après avoir quitté Matignon. Nous avons déposé une proposition de loi, intégrant plusieurs dispositions importantes du texte. Cette proposition, qui reprenait l’équilibre trouvé et validé par le Conseil d’État, a malheureusement été sensiblement amendée par la droite sénatoriale, désireuse de montrer qu’elle était plus ferme que nous. Je le regrette, car cette démarche a conduit à la censure de plusieurs articles du texte par le Conseil constitutionnel.

Je poursuis le combat en préparant un autre texte de loi et je reste convaincu qu’il faudra adapter notre Constitution aux réalités actuelles. Cela vaut pour la justice des mineurs comme pour la lutte contre le narcotrafic, par exemple, pour lequel une nouvelle loi a récemment été largement censurée par le Conseil constitutionnel. À la différence de l’extrême droite, toujours prompte à attaquer les juges, ou des LR qui s’en prennent à l’état de droit, je ne remettrai jamais en question ceux qui appliquent notre loi. Le problème, c’est notre droit qui est inadapté et n’a pas évolué, notamment en matière pénale, depuis trop longtemps alors que tout dans la délinquance, le trafic et la violence a changé depuis.



Antisémitisme

Mon combat pour la défense des valeurs de la République a également été marqué, à Matignon, par une lutte sans merci contre l’antisémitisme.

Le 7 octobre 2023, plus de 1 200 personnes, dont des dizaines d’enfants, furent sauvagement assassinées par le Hamas : des jeunes Israéliens participant à une fête, des familles vivant dans des kibboutz, des femmes, des hommes, des enfants qui ne demandaient rien d’autre que de vivre. C’est le pire pogrom depuis la Shoah. Et comme si cela ne suffisait pas, ces attaques terroristes ont entrainé un regain d’antisémitisme.

La France insoumise porte une large part de responsabilité dans cette inversion des valeurs. Le bilan de l’attaque du Hamas n’était pas encore établi que Jean-Luc Mélenchon twittait des abjections, semblant relativiser l’attaque, et que des membres de son parti qualifiaient le Hamas de « mouvement de résistance ». Certains par calcul électoral abject, d’autres par antisémitisme réel, les élus LFI ont multiplié les insinuations et les outrances, refusant bien souvent d’avoir un seul mot pour les victimes des attaques du 7 Octobre.

Et alors que la guerre faisait rage au Proche-Orient et que notre seule ambition aurait dû être la recherche de la paix, grâce au désarmement complet du Hamas et à la restitution de tous les otages, LFI ne tentait qu’une chose : importer le conflit en France, tenir nos concitoyens juifs pour responsables de la situation à Gaza et capitaliser sur l’antisémitisme.

Alors ministre de l’Éducation nationale, j’avais déjà agi en renforçant la sécurité des écoles juives. Mais il fallait aller plus loin encore, et je comptais bien profiter d’être à Matignon pour redoubler d’efforts.

Dans le même temps, une affaire défraye la chronique. À Sciences Po, école où j’ai fait mes études et qui a pour vocation affichée de former bon nombre des hauts fonctionnaires et des cadres de demain, des manifestations et des blocages se multiplient. Les caméras sont braquées sur l’école. Les chaînes d’information en continu en font leurs gros titres. Mais face à la situation, au lieu d’agir fermement, la direction d’alors semble prise entre deux feux : consciente que la situation était inacceptable, mais terrorisée à l’idée d’être débordée par un petit groupe d’étudiants.

Mi-mars, une nouvelle étape est franchie : des accusations d’antisémitisme graves émanent de Sciences Po, plongeant à nouveau l’institution dans le désordre et le chaos. C’en est trop, et je décide d’agir. Le lendemain de l’incident se tient le conseil d’administration de l’école. Je décide de m’y rendre de façon inopinée, sans caméra, accompagné de la ministre de l’Enseignement supérieur, Sylvie Retailleau.

Là, devant des regards médusés, surpris de me voir débarquer, je fais part de ma sidération qu’une institution qui se veut un modèle puisse laisser passer de telles choses. En outre, ce qui s’y déroule fait tache d’huile dans l’enseignement supérieur. Et je le dis fermement, « le poisson pourrit par la tête », et Sciences Po doit montrer l’exemple. Le moins que l’on puisse dire, c’est que je ne me suis pas fait beaucoup d’amis avec cette intervention. Mais je ne la regrette pas un instant, car elle a eu l’effet escompté. Elle a secoué l’école, poussé la direction à prendre des décisions fortes pour ne rien tolérer et, surtout, elle a également montré à toutes les universités et grandes écoles de France que l’État était du côté de la fermeté et que nous ne laisserions pas l’antisémitisme et le désordre prospérer sur nos campus.

J’ajoute que, depuis, la nouvelle direction de Sciences Po, menée par le diplomate Luis Vassy, a permis de ramener la sérénité, la capacité à débattre et le respect des valeurs républicaines au sein de l’école.

Lors du repas du Crif, qui rassemble les organisations juives de France, je réaffirme mon ambition d’être très clair, très ferme et de ne reculer devant rien. À la tribune, je raconte. Je raconte la réalité de ce que m’ont dit les survivants du 7 Octobre et les familles des victimes, que j’ai pu rencontrer. Je parle de la réalité de ce jour : les meurtres, les viols, les enlèvements barbares aux cris de « mort aux juifs ! ». Je partage ce témoignage déchirant d’une mère qui m’a raconté n’avoir pu enterrer de sa fille que deux dents, car c’est tout ce qu’on a retrouvé d’elle.

Je rappelle les chiffres, qui sont sidérants : depuis les attentats du 7 octobre 2023, le nombre d’actes antisémites a triplé en France. On estime que les Français juifs représentent 1 % de la population de notre pays, et pourtant 60 % des faits antireligieux les visent.

J’annonce alors une série de mesures pour renforcer la lutte contre la haine en ligne : davantage d’enquêteurs, des moyens pour obtenir le retrait des contenus, la création d’une amende immédiate réclamée par les associations ou encore des actions à l’école.

Je tiens à cet engagement, comme à la lutte contre toutes les formes de discrimination : c’est indissociable du combat pour les valeurs de la République.



Le chemin de la liberté

Notre famille politique doit être celle du progrès social, celle d’une France moderne, qui refuse de se cramponner au passé et veut offrir toujours plus de droits et de libertés à nos concitoyens.

Le débat sur l’inscription du droit à l’interruption volontaire de grossesse dans la Constitution était ancien et plusieurs associations féministes la demandaient de longue date. Mais il aura fallu un peu de temps et la décision de la Cour suprême américaine mettant fin à la légalisation de l’avortement pour qu’un électrochoc survienne et que notre majorité agisse.

La réalité est là : ce droit est garanti par la loi, mais une loi se change et nous ne sommes donc à l’abri de rien. Les droits des femmes sont bien souvent les premiers auxquels les extrémismes s’attaquent en prenant le pouvoir.

Premier ministre, j’ai eu l’honneur de proposer, au nom du gouvernement, à la tribune du Congrès à Versailles, l’inscription du droit à l’IVG dans la Constitution.

En prenant la parole, je me suis senti avant tout comme un porte-voix.

Le porte-voix des associations, engagées depuis des années dans ce combat et présentes dans les tribunes pour ce jour historique.

Le porte-voix d’un travail parlementaire de longue haleine, qui a réuni des élus de la majorité comme des oppositions.

Le porte-voix d’un travail gouvernemental engagé avant moi à Matignon par Élisabeth Borne puis par mes équipes et, surtout, par le garde des Sceaux, Éric Dupond-Moretti, qui a fait de cette modification de la Constitution un de ses combats.

À Versailles, j’ai surtout voulu m’effacer derrière la voix de toutes les femmes qui se sont battues depuis des siècles pour leurs droits et pour le respect de leur corps. Parmi elles, Simone Veil, qui a porté face aux injures le combat de la légalisation de l’IVG devant le Parlement. Parmi elles, Gisèle Halimi, aussi, et je décide d’ailleurs de commencer mon discours en citant ses mots, elle qui parlait de « la plus intime de nos libertés ». Gisèle Halimi a porté haut le combat de l’égalité. Elle fait partie des figures qui ont le plus marqué notre Ve République, de celles qui ont le plus participé au grand combat pour le progrès. Et si je lui rends hommage dans ma prise de parole, je crois fermement que la nation devrait lui rendre un autre hommage, en la faisant entrer au Panthéon.

En préparant mon discours, en le prononçant, puis en écoutant les résultats du vote qui, à une large majorité, approuve l’inscription de la liberté des femmes à disposer de leur corps dans notre Constitution, j’ai été profondément ému.

J’ai grandi entouré de femmes. J’ai partagé leurs déceptions, leurs colères, leurs frustrations, notamment face aux injustices et aux discriminations. Je suis profondément féministe parce que l’égalité est un combat et que si nous cessons de le livrer, nous reculons.

Ce texte est une œuvre collective, fruit de décennies de luttes menées par des femmes. Avoir pu y contribuer est une grande fierté. Mais nous ne devons rien lâcher, car des entraves existent toujours, car des reculs sont toujours possibles : il est long, le chemin de la liberté.



Nouvelle-Calédonie

Être Premier ministre, c’est aussi être en première ligne face aux crises.

Durant mon passage au gouvernement, elles n’ont pas manqué. Et celle qui a touché la Nouvelle-Calédonie a été d’une particulière violence.

Nos Outre-mer sont parmi ce que nous avons de plus précieux pour notre pays. À chacune de mes responsabilités gouvernementales, j’ai tenu à ce qu’ils soient au cœur de nos politiques publiques.

C’est ainsi, par exemple, que j’avais décidé de désigner la Guyane comme département expérimentateur du service national universel ou encore que j’ai tenu à faire sur l’île de la Réunion mon premier déplacement pour la rentrée scolaire en tant que ministre de l’Éducation nationale.

Les Outre-mer, ce sont près de 3 millions de femmes et d’hommes, qui font rayonner notre pays et nos valeurs à travers le monde. C’est un atout extraordinaire pour la puissance de la France : en nous permettant d’être présents sur l’ensemble du globe, d’avoir le deuxième plus grand espace maritime au monde, de renforcer notre puissance économique et agricole, de renforcer encore notre patrimoine naturel et notre biodiversité.

Ces territoires concentrent pourtant des défis majeurs : prédations internationales, vie chère, insécurité, dérèglement climatique, chômage… En réalité, tous les problèmes de la France y sont plus forts, plus vifs qu’ailleurs. Les Outre-mer doivent être respectés, chacun dans leur singularité et, surtout, les collectivités doivent avoir des marges de manœuvre pour adapter le droit. Vouloir appliquer le droit hexagonal, tout le droit hexagonal et rien que le droit hexagonal, c’est ne rien comprendre des territoires ultra-marins et les handicaper durablement.

Depuis Michel Rocard et les accords de Matignon en 1988, il est de coutume que le Premier ministre ait un regard particulier sur la Nouvelle-Calédonie.

En Nouvelle-Calédonie, les tensions sont grandes depuis des années entre indépendantistes et loyalistes attachés à la République française. Après une période de violences majeures, symbolisées par la prise d’otage sanglante de gendarmes à Ouvéa en 1988, les différentes parties avaient retrouvé le chemin du dialogue et un processus d’autodétermination s’était lancé. Ce processus s’est achevé à partir de 2018 par trois référendums durant lesquels il a été demandé aux habitants de Nouvelle-Calédonie de choisir de rester ou non au sein de la République française. Si les trois référendums en 2018, 2020 et 2021 ont donné des résultats identiques, en faveur de la République, le dernier a été largement remis en cause par les indépendantistes.

Dans les mois qui ont précédé ma prise de fonctions à Matignon, les tensions ont commencé à reprendre dans la population calédonienne.

Le 13 mai 2024, en fin de matinée, alors que je suis en rendez-vous, mon téléphone se met à vibrer avec insistance. Des SMS du centre de veille se multiplient, faisant état de début de violences en Nouvelle-Calédonie.

J’écris aux ministres concernés pour avoir un point précis de la situation.

Très vite, mon directeur de cabinet frappe à ma porte. Il me fait signe qu’il voudrait me parler. Je décide d’abréger mon rendez-vous et me dépêche dans le bureau d’Emmanuel Moulin. Entouré de plusieurs de mes conseillers, il m’informe de la situation : ce ne sont pas des violences isolées, ce sont des émeutes, de grande intensité, qui sont en train d’éclater. Les forces de l’ordre sont prises pour cible, de même que les bâtiments publics. De nombreux commerces sont incendiés ou pillés. Il y aura des blessés, c’est sûr. On craint des morts. Et on le sait, la situation ne se calmera pas dans la nuit.

Dans les jours qui suivent, comme nous le craignions, les violences ne font que s’amplifier. L’urgence et le préalable à toute solution, c’est le retour de l’ordre. Chaque nuit d’émeute paralyse la Nouvelle-Calédonie, pénalise son économie, détruit ses services publics, obère son avenir.

Nous devons réagir vite et ne pas laisser le chaos s’installer. Ne pas laisser non plus les tensions s’accentuer encore, voire une forme de guerre civile s’instaurer.

Tous nous le disent : les émeutiers s’organisent sur les réseaux sociaux et utilisent notamment TikTok pour se donner rendez-vous, partager la localisation de telle ou telle unité de gendarmerie, dire comment se procurer des armes… Par ailleurs, il est établi que des puissances étrangères comme l’Azerbaïdjan font œuvre d’ingérence dans cette crise, en relayant sur ce réseau et sur d’autres des éléments mensongers et dangereux.

Je demande donc que l’on bloque temporairement TikTok en Nouvelle-Calédonie. Mon équipe me répond que ce n’est probablement pas possible juridiquement. Je pose alors une question bête : « Et dans combien de temps ce sera jugé ? » « D’ici un an sans doute », me dit-on. « Alors, on y va », réponds-je. Je préférais prendre le risque d’être déjugé un an plus tard que celui de laisser des vies en danger et les violences prospérer – au total, ces émeutes feront une quinzaine de morts.

La décision est mise en œuvre quelques heures plus tard et désorganisera en bonne partie les fauteurs de trouble. Un an plus tard, le Conseil d’État jugera qu’il ne s’agissait pas de la bonne manière de procéder et édictera un cadre plus clair pour entourer ce genre de décisions sur l’usage des réseaux sociaux. Mais je ne regrette pas un instant ma décision. Elle a sûrement permis de sauver des vies et cela me suffit.

Le 15 mai, le Président de la République décrète l’état d’urgence pour que tous les moyens puissent être déployés de façon à enrayer les violences.

Autour de lui, avec le ministre de l’Intérieur et la ministre des Outre-mer, nous passons les jours qui suivent suspendus au dossier calédonien, entre conseils de défense – trois en quelques jours –, réunions, échanges de messages et coups de fil. Très rapidement, des décisions sont prises : un pont aérien est mis en place pour acheminer des vivres et des produits alimentaires, 1 000 policiers et gendarmes supplémentaires sont envoyés sur place, plus de 2 500 émeutiers sont interpellés et une centaine de barrages dégagés.

Rétablir l’ordre était l’urgence. Nous devions être implacables. Mais nous le savions, la paix durable ne pourrait venir que d’un accord politique large.

Dans les mois qui ont suivi, des discussions ont été engagées, notamment sous la houlette de Manuel Valls, devenu ministre d’État, ministre des Outre-mer.

Ce dernier est parvenu à faire dialoguer des acteurs qui refusaient de se parler depuis des décennies et obtenu à Bougival un accord historique, qui pousse aussi loin que possible l’autonomie de la Nouvelle-Calédonie au sein de la République.

La politique est souvent injuste. Manuel Valls en a été la victime. Alors même que tous les élus ultra-marins demandaient son maintien en poste, il a été contraint, quelques mois plus tard et de façon totalement incompréhensible, de quitter le ministère des Outre-mer.

Je le crois profondément : abandonner la Nouvelle-Calédonie reviendrait à livrer ce territoire situé dans l’Indopacifique à l’appétit vorace de puissances hostiles, et donc à faire reculer notre influence dans cette zone hautement stratégique.



Aux morts

Je veux rendre hommage aux forces de l’ordre qui sont intervenues en Nouvelle-Calédonie pendant cette période grave. Ces gendarmes et ces policiers ont montré, une fois de plus, la force de la République, la solidité de notre État et le courage de ceux qui s’engagent pour la France. Ils en ont payé le prix fort, aussi : deux gendarmes, mobilisés pour défendre l’ordre et protéger tous les habitants, sont morts, victimes des émeutes.

Le maréchal des logis-chef Nicolas Molinari n’avait que 22 ans. Il est tombé sous les balles, le 15 mai 2024. Il est mort sur le coup, tué lâchement, gratuitement, alors qu’il tenait héroïquement une position depuis plus de trente-sept heures avec son groupe.

Le lendemain, la France était à nouveau endeuillée. Le major Xavier Salou tombe à son tour, victime d’un tir accidentel.

Si Nicolas Molinari était le visage de la jeunesse, le major Salou était celui de l’expérience. Tous deux étaient les visages de la France. D’une France qui s’engage et se bat. D’une France qui ne renonce à rien et qui fait passer le service de la nation avant tout. Telle est l’âme de la gendarmerie, tel est le sens de l’engagement de tous nos militaires.

Quelques jours plus tard, j’ai eu le triste honneur de présider les obsèques des deux militaires. Aux côtés de leurs familles et de leurs frères d’armes, j’ai été impressionné par le courage qui émanait de chaque rang. L’émotion flottait au-dessus de la place d’armes, mais le sens de la mission l’emportait et aidait chacun à tenir.

Il y a quelque chose de vertigineux à prononcer un éloge funèbre devant des cercueils enveloppés du drapeau tricolore. La mort est indissociable des plus hautes fonctions de l’État. Certaines des décisions que nous prenons poussent des femmes et des hommes, notamment parmi nos militaires et nos forces de sécurité intérieure, à prendre des risques et à mettre leur vie en danger.

Et devant les cercueils des deux gendarmes, je pense aussi à ceux que j’avais face à moi, quelques jours plus tôt, dans la cour de maison d’arrêt de Caen.

Fabrice Moello et Arnaud Garcia étaient membres de l’administration pénitentiaire.

Le 14 mai 2024, ils devaient accomplir une mission en apparence classique : extraire un détenu de sa cellule, l’escorter jusqu’au tribunal pour une audition avec le juge, puis revenir à la prison.

Pourtant, ce matin du 14 mai, c’est vers le drame que l’équipe s’engage. Le jour est à peine levé, quand peu après le péage d’Incarville, une voiture fonce sur le convoi. Une autre qui le suivait s’arrête nette. Des hommes armés et cagoulés en sortent et tirent sans sommation. Ils tirent autant qu’ils peuvent. Ils tirent pour tuer presque autant que pour libérer le prisonnier, un trafiquant de drogue du nom de Mohamed Amra, dit « la Mouche ».

La violence et la soudaineté de l’assaut surprennent les agents de la pénitentiaire qui répliquent néanmoins, mais trop tard. Amra est libéré. Les assaillants s’enfuient. Et alors que le voile formé par la poudre se dissipe, sur les agents du convoi, trois se relèvent, s’accrochant à la vie comme à un fil, tandis que deux, Fabrice Moello et Arnaud Garcia, ne se relèvent pas.

C’est le garde des Sceaux, Éric Dupond-Moretti, qui me téléphone pour me prévenir. Il faut agir vite, recueillir les preuves, tenter de trouver le plus rapidement les assaillants, car chaque heure qui passe rend l’enquête plus difficile. Les heures qui suivent sont terribles, aussi, car ce sont celles du deuil et de l’annonce. De ces moments où l’on doit dire à une femme, une mère, que son époux, son fils, ne rentrera pas ce soir. Et pour Arnaud Garcia, à sa compagne, que l’enfant qu’elle porte ne connaîtra pas son père.

Quelques jours plus tard, à la maison d’arrêt de Caen, il me revient de présider l’hommage national aux deux hommes. Je rencontre d’abord leurs épouses et leurs enfants. Les échanges avec les familles ont toujours été les moments les plus bouleversants. Forcément, on se projette, on se met à leur place. On se dit que perdre un proche, c’est déjà être téléporté dans une autre dimension, et que voir débarquer les plus hautes autorités de l’État ne doit rien arranger à ce sentiment de sidération.

Dans mon discours, je rends hommage à deux serviteurs exceptionnels de l’État. Mais je veux rendre hommage, aussi, à toute une profession, parfois méconnue. On met trop peu en avant les femmes et les hommes de l’administration pénitentiaire. Eux aussi sont une force de sécurité. Eux aussi sont confrontés aux violences et aux drames.

Devant les familles, je fais un serment que je ne prends pas à la légère : les auteurs ne pourront pas dormir sur leurs deux oreilles. Nous les traquerons. Nous les trouverons. Nous les jugerons.

Jusqu’à la fin de mes fonctions à Matignon, j’ai exigé un point hebdomadaire sur l’avancée de l’enquête, dont les forces de l’ordre ont fait une priorité. Nous avions eu espoir, dans les jours qui ont suivi, d’une piste qui aurait pu mener à une arrestation rapide. Il était malheureusement trop tard, et nous avons vite acquis la conviction que certains auteurs étaient partis à l’étranger. D’autres pistes sérieuses sont apparues plusieurs fois, sans succès.

Pour autant, jamais nos forces de l’ordre n’ont renoncé. Tout un réseau d’écoute a été mis en place, notamment parmi les proches et les anciens codétenus d’Amra. Et en février 2025, neuf mois après le drame, la promesse a été tenue : Amra a été arrêté en Roumanie.

La Justice n’efface pas les larmes, mais elle est le seul chemin vers l’apaisement. Pour les familles, je sais combien cette nouvelle a été un soulagement. Je leur ai écrit le jour de l’arrestation. L’épouse de l’un des agents assassinés m’a répondu : « J’ai toujours eu foi dans la justice de mon pays. » Pour tous les Français, c’est la preuve que nous n’oublions personne. Et qu’il n’y a pas d’impunité à s’en prendre à ceux qui nous protègent.



Aux côtés des Français

Je ne peux tout retranscrire de ces mois à Matignon. Mais s’il y a une chose que j’emporte avec moi, ce sont les rencontres que j’ai faites avec les Français. J’ai quadrillé l’Hexagone et me suis déplacé partout.

Certains moments graves, qui me marquent encore, comme ces hommages nationaux où la France pleure ceux qui l’ont servie.

Certains heureux, synonymes de vies qui s’améliorent, comme l’inauguration du pont de Camélat, à Agen, très attendu pour améliorer la circulation dans le territoire.

Certains déplacements étaient populaires, francs, marqués par la sincérité des échanges, comme la foire aux bulots de Pirou, dans la Manche. Comme ces rencontres avec les supporters lors des Jeux olympiques et paralympiques de Paris.

Certains déplacements ont été singuliers, inattendus, comme le lancement dans le Doubs de « Montbéliard, capital de la culture », le jour de mon anniversaire, où j’ai assisté à un défilé où se succédaient des saucisses géantes tandis que la maîtresse de cérémonie, une femme de théâtre burlesque assez âgée, m’envoyait des piques au micro en m’appelant « Gaby ».

Je ne peux pas revenir, malheureusement, sur tous mes déplacements et toutes mes rencontres. Mais je peux dire néanmoins l’immense reconnaissance que j’en tire pour les Français. Nos rencontres et nos échanges sont le moteur de mon engagement. C’est grâce à elles que naissent des idées ou s’adaptent des projets.

Auprès des Français, j’ai appris et j’apprends toujours.









Libre

Gouvernement

C’est en homme libre que j’ai quitté l’hôtel de Matignon. Et c’est en homme libre que j’ai entendu tracer la suite de ma route.

Dès le lendemain de la passation de pouvoir avec Michel Barnier, le nouveau Premier ministre m’invite à Matignon en tant que président du groupe parlementaire Ensemble pour la République, afin de discuter de la composition du gouvernement et des chantiers à venir.

Je retrouve en tant qu’invité les murs dont j’étais la veille encore l’occupant : un bon rappel que nous ne sommes tous que de passage et que tout pouvoir est éphémère.

La discussion avec Michel Barnier est très courtoise. Dans les semaines qui suivront, il pourra y avoir de la friture sur la ligne et des malentendus entre nous. Nous nous en sommes expliqués depuis.

Dès sa nomination, nous échangeons sur son équipe et les portefeuilles qui pourraient revenir à des membres de mon parti. Je lui propose de faire émerger une nouvelle génération d’élus, des femmes et des hommes, députés pour la plupart, peut-être moins connus du grand public, mais qui incarnent la relève de notre vie publique. C’est ainsi que je lui propose de nommer Antoine Armand, le député de Haute-Savoie et président de la commission des affaires économiques de l’Assemblée nationale, à Bercy. Il n’y restera que quelques mois, mais imprimera une marque. En mars 2026, il nous a emplis de fierté en étant élu maire d’Annecy. Que je suggère le nom des députées Anne Genetet et Olga Givernet, connues pour leur sérieux et leur détermination. Je recommande chaudement le maintien en fonction de Guillaume Kasbarian, que je sais capable de déplacer des montagnes et d’Agnès Pannier-Runacher, exemple même d’un passage réussi de la société civile à la politique, qui a déjà montré toutes ses capacités d’action, et qui l’a emporté dans une circonscription très incertaine du Pas-de-Calais. Michel Barnier est le seul Premier ministre depuis la dissolution qui aura véritablement associé les chefs de partis le soutenant à ses choix pour la composition de son gouvernement.



Gâchis

Le défi de Michel Barnier était de proposer un budget.

Je mesure bien l’ampleur et la difficulté de la tâche, mais le choix des hausses d’impôts sur les entreprises comme sur les particuliers, fait par un Premier ministre pourtant issu des Républicains, heurtera mon groupe parlementaire ainsi que mes convictions.

Je suis et je reste certain qu’il faut d’abord privilégier les économies avant d’envisager les hausses d’impôts. Il y a des réformes à mener, comme sur l’assurance chômage, et ce n’est pas en handicapant nos entreprises à un moment où la compétition internationale fait rage ou en augmentant les taxes sur les Français alors même que le pouvoir d’achat est leur première revendication que nous nous en sortirons.

Face à chaque nouvelle taxe proposée par le gouvernement, nous répondons avec une proposition d’économie d’un montant équivalent. Le ministre de l’Économie Antoine Armand tire lui-même la sonnette d’alarme contre les hausses d’impôts dans une interview au Parisien qui lui vaudra bien des reproches de Matignon.

De mon côté, je fais aussi entendre ma voix, tentant de faire changer le cours du budget. Je pense aujourd’hui que j’aurais dû m’y prendre autrement et que j’ai eu tort d’affirmer si frontalement mon opposition aux hausses d’impôts prévues par Michel Barnier. Ma position a été perçue comme une volonté de mettre des bâtons dans les roues du Premier ministre.

Déçu, je l’étais – je ne m’en suis pas caché –, mais j’étais aussi très lucide : le Premier ministre ou le gouvernement n’en étaient en aucun cas la cause. Je participais régulièrement aux réunions avec les chefs de groupe autour de Michel Barnier et il connaissait mes positions. Les avoir fait connaître si fortement et publiquement a sans doute été une erreur.

Je le regrette d’autant plus qu’il était très clair que nous ne ferions rien qui déstabiliserait davantage encore la France et le gouvernement, et que la censure était évidemment hors de question pour notre groupe parlementaire.

J’en ai évidemment tiré les conséquences. Par la suite, j’ai tenu à rappeler systématiquement que, malgré mon opposition et celle de notre groupe parlementaire à certaines mesures, nous ne ferions jamais obstacle à la stabilité. Et lors des débats budgétaires, sous la houlette d’un pilier de notre groupe parlementaire, le député Paul Midy, nous avons défendu nos positions et nos convictions avec sincérité, mais sans jamais brandir ni menaces ni anathèmes.

Je ne souhaite pas ici faire la chronique des près de deux années qui viennent de s’écouler. Chacun mesure au quotidien les conséquences désastreuses de l’absence de majorité, doublée d’une absence de responsabilité qui empêche toute réforme d’ampleur et fait prendre à notre pays un retard considérable, à un moment où le monde entier accélère.

De cette période, je retiens, comme les Français, un goût de gâchis et une profonde lassitude face au cirque qu’est devenue la politique. Depuis la dissolution, nous entendons beaucoup parler de lignes rouges, d’ultimatums, de censure. Nous entendons parler de manœuvres, de déclarations fracassantes, d’obstruction. Mais il y a un grand absent : les Français. Nos concitoyens ont été les grands oubliés de cette période, sans projet d’ampleur entamé pour eux, sans budget digne de ce nom, capable de préparer l’avenir.

Les postures ont la vie dure, et elles bloquent notre pays. C’est d’autant plus grave que nous ne pouvons pas nous permettre de renoncer à agir dans une telle période.

Les résultats, nous les connaissons : des politiques qui ne parlent plus qu’à eux-mêmes, et des Français qui se détournent d’eux, ne les écoutent plus et ne veulent plus les écouter.



Le chemin des idées

L’antidote, j’en suis convaincu, ce sont les idées.

À l’automne 2024, j’ai été contacté par beaucoup de militants, de cadres et d’élus de mon parti, Renaissance, pour m’inciter à me présenter à sa tête. Je mentirais en disant que la perspective de prendre la tête de mon parti ne m’avait jamais traversé l’esprit. Cependant, avant de me décider à entrer ou non dans la course, je voulais savoir si cette mission semblait compatible avec celle de président de groupe, et je voulais surtout avoir des choses à proposer. Très vite, en réfléchissant avec mon équipe, beaucoup d’idées nous viennent, à la fois pour retrouver l’esprit militant, et surtout pour refaire de ce parti politique une force de propositions autour de laquelle se structure le débat d’idées.

C’est armé de ces convictions que je décide de me lancer dans une campagne interne, après avoir reçu, dans une tribune, le soutien des trois quarts de nos présidents de fédérations.

Ma prédécesseure à Matignon, Élisabeth Borne, avait également déclaré sa candidature. Je fais partie de ceux qui croient que le débat interne est sain et qu’il n’y a pas de drame à ce que plusieurs personnes puissent vouloir candidater à la présidence de leur parti. Tant que le rassemblement se fait à la fin, cela peut même être une bonne manière de s’améliorer.

À l’Élysée, pourtant, on me demande une fois de plus de renoncer à ma candidature. De leur côté, nos élus m’écrivent pour nous demander de nous entendre, Élisabeth et moi. Je décide de tendre la main à Élisabeth Borne. Nous parvenons à faire émerger une liste commune, qui s’est présentée aux suffrages des adhérents de mon parti. C’est ainsi qu’ils m’ont élu à sa tête en janvier 2024 et que j’ai pu construire une équipe large, autour d’une vingtaine de secrétaires généraux délégués et du numéro deux du parti, un homme de confiance absolue, l’ancien ministre et désormais maire de Coulommiers, Franck Riester. Élisabeth Borne, quant à elle, prenait, conformément à notre accord, la tête du conseil national, le parlement du parti.

Fort de cette légitimité offerte par le vote des députés de mon groupe et le soutien des militants de mon parti, loin de toute activité ministérielle, j’ai aujourd’hui les mains et l’esprit totalement libres pour réfléchir, construire, proposer.

Cette liberté est une chance immense. Elle me permet d’aller au cœur des sujets, de rencontrer les acteurs et les spécialistes que je souhaite, de travailler le fond des dossiers sans être rattrapé par le quotidien.

Elle permet aussi de se saisir des sujets que l’on veut, et notamment ceux qui ne sont pas assez traités, je crois, au sein de notre classe politique. Je pense par exemple à ce que j’appelle les « nouvelles réalités sociales » : le quotidien des mères seules, la question des conditions de travail, de la santé mentale, de l’infertilité ou de la solitude. Autant de défis capitaux qui sont pourtant souvent remis à plus tard et sur lesquels j’ai pu réfléchir ces derniers mois.

De la même manière, les questions européennes et internationales, trop souvent considérées comme secondaires par la classe politique française, m’ont énormément mobilisé. J’ai rencontré des ambassadeurs et d’anciens diplomates, des analystes, des experts. J’ai pu voyager, beaucoup, en rencontrant de nombreux chefs d’État et de gouvernement européens.

Ce sont ces rencontres, ces échanges, ces réflexions qui préparent à construire un projet et à être en mesure, ensuite, d’agir et de prendre les bonnes décisions.

Ces derniers mois, je me suis tenu plus éloigné des médias, préférant m’exprimer quand j’avais quelque chose à dire plutôt que de chercher à commenter l’actualité. Car à la tête du parti que je dirige, j’ai une ambition : renouer avec les idées.

Avec nos adhérents, nos élus, nous avons lancé de nombreux travaux, d’abord sur les questions d’autorité, puis sur l’économie et la transition écologique.

Nous avons présenté, aussi, un nouveau système de retraite, pour sortir enfin des réformes de paramètres perpétuelles en proposant notamment de supprimer l’âge légal de départ pour donner plus de libertés aux Français en ne gardant que la durée de cotisation et en instaurant une part de capitalisation.

Remettre les idées et le débat au cœur de la société, c’est la seule solution pour que les Français s’intéressent de nouveau à la politique, pour redonner le goût de la solution et du débat.

Récemment encore, j’ai voulu lancer une démarche nouvelle en rassemblant des responsables syndicaux, des chefs d’entreprises, des chercheurs, des personnalités du monde associatif et des élus de plusieurs partis différents au cours de soirées intitulée les « Nuits de la Nouvelle République », à Paris mais aussi à travers le territoire.









Pas-de-Calais

Le miroir de nos défis

Dans toutes les fonctions que j’ai occupées, j’ai eu l’occasion de me déplacer très souvent dans le Pas-de-Calais ; malheureusement, la plupart du temps dans des circonstances dramatiques, qui m’ont conduit à m’y rendre plus régulièrement que n’importe où ailleurs en France. À force de rencontres, d’échanges et d’émotions partagées, j’ai développé un lien particulier avec ce département.

Le Pas-de-Calais, c’est le miroir des défis de la France.

C’est une terre d’engagement, qui connaît le prix du travail et le poids des crises. Ici, les habitants ont été les premières victimes de la fermeture des mines, du déclin industriel et de la hausse du chômage. Ils ont vécu dans leur chair ce que signifiait le recul des services publics, le départ de la jeunesse, la difficulté à trouver un médecin.

Dans ce département, on subit les conséquences du dérèglement climatique, entre les crues des rivières et les mouvements du sol qui fissurent les maisons.

Dans le Pas-de-Calais, on a vu aussi, de très près, tout ce que la politique a pu produire de pire. Je le dis souvent, notre vie politique est malade, victime du bal des ambitions personnelles et des postures à répétition. Et s’il y a bien une terre qui l’a subi, c’est le Pas-de-Calais. Pendant des années, le Parti socialiste y a vu une rente électorale et une manne financière. Des élus, notamment dans le bassin minier, ont instauré des systèmes où le but était de se servir avant de servir les habitants.

Dans ce contexte, qui peut blâmer celles et ceux qui se sont tournés vers l’extrême droite ? Pas moi.

Il y a quelque chose de profondément méprisant à jeter un regard moral sur le choix des électeurs, à leur faire la leçon en leur disant que c’est mal de voter pour tel ou tel candidat sans même les écouter. C’est ainsi, en culpabilisant les électeurs plutôt qu’en les écoutant, que nous avons perdu du terrain face aux extrêmes. Notre rôle n’est pas de faire la leçon, mais de convaincre, car je suis persuadé, plus que tout, que les mauvaises solutions et les raccourcis du Rassemblement national ne feront que renforcer les souffrances de ceux qui se tournent vers eux. Alors nous avons une responsabilité immense : leur proposer un autre chemin.

Surtout, dans le Pas-de-Calais, quelles que soient les circonstances, j’ai été impressionné par le courage, le cœur et la détermination des habitants que j’ai rencontrés. Même dans les périodes les plus dures, ils ne perdaient pas foi en l’avenir. En colère, parfois. Inquiets, bien sûr. Mais jamais résignés, parce que le Pas-de-Calais est une terre où l’on encaisse les coups durs sans broncher et que l’on avance.



Ludovic Montuelle

J’ai été profondément touché par les rencontres que j’y ai faites. Notamment celle avec les collègues de Ludovic Montuelle. Ludovic Montuelle était un agent des finances publiques, en poste à Arras. De l’avis de tous, il accomplissait sa mission avec talent, passion, dévouement. Il était à l’image de tous ces agents de la fonction publique : dévoué à son métier, mais aussi à quelque chose de plus grand – l’intérêt général.

Un jour, deux membres de son équipe, un homme et une femme, devaient aller réaliser un contrôle fiscal chez un contribuable, manifestement magouilleur, à Bullecourt, entre Arras et Bapaume. Ce brocanteur semblait menaçant. Une précédente visite avait mis les agents profondément mal à l’aise. Aussi, l’un des membres du binôme n’a pas voulu se rendre à son domicile. Ne voulant pas laisser sa collègue y aller seule, Ludovic Montuelle s’était alors dévoué pour l’accompagner, ne se doutant pas un instant que ce choix altruiste allait lui coûter la vie. Ce jour-là, l’individu les attendait, mais, guidé par la folie, déterminé à en découdre, il avait en réalité prévu un véritable guet-apens. C’est avec un fusil qu’il a accueilli Ludovic Montuelle et sa collègue. Et les tenant en joue, il les a forcés à aller jusque dans sa cuisine avant de les attacher à des chaises. Ce qui s’ensuivit fut d’une horreur insoutenable. Très vite, le brocanteur a assassiné Ludovic Montuelle, le poignardant sous le regard terrifié et impuissant de sa collègue.

Le supplice de cette femme ne s’arrêta pas là, l’assassin s’interrogeant ensuite à haute voix sur les sévices qu’il allait lui faire subir. Le sang-froid de l’agente fut inouï malgré les circonstances et, à chaque fois que l’assassin s’apprêtait à commettre une nouvelle fois l’irréparable, elle parvenait à trouver les mots pour l’en empêcher. Elle me confiera que pendant toutes ces heures, elle n’a pas arrêté de lui parler, notamment de ses enfants, le retenant ainsi de passer à l’acte.

Au bout de plusieurs heures de cette torture psychologique, il sortit dans son jardin. La jeune femme a entendu un coup de feu. Elle a alors attendu des heures durant, tétanisée, ne sachant si elle pouvait prendre le risque de se débattre et de rompre ses liens, terrifiée à l’idée qu’il ne s’agisse encore d’une ruse perverse et macabre. L’assassin s’était suicidé, et la jeune femme sera secourue plusieurs heures plus tard.

Je n’oublierai jamais mes échanges avec cette femme. Une leçon de vie. Tout comme je n’oublierai jamais ma rencontre, à Vimy, avec la famille de Ludovic Montuelle et notamment son épouse, alors enceinte de leur enfant. Elle savait que ce bébé ne connaîtrait jamais son père. Sa douleur était insondable, mais elle pensait à cet enfant à naître comme l’empreinte que laisserait Ludovic et comme le symbole d’une vie qui devait continuer, malgré le drame. Cet événement monstrueux a profondément choqué toutes les équipes de la direction générale des finances publiques, dans le Pas-de-Calais comme à travers tout le pays. Tous se sont dit : « Et si cela avait été moi ? »

Ce qui m’a frappé, aussi, c’est qu’aucun d’entre eux ne me dise qu’il voulait tout arrêter ou qu’il refusait de retourner sur le terrain. Leur travail avait un sens et ils comptaient accomplir leur mission jusqu’au bout. Cette droiture m’obligeait. Elle me poussait.

Ludovic Montuelle a été décoré de la Légion d’honneur à titre posthume. Une juste reconnaissance de la nation pour un héros du quotidien, mais rien qui puisse sécher les larmes de sa famille et de ses collègues.

Quant à moi, j’ai tiré les conséquences de cette attaque gravissime. Depuis, les agents des finances publiques ne sont plus obligés de se rendre à domicile pour procéder à un contrôle, et les personnes contrôlées peuvent être convoquées dans les locaux des finances publiques. Le nombre de véhicules de service a été augmenté pour limiter le risque que les agents puissent être identifiés grâce à leur véhicule professionnel. Des dispositifs d’alerte ont pu être déployés.

En octobre 2025, trois ans après le drame, je suis retourné à Vimy, où nous avons inauguré, en présence de la famille de Ludovic et de son jeune enfant, une allée à son nom.



Dominique Bernard

Malheureusement, la douleur de la famille et des collègues de Ludovic Montuelle n’est pas la seule que j’ai eue à voir de près dans cette terre du Pas-de-Calais.

Je me souviens comme si c’était hier de cette journée du 13 octobre 2023. Je suis malade comme un chien, alité avec de la fièvre, quand ma directrice de cabinet m’annonce que quelque chose de grave vient de se passer : « À Arras. Probablement un attentat. Au moins un mort. On cherche à en savoir plus. » Comme si ces mots épouvantables me faisaient reprendre des forces d’un coup, j’enfile un costume et fonce à mon bureau. La vérité m’y attend, brutale : au lycée Gambetta, à Arras, un ancien élève a attaqué le lycée avec un couteau. Des premiers éléments de l’enquête, tout laisse à croire qu’il est radicalisé – et la suite montrera qu’il avait effectivement prêté allégeance à l’État islamique.

Après un bref échange avec l’Élysée, nous n’hésitons pas une seconde et nous partons, avec le Président de la République et Brigitte Macron, vers Arras. Là-bas, une scène de désolation et de tristesse absolue nous attend. L’air est lourd. La panique a laissé place au silence.

Plus tôt dans la journée, un ancien élève a fait irruption devant ce lycée avec un couteau et la ferme intention de tuer. Certains ont tenté de s’interposer, de protéger les élèves, de protéger leur établissement. Dominique Bernard, professeur de lettres, était l’un d’eux. Voulant défendre un groupe d’élèves, il est poignardé par le jeune, dans une effusion de violence. Blessé à la gorge et au thorax, il ne se relèvera pas.

Dans sa pulsion meurtrière, le terroriste blessera trois autres personnes : un professeur de sport, un agent de sécurité et un agent d’entretien, qui, eux aussi, avaient pris tous les risques pour défendre leur lycée et les jeunes.

Tout le monde pense à Samuel Paty, tombé quelques années plus tôt dans une attaque terroriste islamiste barbare à Conflans-Sainte-Honorine. Tombé pour avoir accompli son devoir d’enseignant. Tombé pour avoir défendu et aimé la liberté. Ce n’est pas un hasard si les terroristes s’en prennent à l’école : ils la détestent parce qu’elle accueille tous les enfants alors qu’ils voudraient soumettre les filles. Parce qu’elle transmet l’esprit critique, alors que l’obscurantisme est leur meilleure arme pour répandre leur idéologie.

La visite de l’établissement est éprouvante. Le sol du hall d’entrée est encore couvert de traces de sang. Les témoignages sont glaçants. Chacun nous parle de ce qu’il a vécu. Je me rappelle notamment cette femme, agent administratif dans l’établissement, qui nous raconte comment elle s’est physiquement « enroulée » autour d’une élève de sixième pour la protéger. Ils sont nombreux, les témoins de cet attentat, à avoir fait preuve de cet héroïsme naturel, protégeant sans réfléchir. Ils m’en parlent en s’excusant presque de ne pas avoir pu en faire plus, sans même réaliser le courage de leurs actes.

Les enfants sont sidérés, sous le choc, les larmes roulant sur leurs joues et les regards dans le vague. Les professeurs et les équipes de la cité scolaire tentent tant bien que mal de reprendre leurs esprits. Derrière la douleur, je sens une colère monter en eux : « Quand on a su que quelqu’un avait poignardé un collègue, on a tout de suite su que c’était lui », m’a confié très vite un professeur. Car le terroriste était connu pour venir d’une famille où la radicalisation avait fait son office, pour avoir déjà été menaçant. Et les alertes avaient déjà été données.

La rencontre avec Isabelle Bernard, l’épouse de Dominique, a également été bouleversante. Toujours droite, toujours digne, cette femme, elle aussi enseignante, a prononcé lors des obsèques de son mari le plus bel éloge funèbre qu’il m’ait été donné d’entendre dans ma vie. Nous avons depuis gardé contact, et je sais que son engagement pour l’éducation et l’avenir de nos enfants ne faiblira jamais.

J’ai eu l’occasion de l’écrire : la mort est indissociable de l’exercice du pouvoir. Dans toutes les fonctions que j’ai eu à occuper, elle a frappé, cruelle, injuste et imprévisible. Dans ces moments, nous devons tenir notre rôle. Malgré l’émotion, nous ne pouvons pas nous permettre de craquer. Il faut trouver la bonne distance, face à des personnes qui viennent de perdre un être cher, et dont la dernière envie, en général, est de voir des responsables politiques s’immiscer dans leur peine.

Dans ces moments, nous avons trois missions : écouter, trouver les bons mots et agir.

Agir, je vais m’y employer autant que je peux. Comme ministre, je vais prendre des mesures importantes pour renforcer la sécurité des établissements. Car derrière cet attentat naît une angoisse parmi les professeurs : celle d’être désormais des cibles de choix.

Je lancerai un plan pour aider financièrement les collectivités à sécuriser les établissements, pour déployer des boutons d’alerte dans chaque école, collège ou lycée, directement reliés aux forces de l’ordre, pour installer alarmes, caméras et dispositifs de détection des armes.

Mais plus largement, c’est la question de la radicalisation, de la violence dans notre jeunesse, mais aussi de sa santé mentale qu’il faut aborder. Séparer les sujets serait une erreur grave et nous conduirait à manquer notre cible.

Agir, c’est mon unique obsession. Mais je refuse également que ce drame puisse être oublié, passé sous silence. Le terrorisme a frappé Arras. Il a frappé l’école et emporté la vie de Dominique Bernard. Je veux que personne ne puisse l’oublier. Et alors que je suis à Matignon, je décide que, pour la première fois, la cérémonie d’hommage national aux victimes du terrorisme qui a lieu chaque année ne se tiendrait non pas à Paris, mais à Arras.

C’était une manière de se souvenir.

Une manière aussi de rendre hommage à toutes celles et ceux, trop nombreux, qui sont tombés sous les balles ou les coups du terrorisme, ailleurs qu’en région parisienne.

Le souvenir de ces moments est décisif dans l’affection et le lien que je ressens avec le Pas-de-Calais, avec ses habitants, avec celles et ceux qui s’engagent pour le service de l’État.

Depuis l’assassinat de Dominique Bernard, Arras se souvient chaque année, à l’occasion d’une cérémonie en sa mémoire, à la date de sa mort. J’ai mis un point d’honneur à être présent à chacune d’entre elles et je le ferai chaque année aussi longtemps qu’ils m’y convieront.



Crues

En novembre 2023 et à nouveau en janvier 2024, des pluies diluviennes ont fait déborder le lit de plusieurs rivières du Pas-de-Calais. Ces crues, massives, ont détruit des quartiers entiers, pris dans des eaux boueuses qui montaient, s’infiltraient, détruisaient. Par deux fois en quelques mois, les habitants ont vu l’eau envahir leur maison et parfois tout emporter sur leur passage.

En novembre 2023 déjà, la situation m’avait profondément ému. Alors ministre de l’Éducation nationale, j’avais demandé un suivi particulier de la réparation des écoles touchées par les crues et un plan de continuité pour que les enfants perdent le moins de jours d’école possible. Et c’est quelques jours seulement avant ma nomination comme Premier ministre que le Pas-de-Calais a été à nouveau frappé par les crues. Vingt minutes à peine après la fin de la passation de pouvoir avec Élisabeth Borne, j’embarque dans une voiture à destination du Pas-de-Calais.

Ce que j’ai vu là-bas est au-delà de l’imagination. On ne peut réaliser, sans s’y rendre, la désolation que représente une ville ou un village submergé par les crues dont les eaux se sont retirées. Les maisons sont toujours là, marquées d’une couche brunâtre de boue encore humide. Mais à l’intérieur, tout a été abîmé, emporté. Les fondations sont fragilisées. Les murs parfois branlants, encore gorgés d’eau. Les meubles sont perdus. Et, ce qui est souvent le plus dur, les souvenirs sont emportés.

Dans chaque rencontre que je fais, les sentiments sont à fleur de peau. La pudeur est vive, mais l’émotion est là, avec le désespoir et le sentiment d’avoir tout perdu. Un couple de retraités me fait visiter sa maison. Ils ont la gorge nouée, mais c’est en arrivant devant les albums photos de famille, défigurés par les eaux, qu’ils s’effondrent. Je dis quelques mots, tentant de les réconforter, mais rien ne remplace les souvenirs.

En écrivant ces lignes, beaucoup de rencontres me reviennent. Parmi elles, je pense notamment à Jean-Michel et Lydie Roland.

Le couple Roland a tout perdu, deux fois. À peine avaient-ils remis leur maison à peu près en état après les crues de novembre que la montée des eaux détruisait tout, à nouveau. Au cours du déplacement, Jean-Michel Roland m’interpelle. Il me parle de son drame, des assurances qui n’arrivent pas, de la peur de ne pas s’en sortir.Sa sincérité me touche.

Ce soir, je dormirai confortablement à Matignon, alors que pour lui, son épouse et pour toutes les victimes, le cauchemar et le système D continueront. Devant Jean-Michel Roland, je prends un engagement : « Je sais que vous n’y croyez plus, mais on va y arriver. » C’est ma conviction et ma détermination les plus intimes. À peine ai-je prononcé ces mots qu’il craque, s’effondrant en larmes. « C’est pas la première fois que je craque », m’avoue-t-il. Je lui prends le bras, je tente de le réconforter : « Il n’y a pas de honte. Ce que vous vivez, beaucoup de gens auraient aussi craqué et ne seraient pas là pour le raconter. » C’est alors que dans un sanglot, il se tourne vers moi et me dit : « J’ai confiance en vous. »

De tout mon parcours politique, je crois que c’est la phrase qui m’a le plus touché. Et surtout, elle m’obligeait. Je ne pouvais pas le décevoir. Je ne pouvais pas les décevoir, les abandonner. Cette confiance dont il me faisait part, ce n’était pas un propos d’estrade, c’était de la sincérité brute.

Depuis, cet échange m’accompagne. Je n’ai pas pris une décision sans repenser, à un moment ou à un autre, à cette phrase. La politique, ce n’est pas une affaire de chiffres et d’arbitrages techniques. Ce ne sont pas des décisions éthérées prises depuis Paris sans considération pour les Français. Ce sont des mots et des actes qui ont un impact direct, concret, réel sur la vie des gens. L’idée de trahir la confiance que l’on place en moi m’est insupportable. Et c’est bien pour changer la vie des gens que je me suis engagé.

Dans la foulée de ce premier déplacement en tant que Premier ministre, dans le Pas-de-Calais, je prends une décision : j’y retournerai tous les mois pour suivre moi-même l’avancée de la reconstruction et des travaux. Et dans les jours qui suivront, je veillerai à faire pression sur les assurances pour que les dédommagements de toutes les victimes arrivent rapidement et complètement.

Je prendrai aussi des décisions pour éviter que ces crues ne se reproduisent aussi fortement, car elles sont en partie le fait d’absurdités et de lourdeurs administratives. Les autorisations de travaux pour sécuriser les cours d’eau ont été très largement simplifiées, et des investissements ont été menés pour financer des digues, des pompes.

Et puis j’ai tenu parole : je suis retourné chaque mois dans le Pas-de-Calais, dans les communes touchées par les crues. J’ai revu Jean-Michel et Lydie Roland plusieurs fois, y compris depuis que j’ai quitté le gouvernement. Ils m’ont fait l’honneur de m’inviter chez eux et j’ai pu le constater : leur maison a été sécurisée par des batardeaux grâce aux dispositifs que j’ai mis en place. Leur sourire et leur soulagement restent gravés en moi.

Depuis que j’ai quitté Matignon, mon attachement pour le Pas-de-Calais n’a pas cessé. Les souvenirs, les épreuves, les rencontres : tout me pousse à agir. Tout me rappelle ce pour quoi on fait de la politique et comment elle peut changer la vie des gens. Quelques mois après mon départ du Gouvernement, j’ai souhaité retourner auprès des victimes, et je suis toujours en contact avec certaines d’entre elles.

J’ai aussi tenu à ce que la première rentrée politique de mon parti se déroule à Arras, et c’est depuis cette ville que j’ai lancé la démarche qui me tient tant à cœur pour la France : pour une Nouvelle République.
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Engagement

Ingrid Betancourt

Il n’y a rien de plus personnel que les raisons qui vous poussent à vous engager en politique.

Chez moi, c’est une soif d’engagement qui m’a poussé à me lancer, une soif qui n’avait rien à voir, à l’origine, avec la politique partisane. La première personne en qui j’ai cru et pour qui je me suis battu, c’est Ingrid Betancourt. Femme politique franco-colombienne, elle avait choisi de dénoncer un État corrompu et de s’engager pour la paix dans son pays. Elle portait ce combat avec courage et passion et avait décidé de se présenter à l’élection présidentielle en Colombie en 2002. Lors d’un déplacement de campagne, elle avait été enlevée par les FARC, un groupe armé révolutionnaire retranché dans la jungle colombienne.

Pendant six ans, elle a été leur otage, maltraitée et survivant dans des conditions terribles.

À la fin du lycée, j’ai entendu parler de son histoire presque par hasard, aux informations. Je me rappelle avoir été complètement indigné en pensant au supplice qu’elle devait vivre et, dans le même temps, impressionné par son courage.

Qu’une personne, qui plus est une femme dans un pays conservateur d’Amérique du Sud, décide de se dresser contre les mafias et de porter la voix de la paix était une grande source d’admiration.

Et puis ce combat pour Ingrid Betancourt, c’était aussi et peut-être surtout un combat pour la liberté au sens large. Un combat pour la démocratie, contre la violence et l’arbitraire. Et le jeune de 17 ans que j’étais l’idéalisait sûrement. Je crois que j’y voyais un peu le combat de ma vie.

Après avoir lu le livre qu’elle avait publié avant son enlèvement, « la rage au cœur », je décidais de m’engager pour elle. Quelques semaines après mon entrée à Sciences Po, je me rapprochais de son comité de soutien et créais une de ses antennes au sein de l’établissement. Très vite, j’y ai été actif, participant à des réunions, des actions, cherchant autour de moi tous les contacts qui pourraient être actionnés. Je savais bien que le plus gros du travail était réalisé à un niveau qui me dépassait largement, mais je n’acceptais pas de m’en contenter et voulais toujours en faire plus. Pour tout avouer, je pense rétrospectivement que je devais être assez pénible à gérer…

À force d’engagement, je suis devenu coordinateur national du comité de soutien. Mon rôle : organiser des manifestations et des rassemblements de soutien, ou encore les déplacements des membres de la famille d’Ingrid Betancourt pour venir rencontrer ceux qui se mobilisaient. En un mot, ma mission était de maintenir la pression et de faire en sorte que l’on n’oublie pas qu’à neuf mille kilomètres de l’Hexagone, une Française était retenue en otage.

Le 2 juillet 2008, après plus de six ans en captivité, Ingrid Betancourt est libérée.

Nous avions organisé, avec le comité de soutien, une grande fête. Nous ressentions un mélange de joie et de soulagement. Nous chantions, applaudissions, riions, presque groggys. Les émotions collectives sont toujours les plus belles, et nous avions le sentiment d’une victoire à laquelle nous aurions tous un peu apporté notre pierre.

Je garde de cette soirée un souvenir mémorable, mais aussi une interrogation : comment était-elle ? Je m’étais battu pour la libération d’une femme, mais j’ignorais tout de son caractère. J’avais tissé des liens avec son fils Lorenzo. Il m’avait parlé mille fois de sa mère, tant et si bien que j’avais l’impression d’en être un familier… Mais serait-elle conforme à l’image que je m’en faisais, ou bien changée par le temps et les souffrances d’une si longue prise d’otage ?

Le 4 juillet, j’ai l’immense honneur d’être invité avec quelques membres du comité de soutien à l’aéroport pour son retour en France. Nicolas Sarkozy est au pied de l’avion pour l’accueillir. Le Président de la République n’appartient pas à ma famille politique, mais au sein du comité de soutien, nous lui sommes tous extrêmement reconnaissants. Il n’a rien lâché pour obtenir la libération d’Ingrid, et sans son engagement et sa pression sans failles, elle n’aurait peut-être pas pu avoir lieu.

Ce jour-là, je reste en retrait, évidemment, entre timidité et émotion – me rendant compte combien il est curieux de rencontrer une femme sur laquelle on a le sentiment de tout savoir, mais pour qui vous êtes un parfait inconnu. Quelques jours plus tard, une rencontre est organisée dans un restaurant parisien entre Ingrid Betancourt et celles et ceux qui se sont mobilisés pour sa libération. Elle m’impressionne plus encore que l’image que je m’en étais faite. Elle est évidemment fatiguée et atteinte par plus de six ans de détention. Mais je découvre une femme vive, forte, dotée d’une hauteur d’esprit exceptionnelle, et qui a trouvé dans la foi les ressources pour pardonner à ses ravisseurs.

Je suis impressionné. J’aurais la chance de la rencontrer quelques fois, dans les années qui suivront, et je ne regrette pas un instant cet engagement. Il m’a appris la rigueur du militantisme et m’a montré que le combat mérite toujours d’être mené, qu’il ne faut jamais rien lâcher, et qu’avec le temps et l’acharnement, ce en quoi l’on croit finit toujours par l’emporter.



Militant

Bien sûr, ce goût de l’engagement associatif et du militantisme a nourri en moi l’envie de m’engager aussi politiquement.

Tout juste majeur en 2007, je ne suis pas dans l’équipe de campagne, mais je me rends au meeting de Ségolène Royal au stade Charléty à Paris – et je reste aujourd’hui profondément marqué par l’émotion collective et l’espoir qui s’en dégageaient.

J’assume totalement mon vote de 2007, et si je n’ai jamais compris ni partagé la détestation d’une partie de la gauche pour Nicolas Sarkozy, je me retrouvais dans le discours de cette femme de gauche qui assumait la fermeté sur les questions de sécurité, était irréprochable sur la laïcité et portait des idées innovantes, par exemple pour la transition écologique ou la démocratie participative. L’avenir lui a donné raison sur ces thèmes, et les moqueries dont elle faisait l’objet étaient d’autant plus insupportables qu’elles venaient souvent de son propre camp et étaient alimentées d’une bonne dose de sexisme.

Ayant intégré Sciences Po fin 2007, je me décide à franchir le pas. J’intègre la section du Parti socialiste et participe activement à ses activités. Ce que j’y trouve, je l’avoue, me sidère. Loin de l’effusion militante à laquelle je m’attendais, le groupe se veut plutôt une sorte de salon de thé, sans thé et sans fauteuils moelleux, où l’on débattait beaucoup de tous les sujets, mais où le militantisme et les actions de terrain étaient vus avec une forme de défiance.

De plus, je suis étonné par le niveau de sectarisme qui y règne. Appartenant à l’aile la plus modérée du parti, considérant que les entreprises apportent bien plus qu’elles ne coûtent, j’ai parfois l’impression d’être vu comme un social-traître de la pire espèce.

Avec quelques amis de l’aile réformiste, nous décidons de jouer le tout pour le tout et de nous présenter à la tête de la section. Le résultat est sans appel : un échec retentissant, notre équipe étant largement battue.

Nous différons sur beaucoup de points, et notamment sur le rôle que doit avoir l’opposition. Dans la section PS de Sciences Po, toute prise de parole de Nicolas Sarkozy est, par principe et sans le moindre recul, considérée absurde et infondée. Je me souviens de m’être fait très sèchement rabrouer, en réunion de section, par un des responsables, pour avoir osé dire que Nicolas Sarkozy tenait son rang face à la crise financière et faisait preuve d’un volontarisme qui devait nous pousser à réfléchir.

De mon côté, je trace ma ligne et provoque volontiers mes camarades. Je suis l’un des rares à revendiquer la ligne de Dominique Strauss-Kahn et je défends Manuel Valls, qui me semble le premier et le seul à briser certains tabous de la gauche.

J’ai vécu mon adhésion, quelques années plus tard, à la section du PS de Vanves comme une libération. Là-bas, les femmes et les hommes que je rencontrais partageaient ma volonté de militer sur le terrain et de se battre pour des valeurs et des idées avec pragmatisme.



Conseiller

Très vite, en parallèle de mes études, j’ai cherché à en faire plus. Je souhaitais notamment pouvoir m’engager dans la campagne présidentielle à venir.

C’est Marisol Touraine qui, la première, m’a donné ma chance. Députée d’Indre-et-Loire, elle incarnait une certaine idée de la politique.

Loin de tout sectarisme, elle s’était forgé un vrai ancrage local. Grande spécialiste des questions sociales, elle avait obtenu le respect et l’estime du secteur en montrant sa capacité à écouter et à respecter chacun. Elle appartenait à cette gauche qui croit en l’innovation, l’entreprise et la croissance, et sait que redistribuer les richesses implique d’abord de les créer. Elle a été ma première mentor, et j’ai énormément appris auprès d’elle sur la politique comme sur l’exercice du pouvoir. J’ai toujours été frappé par son exigence absolue, vis-à-vis des autres comme d’elle-même. Par sa grande résilience aussi, face aux attaques nombreuses dont elle a fait l’objet.

Avec Marisol Touraine, j’ai participé à la campagne présidentielle de 2012, plus pour elle que pour François Hollande, je l’avoue. Elle y dirigeait tout le pôle santé-social, et je l’accompagnais dans ce travail de coordination.

Cette campagne, je l’ai menée comme militant aussi. J’étais encore étudiant à Sciences Po, et l’un des très rares à ne pas avoir soutenu Martine Aubry pendant la primaire. Nous étions donc assez peu nombreux à faire campagne activement. J’avais donc été chargé de représenter le PS lors d’un débat sur la chaîne en ligne de l’école, Sciences Po TV. Ce fut l’une de mes premières expériences de débat politique, et le hasard a voulu qu’il se déroule contre Maxime Cordier, patron de la section UMP Sciences Po de l’époque, qui deviendra huit ans plus tard mon plus proche conseiller.

Je l’avoue, Maxime a été plus convaincant que moi ce jour-là.

Après la victoire de François Hollande, je suis devenu conseiller parlementaire de Marisol Touraine, puis sa plume, c’est-à-dire en charge de la rédaction de ses discours.

Au cours de ces années, derrière la ministre et avec une équipe très soudée, nous avons mené des réformes importantes comme la réforme des retraites, la mise en place du Nutri-score, du paquet de cigarettes neutre ou encore la loi Claeys-Leonetti, premiers pas déterminants pour une approche plus digne de la fin de vie.

Nous avons réussi, aussi, et c’était un objectif auquel la ministre tenait plus que tout, à boucher le trou de la sécurité sociale, à remettre nos comptes sociaux à l’équilibre, en assumant de mener des réformes et de réaliser des économies.

Mais ce que j’ai le plus aimé, assurément, c’était de pouvoir me battre pour des dossiers locaux et aider nos parlementaires à changer les choses. En tant que conseiller en charge du Parlement, c’était auprès de moi que députés et sénateurs intervenaient pour m’alerter sur une situation locale. C’est ainsi que j’ai pu porter auprès de ma ministre comme des administrations des dossiers qui m’étaient devenus extrêmement chers, comme la survie de la maternité de Die, dans la Drôme, ou l’obtention d’un investissement majeur de 400 millions d’euros dans le pôle sanitaire de l’ouest à la Réunion. Un projet que j’avais mené en lien étroit avec la députée et future présidente de la région Huguette Bello. J’aimais me plonger dans ces dossiers, car ils étaient concrets. En sauvant une maternité, en débloquant des fonds pour la rénovation d’un hôpital, en permettant de décoincer la situation de parents d’un enfant handicapé, on se sent utile. On sait pourquoi on fait de la politique, et on peut avoir un impact réel sur la vie des gens.

Mais, dans mes missions au ministère de la Santé, j’ai aussi compris le fonctionnement de notre administration, ses réticences et ses lourdeurs.

Lors d’un pot de fin d’année organisé par la direction de la Sécurité sociale, le directeur prend la parole devant ses agents, mentionne le bilan de l’année et l’égrène de commentaires sidérants : « Sur ça on a perdu parce que la ministre n’a pas repris notre mesure », puis « Mais là, on a gagné ! », suivi d’une salve d’applaudissements.

Les mots ont un sens. Il n’avait pas dit « convaincu », mais bien « gagné », comme s’il s’agissait d’un combat que menait l’administration contre le politique. Et c’est vrai, régulièrement, nous sentions que les plus hauts cadres de certaines administrations avaient des réticences à agir dans le sens que nous leur demandions, préférant laisser pourrir la situation, voire allant frontalement à l’encontre des consignes qui leur étaient données.

Ce n’est pas le cas de tous, heureusement, et la grande majorité des hauts fonctionnaires que j’ai croisés sont animés d’un sens de l’État et du service qui force l’admiration. Mais oui, certains patrons d’administrations centrales estiment que les politiques vont et viennent quand eux restent en place, et que leur vision des choses vaut mieux que celle de leurs ministres. Nous sommes les trains, ils sont la gare.

J’en ai tiré deux convictions. La première, c’est la nécessité pour un ministre de piloter ses administrations, de suivre précisément chaque réforme et de s’entretenir régulièrement avec ses directeurs pour s’assurer qu’ils suivent la commande politique. La deuxième, c’est que le spoil system, qui consiste en ce qu’un nouveau gouvernement nomme des nouveaux directeurs et directrices d’administration à son entrée en fonction, avec un mandat politique clair, est nécessaire. C’est la meilleure assurance que le vote des Français soit respecté et que le programme qu’ils ont choisi dans les urnes sera effectivement mis en place.

À l’approche des élections de 2017, j’envisage de mettre un temps entre parenthèses mon engagement politique. J’ai aimé le travail accompli au côté de Marisol Touraine et de ses équipes, mais j’ai envie d’entreprendre.

Je me lance avec un associé dans un projet entrepreneurial dans le monde de la santé. Puis je candidate et suis retenu pour occuper un poste aux États-Unis en tant que conseiller social à l’Organisation des nations unies.

Mais la suite a été bien différente de ce que j’imaginais. Comme j’ai déjà eu l’occasion de l’écrire, la vision portée par Emmanuel Macron m’a séduit. L’idée de refuser les dogmes et le sectarisme pour réunir toutes les bonnes volontés, venues de la gauche comme de la droite, me semblait implacable et un espoir.

C’est donc comme militant que je fais campagne en 2017, avant de déposer ma candidature en ligne, comme beaucoup d’autres, pour obtenir une investiture dans ma circonscription des Hauts-de-Seine. C’est ainsi, alors que j’étais à mille lieues d’imaginer ce qui m’attendait, qu’une nouvelle étape de ma vie commençait.









Gay

Il est pour moi très contre-intuitif d’écrire sur ce qu’il y a de plus intime : les sentiments et les attirances que j’éprouve. Je n’ai jamais eu de facilité à me confier dessus.

Je suis gay. Ce n’est ni un programme politique ni un manifeste. Ce n’est ni une honte ni une fierté : c’est un fait.

Force est de constater qu’aujourd’hui, en France, encore trop de jeunes se disent qu’ils doivent choisir entre l’amour de leur famille et l’amour qu’ils éprouvent. Trop de jeunes pensent que des parcours, des études, des milieux leur sont interdits parce qu’ils sont gays ou qu’elles sont lesbiennes. Et trop de préjugés ont la vie dure, qui gâchent encore la vie ou pèsent sur des milliers de jeunes hommes gays ou de jeunes femmes lesbiennes.

J’ai la chance d’être né dans une famille ouverte, où aucun sujet n’était tabou et où l’homosexualité n’était pas un problème. Tout au fond de moi, je savais sans doute qu’elle ne dérangerait personne, ni mes parents ni mes sœurs, et que je serais accepté comme je l’étais.

Et pourtant une chape de plomb pesait sur moi, comme une angoisse insondable.

Comme beaucoup de gays, j’ai d’abord tenté de me mentir à moi-même. J’ai voulu croire que ce que j’éprouvais n’était que passager, et mes premières relations furent féminines. J’en ai tiré de magnifiques amitiés, pas de l’amour.

Même pendant mes études, je me battais contre mes propres sentiments. Je crois que j’avais peur. Peur que le regard de mes amis et de mes proches puisse changer. Peur qu’ils me reprochent de leur avoir caché la vérité. Peur que ma famille me rejette. Peur de décevoir mon père.

Il m’aura fallu un peu de temps, et m’éloigner de la France, le temps d’une année de césure en Italie pendant mes études, pour que j’accepte enfin ce que j’éprouvais et savais en réalité depuis longtemps.

Mais cette liberté que je m’autorisais enfin, je ne parvenais pas encore à la partager à ma famille.

Le coming-out est l’une des choses les plus difficiles qui soient. Chaque personne homosexuelle se souvient du sien, des appréhensions, du moment, des réactions.

Il aura fallu que mon père soit sur son lit de mort pour que j’ose enfin dire la vérité. J’avais 26 ans. J’étais en couple avec Stéphane depuis plusieurs mois déjà, et une sorte de non-dit s’était installé dans ma famille.

Et puis, à l’automne 2015, un cancer foudroyant a frappé mon père.

Peu après son hospitalisation, les médecins nous avaient dit qu’il ne lui restait que quelques jours à vivre, que la fin était inéluctable, et qu’assez vite la dose de médicaments pour qu’il ne souffre pas serait telle qu’elle l’endormirait jusqu’à son décès. Mon père, lui, se battait, crânait, défiant la mort. Nous avions choisi de ne pas lui partager le diagnostic des médecins. Pourquoi ? Pour lui éviter plus de souffrance encore, assurément. Par déni, peut-être aussi, accrochés à un espoir illusoire que les choses s’amélioreraient subitement.

Quelques heures avant d’augmenter la dose d’anti-douleurs, les médecins nous ont prévenus : « Ce sont vos derniers moments avec lui. Ce sont vos derniers échanges avant qu’il ne s’endorme. » Lui ne le savait pas.

Dans ma tête, une question m’obnubilait : est-ce que je devais lui parler ? Est-ce que je devais lui dire les sentiments que j’éprouvais pour Stéphane, un homme, et que son fils unique était gay ? Si j’attendais une heure de trop pour me décider, c’est le destin qui risquait de trancher à ma place.

Intérieurement, je bouillonnais.

D’un côté, la raison : j’avais bien deviné qu’il avait compris. De l’autre, la peur : celle qu’il réagisse mal ou qu’il ait un mot malheureux qui gâche les derniers souvenirs que je pouvais partager avec lui.

Et puis, j’ai tranché. J’ai profité d’un moment où j’étais seul avec lui pour me lancer. Je me souviens très bien de chaque mot de notre échange. Interrompant une conversation, j’ai pris une grande respiration et j’ai lâché d’une voix blanche : « Papa, je voulais te dire… Je suis tombé amoureux d’un garçon. »

La seconde qui a suivi a été la plus longue de mon existence. Le souffle coupé, je guettais sa réaction dans son regard. Je n’ai vu que de l’amour. Il s’est tourné vers moi, m’a souri et m’a dit : « Enfin, tu m’en parles ! J’espère bien être sorti ce week-end pour que tu me le présentes et qu’on partage un poulet avec lui à la maison dimanche. »

Ce repas n’a jamais eu lieu. Mon père n’a jamais rencontré Stéphane. Il s’est endormi peu après cet échange et ne s’est plus réveillé jusqu’à son décès le lendemain. La maladie avait gagné, et si je regrette de ne pas avoir eu le courage de lui en parler plus tôt, de ne pas avoir pu lui présenter Stéphane, je ne passerai pas ma vie à regretter qu’il soit parti avec un non-dit entre nous.

Dans les jours qui ont suivi, j’ai décidé de prendre mon courage en main. Peut-être libéré de l’aveu à mon père. Peut-être parce que je n’envisageais pas de traverser ce deuil en cachant celui que j’aimais. J’ai assumé, enfin, pleinement ce que je ressentais auprès de ma mère puis de mes sœurs. Toutes ont remarquablement réagi, et je leur serai toute ma vie reconnaissant de la manière dont elles ont accueilli Stéphane dans la famille, malgré la période difficile que nous traversions.

 

Il faut l’avoir vécu pour le comprendre : être gay, c’est connaître l’angoisse d’être rejeté pour ce que l’on est.

Chaque jour, des personnes sont encore insultées, discriminées, salies, voire piégées et rouées de coups, uniquement du fait de leur orientation sexuelle. Je le mesure bien, et je n’ai qu’à ouvrir les messages que je reçois sur les réseaux sociaux ou certaines lettres qui me sont adressées pour m’en rendre compte. Je pense recevoir une dizaine de messages homophobes par jour – souvent doublés d’insultes antisémites. Je me souviens ainsi d’un courrier reçu quand j’étais porte-parole du Gouvernement : « Attal, deux étoiles : une jaune et une rose. »

J’ai appris à regarder cela avec beaucoup de distance, et si je mets un point d’honneur à porter plainte, notamment contre ceux qui s’accompagnent de menaces de mort, cela ne me touche plus vraiment.

Malheureusement, tout le monde n’a pas la chance d’être entouré comme je le suis. Et des milliers de personnes homosexuelles, des jeunes notamment, souffrent chaque jour dans la peur de la haine. Certains événements n’ont fait que renforcer les craintes de cette génération. Je pense en particulier à la « Manif pour tous », et au flot de slogans homophobes qui accompagnait les manifestations. Pour la première fois, les gens ne défilaient pas pour leurs droits, mais contre les droits des autres, sans que ces droits ne changent quoi que ce soit à leur vie. Et pourtant : est-ce que les sentiments sont moins beaux, moins forts, moins respectables parce qu’ils sont éprouvés d’un homme pour un homme ou d’une femme pour une femme ? Certainement pas.

En devenant Premier ministre, je suis frappé par le traitement que réserve la presse étrangère à ma nomination. Ce qui retient leur attention, c’est que je suis le premier Premier ministre ouvertement homosexuel de l’histoire de France. Cela me dérange un peu. J’ai envie qu’on parle de ce que j’ai fait, de ce que je veux et vais faire, pas de mon orientation sexuelle.

Mais alors que je fais part de ma gêne à quelques amis, je me fais engueuler. Ils me répondent que je ne soupçonne pas l’impact que peut avoir cette nomination sur des jeunes qui ont honte et cherchent de la force pour s’assumer.

Cela me fait réfléchir et, après bien des atermoiements, je décide de parler de mon orientation sexuelle dans ma déclaration de politique générale. Quelques heures avant de prononcer mon discours, je trouve la manière de dire qui me convient bien : « Notre société est plus ouverte, plus audacieuse, plus pionnière que nous ne le croyons nous-mêmes. […] Être français en 2024, c’est – dans un pays qui, il y a dix ans seulement, se déchirait sur le mariage pour tous – pouvoir être Premier ministre en assumant ouvertement son homosexualité. »

Je ne soupçonnais pas l’impact qu’aurait cette phrase. Dans la foulée de mon discours, j’ai reçu des milliers de messages sur les réseaux sociaux pour m’en parler et, aujourd’hui encore, je croise des jeunes qui me disent que cette phrase leur a donné la force d’assumer. Qu’elle leur a permis de voir qu’il n’y avait aucun plafond de verre, quelle que soit son orientation sexuelle.

Si ces mots ont pu aider ne serait-ce qu’une personne, cela valait le coup de les prononcer. D’autant que j’en suis absolument convaincu : la France a toujours rejeté la haine. Elle est bien plus ouverte qu’elle peut le penser elle-même. Plus aucun poste n’est interdit à quiconque. Et chacun doit pouvoir aimer qui il le souhaite, comme il l’entend, sans crainte d’être jugé. Je le redis : ma seule aspiration, c’est que cela ne soit plus une question, tout simplement.







Harcèlement

Évoquer cette période de ma vie m’est particulièrement pénible.

Comme beaucoup de jeunes victimes, j’ai eu honte. Honte d’être ciblé. Honte de perdre pied. Honte de l’acharnement d’injures qui s’abattait sur moi – et le sentiment que je devais être coupable d’une façon ou d’une autre de ce qui m’arrivait.

Cette sensation, je l’ai connue. Et c’est parce que je sais que l’on peut s’en relever que je crois devoir parler. Je veux le dire à tous les jeunes qui traversent les mêmes doutes, les mêmes craintes, les mêmes souffrances : on s’en sort. On s’en sort bien, on peut être heureux et choisir sa vie. On peut même devenir Premier ministre de son pays, malgré la violence en ligne.

C’était au début du lycée. Les premiers blogs commençaient à fleurir sur Internet. Dans ma génération, la mode était aux « Skyblog », des sites internet assez rudimentaires sur lesquels le propriétaire pouvait poster des textes ou des images, que chacun pouvait commenter.

Beaucoup les utilisaient comme des journaux intimes à ciel ouvert ou pour partager une passion. Mon bourreau, lui, avait décidé de créer un Skyblog sur les élèves de notre promotion. Très vite, le blog eut un certain succès, et tout le monde y allait pour voir et commenter les photos des uns et des autres.

Dans un premier temps, j’avais été à peu près épargné sur ce site, mais tout a changé le jour où j’ai eu la mauvaise idée d’inviter au cinéma une autre élève, âgée d’un an de plus que moi. Or, le propriétaire du Skyblog avait un faible pour elle, et n’a pas supporté qu’elle choisisse d’aller au cinéma avec moi.

Hors de lui, face à ce qu’il avait vu comme un affront, cet élève était venu me voir et m’agresser en plein collège, me menaçant d’un : « Je vais te détruire. » Sur le coup, je n’avais pas pensé un instant que cela deviendrait son unique combat – et plus tard, une des obsessions de sa vie.

Dans les jours qui ont suivi, des remarques incendiaires et insultantes ont fleuri sur son site. Des photos de moi, accompagnées de légendes désobligeantes et bientôt de commentaires injurieux : « pd », « pédale », « tarlouze », etc. Les insultes, toutes anonymes, étaient variées et se concentraient sur un thème : mon homosexualité alors présumée.

Je serrais les dents et tentais de ne rien laisser paraître.Mais intérieurement, je souffrais. Je paniquais, perdant pied et ne sachant à qui me confier. J’avais peur des représailles, peur d’être moqué, ignoré.

Et puis les attaques sont encore montées d’un cran. M’insulter ne suffisait pas à mon cyberharceleur, il voulait aussi m’isoler et me couper de mes camarades. Pour poster un commentaire sur Skyblog, l’utilisateur pouvait utiliser le nom qu’il voulait. J’ai vu des insultes apparaître, publiées avec le nom de certains de mes amis. Je savais bien que ça ne venait pas d’eux, mais de lui. Mais un doute subsistait toujours.

Un matin, alors que j’arrivais au lycée, j’ai ainsi vu ma bande d’amis tenter de m’éviter, me tourner le dos et refuser de me parler.

Je ne comprenais absolument pas ce que je pouvais bien avoir fait, et la panique montait en moi de plus belle. Finalement, une de mes amies du groupe a fini par m’expliquer. Sur le Skyblog, des commentaires insultants et blessants avaient été postés avec mon nom sur une de mes amies. Une brève enquête a rapidement permis de montrer qu’il s’agissait en réalité toujours de mon cyberharceleur, qui avait choisi un pseudonyme proche de mon nom pour injurier mes amis en ligne et tenter de les braquer contre moi.

Cela peut paraître dérisoire aujourd’hui, mais on ne soupçonne pas l’impact de ce genre de brimades constantes sur un jeune. J’étais triste en permanence. Je me refermais sur moi-même. Par réflexe de protection, par fierté, j’ai même pu blesser moi-même des camarades. Mes notes s’effondraient.

Et pourtant, j’ai eu de la chance. J’ai eu de la chance parce que j’ai été écouté. Prenant mon courage à deux mains, j’ai fait part de la situation à un surveillant en qui j’avais confiance et qui a alerté l’administration et mes professeurs. J’ai eu de la chance parce que mon cyberharceleur a quitté l’établissement et que les attaques ont cessé avec son départ. J’ai eu de la chance parce que j’ai été remarquablement entouré.

Dans les semaines qui ont suivi, je me suis relevé. J’ai compris que le plus dur était passé, et j’ai appris à passer outre ce genre d’insultes et de remises en cause.

Ainsi, quand mon cyberharceleur a repris du service, des années plus tard, en me prenant pour cible sur Twitter et en révélant mon homosexualité avant qu’elle ne soit publique, je n’ai pas été ému plus que ça. J’ai appris à m’en moquer, mais il a fallu pour cela passer par de vives souffrances de jeunesse.

Mais je sais, pour avoir rencontré beaucoup de familles, que tout le monde n’a pas eu la même chance que moi. Et malgré l’attitude exemplaire des parents, certains enfants n’en peuvent plus. Ils n’en peuvent plus de souffrir et d’avoir l’impression que rien ne s’arrêtera jamais. C’est dans ces moments-là que les pires drames surviennent et que des enfants d’une dizaine d’années à peine se donnent la mort, seulement parce qu’ils veulent arrêter de souffrir.

Sans doute qu’avoir été victime de violence en ligne m’a rendu plus sensible à cette question. Je crois aussi, comme beaucoup dans ma génération, porter une attention particulière à la question de la santé mentale et de la prévention du suicide – qui reste la première cause de mortalité chez les jeunes.

Que des enfants puissent souffrir au point de mettre fin à leurs jours m’est insupportable. C’est un drame de notre société, et j’ai tenu à le combattre. C’est ainsi que je me suis engagé contre le harcèlement scolaire, comme secrétaire d’État à la Jeunesse, ministre de l’Éducation nationale et Premier ministre, notamment, en mettant en place le premier plan complet de lutte contre le harcèlement.

En sortant de Matignon, je me suis dit que cela ne pouvait pas s’arrêter. La lutte contre le harcèlement scolaire est ma cause, et ce n’est pas parce que je ne suis plus en fonction que je dois arrêter de la porter. J’ai décidé de lancer une association. Mon objectif : multiplier les actions de sensibilisation dans les établissements, mais aussi aiguiller et orienter les victimes et leurs familles dans leurs démarches.

Cette aventure, je ne voulais pas la mener seul. C’est pourquoi j’ai proposé à Béatrice Le Blay – la mère de Nicolas Le Blay, qui avait tragiquement mis fin à ses jours à la rentrée 2023 et dont j’ai évoqué l’histoire dans un précédent chapitre – et à Élian Potier – jeune extraordinaire qui s’est sorti de la machine infernale du harcèlement dont il était victime – de bien vouloir lancer et coprésider une association avec moi.

Pour mon plus grand bonheur, ils ont accepté immédiatement, et à l’automne 2024, nous lancions ensemble « Faire Face ».

En un an, l’association est intervenue dans de nombreux établissements, touchant au total 20 000 élèves. Elle a organisé une trentaine de conférences, ainsi que des formations aux parents dans des entreprises. Elle a noué des partenariats, notamment avec le groupe Carrefour, qui a déployé une campagne de sensibilisation dans ses six mille magasins.

Je veux que ça marche. Je veux que nous remportions des victoires contre le harcèlement. C’est un combat pour les jeunes et les familles, mais c’est essentiel, aussi, pour fonder une société apaisée. Et si la politique ne devait durer qu’un temps pour moi, la lutte contre le harcèlement, elle, ne s’arrêtera pas.







Dieu est mort à Auschwitz

Je n’ai pas grandi dans une famille croyante, et pourtant la religion a toujours été autour de moi.

Mon père était juif. Juif par culture, par histoire, par communauté de destin, mais fâché avec la foi, comme irréconciliable avec Dieu. Il portait comme en lui la souffrance d’un peuple menacé, attaqué, persécuté. Il avait ce sentiment d’appartenance très fort, de celui dont la famille a souffert et qui, lui-même, a été rejeté pour son nom et sa culture.

Il incarnait cette communauté de destin qui rassemble le peuple juif, lui qui évoquait régulièrement la Shoah et avait l’antisémitisme en horreur, à fleur de peau. Il avait notamment un perroquet, à qui il avait appris à dire comme unique phrase : « Dreyfus est innocent ! » L’enfant que j’étais en restera marqué toute sa vie, et ce n’est pas totalement un hasard, je crois, si quelques années plus tard j’ai mis tant de cœur à me battre pour faire adopter une loi élevant Dreyfus au rang de général, comme son parcours aurait dû l’y conduire. C’était une idée qui m’avait été suggérée par Frédéric Salat-Baroux, ancien secrétaire général de l’Élysée auprès du Président Jacques Chirac.

Mais surtout, la mémoire des persécutions et de l’Holocauste a toujours fait partie de ma famille. La tante de mon père, ma grand-tante, que j’ai toujours appelée « Mamie », avait été déportée. Comme tant de rescapés, elle n’en parlait pas ou très peu. Ce qu’elle avait vécu là-bas était au-delà des mots, et le simple fait de l’évoquer ranimait en elle d’indescriptibles souffrances. Je me rappelle, enfant, regarder le tatouage sur son bras sans mesurer ce qu’il racontait de l’Histoire – la sienne comme celle du monde.

Ma grand-mère, elle, avait échappé à la déportation, mais connu toutes les humiliations que les Français juifs ont traversées durant ces années sombres, où notre pays a tourné le dos à ce qu’il était.

Elle avait gardé un document, transmis à mon père, qui me l’a confié à son tour. Sur le papier jauni, on peut lire le nom de ma grand-mère, Janine Weil, puis la phrase suivante : « Le commissaire de police donne acte qu’il a, ce jour, satisfait à la loi du 2 juin 1941 portant recensement des Juifs. » Ce document, c’est le récépissé qui lui a été remis après avoir retiré son étoile jaune au commissariat. Ce document ne me quitte plus et me suit de bureau en bureau comme un rappel : le rappel de l’infamie commise par notre pays. Le rappel que la haine n’a pas de limite, que l’humanité a des frontières, et de la réalité de l’antisémitisme.

Mon père a été profondément marqué par l’histoire de notre famille et celle du peuple juif. Il en a tiré deux conclusions, aussi fortes que définitives.

La première, c’est que ce nom de famille qu’il nous avait légué, « Attal », nous exposerait pour toujours à la haine antisémite. Plusieurs fois, il m’a averti : « Tu as beau ne pas être juif toi-même car ta mère est chrétienne, tu te sentiras juif toute ta vie, car comme les juifs, ton nom te fera subir l’antisémitisme. »

La réalité ne l’a pas démenti. Un jour, ma sœur était rentrée de l’école en larmes, car quelqu’un avait gravé sur sa table « ATTAL = SALE JUIVE », et encore aujourd’hui, je reçois chaque jour sur les réseaux sociaux ou par la poste bon nombre de messages et d’insultes antisémites.

Je le reconnais pleinement, le lien que je ressens avec les Français juifs dépasse largement le rejet de l’antisémitisme. Je partage avec beaucoup de juifs, par mon histoire familiale et les attaques dont je suis victime, une communauté d’expériences et de souvenirs.

L’autre certitude qu’avait tirée mon père de cette histoire familiale, c’est que Dieu n’existait pas. Paraphrasant Primo Levi, il nous répétait régulièrement, dès que le sujet de la foi arrivait dans la conversation : « Dieu est mort à Auschwitz. » Car pour lui, qu’une telle abomination ait pu être commise interdisait seulement de penser que Dieu puisse exister.

Devenu athée revendiqué, presque militant, il y voyait une forme de libération, de liberté, qu’il voulait nous transmettre à mes sœurs et à moi.

Du côté de ma mère, les choses étaient bien différentes. Ma mère est issue d’une famille chrétienne orthodoxe, slave, installée dans la région d’Odessa, ayant fui en France pour échapper à la révolution d’Octobre. Mes grands-parents maternels étaient restés très pieux, avec cette foi des déracinés, très attachés à l’Église orthodoxe, comme un dernier lien avec leur histoire et leur passé.

C’est donc dans la foi qu’a été élevée ma mère. Une foi qu’elle a conservée, intacte, et qu’elle a voulu nous transmettre à mes sœurs et à moi.

À ma naissance, se posa rapidement la question de mon baptême. Mon père y était radicalement hostile, mais ma mère y tenait, et il finit par céder à la condition de le garder secret vis-à-vis de sa famille. C’est ainsi qu’à trois mois, dans une stricte intimité, j’ai été baptisé à la cathédrale orthodoxe Saint-Alexandre-Nevsky à Paris.

Mais si ma mère croit profondément, ce sont bien plus les traditions qu’elle m’a transmises : les chants orthodoxes, la Pâque orthodoxe, que nous célébrons encore tous les ans autour de la paska et du koulitck, desserts traditionnels dont la saveur est pour moi irrémédiablement liée à l’enfance.

Je suis extrêmement touché et impressionné par la foi dont est animée ma mère. À Matignon, j’ai eu l’honneur de recevoir Bartholomée Ier, le patriarche de Constantinople, plus haut religieux de l’Église orthodoxe. J’avais invité ma mère, en marge du rendez-vous. Je pensais que leur échange se limiterait à une salutation protocolaire, mais le patriarche fut d’une gentillesse qui m’a profondément touché. Il parla avec ma mère pendant plusieurs minutes et lui offrit son chapelet. Je voyais dans le regard de ma mère combien ce cadeau avait un sens et l’émouvait – et je sais que ce chapelet ne la quitte plus.

Mais je dois l’avouer, malgré cette culture, mon rapport à la foi reste distant. Les propos de mon père résonnent encore en moi. Après son décès, je me suis demandé si les choses changeraient, si mon rapport à la foi évoluerait. La réalité fut différente : à chaque fois que je me mettais à imaginer un après ou une forme de vie éternelle pour me dire que mon père veillait sur moi et m’attendait quelque part, une image de lui mi-rieuse mi-agacée m’apparaissait en pleine face. Lui qui m’avait toujours soutenu que rien ne se passait après la mort, il me trouverait ridicule de me mettre à l’espérer pour lui.

Je ne me considère pas comme athée pour autant. Je trouve qu’il faut un aplomb exceptionnel pour pouvoir se revendiquer complètement athée et exclure d’office toute forme de transcendance. J’admets personnellement bien volontiers qu’il reste beaucoup de questions auxquelles nous n’avons pas de réponses et qu’il faut écouter la foi sincère de chacun.

Je le crois d’autant plus que je pense que le dialogue avec les personnalités religieuses est toujours utile, toujours passionnant et toujours nécessaire pour une société apaisée.

C’est avec certains prêtres, rabbins et imams que j’ai eu parmi les échanges les plus intéressants et les plus denses sur le sens de l’engagement et des décisions que nous prenons. Et si je crois à la laïcité plus que tout, elle n’est en rien l’ennemie de la foi. Elle assure au contraire la liberté de chacun de croire ou de ne pas croire, et la liberté de toutes les religions sans en préférer aucune.

Je crois également qu’on ne peut pas comprendre notre pays sans visiter ses églises. Sans voir tout ce que l’être humain a pu accomplir comme prouesses architecturales, picturales, musicales par foi en Dieu.

Nous sommes indiscutablement un pays aux racines judéo-chrétiennes. Le nier, c’est tout simplement réécrire notre histoire. Alors, depuis longtemps, j’aime, en marge de mes déplacements, visiter les églises et les cathédrales de notre pays. À Toul, à Auch ou encore à Laon, j’ai pu faire changer le programme officiel pour m’évader quelques instants dans nos églises. On y apprend sur notre Histoire. On y comprend mieux notre identité, les différences comme les liens entre nos territoires. On peut y penser, aussi, car en ces lieux de culte, le temps semble suspendu et l’air propice à la réflexion.

Je respecte profondément les femmes et les hommes de foi. Peut-être, un jour, trouverai-je moi-même cette foi. Mais je sais que, pour l’heure, trop de questions restent irrésolues. Interrogé par le regretté Jean-Pierre Elkabbach sur ce qu’il aimerait que Dieu lui dise à son arrivée au paradis, François Mitterrand avait répondu : « Enfin, tu sais. »

Cette réplique, si elle prête à sourire, je m’y retrouve.







CINQUIÈME PARTIE
LE CHEMIN DE L’ESPOIR





Partager le pouvoir

S’il y a bien un point sur lequel ces dernières années m’ont permis d’apprendre, de réfléchir et de bâtir ma propre vision, c’est la question de l’exercice du pouvoir.

Nous avons commis des erreurs graves en la matière depuis 2017. Nous avons été collectivement élus sur la promesse d’une pratique renouvelée du pouvoir : en assumant de faire émerger de nouveaux visages, en mettant fin à des clivages absurdes, en refusant la verticalité du pouvoir.

Sur le premier point, nous avons été au rendez-vous, et qu’il s’agisse de nos députés ou des membres des gouvernements, une large place a été donnée à des femmes et à des hommes qui n’étaient pas issus de la politique, mais qui partageaient des valeurs et étaient déterminés à agir.

Sur le dépassement des clivages, nous avons tenu parole, au début au moins. Les premières années ont ainsi été marquées par la création d’un espace politique nouveau, libéral sur le plan économique, progressiste, farouchement pro-européen et attaché à la transition écologique. Cet espace a permis de rassembler des femmes et des hommes venus de la gauche, tels Jean-Yves Le Drian et Gérard Collomb, comme de la droite, à l’instar de Bruno Le Maire ou Gérald Darmanin. Malheureusement, assez rapidement, la quête de débauchage au niveau ministériel a remplacé le souci de cohérence, quitte à rallier autour de nous des personnalités sans chercher un projet commun.

Sur le refus de la verticalité du pouvoir, en revanche, nous avons manqué à notre promesse.

Le piège de la verticalité

L’élection du Président de la République a été un tour de force exceptionnel, et en toutes circonstances, il a su garder, dans le premier quinquennat, une capacité à innover et à surprendre, dans la droite ligne de la promesse de 2017. Le Grand Débat national en est un parfait exemple. Quand le Président de la République en a eu l’idée, tout le monde était sceptique, regardant avec beaucoup de défiance toute forme de démocratie participative. Et ils n’étaient pas nombreux, même dans nos rangs, à défendre cette initiative et à croire qu’elle pourrait être un succès. Et pourtant, les résultats ont été au rendez-vous. Le Président avait eu le courage de descendre lui-même dans l’arène et, des heures durant, avait répondu à chaque question sans se dérober.

Mais le pouvoir enferme, et très vite des premiers renoncements sont apparus qui portaient les germes des problèmes à venir. L’un d’entre eux, notamment, a eu des effets dévastateurs : la volonté de verticalité, à rebours de la promesse d’association qui avait été faite en 2017.

Très vite, c’est du palais de l’Élysée lui-même qu’est venue l’expression « Jupiter », symbolisant un pouvoir venu d’en haut. Mais le problème, c’est que derrière cette expression se cachait une conception de la pratique du pouvoir, où toute l’autorité et la décision semblaient concentrées au même endroit.

Ainsi, nous nous sommes coupés de beaucoup d’acteurs avec lesquels nous aurions dû travailler en confiance. Le mépris affiché par certains dans nos rangs pour les corps intermédiaires, et notamment les syndicats, a rendu bien plus difficiles certaines réformes, comme celle des retraites. Certains ont également cru pouvoir gouverner sans les territoires, et la défiance vis-à-vis des élus locaux, dont les alertes et les aspirations ont trop souvent été balayées, se paye aujourd’hui dans la difficulté à agir ensemble et dans la faiblesse de notre ancrage local. Quant à l’Assemblée nationale, nous nous sommes immédiatement enfermés dans le confort de la majorité absolue, reproduisant à l’identique les travers des précédentes législatures et refusant de chercher à construire avec les oppositions.

Cette volonté de centraliser le pouvoir a renforcé, je crois, un reproche adressé à notre famille politique par un certain nombre de nos opposants : une forme d’arrogance. Force est de constater que nous leur avons donné des billes pour faire ce procès.

Je ne suis pas un assoiffé de pouvoir. Je crois, au contraire, que la concertation et la confiance permettent de faire émerger de meilleures réponses et que les collectivités ou les partenaires sociaux sont souvent bien plus fondés à prendre les décisions qui les concernent qu’une entité parisienne lointaine. Ce constat, c’était celui d’En Marche en 2017, et celui qui a convaincu des millions de Français. Je crois qu’il reste profondément d’actualité. De ce point de vue, je me retrouve pleinement dans les idées formulées par l’ancien ministre Jean-Louis Borloo. Je n’ai jamais compris le traitement qui lui a été réservé en 2018, au moment de la remise de son rapport sur les banlieues. Ses constats et les pistes qu’il esquisse sont souvent clairvoyantes. Loin des sentiers battus et du fatalisme, il dessine aujourd’hui une perspective qui me semble essentielle pour refonder notre système institutionnel et libérer les initiatives en faisant confiance au terrain.



L’impératif partage du pouvoir

En 2022, en élisant une Assemblée nationale sans majorité, les Français nous ont envoyé un signal clair : une demande de partager davantage le pouvoir, notamment avec les oppositions. Depuis, et plus encore depuis la dissolution, ils ont pourtant le sentiment que leur appel n’a pas été entendu.

Ce constat, je l’ai fait et je l’ai partagé, y compris dans mon camp.

Je maintiens que ce fut une erreur de donner l’impression de vouloir conserver coûte que coûte tous les leviers du pouvoir. Avoir quitté la lessiveuse du Gouvernement m’a permis de réfléchir à d’autres moyens de faire. C’est aussi la raison pour laquelle, après la dissolution, j’ai proposé une autre voie : mettre autour de la table tous les responsables de groupes pouvant travailler ensemble et chercher sous l’égide d’un négociateur neutre, un accord sur un budget et quelques grands textes. Cette méthode, c’est celle que beaucoup de nos voisins emploient pour former des gouvernements, et elle permet à des majorités solides de se former et de durer, même en l’absence de majorité absolue. Pourtant, cette solution a toujours été écartée sans même avoir été réellement explorée, car elle implique de laisser le Parlement négocier réellement.

Nous aurions tort de croire que la crise que nous vivons aujourd’hui est passagère. L’aspiration à plus d’horizontalité, d’écoute et de confiance entre les acteurs n’a jamais été aussi forte, et nous ne parviendrons à mener aucune réforme d’ampleur si les politiques continuent à vouloir centraliser le pouvoir et refusent de le partager.

« Partager le pouvoir » veut dire simplement permettre à tous les acteurs, quels qu’ils soient, d’être respectés, écoutés et de pouvoir prendre les décisions qui les concernent. C’est une manière de donner de la liberté, de la confiance, mais aussi des responsabilités à chacun.



La confiance en nos territoires

Le partage du pouvoir commence par donner enfin des marges d’action à nos territoires. Depuis des décennies, nous avons ainsi multiplié les strates de collectivités et leur avons donné des responsabilités nouvelles, mais sans les moyens associés. Les responsabilités s’enchevêtrent, pour certaines sans chef de file identifié, donnant lieu à de la concurrence entre les strates de collectivité, des dépenses inutiles ou de l’inefficacité. À force, nous avons laissé s’organiser une véritable « vétocratie », où plus personne ne sait qui est vraiment responsable de quoi, mais où chacun a le pouvoir d’empêcher des projets.

De plus, les collectivités sont aujourd’hui sous dépendance financière de l’État, avec de moins en moins de leviers pour assumer elles-mêmes leurs politiques publiques. Le résultat, nous le connaissons : des élus locaux qui attendent chaque budget avec angoisse, ne sachant si leurs dotations seront maintenues, et qui ne peuvent s’engager sans risque sur des projets et des investissements.

Partager le pouvoir, c’est donc d’abord faire œuvre de clarté : définir les missions de chaque acteur et donner aux collectivités locales les moyens d’exercer leurs missions. Cela passe par un État qui se concentre sur ses missions essentielles et régaliennes, comme notre sécurité, le respect de nos frontières, les relations internationales ou encore notre Éducation nationale.

Mais cela veut aussi dire déparisianiser la France, donner de véritables marges de manœuvre aux élus locaux, assumer qu’il puisse y avoir, en France, des territoires où les choses sont gérées différemment, parce que les électeurs en auront décidé ainsi. La France ne deviendra pas un État fédéral, nous n’en avons pas la culture, mais nous devons réfléchir à un modèle intermédiaire, entre le fédéralisme à l’allemande et le centralisme d’un autre temps.

Nous devons également donner aux collectivités, enfin, une maîtrise plus grande de certains impôts. Il n’est pas question de les augmenter ou d’en créer de nouveaux, mais en transférant certaines responsabilités aux collectivités, l’État devra aussi leur transférer la gestion de certaines taxes qui les financent.

Enfin, notre système doit être plus lisible pour les Français. Il y a trop de strates de collectivités et certaines grandes régions ont pu donner le sentiment d’un éloignement du pouvoir et d’une disparition des identités régionales. C’est la raison pour laquelle je suis, par exemple, favorable au retour de la région Alsace.



La force du dialogue social

Partager le pouvoir, c’est aussi faire confiance à tous les corps intermédiaires, à la société civile, aux organisations syndicales et patronales.

Je l’ai remarqué à chaque fois que je lançais des négociations avec les syndicats, tous avaient des réserves et me les exprimaient très clairement : « Vous les politiques, vous nous utilisez pour faire joli, dire qu’il y a eu du dialogue, mais vous avez déjà des solutions toutes prêtes. » Force est de constater qu’ils n’ont pas toujours tort et que le problème du dialogue social aujourd’hui est qu’il a trop souvent été dévoyé. Mais à force de faire croire qu’il est par nature voué à l’échec ou encore que le gouvernement passera toujours derrière pour régler ce qui ne l’a pas été, il perd en vitalité.

Il faut redonner ses lettres de noblesse au dialogue social ; et que l’État donne aux partenaires sociaux toujours plus de moyens de décider au niveau de leur branche ou de leur entreprise quelle est la meilleure organisation du travail et quelles sont les meilleures normes à appliquer. Dans la période actuelle, où les travailleurs ont des aspirations de plus en plus variées, c’est pourtant tout le contraire. Si nous voulons que le travail émancipe vraiment, il faut qu’il s’exerce dans les meilleures conditions possibles, dans des conditions adaptées. Alors, nous devons donner plus de responsabilités à nos partenaires sociaux et les laisser décider bien davantage sans intervenir dans le processus. Je considère par ailleurs que les partenaires sociaux devraient désormais avoir la gestion des paramètres de l’ensemble du système de retraite, comme ils l’ont déjà pour les retraites complémentaires du privé.



Partager le pouvoir avec les Français

S’il y a bien une chose que j’ai entendue pratiquement tous les jours sur le terrain, ce sont des femmes et des hommes qui m’ont dit qu’ils avaient le sentiment de ne plus être écoutés, que les décisions se prenaient sans eux et que leur apport à la démocratie se résumait à élire un Président tous les cinq ans. Dès lors, il ne faut pas être étonné que les Français, enquête après enquête, regardent la politique avec de plus en plus de défiance et de distance. La demande des Français à être associés davantage aux décisions est légitime, et la politique finira par être une pièce de théâtre jouée devant une salle vide si elle ne permet pas réellement à nos concitoyens de s’exprimer et de donner leur avis davantage que tous les cinq ans. Toutes les mairies de France multiplient désormais les instances de concertation, de démocratie directe ou encore les budgets participatifs, et pourtant, l’État continue à faire exception.

Je regrette que nous n’ayons jamais eu recours au référendum depuis 2017. Le référendum est une bonne manière de trancher certaines grandes questions. J’avais proposé, dans les jours qui précédaient la dissolution de l’Assemblée nationale, de convoquer plusieurs référendums sur des thématiques majeures. Il me semble capital, à l’avenir, de consulter très régulièrement – pourquoi pas tous les ans – les Français par référendum et de faciliter les référendums locaux. La démocratie directe est le meilleur remède contre la défiance.

Mais évidemment, changer la pratique du pouvoir, c’est aussi regarder la manière dont le Président de la République doit l’exercer.

Ce qui est certain, c’est que présider la France, cela se prépare. La mission est extraordinaire par nature, et il faut déjà une solide expérience de l’État et de sa pratique pour pouvoir l’exercer. Penser que l’on peut, sans avoir occupé aucune fonction ministérielle, ni responsabilité locale, ni aucun mandat national, ni même eu aucune expérience dans le privé, exercer cette fonction, c’est ouvrir la voie à l’aventurisme, l’immobilisme et l’impuissance.

Le Président de la République doit être à la fois l’arbitre et le garant du pouvoir d’agir. Il doit donc occuper la place que lui confie la Constitution : être la clé de voûte des institutions, le chef des Armées, et le responsable de la politique étrangère de la France. Il n’est pas le Premier ministre, et le fait qu’un Président s’immisce dans sa mission revient à créer de l’inefficacité et des tensions. Cela ne signifie évidemment pas qu’il ne doit pas contribuer à l’action publique en politique intérieure. Dans un contexte où la politique a vu beaucoup de son pouvoir s’évaporer, soit en raison des blocages institutionnels, soit en raison d’une dépossession au profit d’autres instances, je crois que le rôle du Président se situe là : être un rempart à cette dépossession, en garantissant au gouvernement la capacité à agir vraiment et concrètement pour appliquer son projet.









Notre monde

Dans chacune de mes fonctions, j’ai tenu à nouer des liens avec des chefs d’État de gouvernement étrangers. Évidemment en les accueillant à Paris, comme ce fut le cas du Président chinois Xi Jinping ou du Président américain Joe Biden. Mais aussi en voyageant. Nos voisins font face aux mêmes problèmes que nous, et les déplacements à l’étranger permettent d’y puiser des inspirations, utiles pour notre pays.

J’ai aussi souhaité tirer parti de ces moments pour tenter d’aider nos entreprises et défendre l’image de la France dans les médias étrangers.

C’est évidemment à Matignon que j’ai eu l’occasion, bien davantage que dans d’autres missions, de participer à notre diplomatie.

En Europe

Peu de temps après ma nomination, j’ai rapidement choisi de me jeter dans le grand bain : un mois à peine plus tard, je me suis rendu en Allemagne, à la rencontre du chancelier Olaf Scholz.

Je tenais à aller à Berlin pour mon premier déplacement à l’international – un choix que n’avaient pas fait mes prédécesseurs – car je voulais mesurer moi-même l’ampleur du fossé qui semble se creuser entre nos deux pays.

Au moment de notre rencontre, les relations entre les deux pays sont assez tendues. La France et l’Allemagne, autrefois moteurs de l’Europe, semblent désalignées sur beaucoup de sujets. Nous voulons relancer le nucléaire et sortir de nos dépendances – pas eux. Nous refusons l’accord commercial avec le Mercosur – pas eux. Nous voulons gagner notre souveraineté militaire européenne, construire une véritable industrie européenne de défense – pas eux. Nous voulons bâtir une union des marchés de capitaux pour financer nos entreprises, créer des « eurobonds » pour investir en commun dans notre industrie et les transitions – pas eux.

Les entretiens diplomatiques ont quelque chose de curieux. Ils sont souvent très scriptés, chaque partie s’étant mise d’accord au préalable avec l’autre sur les sujets à aborder. Quand on n’a pas encore eu l’occasion de briser la glace, ils peuvent avoir un côté factice, presque chorégraphié.

Avec Olaf Scholz, sur de nombreux sujets, je suis face à un mur. Je parle au chancelier de nombreux chantiers européens à approfondir, et je ne reçois que les réponses négatives attendues.

Cette rencontre me renforce dans deux convictions.

La première, c’est que l’Europe ne pourra jamais avancer si nous attendons d’être tous alignés. À l’heure où les tensions internationales se font de plus en plus nombreuses, nous devons choisir d’agir avec tous ceux qui le veulent – pas attendre ceux qui freinent. Je ne crois pas à une Europe qui avance à 27 sur tous les sujets. Je ne crois pas davantage à un « noyau dur » de pays européens qui se détacherait des autres. Je crois à une Europe des géométries variables : pour certains grands projets, certaines grandes réformes, une alliance ad hoc de pays décidés à avancer ensemble.

Ma deuxième conviction, c’est qu’en dépit des liens puissants qui nous unissent à l’Allemagne, nous devons cesser de tout miser sur cette seule relation bilatérale pour faire avancer l’Europe. La France doit être la puissance médiane de l’Europe, celle qui pousse à agir et à qui tout le monde peut se fier. C’est le sens de l’Histoire, du volontarisme européen porté par le Président Macron. C’est aussi le cas parce que nous sommes la seule puissance de l’Union européenne dotée de l’arme nucléaire, et qu’à un moment où les États-Unis nous font comprendre qu’ils ne nous protégeront pas éternellement, c’est à la France de prendre cette place de protecteur et l’influence qui en découle.

De plus, nous aurions tort de nous détourner de la Grande-Bretagne. Le Royaume-Uni a quitté l’Union européenne, et en paie le prix tous les jours. Pour autant, il reste un voisin puissant, et avec qui nous avons beaucoup d’intérêts convergents. Nous devons désormais dépasser le Brexit, ne pas chercher à faire payer aux Britanniques leur décision, mais bâtir avec eux.

Cette mission de nouer des relations fortes avec les autres pays européens, j’ai tenté de m’en saisir avec force.

Alors à Matignon, j’ai aussi rencontré le Premier ministre néerlandais de l’époque, Mark Rutte. Mark était parmi les chefs d’État et de gouvernement européens ayant la plus grande ancienneté, il avait gagné une très grande respectabilité au sein des Nations européennes. Grand connaisseur des questions de défense, il est également un des hommes les plus influents d’Europe en matière de relations transatlantiques. Il prendra d’ailleurs la tête de l’OTAN quelques mois plus tard.

Je me rends notamment aux Pays-Bas à sa rencontre en mars 2024. Je découvre là-bas une autre manière d’exercer le pouvoir, plus simple, peut-être plus saine, assurément plus proche. Il y a moins d’apparat, moins de mise en scène, mais un contact plus direct.

Cet engagement européen, je le poursuis encore aujourd’hui. Début 2026, j’ai entamé une tournée européenne à la rencontre d’une série de chefs d’Etat et de Gouvernement, m’entretenant ainsi à Madrid avec le Premier ministre espagnol Pedro Sánchez, à Athènes avec le Premier ministre grec Kyriakos Mitsotakis, à Tallinn avec le Premier ministre estonien Kristen Michal et à La Haye avec le Premier ministre néerlandais Rob Jetten. De ces échanges, je retiens que nos constats sont très largement partagés et qu’une nouvelle étape dans l’approfondissement de l’Europe au service de sa puissance est possible.



Canada, Québec

Au-delà de l’Europe, mon passage à Matignon a été marqué par mon déplacement au Canada et au Québec. Ce déplacement compte. Alors que les relations avec les États-Unis sont plus difficiles, nous cherchons à renforcer nos liens avec les puissances régionales qui partagent nos valeurs et notre vision du monde. Le Canada en est une, évidemment, mais nos relations bilatérales s’étaient un peu distendues ces dernières années, tout comme nos échanges avec le Québec, pourtant dernier bastion francophone d’Amérique du Nord.

Je tiens particulièrement à ce déplacement et nous le préparons avec grand soin.

Le premier jour, nous sommes à Ottawa, et je rencontre pour la première fois le Premier ministre canadien, Justin Trudeau. Entre nous, le courant passe. Nos générations sont proches. Notre appétence pour une forme de modernité aussi. Et si nous ne sommes pas d’accord sur tout, nous portons une attention commune à certains enjeux, notamment la jeunesse.

Surtout, je sens chez Justin Trudeau une envie de se rapprocher de la France. Il faut dire que nous partageons une volonté commune de faire dérailler l’internationale réactionnaire très puissante qui s’organise à travers le monde. Donald Trump n’est pas encore revenu au pouvoir, mais, déjà, cette crainte est dans tous les esprits : dans nos deux pays, les leaders populistes l’encensent avec une flagornerie stupéfiante. En France, par exemple, Jordan Bardella et Marine Le Pen ne cessent de louer le style et la vigueur du 45e Président des États-Unis, l’érigeant au rang de modèle. Rappelons que Jordan Bardella qualifiera la victoire de Donald Trump en 2024 de « chance » pour la France.

Justin Trudeau et moi savons que nos valeurs – les libertés individuelles tout comme les droits fondamentaux – sont menacées par cette internationale réactionnaire qui veut imposer sa loi partout dans le monde. Cette préoccupation nous rapproche.

Je continuerai à échanger régulièrement avec lui, et nous nous reverrons quelques mois plus tard autour d’un déjeuner en Normandie, à l’occasion de la commémoration du débarquement à Juno Beach, où les soldats canadiens ont versé leur sang pour sauver la France. J’étais très touché de recevoir un appel de sa part le jour où il a quitté ses fonctions de Premier ministre, alors que j’avais déjà moi-même quitté le Gouvernement, pour me remercier de notre collaboration de l’époque.

Lors de cette visite outre-Atlantique, c’est sans doute mon passage au Québec qui me marquera le plus. Des références et des valeurs communes nous unissent bien au-delà de la langue que nous partageons. En particulier, le Québec et la France partagent une vision proche de la laïcité et cette vision est menacée, alors que certains veulent y imposer le modèle communautariste anglo-saxon.

Le Premier ministre québécois François Legault m’a invité à prononcer un discours devant l’Assemblée nationale du Québec. C’est un honneur rare. Le dernier Premier ministre français à avoir eu l’occasion d’y prendre la parole était Laurent Fabius en 1984.

Dans mon discours, je formule une déclaration d’amour à la Belle Province. Retraçant son histoire, les liens qui nous unissent et unissent nos jeunesses. J’y prononce aussi vivement et sans ambiguïté un soutien au modèle de laïcité québécois, déclenchant un tonnerre d’applaudissements des membres de l’Assemblée nationale. Je rappelle, enfin, l’enjeu déterminant de la francophonie. Les pays francophones n’ont pas qu’une langue en partage avec la France. Il y a aussi des valeurs. Accepter que le français recule dans le monde, c’est aussi laisser une certaine vision de l’Homme et du monde s’affaiblir.



Réaliste

Après avoir quitté Matignon, j’ai souhaité continuer à entretenir les liens noués avec mes interlocuteurs.

J’ai multiplié les déplacements à l’étranger et notamment en Ukraine. Désormais président du groupe d’amitié entre la France et l’Ukraine, je m’y suis rendu quatre fois depuis la fin de mon mandat de Premier ministre. À Kiyv, j’ai ainsi participé au YES Forum, qui regroupe les responsables politiques internationaux engagés en faveur de l’Ukraine et j’ai pu m’y entretenir avec le Président Zelensky, dont l’engagement et le courage sont un modèle. J’ai aussi tenu à me déplacer partout en Ukraine, et me rendre, dans des communes touchées par les bombardements et les attaques, à Zaporijia, à Mykolaïv, ou encore à Kharkiv, en février 2026.

Il faut aller sur place pour comprendre la réalité de la guerre. Voir les visages placardés sur les murs encore debout d’un hôpital bombardé, être réveillé en pleine nuit par les sirènes, devoir à toute hâte quitter sa chambre pour rejoindre un abri et entendre le bruit des bombes à quelques kilomètres de là, voir des bâtiments éventrés, des femmes et des hommes blessés dans les rues… C’est le quotidien de l’Ukraine aujourd’hui.

Certains, à l’extrême gauche comme à l’extrême droite, voudraient abandonner l’Ukraine. Mais abandonner l’Ukraine, au-delà même du désastre humanitaire, au-delà même de la capitulation pour nos valeurs, ce serait nous mettre en première ligne. L’impérialisme de Poutine n’a pas de limite et il ne fait aucun doute que les pays d’Europe sont les suivants sur sa liste.

Ce que nous apprend la guerre en Ukraine, comme les tensions en mer de Chine autour de Taïwan, l’intervention de Trump au Venezuela ou encore ses pressions pour tenter d’annexer le Groenland, c’est que le monde a changé.

Je suis un réaliste radical, et je l’assume.

Je regarde le monde tel qu’il est et, au lieu de commenter ou de m’apitoyer, j’appelle à agir en conséquence. Certains pensent que regarder le monde en face, c’est renoncer à nos valeurs. Ils pensent que parler de puissance, c’est renoncer au droit international.

Je crois aux valeurs qui sous-tendent le droit international. Et je considère que le seul moyen pour qu’elles s’imposent au monde, c’est d’avoir la force de les imposer. Ce n’est plus le cas aujourd’hui, et c’est bien à cause des bons sentiments de ceux qui ont peur d’armer nos principes alors que les autres puissances ont le champ libre et peuvent imposer la loi de la jungle dans les relations internationales.

Si les démocraties veulent peser, elles doivent s’en donner les moyens. Car si nous pensons que nos valeurs peuvent se passer de force, nous allons disparaître, et nos valeurs avec.

Alors regardons les choses avec réalisme. Aujourd’hui, notre monde est régi par les rapports de force. Je m’en désole, mais c’est ainsi : les États-Unis et la Chine prennent le monde en tenaille, ne respectent plus aucune règle ni aucun traité. Et nous, en Europe, nous sommes les seuls dindons de la farce à respecter toutes les règles et toutes les contraintes, quand eux s’en affranchissent.

La réalité, c’est que l’Europe s’est affaiblie ces dernières décennies, sous-traitant sa défense aux États-Unis, son industrie à la Chine, son énergie aux pays du Golfe et à la Russie. Nous avons renoncé en cinquante ans à tout ce qui faisait notre puissance et nous avons créé notre propre dépendance. Cela aboutit à des aberrations stratégiques. L’Union européenne est plus riche et plus peuplée que les États-Unis, et pourtant l’Europe a été dans un premier temps contrainte d’accepter un accord commercial désastreux imposé, par les Américains.

Le fait que les Etats-Unis n’aient même pas prévenu les pays européens de leur intervention en Iran est un signal d’alarme supplémentaire : l’Europe est en voie d’effacement si elle ne réagit pas.

Alors, il faut passer du commentaire à l’action.

Tout d’abord, l’intérêt vital de la France et de l’Europe est de se réarmer économiquement, militairement et technologiquement. Cela implique de sortir de nos dépendances, de pratiquer enfin la préférence européenne, notamment en matière d’armement, d’augmenter les moyens pour notre défense, etc. C’est à cette condition seulement que nous pourrons donner de la voix et faire peser nos principes et le droit international.

Ensuite, il faut changer les règles de notre diplomatie. Je propose d’assumer la « diplomatie miroir » : respecter les règles avec ceux qui les respectent et s’en affranchir avec ceux qui les bafouent. Désormais, nous devons suivre nos intérêts avant toute chose et réserver les avantages économiques, commerciaux ou encore diplomatiques aux pays qui respectent les mêmes règles et principes que nous. Aujourd’hui, c’est leur respect qui coûte. Demain, ce doit être leur transgression.

Changer les règles de notre diplomatie, c’est aussi accepter, même si cela ne nous fait pas plaisir, de regarder la réalité en face et de dire que nos organisations multilatérales sont en bonne partie périmées, et deviennent incantatoires, de simples décors diplomatiques.

L’ONU est issue du monde de 1945. La question centrale est simple : quels conflits a-t-elle empêché ou résolu depuis le début du XXIe siècle ? Quasiment aucun.

L’ONU est aujourd’hui, essentiellement, un guichet humanitaire et une ONG climatique. Ce sont des enjeux essentiels, mais ça ne garantit pas la paix.

L’une des grandes missions de ma génération sera de refonder la gouvernance du monde. Dans un premier temps, je crois que nous devons assumer une nouvelle alliance forte composée d’États partageant les mêmes valeurs et une même vision du monde. L’Union européenne, le Canada, le Royaume-Uni, la Norvège, le Japon, la Corée, l’Australie : ensemble, nous pourrions bâtir le moteur, et chercher à agréger autour de nous, en créant de l’attractivité pour ceux qui nous rejoignent et un coût pour les autres.

Ensuite, ce sont bien les instances elles-mêmes qui devront être revues. En 1945, l’Organisation des nations unies remplaça la Société des Nations, parce que cette dernière avait échoué à prévenir la Seconde Guerre mondiale. La réalité, c’est que nous glissons en ce moment vers une forme de guerre mondiale d’un nouveau genre : une guerre mondiale par fragments. Au lieu d’un conflit généralisé où deux camps s’affrontent, des conflits régionaux majeurs aux répercussions mondiales, se multiplient. Nos instances internationales, qui n’ont pas su l’empêcher, devront donner naissance à une autre gouvernance. C’est l’enjeu de toute une génération. Avec un seul objectif : apaiser le monde.



L’Europe puissance

J’assume d’avoir l’Europe comme cadre de pensée, quand bien même il n’est pas populaire de le dire aujourd’hui. Mais c’est, selon moi, une question de survie.

Regardons le monde en face : les velléités de puissance sont partout, le retour d’une forme d’impérialisme aussi. La compétition technologique fait rage et nous donne le sentiment d’assister en spectateurs à un moment « Spoutnik » entre les États-Unis et la Chine.

Alors, pour notre prospérité et notre capacité à peser, le soutien à l’innovation doit devenir la mission première de l’Union européenne. En effet, les États-Unis sont passés de l’indépendance à la première puissance mondiale en une centaine d’années, en pariant sur l’innovation et l’immigration de masse. La Chine est passée d’un pays en développement à un géant mondial en pariant sur l’innovation et la natalité. En Europe, nous n’avons aujourd’hui plus la natalité et ne pourrons avoir recours à l’immigration massive. Alors la condition de notre prospérité, c’est l’innovation.

Nous avons déjà du retard. La Chine est à la frontière technologique sur à peu près tout. Les usages sont électrifiés, les usines robotisées, bien au-delà de tout ce qui peut exister en Europe. Si nous ne réagissons pas urgemment et massivement, nos enfants et les générations à venir finiront par n’avoir comme choix, pour travailler, qu’entre servir du thé aux Chinois ou du café aux Américains de passage pour visiter notre pays. Notre industrie touristique est un trésor, et nous avons parmi les paysages et le patrimoine les plus beaux au monde, mais notre pays ne tiendra pas en ne se reposant que sur cette activité, sauf à s’appauvrir durablement.

Les priorités sont connues : simplifier drastiquement nos réglementations, unir nos marchés de capitaux, assumer la préférence européenne dans nos achats publics, protéger nos industries en imposant aux entreprises étrangères de transférer à nos industriels leur technologie pour commercialiser leurs produits sur notre sol.

Je crois aussi que le fonctionnement de l’Union doit évoluer. Indépendamment des alliances à géométrie variable que j’évoquais plus tôt, je suis convaincu qu’il faut donner un visage et une légitimité démocratique plus forte à l’Europe. L’élection au suffrage universel direct de la présidente ou du président de la Commission européenne, dont les prérogatives comprendraient aussi celles de la présidence du Conseil européen, pourrait ainsi lui donner de la force et un mandat pour agir.









Les Armes de la France

Peu de choses rappellent aussi fortement ce qu’impliquent les décisions que nous prenons que d’être face aux cercueils de militaires morts en opération. Cette réflexion, j’ai eu l’occasion de me la faire, trop souvent, en assistant ou en présidant des cérémonies d’hommage à des soldats, marins, aviateurs ou gendarmes, tombés pour le service de notre pays.

J’ai pour nos Armées et pour ceux qui s’y engagent un respect et une reconnaissance immenses. Les Armées ne sont pas seulement le reflet de notre puissance et notre capacité à peser et exister à travers le monde, elles sont aussi une école du dépassement de soi, du sens de l’honneur et du service. S’engager dans les Armées, c’est savoir que l’on remet potentiellement sa vie entre les mains de la patrie. Alors, il faut avoir confiance.

Confiance en ses frères d’armes, et c’est pourquoi nos Armées sont le reflet du collectif.

Confiance en sa hiérarchie et en ses chefs, dont les décisions peuvent avoir un impact considérable sur la vie des hommes et le succès d’une opération.

Confiance dans les autorités politiques, qui peuvent décider d’engager une opération, d’attaquer une cible et qui définissent, aussi, le cadre et les moyens dont disposent nos Armées.

Dès mes premières fonctions au ministère de la Jeunesse, j’ai appris à travailler avec les militaires. À un moment où les contours du service national universel étaient encore à définir, c’est avec eux que nous avons pu, mes équipes et moi, forger le cadre et le modèle que devaient suivre les séjours du SNU. Et puis, être secrétaire d’État à la Jeunesse, c’est forcément parler de nos Armées, car nos Armées sont jeunes, et peu d’engagements répondent davantage à la quête de sens de la jeunesse que celui des Armes de la France.

Comme porte-parole du Gouvernement, ensuite, j’ai eu l’occasion d’être confronté, régulièrement, à des questions relevant de notre défense. La montée des tensions en Ukraine puis l’explosion de la guerre m’ont conduit à participer à des Conseils de défense et, surtout, au sein de mon ministère, à consulter largement pour être briefé au mieux sur la situation opérationnelle comme sur les enjeux de notre loi de programmation militaire.

Tout au long de ces fonctions, j’ai voulu échanger avec nombre de nos officiers supérieurs, car j’avais à cœur de me forger une culture militaire.

Évidemment, c’est à Matignon que les choses sont devenues plus concrètes encore et que j’ai été confronté, notamment, à la réalité opérationnelle de nos Armées. Le Premier ministre est en charge de la défense nationale, c’est-à-dire qu’il lui revient de veiller à la qualité et au bon état de notre outil de défense, pour que la République soit capable d’attaquer ou de riposter à tout moment.

Parmi ces missions, une m’a particulièrement passionnée : la sécurisation de notre espace aérien. Il faut savoir que dès qu’un avion ou tout autre aéronef survole la France sans autorisation et avec une attitude suspecte, c’est le Premier ministre qui a la responsabilité de décider de notre réaction, en lien avec son chef de cabinet militaire. Rapidement, j’ai été désireux d’aller à la rencontre des militaires spécialement affectés à la protection de notre espace aérien. Je me suis longuement entretenu avec eux, au fort de Mont-Verdun, près de Lyon. Ce sont eux, notamment, qui ont assuré la sécurité pendant les Jeux olympiques et paralympiques de Paris, face à l’augmentation accrue des menaces.

Ces missions de protection du territoire national sont importantes et s’inscrivent en complément de celles exercées par nos forces de défense à travers le monde et, en ce moment, notamment dans l’est de l’Europe. Nous y sommes « nation cadre », c’est-à-dire cheffe de file et organisatrice pour l’OTAN en Roumanie, qui pourrait faire partie des prochains pays visés par l’offensive russe en cas de chute de l’Ukraine.

La crainte de l’offensive russe, justement, pèse au-dessus de nous comme une épée de Damoclès. La réalité est que la Russie nous attaque déjà, presque quotidiennement, mais en ligne ou par des tentatives de déstabilisation.

C’est l’un des enseignements majeurs que je retiens de ces années aux côtés de nos militaires : les conflits d’aujourd’hui et de demain n’ont rien à voir avec ceux d’hier. Pour un pays comme le nôtre, d’autant plus doté de l’arme nucléaire et moins directement en première ligne en cas d’offensive de l’Est, le risque de voir une guerre conventionnelle sur le territoire national semble mince.

En revanche, une guerre cyber est tout à fait d’actualité. Elle peut désorganiser nos services publics, bloquer nos hôpitaux, faire dérailler nos trains. Une attaque cyber bien menée et d’ampleur est une des menaces les plus fortes qui pèsent sur notre sécurité nationale, et nous devons impérativement et urgemment redoubler d’efforts pour pouvoir la contrer et répliquer. Il en va de même dans l’espace. Nous assistons depuis quelques années à une militarisation de l’espace avec des satellites-espions, mais aussi des satellites devenus des armes capables de s’en prendre à d’autres satellites, y compris des engins civils, avec des conséquences destructrices pour notre organisation.

Bien d’autres révolutions sont en cours, que nos armées prennent en compte pour nous préparer aux futurs conflits. Plus maniables, plus capables d’aller fouiller dans n’importe quel recoin ou de porter une charge explosive, les drones sont ainsi en train de changer la face des conflits. Ils sont une des technologies de demain et nous devons former davantage l’ensemble de nos militaires à leur usage et adapter nos équipements et nos commandes militaires en conséquence.

L’intelligence artificielle va également prendre une place de plus en plus forte, étant capable de piloter certains outils comme des drones, voire des avions de chasse, sans avoir recours à l’humain. Elle va révolutionner la guerre comme elle révolutionne déjà l’ensemble des secteurs. La France et l’Europe doivent impérativement en prendre le tournant, financer massivement la recherche – et le faire d’autant plus que, comme souvent, les découvertes militaires serviront bientôt aux technologies civiles.

Être prêts face aux conflits de demain

Depuis 2017, et la loi de programmation militaire portée par Florence Parly, nous avons entamé une remontée en puissance historique de nos Armées. En dix ans, leur budget aura doublé. Ce n’est ni un luxe ni un caprice : c’est un impératif absolu si nous voulons continuer à peser et exister. Cette augmentation des moyens de défense est notre assurance vie et la garantie de pouvoir conserver un modèle d’armée complet, capable d’intervenir dans tous les milieux, sur terre, dans les airs, sur les mers ou dans l’espace numérique, et d’être respecté partout. Cependant, elle doit se faire avec intelligence et une certaine vision de l’avenir. Il ne s’agit pas de prendre notre modèle actuel d’armée et de le multiplier par deux dans tous les domaines sans réfléchir. Il s’agit au contraire de bâtir un modèle résolument transformé et moderne, qui offre la part belle aux nouvelles manières de faire la guerre et aux équipements adaptés.

S’il y a cependant un invariant, que nous devons choyer et protéger coûte que coûte : notre dissuasion. Elle est au cœur de notre modèle d’armée et elle est aussi notre bien le plus précieux, notre assurance vie. Nous devons non seulement la maintenir, mais aussi investir en permanence pour la moderniser, pour que notre pays soit capable d’intervenir en quelques secondes si la situation l’imposait un jour.

Pour avoir été briefé, comme tous les Premiers ministres, sur l’ensemble de notre dissuasion nucléaire, je peux affirmer qu’il n’y a rien de plus sérieux et de plus grave. Nous sommes désormais la seule nation dotée de l’arme nucléaire dans l’Union européenne, ce qui nous donne une responsabilité éminente. Il n’est évidemment pas question de partager le bouton nucléaire avec quiconque. Mais nous avons là une opportunité historique de renforcer notre influence, en remplaçant le parapluie nucléaire américain par un parapluie nucléaire français. Cela nous placera inévitablement au centre du jeu et de toute discussion sur l’avenir du continent.



Une défense européenne

Enfin, auprès de nos militaires, j’ai acquis la conviction que l’avenir de nos Armées passerait en bonne partie par l’Europe. La défense européenne n’est ni une chimère ni un mythe, c’est une urgence pour décupler nos forces et peser dans un monde de plus en plus brutal.

Nous devons la construire en nous reposant sur trois piliers : l’industrie de défense, le renseignement et des opérations communes qui feront grandir une culture militaire européenne commune.

Pour réussir, je crois que nous devons bâtir une zone euro-défense, en s’inspirant du modèle de la zone euro. Elle n’intégrerait pas tous les pays de l’Union, mais pourrait associer des pays non-membres, comme le Royaume-Uni. Et comme la zone euro, cette zone euro-défense nécessiterait des critères d’intégration, par exemple le niveau de dépenses militaires.

Nous avons la chance de disposer d’un modèle d’armée complet et d’avoir toutes les cartes en main pour le faire monter en puissance et disposer d’Armées modernes, en mesure de riposter aux conflits à venir. Profitons-en. Investissons. Construisons avec nos militaires.

L’avenir de la France passe par le succès de ses Armées. Cela a toujours été vrai et l’est de manière plus aiguë encore ces derniers temps.









Nouvelle République

Bien sûr, il n’est pas question dans ce livre de se lancer dans une litanie de mesures ou un programme détaillé. Mais je tenais à partager quelques convictions, enseignements et valeurs qui guident mon action, mes combats, et peuvent, je crois, permettre de bâtir une France forte, pleinement maîtresse de son destin.

Tout a changé

La France est en crise. Depuis la dissolution, notre pays n’avance plus. La politique s’est changée en cirque, où beaucoup parlent, mais personne ne s’écoute. Les grandes réformes sont remises à demain, les avancées de notre bilan détricotées, les débats stériles.

Mais il serait une erreur majeure de croire qu’une élection suffirait à tout effacer, comme une ardoise magique. La crise que nous vivons est beaucoup plus profonde, plus ancrée.

C’est une crise politique, parce que notre vie politique est malade de l’élection présidentielle qui rend fou. Qui provoque le refus strict des oppositions de chercher des compromis sincères. Qui pousse à adopter des postures dangereuses ou à renoncer au sérieux par crainte quand les sondages dévissent. Qui fait que beaucoup pensent à leur avenir plutôt qu’à celui des Français. Mais, plus largement, c’est une crise de confiance profonde que nous vivons. Je l’ai mesuré lors de tous mes échanges et mes déplacements : les Français doutent.

Ils doutent de leur classe politique. Ils doutent de leurs services publics. Ils doutent de notre capacité à peser dans le monde. Et, ce qui est sans doute le pire, ils commencent à douter d’eux-mêmes. Poussé par les extrêmes qui prospèrent sur le « tout est foutu », ce doute s’immisce dans la vie de nos concitoyens qui, parfois, baissent les bras, se résignant avec fatalité à l’idée de subir les événements et le vacarme.

Notre pays est en surchauffe. Il y a urgence à l’apaisement et à la liberté. Urgence à redonner à chacun le contrôle de sa vie et la maîtrise de ses choix.

Mais si cette crise est si profonde, c’est d’abord et avant tout parce que chacun tente aujourd’hui de faire fonctionner la France avec un modèle de société dépassé. Notre modèle de société est né sur les décombres de la Seconde Guerre mondiale, alors que notre pays était à terre et qu’il fallait tout reconstruire, tout réécrire, pratiquement d’une page blanche. Au bord du précipice, portée par le Conseil national de la Résistance, la France s’est relevée, a mis fin à l’instabilité politique et a réussi à transformer profondément le pays. Elle a créé un modèle social, envié dans le monde entier, qui a fait notre fierté, offert une retraite et des soins à chacun. Elle a permis à un modèle économique d’émerger, fondé sur l’industrie, l’innovation et le goût des grands projets, comme le nucléaire ou le TGV. Ce modèle nous a énormément apporté. Il a soigné des millions de personnes, offert l’éducation pour tous et permis de montrer à chacun que si l’on trébuchait, la République serait là pour nous protéger.



Un changement profond

Aujourd’hui, regardons les choses en face : les Français doutent que la République pourra efficacement les protéger. Pire, ils craignent qu’elle les freine ou les entrave. Pourquoi ? Parce que tout ce qui faisait les fondements de ce modèle de société, bâti entre 1945 et le début des années 70, a radicalement changé : le monde d’aujourd’hui n’a plus rien à voir avec celui de la fin de la guerre.

À l’époque, la mondialisation était un concept balbutiant. La démographie était croissante et l’espérance de vie quinze ans plus faible. Le dérèglement climatique était un impensé. Les déplacements étaient plus lents, les communications moins faciles. Le téléphone comme la télévision se développaient à peine. Les technologies n’avaient rien à voir. Les femmes n’étaient libres ni de leur conscience ni de leur corps. Quant à l’Europe, elle était encore un rêve au sortir de la guerre, tant les blessures du conflit semblaient profondes.

En quatre-vingts ans, tout a changé. Et rien que sur les cinq dernières années, nous avons vécu une accélération et des transformations extrêmement profondes entre la chute de la natalité, l’émergence de l’intelligence artificielle, le retour de la guerre et du protectionnisme économique. Face à ces changements majeurs, les politiques avancent en général deux réponses.

La première, c’est la tentation de solutions purement techniques, d’ajustements et de réformes de paramètres. Cette approche nous condamne assurément à l’échec. Elle revient à colmater avec du scotch la coque d’un navire qui prend l’eau. Avec cette approche purement technique des choses, on fait le lit de l’impuissance, renonçant aux réformes nécessaires sous prétexte qu’elles seraient trop difficiles à mener ou ne correspondent pas à ce qui a toujours été fait. On pourrait faire prendre un retard considérable à la France, à l’heure où d’autres pays accélèrent sans compter.

La seconde réponse, c’est celle des extrêmes, et notamment de l’extrême droite : puisque tout a changé, il faudrait retourner en arrière et tout effacer. Mais contrairement à ce qu’ils affirment, on vit mieux aujourd’hui qu’à la fin des années 1940 et je ne suis pas animé par la nostalgie. Le retour vers le passé proposé par l’extrême droite n’est qu’une illusion faite pour masquer son absence de réflexion sur ce que doit être l’avenir. Mais quand la peur remplace une vision, le danger guette à la fois pour les Français et notre pays.

Ce que je crois, pour ma part, c’est que tout a changé, alors tout doit s’adapter en conséquence. Nous devons réexaminer chaque défi, chaque politique publique à l’aune des défis actuels, et accepter d’en réinventer les fondements mêmes, sans considérer par principe que tout est impossible.

En réalité, nous devons fonder une Nouvelle République.

Comme cela avait été le cas après-guerre, nous devons construire un nouveau modèle, de fond en comble. Pour apaiser la France, préparer l’avenir et offrir leur liberté aux Français.



Une Nouvelle République du travail

Cette Nouvelle République doit d’abord passer par le travail, qui est le centre de tout.

Aujourd’hui, à force d’années de renoncement, le travail est ce que nous taxons le plus en France, de sorte que, pour beaucoup, travailler ne rapporte plus et que l’on peut, dans bien des cas, s’en sortir aussi bien sans travailler. Cette inégalité est l’une des plus insupportables qui soit. Elle crée des colères et des frustrations légitimes chez ceux qui triment, et notamment parmi les Français de la classe moyenne, qui ont le sentiment qu’on leur demande tous les efforts, quand d’autres ont tous les droits. Pour en finir, nous devons inciter au travail par tous les moyens, lever les freins à l’emploi, veiller à ce que le travail paie toujours plus que l’inactivité.

Si la République veut retrouver sa légitimité, elle doit réaffirmer une ligne simple : l’effort doit payer, l’élévation sociale être possible, la réussite être légitime. Cela suppose de revoir notre système fiscal pour détaxer le travail, mais aussi de lutter contre la « smicardisation » de notre société. Aujourd’hui, à force de concentrer les aides au SMIC, nous avons bloqué des millions de Français à ce niveau, sans plus de perspectives de s’élever, car augmenter le salaire coûte trop cher aux employeurs. Il est impératif de revoir tout notre système de charges pour libérer les augmentations de salaire.

Placer le travail au cœur de notre projet de société, c’est aussi réfléchir aux nouvelles manières de travailler. Là encore, nous sommes trop figés dans des modèles managériaux du passé, qui ne correspondent plus aux réalités ni aux aspirations des travailleurs aujourd’hui.

Je ne suis pas de ceux qui croient à la fin du travail, et encore moins au « droit à la paresse ». Je ne crois pas non plus que les jeunes générations n’aient plus envie de travailler. En revanche, je sais qu’il y a une aspiration nouvelle, forte et légitime, à l’équilibre entre vie personnelle et vie professionnelle. Cette équation, je suis convaincu que nous pouvons la résoudre à travers une plus grande flexibilité. Combien de fois ai-je entendu des salariés me dirent qu’ils pourraient accomplir le même travail, le même nombre d’heures hebdomadaires, en quatre jours au lieu de cinq ? Ministre, j’avais lancé une expérimentation en ce sens auprès d’une partie des agents de mon administration et le succès avait été au rendez-vous. Combien de parents divorcés m’ont dit souhaiter travailler davantage les semaines où ils n’ont pas la garde de leurs enfants, et moins les semaines où ils les ont avec eux ? Il faut avancer vers de nouvelles formes d’organisation du travail.

Nous devons aussi bâtir un nouveau système de retraite. Depuis trente ans, les réformes s’additionnent, se superposent et s’enchevêtrent. En moyenne, il y en a eu une tous les quatre ans, et chaque fois la même rhétorique est employée : on dit aux Français que c’est la réforme de la dernière chance, mais aussi la dernière nécessaire, et qu’ensuite, le système sera sauvé.

À force, plus personne n’y croit. Ces réformes créent des tensions dans la société et les jeunes ont acquis la conviction qu’ils n’auront pas de retraite du tout. Alors, plutôt que de s’évertuer à sauver un « système » de retraite à bout de souffle, nous devons assumer de changer de système.

À l’issue de travaux menés avec le spécialiste des retraites Éric Weil, je fais la proposition d’un changement complet. Un système universel, avec les mêmes règles pour tous. Un système libre, débarrassé du totem de l’âge légal de départ, avec la seule durée de cotisation comme critère. Un système productif, via l’introduction d’un réel pilier de capitalisation. En réformant ainsi nos retraites, nous aurons enfin un système durable, équilibré et moderne, qui, tout en incitant à travailler plus longtemps, permette à chacun de choisir, comme il l’entend, le moment où il part en sachant ce qu’il va toucher.

Ce nouveau système, grâce à la capitalisation, permettra aussi de réduire nos dépenses publiques. Soyons lucides, aucun projet d’ampleur ne pourra être mené sans réduction de notre déficit. C’est un enjeu vital pour notre pays, car c’est de la capacité de nos enfants à agir et de notre propre souveraineté qu’il est question.

Mais là encore, il faudra avoir le courage de mener des réformes de structure et de faire des économies dans le fonctionnement de l’État. Augmenter les taxes, particulièrement sur ceux qui travaillent, ne peut plus être envisagé. Les alternatives existent, notamment en réformant notre modèle social, par exemple l’assurance chômage, ou en faisant de l’intelligence artificielle une opportunité pour conduire une véritable réforme de l’État : un service public de meilleure qualité et moins coûteux à produire.



Donner de l’air aux Français

La Nouvelle République doit aussi permettre à chaque acteur du pays d’avoir une vie plus facile, de voir ses initiatives encouragées plutôt que bridées. Dans chacun de mes déplacements, je suis effaré par les récits qui me reviennent. Je me souviens de cet éleveur de volailles qui avait renoncé à bâtir un nouveau poulailler parce qu’il avait été menacé par une montagne de recours qui auraient mis des années à être jugés. Je me rappelle encore un maire de la Sarthe qui me racontait comment une industrie avait renoncé à s’installer dans sa commune parce que l’administration avait demandé au moins deux ans de délai pour conduire des études car un buisson se trouvait sur le terrain où l’entreprise voulait construire.

La France est sous camisole. Quelle que soit la démarche, une foule de normes et de règles se dressent devant les Français comme pour leur complexifier la tâche. Il faut redonner de l’air aux Français et briser la loi de l’empêchement maximal. La situation est telle que parler de « simplification » apparaît déjà daté. Certains de nos codes doivent être tout simplement refondés, en partant de zéro, et en ne visant que l’essentiel. Nos régions devraient pouvoir décréter certaines opérations comme « d’intérêt régional majeur », échappant ainsi à l’essentiel des règles, hormis la sécurité, sur le modèle de ce qui a été accompli pour les infrastructures des Jeux olympiques ou la reconstruction de Notre-Dame. Un délai maximal d’empilement des recours devrait aussi figurer dans notre Constitution pour garantir qu’aucun projet ne soit englué des années durant pour de pures raisons administratives.



L’élévation sociale comme moteur

Bâtir une Nouvelle République, c’est aussi redonner un sens à ces mots. L’objectif de la République, c’est l’élévation : c’est permettre aux générations qui viennent de vivre mieux que les précédentes. Si les Français doutent, c’est aussi parce qu’ils ont le sentiment que cette dynamique est enrayée.

Pour nous en sortir, la première bataille à mener est celle de l’école. Comme j’ai eu l’occasion de le dire, elle est pour moi au sommet de tout. C’est bien l’école qui permettra de renouer avec l’élévation individuelle, en donnant à chaque enfant les clés pour sortir de sa condition sociale. C’est aussi elle qui permettra de renouer avec l’élévation collective du pays, en nous permettant de redevenir une nation de scientifiques et d’ingénieurs.

Je me battrai pour mener à terme le « choc des savoirs », si essentiel pour élever le niveau des élèves. Pour réaffirmer l’autorité du professeur, aussi, en étant inflexible sur les valeurs de la République, et en permettant à chaque élève de pouvoir s’épanouir en classe. L’organisation de nos rythmes scolaires doit être repensée.

Bien sûr, ce mouvement ne doit pas s’arrêter à l’école et les mêmes principes doivent nous guider dans l’enseignement supérieur. Nous devons, là aussi, assumer d’élever le niveau et de chercher l’adéquation de nos filières avec les besoins de notre pays.



Pour des vies meilleures

Mon objectif pour cette Nouvelle République, c’est de permettre à chacun de vivre mieux et de vivre heureux. Le bonheur semble un mot tabou en politique, comme s’il n’y avait pas sa place, comme s’il s’agissait de quelque chose de sale, de secondaire, et qu’il pesait bien peu par rapport à quelques indicateurs chiffrés. Je n’en crois rien. Il est au contraire un droit fondamental et l’une des aspirations les plus partagées. Ce n’est pas anodin, par exemple, si la Déclaration d’indépendance des États-Unis, elle-même, mentionne la poursuite du bonheur à sa première ligne.

Vivre mieux, c’est veiller à la santé de chacun. De nombreux défis nous attendent, auxquels nous apportons encore des réponses trop incomplètes, comme l’accès aux soins – bataille parmi les batailles –, la prise en charge du grand âge, le déploiement de l’IA pour aider au diagnostic, réduire les délais ou encore prendre enfin le tournant de la prévention.

Notre service public de la santé doit être revu de fond en comble si nous voulons offrir des soins pour chacun. Ce sera l’un des défis les plus importants des prochaines années.

Bien sûr, vivre mieux, c’est aussi vivre sur une planète où l’air est respirable, l’eau pure et la nourriture saine. C’est réussir à construire une République écologique. Je refuse l’opposition mortifère entre économie et écologie dans laquelle tous les partis politiques cherchent désormais à nous plonger. Pour la droite et l’extrême droite, il faudrait sacrifier l’écologie pour sauver l’économie. Pour la gauche et l’extrême gauche, il faudrait sacrifier l’économie pour sauver l’écologie. Je crois pour ma part que les deux ne peuvent qu’aller de pair. Aucune économie ne sera possible sur une planète morte. Et une écologie se traduisant par la décroissance et l’appauvrissement généralisé ne sera jamais soutenable.

Je crois que nous avons le devoir de porter une écologie populaire, c’est-à-dire une écologie pour les Français et jamais contre eux. Une écologie qui offre des solutions, plutôt que de multiplier les contraintes.

C’est pourquoi j’ai fait, notamment autour du député européen Pascal Canfin, une série de propositions ambitieuses pour concilier nos objectifs environnementaux et notre développement économique. Pour faire de l’écologie le symbole du progrès.

Ainsi, plutôt que d’interdire la voiture, pourtant essentielle à la très grande majorité de la population, et synonyme de liberté et d’accès au travail ou aux services publics pour beaucoup, rendons la voiture électrique vraiment accessible à tous : à la fois dans son prix et dans son usage – car elle ne peut pas être l’apanage des grandes villes. Chacun mesure combien le contexte international nous impose de ne plus être à la merci des pays du Golfe pour la continuité de la vie de la nation. Pour l’avion, de même, plutôt que de l’interdire ou de culpabiliser ceux qui le prennent, je propose de faire de la construction de l’avion bas carbone un nouveau grand projet national.

Nous manquons aujourd’hui de ces grands projets qui ont fait notre fierté et rassemblent les Français. La réalité, c’est qu’il y a une immense aspiration à l’unité dans notre pays et que les Français sont beaucoup plus rassemblés qu’ils ne le croient eux-mêmes. Mais nous devons leur donner les moyens de se fédérer, notamment autour de grandes initiatives. Outre l’avion bas carbone, l’intelligence artificielle, les réacteurs nucléaires nouvelle génération ou la recherche sur la fission nucléaire peuvent en être.



La conquête des libertés et du progrès

Je suis également convaincu que la conquête du progrès et des libertés individuelles est loin d’être achevée.

Nous avons encore des droits à aller chercher, pour permettre à chacun de mener sa vie comme il l’entend, dans le respect des autres. Je suis marqué par le reflux conservateur et réactionnaire de par le monde, et repris en France notamment par les mouvements masculinistes proches de l’extrême droite. Face à eux, nous devons protéger nos droits fondamentaux au maximum, afin qu’ils ne puissent pas les rogner. C’est le sens de l’inscription de la liberté à recourir à l’IVG dans la Constitution.

Par ailleurs, au moment où tant de jeunes couples rencontrent difficultés à avoir un enfant, où la fertilité devient un enjeu de société, nous ne devons faire l’économie d’aucune réflexion, ni d’aucun débat. Les deux tiers des couples français qui ont recours à la GPA à l’étranger sont des couples hétérosexuels. Alors que la natalité s’impose comme un défi pour la France, je reste convaincu que nous devons en débattre. La réalité de ces familles existe, qu’on le veuille ou non, car le monde est ouvert, et force est de constater que cette pratique est déjà possible, mais réservée à ceux qui ont les moyens de la financer. Devant cette situation, nous avons deux choix : fermer les yeux et faire comme si cela n’existait pas, ou avoir un débat sain, démocratique, éthique et constructif, sur ce sujet.



Une Nouvelle République du respect et de l’autorité

Si je reste convaincu que nous avons encore des progrès à conquérir, rien ne sera possible sans un État régalien fort, sans le retour du respect et de l’autorité dans notre société. La défense de la République, de ses lois et de ses frontières demande une fermeté totale et ne peut se satisfaire de l’à-peu-près. Il faut être ferme et l’assumer : c’est la seule manière d’apaiser notre société.

Notre mission doit donc être de remettre le civisme et le respect des règles au centre, de revenir à des principes clairs que j’avais déjà eu l’occasion d’évoquer dans ma déclaration de politique générale et qui peuvent se résumer ainsi : « Tu casses, tu répares ». Ce principe de responsabilité doit être appliqué à tous les niveaux : dans les rues, dans les classes, dans les familles. Il doit évidemment faire une place importante à la prévention. On doit apprendre à réparer, pour ne plus casser.

Il passe, lui aussi, par des changements extrêmement profonds.

Pour notre sécurité, nous devons assumer la présence de nos forces de l’ordre, policiers et gendarmes, dans nos rues, renforcer le travail commun avec les polices municipales en permettant leur montée en puissance et une meilleure répartition des rôles. Nous devons aussi prendre le tournant des nouvelles technologies et les utiliser, comme cela avait été le cas pendant les Jeux olympiques, sans fausse pudeur.

Nous avons le devoir, également, de mener une lutte sans merci contre le narcotrafic. Le trafic de drogue est le facteur le plus puissant de l’insécurité : il provoque des violences, brise des familles, détruit des quartiers entiers. Nous devons prendre le taureau par les cornes et adopter des mesures fortes, quitte à changer la Constitution si nécessaire. C’est une priorité nationale, et la France doit mener une guerre impitoyable aux narcotrafiquants à tous les niveaux, des têtes de réseaux aux guetteurs.

Nous devons aussi revoir considérablement notre Justice. Il n’y a pas de sécurité sans une justice intraitable, et force est de constater que notre droit n’est aujourd’hui plus adapté aux réalités de la délinquance. L’exemple le plus éclatant, c’est la justice des mineurs. J’ai déjà eu l’occasion de l’évoquer à travers ces lignes.

Mais si la justice des mineurs est un combat fondamental, il n’est pas le seul. Les policiers, gendarmes et magistrats que je rencontre me parlent de leur frustration de voir les peines non exécutées. Cela est dû à plusieurs problèmes, comme le manque de place en prisons ou un droit inadapté. Alors, assumons une loi d’urgence pour construire plus rapidement des prisons, supprimons le juge d’application des peines qui rejuge ce que le juge pénal a décidé ou encore mettons fin aux remises de peine automatiques.

Bien sûr, il n’y a pas d’État sans frontières maîtrisées. La question migratoire est un défi colossal, que beaucoup, y compris dans ma famille politique, ont regardé sans trop oser l’affronter. Je ne crois pas un seul instant que l’immigration-zéro soit possible ou même souhaitable. Mais nous devons être en mesure de maîtriser nos frontières et de choisir qui nous accueillons et qui nous ne pouvons pas accueillir – c’est d’ailleurs aussi la condition pour un accueil digne de chacun. Pour y parvenir, j’ai la conviction que nous devons refonder totalement notre politique migratoire, en partant d’un principe simple : la préférence travail. Tous les deux ans, les partenaires sociaux évalueraient les besoins de l’économie en matière d’immigration. Ils seraient ensuite transmis au Parlement qui adopterait des quotas. Puis un système comparable au « permis à points » canadien déterminerait si une personne peut rester régulièrement en fonction de critères clairs : l’emploi, la maîtrise de la langue et le respect de nos principes républicains.

*

Ce projet de Nouvelle République, c’est le fondement d’un nouveau rêve français.

La France est en train de devenir un pays ordinaire où ne peuvent prospérer que les élites. Elle doit redevenir un pays d’élite, où prospèrent les gens ordinaires. C’est possible.

Je ne crois pas que la France puisse rimer avec fatalité. Quelles que soient les difficultés, nous pouvons reconstruire, rebondir, refonder.

C’est à la croisée des chemins que la France se réveille toujours : nous y sommes.

Cette ambition de Nouvelle République, c’est un chemin d’espoir et de bonheur, qui doit permettre à notre pays de retrouver l’apaisement, de s’emparer de l’avenir et aux Français de retrouver leur liberté.

La liberté est ce qui permet à chacun de choisir son destin en conscience et d’avoir le contrôle de sa vie. Elle est la promesse, pour tous, de pouvoir s’émanciper et pour notre jeunesse de pouvoir s’élever.

Nous avons tout pour réussir, à condition d’avoir le courage d’agir, l’expérience pour faire et l’énergie pour se battre.

Parce que nous sommes la France, et que rien ne résiste au peuple français.
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