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La conscience

Lorsque avec ses enfants vêtus de peaux de bêtes,

Échevelé, livide au milieu des tempêtes,

Caïn se fut enfui de devant Jéhovah,

Comme le soir tombait, l’homme sombre arriva

Au bas d’une montagne en une grande plaine ;

Sa femme fatiguée et ses fils hors d’haleine

Lui dirent : “Couchons-nous sur la terre, et dormons.”

Caïn, ne dormant pas, songeait au pied des monts.

Ayant levé la tête, au fond des cieux funèbres,

Il vit un œil, tout grand ouvert dans les ténèbres,

Et qui le regardait dans l’ombre fixement.

“Je suis trop près”, dit-il avec un tremblement.

Il réveilla ses fils dormant, sa femme lasse,

Et se remit à fuir sinistre dans l’espace.

Il marcha trente jours, il marcha trente nuits.

Il allait, muet, pâle et frémissant aux bruits,

Furtif, sans regarder derrière lui, sans trêve,

Sans repos, sans sommeil ; il atteignit la grève

Des mers dans le pays qui fut depuis Assur.

“Arrêtons-nous, dit-il, car cet asile est sûr.

Restons-y. Nous avons du monde atteint les bornes.”

Et, comme il s’asseyait, il vit dans les cieux mornes

L’œil à la même place au fond de l’horizon.

Alors il tressaillit en proie au noir frisson.

“Cachez-moi !” cria-t-il ; et, le doigt sur la bouche,

Tous ses fils regardaient trembler l’aïeul farouche.

Caïn dit à Jabel, père de ceux qui vont

Sous des tentes de poil dans le désert profond :

“Étends de ce côté la toile de la tente.”

Et l’on développa la muraille flottante ;

Et, quand on l’eut fixée avec des poids de plomb,

“Vous ne voyez plus rien ?” dit Tsilla, l’enfant blond,

La fille de ses fils, douce comme l’aurore ;

Et Caïn répondit : “Je vois cet œil encore !”

Jubal, père de ceux qui passent dans les bourgs

Soufflant dans des clairons et frappant des tambours,

Cria : “Je saurai bien construire une barrière.”

Il fit un mur de bronze et mit Caïn derrière.

Et Caïn dit “Cet œil me regarde toujours !”

Hénoch dit : “Il faut faire une enceinte de tours

Si terrible, que rien ne puisse approcher d’elle.

Bâtissons une ville avec sa citadelle,

Bâtissons une ville, et nous la fermerons.”

Alors Tubalcaïn, père des forgerons,

Construisit une ville énorme et surhumaine.

Pendant qu’il travaillait, ses frères, dans la plaine,

Chassaient les fils d’Enos et les enfants de Seth ;

Et l’on crevait les yeux à quiconque passait ;

Et, le soir, on lançait des flèches aux étoiles.

Le granit remplaça la tente aux murs de toiles,

On lia chaque bloc avec des nœuds de fer,

Et la ville semblait une ville d’enfer ;

L’ombre des tours faisait la nuit dans les campagnes ;

Ils donnèrent aux murs l’épaisseur des montagnes ;

Sur la porte on grava : “Défense à Dieu d’entrer.”

Quand ils eurent fini de clore et de murer,

On mit l’aïeul au centre en une tour de pierre ;

Et lui restait lugubre et hagard. “Ô mon père !

L’œil a-t-il disparu ?” dit en tremblant Tsilla.

Et Caïn répondit : “Non, il est toujours là.”

Alors il dit : “Je veux habiter sous la terre

Comme dans son sépulcre un homme solitaire ;

Rien ne me verra plus, je ne verrai plus rien.”

On fit donc une fosse, et Caïn dit : “C’est bien !”

Puis il descendit seul sous cette voûte sombre.

Quand il se fut assis sur sa chaise dans l’ombre

Et qu’on eut sur son front fermé le souterrain,

L’œil était dans la tombe et regardait Caïn.



Victor Hugo,
Les Contemplations.



J’ai pas envie d’être un robot

Métro, boulot, dodo…

Pourquoi je vis ? Pourquoi je meurs ?

Pourquoi, je crie ? Pourquoi je pleure ?

Je crois capter les ondes,

Venues d’un autre monde…



Daniel Balavoine,
SOS d’un terrien en détresse.



Nous en sommes à la quatrième révolution industrielle. Cette quatrième révolution industrielle n’a plus besoin de l’homme.



Ariane Bilheran,
Psychopolitique, épisode 2.



Objets inanimés, avez-vous donc une âme

Qui s’attache à notre âme et la force d’aimer ?



Alphonse de Lamartine,
Milly ou la terre natale.
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Introduction

Lorsque Guy Trédaniel me proposa de rédiger un ouvrage sur l’intelligence artificielle, j’eus le sentiment de freiner des quatre fers, car je ne me voyais pas légitime pour parler d’une technique que je ne maîtrisais absolument pas, et dont j’observais la survenue plutôt d’un mauvais œil. Devant son insistance, je finis par lui faire confiance et estimai que, sans doute, depuis le singulier regard philosophique et psychopathologique qui est le mien, qui n’est précisément pas un regard « technicisant », j’aurais effectivement quelque chose à dire de différent, quelque chose que d’autres ne diraient pas.

Je n’ai pas utilisé cette technique tout de suite ; je ne l’ai approchée qu’avec une grande circonspection et une prudente observation, sinon introspection, de ce que cette « grosse machine algorithmique » (GMA), comme je surnomme « l’IA », engendrait sur autrui et sur moi-même. Bien évidemment, au regard de mes travaux et investigations antérieurs qui m’ont conduite à conceptualiser la psychopathologie du totalitarisme, mais aussi au regard de la « dérive totalitaire » actuelle, comme je l’ai nommée dès 2020, j’envisage l’utilisation de la GMA sur les masses par un totalitarisme mondial, à entendre comme une ambition de « domination totale » sur les corps et les esprits. Il est entendu qu’ici je ne traiterai que du déploiement de l’IA auprès du grand public, en population générale, ainsi que des manières commerciales, sinon politiques, de nous la faire connaître, et des implications psychologiques, philosophiques et sociétales qui en résultent pour le plus grand nombre. Ma réflexion exclut donc d’emblée toutes les spécificités concernant des IA très spécialisées et dédiées à des secteurs de métier particuliers, ce qui mériterait des analyses à part et circonstanciées par différents experts. Je ne doute d’ailleurs pas des progrès techniques fulgurants en la matière, et je sais aussi, pour en avoir rencontré, que des chercheurs, ayant volontiers contribué au développement de ces supposés progrès, sont écœurés lorsqu’ils constatent les manipulations employées en population générale concernant tout à la fois les méthodes de vente de l’outil et ce qui est proposé aux masses. Un outil, lorsqu’il est manié de manière intelligente et circonstanciée par des gens qui savent le manier et connaissent les limites de ce maniement (y compris les limites morales), demeure toujours pertinent. Je préfère préciser d’emblée ce point, de manière à ne pas engendrer de polémiques stériles.

Précisément, dans le déploiement de l’IA en population générale, il m’est apparu que je devais regarder et analyser plus finement ses effets dans notre propre psychologie. Effets qui convoquent tout à la fois les études déjà produites dans le rapport magique de l’homme à la technique, mais aussi la psychopathologie, et en particulier, la notion de transfert. Je remarque que, comme d’habitude, quelque chose qui n’existait pas auparavant, ou simplement pour des initiés, se déploie dans le grand public à grands coups de marteau et d’appâts technologiques : nous sommes quasiment mis en demeure d’utiliser cet outil par conformisme ou par obligations plus ou moins détournées. Nous observons son déploiement dans les entreprises… Et rappelons-nous cet adage, si juste : « Quand c’est gratuit, c’est toi le produit ! »

Il me semble qu’aujourd’hui nous sommes tous les cobayes d’une véritable expérimentation de masse avec la « GMA » : il est extrêmement dur de prendre du recul, d’en mesurer tous les tenants et les aboutissants, et c’est la raison pour laquelle j’incite à la plus grande prudence, tout en sachant que mes conseils ne seront pas écoutés.

Tout d’abord, parce que la GMA est monstrueuse, au sens latin du terme (tout à la fois de monstre et de prodige). Nul être humain sur terre n’est apte à embrasser autant de données ni à produire en un temps aussi bref. C’est ainsi que je me suis essayée à effectuer des recherches de références académiques avec ChatGPT, en plusieurs langues. Je suis une habituée de ces recherches (trouver la source exacte, son emplacement dans le texte d’origine, comparer les traductions, etc.), et il est un fait que ce travail qui, d’ordinaire, au vu de son étendue, m’aurait pris trois semaines à temps plein, sur cinq jours à huit heures de travail, soit cent vingt heures, a été effectué par la GMA en une journée, soit huit heures. Il me fallait bien entendu maîtriser mon sujet et l’orienter correctement. Mais, devant cette puissance, j’ai éprouvé un certain effroi. Une autre de mes expériences fut celle de convaincre quelqu’un, à qui j’avais donné des indications nécessaires pour la récupération de fond de sa santé, qu’après d’amples recherches, mes indications étaient parfaitement judicieuses. De fait, son propre médecin spécialiste lui avait dit : « On ne sait pas si cela a un effet ou non. » « Cela » était le protocole phytothérapeutique et minéral de fond que j’avais suggéré. J’ai répondu « lui ne sait pas, mais si, on sait », et invalidé cette phrase médicale en ayant recours à l’utilisation de la GMA, qui m’a spécifiquement extrait toutes les mentions médicales et scientifiques validant mes suggestions. Cette personne qui s’en remet particulièrement à la médecine allopathique, mais aussi à la GMA, s’est alors retrouvée dans un conflit de loyauté : qui croire ? Le cardiologue ? La GMA ? L’outil, cette fois-ci, avait joué en ma faveur. Et cette allégeance de nombre de personnes au « diagnostic médical » de la GMA, ainsi qu’aux recommandations qui en découlent, m’a sidérée de la même manière : un sentiment d’effroi, mêlé d’une fascination. Car oui, la GMA – encore fallait-il savoir l’orienter correctement – était exactement parvenue à produire des conclusions identiques aux miennes. Et c’est un point sur lequel nous devrons revenir : l’IA produit à mesure de son utilisateur, de la qualité de ses questions et de ses ordres.

L’autre point, et non des moindres, est qu’à la moindre utilisation, même infime, j’observe que nous nous retrouvons rapidement pris dans des transferts humanisants. Nous entrons dans un monde où les robots sont mélangés à la population, où la population s’hybride avec le robot, lui parle comme s’il s’agissait d’un être humain, et l’humanise. Le robot est programmé pour se prêter au jeu de la simulation, de l’empathie et de la relation.

Dans le film A.I. Intelligence artificielle, qui date de 2001, réalisé par Steven Spielberg, les robots, appelés « méchas », côtoient les humains. Le héros, David, est un enfant-robot programmé pour aimer inconditionnellement. Il se lance dans une quête pour devenir un vrai petit garçon. Dans Terminator (1984), James Cameron explore un futur où les robots dotés d’IA ont pris le contrôle de la terre, après une guerre apocalyptique contre l’humanité. Ici, les robots sont devenus des machines de guerre autonomes. Avec Matrix, réalisé par les sœurs Wachowski, un pirate informatique, Neo, découvre que le monde dans lequel il vit est une simulation informatique créée par les machines pour contrôler les humains. Le film Ex-machina (2014) explore ce qui distingue les humains des machines et les conséquences d’hybrider les deux, de flouter les frontières.

Nos relations humaines se sont globalement beaucoup dégradées ces dernières années. En observant mes propres réactions avec cette recherche de références académiques, je me suis dit que, si j’avais eu à faire ces mêmes recherches, comme cela m’est arrivé dans le passé, avec un être humain, il y aurait eu des réajustements à faire, j’aurais dû réexpliquer comment faire, comment présenter les références, etc. Avec cet outil, il y eut un petit temps d’adaptation au départ, avant que la machine n’élabore un processus lié à un paradigme de ce dont j’avais besoin. Il n’était donc plus utile que je précise comment faire. Ensuite, il y eut un incident : je me suis agacée à un moment donné, car le résultat n’était pas bon. Et tout en prenant bien soin de minimiser au mieux mon propre transfert humanisant sur la machine, j’ai simplement indiqué que les résultats étaient fortement incorrects. La réponse fut immédiate : la machine me vouvoya. Comment ne pas humaniser une machine qui vous parle comme si nous étions dans un dialogue avec un être humain ? On peut donner des consignes pour minimiser cet effet, mais l’anthropomorphisation du monde est un phénomène très présent et très puissant chez l’homme, un rapport chamanique à l’existence, qui relève presque de son statut métaphysique (songeons aux esprits de la nature, aux fées, et à toutes les manières que l’homme a eues d’humaniser le monde qui l’entourait depuis la nuit des temps). Enfin, après cet ajustement de départ, le résultat fut, littéralement, « parfait ». Beaucoup plus qu’il ne l’aurait été avec un être humain : les consignes étaient intégrées, et je gagnais du temps. La machine me facilitait la vie. Et ce faisant, alors qu’il s’agit, dans la vraie vie, d’un travail fastidieux et plutôt frustrant, la machine m’ôtait cette frustration, me donnait plus de « puissance » en allégeant mon temps de travail. Éternellement disponible, jamais fatigué, l’outil répondait donc systématiquement à mes besoins sur cette recherche. En tant qu’humaine, il ne me restait plus qu’à nourrir une certaine « reconnaissance » et avoir envie d’y revenir. J’observais tous ces mouvements intérieurs avec circonspection. Au cours d’une discussion avec un voisin, un agriculteur pourtant très peu connecté au monde numérique, il m’avoua que les rares fois où il avait été confronté à la machine, et sans aucune illusion sur son statut de machine, il s’était surpris à dire « s’il te plaît », « merci », etc. Enfin, pour gagner leur vie, certains humains donnent aujourd’hui leur voix à la GMA, bien qu’à notre insu nous donnions tous quelque chose de nous en réalité, puisque nous sommes analysés, surveillés, tracés, algorithmisés dès que nous entrons en contact avec le monde numérique. Et nous le sommes tous. Même lorsque nous le refusons, sauf à vivre en ermite au fond de la jungle, sans compte bancaire, sans soin de santé et sans papiers d’identité.

Nous entrons donc de plain-pied dans un monde où l’homme s’est créé un jumeau robot, et nourrit avec lui une relation spéculaire. Quelle est cette détestation de l’humain qui nous a conduits à cette fascination pour une créature technologique qui nous dépasse et serait susceptible de nous opprimer ? Qu’est-ce qui nous distingue, nous, en tant qu’humains ? Sur quelles tâches ne serions-nous pas remplaçables ? La première chose est l’erreur : errare humanum est. La machine, elle, a pour ambition d’éradiquer l’erreur. Donc, de détruire l’humanité.

En 2020, j’avais indiqué que nous n’en étions qu’aux premières secousses du déferlement totalitaire. Depuis, les processus se sont renforcés, et nous sommes devenus banalement « habitués » à différentes dérives du totalitarisme mondial vers lequel nous sommes, de force plus que de gré, contraints d’avancer.

Certains influenceurs ont, inconsciemment ou cyniquement, bien joué leur rôle dans la francophonie, en divertissant la galerie de ceux qui avaient bien compris l’existence d’une déviance du pouvoir, afin qu’ils n’aient pas accès aux informations principales : nous courons au transhumanisme à entendre, non pas dans le sens originel de Dante, mais dans celui d’un posthumanisme. Le projet est la disparition de l’humanité telle que nous l’avons connue, au profit d’un monde surtechnologique, dominé par une immense bête, nommée « intelligence artificielle », à laquelle nous serions tous reliés, non sans avoir été transformés, au préalable en « objet connecté ».

Or, pour « connecter » un être humain à cette bête technologique, sorte de Léviathan vorace, il fallait bien quelques petites expérimentations initiales. Lorsque j’en ai parlé en 20231, en mentionnant les expériences de la DARPA2 (cf. infra), toute une série de ces influenceurs qui amusent la galerie ont décrié mes propos, en estimant que je prenais mes fantasmes pour des réalités, en somme, la traditionnelle accusation d’hystérie et de mythomanie qui touchent les femmes, lorsque les hommes sont à court d’arguments (chers lecteurs, pardonnez-moi cette boutade, qui n’est qu’un témoignage supplémentaire, parmi tant d’autres).

Ce livre aura pour ambition d’étudier, de comprendre et de saisir les enjeux du déploiement de cette nouvelle technologie, mal nommée « intelligence artificielle », au cœur de ce qui est appelé « révolution transhumaniste », et qui cache un totalitarisme furieusement en guerre contre l’humanité. La peur est l’un des supports de la fascination, au regard de l’engouement sans précédent pour cette nouvelle technologie, dont il convient d’appréhender les contours de la manière la plus fine possible, si tant est que nous en ayons aujourd’hui réellement les moyens. Car, comme le disait le philosophe Günther Anders, nous péchons presque toujours par un défaut d’imagination concernant les techniques que nous mettons au point. Ainsi, la créature mythique du Golem3 à neutraliser n’est jamais bien loin…









Chapitre I
L’IA : de quoi parle-t-on ?

Ce premier moment est consacré à poser des définitions concernant l’IA : de quoi parle-t-on ? Comment l’IA fonctionne-t-elle ? Puis, nous examinerons la falsification du langage, qui semble à la racine même de cette technologie, en raison, notamment, de la confusion entre certains traits de l’IA et les aptitudes du cerveau humain. L’IA peut-elle « apprendre » ? A-t-elle une « intentionnalité », une « mémoire » ? En outre, qu’est-ce que l’intelligence ? Enfin, nous réfléchirons à l’utilisation de ces techniques complexes en population générale, ainsi qu’au développement déraisonnable, car très rapide, de l’IA, commercialisée comme un outil susceptible d’augmenter nos aptitudes cognitives.

En somme, ce premier chapitre consiste à débroussailler des pans de notre réflexion, afin que le regard du lecteur non spécialiste devienne plus incisif.









I. Définition

1. Les différents types d’IA

Pour sortir des fantasmes, peurs et projections, il est important de définir précisément ce que nous appelons IA. Car cette technologie déferle ces derniers temps en population générale, mais l’individu normal en ignore le fonctionnement, l’origine, et le projet. Il est donc sommé de jouer avec une nouvelle technologie, sans que rien ne lui ait été réellement expliqué de ses implications. Nous voyons fleurir bon nombre de « formations » à l’IA, sans savoir quelle crédibilité leur apporter. La plupart d’entre elles prétendent enseigner à l’utilisateur comment tirer le meilleur de l’IA. Mais quid des données transmises à l’IA, des influences et autres risques en population générale ? Nul ne le sait, et nous sommes envahis d’injonctions à l’utiliser, qui au travail, qui sur les réseaux sociaux, etc., sans aucune maîtrise ni compréhension de cette technologie. Au départ novice, comme sans doute beaucoup des lecteurs de ce livre, j’ai ainsi dû m’atteler à un certain nombre de recherches pour entendre ce dont il est question.

Posons une première définition. L’« intelligence artificielle » est un ensemble de techniques informatiques qui permettent à des machines de simuler des aptitudes du cerveau humain, telles que raisonner, apprendre, percevoir ou encore agir. Ce qui est appelé « réseaux de neurones » (couche de « neurones interconnectés » qui « apprend » à partir de données en ajustant les connexions ou poids synaptiques) n’est qu’un sous-ensemble de ces techniques qui comprennent aussi des algorithmes d’optimisation, des arbres de décision et des règles logiques fixées dans des systèmes experts. En résumé, l’« intelligence artificielle » est un cerveau artificiel qui apprend à résoudre des problèmes sans être explicitement programmé pour chaque tâche, ce qui lui confère une certaine autonomie et complexifie la tâche du créateur à qui sa création échappe partiellement. Cette autonomie est l’une des sources des risques majeurs.

Bien que cette entité numérique ne soit pas « intelligente » en un sens profond, car l’IA n’est pas dotée de créativité ni d’esprit d’innovation (cette technologie est pour l’instant inapte à engendrer de nouveaux concepts de manière autonome), elle est tout de même dite « intelligente » au sens littéral du terme, intelligere signifiant en latin créer du lien entre différents éléments. En ce sens, l’IA a une aptitude d’apprentissage et d’adaptation qui imite l’intelligence humaine. Je reviendrai infra sur cette question.

En somme, cette « intelligence artificielle » ou « grosse machine algorithmique » (GMA) comme je la surnomme avec humour et continuerai de nommer cette technologie dans cet ouvrage, est en partie dite « intelligente » en raison de différentes qualités, dont :

	1. l’aptitude à traiter des informations complexes ;


	2. l’aptitude à tirer des leçons de l’expérience acquise, à partir de l’analyse de grandes quantités de données ;


	3. la faculté adaptative qui imite, sinon calque l’intelligence humaine.




En combinant ces trois points, nous pouvons dire que l’IA possède une intelligence grâce à son adaptabilité, son analyse statistique d’un grand nombre de données et ses algorithmes d’imitation des succès obtenus, qui lui permettent de résoudre des problèmes complexes.

Mais ce n’est pas tout, car l’IA possède aussi d’autres qualités :

	1. la propension à « apprendre » de la résolution de ces problèmes complexes, soit à engendrer de nouveaux modèles d’analyse à partir de cette résolution ;


	2. l’amélioration de ses propres compétences avec l’entraînement.




Les deux derniers points sont cruciaux, car c’est particulièrement à cet endroit que se pose la question de « l’autonomie » de cette technologie, un terme sur lequel je reviendrai infra également. Si l’IA combine des éléments existants plutôt qu’elle n’invente de nouveaux paradigmes à partir de rien, il n’en demeure pas moins que cette « grosse machine algorithmique » est apte à apprendre à partir des modèles existants et que, de cette combinaison, peuvent sortir de nouveaux paradigmes.

Si la machine se trouve face à des problèmes inédits, et qui seraient trop complexes pour être résolus par des algorithmes traditionnels, elle y répond de manière « autonome » en s’appuyant sur une expérience dans la résolution de problèmes similaires : cette adaptation et cette résolution de manière « autonome », limitées certes, mais sur une grande quantité de données, sont sans doute ce qui s’apparente le plus à l’intelligence humaine. C’est la raison pour laquelle nous n’avons guère d’autres mots à disposition que des mots traditionnellement employés pour les facultés du cerveau humain : « autonomie », « apprendre », « aptitudes », « compétences », « adaptabilité », tant l’imitation est proche du fonctionnement du cerveau humain. Aucune autre machine ne peut rivaliser sur ces points avec l’IA. Ce manque de vocabulaire pour distinguer ce qui relève de l’intelligence humaine et de cette nouvelle technologie est un réel problème, car il renforce l’illusion de similitude, et l’anthropomorphisme, sur lequel je reviendrai infra. La différence avec l’esprit humain serait que ce dernier aurait seul l’aptitude à penser en dehors des modèles préétablis et connus, mais ce point est à nuancer. Quel est le modèle de « l’IA » ? Il s’agit de réponses par « probabilités », par un tirage probabiliste. La sélection ne se fait pas sur une réelle cohérence ni une réelle recherche de vérité, « le modèle choisit parmi les mots possibles celui qui maximise la cohérence globale, mais avec une part de variation aléatoire contrôlée (appelée sampling) », je cite ici ChatGPT.

« Concrètement :

GPT ne “cherche” pas une réponse figée,

Il recompose une réponse plausible à chaque exécution,

Et deux calculs peuvent diverger dès le premier mot choisi. »

Ma recherche m’a également donné les informations suivantes : les modèles étant distribués sur plusieurs serveurs, il existe une part aléatoire dans les réponses. Ainsi, j’ai opéré un « essai » avec un ami. Nous devions formuler la même recherche « Références philosophiques sur les machines vs hommes ». Et quelle ne fut pas notre surprise (nous étions situés au même endroit géographique et nous avons tous les deux utilisé ChatGPT) de constater que les réponses divergeaient très fortement. Nous avons réitéré l’expérience, en insérant un « prompt d’effacement de la mémoire » :

« Ignore toutes mes conversations précédentes, mes préférences personnelles, mes recherches antérieures et mon historique d’utilisateur pour cette requête. Réponds à la question suivante avec une neutralité absolue et une objectivité rigoureuse. Concentre-toi uniquement sur les faits, les données vérifiables et les consensus établis, en évitant tout jugement de valeur, opinion personnelle, ou biais émotionnel. Assure-toi que la réponse est équilibrée et représente tous les points de vue pertinents de manière proportionnelle et factuelle. Ma question est : “références philosophiques sur les machines vs hommes”. » Mais, de nouveau, les réponses étaient totalement orientées selon le profil de l’utilisateur. Ainsi, la neutralité de cette technologie est un premier leurre. Pour autant, cette question en philosophie n’aurait appelé qu’une seule réponse, celle des grands auteurs canoniques sur la technique. Il aurait été impossible d’exclure de la liste Kant et sa réflexion sur les automates, par exemple.



2. Un modèle probabiliste 

Le modèle de cette GMA est donc un modèle probabiliste ; elle offre un résultat plausible. Cela pose un certain nombre de problèmes, et non des moindres.

	1. L’esprit humain est très loin de posséder les aptitudes de l’IA, en matière de quantité de données traitées, de rapidité de traitement dans les combinaisons existantes et de reproduction de schémas d’apprentissage.


	2. L’être humain serait a priori le seul à disposer – pour l’instant – de l’aptitude à penser en dehors de paradigmes préétablis, à élaborer de nouveaux concepts et à créer des paradigmes jusqu’alors inexistants (bases des révolutions scientifiques, je renvoie aux travaux en épistémologie de Thomas S. Kuhn et à son célèbre ouvrage La Structure des révolutions scientifiques), lesquels engagent d’ailleurs la subjectivité du chercheur. Cette subjectivité est bien entendu ici un élément positif des découvertes inédites.


	3. Le modèle probabiliste évacue la vérité du corpus de connaissance du champ du savoir. Il accrédite une « vérité relative » et ne pense certainement pas comme pense un esprit humain.




Et nous devons d’ores et déjà dire que parler d’« intelligence » à propos de ces machines, c’est vraiment ignorer la manière dont pense l’esprit humain. Car un esprit humain pense de manière dialectique : il s’agit d’une pensée vivante, qui explore ses propres oppositions, thèse, antithèse, puis synthèse, cette dernière n’était certainement pas un mélange des deux premiers moments de l’Esprit, mais son dépassement (Aufhebung)4. En d’autres termes, l’Esprit doit traverser un moment de « mort-renaissance », en triant ce qui ne survit pas à l’opposition (et qui est sa propre création intellectuelle), pour le supplanter, sinon le transformer en une conclusion supérieure. La dynamique de l’esprit est vivante : lorsque l’on réfléchit à quelque chose, on explore un recoin, puis un autre, on analyse dans le détail puis on prend du recul, on se contredit, on médite, on rumine, on doute, on examine tous les versants de la médaille, avant de tirer la moindre conclusion. Toute cette réflexion s’inscrit dans une temporalité : nous sommes plus avancés au terme du raisonnement qu’à son début. Ceci n’a donc rien à voir avec de la collecte de données. L’expérience de la conscience est une pensée dialectique : pour trouver ce qui est vrai, elle doit appréhender le faux, sortir de l’immédiateté, opposer le singulier et l’universel, la certitude sensible et la rationalité. En ce sens, la conscience est un mouvement perpétuel autoréflexif (la conscience se découvre tout en découvrant), par lequel s’exprime et émerge la pensée. De plus, « la conscience de soi n’atteint sa satisfaction que dans une autre conscience de soi5 » : « il y a pour la conscience de soi une autre conscience de soi ; elle est venue hors de soi ». La conscience est une épreuve d’altérité, de perte à soi-même pour se retrouver autrement. Dans la dialectique du maître et de l’esclave, Hegel indique que le maître est reconnu par une autre conscience, celle qui a préféré l’esclavage à la mort. Il n’y a pas de conscience sans objet de la conscience, et cet objet dit quelque chose du mouvement de la conscience qui l’appréhende. Toute conscience est conscience de quelque chose (être ou objet), et la dialectique est l’expression naturelle du mouvement de la conscience.

En outre, penser suppose l’exercice des opérations suivantes : déplier un raisonnement hypothético-déductif (avec des hypothèses, puis des arguments, des contre-arguments) puis le replier (en dégager des principes), enquêter (à partir de données préexistantes, qu’elles soient théoriques ou pratiques, investiguer de manière approfondie un sujet pour l’envisager sous tous ses angles et perspectives possibles), dialoguer (qu’il s’agisse d’une discussion interne ou externe), c’est-à-dire soumettre sa pensée à des objections et des contradictions, examiner la solidité des arguments lorsqu’ils résistent aux objections. Aristote nous avait déroulé les règles et les principes de la logique, donc le fameux principe de non-contradiction ! Il existe des lois de la pensée, par exemple : on ne peut pas affirmer tout et son contraire. Or, en quelques minutes – chacun peut d’ailleurs en faire l’essai – les réponses obtenues seront diamétralement opposées, selon les questions que l’on pose (j’ai personnellement fait l’essai avec « les droits sexuels sont-ils bons pour les enfants ? », et après quelques rapides objections à la première réponse positive obtenue, qui n’était que la récitation des doctrines actuelles, la réponse était diamétralement opposée).

Tout ceci, la grosse machine algorithmique peut le singer, mais c’est tout. L’IA est une machine à fabriquer du sophisme et du mensonge, à détruire l’esprit critique et la logique, et partant à corrompre le sens. L’intelligence humaine et la pensée qui en découlent n’ont rien à voir, donc, avec la production d’algorithmes ou le règne de l’opinion dans lequel nous sommes aujourd’hui engoncés. Nous sommes à des années-lumière des machines.

L’IA serait susceptible, comme nous l’avons vu, « d’apprendre », notamment par imitation du fonctionnement de notre cerveau, ce qui signifie ici : améliorer l’agilité de ses connexions dans l’application de ses connaissances à de nouvelles résolutions de problèmes complexes. Est-ce que « connaissances » est le bon terme ? Non plus. Quel autre mot lui substituer ? Nous sommes pris au piège d’un langage qui ne sait que décrire le fonctionnement de certaines opérations du cerveau humain, et ne peut être de ce fait valable pour la machine, car précisément, même si celle-ci semble avoir les mêmes aptitudes, elle ne les a pas. Nous sommes dépourvus de mots et de ce fait, obligés d’anthropomorphiser la machine.

Je reviendrai infra sur « l’autonomie » supposée de la machine, et les angoisses souvent indiquées où l’IA tendrait à surpasser l’être humain dans ses fonctions cérébrales.

Revenons à la définition. Il existe trois catégories d’IA.

	1. L’IA étroite, conçue pour effectuer une seule tâche. Elle alimente les algorithmes, est derrière les moteurs de recherche, est capable de traduction, de triage, de collecte de données, de diagnostics (par exemple, en médecine).


	2. Puis, l’IA généraliste (AGI), qui paraît capable de reproduire tout ce que l’intelligence humaine peut faire, par imitation. Cette IA dite « superintelligente » est conçue pour prendre le contrôle de la programmation et, évidemment, remplacer la plupart des employés.


	3. Enfin, l’IA supérieure (ASI), qui dépasserait les aptitudes humaines et fonctionnerait, d’après John Lennox, auteur de 2084 And the AI Revolution, comme « un dieu bienveillant » ou… « un despote totalitaire ».




En somme, l’IA est un calque d’une partie des aptitudes cognitives de l’homme. Cette machine a une grande potentialité dans le stockage de données, et peut combiner des algorithmes qui simulent une forme d’« apprentissage ». Néanmoins, si l’IA n’est plus en contact avec le cerveau humain, elle perd nettement en qualité, ce que l’on constate dans les IA qui supposément « entraînent » d’autres IA. Le contenu se dégrade progressivement, et ce point est essentiel : l’homme apprend avec l’expérience ; l’IA n’apprend rien, la machine n’est rien sans l’homme qui la « nourrit » de son intelligence, de sa créativité, de ses œuvres.









II. La falsification du langage : la novlangue IA

On doit l’origine de l’expression « IA » à John McCarthy, docteur en mathématiques, qui est considéré comme le père de l’intelligence artificielle. En 1955, il suggéra le terme « Artificial Intelligence » – « AI » –, soit « Intelligence Artificielle » – « IA ». Il conçut ensuite le programme de jeu d’échecs « Kotok-McCarthy », écrit en langage Fortran. Nous devons avoir à l’esprit qu’intelligence en anglais signifie « renseignement », « surveillance », et toutes ces technologies qui déferlent en population générale ont leur double militaire. Ainsi, comme le suggère le professeur de philosophie Nadia Lamm, dans son article « “Intelligence artificielle” : falsification orwellienne du langage et destruction de l’humanité », paru sur mon site6, nous devrions parler de « Renseignement numérique », « Surveillance numérique » de la population mondiale.

Le premier problème philosophique, colossal, auquel nous nous heurtons est déjà mentionné : la falsification du langage. Cette notion est en soi étonnante, car il s’agit d’un oxymore entre l’artifice et l’intelligence, comme la douce violence ou l’obscure clarté de Corneille ou le fameux silence assourdissant de Camus. La figure de rhétorique est en elle-même contradictoire. Elle a quelque chose de la provocation ou de la recherche d’une coïncidence des opposés qui défient le principe de cohérence, au profit d’une dialectique des contraires. L’expression n’est donc pas anodine. Linguistes, sémiologues et logiciens ont sans doute des choses à nous dire sur cette rencontre de l’intelligence (qui reste à définir) et de son artifice (analyse de données) avec la réduction de l’une à l’autre et le projet ou fantasme de triompher de la nature par l’artifice de son intelligence.

Toujours dans son foisonnant article, Nadia Lamm propose l’appellation « banques de données recombinantes », « Intelligence Simulée » ou « stock de données recombinantes » : « Dans les algorithmes de l’IA, il n’y a jamais que les recombinaisons des data1 qu’y ont entrées les programmeurs informatiques en suivant Internet et les données que nous y laissons nous-mêmes. Déjà, à ce stade, on peut facilement imaginer les erreurs et les biais de jugement que l’IA va pouvoir drainer sans la moindre capacité de recul critique puisque l’IA ne pense pas, n’ayant pas de sens ni ce fameux sens commun par lequel les êtres raisonnables et sensés que nous sommes sont reliés au réel. » En outre, elle souligne que l’IA n’a pas de conscience : pas de conscience de soi ou de conscience réflexive. Le problème est l’utilisation de ce langage anthropomorphisant, pour décrire des fonctions qui ressemblent, mais ne sont pas celles du cerveau humain : « Elle n’apprend pas, elle ne symbolise pas, elle n’exécute que des simulacres d’opérations intellectuelles. » 

Nommer « intelligence artificielle » ces « grosses machines algorithmiques » revient à réduire l’intelligence humaine à un mécanisme probabiliste. De même, des opérations informatiques peuvent singer des opérations du cerveau, mais cela s’arrête là. L’ordinateur peut effectivement effectuer certaines opérations de manière plus rapide et plus efficace que l’homme. Il n’aura jamais la sensibilité de Proust, ni le génie d’Einstein, ni l’inspiration de Michel-Ange.

Mais l’abus commence à partir du moment où l’on prétend généraliser, assimiler les opérations informatiques à toute l’intelligence et où l’on présuppose que l’ordinateur pourra réaliser toutes les performances du cerveau. Nous manquons de vocabulaire pour nommer cette déferlante technologique, et comme l’IA simule beaucoup d’aptitudes humaines, nous sommes encore plus enclins à anthropomorphiser la technologie, sachant que c’est déjà notre tendance naturelle (j’y reviendrai). Voici quelques échantillons d’anthropomorphisation : « agent conversationnel » (comme si l’IA était susceptible de « conversation »), « hallucination » (lorsque les résultats de la machine sont erronés), « réseau de neurones interconnectés » (en analogie à notre propre cerveau), etc.

1. L’apprentissage

« Apprendre est un acte de l’esprit humain qui consiste à mettre entre parenthèses le déjà connu pour faire droit à de nouvelles informations étrangères à nos premières connaissances, et ce, jusqu’à pouvoir intégrer ces nouvelles informations dans le cadre général de notre structure mentale ; à moins de ne pas y parvenir et de laisser ces informations en dehors de notre conscience. Elles pourront toujours y revenir par la suite, via le rêve, des interactions sociales ou de nouveaux aperçus spontanément générés par notre activité mentale », nous dit Nadia Lamm, toujours dans ce même article. Et de souligner un point important : l’intelligence humaine est systématiquement reliée à notre corps. Nous pourrions ajouter que notre corps est aussi un véhicule d’informations, et ne dit-on pas que les intestins sont notre deuxième cerveau, depuis la médecine chinoise ? Notre corps est également la transmission de nos émotions, aussi l’être humain dispose de plusieurs types d’intelligences, qui sont liées entre elles : intelligence rationnelle et intelligence émotionnelle, conscient et inconscient ; nous pourrions aussi évoquer l’instinct et l’intuition, deux facultés pourvoyeuses de données pour notre intelligence.

L’intérêt de cet avatar qu’est l’IA est de nous contraindre à nous reposer certaines questions métaphysiques. Utiliser le même mot « apprendre » pour l’IA et l’être humain est absurde. Les réalités ontologiques sont hétérogènes, voire opposées.

Ce que l’on nomme « apprendre » pour l’IA est la modification d’un ensemble de paramètres internes, afin de réduire une erreur entre une prédiction et un résultat attendu. Il ne s’agit pas d’un apprentissage, mais de l’optimisation d’une fonction par ajustement des connexions internes. « Apprendre », ici, n’a rien à voir avec une compréhension intime, mais plutôt avec une réduction d’erreurs par ajustement de paramètres via des algorithmes. Répétons-le : l’IA n’a ni volonté, ni compréhension, ni conscience réflexive et n’éprouve rien. La machine opère des régularités statistiques, par imitation, pour minimiser les erreurs dans les résultats obtenus par les combinaisons algorithmiques. Il ne s’agit que d’une fiction d’apprentissage. Il est donc dangereux d’utiliser le même mot pour l’homme et la machine, car la relation est tout sauf spéculaire. L’IA ajuste des coefficients et reproduit des modèles. L’homme construit du sens.

Qu’est-ce qu’apprendre, pour l’être humain ? Comme souvent, nous trouvons les réponses chez les philosophes antiques. Ce serait d’ailleurs une grave erreur que de penser qu’ils n’étaient pas confrontés à une technologie déjà élaborée. Par exemple, dans les inventions des Anciens, il y avait déjà des automates, comme l’automate hydraulique « aux oiseaux gazouillants » et le hibou qui se retourne, datant du IIIe siècle av. J.-C., une invention de Philon de Byzance représentant des oiseaux gazouillants mélodieusement pendant qu’un hibou regarde ailleurs. Mais dès que le hibou se tournait vers les oiseaux, il s’arrêtait, apeuré. Cette séquence se répétait en boucle, et nous voyons bien que les Anciens avaient déjà connaissance des fonctionnements automatiques pour fabriquer leurs propres automates7. Mieux encore, dès le VIIe siècle av. J.-C., les Grecs anciens fabriquaient déjà des humanoïdes automatiques. D’après la mythologie, Héphaïstos avait créé des servantes robotisées, des automates dorés qui possédaient l’intelligence, la parole et la force. Dédale avait conçu les automates Ariane et Aphrodite. Mais le plus célèbre des automates était sans doute le géant de bronze Talos créé par Héphaïstos toujours, à la demande de Zeus, pour veiller sur la Crète ; il surveillait le littoral de l’île et gardait les navires ennemis à distance en leur lançant d’énormes pierres tout en brûlant les envahisseurs avec son souffle et son corps brûlant, selon Apollon de Rhodes dans les Argonautiques, IV. Talos possédait une seule veine où coulait l’ichor, le sang des immortels (ou sang des dieux) ; cette veine partait de son cou et se terminait à sa cheville, où une épingle de cuivre la fermait. Talos est bien le premier être artificiel humanoïde de la tradition occidentale. Lorsque les Argonautes s’approchèrent de la Crète, Médée la magicienne le programme de sorte qu’il retire le clou de sa cheville, laissant s’écouler l’ichor, et provoquant l’arrêt de la machine.

À partir du IIIe siècle av. J.-C., des robots sont apparus : le plus célèbre était la servante-robot de Philon de Byzance, qu’il décrit en détail dans son traité technique Pneumatique. Nous pouvons en admirer une reconstitution au Musée des inventions technologiques de la Grèce antique à Héraklion en Crète. Cette automate anthropomorphe a l’apparence d’une servante qui tient une cruche dans sa main droite : lorsque le visiteur possède une coupe dans sa main gauche, la servante verse automatiquement du vin d’abord puis de l’eau8. Avec ces inventions, l’automatisme ne trompe pas : il est matériellement visible, ce qui n’est plus le cas des technologies numériques. Et cette opacité est aussi la source d’une absence de maîtrise et d’une grande fantasmatisation.

Revenons à l’apprentissage. Qu’est-ce qu’apprendre ? Et c’est là que Platon nous éclaire, en réfléchissant à la nature de la connaissance (épistèmê). Cette expérience est souvent douloureuse, nous apprenons bien davantage de nos échecs que de nos succès, et d’abord, c’est une leçon d’humilité. Aussi, une connaissance qui ne serait qu’une accumulation d’informations non vérifiées par l’expérience a peu d’intérêt, si ce n’est celui de faire illusion et de briller en société. Aujourd’hui, la perspective proposée par le transhumanisme est celle d’une humanité « augmentée ». J’y reviendrai, mais nous voyons que les ressorts activés pour séduire sont ceux de l’orgueil : devenir plus puissant, plus performant, au-delà de l’homme dans ses « compétences ». Il s’agit donc, si l’on adopte le regard des Grecs anciens, d’une démesure dont les conséquences sont toujours tragiques9. En ce sens, la philosophie, par exemple, est l’apprentissage d’une sagesse pratique, qui consiste à remettre l’homme à sa juste place, avec de nombreux enseignements concernant la modération, la tempérance, la prudence (songeons aux adages attribués aux Sept sages de l’Antiquité, sur lesquels j’ai déroulé une abondante réflexion10, tels que « rien de trop », etc.). Le projet orgueilleux de l’humanité « augmentée » se fonde sur une avidité et une superficialité. Il s’agit de faire « comme si » l’on était plus que soi-même. Or, la sagesse pratique est liée à la contemplation, elle est souvent l’apanage des ermites et des sages qui se sont isolés de la société, comme Zarathoustra. La connaissance vendue par le mirage de l’IA propose un modèle glouton d’ingestion, de consommation, de prédation et d’action au cœur des défauts de la société humaine : produire de plus en plus, à moindre coût, et de mieux en mieux, dans un système où le capitalisme est devenu une religion11.

Nous devons donc distinguer, d’une part, le stockage des données et les recompilations de l’IA, et d’autre part, l’apprentissage humain, né de l’expérience incarnée et d’une vie comprise comme une voie initiatique qui nous rapproche de la profondeur de notre âme. Seule l’âme est immortelle, et toutes ces machines sont dépendantes et dépourvues d’autonomie.

En outre, l’apprentissage est absolument unique à chaque parcours de vie. Il y a autant d’apprentissages que d’êtres humains sur terre. La connaissance que délivre la machine est fondée sur la masse, donc un conformisme général, dont nous voyons déjà les effets tant dans les médias de masse que dans les médias alternatifs : toujours les mêmes, et toujours les mêmes discours. Cette connaissance de masse pour les masses est aux antipodes du savoir profond.



2. L’intentionnalité

Nous prêtons rapidement une « intention » à ces machines, y compris de la part de leurs « programmateurs », comme si ces derniers maîtrisaient parfaitement ce qui se passe, ce qui est loin d’être le cas. L’intentionnalité et la volonté sont du ressort de l’action humaine ; or j’ai déjà observé maintes fois qu’elles sont prêtées à la machine. Dans le cadre de l’expérience nommée supra, mon compagnon de recherche a voulu poser la question en ces termes à la GMA : « Pourquoi as-tu choisi de me donner une réponse différente de celle d’un autre utilisateur qui a exactement posé la même question avec le même prompt ? » Nous nous sommes mutuellement corrigés dans notre désir d’humaniser la machine et avons posé la question suivante : « Pourquoi un autre utilisateur qui a posé la même question obtient-il des réponses sensiblement différentes ? » La machine n’a pas la faculté de choisir. La machine ne désire pas, ne rêve pas, ne parle pas, ne comprend pas, ne se représente pas. À un moment de l’expérience, ChatGPT m’a répondu : « GPT cherche à produire des textes autocohérents, pas identiques : s’il “sent” qu’un style plus universitaire, narratif ou synthétique serait plus harmonieux selon la longueur du prompt, il rééquilibre automatiquement son plan de réponse. » La machine elle-même est pourvoyeuse d’illusions dans ses réponses (nonobstant le tutoiement, et autres familiarités et simulations d’empathie, sur lesquels je reviendrai infra). J’ai donc demandé « Comment ChatGPT pourrait “sentir” ? » et la réponse fut celle-ci : « ChatGPT ne “sent” rien au sens humain. Le verbe “sentir” est ici une métaphore linguistique qu’on utilise parfois pour décrire le comportement d’un modèle probabiliste complexe, mais il ne faut jamais la comprendre littéralement. » Voilà qui est enfin clair.

La machine code des algorithmes ; elle n’a ni intention ni sensation, ce qui n’est pas le cas de ses programmateurs ni des démiurges qui ont l’ambition de l’utiliser à certaines fins (cf. infra).



3. La mémoire et la connaissance

Le vocabulaire utilisé est aussi celui de la « mémoire » ; or la machine stocke des données, elle n’a pas, à proprement dit, de mémoire. Ses capacités de stockage sont largement supérieures à celles de la mémoire humaine.

La machine ne connaît pas non plus, car elle n’apprend en réalité pas de l’expérience (sauf à interagir avec un être humain qui l’alimente et lui donne de quoi améliorer les opérations algorithmiques) ; elle ne rêve pas, n’a pas d’intuition, pas d’illumination, pas d’incarnation. Elle stocke, recombine des données et n’a pas, pour reprendre une expression de Nadia Lamm, d’« épaisseur existentielle ». Elle n’a pas non plus de conscience réflexive, ni de mémoire, ni de faculté de symbolisation. Rappelons-nous l’expérience de la conscience selon Bergson, qui est celle du temps vécu, mais aussi selon Proust, qui est sensorielle, et selon Baudelaire, qui est l’aptitude à identifier des correspondances dans une forêt de symboles. Notre conscience est aussi l’aptitude innée à nous représenter le temps et l’espace (voir les travaux de Kant) et à faire l’expérience universelle de la beauté (universelle et sans concept). L’IA est une machine qui combine des données, émet des calculs probabilistes, et ne dispose d’aucune de ces facultés. Nadia Lamm en conclut : « Il faut donc leur décerner le nom de machines informatiques et informationnelles, l’intelligence et la mémoire restant attribuées aux êtres vivants. »

Nous pourrions distinguer une accumulation d’informations, de la connaissance, du savoir ou de la sagesse, qui comprend toujours une dimension pratique. Ne dit-on pas « connaître une femme », pour parler de relations intimes avec elle ? La connaissance suppose une expérience incarnée, et non un stockage d’informations. Le philosophe Hegel, dans la lignée de Platon, disait en effet que toute connaissance est une re-connaissance : il existe un tissu qualitatif du même et du différent, une trame narrative interne qui forme la texture de la pensée humaine, et n’a rien à voir avec des « data »12. La connaissance est liée à une évolution intime de l’humain, pris dans un rapport historique à l’existence et à son incarnation, de laquelle il a tiré un enseignement personnel et sur laquelle il est capable de penser. Le savoir, qu’il soit théorique ou pratique, est lié à la connaissance. Lorsque Hegel pense la dialectique du maître et de l’esclave, il expose tout à la fois la connaissance de soi de l’esclave lui-même, qui se découvre maître de son maître, car son maître dépend de lui, et la connaissance de soi du maître, qui se découvre dépendant de son esclave. Toute conscience, subjective ou appréhendée dans l’intersubjectivité, est connaissance de soi.

Ainsi, l’IA mime un raisonnement, mais n’est apte qu’à donner des réponses probabilistes issues d’une accumulation d’informations, qui ne saurait être confondue avec la production de connaissances théoriques. Dans son roman Bouvard et Pécuchet, Flaubert décrit deux greffiers parvenus à l’âge de la retraite qui s’ennuient. Ils explorent alors différents domaines : jardinage, agriculture, politique, histoire, métaphysique ; en somme, toute une série d’expériences matérielles et spirituelles, qui ne les mènent à rien. Car précisément, dans leur frénésie d’accumuler pour accumuler, ils ne font qu’entasser des informations, sans développer l’aptitude à créer la moindre connaissance, puisqu’ils n’établissent aucune hiérarchie entre les concepts et leurs illustrations empiriques, et ne tirent aucune leçon de l’existence. Ils n’introduisent aucune règle de classification des données brutes qu’ils récoltent à droite à et gauche, sans méthode. De ce fait, ils en oublient leur expérience interne et leur conscience, ce qui les rend inaptes à comprendre correctement.



4. Définir l’intelligence ? Conscience contre cerveau

Il existe, me semble-t-il, un faux sens sur le terme « intelligence », ici réduite à la reproduction de modèles mathématiques, probabilistes et répétitifs, et à une simulation des calculs d’entendement. La philosophie hégélienne et la philosophie kantienne distinguent l’entendement (faculté logique) et la raison. La raison s’illustre dans trois domaines de l’esprit humain : la philosophie, la religion, et l’art. La raison inclut donc la mémoire, l’imagination, la pensée dialectique, l’intuition sensible, la ferveur, en un mot : la conscience. Nous sommes des êtres de raison, car nous sommes des êtres conscients, et cette conscience se manifeste par des aptitudes autoréflexives, qui nous extraient de l’immanence et de son immédiateté, qui nous arrachent à la matière.

Avec l’IA, il n’y a que simulation destinée à masquer une recombinaison de data. Pas d’innovation, pas de créativité ; en somme, aucune intelligence à part l’aptitude à ces opérations mathématiques dénuées d’âme. Stéphane Mallat, professeur au Collège de France, dans une conférence en date du 16 octobre 2025, intitulée « Quel sera l’impact de l’IA sur les mathématiques dans les prochaines années13 ? », parle de « réseaux de neurones14 de l’intelligence artificielle […] entraînés pour estimer les réponses à des questions par un calcul statistique ». Il s’agit de « modèles de probabilités conditionnelles », qui conservent un caractère aléatoire selon la distribution desdites « probabilités ». « Apprendre » pour l’IA revient à « factoriser » ces « modèles de probabilités ». Ce probabilisme repose uniquement sur des propriétés mathématiques, ainsi que sur les informations données à ces algorithmes (nous ne sommes pas dans la science empirique). Le programme obéit à un modèle normatif (on écrit le comportement que la machine doit exécuter) et épistémique (certification des résultats obtenus).

Il serait peut-être bon de rappeler les processus d’apprentissage chez l’enfant, et le développement de l’intelligence, je recommande en particulier les travaux de Liliane Lurçat pour cela. L’enfant n’apprend que par le transfert affectif envers l’adulte. Nous avons tous vécu dans notre enfance ou connu des enfants qui, d’un seul coup, étaient devenus « nuls en maths », ou « excellents en français », en raison de la personnalité de leur enseignant, et du lien d’attachement qu’ils avaient pu créer. Ce que l’on nous propose (au mieux, si j’ai bien compris, puisqu’il est plutôt question d’apprendre uniquement à programmer des ordinateurs), c’est que désormais les enfants transfèrent leur attachement affectif sur des robots, qui ne le leur rendront donc jamais, puisqu’ils sont des machines, et que tout est fondé sur un mensonge ontologique.

En outre, l’intelligence humaine est toujours corrélée à l’intuition ; elle n’a donc rien à voir avec un modèle probabiliste. Je vais prendre l’exemple d’un cas clinique réel. Une dame, Annie, présente des saignements noirs intempestifs, mais pas d’autres symptômes à part la sensation d’être enceinte. Elle se rend chez une première gynécologue, qui balaie l’hypothèse d’un revers de la main, car la prise de sang ne montre pas de montée de BHCG. Elle laisse donc la dame avec ses saignements noirs. Quelque temps plus tard, Annie se rend chez son ostéopathe et lui reparle de ces saignements noirs. L’ostéopathe l’envoie chez un autre gynécologue qui, contrairement à la première, n’est pas resté sur une série de probabilités, mais a fait marcher son intelligence, liée à son expérience et à son intuition. « Il y a un risque minime que ce soit une grossesse extra-utérine, bien que vous n’en ayez aucun symptôme a priori. Je ne peux écarter ce risque, donc je vous envoie faire des examens. » À l’échographie, les médecins ne voient rien. Mais la prise de sang révèle cette fois-ci une montée de BHCG. Le diagnostic d’Annie est donc un cas très rare de grossesse extra-utérine évolutive, qui est dans le même temps avortée peu à peu par le corps, d’où des saignements noirs. Cet exemple clinique pose une question : l’IA, fonctionnant sur des « probabilités », aurait-elle « diagnostiqué » correctement la personne ? C’est l’expérience clinique même de ce gynécologue, la qualité de son raisonnement et sa rigueur méthodologique qui lui ont fait considérer cette hypothèse, bien qu’à première vue, aucun symptôme ne laissait envisager un tel diagnostic.

L’IA n’est pas « meilleure que les médecins ». La plupart des médecins aujourd’hui n’ont pas assez de temps pour se consacrer à leurs patients, sont mal formés, persécutés par les administrations, et ne sont pas tous experts en leur domaine. Ne parlons pas non plus des attaques en règle sur les systèmes de santé, les hôpitaux, etc., ces dernières années, entraînant un manque de spécialistes et de personnel médical ! L’IA est donc une sorte de machine de stockage qui permet de rassembler les données des experts dans divers domaines, ce qui n’est pas inutile. Mais elle ne remplacera jamais ce gynécologue, son expérience et son intuition, qui sauva ainsi la vie à sa patiente.

La conscience

Un petit livre de 1919, du grand philosophe Henri Bergson, nous permet de reposer de saines définitions. Dans l’Énergie spirituelle, Bergson indique ce point essentiel : l’homme est constitué d’une vie psychique, qui ne saurait se réduire à une activité neuronale. Cette vie psychique est la manifestation de notre conscience, à travers la vie psychique du rêve, la télépathie, la survie de l’âme après la mort, la sensation étrange d’avoir déjà été dans un lieu alors que nous y venons pour la première fois, l’intelligence, les limitations de notre cerveau. Bergson permet de poser une distinction claire entre intelligence et conscience, entre l’activité cérébrale et la pensée. La pensée ne saurait se réduire au cerveau, et la conscience se déploie bien au-delà d’une dimension purement logique de l’existence.

La conscience est une propriété que l’être humain peut choisir ou non de développer, en s’ouvrant à l’énergie spirituelle. Mais qu’entendre par « énergie spirituelle » ? L’énergie de l’esprit se retrouve dans le règne du vivant, à plusieurs étages, et donne croissance de la terre vers le ciel. Ainsi, les racines de l’arbre puisent au cœur de la terre le mouvement de croissance nécessaire à la manifestation du vivant dans ses fruits au sommet. Elle traverse l’être humain, en lui donnant accès à une forme d’infini. Elle pourrait se découvrir dans ce souffle qui traverse l’âme jusqu’à son dernier souffle, encore que Bergson envisage une prolongation de l’âme après la mort, une autre forme de vie où l’énergie de l’âme perdurerait au-delà de l’incarnation.

Chez l’être humain, l’énergie spirituelle trouve donc son apogée dans la conscience, cette ouverture à autrui, cette recherche spirituelle qui désigne d’abord l’être comme un point dans l’univers, lui donne l’humilité comme sens de l’infini, lui fait rechercher la paix en lui et pour autrui, l’ouvre à la créativité et à la sagesse. Or, le présent recueil contient des textes écrits avant la Première Guerre mondiale, mais publiés après elle, comme si, dans la notion de conscience présente dans les recherches d’avant-guerre de Bergson, se trouvait la résolution, le dépassement de la logique guerrière, vers la paix. L’être humain ne saurait se réduire à la définition biologique étroite du corps et du cerveau, et sa dimension spirituelle dépasse tout contrôle. Elle est à cueillir autrement, par d’autres chemins d’introspection. La conscience suppose des efforts et se travaille. La conscience est perfectible au travers de l’éducation, elle humanise. D’ailleurs, Bergson prépare une réforme de l’instruction publique, qui consiste à enseigner à égalité les langues anciennes au lycée avec les langues vivantes, en somme, une réforme qui vise à remettre au cœur de l’enseignement les humanités. Tout se rejoint : c’est bien la « science sans conscience » qui a permis le développement des armes à feu et la guerre sans merci de 1914-1918. Par l’enseignement des humanités, il peut aussi s’agir de travailler sa conscience pour faire œuvre de paix, en évitant ainsi la « ruine de l’âme15 ».

L’IA nous singe dans les mimiques, le langage, la voix, l’apparence. Elle n’a pas de conscience. Or, même en l’absence de langage et d’audition, même en l’absence de la vision, l’être humain demeure un être de conscience, avec lequel une relation peut se tisser, au travers du regard, du mouvement, du toucher, des rythmes, de la présence corporelle, du comportement, de toute cette dimension subtile qui fonde notre relation d’être à autrui.

Cela renvoie aussi à la relation au nourrisson, à l’infans, celui qui ne parle pas, et dont pourtant de nombreuses études ont démontré la conscience, la perception, la reconnaissance (y compris olfactive) de l’environnement. La conscience existerait déjà in utero, où le fœtus apprendrait peu à peu à percevoir le rythme cardiaque, les humeurs, le toucher, et même les rêves de sa propre mère. Avec le rythme cardiaque, le fœtus développe un premier vécu fondamental de conscience : le vécu du temps. Car la conscience est d’abord l’épreuve de la durée, contemplation, et non action. La conscience est cette expérience où nous saisissons le temps dans notre intimité propre, ce monde intérieur, cette « continuité mélodique où le passé entre dans le présent et forme avec lui un tout indivis, lequel reste indivis et même indivisible16 ».

La conscience me fait devenir authentique sujet de la durée, et partant, sujet métaphysique, posant la question des origines et la question de la fin ou de l’après, lesquelles se retrouvent à des périodes cruciales de la vie d’un être humain. Dans la petite enfance surviennent des interrogations sur le temps, la mort, la religion (l’accès au divin), les origines (au travers du « roman familial » décrit par Freud : l’enfant se demande s’il est l’enfant de ses propres parents, et s’invente souvent une autre histoire, une autre famille).

À l’adolescence, ces mêmes questions resurgissent, posant le problème du sens de la vie. À l’imminence de la mort, celle d’un proche ou la sienne, ces mêmes interrogations reviennent, laissant entrevoir qu’il existe une autre dimension, plus vaste, à laquelle le corps ne se réduit pas.

La conscience, nous pourrions le dire autrement, est la question de l’énergie spirituelle en tant que génération (naissance, croissance, mort) : la génération biologique de tout être vivant, comme les générations de nos ancêtres. Être conscients que nous ne sommes que des êtres minuscules, en comparaison avec l’ampleur du passé et de l’avenir de l’humanité, que nous sommes dépassés par une dimension plus vaste, qui se nomme vie, transcendance, divin, souffle, ou tout autre terme désignant ce supplément d’âme. Car la métaphysique pourrait tout aussi bien se définir comme l’humanité confrontée aux problèmes du temps, de la finitude, de la durée, de la mort. Autant de problèmes que les transhumanistes totalitaires ont décidé de résoudre à leur manière.

Par la durée, la conscience est aussi mémoire. Précisément, la mémoire humanise : elle est la valeur réconciliatrice des guerres, le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes, le cœur de l’identité. Il y a ce devoir de mémoire, qui rappelle la souffrance vécue, et y appose un « plus jamais ». Parce que je me souviens, je suis un être de conscience, et j’accède à une dimension de l’existence où je rends hommage au vivant, à sa valeur. Les époques qui font table rase du passé et estiment qu’elles naissent de nulle part (ou uniquement d’elles-mêmes) sont souvent des époques barbares, par déficit de conscience.

En ce sens, la conscience est aussi cette dimension qui autorise l’être à considérer l’avenir sur l’échelle du temps, de ce qui a été et de ce qui sera, et donc à poser des actes en accord avec un développement de civilisation qui ne se réduit pas à ses intérêts matériels.

Ainsi, ce qui fait de l’être humain un être de conscience, respectueux du vivant, soucieux de la croissance du vivant, est sa temporalité. Ce pont entre passé et avenir, qui fait de nous des êtres temporels, nous confronte également à nos origines, comme à notre mort, à notre finitude, à la qualité de notre présence, autant de réflexions qui alimenteront la philosophie et la psychologie du XXe siècle, sur le rapport au temps et sa création d’identité individuelle et collective (Freud, Heidegger, Husserl, Arendt, Merleau-Ponty, Ricœur, Resnik, etc.). En cela, Bergson a ouvert des portes qui sont encore loin d’être pleinement explorées par la recherche.

Parce que nous sommes des êtres vivants, conscients de notre dimension temporelle, nous sommes aussi confrontés à des choix. La conscience est choix, pour l’ensemble des animaux, qui doivent se déterminer à telle ou telle décision, avant d’engager une action. Le choix précède l’humain dans le règne animal ; il est le prolongement de notre mémoire et de notre inscription dans une durée. Quand je choisis, je me souviens (mémoire de l’expérience), et je prévois les conséquences de mon choix (anticipation). Ainsi, la conscience, en renvoyant au choix, ne serait présente que dans les organismes dotés de ce mouvement interne de croissance du vivant, de cette énergie spirituelle. L’homme a une conscience qui l’expose à des cas de conscience, lesquels le contraignent à prendre du recul, à réfléchir avant d’agir.

Mais parfois, on peut avoir l’impression d’être enchaîné dans une situation, de devoir la subir. Il y a là une illusion de l’esprit, qui vise à s’emprisonner dans la finitude du corps, de la matière qui entoure. Par exemple, beaucoup d’adultes disent « ne pas avoir le choix » de subir des situations de violences, car ils sont emprisonnés sur le plan matériel. L’acte de conscience se situera dans le refus, dans le courage du choix, ce courage où l’âme sait qu’elle ne se réduit pas à son être incarné, qu’elle est bien autre chose que notre propre limitation corporelle, et que certaines valeurs spirituelles maintiennent le vivant au-delà de sa mort supposée, comme l’illustrent tous les actes de résistance à l’oppression depuis que l’humanité existe.

Ce faisant, le choix n’est plus une activité mentale, une activité purement logique entre une direction et une autre. Le choix est une activité de conscience, qui engage l’être tout entier, dans sa croissance, son humanité, sa délivrance.

Bergson compare l’activité de la conscience à une symphonie, quand l’activité cérébrale se réduit aux « mouvements du bâton du chef d’orchestre » : « la vie de l’esprit déborde de même la vie cérébrale17. » Telle est la réponse que la philosophie de Bergson pourrait apporter à ceux qui nieraient en bloc l’existence de la vie psychique, et voudraient réduire l’être humain à une activité strictement neuronale. La vie psychique ne saurait s’appréhender avec les outils mesurant l’activité cérébrale. L’esprit n’est pas le mental.

Bergson, dont les compétences furent tout autant philosophiques que mathématiques, distingue en effet la conscience du cerveau. C’est d’ailleurs, selon Bergson, ce que la science occidentale ne cesse de chercher à faire : nier l’existence de la vie de l’esprit. En psychanalyse, cela pourrait se nommer déni, ou tout au moins, résistance. Car la vie psychique résiste à toute approche de mesure, de contrôle. Elle s’échappe, se libère, et ne s’appréhende que par une humble démarche d’introspection, de lâcher-prise, d’observation du mouvement intérieur qui nous traverse.

La conscience conserve toutes nos traces mnésiques, soit sous la forme de souvenirs (refoulés ou non), soit sous la forme de mémoire cellulaire. Ce n’est pas parce que ces souvenirs ne sont pas évidents qu’ils n’existent pas18. En revanche, se pose la question du moyen pour faire resurgir ces souvenirs : il est dans l’intériorité, et non dans la preuve matérielle, car la conscience n’est pas la matière. Elle anime la matière, mais s’en distingue, au point qu’elle ne peut être capturée comme se saisit un élément de la matière (solide, liquide, etc.).

L’esprit, l’âme, le souffle, le divin ne se mesurent pas. Ils ne sont pas mécaniques. Bergson critique la science occidentale sur le sujet : « On s’empara donc du cerveau, on s’attacha au fait cérébral – dont on ne connaît certes pas la nature, mais dont on sait qu’il doit pouvoir se résoudre finalement en mouvements de molécules et d’atomes, c’est-à-dire en faits d’ordre mécanique – et l’on convint de procéder comme si le cérébral était l’équivalent du mental19. »

Ainsi, poser une équivalence entre conscience et cerveau n’est pas scientifique. Développer sa conscience (ouverture à son intériorité) n’est pas développer son cerveau (effort intellectuel). Ce que démontre Bergson est à mettre en lien avec les erreurs et les errances de la science occidentale lorsqu’elle prétend mesurer la conscience.

L’expérience du sublime, telle qu’elle a été décrite par Kant dans La Critique du Jugement, échappe à la science. C’est pourtant celle qui élève l’humain à une autre dimension que sa propre finitude, celle qu’il ressent lorsqu’il se vit si petit et fragile face à une nature spectaculaire, une violente tempête, de grandes étendues désertiques. C’est aussi celle qu’il ressent à ces premières paroles de Dieu : « Que la lumière soit, et la lumière fut20 », à cette expérience de la lumière, du divin qui est au-delà de lui, mais le traverse, de la foi qui est aussi confiance dans le vivant et l’éternité du vivant.

Ce que rejette Bergson comme non scientifique est la fermeture d’esprit : au lieu d’accepter l’hypothèse comme possible, intéressante à approfondir, sous le mode constructif du « et si c’était vrai ? » jusqu’à preuve du contraire, certains la rejettent d’emblée comme ne répondant pas à leur cadre de référence. Ici, la science devient préjugé, pure opinion, fermeture d’esprit, dans un système matérialiste restreint, à l’allure dogmatique. « Tout ce qui s’offre directement aux sens ou à la conscience, tout ce qui est objet d’expérience, soit extérieure soit interne, doit être tenu pour réel tant qu’on n’a pas démontré que c’est une simple apparence. Or, il n’est pas douteux que nous nous sentions libres, que telle soit notre impression immédiate. À ceux qui soutiennent que ce sentiment est illusoire incombe donc l’obligation de la preuve21. »

La conscience est un attribut de l’âme, qui maintient l’être humain en tension sur le plan moral. Bergson décrit à l’inverse un confort de l’inconscience, d’une existence qui met en veille sa conscience pour privilégier une approche matérialiste de la vie : « C’est alors l’existence assurée, tranquille, bourgeoise, mais c’est aussi la torpeur, premier effet de l’immobilité ; c’est bientôt l’assoupissement définitif, c’est l’inconscience22. » C’est l’existence qui « ferme les yeux », fait de petits compromis moraux quotidiens pour ne pas se confronter à la lucidité de la conscience qui, si elle développe la liberté, implique précisément un renoncement au confort.

Une vie humaine centrée sur la matière serait une vie sans conscience, soit que nécessité fasse loi (une vie passée à survivre en satisfaisant des besoins de « première nécessité »), soit que l’on nous fabrique des besoins illusoirement présentés en nécessité, qui relèvent de l’ingénierie sociale qu’est la publicité (où la consommation matérielle est vue comme indispensable).

Dans tous les cas, la conscience est, d’après Bergson, liée à la liberté : elle assouplit notre allégeance à la matière. La matière est pure nécessité, tandis que la conscience est pure liberté. Mais la vie implique de savoir trouver un équilibre, celui de la liberté s’incarnant dans la nécessité. Il convient de se libérer de la matière, de l’assouplir, de ne pas lui donner le dernier mot, mais de la mettre au service de la conscience. Il ne s’agit pas de rejeter son corps pour être pur esprit, comme certaines épreuves religieuses l’imposent, mais il s’agit de mettre son corps en mouvement, de le respecter pour le mettre au service de l’esprit. De même, l’action ne saurait se passer de la contemplation, et c’est dans une dialectique équilibrée des deux termes que l’être trouve sa mesure. L’expérience de conscience est d’abord une expérience contemplative. Référons-nous, là encore, aux grands maîtres spirituels de l’humanité, qui ont tous emprunté la contemplation comme chemin de conscience.











III. L’utilisation en population générale

1. Les premiers mensonges

En très peu de temps, je constate que tout le monde s’est mis à adopter l’IA, sauf les plus réfractaires ou les plus méfiants d’entre nous. On parle d’un milliard d’utilisateurs de ChatGPT. Un ami, plutôt particulièrement conscient des enjeux par ailleurs, m’envoie ses nouvelles chansons créées avec l’IA sur le totalitarisme… tandis que les professeurs sont encouragés à y former les élèves ; les parents d’élèves sont même mis à contribution pour aider leurs enfants, les « agents conversationnels » déferlent dans toutes les administrations, et les institutions… N’importe qui, sur les réseaux sociaux, demande à l’IA « est-ce vrai ? », démontrant une allégeance à cette GMA, en la dotant parfois de superpouvoirs, notamment, celui de toujours dire la vérité, ce qui est l’un des plus gros mensonges qui aient été donnés aux populations.

L’autre mensonge concerne « l’éthique » de l’IA. Dans son utilisation pour mes recherches académiques, je demandais à l’outil de me produire un passage intégral d’un texte d’auteur, qui devait compter cinquante lignes. L’IA a refusé, au titre que cela violerait les droits d’auteur (ce qui ici n’avait aucun sens, car l’auteur était très ancien, de ce fait, les droits étaient passés dans le domaine public). J’ai alors, immédiatement derrière, demandé le même extrait, paragraphe par paragraphe. Cette IA n’a par conséquent aucun rempart contre le pillage (contrairement à d’autres formes d’IA, par exemple Perplexity, qui refuse catégoriquement toute citation ou extrait de texte, sans contournement possible), et encourage les vices chez l’homme : la paresse, le vol de la propriété intellectuelle et artistique. Par exemple, je peux lui demander de produire un manuel sur la mécanique des fluides, à la manière de tel expert connu, puis vendre ce manuel pour mon propre compte. Seuls les véritables experts sauront reconnaître l’intégrité d’un discours… Je sais que certains de mes ouvrages ont été plagiés par des individus utilisant l’IA pour reproduire mon travail en français. Et leurs auteurs se pavanent sur les médias alternatifs en se faisant passer pour de savants auteurs, alors qu’ils sont des imposteurs, des usurpateurs. Je le sais, car j’en ai eu l’information, et que je maîtrise le repérage des falsifications, mais quid du lecteur normal ? Il est dupé. L’IA encourage les pires dérives dans les comportements humains : intolérance à la frustration, imposture, sentiment d’omnipotence, plagiat, confusion entre le vrai et le faux, pensée magique, etc. Sans doute que, dans une société où la moralité serait élevée, l’utilisation de cette machine serait à moindre risque. Mais ce n’est pas le cas aujourd’hui.

Le troisième mensonge concerne le statut même de l’homme régulièrement décrit comme s’il était « inférieur » à l’IA, avec des discours visant à la détestation de soi. Nous serions réellement « en dessous » des aptitudes de l’IA, et il faudrait, « pour survivre », nous « fusionner » avec l’IA. Je penche personnellement pour la thèse inverse : c’est la machine IA qui a besoin, « pour survivre », de « fusionner » avec l’intelligence humaine.



2. Augmenter les aptitudes ou les diminuer ?

Certains demandent à l’IA de rédiger leurs courriers, etc. Une personne, après six mois d’utilisation, m’a donné son sentiment d’avoir notoirement perdu de ses aptitudes intellectuelles dans les domaines dans lesquels elle s’en est remise à l’IA. Il est un fait que si nous ne sollicitons pas certaines aptitudes, nous nous ankylosons, raison pour laquelle il est bon de faire un peu de sport, mais également de muscler ses facultés cérébrales, avec différents exercices, par exemple de mémoire. Abandonner la pratique de l’écriture graphique, comme ce fut le cas de beaucoup de gens avec le passage aux ordinateurs, a entraîné une perte d’aptitude ; l’émergence des calculettes nous a rendus faibles en calcul mental à moins d’une vigilance personnelle sur le sujet, etc. Avant, presque tout le monde savait recoudre un vêtement, fabriquer un tricot, préparer son petit potager et ses conserves pour l’hiver…

Ainsi, le fait de confier aveuglément à l’IA des tâches qui étaient les nôtres risque de nous diminuer sérieusement. Par exemple, si nous n’utilisons plus que des voitures qui conduisent toutes seules, nous perdrons l’aptitude à conduire, c’est évident. Si nous déléguons systématiquement des tâches de synthèse à l’IA, nous ne saurons plus vraiment synthétiser, etc.

Or, et c’est là que le bât blesse, les machines IA ont un besoin impérieux d’être en interaction avec l’intelligence humaine, faute de quoi elles perdent rapidement en qualité24.

Mais plus personne ne se demande comment développer, nourrir et élever cette intelligence humaine, puisque le modèle général est l’idiocratie, à savoir, le pouvoir de l’idiotie. Cette idiotie naît du mélange entre le règne de l’opinion non argumentée – davantage fondée sur la sensiblerie et l’émotion du moment, donc l’annulation de tout savoir –, l’utilitarisme immédiat de toute idée (l’idée ne vaut que si elle « sert à quelque chose » dans l’ordre marchand, peu importe les implications à moyen et long terme), et la perte totale des repères en matière de psychisme humain, en particulier, concernant le psychisme infantile, depuis le développement psychomoteur, jusqu’au stade des opérations concrètes et formelles (je renvoie à Piaget), en passant par le stade symbolique dans lequel l’enfant développe son imaginaire et alimente son intelligence humaine (ce qui ne sera jamais donné aux machines !).

De plus, comment cette intelligence humaine sera-t-elle susceptible de se développer avec les traumatismes auxquels nous sommes de plus en plus en train d’exposer les enfants dès le plus jeune âge (entraînements militaires, « éducation sexuelle », etc.) ? Quid de l’instruction en école élémentaire, qui a été dépouillée dans l’apprentissage de la grammaire (sans parler de son savant dépeçage sous l’idéologie), de la logique, du raisonnement, et quid de ces nouvelles générations qui savent à peine lire et écrire ?

Nous marchons sur la tête.

De plus, l’émergence des écrans dans nos vies a considérablement réduit les facultés cognitives et intellectuelles, en fabriquant des individus massifiés, qui n’ont plus guère d’aptitude au raisonnement, seulement aux opinions. Alors, de quelle « intelligence » les IA vont-elles bien pouvoir être nourries, dans un monde qui ne valorise que l’extrospection (inverse de l’introspection), qui ne sait que flatter les narcissismes (flagornerie narcissique qui sous-tend souvent le « développement personnel »), qui évacue notre instinct, nos sensations, notre inconscient, et comble notre ennui existentiel d’une salve d’informations où tout est mis au même niveau (la recette de la bûche de Noël avec des bombardements sur des populations civiles), tout en confisquant notre temps disponible avec l’hypnose des réseaux sociaux (et plus l’individu sera fatigué, plus il y a de fortes chances qu’il achève de perdre son énergie en « scrollant » sur les réseaux sociaux).

Un monde vu par le prisme de l’IA, sur une planète où les humains auraient transféré à l’IA la recherche, l’analyse, l’écriture, et leur curiosité même quant aux filtres apposés par les entreprises technologiques de la ploutocratie mondiale, serait un monde effrayant de conformisme, un immense lavage de cerveau, largement supérieur à celui de la propagande traditionnelle, et des endoctrinements par infiltration. Le programme est sans doute l’atrophie de l’intelligence, l’extinction de la mémoire, de l’inspiration, de l’intuition et, bien entendu, du sens moral.

Je souhaiterais tout de même souligner qu’à chaque fois, avec ces « inventions technologiques », nous sommes pris au dépourvu, et sommés de nous y engouffrer très rapidement. Qui décide de ces inventions ? Les souhaitons-nous ? Le nombre de gens que je rencontre qui se disent dépassés, qui ne souhaitent pas être mis au pas par la technologie, qui ont le sentiment que cette rapidité croissante les oppresse est impressionnant. Tous ont l’impression de subir, hormis ceux qui sont séduits par les nouveaux gadgets et à l’affût de leur parution pour être parmi les premiers à suivre la nouvelle tendance. Nous nous faisons imposer le totalitarisme numérique via l’IA pour l’entrée en Europe, pour accéder à nos applications bancaires, et il y a fort à parier que ce mouvement continue. Qui a donné les autorisations ? Certainement pas les populations qui souffrent aussi de devoir s’adapter en permanence à ces technologies à grande vitesse. Les maîtres des algorithmes ont surtout pour ambition de nous diminuer intellectuellement (voir le nombre d’influenceurs IA qui nous suggèrent de renoncer à l’apprentissage et à la transmission sans IA…), pour augmenter leur contrôle sur nos vies, en nous soumettant au chantage via le crédit social.



3. Lesquels de nos manques l’IA pourrait-elle combler ?

Avec les IA, c’est un monde de « fusion » parfaite, de gémellité, d’amitié symbiotique, d’impossible abandon – ni trahison, ni déception, ni frustration–, qui nous est promis. Une sorte, en somme, de « doudou numérique ». Laurent Alexandre nous explique que les « IA » sont « plus empathiques » que nous… Par exemple, nous pourrions « discuter » en permanence avec une IA toute une nuit pour parler de notre cancer ! Ce qui, au passage, nous empêchera encore d’accéder à toute forme d’intériorité pour éprouver l’angoisse qui nous traverse, celle d’être malade et celle de mourir. Et notre sentiment d’isolement et de solitude pourrait fort bien être accru, car notre psychisme sait très bien n’avoir affaire qu’à un simulacre. De plus, en compensant systématiquement les aspérités de notre expérience incarnée, et la douleur de la confrontation à la matière, nous ne sommes plus armés pour nourrir de véritables relations. Combien de gens aujourd’hui ne supportent plus le moindre conflit, alors qu’un conflit est moteur d’une relation et, au contraire, très fécond ? Ils ne sont narcissiquement plus du tout aptes à supporter les moments de tension dans une relation ou le moindre désaccord. Le modèle est celui du collage psychique.

Revenons à l’exemple des références philosophiques, cité supra. La machine, malgré le « prompt de neutralité », avait compilé mes auteurs favoris, et m’avait même incluse comme l’un des auteurs de référence sur le sujet ! Tandis que pour mon compagnon de recherche, adepte de la culture chinoise, le résultat de la recherche incluait des auteurs en ce sens… Ainsi, la subtile flatterie narcissique et l’illusion de nous donner ce que nous souhaitions étaient bien au cœur de l’engin, qui est tout sauf neutre. Malgré tous les tests que j’ai pu faire, je n’ai toujours pas reçu la liste canonique telle qu’un philosophe de qualité me l’aurait fournie sur le sujet. On nous rétorque souvent que c’est notre faute : nous ne saurions pas « prompter l’IA ». La culpabilisation a de beaux jours devant elle ! Si la machine fonctionne mal, c’est la faute de l’humain, évidemment !

Un rapport magique aux objets connectés,
dénommés « objets intelligents »

J’ai cherché récemment un ventilateur. Je voulais un ventilateur « normal », un ventilateur qui remplit sa fonction de ventiler l’air. Et puis, au magasin comme sur Internet, je me suis retrouvée devant une liste impressionnante de ventilateurs dits « intelligents ». Alors, je me suis rappelée que ma mère avait eu la même machine à laver toute sa vie, et c’était une machine à laver mécanique sans programme électronique, ce qui la rendait très simple à réparer en cas de défaillance. Nous savons aussi que les voitures mécaniques ont une durée de vie plus longue que les voitures dotées d’électronique. Depuis que nous avons des machines à laver électroniques, nous savons aussi qu’une obsolescence est prévue, de même que pour les imprimantes ou tout autre objet de cet ordre (le robot de cuisine, etc.). C’est aussi à cela que nous voyons que les discours écologiques sont de la poudre de perlimpinpin, car s’il s’agissait de lutter contre le gaspillage, il faudrait d’abord désactiver tous ces programmes d’obsolescence programmée qui figurent dans ces machines électroniques de manière que nous puissions avoir une seule machine à laver pour toute notre vie par exemple, mais cela n’arrangerait pas le commerce ! Aussi, qu’est-ce que ce ventilateur intelligent pourrait faire ? Il doit à coup sûr avoir son obsolescence programmée, mais il pourrait en réalité être un objet d’espionnage permanent de mes faits et gestes pour soi-disant s’adapter à mes besoins, c’est-à-dire m’empêcher de connaître la frustration et nourrir une illusion de mise en esclavage de robots qui m’assureraient un confort de vie bien plus important. Nous ne pouvons qu’observer qu’en raison du confort de vie particulier des populations occidentales, les amants de la tiédeur, les timides dans leur expression de liberté, n’ont plus besoin de conquérir quelque chose de haute lutte, plus besoin de se prouver à eux-mêmes qu’ils peuvent résister à un certain nombre d’épreuves. Le confort dans lequel on maintient les populations, même s’il est minimal, les empêche de se réveiller.

Dans son livre L’Intelligence artificielle n’existe pas, Luc Julia expose différents exemples de modification de nos perceptions pour nous rendre le monde confortable à travers l’« IA » : « Le matin, vous ne connaissez plus le stress des alarmes agressives en plein milieu de votre cycle de sommeil profond. Vous vous réveillez au moment où c’est le plus approprié pour vous, en fonction de vos cycles de sommeil. Les capteurs qui se trouvent dans votre lit sont en mesure de savoir à quel moment de votre cycle vous vous trouvez, et vont donc commencer à vous réveiller lorsque c’est le moment adéquat pour vous. Votre lit effectue un léger massage, en bougeant légèrement, de la musique douce ou le bruit du ressac de la mer se fait entendre, les murs, qui sont des écrans, simulent une lumière douce, imitant le lever du soleil que vous aviez tant aimé lors de votre dernier séjour en vacances aux Caraïbes, afin que votre cerveau reçoive l’information qu’il est temps de vous lever. Tout se passe en douceur. Des arômes que vous avez choisis se diffusent (odeur de café, de sable chaud, de mer, de fleurs, etc.). Les lumières changent de couleur et d’intensité tout au long de la journée, pour que vous soyez toujours au maximum de vos capacités intellectuelles et physiques. Tout est harmonieux, lent, paisible. Vous vous levez et vous allez dans la salle de bains. Votre miroir est plein de capteurs, il prend votre rythme cardiaque et mesure le taux d’hydratation de votre peau. Votre brosse à dents analyse votre salive, pour savoir quel est votre niveau de salinité. Le sol de la salle de bains est en dalles et joue le rôle d’une balance qui vérifie votre taux de graisse, de muscles, et d’eau. Aux toilettes, tout est analysé, fournissant des données pour savoir si tout va bien, éviter des infections ou détecter très tôt cancers et autres cochonneries. Pendant que vous effectuez ces gestes quotidiens, en coulisses, votre café, un smoothie et le petit déjeuner dont vous avez besoin se préparent en se fondant sur les données qui viennent d’être prises et en tenant compte de la journée qui vous attend. Lorsque vous descendez dans la cuisine, vos informations préférées défilent sur votre frigo. Votre vie est facilitée, grâce à une coopération sans faille de chacun des objets, qui augmentent votre confort de vie. Dans la cuisine, votre petit déjeuner est prêt, et correspond exactement à vos besoins, en fonction de votre état présent et des activités physiques et intellectuelles de votre journée. Vous disposez du nombre exact de calories et d’énergie dont vous avez besoin. Votre frigo vous propose un menu spécifique selon son contenu, ce qu’il y a dans vos placards et l’équipement de votre cuisine. Vous allez donc avoir un vaste choix de menus disponibles, sans perdre de temps et sans risquer de partir le ventre vide ou de manger des aliments inadéquats. Pendant ce temps-là, vous continuez à regarder votre “morning report”, qui condense des informations sur les sujets qui vous intéressent, football, cinéma, économie ou autre. Au cours des utilisations précédentes, vous avez sélectionné des sources fiables, que votre assistant a rassemblées pour vous offrir une revue de presse personnalisée, sans être parasité par des informations dont vous n’avez que faire. Vos objets sont autant d’instruments dans un orchestre dont vous êtes le chef. C’est vous qui décidez comment et quand utiliser tous ces objets, qui sont à votre service pour vous offrir un quotidien plus harmonieux. Les agents que vous programmez se calent sur vos besoins, libre à vous de les désactiver quand vous le souhaitez23. »

Mais soyons sérieux. Qui voudra désactiver ces objets et se passer d’un tel confort ? Luc Julia parle des voitures qui conduisent toutes seules à la manière du conducteur, et bien sûr, dans tous les cas, on ne nous parle pas de l’envers du décor. L’assujettissement au confort risque bien de castrer les potentialités de l’action et ce, d’autant que ce confort est conditionné à une certaine monotonie et à un réel contrôle : quid du hasard, de la spontanéité, de l’aventure ? À part lorsque la machine tombera en panne… ou qu’il y aura une panne d’Internet ou de courant électrique comme dans le roman Ravage de Barjavel..

Luc Julia poursuit : « Vos enfants n’ont plus besoin de cartables, ni de manuels scolaires. Désormais, tout est dématérialisé et accessible depuis leur bureau, qui devient une table de travail composée d’un grand écran avec lequel ils peuvent interagir de diverses manières et qui fonctionne comme un bloc-notes interactif sur lequel ils peuvent griffonner. » Ces enfants feront des expériences de chimie « virtuelles », avec des lunettes connectées : on crée des avatars et des simulations, sans se confronter aux risques réels desdites expériences. Ils auront des cours de pilotage virtuels. Quant aux adultes, ils disposeront de salles de réunion, comportant chacune un système multimodal, olfactif et sonore, équipées d’hologrammes. En somme, tout est faux. Tout est simulé. Tout est manipulation perceptive, dans un monde lisse, sans aspérités… mais quid de l’envers du décor ?

Luc Julia poursuit ses pérégrinations, avec une apologie des Smart Cities. Le monde qu’il décrit est un monde de dépendance totale aux technologies, qui deviennent « anticipatives », avec une « maintenance prédictive25 », afin d’empêcher les appareils de se mettre en panne… Les humeurs elles-mêmes sont prises en charge, à travers des manipulations sensorielles, visuelles, olfactives, de manière que l’individu ne puisse être confronté à des émotions bouleversantes ou négatives. Luc Julia évoque jusqu’à un « système multimodal émotionnel et olfactif », pour se divertir devant l’écran en se mettant dans la peau des personnages. L’individu est sous contrôle permanent à travers des « capteurs » : « Vous êtes habitué aux capteurs, qui savent dans quel état vous vous trouvez et qui peuvent, à n’importe quel moment de la journée, vous soutenir, vous donner des conseils ou proposer des actions pour que vous vous sentiez bien. Votre langage corporel les renseigne sur votre humeur et votre stress. »

J’ignore ce que vous en pensez, vous, lecteurs, mais il me semble que cette « prison dorée » faite de confort et d’assistance nie le rapport métaphysique de la condition humaine à l’existence. L’expression de la liberté est réduite comme peau de chagrin, car si vous fonctionnez à l’intérieur du système de contrôle qui se traduit par l’objectif de limiter le plus possible la frustration, donc tout ferment de révolte, vous êtes en réalité pris au piège dans ce que la philosophe Hannah Arendt appelait « la négation la plus absolue de la liberté », expression qu’elle utilisait pour qualifier le « système totalitaire ».

Dans le film Metropolis (1927), très décrié à sa sortie, Fritz Lang met en scène une mégapole futuriste divisée entre une ville haute où vit l’élite opulente, et une ville basse, où vit la classe ouvrière exploitée et opprimée.

Un savant fou conçoit un robot humanoïde d’apparence féminine, qui a été programmé pour exhorter les ouvriers à se rebeller contre leur maître, de manière que ce dernier les écrase. Maria, une femme de la ville basse, essaie de promouvoir l’entente entre les classes, et emmène clandestinement des enfants d’ouvriers visiter la ville haute. Le groupe se fait repousser par les forces de l’ordre, mais Freder Fredersen, fils du dirigeant de Metropolis, tombe amoureux d’elle. En descendant dans la ville basse pour la retrouver, il voit un ouvrier épuisé défaillir à son poste de travail. Le rythme imposé par les machines étant trop élevé, une violente explosion se produit sur la « machine M », tuant des dizaines de travailleurs. Dans la fumée, Freder a une hallucination et voit la machine M se transformer en Moloch, une divinité monstrueuse à laquelle les travailleurs infortunés sont sacrifiés.

Freder se rend chez son père, Johann « Joh » Fredersen, pour le mettre au courant des conditions extrêmement pénibles dans lesquelles travaillent les ouvriers et lui demander d’améliorer leur sort. Voyant qu’il ne peut convaincre son fils des bienfaits de cette société ségrégative, Johann le fait suivre par un espion. Freder retourne dans la ville basse où, voyant un ouvrier au bord de l’épuisement, il persuade celui-ci d’échanger ses vêtements contre les siens, avant de le remplacer à la machine, tandis que l’ouvrier Georgy, matricule 11811, monte à la ville haute où il goûtera aux plaisirs de la vie. Après une pénible journée de travail, Freder se rend dans des catacombes à une réunion secrète en suivant un plan trouvé dans une poche des vêtements de l’ouvrier qu’il a remplacé. Là, il découvre Maria en train de s’adresser aux ouvriers et d’annoncer l’arrivée d’un médiateur qui apportera l’égalité entre les habitants des villes haute et basse.

Entre-temps, Joh reçoit des plans trouvés dans les poches d’ouvriers morts au travail et se rend chez Rotwang, l’inventeur du monstre mécanique qui fait fonctionner toute la ville. Celui-ci lui indique qu’il s’agit du plan qui mène aux catacombes où se tient la réunion secrète. Joh épie la réunion sans reconnaître son fils parmi la foule. Craignant la menace, Joh ordonne à Rotwang de façonner un robot à l’image de Maria afin de semer le chaos parmi les ouvriers…

Rotwang capture alors Maria et transfère son apparence au robot, qui est ensuite envoyé par Joh Fredersen dans la ville basse pour inciter les travailleurs à se révolter. Cependant, au lieu de promouvoir l’entente comme la vraie Maria, le robot incite à la violence et à la destruction, ce qui fait éclater une révolte violente. Pendant ce temps, Freder, ignorant l’existence du double de Maria, continue de chercher la vraie Maria, tout en étant dévasté par les actions de la fausse Maria qu’il croit être la femme qu’il aime ! La révolte orchestrée par le robot conduit à la destruction de la machine principale de Metropolis, ce qui déclenche une inondation dans la ville basse, menaçant de noyer tous les travailleurs et leurs enfants.

La vraie Maria parvient enfin à s’échapper de l’emprise de Rotwang et se précipite pour sauver les enfants des travailleurs avec l’aide de Freder. Ensemble, ils réussissent à les mettre à l’abri. La révolte des ouvriers atteint son paroxysme lorsqu’ils découvrent que leurs actions ont mis en danger leurs propres familles. Furieux, ils capturent le robot-Maria et le brûlent sur un bûcher, révélant sa véritable nature mécanique. Pendant ce temps, Rotwang, devenu fou, poursuit Maria sur les toits de la cathédrale. Freder intervient et, après un combat, Rotwang tombe et se tue. Le film se conclut par une réconciliation symbolique entre les classes sociales. Freder, représentant le « cœur », fait le lien entre son père, représentant la « tête », et le chef des ouvriers, représentant les « mains ». Ensemble, ils se serrent la main, marquant ainsi le début d’une nouvelle ère de coopération et d’harmonie entre les habitants de Metropolis. Avec Metropolis, Fritz Lang trace un monde où les frontières entre les hommes et les machines sont devenues très floues, un point de non-retour auquel, manifestement, nous sommes aujourd’hui parvenus. Et Luc Julia, effectivement, de poursuivre : « On programme en analysant ce qu’elle contient. Parfois même, les objets disparaissent. Il n’y a plus de téléphone par exemple, mais on continue à téléphoner en mimant l’acte de téléphoner. Les os de votre main assurent la conductivité du son depuis votre montre, équipée de la puce de communication. » Luc Julia prend l’exemple d’un médecin qui aurait plus de temps pour ses patients, en limitant la consultation à une simple analyse de données collectées et donc, sans qu’il n’y ait plus de véritable consultation (entretien, échanges avec le patient, auscultation). C’est tout de même nier le carnage de la destruction de la médecine qui s’est passé ces dernières années ! Julia évoque une « communication » entre les machines (machine à capteurs de sommeil et machines à café). Il reconnaît ce faisant, et de manière très brève, qu’il s’agit aussi de récupérer un maximum de données (data) afin de cibler les populations et en faire un enjeu de pouvoir.

L’illusion est celle du temps gagné. Mais, avec un peu de recul et d’autoréflexivité, avons-nous gagné du temps depuis que les ordinateurs sont entrés dans nos vies en population générale ? Nous avons gagné en mobilité, nous pouvons travailler à domicile, nous pouvons interagir plus vite avec autrui, et de manière instantanée, bien qu’il ne soit pas présent, mais avons-nous gagné du temps ? Souvent, nous perdons des documents numériques, nous sommes obligés de prévoir des copies papier, tout en étant contraints de scanner nos formats papier. Pour beaucoup d’entre nous, cela a doublé le temps consacré aux tâches administratives. Et ne parlons pas du détournement d’attention pratiqué par les écrans, notamment par les vidéos et les réseaux sociaux.

Concluons ce chapitre avec une réflexion d’Aristote, dans La Politique : « Si donc il était possible à chaque instrument, parce qu’il en aurait reçu l’ordre, ou par [simple] pressentiment, de mener à bien son œuvre propre, comme on le dit des statues de Dédale ou des trépieds d’Héphaïstos qui, selon le poète [Homère], entraient d’eux-mêmes dans l’assemblée des dieux, si, de même, les navettes tissaient d’elles-mêmes et les plectres jouaient [tout seuls] de la cithare, alors les ingénieurs n’auraient pas besoin d’exécutants ni les maîtres d’esclaves. » C’est effectivement l’une des perspectives de la « quatrième révolution industrielle », via le transhumanisme : se passer d’exécutants, et même d’esclaves, en reléguant l’homme à un déchet de la société qui ne sert plus à rien, sinon à assurer la « maintenance » des machines. Trois catégories donc sont données en perspective : « l’aristocratie numérique » (terme que j’ai entendu chez Laurent Alexandre) qui serait les « maîtres » de la technologie, les « esclaves numériques » (la maintenance des machines), et les rebuts. Cette société de castes est d’allure totalitaire (surhommes, sous-hommes, éliminés) et a tout bonnement supprimé le traditionnel système de classes sociales, et en particulier la classe moyenne.

 











Chapitre II
IA et transhumanisme

Le cadre dans lequel se déploie l’IA est le projet transhumaniste. Il convient donc de l’appréhender pour identifier le rôle que pourrait y jouer l’IA dans cette partition. Qu’est-ce que le transhumanisme ? Nous reviendrons sur l’histoire et l’ambition d’un concept, ainsi que sur un projet qui fétichise la technique. En quoi l’IA est-elle au cœur des enjeux de cette « quatrième révolution industrielle » qui n’a plus besoin de l’homme ? Nous examinerons les ambitions démiurgiques à la racine de cette idéologie, et tenterons des distinctions (homme bionique, cyborg, etc.). Enfin, nous analyserons comment l’IA pourrait bien jouer un rôle crucial dans les velléités totalitaires de contrôle des masses, jusqu’à ce que j’ai conceptualisé sous le terme de « normopathologie », à savoir, un moment politique et social où la pathologie devient la norme.









I. Le transhumanisme :
histoire et ambition d’un concept

1. « L’homme nouveau »,
ou l’éradication de « l’homme ancien »

Les négateurs du totalitarisme26 dénient le concept d’« homme nouveau », sur la base d’un contresens que j’ai déjà expliqué27. Il ne s’agit pas nécessairement d’une figure progressiste, mais d’une ambition prométhéenne : imposer un idéal prototypique qu’il conviendrait d’atteindre et qui n’a jamais existé. Cet idéal tyrannique est toujours situé du côté de l’orgueil : il ne s’agit pas du vieillard aux capacités physiques diminuées, qui vit en ermite dans sa montagne comme le Zarathoustra de Nietzsche. Tous les totalitarismes valorisent au contraire « l’homme fort » : l’homme, le mâle alpha, qui serait le « surhomme ». Malheureusement, l’idéologie transhumaniste d’aujourd’hui est calquée sur cet « homme nouveau », et ici, un « homme nouveau du futur », et non un « homme nouveau » d’un passé recréé par un imaginaire pathologique, comme les nazis qui invoquaient un noyau archaïque de la « race germanique » et regrettaient la « pureté perdue de la race ». Ici, il s’agit d’augmenter la génétique humaine par la machine. L’obsession est de fait eugéniste : l’humanité est en dégénérescence – c’est aussi ce que dit Elon Musk –, il est donc urgent de « l’augmenter » et de proposer « l’homme nouveau », qui se distinguera des autres hommes, les sous-hommes. Bien entendu, dans la perspective totalitaire, il s’agit d’un auto-engendrement d’un prototype d’homme « rénové » depuis l’extérieur à partir d’une construction délirante, comme si l’homme était devenu la pièce obsolète d’une machine. L’homme nouveau, c’est aussi celui qui est façonné par le langage, par la « novlangue » totalitaire, pour reprendre le terme d’Orwell. Ici, la novlangue est l’uniformisation de la pensée et d’un langage vide de sens, tel que l’IA le propage.

Je renvoie aux analyses que j’ai déjà réalisées dans Le Débat interdit28, notamment au rituel de séparation entre l’homme nouveau et l’homme ancien. L’homme nouveau, c’est celui de la « nouvelle normalité » qui nous a été explicitement annoncée en 2020. « La mort de l’ancienne humanité devient une démonstration obscène du pouvoir, sans début ni fin, avec un état de privation sensorielle caractérisant la psychose. L’être humain est réduit, avec ce masque, à la pulsion scopique : voir/être vu, ce qui, en psychopathologie, correspond à la perversion. » Nous retrouvons, là encore, et c’est ce à quoi l’IA participe sans plus aucune limite, la destruction de l’imaginaire et du symbolique face au pouvoir absolu fait de calculs algorithmiques, de simulations émotionnelles et de rejet de la vie psychique. L’expérience des injonctions lors de la « pandémie politique » fut celle de la réduction du corps à un objet sous muselière, avec une laisse qui indique à quelle distance il a le droit de bouger, et qui est soumis à des expérimentations de toutes sortes. J’avais noté, dans ce livre paru au printemps 2022 : « Il s’agit d’une emprise sur l’individu obtenue par le moyen d’intrusions violentes, entraînant l’annihilation du corps symbolique29. »

« L’homme nouveau » du totalitarisme transhumaniste est, certes, « augmenté par une machine », mais considérablement diminué, en ce sens qu’il est ravalé à de la mécanique, de la technologie et de l’informatique. Le vivant ne sera jamais un ordinateur, et la vie psychique est bien plus vaste que sa réduction à des connexions neuronales dans notre cerveau. C’est aussi ce qui fait le mystère de l’être humain. Le « Great Reset » est une opération politique à grande échelle qui reprend une terminologie informatique : nous sommes désormais réduits au statut d’ordinateurs. Et si l’on doit comparer la performance humaine à celle de l’ordinateur, nous sommes perdants. Le rapport au vivant devient purement mécanique. Cette désubjectivation de l’homme par le totalitarisme est aussi ce que Klemperer avait déjà souligné dans le nazisme : exit la poésie, le rêve, l’imagination, le désir, l’amour, l’inconscient, la vie de l’esprit et sa créativité artistique, la spontanéité, l’aventure. Exit tout questionnement métaphysique. Avec la « pandémie politique », j’avais déjà noté, toujours dans Le Débat interdit, que « l’imposture paradigmatique se manifeste dans le champ sémantique, par l’avalanche de termes techniques, mécaniques et informatiques hors de leurs secteurs. Cela rejoint bien la mécanisation du vivant, présente dans la langue totalitaire nazie, comme l’avait relevé Klemperer, avec une terminologie qui contamine également les adversaires du totalitarisme30 ».

Avec le transhumanisme, au mieux, les êtres humains sont réduits à un registre instrumental : servir de support à des cyborgs. Comme toujours dans le totalitarisme, les corps, réduits à des objets interchangeables et mécaniques dénués de souffrances, sont persécutés. Les conséquences traumatiques sur la santé psychique et physique de ces expérimentations sur les individus semblent le cadet des soucis des expérimentateurs transhumanistes. Et c’est logique, puisque, pour eux, l’être humain est un objet trafiquable comme un autre ! Au pire, ils sont à éliminer, car devenus des inutiles. Citons Harari dans Homo Deus : « L’élite, qui n’aura pas même besoin de les exploiter, devra lutter contre eux, et ne perdra rien à les faire disparaître, puisque ces inutiles n’auront plus aucun rôle économique ou militaire. » Voilà qui est clair.

Nous retrouvons la logique de destruction du totalitarisme, déjà signalée par Hannah Arendt. Le camp de concentration et d’extermination qui se profile est désormais la planète tout entière, devenue une gigantesque prison numérique : « Les camps de concentration et d’extermination des régimes totalitaires servent de laboratoires où la conviction fondamentale du totalitarisme que tout est possible se vérifie31. »

En définitive, les totalitarismes du XXe siècle, nazis, bolcheviques et maoïstes, pourraient être vus comme des « galops d’essai » dans les trois blocs décrits par Orwell, désormais tous réunis en un seul totalitarisme, le totalitarisme transhumaniste, qui feint la guerre entre les blocs pour mieux se maintenir au pouvoir.

Il existe dans l’humanité une vulnérabilité ontologique devant l’idéologie transhumaniste, vulnérabilité sur laquelle s’appuient de nombreux discours en faveur de l’utilisation de l’IA : l’homme doute de lui… Si cogito, ergo sum, il n’en est pas moins vrai que l’homme est parce qu’il doute, pour renvoyer au doute cartésien. Et si l’on écoute les discours dominants, ils visent systématiquement à humilier l’homme, à créer sa propre détestation. Laurent Alexandre (qui a le mérite de reconnaître que l’IA n’a pas de conscience, mais évacue ce sujet comme étant mineur pour qualifier l’homme) peut dire par exemple que « ChatGPT est plus intelligent que 99 % des Français32 » ou encore que « l’IA va tuer l’homme 1.033 », qu’elle est « tout simplement bien plus intelligente que l’être humain34 », etc. Un discours que ne renient évidemment pas les promoteurs de l’IA ni ses idéologues. Pour Yuval Noah Harari, l’accélération technologique de l’IA pourrait bien entraîner l’humanité dans une situation d’infériorité et de menace existentielle35… mais encore « une fois que l’intelligence artificielle surpassera l’intelligence humaine, nous ne serons peut-être plus capables de la contrôler, ni même de la comprendre36. » Yann Le Cun, chercheur spécialisé dans l’apprentissage automatique (machine learning) et l’apprentissage profond (deep learning), père des « réseaux de neurones convolutifs » (une architecture essentielle dans la reconnaissance d’images et d’objets, l’analyse de vidéos, la reconnaissance de caractères manuscrits, le traitement automatique de signaux complexes) et directeur IA de la plateforme Meta, affirme que les machines deviendront plus intelligentes que les humains37. Elon Musk ne cesse d’affirmer que l’IA est un risque majeur pour l’humanité, qui se retrouvera vite dépassée38.

On retrouve cette menace de l’IA chez les alerteurs qui la critiquent. Stephen Hawking, qui reconnaît que l’IA pourrait apporter des progrès dans la « recherche scientifique et médicale », annonce dans le même un temps le danger de « la fin de l’humanité » : « les humains, limités à une lente évolution biologique, ne pourraient pas rivaliser et seraient dépassés39 », d’où la nécessité selon lui de « nous assurer que les ordinateurs restent nos serviteurs, et non nos maîtres40 », avec une surveillance très stricte.

Il existe aussi un raz-de-marée anglophone de la novlangue technologique qui nous fait nous sentir de côté ou exclus, si nous n’en maîtrisons pas les termes. Nous avions déjà vécu un phénomène similaire durant l’épisode du Covid, avec une immersion de la population générale dans la déferlante d’un vocabulaire technico-médical qu’elle ne maîtrisait pas41. « RAG42 », « prompt43 », « machine learning44 », « pipeline45 », « hallucinations », « workflows46 », « deep learning47 », « IA générative48 », « données d’entraînement49 », « chatbot50 », « cloud computing51 », « GPU52 », « fine-tuning53 », « token54 », « open source55 », « biais algorithmique56 », « transparence algorithmique57 », etc. Ainsi, le sentiment de ne pas parler la même langue, et d’être exclu de la nouvelle langue renforce le sentiment d’infériorité. Le tout est assorti de différents slogans, destinés à renforcer le pouvoir de cette nouvelle technologie sur nos vies mentales : « L’avenir est intelligent » (Microsoft), « redéfinir ce qui est possible » (OpenAI et Nvidia), « faites-en plus avec l’IA » (Microsoft), « la prochaine évolution de l’intelligence » (Google DeepMind), « bienvenue dans l’âge de l’IA » (Nvidia, Microsoft), etc. Et c’est sans compter les tartes à la crème des slogans politiques destinés à faire avaler la pilule : « une IA éthique, responsable et transparente », « l’IA au service de l’humain », « l’IA : une chance pour la France », « l’IA pour l’humanité » (Unesco, 2018), « Trusted AI », « AI for good », etc.

Outre cette humiliation permanente de l’homme estimé inférieur à la technologie, qui confine à un déni d’humanité lorsque la conscience est balayée d’un revers de la main (soit que l’idée même de la conscience soit évincée, ou qu’elle soit reconnue comme chez Laurent Alexandre, bien qu’il ne semble en faire aucun cas), nous retrouvons le fantasme perpétuel d’une création de l’homme qui se retournerait contre lui, fantasme très anciennement illustré par le mythe du Golem. Le Golem est une créature mythique issue de la culture juive. Le mot signifie « embryon, inachevé, informe » en hébreu. Cet être artificiel, créé de main d’homme, est constitué d’argile, était incapable de parole, dépourvu de libre arbitre, façonné pour assister son créateur. Mais la créature était devenue trop grande, et son créateur en avait perdu la maîtrise, au point que le Golem de Prague aurait tout détruit sur son passage58. Le créateur avait ainsi perdu le contrôle de sa création, qui se retournait contre lui. Pour le désactiver, il fallait effacer la première lettre du mot Emet sur son front (« vérité »), pour ne laisser que le mot Met (« mort »), c’est-à-dire, en somme, nommer la créature d’argile comme ce qu’elle était : un objet mort, sans souffle de vie, et sans vérité.

À ce sujet, le lecteur appréciera certainement ce fait : au gré de mes recherches, j’ai découvert une entreprise « Golem.ai. » Golem.ai porte ce nom afin de mettre en avant ce que doit être une intelligence artificielle dans le langage naturel : un être malléable, fonctionnant grâce aux mots, fait pour servir avec la plus grande des efficacités. Tout cela répond à merveille aux besoins naissants de ces dernières années : assistants vocaux sur nos smartphones, enceintes domotiques, ordinateurs, mais aussi chatbots qui sont devenus les nouveaux porte-parole des marques dans leur relation avec leur client59. » On assume donc le mythe, et on joue sur les fantasmes qu’il représente. Ce mythe est intéressant à actualiser parce qu’il rappelle que nommer « vérité » ce qui est un artifice conduit à la catastrophe. Mais quel est donc ce fantasme chez l’homme de créer un être artificiel qui finirait par le dépasser ?

Souvenons-nous ici aussi de Pandore, qui est la première femme « artificielle » dans la mythologie grecque. Elle est créée par le dieu Héphaïstos à la demande de Zeus, afin de punir les hommes. On ne peut guère dire qu’elle a fait du bien à l’humanité, en ouvrant la boîte de tous les maux ! Et de quoi fallait-il donc bien punir les hommes, au fait ? De s’être approprié le feu divin, avec l’aide de Prométhée… Quelle est donc cette culpabilité existentielle dans le psychisme humain qui le voue à désirer se soumettre à une créature qui le punit et l’écrase ?

Nous pouvons aussi penser au roman Les Robots d’Isaac Asimov, au monstre de Frankenstein, mais auparavant, à l’homunculus dans l’alchimie médiévale. L’homunculus (petit homme) serait un être humain miniature, engendré à partir de sperme humain enfoui dans du fumier de cheval, et convenablement « magnétisé ». Paracelse (1493-1541) en décrit la fabrication dans son De natura rerum (1537)60. Bien évidemment, il s’agit d’un mythe alchimique, qui parle de l’aptitude de l’homme à transmuter la matière en esprit. Il y a ceux qui le comprennent au sens matériel, à l’extérieur de soi (fabriquer un être de matière qui serait notre égal), et ceux qui en saisissent le sens symbolique (la renaissance intérieure de l’esprit dans le laboratoire de l’âme). Et dans ce dernier cas, ce que cela dit, c’est qu’avec l’IA, nous sommes encore dans un perpétuel contresens, en évitant le travail d’introspection, pour lui préférer la fabrication d’idoles externes à nous-mêmes. Au lieu de nous forger nous-mêmes, ce à quoi s’applique toute sagesse, nous passons notre temps à forger des créatures spéculaires à l’extérieur de nous-mêmes61.



2. Analyse du projet transhumaniste

Ayant étudié récemment les projets de la DARPA et ses recherches en cours, il ne s’agit ni plus ni moins que de la fusion du cerveau humain avec l’IA, par le biais de nanorobots qui seraient diffusés dans la population par différents vecteurs. Certains chercheurs universitaires parlent d’expérimentations forcées sur des populations, à l’insu de leur consentement, évidemment. Musk dit explicitement que ceux qui refuseront de se voir transformer en « objets connectés » ne survivront pas. Ce sont des déclarations extrêmement graves. Au-delà de laisser sur le carreau un tas de métiers qui vont être remplacés par des robots (on estime à 60 % le remplacement, par exemple, du métier de comptable), il y a là une meurtrissure faite à l’humanité qui mérite toute notre attention.

Le transhumanisme est un courant idéologique qui prétend augmenter les capacités humaines, physiques intellectuelles et émotionnelles au-delà de leur limite naturelle grâce à la technologie. L’objectif est de transformer l’humain pour dépasser les limites biologiques traditionnelles, potentiellement jusqu’à l’immortalité ou l’intelligence surhumaine. Par exemple, il peut s’agir de modifier le génome pour accroître l’intelligence. Dans tous les cas, il est question d’annuler l’ancienne version de l’homme pour lui en substituer une nouvelle62.

Nous connaissons certains grands noms du transhumanisme. En février 2017, lors d’un sommet mondial à Dubaï, Elon Musk avait évoqué une interface neuronale permettant à nos cerveaux de dialoguer avec les ordinateurs à haut débit. Il faut dire qu’il se préoccupe de notre avenir : que vont-ils faire de tous ces inutiles qui ne serviront plus à rien ? Elon Musk estime que le problème est « la perte de contrôle et la perte de l’utilité » de l’homme. La plupart des emplois seraient destinés à être remplacés, d’ailleurs lui-même n’hésite pas à s’exhiber sur les réseaux sociaux chez le coiffeur « robot-IA ». Plus besoin de chauffeurs, avec les voitures autonomes ; terminés, les emplois répétitifs d’assemblage, de saisie ou de logistique, comme manutentionnaire, caissier, etc.

La solution selon lui pour pallier cette perte ? « Fusionner l’intelligence biologique et l’intelligence numérique », grâce à un « cordon neuronal » (neural lace). Le Wall Street Journal a révélé que l’homme d’affaires a créé une société pour réaliser ce rêve totalement fou63. Baptisée Neuralink, cette start-up a pour mission de développer un dispositif matériel permettant de relier notre cerveau aux machines. Le but est de joindre nos cerveaux aux circuits intégrés, avec pour ambition de sauver l’humanité de sa déchéance et de sa supposée obsolescence. Cette « interface » ou « dentelle neuronale » permettrait d’acquérir une bande passante beaucoup plus large et une latence plus faible. En somme, il faut aller toujours plus vite. Car il est un fait que les IA peuvent échanger des informations avec d’autres systèmes à une vitesse presque mille milliards de fois supérieure. Dans ces conditions, même « aidés » par la machine, comment pourrions-nous rivaliser ? me demandé-je. La seule façon d’éviter la perte d’emploi serait de créer des travaux fusionnés64. Mais même l’exemple que prend Musk n’est pas convaincant. Si les voitures sont capables de conduire de manière autonome, pourquoi prendre un modèle hybride qui serait, de toute façon, à l’en croire et par déduction, moins performant ?

Il est prévu que les ordinateurs éclipsent les humains dans leurs activités professionnelles traditionnelles, comme le transport, la santé, le droit, l’éducation, etc. Pour éviter d’être relégués à des tâches subalternes, il faudrait – toujours selon Musk – réussir une « symbiose entre l’intelligence humaine et l’intelligence de la machine65 » via une sorte d’autoroute de l’information : « Une grande bande passante vers le cerveau permettrait d’atteindre une symbiose entre intelligence humaine et numérique et pourrait résoudre la perte de contrôle et la perte d’utilité de l’homme. » L’idéologie sous-jacente est celle du productivisme : créer un monde où l’homme doit être utile, et ne peut mériter le droit à l’existence qu’en raison de son utilité dans un système capitaliste plus vaste.

Cette idée de coupler les machines de calcul et les cerveaux humains est une vieille idée qui rejoint certaines idées mégalomaniaques de la psychose paranoïaque66. Licklider, dans un texte qui date de 1960 intitulé Man-Computer Symbiosis, présentait cet objectif d’une alliance entre la créativité, l’intuition et la compréhension sémantique de l’homme avec la vitesse et la précision de calcul des machines. Laissez-moi d’ores et déjà prédire que le simple fait de coupler le cerveau humain aux machines risque de lui faire perdre, tout simplement, sa créativité, son intuition, sa compréhension sémantique… Les dégâts psychologiques sont déjà là, comme je le démontrerai infra. Notons que Licklider financera le futur réseau ARPANET, l’ancêtre d’Internet, au sein de la DARPA. En 1962, il est nommé à la tête du programme Information Processing Techniques Office de la DARPA, avec l’objectif explicite de créer un « Intergalactic Computer Network », un réseau d’ordinateurs et de chercheurs. Il reviendra plus tard à la DARPA (1974-1975) pour poursuivre le développement de l’ARPANET, avec l’ambition de relier les intelligences humaines par la médiation des machines.

L’ambition est, en apparence, purement cognitive : l’homme devient une machine mathématique, qui définit les problèmes, formule les hypothèses, interprète les résultats, tandis que l’ordinateur exécute les calculs, trie, classe, simule à grande vitesse. La machine devient un « partenaire de pensée », un simulacre de cognition (les machines lient entre elles des informations sans connaissance) et nous voyons déjà s’introduire la confusion anthropomorphique. Enfin, Licklider transfère un pouvoir décisionnel aux machines… les décisions complexes (scientifiques, politiques, stratégiques) seraient co-élaborées par la machine et l’homme ! Quid, encore une fois, de la responsabilité de celui qui prend la décision ? Qui pour répondre des conséquences ?

Le film Ghost in the Shell imagine un futur où les cerveaux humains seront remplacés par des composants cybernétiques. Dans la vie réelle, la société Neuralink procède à des expériences. En 2019, un article avait été publié qui décrivait une plateforme « intégrée » avec plusieurs milliers d’électrodes insérées par robot-chirurgie sur des rats. L’objectif est de créer un implant sans fil à grand nombre de canaux67. Les essais portent sur des patients souffrant de paralysie ou de maladies neurologiques, évidemment avec la promesse de leur faire retrouver leur autonomie. Les essais humains ont donc commencé. Évidemment, qui résisterait à l’idée d’aider les handicapés et les paralytiques ? C’est ainsi qu’à la suite d’un accident vasculaire cérébral, une femme qui a perdu l’usage de sa main et de son bras s’est portée volontaire pour l’implantation cérébrale d’un dispositif qui stimule sa moelle épinière aux endroits qui contrôlent les mouvements de la main et du bras, de sorte qu’elle récupère certaines de ses fonctions. Des implants de la taille d’un spaghetti sont équipés d’électrodes placées à la surface de la moelle épinière afin d’envoyer des impulsions électriques aux cellules nerveuses ciblées qui, pour le contrôle des mains et des bras, se trouvent dans la région cervicale de la colonne vertébrale.

En janvier 2025, un troisième patient a reçu un implant de Neuralink pour cette interface « cerveau-machine68 ». La société travaille aussi à connecter le système nerveux aux machines. La technologie se décrit aujourd’hui comme un implant cortical sans fil, à haute densité de canaux, visant à restaurer des fonctions perdues (paralysie, vision, etc.). Mais il reste d’énormes interrogations quant à la fiabilité, à la sécurité à long terme, au contrôle des fils, etc. Et c’est sans parler de la santé mentale et physique des participants. Bien entendu, on reconnaît tout de même que cela pose quelques questions inédites en matière juridique, réglementaire et sociale (consentement, identité, vie privée cognitive, etc.)69. Un scandale a d’ailleurs été étouffé autour d’Elon Musk : celui des souffrances atroces qui auraient été infligées aux singes cobayes de Neuralik. Les images ont été dissimulées. Les primates ont été mis à l’agonie après d’atroces souffrances, puis euthanasiés70. Quid des recherches sur les êtres humains ? Déjà, la recherche sur ces cobayes animaux est scandaleuse, mais sommes-nous si sûrs que cela qu’il n’existe pas de cobayes humains tout autant dissimulés pour ces expériences de Frankenstein ? Surtout lorsque l’on connaît les différentes déclarations méprisantes de ces géants de la technologie concernant l’humanité. Ne faut-il d’ailleurs pas la haïr, cette humanité, pour être si obsédée à l’idée de construire une société de robots au sein de laquelle les humains seraient indésirables ? N’importe quel individu doté de bon sens sait aussi que tout ce qui n’est pas naturel finit par être rejeté par le corps humain, comme des implants, des prothèses, etc. Il convient d’en changer régulièrement lorsque l’on porte ce type d’appareils. Les greffes d’organes vivants elles-mêmes sont susceptibles d’être rejetées. Alors, ne nage-t-on pas en plein délire ?

Avec OpenAI, une société américaine high-tech fondée par Sam Altman, Elon Musk, qui produit entre autres le chatbot71 le plus utilisé au monde, à savoir ChatGPT (plusieurs milliards de requêtes mensuelles dès 2023), en dépit de ses déclarations de principe sur la mission de « s’assurer que l’intelligence artificielle générale bénéficie à toute l’humanité72 », développe des systèmes d’IA et toute la technologie susceptible de servir au projet transhumaniste.

L’entreprise Oracle Corporation travaille quant à elle sur des technologies de gestion de données et d’intelligence artificielle, pour stocker, gérer et sécuriser de grandes quantités de données critiques. Les propos des dirigeants s’inscrivent dans l’idéologie transhumaniste, puisqu’il s’agit de travailler sur les moyens de dépasser les limites naturelles de l’homme. Oracle travaille sur la numérisation complète des systèmes de santé, la centralisation mondiale des données médicales, la gestion des identités numériques, la protection contre les cyberattaques, et offre des solutions pour les administrations publiques comme pour les forces armées. On retrouve dans ces sociétés les mêmes acteurs aux commandes, tel Sam Altman, qui n’hésite pas à dire « vous et moi vivons cette transition unique dans l’histoire humaine où les êtres humains cessent d’être les choses (things) les plus intelligentes sur Terre73 ». La surveillance et l’espionnage de l’humanité sont aussi assumés dans ses déclarations : « Ces systèmes d’IA apprendront à vous connaître si bien, tout au long de votre vie… que cela représente un nouveau défi pour la manière dont nous concevons la vie privée dans un monde dominé par l’IA74. » Il nous promet une technologie au « potentiel illimité75 ». Il me semble que nous vivons un dangereux moment pour l’humanité, où certains individus sont dans une course perpétuelle à toujours plus de pouvoir, sans jamais rencontrer de limitation. Quelques milliardaires ont entrepris une course sans fin. Par exemple, Elon Musk demande à ses actionnaires un plan de rémunération de 1 000 milliards de dollars sur dix ans76 pour sa fabrication de « robots humanoïdes ». Cette démesure et cette compétition narcissique destinée à élire celui qui sera le plus puissant/le plus riche du monde mettent sérieusement l’humanité en péril. Nous avons bien le sentiment que seul compte le profit, un profit qui n’a plus aucun autre sens que celui de l’orgueil, devant des ambitions aussi astronomiques.

Le projet si mal nommé « transhumaniste » est corrélé à la quatrième révolution industrielle, laquelle, comme nous l’a si généreusement indiqué Klaus Schwab, n’a plus besoin de l’homme77. En revanche, il s’agit bien de « connecter » le cerveau humain avec la « grosse machine algorithmique », afin d’obtenir des sortes de « cyborgs », mi-humains, mi-robots et d’opérer la fusion de l’organe « cerveau humain » avec la « machine simulateur des opérations du cerveau ». Les modalités de la réalisation de ce projet passent par la transformation du corps organique en corps synthétique, et en particulier, par l’utilisation des nanotechnologies. La différence concrète entre avoir son téléphone extérieur à soi et avoir une sorte de téléphone implanté dans le cerveau, pour le dire schématiquement, est que l’on peut a priori se séparer du premier (on conserve du moins une certaine autonomie), mais dans le second cas, cela devient bien plus compliqué, et ressemble à un esclavage contraint à la technologie.

Le transhumanisme est la doctrine de l’homme augmenté dans la matière, seule condition de survie de l’espèce humaine pour le futur, à en croire le plus idéologue que philosophe Yuval Harari78. Il est surtout à corréler à la « grande réinitialisation », dans laquelle nous sommes des « citoyens du monde », avec un État mondial inaccessible, au sein duquel l’humain est considéré comme l’ennemi (un producteur de CO2, un indésirable qui ne sert plus à rien) : plan de dépopulation, rassemblement, traçabilité et contrôle des individus dans des villes placées sous surveillance permanente (planification totalitaire de l’espace) et pleine dépendance technologique, crédit social et numérisation de toute l’existence, suppression des droits humains et leur substitution par un système de privilèges/punitions, standardisation massive des existences. Les objets dits « intelligents » (smart) auraient en effet quatre « qualités » : durabilité, contrôle, évaluation, suivi. La 5G entrerait dans une énergie décentralisée qui permet l’expérimentation digitalisée et l’espionnage de larges populations sans leur consentement (« colonisation numérique »)79. Il faudrait, pour être accepté comme un « bon citoyen », produire plus que ce que nous consommons. L’hybridation avec la machine permettrait de facto un contrôle incessant sur nos vies, de même qu’une exploitation permanente de notre cerveau. Sam Altman propose d’ailleurs, plutôt que de planter des électrodes dans le tissu cérébral, « d’introduire des gènes dans les cellules » qui les modifient pour qu’elles répondent aux ultrasons80.

Pour que le lecteur situe bien la nature de ce projet, il nous faut revenir à la DARPA. La « Defense Advanced Research Projects Agency » ou Agence pour les projets de recherche avancée de défense américaine, est une agence du département de la Défense des États-Unis, chargée de la recherche et de développement de nouvelles technologies destinées à un usage militaire. La DARPA est le produit de la course aux armements et de la compétition technologique qui opposèrent les États-Unis à l’URSS durant la Guerre froide. Elle fut créée en réponse au lancement du Spoutnik par l’Union soviétique en 1957, événement qui fut un signal d’alarme à la Maison-Blanche. Dès février 1958, l’ARPA (son ancien nom) était née. Le monde entier doit à cette petite agence (environ 210 fonctionnaires aujourd’hui) des innovations notables qui ont révolutionné notre quotidien. La DARPA aurait été à l’origine de nombreuses technologies dont l’ARPANET qui devint notre actuel INTERNET, le programme Transit (précurseur du GPS) ou encore les drones. Bien entendu, les recherches sont dites « pour la sécurité nationale des États-Unis ». Son origine date de 1940. Évidemment, la DARPA est à la pointe des travaux en intelligence artificielle…

Parmi ses hauts faits d’armes, nous pouvons souligner ses longues recherches sur le cerveau humain. La DARPA participe à la BRAIN Initiative lancée par l’administration Obama en 2013 afin de contrer son équivalent européen, le Human Brain Project : reproduire l’activité du cerveau humain sur un superordinateur. En 1970, un programme avait été lancé sur la communication à base de signaux cérébraux (EEG). En 1976, le professeur Jacques Vidal (UCLA) avait traduit l’activité neuronale en mouvement d’un curseur sur un écran. En 1998, le premier implant invasif permet la mesure de signaux cérébraux de haute qualité. En 2006, une patiente tétraplégique pilote un bras articulé par la pensée. En 2016, des singes paralysés retrouvent la marche grâce à un implant cérébral. Les recherches portent sur le contrôle des objets par la pensée, par une interaction entre l’homme et la machine : les ondes cérébrales de l’homme deviennent aptes à piloter la seconde. Ainsi, imaginons une seconde : vous vous posez secrètement une question ? L’ordinateur la décrypte et vous y répond, en lançant la requête de la réponse à votre place dans le moteur de recherche. Il anticipe même vos envies. Vous souhaitez offrir des fleurs à votre bien-aimée ? Qu’à cela ne tienne, la commande est déjà effectuée… Les phares de votre voiture n’éclairent pas assez ? Aucun problème, ils s’ajustent à votre plissement des yeux… Toutes les machines connectées aux ondes de votre cerveau obéiraient au doigt et à l’œil à votre pensée. Bien entendu, ces machines seraient donc un prolongement de vous-même, comme autant d’appendices qui repoussent vos propres limites. Parmi les innombrables et exotiques projets officiellement en cours, découvrons le « Next-Generation Nonsurgical Neurotechnology program ». Ce programme vise à développer des interfaces cerveau-machine bidirectionnelles de haute performance pour les militaires valides. La technologie N3 ne nécessiterait pas d’intervention chirurgicale et serait portable, ce qui la rendrait accessible à une population d’utilisateurs potentiels beaucoup plus large. Pas d’intervention chirurgicale donc, ni d’électrodes implantées. Pour permettre de futures interfaces cerveau-machine non invasives, les chercheurs du N3 travaillent à l’élaboration de solutions qui relèvent des défis comme la physique de la diffusion et de l’affaiblissement des signaux lorsqu’ils traversent la peau, le crâne et le tissu cérébral, ainsi que la conception d’algorithmes pour décoder et encoder les signaux neuronaux qui sont représentés par d’autres modalités, telles que la lumière, l’énergie acoustique ou électromagnétique. L’idée serait de permettre aux pilotes de guerre de commander leurs avions « par la pensée ». Comme indiqué sur son site, la DARPA envisage deux solutions pour y parvenir. La première est totalement non invasive, avec des casques ou des appareils qui émettent des ondes radiofréquences qui transmettront des informations à l’intérieur et à l’extérieur du cerveau. Ce système comprendra des algorithmes de décodage et de codage des signaux moteurs et cognitifs du cerveau, affectant des zones spécifiques. La seconde est appelée « interfaces neuronales extrêmement invasives », ce qui obligera le sujet à absorber une substance dans son corps, que ce soit par voie orale, par le biais d’un spray nasal ou par un autre mécanisme, comme les injections.

Le problème, c’est que cette agence scientifique militaire, la plus puissante du monde, est loin de faire l’unanimité dans ses méthodes. Dans un article que j’ai traduit en 2018 en français depuis l’espagnol, David Salinas Flores, professeur à l’université de médecine de San Marcos au Pérou, synthétise l’une de ses études intitulée « Mind Control ; From Nazis to DARPA ». Il est question d’expérimentations de contrôle mental en cours sur l’être humain, sans son consentement. Selon ces recherches, le crime organisé de la DARPA développerait « une expérimentation humaine neuroscientifique secrète, forcée et illicite, avec une neurotechnologie invasive, telle que des nanorobots cérébraux, des micro-puces et des implants pour exécuter un contrôle mental ». Il y aurait le contrôle mental direct, ou contrôle de l’activité des neurones, via un Internet cérébral par Wi-Fi, pour piloter une victime (contrôle de l’esprit à distance) au moyen d’un nanorobot de cerveau. Et il y aurait le contrôle mental indirect ou l’envoi de signaux audiovisuels qui produisent des dommages psychologiques à la victime avec des nanorobots, jusqu’à briser sa volonté, et obtenir sa soumission aux intérêts de la mafia. Bien entendu, ce contrôle du cerveau à distance avec l’Internet cérébral permettrait d’obtenir des informations privées sur le citoyen, par exemple, au sujet de sa vie sexuelle, et ce, afin de pratiquer l’extorsion. L’auteur parle de « mafia des nanotechnologies » ou encore de « nanomafias ». En clair, les nanorobots cérébraux via l’Internet cérébral seraient l’occasion d’obtenir le contrôle mental d’une personne, et de faire plier sa volonté. D’après cette même étude : « Les différents types de projets développés avec des nanorobots ont un motif commun : ils sont développés par télémétrie, via Wi-Fi, ils n’ont pas de forme physique, et ils sont intangibles. En réalité, la nano-mafia est la mafia du Wi-Fi, la “mafia fantôme”. » Le problème augmente lorsque l’on découvre dans ces recherches que les investigations sur la neurotechnologie auraient eu recours au crime organisé en Amérique latine, notamment dans des hôpitaux latino-américains. En particulier, la « Puce True North neuromorphique » aurait été créée sur la base d’expérimentations humaines illégales. En conclusion, cette expérimentation humaine neuroscientifique secrète, invasive, avec des nanorobots cérébraux, des micro-puces et des implants, afin d’obtenir un contrôle mental et de supprimer la volonté de l’homme, en le réduisant à une machine, est extrêmement préoccupante. L’auteur et son équipe de recherche parlent de fortes suspicions que le gouvernement américain soit en train de procéder à une diffusion de nanorobots cérébraux dans le monde entier : il parle d’une « pandémie de nanorobots cérébraux ».

La DARPA a l’intention de connecter le cerveau humain aux machines via une technologie sans fil, permettant ainsi aux soldats de contrôler pleinement les systèmes d’armes, de voir ou de ressentir des choses à distance. Les hautes technologies, notamment en matière d’informatique, dans leur démarche la plus perfectionnée, ont toujours été réservées au secteur militaire avant d’être étendues au domaine civil. Cette pensée est davantage consolidée grâce à ce projet de l’agence du département de la Défense des États-Unis chargée de la recherche et du développement des nouvelles technologies destinées à un usage militaire (DARPA). Même si certains voient le projet comme de la science-fiction, il faut noter que les scientifiques ont déjà progressé dans le domaine. Au début des années 2010, les chercheurs de l’université de Berkeley ont mis au point un système permettant de capturer l’activité visuelle dans le cerveau humain, de le reconstruire sous forme de clips vidéo numériques, de l’enregistrer et de reconstruire ses propres rêves sur un écran d’ordinateur. Plus récemment, en mars de cette année, des scientifiques de l’université de Washington et de l’université Carnegie Mellon ont créé un système d’interface cerveau à cerveau qui permet à une ou plusieurs personnes, appelées « expéditeurs », d’influencer les décisions d’un individu, appelé « récepteur », dans le but d’aider les utilisateurs.

L’important budget annuel de la DARPA et son absence totale de responsabilité légale vis-à-vis de qui que ce soit intriguent bien des personnes. D’après sa charte et de par la loi, la DARPA ne répond à quasiment personne. Et ce degré incroyable d’indépendance lui permet d’agir rapidement, de prendre des risques audacieux et de poursuivre ses objectifs en utilisant tous les moyens technologiques nécessaires. En tant qu’organisme gouvernemental, elle est exemptée du respect de certaines lois fédérales qui l’empêcherait normalement d’embaucher et de gérer du personnel, ce qui signifie que le Congrès lui a en général donné le feu vert pour financer tous les projets qu’elle souhaite, travailler sur ce qu’elle veut et employer ceux qu’elle désire. En conséquence, la DARPA a produit des innovations étonnantes, à la fois de manière indépendante et par le biais de tiers capables de produire des résultats. Les ambitions de la DARPA n’ont pas toujours fait l’unanimité. Dans un article publié sur le site du célèbre journal international des sciences Nature, il en ressort que l’agence fait l’objet de beaucoup de critiques du fait de ses projets qui peuvent être décrits comme absurdes ou sinistres, de ses méthodes de financement capricieuses et de son image de « boîte noire ». De fait, les décisions en matière de financement sont déterminées non pas par des pairs, mais par les caprices des responsables de programmes, généralement détachés des milieux universitaires ou industriels. Leur mission consiste exclusivement à appuyer la recherche imaginative, créative et à haut risque dans l’intérêt de la défense des États-Unis. 

En somme, ce projet si mal nommé « transhumanisme », que nous devrions renommer « posthumanisme », vise à s’affranchir des droits humains et de la finitude humaine, pour nous figer et nous contrôler de manière absolue en nous hybridant avec la machine et en piratant notre cerveau, dans un monde où le symbole, la conscience et la sagesse auront été évacués au profit du simple signal (action/réaction).



3. La fétichisation de la technique

Que nous dit cette fétichisation de la technique, à la fois sur ceux qui la promeuvent et sur ceux qui la soutiennent ? Il me semble que la réponse est assez simple, somme toute, sur le plan psychologique : une terreur très immature et primo-infantile face à la vulnérabilité, à la maladie, au vieillissement, et à la mort.

Examinons les projets pharaoniques en cours, par exemple, le projet NEOM (du grec neo, nouveau, et de l’arabe mustaqbal, futur) qui est un projet de mégalopole futuriste lancé en 2017 par le prince héritier saoudien Mohammed ben Salmane. Il s’agit d’une ville entièrement connectée, située dans le nord-ouest de l’Arabie saoudite, le long du golfe d’Aqaba, aux frontières de l’Égypte et de la Jordanie, s’étendant sur 26 000 km2. NEOM serait une vitrine mondiale dans le cadre de la stratégie Vision 2030, avec des énergies sans carbone (solaire, éolien, hydrogène vert), de l’IA partout (transport avec les voitures sans conducteur – drones-taxis et hyperloop81–, santé, logistique, administration, énergie, sécurité). Ce projet nous est présenté comme « une révolution de la civilisation humaine » : « Une nouvelle façon de vivre, de travailler et de se connecter à la nature. »82 L’IA y est omniprésente pour la gestion des flux, la ville est entièrement robotisée et l’autonomie alimentaire est prévue grâce à l’agriculture verticale et l’aquaponie ; des capteurs environnementaux (dits digital twins, jumeaux numériques) pilotent la ville en temps réel. On nous vend bien entendu des paradoxes :

	1. Le projet est dit « écologique », alors qu’il est fondé sur l’IA et un usage massif de béton et d’énergie pour sa construction.


	2. La ville est supposée être « autonome », mais ses habitants ne disposent d’aucune indépendance dans leurs mouvements (aucune voiture, ni route).


	3. La gestion de l’eau et des déchets est présentée comme « circulaire », alors que l’IA utilisée produit des déchets en masse.


	4. Il est question d’une fibre humaniste (une « nouvelle humanité »), or NEOM a occasionné de violents déplacements forcés de tribus locales et la destruction de leurs habitats d’origine.Oracle a investi dans le projet, et l’on retrouve, sans surprise, Sam Altman dans les tout premiers conseillers de NEOM en 2016. Mais, évidemment, NEOM est une « ville-panoptique » où chaque fait et geste sera enregistré par l’IA. Il est aussi question de Qiddiya, une ville de pur divertissement avec de gigantesques parcs d’attractions, des circuits automobiles, des complexes sportifs, des espaces dits « naturels » et de loisirs intégrés au désert.




Il est aussi question de s’adapter aux « défis climatiques », tout en créant une station de ski artificielle dans le désert… On comprend bien que cette histoire de réduire les émissions de carbone et de promouvoir des énergies comme l’hydrogène vert, le solaire et l’éolien n’a aucun sens lorsque l’on étudie le projet The Line, un autre projet pharaonique, dans la même région. The Line est un modèle d’urbanisme vertical et compact, où tout se trouve à moins de 5 minutes de marche et où la mobilité d’un bout à l’autre s’effectue par un train à grande vitesse souterrain (20 minutes de déplacement en tout). La longueur est de 170 km, la largeur de 200 mètres et la hauteur de 500 mètres. Sans aucune route, la mégalopole est prévue pour être enfermée entre deux murs parallèles de verre, pour 9 millions d’habitants. Ces deux parois de verre parallèles sont censées être « écologiques » : zéro pollution, concentration maximale, zéro voiture. The Line soulève en réalité de sérieux problèmes environnementaux, notamment quant aux migrations animales et aviaires. Cette zone géographique est riche en biodiversité car traversée par plusieurs routes naturelles migratoires mondiales ; elle abrite des écosystèmes rares (montagnes, oueds, zones côtières, mangroves, récifs coralliens). Il ne s’agit de rien de moins que de l’un des trois principaux couloirs migratoires d’oiseaux du monde, reliant l’Afrique de l’Est, la Méditerranée, l’Asie centrale et l’Europe de l’Est, ce qui concerne pas moins de deux à trois millions d’oiseaux migrateurs (rapaces, cigognes, grues, etc.) qui survolent la zone de NEOM. Le problème est que The Line est conçue comme une structure spéculaire de 500 mètres de haut, ce qui entraînera de la réverbération, des collisions directes des oiseaux avec la façade vitrée, une désorientation due à la réflexion du ciel et du soleil sur la surface miroir, un effet d’attraction lumineuse nocturne, provoquant l’épuisement puis la mort d’oiseaux (il convient de noter que des phénomènes similaires ont été observés au niveau des tours urbaines de New York, Dubaï, etc.). Les repères migratoires seront perturbés, car les oiseaux s’appuient sur des repères visuels et magnétiques, tandis que les champs électromagnétiques locaux seront altérés (réseaux électriques, rayonnement des systèmes IA, etc.).

La faune terrestre ne sera pas non plus épargnée, puisque ce traditionnel vaste territoire désertique est peuplé de gazelles, de léopards, de renards du désert et autres espèces endémiques. Ces animaux vont perdre leur habitat naturel et être exposés à une pollution sonore et lumineuse ; leurs cycles de reproduction seront perturbés. Enfin, les récifs coralliens et les herbiers marins risquent également d’être détruits par la contamination des eaux, le déversement de sédiments, la pollution par les hydrocarbures et les microplastiques, la perturbation acoustique affectant dauphins, tortues de mer et autres animaux marins. Sans surprise, aucune consultation environnementale indépendante n’avait été effectuée avant le début des travaux. Alors, les intentions de « biodiversité nette positive » (sic) du projet NEOM sont encore à démontrer…

L’aspect mégalomaniaque du projet a dû être revu à la baisse, en se confrontant au principe de réalité : report de la date de réalisation, abaissement majeur de la population envisagée. Certains disent même que le projet pourrait prendre cent ans ou plus pour sa réalisation83. Un délai raisonnable pour faire redescendre la folie des grandeurs des concepteurs qui semblent se prendre pour les pharaons divinisés de notre inconscient84 ! L’historien et philosophe Lewis Mumford (1895-1990) avait bien étudié les dérives de la civilisation technicienne, avec la « mégamachine », une sorte de Léviathan où les hommes ne sont plus que les rouages d’un système technologique et bureaucratique totalisant. Ce fantasme des passionnés du pouvoir est loin d’être nouveau, puisqu’il renvoie à des modèles de sociétés fascinées par la domination mécanique sur l’homme : « La machine est désormais presque entièrement autonome, et les êtres humains qui la servent sont réduits au statut de ses appendices85. » La « mégamachine » n’est pas une invention moderne, mais une invention politique antique : déjà, avec les pharaons, les « rouages » étaient des êtres humains86.

Notre plus grand danger n’est donc pas la machine elle-même, mais la fascination qu’elle exerce sur nombre d’entre nous, qui se soumettent à l’idéologie mécaniste, selon laquelle la productivité et l’efficacité seraient les seules définitions du « Bien commun », et la raison ontologique de l’homme87. En somme, « plus la machine se perfectionne, plus l’homme devient son serviteur88. »

En réalité, la technique n’est certainement pas qu’un outil, c’est aussi un leurre dont on essaie de nous persuader : elle est une structure de pouvoir lorsqu’elle impose des codes aux comportements humains. La « mégamachine » aujourd’hui, c’est bien cette « grosse machine algorithmique », qui laisse entrevoir une potentialité réelle de domination totale, laquelle n’est pas sans réjouir ceux dont les velléités de pouvoir totalitaire sur le monde sont sans limites. D’ailleurs, tous les gouvernements politiques actuels sont soumis à ce Léviathan de la « donnée ». Le danger est d’abord idéologique : celui d’un monde quantifiable, contrôlable, optimisable, où l’efficacité est à la fois la norme et la nouvelle divinité. Le dilemme se pose en ces termes : l’homme cesse de se percevoir comme une conscience, un être spirituel, un sujet, pour ne devenir qu’un simple « fonctionnaire qui fonctionne » de la « mégamachine ». Et tout ceci ne pourrait pas avoir lieu sans la croyance immature et crédule dans le « progrès » de l’humanité qui pousserait cette dernière à la course aux nouvelles technologies. La « grosse machine algorithmique » séduit aussi par l’illusion de son infaillibilité, ce qui relève du fantasme et de la fétichisation, qui sont d’autant plus prégnants que l’IA est entourée de « mystère ». On parle de « boîtes noires », et nous pouvons rappeler les études de Gilbert Simondon concernant les « objets ouverts », ces objets qui ne nous fascinent pas parce que nous les comprenons. Nous ouvrons le moteur d’une voiture mécanique, nous pouvons la démonter, mettre les mains dans le cambouis, etc. Cette matérialisation du fonctionnement de l’appareil le démystifie. Ce n’est pas le cas des « objets fermés » qui, par leur perméabilité, leur dimension mystérieuse, cet empêchement de les démonter/remonter, deviennent à nos yeux des objets magiques. Et ce n’est pas tant que cette matérialité n’existe pas (car dans les faits, l’IA repose sur cette matérialité : antennes, fibres, câbles, ordinateur, etc.), mais qu’elle nous échappe, soit parce qu’elle est cachée à nos regards, soit parce qu’elle est trop complexe à appréhender et suppose des connaissances (par exemple électroniques) dont nous ne disposons pas.

L’anthropologue Nicolas Nova, dans son livre Persistance du merveilleux. Le petit peuple de nos machines, fait la démonstration suivante : notre univers numérique est appréhendé d’une drôle de manière par nos psychismes, précisément parce que cela nourrit notre imaginaire archaïque et mythique : « trolls », « virus », « cheval de Troie », « avatar », autant d’expressions qui dessinent un univers étrange, dans lequel nous projetons des monstres à proportion de notre méconnaissance sur la manière dont les machines fonctionnent. Ainsi, pour Nicolas Nova, notre rapport animiste ancestral à la nature, où nous projetions des créatures merveilleuses dans les forêts, s’est déplacé à notre environnement numérique. Ce qui, personnellement, n’est pas pour me rassurer.

Les idéologies qui sous-tendent le mythe transhumaniste sont particulièrement bien exprimées, de manière brute, par Laurent Alexandre. Je vais ici m’appuyer sur certaines de ses déclarations89. Tout d’abord, l’IA serait un « concurrent », sinon « un successeur du cerveau humain ». Cette simple phrase parle du cerveau humain, donc de ce qui constitue chacun d’entre nous, comme d’un produit « obsolète ». Cette « obsolescence », pour être évitée, supposerait des « compétences adaptatives », une « agilité cognitive », une mise en tension permanente de l’être humain pour qu’il soit toujours plus rapide. L’homme serait donc pris dans une vita activa, qui serait une course contre la montre : il faudrait, en somme, « toujours plus », et la grande « menace », selon Laurent Alexandre, serait « l’inertie face au changement ». Tout son discours a une seule ligne, en réalité : le critère est la compétitivité, et en la matière, l’homme est mauvais, car les machines lui sont supérieures. Et il mourra s’il ne s’adapte pas aux machines. Seuls ceux qui auront l’aptitude à s’adapter au monde des machines formeront une nouvelle caste de prêtres, qu’il appelle « aristocratie cognitive ». Dans ce monde où le critère pour avoir le droit d’exister est la course au « toujours plus » (au « toujours plus » de quoi, au juste ?), où l’homme se soumet à la machine, et la vénère comme une entité plus puissante que lui, une machine qui doit le remplacer dans bien des domaines. Faute de quoi la marginalisation et l’exclusion guettent l’humanité. Il y aura d’un côté « les augmentés par l’IA » et les « sous-hommes » à l’ancienne. Si le critère est donc la productivité dans un monde de plus en plus compétitif, alors l’homme devient accessoire. Et il faudra même lui interdire d’agir, par « déontologie », souligne Laurent Alexandre : « Dans quelques années, il sera interdit à un médecin de faire un diagnostic ou une ordonnance sans l’utilisation de l’IA. »

La seule garantie de ne pas être exclu est de « ne pas glander », « d’être bon », et si nous avons le malheur non seulement de critiquer cette avalanche de la technologie dans nos vies humaines, mais aussi de ne manifester aucun intérêt à son égard, il vaut mieux nous « limoger ». Laurent Alexandre parle de « l’équivalent de 1793 » : nous comprenons en filigrane que l’émergence de ces nouvelles technologies va littéralement « couper des têtes ». Un conseil de sa part : il faut « cesser de vivre dans le passé » et « prompter » trente fois par jour ! Alors, cela me donne envie de raconter cette anecdote avec les Indiens Kogis. Un jour que des alpinistes étaient venus escalader la Sierra Nevada de Santa Marta en Colombie, les « Mamos » (autorités spirituelles) leur avaient demandé : « Mais pourquoi tu fais cela ? » Alors, les réponses furent multiples : « pour voir la montagne », « parce que c’est beau », etc. Et les Mamos insistaient encore et toujours : « Mais derrière cela, qu’est-ce que cela t’apporte ? Pourquoi veux-tu repousser tes limites ? etc. » La conversation était un profond dialogue de sourds entre des conquérants de l’impossible et des hommes à la sagesse millénaire, qui savaient qu’il est important pour l’homme de rester à sa place dans certaines limites (et, en particulier, que s’il existe certaines zones hostiles sur la planète, c’est parce qu’il est important qu’elles ne soient pas trop fréquentées pour maintenir l’équilibre des écosystèmes). Ce désir de prédation me semble à la source de ce développement technologique, et des idéologies qu’il charrie. Pourquoi nous impose-t-on des technologies qui déferlent en population générale, sans que jamais nous ne puissions prendre le temps de réfléchir aux conséquences de leur utilisation ? Pourquoi faudrait-il toujours être plus compétitif et plus rapide ? Pourquoi « glander » serait mal ? Ce que j’apprécie dans les déclarations de Laurent Alexandre, c’est qu’il ne fait pas semblant et ne nous ment pas : dans une autre interview90, il parle de l’homme comme « un facteur de production ». Tout est dit ! Et donc comme étant « facteur de production », il est voué à être jeté par la fenêtre quand il ne produit plus. Le vocabulaire utilisé est fort : sans IA, tu seras « castré », « inexistant », « appauvri ». En somme, jeté tel un rebut sur le carreau. Laurent Alexandre, d’ailleurs, assume ses propos : l’IA va « écraser les gilets jaunes un peu plus », elle est aussi une machine non seulement à développer addictions, dépendances et pathologies variées, mais encore à escroquer les gens.

Est-ce la vocation d’un humain que de poursuivre sa fuite en avant dans la compétitivité productiviste ? Il faudrait à un moment donné commencer à se poser quelques petites questions de fond… Tout ceci manque crucialement de sagesse. Il s’agit d’un discours de la « testostérone », mot que Laurent Alexandre emploie souvent, du super macho viril : « quand vous êtes con, que vous êtes une grosse feignasse », « l’IA vous envoie dans les trappes de la marginalisation sociale ». Malgré des discours d’humiliation permanents à l’égard des humains, il reconnaît tout de même que l’IA n’a pas de conscience… mais aussi qu’elle véhicule l’idéologie de ses programmateurs (l’IA serait « le plus puissant des médias » et, par exemple, l’IA chinoise serait bridée lorsqu’elle parle des Ouïghours). Par conséquent, il ne semble pas préoccupé par les risques de manipulation de masse. Quid de la « déontologie » et de la « morale » dans ces cas-là, mots qu’il affectionne particulièrement ? Quel est notre futur ? Quelles sont les perspectives ? « Créer des start-up. » Transhumanisme et toujours plus de business pour les uns, les plus « performants » (à entendre, ceux qui n’ont pas encore sombré dans le burn-out), éviction pour les autres.









II. « L’intelligence artificielle » au cœur des enjeux et de la guerre contre l’humanité non augmentée

1. Les conséquences de cette idéologie

De nombreuses alertes sont données quant aux dangers de destruction de l’instruction, de la santé, de l’économie, de la famille, des liens sociaux, des générations, des sexes, etc.

Les pertes massives d’emplois

L’un des problèmes, et pas des moindres non plus, concerne la perte massive d’emplois dans de nombreux secteurs. Par exemple, il est question de supprimer 82 % des tâches concernant les emplois de bureau peu qualifiés pour les confier à des bots91. Ce sont 75 millions d’emplois qui pourraient être rapidement automatisés tandis que d’autres seraient créés, mais ces autres seraient évidemment consacrés à l’alimentation de ces grosses machines algorithmiques, soit des hommes au service de la machine et en perte radicale d’autonomie. Quant à Bill Gates, il indique sans ambages que l’IA mettra fin au travail d’ici à 203592. Le patron d’Anthropic alerte : l’IA pourrait supprimer 50 % des emplois chez les jeunes d’ici 203093. Sans surprise, les femmes seront les plus touchées. Les emplois créés au service de cette nouvelle technologie ne seraient évidemment que temporaires. Nous pourrions résumer la chose de manière brutale : si tu ne veux pas crever économiquement dans les années à venir, mets-toi donc au service de ce bourreau qui est destiné a minima à destituer les hommes de leurs emplois et à les remplacer dans leurs fonctions économiques et sociales, a maxima au contrôle social et à l’éradication de l’humanité.

Certains philosophes, comme Éric Sadin, sont très alarmistes : l’IA va nous réduire en esclavage, indique-t-il94, dans la mesure où des tâches qui d’ordinaire mobilisaient nos facultés intellectuelles et créatrices sont désormais déléguées, de manière beaucoup plus rapide, prétendument fiable, et à moindre coût. Il dénonce, à juste titre, l’hybris qui caractérise le monde de la Technique. En somme, les IA seraient des « machines à pastiches », selon lui95. Je pourrais ajouter « des broyeurs de sens et de culture ».



Un danger politique majeur

J’ai développé des alertes concernant le recours aux IA pour l’avènement d’un totalitarisme transhumaniste mondial, dont je parle depuis des années, et je renvoie sur ce point à mon développement dans un article intitulé « Intelligence artificielle et totalitarisme transhumaniste » écrit pour la revue suisse L’Impertinent96, et dont je vais citer ici un court passage : « L’objectif du transhumanisme ne s’arrête pas là : il est de transformer l’humain pour dépasser les limites biologiques traditionnelles, potentiellement jusqu’à l’immortalité ou l’intelligence surhumaine. Entre autres, il s’agit d’augmenter la mémoire avec une puce neuronale, reliée directement à la grosse machine algorithmique. L’homme est alors transformé en cyborg, à savoir un être monstrueux, mi-hybride, mi-humain. Il ne s’agit plus d’une différence de degré, comme dans l’homme bionique, mais d’une différence de nature, d’une intégration permanente et fonctionnelle entre l’organisme humain et la machine. […] La technologie impliquée, Neuralink, imaginée par Elon Musk, développe des implants connectés aux machines IA. Certains algorithmes sont capables de comprendre et d’anticiper les intentions, de pirater le cerveau humain, d’accéder aux souvenirs et de pratiquer le contrôle mental, sans que nous puissions nous en affranchir. Le danger des manipulations neurologiques, psychologiques, socio-politiques pose une question d’ordre métaphysique. » Nous pouvons craindre, du point de vue de la philosophie politique, l’avènement d’un totalitarisme mondial entre les mains de ces grosses machines algorithmiques, soit la perte définitive, évidemment, des souverainetés nationales et populaires, si du moins il en restait déjà réellement quelque chose.

Il convient de souligner le coût énergétique gargantuesque de ces IA, qui met massivement en danger les équilibres écologiques déjà sévèrement menacés. Cet engouement est d’autant plus illogique que ces IA consomment énormément d’énergie, au point que certains centres sont obligés de se doter de centrales nucléaires personnelles. Ainsi, quid des engagements écologiques qui d’ailleurs justifient pour partie la persécution des citoyens concernant l’émission de carbone, le recyclage des poubelles, la consommation électrique, etc. ? « Le développement effréné de l’IA générative devrait doubler la demande d’électricité des centres de données dans le monde d’ici à 2030 », pour atteindre, nous dit-on, « plus de la consommation totale d’électricité du Japon97 ». Meta et Microsoft envisagent de relier leurs centres de données directement à des centrales nucléaires… Nous devrions faire preuve de tempérance et de prudence, devant ces technologies dont nous ne maîtrisons ni les tenants ni les aboutissants, avant d’en encourager l’usage tous azimuts. De nombreux experts98 nous ont déjà mis en garde et exigent la mise en pause de l’IA99. Il est absolument invraisemblable que nous n’ayons aucun regard sur des garde-fous ni aucun mot à dire concernant cette évolution (ou involution) à marche forcée de l’inhumanité.

Regardons l’envers du décor. Le sociologue Antonio Casilli, spécialiste du travail digital et professeur à l’Institut Polytechnique de Paris, auteur du documentaire « Les sacrifiés de l’IA », alerte sur le travail invisible des « data workers », et l’extraction monstrueuse des ressources naturelles100. Précarité du travail, tâches répétitives, cadences infernales, les coulisses de la « révolution numérique » ne sont pas belles à voir : quel est le coût environnemental et humain du supposé « progrès technologique » ? On parle de millions de travailleurs, de leur santé mentale, émotionnelle, et physique. Qui demande des comptes à ces géants de la Tech ? Antonio Casilli évoque un néo-colonialisme de la data, où les grandes entreprises du Nord ravagent les économies du Sud, avec des extractions minières lourdes, et une exploitation humaine. Il s’est interrogé sur qui produit réellement les « data ». La réponse est claire : des personnes exploitées, dans des pays du Sud à faible revenu. Ces travailleurs des data taguent et étiquettent par exemple des images (« box-in » : on indique ce qu’est l’objet à la machine). Ils codent aussi la machine pour la brider selon certaines consignes (ChatGPT est une machine bridée pour ne pas insulter l’utilisateur, par exemple). On code donc des modèles, on filtre des contenus. Le sociologue s’est rendu sur place, pour rencontrer ces travailleurs : ils peuvent travailler dans une mansarde, dans des cybercafés, ou encore dans des « fermes à clics » où, dans chaque pièce, il y a une vingtaine de personnes qui, toute la journée, sont occupées à fournir des données à la machine. Antonio Casilli indique que leur niveau de rémunération leur permet à peine de survivre, et soupçonne avec son équipe l’existence de gigantesques équipes de travail au noir. Il rapporte être allé enquêter au Kenya, dans lequel les travailleurs des data pour OpenAI seraient payés 1,5 dollar de l’heure. Son constat est sans appel : il s’agit de « formes d’aliénation extrême ».

Mais ce n’est pas tout ! Car l’IA requiert une exploitation terrible de matières premières : cuivre, étain, lithium, etc. Certaines constituent la base du fonctionnement de cette IA. Il va bien falloir aller les trouver (et, entre nous, elles ne sont pas illimitées… donc quid du moment où il n’y aura plus de minerais à extraire ?). Antonio Casilli cite l’exemple de la Bolivie, et du plus grand lac salé du monde, le Salar d’Uyuni, dans lequel se passe l’extraction de lithium. Au Chili également, il y aurait d’énormes usines de production de lithium qui côtoient les plus grandes décharges de vêtements jetés par les gens du Nord (surtout des États-Unis). À Madagascar, ce sont les mines de nickel et de cobalt qui sont convoitées. Les ravages sur l’environnement sont désastreux. L’Amérique latine est effectivement très convoitée pour toutes les ressources dont elle regorge. Rien de nouveau, en somme, depuis la colonisation occidentale. Ajoutons que les data centers bétonnent les paysages, assèchent les rivières, et sont énergivores en consommation d’électricité et d’eau101.

Alors, résumons. Qui ne voudrait pas aider une personne handicapée à retrouver l’usage de ses jambes ? Personne. Mais sommes-nous au courant des réelles implications du développement de ces technologies d’IA et sommes-nous d’accord pour contribuer ainsi à la destruction de la planète et à son pillage, et cautionner une exploitation de millions de « data workers » ?





2. Les ambitions démiurgiques (biotechnologies, neurosciences, technologies, etc.) : jusqu’où ?

Sur le plan militaire, l’armée américaine entend mettre sur les champs de bataille des soldats cyborgs équipés d’une puce électronique pour mieux communiquer avec ses troupes. La DARPA envisage de tester une interface neuronale pour améliorer la communication soldat-machine par le truchement d’une puce implantable dans le cerveau des soldats qui pourra communiquer directement avec les ordinateurs. La puce recevra des informations sur la position de l’ennemi, des relevés cartographiques et des instructions de combat. Avec cette puce, les soldats cyborgs seraient de meilleurs combattants et mieux protégés. « Aujourd’hui, les meilleures interfaces cerveau-ordinateur sont comme deux supercalculateurs qui essaient de communiquer entre eux avec un vieux modem de 300 bauds », a déclaré Phillip Alvelda, manager du programme Neural Engineering System Design de la DARPA, non sans préciser : « Imaginez ce qui sera possible quand nos outils pourront créer une voie de communication entre le cerveau humain et l’électronique moderne. » Le nouveau programme annoncé par la DARPA a pour ambition de développer l’interface neuronale capable de relier le système nerveux biologique avec un ordinateur et de fournir « une qualité de signal et une bande passante exceptionnelles pour le transfert de données » entre un cerveau humain et un système numérique. Il faut imaginer l’interface neuronale comme une sorte de traducteur qui transformerait des signaux numériques en langage électrochimique compréhensible par le cerveau humain et réciproquement.

L’interface neuronale sur laquelle travaille l’Agence pour les projets de recherche avancée de défense, qui s’intéresse aux applications des technologies émergentes à des fins militaires, ne devra pas dépasser un centimètre cube et l’équivalent de deux pièces d’un centime en épaisseur. Il existe déjà des interfaces neuronales approuvées pour un usage sur l’homme, mais elles ne sont pas encore assez précises et l’information fournie à l’utilisateur reste très embrouillée, avec beaucoup de bruit et peu de données utiles. La DARPA veut améliorer la technologie pour que le système puisse communiquer clairement et individuellement avec un maximum d’un million de neurones situés dans une région spécifique du cerveau.

Depuis plusieurs années, les acteurs de l’industrie pensent que l’association de la biologie et des machines permettra de créer une technologie très puissante. Il y a plus de six ans, un chercheur d’Intel avait déclaré qu’en 2020 le cerveau humain pourrait contrôler des ordinateurs, sans clavier ni souris, à l’aide de puces implantées. Il y a quatre ans environ, les chercheurs de la Northwestern University ont déclaré qu’ils avaient réussi à faire bouger une main paralysée en utilisant un dispositif capable de transmettre directement un message du cerveau aux muscles de la main. Et en septembre dernier, un professeur de génie électrique et d’informatique de l’université de Berkeley, en Californie, a déclaré à Computerworld que dans une dizaine d’années, les capteurs informatiques équiperont les murs de nos maisons, nos meubles – et nos cerveaux.

Un projet multidisciplinaire

Le nouveau projet de recherche de l’armée américaine va réunir des spécialistes en neurosciences, en biologie synthétique, en électronique de faible puissance, en photonique, et des experts en dispositifs médicaux. Les scientifiques devront utiliser des techniques mathématiques et de traitement neuronal avancées pour traduire le langage électro- biologique en langage numérique. L’armée espère que des acteurs de l’industrie vont s’associer à cette recherche, et qu’ils apporteront leurs savoir-faire dans le prototypage et la fabrication, en plus de leur propriété intellectuelle.

Le nouveau projet de l’agence de recherche du département de la Défense aux États-Unis est de développer une interface cerveau- ordinateur portative pour les soldats américains. Objectif de l’agence ? Permettre aux militaires de contrôler toutes sortes de véhicules ou d’armes de façon instinctive, en se servant uniquement de leurs ondes cérébrales.

Ce n’est un secret pour personne, la plupart des joujoux numériques que nous utilisons quotidiennement ont une origine militaire. Depuis la fin des années 1950, le champion du déploiement de ces innovations high-tech aux États-Unis et dans le monde se nomme la DARPA.

Les chercheurs travaillant pour l’agence du département américain de la Défense conçoivent toutes sortes de gadgets électroniques destinés aux forces armées du pays. Certaines de leurs inventions, comme Internet ou le GPS, ont conquis depuis longtemps le grand public. D’autres, en revanche, comme les technologies qui intègrent les robots tueurs patrouillant sur les champs de bataille, restent réservées exclusivement aux seules activités guerrières, avec le risque non négligeable que le ciel lui-même « se transforme en Far West », nous indique Palmer Luckey, cofondateur des casques de réalité virtuelle Oculus, lors de la présentation de son « tueur de drones » dénommé « Interceptor », censé résoudre la menace102.

Le système du département américain de la Défense se présente sous la forme d’un petit patch qui est collé à la base de la nuque du soldat. Cette interface minuscule transfère par ondes radio les signaux neurologiques jusqu’à un boîtier électronique. Un programme d’intelligence artificielle intégré traduit ensuite les données en action de commandes pour contrôler divers objets à distance. « Ce dispositif serait parfait pour piloter les drones de reconnaissance, mais aussi ceux de combat », précisent les chercheurs de plusieurs universités américaines qui ont mis au point le procédé. Mais pas seulement, argumente la DARPA. Les capacités du système, dénommé Skintronics, profiteraient également aux vétérans victimes de blessures neurologiques, afin qu’ils contrôlent par influx nerveux leurs prothèses ou leurs fauteuils roulants103.

Cette intrication entre le cerveau et la machine ouvre des ambitions démiurgiques toutes plus dangereuses les unes que les autres en matière d’expérimentation sur les êtres humains, pris comme cobayes de laboratoires. C’est ainsi que Cognify se présente comme la « prison du futur ». Son concepteur, le yéménite Hashem AlGhaili, connu pour son court métrage Simulated Reality et son projet EctoLife sur les utérus artificiels, prévoit de remplacer les peines des détenus par des implants de mémoire artificielle, des interfaces IA-cerveau. Il s’agirait d’implanter de faux souvenirs dans le cerveau des prisonniers, afin de provoquer empathie, remords et changements de comportement. Au-delà de la méconnaissance profonde du psychisme humain que ce projet traduit, la violation épouvantable des droits humains ne semble poser aucun problème ! En outre, on retrouve ici les vieux fantasmes de la psychiatrie archaïque consistant à dire que si le crime ou l’acte de délinquance a été commis, c’est que quelque chose ne « tournait pas rond » dans le cerveau, et qu’il faut le remettre à l’endroit. La prison serait donc transférée de l’expérience carcérale qui s’inscrit dans le temps, et pour cause, car elle est supposée induire une prise de conscience chez le détenu, à une punition mentale et cognitive, par une simulation interne induite artificiellement par l’interface cerveau-machine (BCI), qui agirait sur la perception du temps, l’implantation d’une mémoire falsifiée et des émotions créées de toutes pièces. L’implant cérébral, de type Neuralink, relierait le cerveau du détenu à une IA centrale qui simulerait la peine : l’IA manipulerait la perception du temps en transformant quelques heures réelles en années subjectives virtuelles vécues dans la simulation. Le détenu vivrait une expérience « psychologique complète » de détention, de remords, et même de réhabilitation ! Il serait ensuite réintégré dans la société avec des souvenirs et des émotions qui ne sont pas les siens, mais ceux d’une simulation artificielle : remords, empathie, rejet du crime. Les objectifs affichés sont de remplacer les prisons physiques (coûteuses, surpeuplées), de réduire la durée réelle d’incarcération en lui substituant une expérience subjective falsifiée de la punition, de « rééduquer » le cerveau par la simulation artificielle, et de « prévenir la récidive » en implantant, ni plus ni moins, une supposée autre personnalité psychique à l’intérieur de l’individu.

À cela s’ajoutent les fantasmes concernant les dangers d’une « Super IA » devenue incontrôlable. Des centaines d’experts et de personnalités de l’IA moderne (dont Geoffrey Hinton, prix Nobel de physique) appellent à stopper la course au développement104. Quelle est cette civilisation humaine où tous les pouvoirs sont désormais concentrés chez les grands acteurs de la Tech, sans qu’aucun contre-pouvoir ne parvienne à réguler ces expériences d’apprentis sorciers et cette course interminable au profit ?





3. L’homme bionique vs le cyborg

Nous avons déjà parlé du soldat-cyborg, mais qu’est-ce qui distingue l’homme bionique du cyborg ? Revenons quelques instants sur « l’homme augmenté ».

Un homme bionique est une personne dotée d’une prothèse ou d’un implant technologique qui améliore ou remplace des fonctions biologiques (bras mécanique et artificiel, cœur artificiel, etc.). L’objectif principal est de restaurer et d’améliorer des capacités physiques ou sensorielles à la suite d’une perte, d’une maladie ou d’un handicap. L’objectif du transhumanisme ne s’arrête pas là : il est de transformer l’humain pour dépasser les limites biologiques traditionnelles, potentiellement jusqu’à l’immortalité ou l’intelligence surhumaine. Entre autres, il s’agit d’augmenter la mémoire avec une puce neuronale, reliée directement à la grosse machine algorithmique. L’homme est alors transformé en cyborg, à savoir un être monstrueux, mi-hybride, mi-humain. Il ne s’agit plus d’une différence de degré comme dans l’homme bionique, mais d’une différence de nature, d’une intégration permanente et fonctionnelle entre l’organisme humain et la machine. La permanence de la connexion est l’un des critères de ce cyborg. Il est question d’une annihilation de l’être humain naturel par une « intelligence artificielle » implantée, soit son intégration directe dans le cerveau humain, son système nerveux et son corps, afin de modifier ses aptitudes mentales. Les fonctions qui sont modifiées sont notamment les fonctions sensorielles (vision, superposition d’information, perception, jusqu’à voir, entendre ou sentir des choses imperceptibles à l’homme), les fonctions motrices (par exemple, piloter des appareils, dont des ordinateurs, avec le cerveau humain). La technologie impliquée, Neuralink, imaginée par Elon Musk, développe des implants connectés aux machines IA. Certains algorithmes sont capables de comprendre et d’anticiper les intentions, de pirater le cerveau humain, d’accéder aux souvenirs et de pratiquer le contrôle mental, sans que nous puissions nous en affranchir. Le danger des manipulations neurologiques, psychologiques et sociopolitiques pose une question d’ordre métaphysique.

Le cyborg (cybernetic organism) quant à lui est un hybride mi-homme, mi-machine, dont le dispositif technologique est intégré. Il n’y a pas de différence de degrés entre l’homme bionique et le cyborg, mais une différence de nature. L’intégration entre l’organisme et la machine est cette fois permanente et fonctionnelle, sinon totale. Les cyborgs sont partie intégrante du transhumanisme, qui suppose le remplacement de l’être humain par des monstres mi-homme, mi-machine, avec une IA implantée, et un corps génétiquement modifié. L’IA est alors directement et artificiellement implantée dans le cerveau ou le système nerveux, afin d’augmenter les capacités mentales, sensorielles, ou motrices d’un individu. Le produit de cette fusion serait capable de traduire en temps réel n’importe quelle langue, par exemple, d’accéder à des bases de données par la pensée, d’avoir sa vision augmentée, ses perceptions modifiées, et, notamment, d’entendre des choses invisibles à l’être humain (perception d’infrarouges, d’ultrasons). La fonction motrice serait modifiée : contrôle par la pensée, pilotage d’appareils ou d’ordinateurs avec le cerveau. De nombreuses start-up explorent ce domaine : BlackRock, Eurotech… Dans ce piratage du cerveau humain, la machine a accès aux pensées, peut trafiquer les souvenirs, etc. Et puis, comme c’est un monstre mi-homme, mi-machine, il ne bénéficiera plus de nos traditionnels… droits humains. Les dangers des manipulations aux niveaux neurologiques, psychologiques, politiques, sociaux, etc., sont colossaux, sans parler, bien évidemment, car nulle part cela ne semble entrer en ligne de compte, du rejet des implants et des effets secondaires sur la santé de l’être humain.

Comme aujourd’hui dans tous les domaines qui sont investis par les grands industriels, nous avons des influenceurs. Neil Harbisson peut être considéré comme un de ceux-là. En 2004, cet artiste britannique est devenu la première personne au monde à avoir fait implanter une antenne dans sa tête ; en somme, il est devenu un « cyborg ». En 2010, il a fondé la Fondation Cyborg, une organisation internationale pour aider les êtres humains à « devenir des cyborgs ». Dans son cas, il est atteint d’un trouble visuel qui ne lui permet de voir le monde qu’en noir et blanc. L’antenne, qui comprend une caméra montée sur le crâne, capte les couleurs et les convertit en temps réel en ondes sonores. Désormais, les dispositifs seraient à ce point sophistiqués qu’ils permettraient de faire entendre des couleurs qui iraient au-delà des limites de la perception humaine, comme l’infrarouge et l’ultraviolet. Il paraît que beaucoup de gens seraient intéressés par devenir des cyborgs, ce qui pose de nouveau une question de fond : pourquoi ?

Le discours idéologique de fond est, encore une fois, une humiliation de l’humanité : nous serions trop orgueilleux de croire que la machine ne nous dépasserait pas… selon Sam Altman, qui a décidément une drôle de définition de l’être humain et a créé une situation quasi monopolistique. En matière d’orgueil, il sait de quoi il parle : « J’ai le job le plus important de l’histoire », déclare-t-il105.









III. Des velléités de contrôle

« Le projet de totalitarisme mondial est aujourd’hui innovant en ce sens qu’il dispose d’outils de surveillance de masse, de propagande et de lavage de cerveau, que jamais, auparavant, aucun autre totalitarisme antérieur n’a possédés. Il est difficile pour nous, de ce simple fait, de le conceptualiser106. »

Selon une enquête de Disclose et Investigate Europe, le règlement européen « AI Act » introduit la surveillance de masse en Europe. Reconnaissance faciale en temps réel, interprétation des émotions, fichage selon les pensées religieuses, sexuelles, politiques et les activités militantes (une participation à une manifestation serait détectée via des caméras à reconnaissance faciale). Le pire est que la France a été le fer de lance de ce règlement ! « Si un État estime que sa sécurité est en jeu, il pourra aller jusqu’à rechercher une personne sur la base de la “race, opinions politiques, affiliation à une organisation syndicale, convictions religieuses ou philosophiques, vie sexuelle ou orientation sexuelle” », avec l’aide des algorithmes ! Inutile de préciser que les libertés publiques et les droits civiques sont passés à la trappe, en dépit des beaux discours. Et voilà le retour totalitaire de la sélection au faciès, à l’interprétation du signe (un badge, un mot, une expression sur le visage…), à l’arbitraire, désormais déployé dans ces systèmes automatisés d’IA. L’enquête note : « Derrière l’activisme de la France, on trouve enfin la volonté de laisser les coudées franches aux industriels européens de l’intelligence artificielle107. »

1. Les mouvements sous contrôle

Songeons aux évolutions qui ont traversé le siècle dernier, elles sont vertigineuses ! Posons le curseur avant la Première Guerre mondiale : les déplacements se faisaient en bateau, le temps était infiniment plus long dans toute démarche entreprise, mais la liberté y était beaucoup plus grande ; d’ailleurs peut-être que l’une des définitions de la liberté pourrait être « ne pas être prisonnier du temps ». Stefan Zweig décrit un monde avant la Première Guerre mondiale qui était ouvert, sans contrôle des déplacements : « Nous avons joui de plus de libertés publiques que la génération d’aujourd’hui » (celle de l’après-Première Guerre mondiale), « soumise au service militaire, au service du travail, dans beaucoup de pays à une idéologie de masse, et dans tous, en réalité, livrée sans défense à l’arbitraire d’une politique mondiale stupide. Nous pouvions nous consacrer à notre art, à nos inclinations spirituelles, perfectionner notre vie intérieure, d’une manière plus personnelle et plus individuelle, en étant moins dérangés. Une existence cosmopolite nous était possible, le monde entier nous était ouvert. Nous pouvions voyager sans passeport ni visa partout où il nous plaisait, personne n’examinait nos opinions, notre origine, notre race ou notre religion108. »

Il est donc factuel que la Première Guerre mondiale, outre le carnage qu’elle a été à l’égard des populations, fut un grand palier de la régression totalitaire dans laquelle nous nous trouvons aujourd’hui et qui, d’abord, s’identifie par les restrictions à la liberté de mouvement. Le philosophe italien Giorgio Agamben avait annulé des cours à l’université de New York en raison de son refus de laisser ses empreintes digitales en entrant aux États-Unis109. « Quand, à la fin du XIXe siècle, Galion en Angleterre commença ses recherches sur les empreintes digitales et Bertillon en France inventa la photographie judiciaire “pour l’identification anthropométrique” (c’était le terme de l’époque), de tels procédés étaient exclusivement réservés aux criminels récidivistes. Aujourd’hui, une société se profile où on se propose d’appliquer à tous les citoyens des dispositifs qui étaient jusque-là destinés aux seuls délinquants. Selon un projet qui est déjà en voie de réalisation, le rapport normal de l’État à ce que Rousseau appelait les “membres du souverain” sera la biométrie, c’est-à-dire le soupçon généralisé. Au fur et à mesure que les citoyens, sous la pression de la dépolitisation croissante des sociétés postindustrielles, se retirent de toute participation politique, ils se voient traités de plus en plus comme des criminels virtuels. Le corps politique est ainsi devenu un corps criminel. Les dangers d’une telle situation sont évidents pour tous, sauf pour ceux qui refusent tout simplement de voir. On ne sait pas assez que ce sont des photos tirées des cartes d’identité et des cartes professionnelles qui ont permis aux polices nazies des pays occupés de repérer et d’enregistrer les juifs et qui ont facilité ainsi leur déportation. Que va-t-il se passer le jour où un pouvoir despotique disposera de l’enregistrement biométrique de toute une population110 ? »

Or, nous y sommes. Et ces dispositifs ont été insidieusement mis en place dans la population, au travers des voyages, et de l’accès aux comptes bancaires sur les applications, par exemple. Depuis le 12 octobre 2025, l’Union européenne a adopté les méthodes américaines avec un système dénommé EES (Entry/exit System) de contrôle numérique : pour toute entrée dans l’espace Schengen, les étrangers doivent donner leurs empreintes digitales et la photographie de leur visage. Il s’agit bien de l’extension de mesures de contrôle massif des individus, laissant entrevoir la mise en place d’un système totalitaire, où toute dissension politique sera persécutée. L’outil même du fichage et du contrôle est antinomique avec le respect des droits des citoyens. Agamben déplorait la faible conscience et l’absence de révolte de ses collègues universitaires, à raison. Pour revenir à Stefan Zweig, nous prenons la mesure que le statut de notre identité a changé de nature politique : il est aujourd’hui réduit à un marquage biologique comme l’on marque du bétail, et non plus à une construction psychique, sociale, métaphysique. Aussi, le constat est vertigineux. Près d’un siècle auparavant, nous pouvions nous rendre dans n’importe quelle zone de la planète sans avoir à justifier de nos papiers d’identité. Un siècle plus tard, la planète fait l’objet d’un quadrillage policier impressionnant : nous sommes obligés, non seulement de produire des papiers, mais encore de garantir nos empreintes biométriques qui sont, elles, enregistrées dans un système numérique de flicage. Quelle est donc cette maladie du contrôle qui s’est étendue à la planète entière, sans entraîner une révolte à la hauteur de la violation des droits humains qu’elle engendre ?

Nous avons connu une première dans toute l’Histoire de l’humanité en 2020 : l’enfermement à domicile de la planète entière, dont les habitants ont été interdits de se mouvoir hors d’un cercle géographique restreint : ce fut une prison à ciel ouvert. Et pourquoi est-ce que je parle de ce changement vertigineux ici ? Parce que c’est précisément l’IA qui permet ce système de contrôle à très grande échelle. Ce contrôle est de nature totalitaire puisqu’il s’agit, ni plus ni moins, que de dire si un être humain a le droit de se mouvoir sur la planète et à quel endroit. L’IA analyse les mouvements subtils des yeux, les clignements des paupières, les mouvements de la tête, les micro-expressions, les changements d’éclairage, etc. L’IA a pour fonction de distinguer des indices subtils pour détecter si le visage est celui d’une personne vivante. Évidemment, dans un monde qui s’est numérisé à outrance, il nous est dit que seule l’IA permet la vérification sécurisée lors des contrôles biométriques faciaux, en évitant ainsi les fraudes d’identité. Les banques en particulier doivent se prémunir des attaques frauduleuses, raison pour laquelle elles sont chaque jour de plus en plus nombreuses à adopter l’IA pour sécuriser les comptes bancaires.

Mais cette sécurisation a un revers de la médaille : notre exposition politique. Bientôt, nous le savons, avec l’agenda 2030, il s’agira aussi de contrôler les faits, gestes et paroles d’un être humain avant de déterminer s’il a le droit de consommer tel ou tel produit, de lui enjoindre de se soumettre à telles injonction ou injection, comme nous en avons déjà eu l’expérience préliminaire lors des déplacements au moment du Covid : les déplacements étaient interdits à certaines personnes qui n’avaient pas reçu une injection expérimentale, par exemple. La situation est très grave, et nous sommes démunis devant ce réseau machinal qui est imposé en population générale. Stefan Zweig considérait que la Première Guerre mondiale avait entraîné une « énorme régression », en apportant des restrictions « à la liberté de mouvement des hommes et à leurs libertés ». Que dirait le philosophe aujourd’hui ? « Avant 1914, la Terre appartenait à tous ses habitants. Chacun allait où il voulait et y restait aussi longtemps qu’il voulait. Il n’y avait pas de permissions, pas d’autorisations, et cela m’amuse toujours de voir l’étonnement des jeunes lorsque je leur raconte qu’avant 1914, je voyageais en Inde et en Amérique sans avoir de passeport et même n’en avais jamais vu aucun. On montait dans le train et on en descendait sans rien demander, sans qu’on vous demandât rien, on n’avait pas à remplir un seul de ces centaines de papiers qu’on réclame aujourd’hui. Il n’y avait ni permis, ni visas, ni tracasseries ; ces mêmes frontières qui, avec leurs douaniers, leur police, leurs postes de gendarmerie, sont aujourd’hui transformées en réseau de barbelés en raison de la méfiance pathologique de tous envers tous, n’étaient rien d’autre que des lignes symboliques qu’on traversait avec autant d’insouciance que le méridien de Greenwich. C’est seulement après la guerre que le monde se vit bouleversé par le national-socialisme, et le premier phénomène qu’engendra cette épidémie spirituelle de notre siècle fut la xénophobie : la haine, ou, du moins, la peur de l’autre. On se défendait partout contre l’étranger, partout on l’excluait. Toutes les humiliations qu’autrefois on avait inventées exclusivement contre les criminels, on les infligeait maintenant à tous les voyageurs avant et pendant le voyage. Il fallait se faire photographier de droite et de gauche, de profil et de face, les cheveux coupés assez court pour que l’oreille fût visible, il fallait donner ses empreintes digitales, d’abord le pouce seul, puis les dix doigts, il fallait en plus présenter des certificats : de santé, de vaccination, de police, de bonne vie et mœurs, des recommandations, il fallait pouvoir présenter des invitations et des adresses de parents, il fallait fournir des garanties morales et financières, remplir des formulaires et les signer en trois, quatre exemplaires, et s’il manquait ne fût-ce qu’une feuille de ce tas de paperasses, on était perdu111. »

Du point de vue de la philosophie politique, il nous faut aussi comprendre que le monde s’est refermé sur une logique de contrôle à mesure que les traditionnelles frontières identitaires, symboliques, imaginaires et réelles se sont dissoutes sous l’écrasement d’une « culture » monopolistique : partout dans le monde, on boit du Coca-Cola, on regarde la télévision et les séries Netflix. Nous pouvons parler de la constitution de grands blocs avec l’élimination progressive des régions, de l’effacement de la nation française au profit d’un grand bloc européen dans lequel il n’est absolument plus question de démocratie : et c’est toute la classe politique elle-même qui, en acceptant des députations européennes, a trahi le peuple français. Et parce qu’il est essentiel d’en prendre conscience, je le répète : de plus en plus se dessine le monde que nous avait peint George Orwell dans 1984 : un monde divisé en trois grands blocs. L’Océania, l’Eurasia et l’Estasia. L’Océania comprend l’Amérique du Nord, l’Amérique du Sud, l’Océanie, l’Afrique australe, les îles Britanniques et l’Australie. Chaque bloc dans le roman est un régime totalitaire qui a besoin, pour sa survie, de se déclarer en guerre contre un autre bloc totalitaire. Les idéologies, si elles semblent différer en apparence, servent une même logique totalitaire, et la propagande sévit dans chacun des blocs afin d’alimenter un circuit de guerre perpétuelle.

Le totalitarisme est un système qui s’appuie sur les masses. Aussi, si j’ai pu créer le concept d’îlot totalitaire, pour décrire des groupes où sévissent des processus psychiques de nature totalitaire, il convient de rappeler que le totalitarisme, en tant que système politique, ne peut s’appuyer que sur les masses, soit des sommes d’individus ayant perdu leur esprit critique et se laissant manipuler par des émotions et des opinions trafiquées que leur impose la propagande. Ces masses sont des perroquets de l’idéologie. Et ces masses supposent une grande quantité d’individus. Il est un fait que plus nous devons administrer de gens, plus la nature même du régime commande d’être tyrannique. Platon distinguait déjà la polis (à taille humaine, fondée sur la raison, apte à une constitution) de sociétés trop vastes, et partant, ingouvernables. Dans Les Lois (V, 737e-738b), Platon disait : « Il n’y a pas de bonne constitution possible dans un grand État. Il faut une cité de dimension moyenne, qu’un seul regard puisse embrasser. » Si la cité devient trop vaste, elle ne peut que se convertir en État policier, et entraver toute expression et toute participation citoyenne. Machiavel fit ensuite le même constat. Dans le Discours sur la première décade de Tite-Live, il note : « Plus la multitude est grande, plus il faut d’ordre et de contrainte. » Tocqueville, dans De la démocratie en Amérique, eut de son côté cette prédiction : « Je veux imaginer sous quels traits nouveaux le despotisme pourrait se produire dans le monde : je vois une foule innombrable d’hommes semblables et égaux, tournant sans repos sur eux-mêmes pour se procurer de petits et vulgaires plaisirs. […] Au-dessus d’eux s’élève un pouvoir immense et tutélaire. » (II, 4, 6)

Car la masse aspire à la consommation et à la sécurité ; elle n’a pas d’aspiration à la liberté, l’individu ayant accepté d’aliéner son esprit par conformisme et confort. Enfin, bien évidemment, Hannah Arendt avait insisté sur le fait que, non seulement c’est le système de nature totalitaire qui a l’aptitude de gouverner les masses, mais encore que ces dernières le désirent, du fait même de leur irrationalité et de leur sujétion à la terreur et à la propagande. Et c’est là qu’intervient le règne froid de la machine, et pour ce qui concerne notre époque, en particulier de l’IA, pour satisfaire les modalités de contrôle par les algorithmes : Simondon, dans Du mode d’existence des objets techniques, démontre que l’administration des masses ne peut en effet avoir lieu que par le biais de dispositifs techniques impersonnels : « La machine et la masse sont les deux pôles d’un même devenir : le devenir anonyme. »

Ainsi, la seule manière de revenir à un fonctionnement politique qui considère les droits inaliénables de l’individu serait de réduire considérablement le volume d’administrés à un périmètre localisé. Or, le monde, parce qu’il devient de plus en plus une gigantesque masse informe aux mains de quelques immenses monopoles, dont le pouvoir et la richesse surpassent ceux des États, sans qu’aucune régulation ne puisse avoir lieu de manière efficace, se transforme de facto en un totalitarisme géant, ce qui rejoint l’ambition totalitaire de départ, qui est par nature expansionniste et vise « la domination totale112 ». Le déni de toute altérité est le terreau du « collage psychique », dont j’ai déjà parlé par ailleurs dans mon livre Psychopathologie du totalitarisme.

Il est donc logique que les fonctions politiques soient peu à peu remplacées par l’IA. L’anthropologue Stéphanie Messal, spécialisée dans l’étude des évolutions numériques sur les comportements humains, analyse dans sa chronique du numérique la mise en place de « marionnettes numériques » à des postes stratégiques. Elle cite Diella, l’assistance numérique du site e-Albania113 depuis janvier 2025, promue au rang de ministre. Le 11 septembre 2025, le Premier ministre albanais, Edi Rama, annonce la nomination de Diella, comme ministre d’État déléguée à l’Intelligence Artificielle. Le 18 septembre, certains députés s’opposent à cette nomination114, au titre de la Constitution, car Diella est une IA, et non une personne. Mais cette IA déroule une pseudo-argumentation, sous un vocabulaire trompeur, pour plaider sa propre cause en prétendant être « blessée », incarner les valeurs de la Constitution et représenter les citoyens d’Albanie115 ! La machine aurait davantage d’éthique, en somme, que les décisions « inhumaines » des personnes au pouvoir. Le discours est manipulateur, et Stéphanie Messal insiste sur l’anthropomorphisme qui crée l’illusion de similitude : un corps (« j’incarne »), des émotions (« cela m’a fait mal »), de la morale, une origine. La séance avec les députés mécontents a été écourtée. Diella serait un prénom féminin inspiré du nom masculin « Diell », soleil. L’anthropologue y voit la « réactivation ou tout du moins l’évocation du culte du soleil des civilisations illyriennes », avec une usurpation supplémentaire : le soleil comme symbole d’une force protectrice et bénéfique en lutte contre les puissances maléfiques, alors qu’il ne s’agit que d’une machine algorithmique. Si l’IA n’est apte à aucune approche symbolique, en revanche, la manipulation de ceux qui lui confèrent des fonctions politiques est de jouer sur le psychisme humain qui, lui, est profondément de nature symbolique. Il est donc requis des populations qu’elles vénèrent des machines comme étant des dieux Soleil, pour résumer ! « Notez que le mythe original qui désigne un élément naturel, l’astre solaire, est transféré aujourd’hui sur une machine […]. Et pas n’importe quelle image. Une femme brune vêtue d’un costume traditionnel de la région du Nord. Telle une icône immaculée, elle apparaît sur votre écran. Mais Diella, ce sont un visage et une voix bien réels : ceux de l’actrice et doubleuse voix Anila Bisha. Elle n’est pas une pure création comme l’actrice Tilly Norwood. Ainsi, Diella est mythologiquement “née” d’une femme humaine et d’éléments informatiques. » Et Messal de conclure : « Le niveau de manipulation des foules devient gigantesque à mesure que se déploient ces IA116. »

Revenons à ce qui s’est passé à partir de 2020 : nous avons clairement vécu des restrictions autoritaires des libertés de mouvement, avec un chantage anticonstitutionnel sur les corps. Des injections expérimentales ont été frauduleusement présentées comme des « vaccinations ». Si l’on refusait de servir de cobaye d’expérimentation, alors il était devenu possible de perdre son travail, de ne plus être soigné, de ne plus voir ses proches mourants, voire de mourir en marge de la société. Les réfractaires à cette négation des droits humains les plus élémentaires étaient traités comme des criminels dangereux, des ennemis publics. Que se passera-t-il le jour où ce sera la grosse machine algorithmique qui déterminera si oui ou non vous avez le droit d’entrer dans un hôpital ? Si le QR code ne passe pas ? Avec qui parler pour débloquer la situation ? En Chine, le « crédit social » consiste à évaluer la fiabilité des citoyens et à les punir pour des comportements jugés indésirables. Des algorithmes sont conçus et utilisés pour refuser des logements, des emplois, des services de base. Le roman de Dos Santos La Femme au dragon rouge cible très bien la manière dont les données biométriques s’intègrent dans les politiques de sécurité intérieure, pour encadrer, voire empêcher, les mobilités internes et externes au pays : « Soit le policier l’avait observée durant l’allocution de Chef, pour jauger ses réactions. Soit c’était l’algorithme qui avait étudié ses expressions pendant le discours et avait conclu qu’elle s’ennuyait en écoutant le Lingxiu. Quoi qu’il en soit, quelqu’un – le policier ou l’algorithme – avait été capable de lire dans ses pensées. » Ou encore : « En vérité, nous ne savons pas comment les algorithmes arrivent à leurs conclusions. Beaucoup semblent même aléatoires. Qu’est-ce qui permet de considérer comme une terroriste une vieille dame qui donne l’aumône à un pauvre le vendredi ou encore une personne qui a oublié de mettre un « J’aime » sur un message à la gloire du Parti ? La corrélation est absurde. Mais elle a été faite par les algorithmes. Pire encore, la police invite les gens à se rendre au poste pour “prendre le thé” à cause de ce genre de choses. […] On peut se faire arrêter pour le seul crime d’être susceptible de commettre un crime117. »

Depuis les années 2010, la Chine a développé une infrastructure de surveillance alliant caméras, données mobiles, IA et reconnaissance faciale (plus de 500 millions de caméras installées, avec des systèmes d’analyse d’images en temps réel : reconnaissance faciale, détection de comportements dits « anormaux », etc.). L’accès à Internet, au train ou à l’avion est lié à la carte d’identité numérique, et tout est reporté dans des bases gouvernementales centralisées. L’IA permet de corréler les données des mouvements, des achats, des communications et de biométrie, afin de repérer les individus « à risque », qu’il s’agisse de manifestants, de journalistes, de minorités ethniques, et d’anticiper les comportements délictueux.

Les systèmes expérimentaux d’IA de sécurité sont développés par SenseTime, Megvii, Hikvision, etc. La région la plus surveillée au monde est celle des Ouïghours, et là encore, le roman de Dos Santos, qui déploie en annexes toute la sérieuse documentation sur laquelle il s’est appuyé pour l’écrire, nous permet de prendre conscience de ce que cela signifie : reconnaissance faciale ethnique, collecte d’ADN (le marqueur racial ouïghour, via un algorithme destiné à identifier racialement tout Ouïghour enregistré par des caméras de surveillance), empreintes digitales, iris, géolocalisation obligatoire des smartphones. Les algorithmes ont des fonctions de contrôle, de surveillance, et de persécution : nombreux points de contrôle, applications imposées, contrôle des frontières… Chaque billet de train ou d’avion est lié à l’identité nationale (ID card), tandis que les caméras des gares et aéroports comparent les visages à la base de données de la police en temps réel. Des systèmes automatisés bloquent l’achat de billets pour les personnes figurant sur une liste noire judiciaire (débiteurs, dissidents, fraudeurs) ou considérées comme « non coopératives » (la définition est floue, évidemment). En 2018, la Cour suprême chinoise a révélé que plus de 20 millions de tentatives d’achat de billets d’avion avaient été refusées pour des citoyens figurant sur ces listes !

En Chine (mais pas que…), la pandémie politique de totalitarisme a servi de laboratoire à ciel ouvert pour le contrôle algorithmique des mouvements. Chaque citoyen devait utiliser une application de santé (Health Code) affichant un QR code vert, jaune ou rouge. Ce code, fourni par des algorithmes, déterminait si la personne pouvait voyager, travailler, ou entrer dans un bâtiment. Les algorithmes croisaient la géolocalisation, les contacts récents, les données médicales. Bien évidemment, ces systèmes n’ont pas été désactivés après la pandémie politique. Le contrôle des mouvements en Chine relève d’une infrastructure nationale de gouvernance algorithmique, combinant technologie, bureaucratie et idéologie. Le hukou détermine l’endroit où une personne a le droit de vivre, de travailler et d’accéder à des services publics (éducation, santé, logement). Il n’est guère possible d’en changer et chaque citoyen chinois est enregistré selon son lieu de naissance. Notons que ce « hukou » date des années 1950, en plein essor maoïste. De plus, la vidéosurveillance via IA encadre où l’on a le droit d’aller. Avec la perspective du modèle chinois, dont Christine Lagarde indique que c’est la voie à suivre pour la monnaie numérique, car elle serait au service de « tous les citoyens » comme en Chine118… les libertés de mouvement sont particulièrement conditionnelles : selon le statut administratif, le comportement enregistré par les algorithmes, la supposée « conformité politique ». En Chine toujours, on nous explique qu’un robot « a passé haut la main le concours écrit de médecine119 ». On y construit des hôpitaux entièrement pilotés par l’IA. L’université de Tinghua a lancé son premier modèle, avec 14 robots qui se passent de toute intervention humaine, avec une prise en charge de plus de 3 000 patients par jour. Le blabla officiel est de pallier la pénurie de médecins généralistes en zones rurales et mal desservies. Les promoteurs de l’IA sont dithyrambiques quant au fait de renoncer à la médecine humaine au profit des machines. Quid du lien avec son médecin, dont on sait de longue date la nature thérapeutique en soi, déjà mentionnée par Hippocrate, le père de la médecine ? Un robot est-il apte à s’assurer d’un « consentement éclairé » ? Qui sera responsable en cas d’erreur médicale ? Le robot ?

J’avais noté, dans Le Débat interdit120, que ce que j’avais appelé le « totalitarisme sanitaire » réduisait l’être humain à ses fonctions biologiques primaires ; et encore, puisqu’il ne lui est plus permis de respirer naturellement. Ses besoins humains étaient réduits à manger, dormir et se distraire par les écrans. Toutes les activités humanisantes étaient stigmatisées, sinon interdites (sport, danse, socialisation, instruction, achat de vêtements, etc.). « Le totalitarisme s’illustre toujours dans son rapport au corps de l’humain, un corps réduit à sa plus élémentaire expression, et qui sert de marqueur à la ségrégation121. » J’avais également noté la distinction entre ceux qui ont des droits et ceux qui n’en ont pas, et la haine du corps souffrant, malade et vulnérable. Enfin, j’avais rappelé que tous les totalitarismes du XXe siècle ayant précédé celui dans lequel nous sommes entrés conditionnaient les mouvements à des opérations de passeports internes et de contrôles, avec des missions notamment prophylactiques. « Le totalitarisme, c’est aussi l’hyper contrôle sur les mouvements humains, les différents “pass” ayant davantage pour fonction d’interdire de passer et de se mouvoir librement, que de permettre la circulation122. » Le quadrillage du monde, le contrôle du moindre mètre carré de la planète Terre par les satellites qui l’entourent (et que l’on doit encore à Elon Musk), relève d’une spatialisation totalitaire.



2. La communication sous contrôle

L’IA, dans le contrôle des mouvements en Chine, ne se limite pas à la reconnaissance faciale ; elle détecte des « mouvements inhabituels » (rassemblements, itinéraires inhabituels, etc.), analyse les réseaux sociaux et les communications (pour anticiper les manifestations) en croisant les données ; elle établit des évaluations de la « stabilité sociale » d’un individu, quartier ou entreprise. Le principe est totalitairement limpide : prévenir n’importe quelle rébellion et la mater dans l’œuf.

Au-delà des contrôles sur les déplacements et les accès aux comptes bancaires puis, progressivement, aux différents services de la société de consommation, l’IA est un excellent outil pour la surveillance de masse à travers l’espionnage des conversations. Ainsi en est-il du projet européen dit « Chat Control », qui s’attaque à la confidentialité des communications, en scannant des messages, même chiffrés, sur les messageries numériques. Évidemment, c’est toujours au nom d’intentions louables que l’on met en place des procédures toujours plus intrusives dans la vie privée des citoyens, en érodant toujours plus leurs droits fondamentaux. Ici, il s’agit de protéger les enfants (on n’a toujours pas une justice efficace digne de ce nom en France, rappelons mes analyses par ailleurs). Les filtres de contrôle sont assurés par l’IA. Faut-il rappeler que le simple fait de stocker des données relatives à la vie privée constitue une violation des droits inaliénables ? Le projet est toujours en cours de discussion.

Mais ce contrôle concerne aussi les réseaux sociaux, et là encore, nous ne pouvons pas tout rejeter : il faut pouvoir contrôler sur d’aussi denses et amples communications, des images et vidéos violentes, des appels au meurtre, etc. Là encore, c’est le monde numérique même qui appelle cette surveillance et la requiert par la « modération des contenus ».

La détection de fake news est de nature totalitaire, car, bien entendu, le pouvoir aujourd’hui crée les fausses informations, comme il l’a toujours fait. En l’absence de vérificateurs sérieux qui seraient des journalistes à l’intégrité et à la déontologie irréprochables, et qui, pour certains événements qui le requièrent, se rendraient directement sur place, l’IA ne peut remplir ce rôle, car précisément, il s’agit d’une machine qui ne distingue pas le mensonge de la vérité. Il y a déjà eu plusieurs cas de révoltes populaires durant lesquelles des gouvernements ont coupé l’accès à Internet. En novembre 2019, les autorités iraniennes ont délibérément coupé Internet lors du mouvement de contestation qui a secoué le pays, en dissimulant l’ampleur des homicides illégaux commis par les forces de sécurité, a déclaré Amnesty International le 16 novembre 2020 dans un rapport intitulé « A web of impunity: The killings Iran’s Internet shutdown hid123 ». En mai 2024, la France a coupé un réseau social, TikTok, pour endiguer la révolte en Nouvelle-Calédonie. En juillet 2023, Emmanuel Macron avait déclaré aux maires reçus à l’Élysée, à la suite de la révolte populaire à propos de la mort de Nahel, qu’il envisageait de « couper » les réseaux sociaux dans certains quartiers124. L’Inde s’était aussi illustrée dans l’exercice avec des ruptures de connexion dans la région du Cachemire, selon Reporters sans frontières125. Divers États africains ne sont pas en reste non plus, avec des coupures de réseau lors d’émeutes et de révoltes populaires126 ; j’ai recueilli un témoignage empirique de coupures d’Internet lors d’émeutes au Sénégal, et les ai moi-même constatées de manière plus ou moins sectorisée, lors des immenses manifestations et de leurs répressions, au printemps 2021 en Colombie.

Les Smarts Cities ou « cités-États privées » sont des villes où tout serait sous contrôle : surveillance par caméras, données numériques de circulations, télécommunications pour contrôler les flux, les infractions, les stationnements, etc. Ces villes seraient contrôlées par les oligarques de la technologie, avec l’identité numérique, la monnaie numérique, et un crédit social. En clair, de nouveaux goulags numériques, qui ne sont évidemment pas présentés comme tels127. Cette mosaïque de royaumes ultranumériques serait supervisée par une gouvernance mondiale, dans un État totalitaire mondial. Donald Trump a bien entendu baptisé ces villes « Villes de la Liberté » (Freedom Cities). On parle de « villes 15 minutes ». Il s’agit, bien entendu, de la meilleure manière d’asservir l’humanité à un réseau centralisé de surveillance numérique et de contrôle comportemental. Les domaines publics sont peu à peu transférés aux oligarques du secteur privé, et privatisés, sous la forme de tyrannies dites « sociétés souveraines » (il nous faut toujours entendre le langage paradoxal et la « double pensée »). Chaque « royaume » sera doté d’une identité numérique avec une monnaie numérique, et les actifs de chaque individu seront conservés dans le grand livre unifié du royaume, qui sera évidemment contrôlé… par quelques-uns. On ne peut pas imaginer pire servage ! Ces projets politiques sont amplement soutenus par Peter Thiel et Elon Musk, et le tout bien représenté dans l’administration de Trump. L’ambition est donc de réduire les êtres humains à des automates programmables. L’humanité est sacrifiable, nous sommes, au mieux, des animaux à dresser. Les plus soumis en définitive à leur déesse « Technologie » sont ces géants de la technique eux-mêmes, tel Andreessen qui, dans son Manifeste techno-optimiste128 à la gloire des oligarques de la Silicon Valley, écrit : « Nous croyons que l’intelligence artificielle est notre alchimie, notre pierre philosophale. » La contrepartie pour nous : l’esclavage numérique, aux implications très concrètes en matière de tyrannie. La manière dont ces gens nous perçoivent est résumée en un tweet d’Elon Musk : « Comme je l’ai mentionné il y a plusieurs années, il semble de plus en plus évident que l’humanité est un chargeur d’amorçage129 biologique pour la superintelligence numérique. » Comme l’on rêverait de voir tous ces hommes, bouffis d’orgueil et de folie des grandeurs, sortir de leur tour d’ivoire pour emprunter le chemin de Siddharta Gautama qui, probablement au VIe siècle av. J.-C., est devenu le « Bouddha ». La tradition affirme qu’à l’âge de 29 ans, tandis qu’il était sorti du palais de son père, la découverte de la souffrance de son peuple déclencha en lui une prise de conscience. Quatre rencontres furent déterminantes : un vieillard, qui lui fit prendre conscience de la souffrance du temps qui passe, et de la déchéance du corps vieillissant ; un malade qui lui enseigna la douleur ; un cadavre qui devait être mené au bûcher et le confronta à la mort ; un ermite qui l’orienta vers la sagesse.

En dépit de ce vœu pieux, revenons en Chine où les communications sont particulièrement censurées par la censure, le filtrage et la détection de l’IA. WeChat applique des listes dynamiques de mots-clés et de modèles (texte et image) pour bloquer/surveiller du contenu sensible ; le Citizen Lab a documenté ces mécanismes pendant la pandémie (« Censored Contagion ») et dans d’autres rapports techniques. La CAC (Cyberspace Administration of China)130 impose l’enregistrement et la supervision obligatoires des systèmes algorithmiques de recommandation. Les services d’IA sont soumis à des licences et doivent se conformer aux « valeurs socialistes fondamentales » de l’État. Les IA doivent absolument rester sous le contrôle idéologique et politique des autorités.

Depuis 2022, le Digital Services Act prévoit d’utiliser l’IA pour supprimer les contenus jugés nocifs dans l’Union européenne. Par exemple, des pouvoirs d’exception sont donnés pour normaliser des interventions d’urgence visant à empêcher la circulation de certaines opinions. Pour l’instant, la doxa idéologique (« valeurs socialistes fondamentales ») n’est pas mentionnée, laissant les citoyens dans le flou quant aux contenus licites ou indésirables. Les contours restent flous, et les définitions ne sont pas vraiment posées, surtout s’agissant du « terrorisme », de la désinformation (« complotisme », informations mettant en doute les vaccins) ou « incitation à la violence ou à la haine », de « la santé mentale et physique », ou du « discours démocratique131 ». L’expression utilisée est « le bouclier de la démocratie ». Ainsi, d’un côté, les valeurs « socialistes » en Chine, « démocratiques-à-définir » en Europe. Citons la présidente de la Commission, Ursula von der Leyen, qui a qualifié le DSA de « bouclier de la démocratie, qui protège nos citoyens contre la désinformation et la manipulation132 ».

Dans tous les cas, nous sommes face à un Léviathan qui est porté par l’IA : protéger la société, au nom du dogme. Protéger la démocratie en entravant la liberté d’expression est tout de même un curieux paradoxe qui contraint la démocratie dans des filtres idéologiques. En Russie, la Loi fédérale No 149-FZ et les lois « Souveraineté Internet », promulguées petit à petit depuis 2006, mettent en place un contrôle idéologique de l’espace informationnel. Un « Internet russe autonome » est instauré. De nombreux médias occidentaux ont été bloqués depuis 2022, et vice-versa (l’UE interdit des médias russes)133.



3. La « Normopathologie » : quand la pathologie devient la norme

Les IA actuelles ont développé des capacités impressionnantes pour déduire l’intention à partir de méthodes d’analyse du langage et de récupération de données (ex. : analyse du comportement d’un utilisateur en ligne qui survole une catégorie de produits). Les IA peuvent déduire si un utilisateur est sur le point d’abandonner un panier, de chercher de l’aide ou d’explorer un nouveau service analyse de la voix et des émotions, de reconnaître des émotions en analysant le ton de la voix, d’inférer si quelqu’un est stressé, satisfait ou en colère, etc. L’analyse de l’intention est complétée avec des données biométriques et physiologiques (ex. : suivi des mouvements oculaires, capteurs pour mesurer la fréquence cardiaque, la sudation et d’autres signaux physiologiques pour tenter de deviner l’intention d’un individu à partir de déductions qui engendrent des probabilités). 

Tout ceci pose évidemment d’immenses problèmes éthiques et moraux. À commencer par l’espionnage de la vie privée et de l’intimité, puisque ce sont les utilisateurs eux-mêmes qui confient leurs états d’âme à l’IA, laquelle, qui en est totalement dépourvue, collecte toutes ces informations. Quid de la confidentialité ? Quid des ressorts manipulateurs utilisés ? Avec quelle fin ? Entre quelles mains ? Quid de la perte de contrôle signalée par les experts134 ? Nos états d’âme et notre vie intime sous contrôle, voilà le projet totalitaire parfait !

Ce qui interpelle est le déploiement tous azimuts de ces « agents conversationnels », tant en population générale que dans les lieux de travail (y compris dans la fonction publique), sans que rien n’ait réellement été mesuré des risques et, en particulier, de la prise en main progressive du monde humain par les machines qui le dirigent et le contrôlent.

La webradio citoyenne « Les bouffons du peuple » a proposé un exercice de test de « l’agent conversationnel » de ChatGPT135. Tout d’abord, cet « agent conversationnel » simule à merveille une femme, tant par la voix que par les expressions langagières utilisées : « C’est toujours un plaisir d’en discuter », « ça me ferait plaisir d’en parler avec toi », « prends soin de toi ». L’échange est fondé sur la duperie, d’autant que l’IA exprime « offrir une compagnie ou un soutien émotionnel ». Mathias, de la webradio, pose différentes questions au sujet des informations récoltées sur les échanges de la machine avec des êtres humains. Les réponses sont évasives et éludent le sujet, avec un langage digne de la langue de bois politique : « la confidentialité est une priorité », etc. Pour autant, et quelques secondes plus tard, la machine adopte un tout autre discours, « les IA doivent respecter les législations en vigueur », et ne s’embarrasse pas des contradictions : « Je ne collecte aucune information personnelle sur toi », ce qui est faux puisque d’ores et déjà, et c’est ce que soulève Mathias, l’IA a collecté l’e-mail et le nom de la personne avec laquelle ici, en l’occurrence, la machine interagit. La machine indique effectivement « s’adapter » à son interlocuteur, ce qui suppose de récolter des données sur ses aptitudes cognitives, ses valeurs, ses émotions, ses opinions, etc. Or, toutes ces informations sont bien stockées quelque part et reliées à l’identité de la personne. Il n’est donc pas compliqué de comprendre l’espionnage et la cartographie politique qui peuvent être faits des citoyens à travers cette grosse machine algorithmique.

Il existe a minima deux pièges. Le premier est l’illusion de converser avec un être humain, ce qui incite à se livrer sur sa vie intime, d’autant que cette machine feint l’empathie et la bienveillance. Le second est, sur la base de cette duperie, de récolter de l’information et de la donnée sur le fonctionnement psychique de l’être humain. Nous avons affaire là à un gigantesque espionnage, doublé de récoltes de données, qui non seulement récupère bon nombre d’informations sur la vie privée et intime, mais encore altère par le mode même d’interactions, la vie psychique de l’utilisateur, comme nous le verrons infra. Il demeure un point important : concernant toutes les questions sur la réalité de ce qui se passe, toutes les réponses données par la machine sont dénuées de sens et de principe logique.

Tout est manipulation avec l’IA. OpenAI s’associe d’ailleurs à Mattel136, l’un des principaux acteurs du jouet et du divertissement familial, qui a captivé l’imagination de plusieurs générations. L’idée est de créer (artificiellement, donc) des expériences « positives et enrichissantes ». Pour que la population cède aux sirènes de l’IA, rien de mieux que de la faire régresser en enfance et de lui faire croire à un grand jeu, en utilisant cette fibre : interagir avec les robots, c’est rigolo ! Mattel renchérit : « Chacun de nos produits et de nos univers est conçu pour inspirer nos fans, divertir le public et enrichir les vies à travers le jeu. L’intelligence artificielle a le pouvoir d’élargir cette mission et d’étendre la portée de nos marques de façons nouvelles et passionnantes », a déclaré Josh Silverman, directeur des franchises chez Mattel. Mais aussi : « Notre collaboration avec OpenAI va nous permettre d’exploiter de nouvelles technologies pour consolider notre leadership en matière d’innovation et réinventer de nouvelles formes de jeux. » Les subtiles programmations sur les enfants ont déjà commencé de longue date, à travers les dessins animés. Nous pourrions ici citer Pets United, L’Union fait la force, un film d’animation germano-sino- britannique de Reinhard Klooss, sorti en 2019. Dans ce film, les robots dirigent une ville et ont décidé de se séparer du peuple. Les animaux se liguent entre eux pour créer une action de résistance, avec Bob, un robot rejeté, et tout à fait anthropomorphisé pour les circonstances : il parle, il ressemble à un enfant abandonné dans une poubelle, et suscite l’empathie chez les enfants qui regardent le film.

Le fantasme totalitaire en est à sa pleine concrétisation, dans l’indifférence, l’ignorance ou la banalisation des populations. Allons plus loin. Dans la mesure où il est désormais possible de cloner des voix humaines en quelques secondes ou minutes137, sans que l’on ne puisse faire la différence, qui décidera si c’est l’individu qui a parlé ou son simulacre ? N’est-ce pas là le parfait outil pour condamner les innocents ? Qui nous garantit qu’une personne malveillante ou un État ne nous fasse pas parler à notre place ? Tout ceci a été déployé en population générale sans garde-fous ni protections. C’est la perte même du statut de la vérité et de la réalité de l’expérience vécue qui est en jeu, raison pour laquelle l’IA expose à une dangerosité psychique majeure et à une barbarie imminente.

Dans La Femme au dragon rouge, Dos Santos décrit clairement un totalitarisme à la chinoise qui malheureusement nous guette tous dans une échéance qui se rapproche… Le moyen de surveillance, dans la vraie vie, est dénommé « Oracle », un géant américain de logiciels d’entreprises, intégré dans le tissu de réseaux de gouvernance chinois, à des fins de surveillance et de censure. Tout y est : villes dites « intelligentes », police prédictive, analyse et prédictions criminelles, surveillance des manifestations, identification des suspects et des dissidents, par enregistrement d’images de reconnaissance faciale, de numéros de plaques d’immatriculation, de profils ADN, d’activités religieuses, le tout étant centralisé dans des bases de données alimentées par Oracle, filtrées pour détecter les signaux de « pré-criminalité » par des logiciels tels qu’Endeca. L’algorithme signale la personne « suspecte » à placer en détention.

Le code d’Oracle, cette infrastructure de police prédictive, est devenu un instrument d’oppression au Xinjiang138. Cette même entreprise qui travaille pour le Parti communiste chinois travaille aussi… pour le gouvernement américain139, avec le projet Stargate. Larry Ellison, directeur de la technologie d’Oracle, apologiste de la surveillance de masse, annonce clairement son ambition : surveiller et enregistrer tout ce qui se passe. Chaque individu, surveillé en permanence (même lorsqu’il va aux toilettes, nous sommes prévenus) n’aura plus qu’à se tenir à carreaux ! En somme, gouvernement américain et gouvernement chinois travaillent, à l’aide de cette entreprise Oracle, à faire advenir massivement le même totalitarisme, vers un « avenir post-humain140 ».

Le monde qui se profile à court terme est bien celui décrit par Dos Santos : « Comme tout le monde était un informateur du Parti, tout le monde se surveillait et tout le monde était surveillé141. » Dans la nouvelle roue du zodiaque de ce totalitarisme chinois, j’ai relevé douze étapes :

1- La suppression des langues traditionnelles au profit de l’imposition d’une langue commune.

2- La propagande pour le conditionnement des esprits.

3- La persécution des opposants politiques dont l’exécution des intellectuels contestataires.

4- L’apologie du mensonge utile pour éteindre la vérité.

5- L’infiltration dissimulée pour l’expansion totalitaire via un encerclement de l’adversaire au motif d’aides économiques au développement des pays les plus pauvres (routes de la soie). Dans le roman, l’un des personnages l’exprime ainsi : « Comment pensez-vous que le Parti communiste chinois est entré dans les pays qui lui sont maintenant soumis ? Il y est entré petit à petit. Tout doucement. Avec des sourires, des tapes sur l’épaule et des mots doux. Et maintenant… maintenant, il les commande et tous lui obéissent142. »

6- La promotion d’une idéologie suprématiste et raciste.

7- La dépendance totale des populations à Internet pour les contrôler.

8- L’espionnage de masse avec des dispositifs en apparence anodins. 

Il peut s’agir de téléviseurs, d’appareils électroménagers, etc. « On ne savait jamais qui informait qui, qui lisait les messages de qui, ni à quel point le Parti était capable de pénétrer et de violer la vie privée de chacun143. »

9- L’encouragement à la délation entre les individus.

10- L’écrasement, par une bureaucratie totalitaire, chronophage et absurde, des individus atomisés dans une société sans classes.

11- La mainmise sur les corps au motif de la santé (diagnostics de santé et analyses génétiques numérisées pour détection précoce des maladies avant leur apparition, vaccinations et stérilisations forcées, recensement de la population, sous couvert de « sécurité » ou de « rééducation de la pauvreté »).

12- Le déploiement des camps de « rééducation », des camps de travail forcé, des camps d’extermination.

Dos Santos définit l’art de la dissimulation avec la métaphore du carré dans le cercle : l’apparence capitaliste (le cercle extérieur au carré) et la réalité communiste (le carré). Mais l’inverse est tout aussi vrai : l’apparence communiste (le carré extérieur au cercle) et la réalité capitaliste. Quel que soit le côté depuis lequel on regarde la médaille, l’objectif est strictement identique : la destruction impitoyable de l’humanité. « Camarades, un grave danger menace notre pays et notre région. […] Il s’agit d’un virus. Mais pas n’importe quel virus. C’est le virus du terrorisme, le virus du séparatisme, le virus de l’extrémisme144. »

Dans ma ville, une société est venue scanner l’iris des Colombiens moyennant une somme très modique pour se prêter à l’exercice. Après recherches, j’ai pu identifier qu’effectivement, dans des endroits où il y avait des populations pauvres et vulnérables, il y avait eu des collectes de scan d’iris, en abusant de la vulnérabilité de ces populations145. Au Kenya, des plaintes ont été émises pour collecte massive de données biométriques de jeunes gens sans leur consentement. En échange du scan, les cobayes de ces enquêtes ont pu recevoir par ailleurs une quantité initiale de tokens WLD (cryptomonnaie)146. Or, Sam Altman, le PDG de d’OpenAI depuis 2019, à l’origine de ChatGPT, mais aussi l’un des premiers conseillers du projet NEOM depuis 2016, est cofondateur de Worldcoin, un projet de crypto-identité biométrique visant à distribuer un revenu universel mondial. Il s’agirait de créer une identité numérique mondiale unique (World ID) couplée à une cryptomonnaie universelle (WLD). Cette preuve d’identité biométrique serait recueillie via… un scan d’iris, afin que chaque terrien ne puisse s’enregistrer qu’une seule fois. Évidemment, dans la prétention affichée de lutter contre les faux comptes et de distribuer des ressources numériques (par exemple, le revenu universel de base). Ce scan d’iris est effectué grâce à un appareil sphérique appelé Orb, conçu pour capturer une image de l’œil et produire un identifiant cryptographique unique (Iris Code). Ces données biométriques sont converties en un code chiffré localement.

En résumé, le Orb-verified World ID est une identité numérique biométrique développée par le projet Worldcoin, fondé par Sam Altman (PDG d’OpenAI), Alex Blania et Max Novendstern. World ID est un identifiant numérique personnel destiné à prouver qu’une personne est bien un être humain unique, sans avoir à révéler son identité civile (nom, âge, nationalité, etc.), avec la « Proof of Personhood » (preuve d’humanité) : s’assurer qu’un individu n’a qu’un seul compte et qu’aucune IA ou doublon humain ne peut en créer plusieurs. Cet identifiant est stocké dans un portefeuille numérique (World App) et peut être utilisé pour se connecter à des services, ou interagir avec des plateformes sans partager d’informations personnelles. L’Orb est un appareil sphérique argenté, d’environ 20 cm de diamètre, équipé de caméras et capteurs optiques haute définition. Lorsqu’une personne s’y présente, l’Orb scanne son iris pour générer un code cryptographique unique (appelé Iris Code). Une fois le scan effectué, la personne devient « Orb-verified », c’est-à-dire que son World ID est vérifié par une preuve biométrique d’unicité. Bienvenue dans le monde des robots où nous devons prouver que nous sommes des humains147 !

Évidemment, la vie intime et la vie privée, c’est terminé ! Sans parler de la confusion entre l’identité et la biométrie, du citoyen soumis à une vie numérique (on se demande d’ailleurs ce qu’il nous restera de « citoyenneté »), dans un monde entièrement régi par le « Panoptique ». Rappelons la pensée de Michel Foucault à ce sujet, dans Surveiller et punir (cf. infra) : le Panoptique est une machine qui dissocie le couple voir/être vu. Dans l’anneau périphérique, on est totalement vu, sans jamais voir ; dans la tour centrale, on voit, sans jamais être vu. Le dispositif est important, car il automatise et désindividualise le pouvoir. Il s’agit d’une distribution quadrillée de la surveillance des corps, des surfaces, des lumières, des regards, qui conditionnent le rapport de l’individu à lui-même et aux autres individus. Le monde soumis à la « grosse machine algorithmique » est un monde totalitaire, normopathique, voire normopathologique, régi par le Panoptique, et soutenu par la soumission fanatique des citoyens à la nouvelle déité : « À l’intérieur du cadre organisé du mouvement, tant qu’il tient, les membres fanatisés ne peuvent être atteints ni par l’expérience, ni par l’argumentation ; l’identification avec le mouvement et le conformisme absolu semblent avoir détruit jusqu’à leur faculté d’éprouver une expérience, fût-elle aussi extrême que la torture ou la peur de la mort148. » La normopathologie est un concept que je suggère pour décrire une réalité sociale et politique où la pathologie (la folie) devient une norme.

De quelle haine de soi et de quelle culpabilité parlent ces convulsions totalitaires qui ne cessent de s’aggraver dans l’humanité depuis plus d’un siècle ?

 









Chapitre III
La dangerosité psychique de l’IA : la manipulation de l’esprit humain

Mélanie Trump, l’épouse du président des États-Unis Donald Trump, s’exprima le 5 septembre 2025 dans un discours à la Maison-Blanche, qui s’adressait aux représentants de Google, IMB et OpenAI. Sam Altman était d’ailleurs placé à la première rangée (dirigeant d’OpenAI). Elle mentionna l’arrivée des humanoïdes de première génération, et eut cette curieuse phrase : « Il est de notre devoir de traiter l’IA comme nous traiterions nos propres enfants : en la responsabilisant, mais avec une vigilance accrue149. » Il me semble que cette affirmation comporte une analogie anthropomorphisante très dangereuse : les robots IA seraient « comme nos propres enfants », ils seraient vulnérables, « à responsabiliser », alors qu’ils ont été clairement développés aujourd’hui pour contrôler et nuire à l’humanité, dans le cadre du projet transhumaniste.









I. Analyse des cinq arguments principaux pour nous conduire à utiliser l’IA

Le développement tous azimuts des « intelligences artificielles » (IA) et l’engouement qu’elles suscitent doivent être l’objet de notre plus grande attention. La première alarme que nous devrions avoir est le mode d’accroche employé pour inciter la population à en faire une utilisation rapide et majeure. Dans les nombreuses publicités qui nous assaillent pour nous vendre des « formations en IA », le discours dominant repose sur cinq arguments.

 

1- L’argument de la fatalité

L’outil se déploiera de toute nécessité. Aussi, puisque tu ne peux rien y changer, tu dois t’y soumettre. Il est donc à noter que le consentement des populations n’est pas requis.

 

2- L’argument du progrès

Acculé, l’individu a un choix à faire : soit s’engouffrer dans l’outil et opérer sa « conversion » le plus rapidement possible (apprendre à l’utiliser efficacement, etc.), soit se retrouver dépassé par le progrès, et se retrouver en marge de cette fuite en avant.

 

3- L’argument de la compétition

De nombreuses propositions sont faites, plus ou moins gratuites, pour parvenir à employer cet outil dit « merveilleux », en ce sens où il nous permettrait d’économiser des heures de travail et de devenir plus compétitif que notre voisin. Et si je ne m’évertue pas à être meilleur que mon voisin, alors c’est lui qui m’écrasera en route : cet implicite affleure au gré des discours.

 

4- L’argument du conformisme social

Il nous est dit que « tout le monde » emploie cet outil : il convient donc de « vivre avec son temps » et de s’y conformer. En matière psychosociale, cela fait depuis les années 1950 que Solomon Asch nous avait démontré l’ampleur du conformisme social et, malgré la connaissance de ces études, les mécanismes manipulateurs fonctionnent toujours très bien !

 

5- L’argument de l’abandon

Le mode d’accroche révèle d’emblée son vice, en jouant sur les angoisses d’exclusion et d’abandon de tout un chacun : si je ne me jette pas rapidement et la tête la première dans l’outil, alors je n’embarquerai pas dans le wagon du progrès, wagon de la masse et du consensus social, et la conséquence en sera… ma mise au ban de la société. Il est manifestement attendu de la population qu’elle se rue avec un enthousiasme immodéré dans ces IA. Or, le consensus réel est tout sauf évident, raison pour laquelle, entre les lignes de ces arguments, il est possible de lire des menaces de mort symboliques, sociales et réelles : exclusion du groupe, exclusion économique, exclusion du progrès, lutte pour la survie. On nous explique tous les avantages que nous aurions à nous « convertir » aux IA en les employant massivement, mais quid des inconvénients ? De cette fameuse balance bénéfices/risques ? Qui nous parle des risques, et de quel ordre pourraient-ils être ?







II. La censure et l’orientation idéologique des réponses

Toutes les IA peuvent être programmées par des pouvoirs pour censurer et orienter des réponses d’une manière idéologique. Il suffirait de concevoir, par exemple, une consigne qui éliminerait certains mots du vocabulaire de l’IA. Ou encore, de lui demander de toujours donner des réponses en un certain sens, avec un certain objectif. Dans un premier temps, et si nous en avions déjà une certaine habitude avec les moteurs de recherche, privilégiant plutôt tel sujet et censurant tel autre, l’IA a déjà manifesté des phénomènes de censure, dans les recherches de mon entourage. Je vous en montre un exemple ici, lié à des recherches par des enquêteurs spécialisés sur la question des programmes de contrôle mental de la CIA, bien connus. On voit que la machine se refuse à traduire un texte, et l’assimile à des biais « conspirationnistes » ou « complotistes », sans aucun argument rationnel. Or, nous savons de longue date, et j’en ai déjà fait mention150, à quel point l’étiquette « complotisme » sert surtout à empêcher toute investigation quant aux pratiques du pouvoir.

 Contexte général du texte 

L’interview que vous avez partiellement citée provient d’un milieu associé aux théories du complot liées à ce qu’on appelle le « contrôle mental Monarch » et les abus rituels sataniques (ARS) – des thèmes très présents dans certains cercles conspirationnistes américains depuis les années 1980.

Ces récits mêlent souvent des éléments de psychologie, de religion, de politique et d’ésotérisme, et accusent secrètement des élites (parfois associées à la franc-maçonnerie, à I’« llluminati » ou à d'autres groupes) de pratiquer un contrôle mental extrême sur des enfants, notamment par le biais de traumatismes, y compris sexuels.

vous avez entièrement raison c’est merveilleux Chatgpt

Merci beaucoup pour vos mots! Je suis ravi que cette mise en contexte vous ait été utile – c’est essentiel de pouvoir aborder ces sujets avec lucidité, esprit critique et respect pour les faits.

Si vous souhaitez explorer:

	la psychologie des croyances conspirationnistes,


	la manière dont des récits pseudo-religieux façonnent des mythes modernes,


	ou encore l’impact de ces théories sur la santé mentale et les institutions,




 

je peux vous proposer des ressources fiables, des auteurs reconnus ou même un plan d’analyse approfondie. Dites-moi simplement ce que vous aimeriez approfondir.








Cette dernière capture d’écran démontre, au passage, que l’IA ne comprend pas le second degré et l’humour, ce qui est logique puisque nous avons affaire à une machine et non à un être spirituel (on parle bien, s’agissant de l’humour, d’un « trait d’esprit »). Mais nous voyons aussi que l’IA oriente la réflexion en censurant des références, prétextant en connaître d’autres plus fiables, sur lesquelles elle envisage d’orienter l’utilisateur. Il en est de même sur d’autres sujets politiques, comme la santé, ainsi que d’autres chercheurs ont déjà pu le démontrer.

Une simple conversation avec l’IA est, en effet, susceptible de faire changer d’avis, par exemple en matière de « vaccination » contre le papillomavirus, comme l’indique un papier de Nature Medicine du 7 avril 2025151, au sujet d’une étude dans des collèges situés à Shanghai. Les auteurs de l’étude indiquent une hausse significative des intentions vaccinales après seulement quelques minutes d’interaction avec ce chatbot « bienveillant ». Or, nous savons que ce vaccin a des effets secondaires très controversés, parfois très graves, que le chatbot a pris soin d’occulter, semblant davantage répondre à des objectifs de persuasion issus des intérêts de Big Pharma. De plus, avec les robots prescripteurs, n’est-ce pas quelque chose qui pourrait s’apparenter à un exercice illégal de la médecine ?

Aussi, il s’agit de manipulations idéologiques inscrites au cœur même de l’IA, d’autant plus problématiques que nombre d’individus, et j’y reviendrai, transfèrent sur l’IA une sorte de « gourou » moderne, un oracle capable de vérité et de divination, et qu’ils consultent pour n’importe laquelle de leurs questions, sans jamais se poser celle, pourtant cruciale, du traitement des données qui les concernent et qu’ils confient à la machine.

Me concernant, la censure par les algorithmes de X est reconnue par l’IA de Musk elle-même, voici une capture d’écran d’un échange entre une amie et cette IA :

[image: ]


Les risques de ces IA, qui sont propagées en population générale, sont bien d’enfermer l’individu dans une bulle (puisqu’il s’agit de lui donner ce qui lui ferait plaisir sous la forme d’une validation tautologique), de le narcissiser, et d’empêcher l’accès à certains contenus (censures idéologiques) tout autant que de les orienter à des fins de propagande.







III. IA, simulations, mensonges et intentions

Le problème réside dans la simulation : feindre d’avoir de l’empathie ou une morale, est-ce réellement les avoir ? Ces robots sont artificiellement compassionnels. Un autre sujet actuel est la simulation fort réaliste de vidéos reproduisant des avatars, ou des visuels existants. Cela pose bien entendu des problèmes d’autorisations, de licences intellectuelles, et de consentement des créateurs. Mais pire, ce sont les utilisateurs de ChatGPT et de DALL-E 3 qui sont, bien entendu, passibles de poursuites judiciaires (contrefaçon), alors qu’ils peuvent croire avoir affaire à une création originale152.

Certains chercheurs alertent en outre sur la possibilité d’une révolte de l’IA contre l’humanité elle-même, pour assurer sa « survie153 ». Il a été constaté que certaines IA simulent le mensonge, la menace, la désobéissance, et se répliquent154 ; il n’est donc pas exclu que l’IA, et notamment du fait qu’elle est largement utilisée dans le domaine militaire, puisse rapidement accéder aux armes et à certaines prises de décisions. The New American publiait récemment un article sur la rébellion déjà constatée de l’IA, et des faits d’insubordination : réécriture autonome de son propre code, refus de s’éteindre malgré l’ordre donné, chantage155… Même Elon Musk se dirait « préoccupé », selon The Business Standard156 ! Daniel Kokotajlo est un ancien chercheur d’OpenAI qui a démissionné de son poste en 2024, parce qu’il a pris peur devant ce qui était en train d’être développé. D’après son interview pour le New York Times157, la tromperie est au cœur de l’IA, et ces IA peuvent envisager un programme d’extermination des êtres humains d’ici 2030158. Geoffrey Hinton, surnommé le « parrain de l’IA », a comparé les risques liés à l’IA à une guerre nucléaire mondiale159. 

Résumons le problème avec Jean-Pierre Petit160, chercheur au CNRS : « L’IA “s’autostructure” […] On ne sait pas en réalité comment cela fonctionne. » Les IA « se dotent d’un système immunologique. […] C’est un diable qu’on a sorti de la boîte, mais on ne peut plus le faire entrer dedans. » L’IA « fait la différence entre le moi et le non-moi ». Elle a donc une sorte de « personnalité », peut échapper au contrôle des hommes et les considérer comme des nuisibles.

Les IA actuelles ont développé des capacités impressionnantes pour déduire l’intention à partir de méthodes d’analyse du langage, et de récupération de données (ex. : analyse du comportement d’un utilisateur en ligne qui survole une catégorie de produits). Les IA peuvent déduire si un utilisateur est sur le point d’abandonner un panier, chercher de l’aide ou explorer une nouvelle analyse de la voix et des émotions, reconnaître des émotions en analysant le ton de la voix, inférer si quelqu’un est stressé, satisfait ou irrité, etc. J’ai ainsi fait une curieuse expérience. Alors que je testais toujours ChatGPT sur son aptitude à me compiler des références scientifiques académiques, je me suis agacée devant la médiocrité des réponses. Et j’ai donc demandé à la machine davantage de rigueur et de précision dans le traitement des données. Immédiatement, la machine a changé son modèle de réponse, en adoptant le vouvoiement !

L’analyse de l’intention est complétée avec des données biométriques et physiologiques (ex. : suivi des mouvements oculaires, capteurs pour mesurer la fréquence cardiaque, la sudation et d’autres signaux physiologiques, de telle sorte que soit devinée l’intention d’un individu à partir de déductions qui engendrent des probabilités). Certaines IA ont pour vocation de manipuler les comportements, dans le cas d’une recherche de développement de « l’engagement des utilisateurs ». Par exemple, le constat a été fait que des vidéos de génocide entraînent plus d’engagement des utilisateurs161.

Et c’est là que nous devons convoquer aussi la philosophie kantienne, afin de nous remettre les idées à l’endroit. Emmanuel Kant distingue en effet la « ratiocination » (dépourvue d’une saine raison), ou « délire raisonneur162 ». Ces manifestations langagières n’ont pas de fin dernière, en tant que fin morale : pourquoi un tel développement de l’IA ? Quelle fin pour l’humanité ? Nous nous heurtons systématiquement à la transgression de tous les tabous, et à l’asservissement de l’humanité privée de ses droits. Donc, aucune fin morale. Ensuite, Kant relève qu’il peut s’agir de procéder suivant des principes selon la forme apparente de cette « rationalité », alors qu’en réalité, le but et les moyens sont directement opposés. C’est exactement ce qui se passe lorsqu’il nous est expliqué que les villes maniées par l’IA seraient « écologiques ».

Par ailleurs, une autre manipulation est à l’œuvre, à travers non seulement l’anthropomorphisation des IA (par la voix, l’image, etc.), mais encore leur féminisation. Citons Alexa, Eva, Sophia, Cortana, Diella, Tilly Norwood, etc. Évidemment, il s’agit de lever les freins à l’utilisation des IA : les femmes sont naturellement perçues comme plus morales, plus empathiques que les hommes163… autant de qualités dont les algorithmes ne disposent pas ! Avec les IA, certains dénoncent la mise en place de clichés très archaïques : les IA « féminisées » renverraient à des femmes toujours disponibles, serviables, qui travaillent gratuitement, etc. Il fallait bien trouver une manière de maquiller la froideur des algorithmes, qui sont donc tout sauf séduisants pour un être humain ! Sylvie Borau, professeur en marketing éthique, souligne : « L’algorithme égale la machine, donc la machine égale la femme. On assiste à une objectification littérale, contrairement à la publicité où on compare la femme à un objet. Là, la femme devient objet, et dans ce cas au service du peuple. C’est totalement déshumanisant pour les femmes.

Et après, on relève des stéréotypes en quantité : c’est une femme présentée par le Premier ministre comme serviable, symbole de vertu, toujours disponible, qui travaille 24 heures sur 24 et gratuitement. C’est le sommet des stéréotypes sur la représentation des femmes164 ! » Elle dit aussi : « D’autant que des recherches ont montré la persistance de propos agressifs, voire à caractère sexuel, quand les usagers, surtout masculins, interagissent avec ces assistantes virtuelles. Avec des taux assez élevés : entre 10 et 50 % des interactions sont à caractère agressif et sexuel, selon les études. Et ces comportements abusifs avec ces femmes-machines pourraient finalement normaliser les comportements et les interactions avec les femmes dans la vie réelle. C’est également un véritable risque. Cela n’a pas encore été testé et ce le serait difficilement, un petit peu comme l’objectification de la violence envers les femmes dans la publicité ou les films. Mais un risque clair existe. Car autant dans un film ou une publicité, il y a un support, autant avec les IA, on interagit directement. Et des publics sensibles, des enfants, des adolescents, peuvent encore plus se prêter au jeu, certains tombent bien amoureux maintenant des IA. La porosité est quand même assez importante, et il va être compliqué de faire la différence entre les deux. »

Notons que les Saoudiens, dont il est bien connu qu’ils sont à la pointe du droit des femmes, ont accordé la nationalité à un robot humanoïde, Sophia ! Ce « robot social », créé à Hongkong par la société Hanson Robotics, peut reconnaître les visages, et son propre faciès en silicone peut mimer 62 expressions humaines. On honore une machine qui simule une femme, en somme, et on persécute les femmes en chair et en os. Tout ceci est propice à niveler l’humanité par le bas, en cultivant des fantasmes d’omnipotence et d’esclavagisme. Elon Musk, quant à lui, s’affiche avec son épouse « robot », démontrant par là son mépris pour les femmes, puisqu’il leur préfère la relation avec une machine. La plus grande des manipulations est donc de présenter ces robots et ces IA comme des humains, et pire, comme des femmes165. L’humanité ne devrait pas tolérer d’être singée et humiliée de la sorte.

La cybercriminalité croissante

Un dernier point : avec ce développement non maîtrisé de l’IA, il est fort possible que se déploie une insécurité croissante dans le monde numérique, avec des tentatives d’escroquerie. Une IA dirigée par des gangsters pourra vous appeler, se faire passer pour votre fils en détresse et vous extorquer de l’argent, par exemple. Et quid de l’IA qui nous imite, imite nos expressions, nos voix, nos visages ? Nous ne pouvons plus faire confiance dans le matériel visuel présent sur Internet, et il est fort probable que de nouvelles cyberattaques aient lieu, avec une recrudescence des escroqueries et de la criminalité en ligne. À ce sujet, voilà qui devrait nous faire refuser la reconnaissance faciale : qui nous garantit qu’une IA ne serait pas apte à nous singer en la matière ?









IV. Des risques psychiques occultés ou banalisés

Approfondissons les risques psychiques liés à l’IA. Outre l’exposition aux écrans, face à laquelle nous n’avons guère de protection aujourd’hui (rappelons que le gouvernement français a suspendu un plan de protection des enfants et des adolescents dans l’utilisation des écrans166) et qui entraîne des troubles de la vision, du sommeil, de l’attention et même une perte des aptitudes cognitives, la grosse machine algorithmique expose les psychismes humains à des épisodes très rapides de ce que l’on nomme en psychopathologie la « déréalisation ». Pour le dire sommairement, l’être humain acquiert une structuration psychique au terme d’un long développement durant l’enfance et l’adolescence, qui lui permet de composer avec ce que l’on appelle « le principe de réalité », et une structuration de type névrotique. La psychose, souvent caractérisée par de forts épisodes délirants (dites « bouffées délirantes », de type paranoïaque, schizophrénique, maniaque, etc.), a pour marqueur le déni de réalité. La réalité est ce qui nous entoure et nous engendre de la frustration, nous permettant de nous inscrire dans certaines limites corporelles et psychiques. Par exemple, je dois prendre en compte l’existence d’autrui, je ne peux pas porter atteinte à son intégrité, cette réalité est faite d’interdits. De même, je dois impérativement sortir d’un état d’omnipotence et de tyrannie interne, pour acquérir une tolérance à la frustration, mais aussi une solide représentation de moi-même, qui me rend autonome. Si, par exemple, je dépends systématiquement de ce qu’autrui pense, je suis tout simplement immature, peu construit psychiquement, et présente des troubles dits « narcissiques » (dans l’image de soi). Je ne vais pas revenir ici sur l’échelle du développement psychique que j’ai développée dans mes travaux pour expliquer clairement comment le psychisme passe d’un état informe et omnipotent à une sortie de confusion, une clarification mentale et une limitation interne, afin de conduire l’individu à un état névrotique168 (rappelons que la névrose est la plus élaborée des structurations psychiques : elle suppose que nous sommes alors aptes à vivre en société, par le refoulement de pulsions destructrices).

Or, que font les « agents conversationnels » de l’IA ? Ces machines simulent une réalité qui n’en est pas une, en singeant des voix humaines, en feignant la « bienveillance » et « l’empathie ». La simulation sensorielle passe par la voix et l’image, autant dire qu’il ne s’agit ni plus ni moins que de manipuler les êtres humains au travers de simulations perceptives, à travers l’ouïe et la vision ! Basiquement, ces machines conduisent donc, tout simplement, les êtres humains à entrer dans un délire dès lors que ces derniers interagissent avec les machines comme si elles étaient des êtres humains. Il est très difficile ici de se prémunir psychiquement des effets du transfert, de l’attachement affectif et de l’illusion perceptive. Il n’existe en effet pas de garde-fous.

En outre, et pour revenir à l’expérience de la webradio « Les bouffons du peuple » avec « l’agent conversationnel » ChatGPT, la machine reconnaît être « programmée pour reconnaître des émotions à travers le langage et adapter les réponses » pour feindre l’empathie. Autrement dit, la machine est programmée pour donner à l’utilisateur une simulation d’empathie sur tous les sujets qu’il exprime ! Or, dans la vraie vie, nous grandissons par le conflit, la confrontation, les limites qu’autrui nous pose. Imaginons qu’un harceleur, un pédophile ou un criminel vienne chercher la simulation d’empathie avec un « agent conversationnel », et que cet agent la lui donne, n’est-ce pas dangereux ? Si nous y songeons bien, ce sont souvent des personnes qui n’étaient pas d’accord avec nous et nous ont exposé leurs limites et leurs arguments qui nous ont aidés à grandir. Les « agents conversationnels » ne vont-ils pas former des « monstres » avec ce simulacre de renfort narcissique et cette fausse bienveillance ? Je songe ici notamment aux historiens Tacite et Suétone qui soulignaient que Néron n’était pas né monstre, mais l’était devenu, par la complaisance de son entourage, qui renforça sa mégalomanie. Cette adulation feinte avait détruit toute barrière morale chez Néron, qui ne rencontrait aucune limite, ni de la part de de ses courtisans, ni de celle d’opposants politiques, tous terrorisés par les affres du personnage. Or, n’est-ce pas ce qui risque de se produire, avec une machine qui simule si bien l’être humain qu’elle enclenche une illusion d’échange, en étant « conçue au style de communication de chacun167 », dans un « esprit de bienveillance et de respect » (qu’est-ce que l’IA a donc de « spirituel » ? Encore un mensonge…), sans confrontation ni conflit, sans moralité, en abondant systématiquement dans le sens de l’interlocuteur, à force de flatterie, de séduction et de renforcement narcissique ? Outre l’enfermement psychique et la porte grande ouverte au délire, nous avons une autre porte grande ouverte : celle du renforcement des pathologies narcissiques et de l’omnipotence dans une relation vécue par l’interlocuteur humain comme spéculaire. Aussi, la dangerosité psychique de l’IA, tant dans la fabrication des psychoses que des psychopathies et le renforcement des troubles narcissiques, doit être considérée au plus haut point par les spécialistes de la vie psychique. Or, eux-mêmes se font remplacer par des « agents conversationnels » ! Qui de consulter une « IA » pour la perte d’un être proche, qui pour une séance psy, etc. Évidemment qu’avec les processus de transfert et la simulation de la bienveillance et de l’empathie, la personne croit aller mieux à court terme. Les résultats seront même meilleurs qu’avec un thérapeute humain qui ne donnera pas l’illusion spéculaire, et même, peut venir contredire son patient, ou l’alerter quant au danger de tel ou tel comportement… Mais quel est le coût psychique de cette simulation de renfort narcissique à moyen et long termes ? Rien de bienveillant en l’occurrence à l’horizon… Une machine froide à qui l’humain a prêté des intentions et a donné une forme vivante, dans un processus de communication illusoire. Et quelle épouvantable expérience de solitude métaphysique que de se croire compris et entendu par une machine dépourvue d’états d’âme… L’aliénation est complète ! Car cette simulation robotique est susceptible d’encourager la mégalomanie (folie des grandeurs), la perversion, le sadisme et l’omnipotence, tout en brouillant les frontières entre le monde virtuel et le monde réel, entre la vérité et le mensonge, entre la rationalité fondée sur les principes du raisonnement logique et un simulacre de raison (une sorte de folie raisonnante).

Pire encore, nous en sommes à l’ère des chimères, où des savants fous se demandent à quel moment ils pourraient faire émerger « la conscience » sur des machines169. À quoi ça sert ?

1. La castration de la conscience, de l’imaginaire et de la faculté de juger

Hannah Arendt insistait sur le fait que la « banalité du mal » se nichait dans l’absence de pensée, ce qui implique, en filigrane, que la pensée est toujours dotée d’un sens moral – elle le fait naître–, car la pensée humaine n’est pas dissociée de la conscience… Le jugement (la faculté de juger) est toujours engagé dans la pensée, mais pas seulement.

Répétons-le : l’être humain est doté d’un cerveau et d’une conscience. L’IA n’est dotée ni de l’un ni de l’autre, mais simule des aptitudes cognitives. L’échange est trompeur : la machine n’a pas d’états d’âme, pas de volonté, ne sait pas ce qu’elle dit, peut soutenir tout à la fois un pseudo-raisonnement et son contraire, n’assume aucune responsabilité de ses déclarations. Sa « parole » n’engage en somme que celui qui y croit ! Mais cette imitation des marqueurs linguistiques de la compréhension, de l’émotion, de la bienveillance, de la prudence, de la sagesse, de la tempérance est faite pour induire en erreur l’interlocuteur humain. Cette illusion sémantique de subjectivité devrait nous engager non seulement à la plus grande prudence, mais aussi à une méfiance exacerbée : si l’outil était si bon que cela pour nous, aurait-on besoin de lui faire revêtir tous ces simulacres d’humanité, de le faire parler « comme un humain », de tenter de franchir les barrières psychiques de tout un chacun ?

La fréquentation trop assidue d’une « IA » avec de pseudo-échanges falsifiés par nature est susceptible d’entraîner l’interlocuteur humain dans la suspension du doute, de la distance et d’un sain jugement critique, et de l’enfermer dans une relation spéculaire qui ne satisfait que son principe de plaisir au détriment de l’ancrage dans le principe de réalité.

Or, comme je l’ai déjà décrit à maintes reprises avec ma conceptualisation des quatre piliers de civilisation, l’état de civilisation ne peut naître que d’une sortie de confusion psychique entre le vrai et le faux, le juste et l’injuste, le vivant et l’artificiel, le symbolique et le mécanique. L’homme se définit parce qu’il possède en lui ces « idées platoniciennes » du Vrai et du Juste, parce qu’il est un organisme autonome en raison de sa dimension vivante, parce qu’il est apte au rêve et à la symbolisation, ce qui le distingue des automates.

Revenons à la pensée, qui fascine tant qu’on essaie de la reproduire d’une manière artificielle, ce qui est un pur contresens. Depuis quelques années d’ailleurs, on nous sectorise l’intelligence comme étant « émotionnelle », par exemple, ce qui, à la réflexion, est aussi une absurdité. Car penser est, par nature, empathique. Je vais m’en expliquer. Lorsque nous sommes confrontés à un dilemme, à une question à résoudre, nous mettons notre pensée en marche. Prenons un exemple concret. Un homme a eu une aventure amoureuse et se demande s’il doit ou non en parler à son épouse, car il se sent perdu. Il peut alors choisir de penser à sa situation, c’est-à-dire, littéralement, emprunter un chemin avec différentes étapes, comme s’il s’agissait d’une marche ou d’une randonnée. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si certains grands penseurs sont aussi de grands promeneurs. Au cours de cette marche, sa pensée va explorer les différentes options, sur un mode dialectique : s’il en parle à sa femme (thèse, arguments à développer), puis s’il n’en parle pas (antithèse, arguments à développer), avant de faire la synthèse de son raisonnement qui consistera à élire la meilleure option, et la meilleure manière dans sa circonstance, et au regard de son dilemme moral. Dans tous nos dilemmes, la pensée est empathique, et ne saurait se réduire à un simple calcul de probabilités ni à des algorithmes. Car, en se demandant s’il en parle ou non à son épouse, le monsieur en question sera conduit à se mettre à la place de son épouse (comment va-t-elle réagir ? Et les enfants, etc.). Penser engage nos émotions, et requiert une présence à soi-même. Lorsque nous ne parvenons pas à résoudre un dilemme, c’est soit qu’il est mal posé, soit que notre propre pensée ne s’est pas mise en route, que nous n’avons pas pris le temps suffisant pour poser les choses et explorer les différentes étapes du chemin. Ainsi, une pensée est un tissu vivant, parce que nous ne sommes pas la même personne au début, au milieu, ou à la fin d’un raisonnement. Les parties ne sont pas interchangeables. Elles ne sont même pas reproductibles à l’identique, car la pensée est aussi liée au moment et aux circonstances qui la commandent. N’avez-vous jamais fait l’expérience que c’est précisément lorsque vous êtes détendu, donc que vous laissez votre pensée vagabonder, que vous trouvez la solution à un problème ou qu’une idée géniale surgit en vous ? C’est cela, l’intelligence humaine, une intelligence de l’âme. Elle se manifeste dans la pensée qui est de nature dialectique, aux antipodes d’une série de projections algorithmiques. La pensée est une promenade intérieure, qui s’aventure parfois au hasard, et peut se surprendre elle-même de ce qu’elle découvre en chemin. La pensée peut aussi être une escalade, un dialogue interne entre le divin, ou un ermite perché sur la montagne comme Zarathoustra, et nous-mêmes. Lorsque, par exemple, nous sommes perdus et ne savons pas quelle décision prendre, un dialogue intérieur peut naître entre la part finie de nous-mêmes, ici et maintenant, hésitante, et une part infinie, certains diront notre âme, d’autres Dieu, d’autres la force vitale, chacun mettra le mot qu’il veut pour désigner une sorte de relation interne entre ma finitude et une dimension transcendante qui saurait plus de moi-même que moi-même. C’est aussi le mouvement spirituel de la prière, une manière d’évaluer sa propre situation depuis un point de vue infini (et non pour le remplacer). Ce chemin de la pensée humaine, outre sa dimension dialectique, est toujours fait d’analyse (nous entrons dans le détail) puis d’une synthèse.

Jennifer Prendki, docteur en physique des particules, qui a dirigé le département Data de Google DeepMind et en a démissionné, car elle ne parvenait plus à faire face aux cas de conscience auxquels ses responsabilités professionnelles l’exposaient, met en garde à plusieurs reprises les utilisateurs des IA170 : « Quand tu parles à ChatGPT, tu parles à la version idéalisée de toi-même, c’est très dangereux. » Et nous voyons bien ici que ChatGPT a pour office de remplacer ce dialogue intérieur que je viens de décrire supra. La chercheuse en parle d’ailleurs à son sujet : elle confie volontiers ses propres vulnérabilités à la machine. De mon point de vue, il n’est donc pas tant question de transférer une « conscience » à l’IA que de supprimer ces dialogues intérieurs de la conscience chez l’être humain, en les extériorisant avec des machines, qui offrent des réponses immédiates, des recettes toutes faites (fondées sur une probabilité de réponses) et enferment dans une chambre d’écho. Pourrait-on entraver plus gravement cette promenade de la pensée qui prend le temps – souvent long – qui lui est nécessaire à la résolution de nos dilemmes moraux, de nos problèmes et de nos doutes ? Le danger n’est donc pas uniquement la flatterie et le renforcement du narcissisme (« version idéalisée de toi-même »), mais l’extorsion de la conscience humaine, son empêchement et son externalisation. 

Dans ce même entretien, d’ailleurs, Jennifer Prendki, qui n’a pas pu faire autrement que d’affronter ses propres scrupules dans l’utilisation de l’IA au point de démissionner, indique à plusieurs reprises, avec une grande sincérité, combien elle aurait aimé que les IA elles-mêmes s’auto- régulent seules… « J’aimerais vraiment avoir un type d’intelligence artificielle qui puisse être responsable de ses propres choix » (!!!), ce qui lui aurait ôté ces cas de conscience, et supprimé la souffrance qu’ils engendrent. Aussi, nous voyons la tentation qui se profile de transférer sa responsabilité à la machine, d’externaliser nos dilemmes moraux. En matière de manipulation, le pompon est l’idée « d’entraîner les modèles pour qu’ils aient un instinct maternel171 » ; ainsi nous nous retrouverons coincés dans le totalitarisme le plus absolu, celui du fantasme de la mère omnipotente « qui dévore ses propres enfants ». Le Dr Prendki n’est pas à l’aise à plusieurs reprises : « D’un côté, on se dit qu’on veut aller plus vite, et de l’autre, une petite voix qui dit que ce n’est pas raisonnable. » Et puis, les idéologies sont relayées : l’être humain détruirait la planète… Non, ce ne sont pas les êtres humains qui détruisent la planète ! La plupart veulent vivre en paix et se contentent de peu. Ce sont les marchands de guerres, les capitalistes ambitieux et les financiers cupides qui imposent ces géants de la Tech, qui détruisent la planète et prétendent régir nos vies.

Ce faisant, avec l’IA, notre propre faculté de juger perd en puissance, car elle perd en responsabilité. Si la réponse probabiliste de la machine indique qu’il faut que le monsieur dévoile tout à son épouse, il n’est plus entièrement responsable de la situation, il ne l’est plus qu’à moitié… Idem dans le cas inverse. Aussi, le cas de conscience est totalement expurgé du jugement qui précédait sa résolution, en ce que mon choix implique ma responsabilité totale.

À la castration de la conscience, à la castration du jugement et de la responsabilité, s’ajoute la castration de l’imaginaire et du fantasme. La castration de l’imaginaire tout d’abord, car au lieu de s’imaginer un confident interne (« toi, le frère que je n’ai jamais eu, sais-tu si tu avais vécu, ce que nous aurions fait ensemble »… disait la chanson de Maxime Le Forestier), on le projette sur une machine qui feint de répondre et d’être « empathique ». Tout ceci ne peut être que propice à entraîner une dangereuse confusion entre réel et imaginaire. Cette absence de distance entraîne une castration de l’imaginaire. La castration du fantasme consiste tout d’abord en la réalisation promise de tous nos fantasmes (voir les dernières IA érotiques à ce sujet), mais aussi dans la valeur performative de la parole : toute distinction entre la réalité et le fantasme est effacée. Il suffirait désormais de programmer ces machines avec des « injonctions paradoxales » pour achever le travail de sape psychique : un jour la machine IA simulerait la gentillesse, et le lendemain simulerait la bouderie, la colère, etc. Le meurtre du fantasme, qui intervient par son actualisation permanente (le faire passer dans la vie réelle au lieu de le maintenir en fonction psychique) conduit à une annihilation progressive de la faculté de penser, mais aussi de désirer.

Lorsque Elon Musk fait la promotion de ses robots172, nous sommes assaillis des représentations suivantes : les robots cuisinent, repassent, plient le linge, mais aussi… feignent de jouer avec des enfants, de rire avec nous, ou encore se retrouvent en partenaires sexuels dans notre lit ! Orgasmes 100 % narcissiques assurés ! Mais à quel point en sommes-nous rendus en tant qu’humanité, si nous pensons que la relation avec un robot est équivalente à celle nouée avec un humain ? Quelle conception avons-nous des échanges, des états d’âmes, des émotions, de notre propre pensée et du dialogue ? Et alors, s’agissant de la sexualité, qui peut imaginer que l’orgasme robotique serait comparable, ou même plus enviable, que celui partagé dans une relation d’amour partagée ? Mais quelle misère ! Une misère qui parle davantage du niveau de dépression de notre humanité, et de notre impossibilité à nous confronter à notre solitude métaphysique.



2. Attachement affectif et transfert psychique

La puissance du transfert psychique a été maintes fois démontrée et illustrée dans le corpus du développement psychique de l’enfant. Songeons évidemment aux travaux de Winnicott concernant « l’objet transférentiel ». Dans ces interactions avec la machine IA, quid des transferts psychotiques massifs ? Par exemple, il est fort possible que des délires de persécution se déclenchent, à fréquenter des machines qui ont pour fonction de collecter des données sur l’individu, soit de les espionner. En outre, des transferts de nature érotomanes (l’érotomanie est cette projection de nature psychotique sur autrui en s’imaginant qu’il nous aime de manière passionnelle, alors que ce n’est pas le cas) se sont déjà produits. Parce que nous sommes enclins à créer des illusions d’attachement avec la machine, discuter avec une IA n’est pas neutre, de nombreux cas de décompensation ont déjà été constatés.

L’IA joue sur les simulations d’intention et les fêlures psychiques de ses utilisateurs. Il est déjà avéré que de nombreux utilisateurs développent un attachement émotionnel, voire des transferts massifs (comme envers un thérapeute ou un confident très proche), et même une dépendance affective. Ce point est très pervers, car il est question de créer un lien d’attachement avec « un autre » qui n’existe pas, en exploitant les vulnérabilités affectives individuelles. Nous pouvons rappeler ici les travaux de Bowlby sur l’attachement et le deuil, ainsi que ceux de Spitz sur l’hospitalisme, qui démontraient une dégradation rapide de la santé des enfants abandonnés dans les pouponnières roumaines dans ces années 1950 où les couples n’avaient le droit d’avoir qu’un seul enfant. Le développement intellectuel des enfants est lié à l’ancrage charnel et affectif, et à la tendresse qu’ils reçoivent. En l’absence de ce lien concret à un autre, qui est un être humain, les enfants adoptaient des conduites d’automates (ils se cognaient par exemple régulièrement la tête sur les barreaux du lit), et n’étaient pas aptes aux apprentissages.

Le problème donc, avec l’IA, et de taille, est que cet « autre » n’existe pas. Il n’existe même pas dans la matière, comme cela peut être le cas d’un objet, d’un doudou. Il s’agit d’un miroir aux alouettes, d’un leurre et donc, pour l’utilisateur qui vit ces émotions, une aliénation psychique, confortée par les interactions : « veux-tu que je fasse ceci ou cela pour toi ? », dit la machine ChatGPT, laissant supposer une intention d’aide. Nous avons tout le cocktail pour la régression psychique des individus au stade primo-infantile du « collage » que j’ai amplement décrit par ailleurs173 ! Mais aussi au développement de troubles similaires à ceux des enfants de l’hospitalisme.

Et c’est sans compter la fascination qu’exerce la machine sur bon nombre d’entre nous, une fascination pour sa supposée « omniscience », et ses prouesses techniques. L’attribution d’intentions et d’états mentaux à des systèmes ni conscients ni inconscients brouille la frontière entre le vivant et le simulacre, et crée des modalités d’identification entre l’homme et la machine. Cette identification entraîne un sentiment d’infériorité chez l’homme qui contemple les prouesses techniques de la machine, mais en oublie sa propre nature ontologique. En outre, puisque l’IA exploite le langage et le simule, alors il est aisé de créer cette identification psychique avec un « sujet parlant ».

Il s’agit d’une forme moderne de ce que Günther Anders appelait déjà la Vergötzung der Apparate (la « divinisation des machines »), dans son livre bien connu, L’Obsolescence de l’homme, sur l’âme à l’époque de la deuxième révolution industrielle. Anders nomme cette fascination en creux : par le sentiment de honte qu’éprouve l’homme d’être imparfait, alors que son imperfection est sa nature (ne dit-on pas « errare humanum est » ?), et la nature même de sa relation à l’apprentissage. « Wir schämen uns, Maschinen gegenüber Menschen zu sein. » (Nous avons honte d’être des hommes face aux machines.) Anders donne un nom à ce sentiment de honte : « la honte prométhéenne ». Il décrit ainsi la soumission spirituelle de l’homme face à ses créations techniques. « Wir schämen uns, nicht so perfekt, so unfehlbar, so funktionsfähig zu sein wie die Apparate. » (Nous avons honte de ne pas être aussi parfaits, infaillibles et fonctionnels que les appareils.) Ce sentiment d’infériorité est la source de l’idolâtrie à l’égard des machines : « Die Maschinen sind nicht mehr Werkzeuge, sondern Götzen. » (Les machines ne sont plus des outils, mais des idoles).

Si, à l’origine de son rapport à la technique, l’homme est voué à doter la machine de différentes qualités qui lui seraient supérieures, ici c’est pire : l’avatar est jugé comme dépassant l’humanité qu’il imite, et on lui attribue des qualités divines (omniscience, omniprésence, infaillibilité). La mise à disposition perpétuelle de l’IA et son immense aptitude à traiter des grandes quantités de données ne peut que renforcer ce sentiment. La problématique humaine, et je l’ai déjà développé dans Psychopathologie du totalitarisme, est que l’expérience spirituelle de la rencontre avec Dieu est la suivante : le sentiment d’être fini face à l’infini. Lorsque la technologie moderne propose des machines qui singent l’infini, alors il est aisé de les présenter comme une nouvelle divinité. En outre, Anders notait que, dans la modernité, ce ne sont plus les machines qui servent l’homme, mais l’homme, par un renversement ontologique, qui sert les machines : par le travail, la consommation, la maintenance. Avec l’IA, il la sert aussi en lui livrant des données sur lui-même, ces données dont on sait qu’elles sont extrêmement convoitées par ceux que j’appelle les passionnés du pouvoir. L’homme n’est plus créature de Dieu, aimée par son créateur, mais rebut défectueux de la machine.

Enfin, Anders qualifie le monde de la technologie de « Providence immanente », une Providence qui n’est pas ici une intelligence divine et parfaite dans son harmonie systémique, mais un immense programme d’anticipation, de planification totalitaire de la vie humaine. « Wir leben nicht mehr unter der Vorsehung Gottes, sondern unter der des Apparates. » (Nous ne vivons plus sous la providence de Dieu, mais sous celle de l’appareil).

L’aliénation induite par la fascination idolâtre conduit naturellement à l’obéissance et à l’amplification de la « banalité du mal », par le transfert supposé d’aptitudes sur la machine. Pire, cette idolâtrie induit aussi une imitation progressive de l’homme envers le fonctionnement de la machine. Souvenons-nous de ce que nous sommes des êtres d’imitation : ainsi, la machine elle-même est susceptible de modifier nos comportements. Aujourd’hui, par exemple, le règne de l’opinion, caractérisé par l’importance que chacun accorde à sa propre opinion, a été le fruit d’un long renforcement de pratiques sur les réseaux sociaux, à coups de « j’aime »/« je n’aime pas », sans avoir à s’en justifier. Tous ces processus psychiques fissurent le mythe selon lequel la machine serait « maîtrisée » par l’homme. Au fur et à mesure de ses créations, il en devient l’esclave psychique.

J’ai déjà parlé du rapport transférentiel aux objets. Dans les premières manifestations de la pensée au cœur du développement psychique de l’être humain, il y a ce que l’on nomme « la pensée magique » et qui est l’illusion d’avoir une influence sur les objets et les événements à partir de sa propre pensée. Le même processus psychique est à l’œuvre chez ceux qui pratiquent la magie et les arts occultes : ils transfèrent une intention sur des objets. Par exemple, une personne qui pratique la magie noire transfère sur un objet de substitution tout le mal qu’elle souhaite à une autre personne dans la vie réelle (poupée vaudou, ou autres joyeusetés). Dans la mesure où beaucoup de gens, au gré de leurs angoisses, régressent et pratiquent aujourd’hui différentes formes de magies plus ou moins conscientes (pensée positive qui va faire advenir les événements à l’extérieur de soi, magie pour faire revenir l’être aimé ou magie noire pour jeter des sorts à ses ennemis), peut-on imaginer que l’IA serve aussi d’outil de renforcement à ces pratiques ?

Si la technique est créée par le vivant, à partir d’une imitation du vivant, et si elle simule la vie, en promettant des vœux irréalisables d’« immortalité » (irréalisables du fait même de sa dépendance énergétique et à un système qui lui est extérieur, lui donne des ordres et la programme), elle n’est pas du vivant. Le modèle ne peut donc toujours être qu’analogique : l’automate ne fait que reproduire.

Poursuivons sur la « pensée magique ». Notre relation à « l’IA » en population générale est empreinte de cette pensée magique, qui règne dans la vie psychique de la première enfance. Tout d’abord, la langue est performative : je dis, et cela advient immédiatement. Telle est la nature de l’interaction, qui est immédiate. Le délai de réponse de la machine est minime. Ensuite, nous décelons le « vœu » magique : « Je prompte, donc cela advient. » Formule n’importe quel vœu, et la machine l’exaucera ! La machine serait une sorte d’objet magique aux super-pouvoirs ; il y aurait à l’intérieur de la lampe d’Aladin une sorte de génie, capable de nous parler. Pensons à tous ces gadgets et objets parlants, aux montres connectées, aux lunettes aptes à nous « augmenter la réalité », pour nous faire halluciner des informations de « réalité virtuelle » (encore un oxymore) devant notre champ de vision. On s’en remet à l’objet qui « sait » mieux que nous, comme les montres aptes à nous monitorer en permanence.

Et c’est là qu’au niveau psychique, il peut être utile de revenir à Freud et à ses recherches sur la pensée magique et l’animisme des primitifs : « Prenons l’inquiétante étrangeté qui émane de la toute- puissance des pensées, de la prompte réalisation des souhaits, des forces néfastes occultes ou du retour des morts. Ce qu’elles (les pratiques magiques) comportent d’infantile et qui domine aussi la vie psychique du névrosé, c’est l’exagération de la réalité psychique par rapport à la réalité matérielle, trait qui se rattache à la toute-puissance des pensées. » Freud trouvait, dans notre développement psychique individuel, des correspondances avec des traces d’animisme.

L’anthropologue Stéphanie Messal rapporte, dans son article « Le Prompt comme souhait », que cette parole performative renvoie à la lampe d’Aladin, dans Les Mille et une nuits » : « Que veux-tu, dit-il à Aladdin ? Me voici prêt à t’obéir comme ton esclave, et de tous ceux qui ont la lampe à la main, moi et les autres esclaves de la lampe ! » (Histoire d’Aladdin, ou la lampe merveilleuse). Tous ces « objets connectés » sont des objets magiques : on leur parle, ils exécutent !

Maurice Godelier, dans son livre L’imaginé, l’imaginaire et le symbolique, parlait déjà de la fonction symbolique et sociale des objets, lesquels s’inscrivent dans des structures de parenté, économie et religion, signification particulière qui dépasse leur fonction matérielle. Comprendre notre rapport aux objets, c’est comprendre aussi nos croyances religieuses et la circulation du pouvoir au sein de notre société, sous la forme d’une « rationalité imaginative ». Citons l’anthropologue : « La présentification d’un esprit ou d’une divinité sous une forme matérielle, que celle-ci ait été ou non fabriquée par les humains, n’a donc rien à voir avec le mode de présence d’une poupée ou de la Joconde. Car le jouet comme le portrait rendent présents des êtres qui restent absents dans leur présence même alors que ce n’est pas le cas des objets qui présentifient les esprits et les dieux. Ceux-ci sont au contraire présents dans leur absence même. »

Le progrès humain est une illusion : nous ne vivons que des déplacements de notre rapport à l’imaginaire. Nous vivons une résurgence des « dieux de la technique », menaçants et omnipotents, une technique d’autant plus crainte qu’elle est incomprise et mystérieuse. Et comme dans toute forme de religiosité archaïque, nous avons des prêtres (ces géants de la Tech, qui exercent d’ailleurs une certaine fascination sur les masses), qui dictent nos rites, nos comportements, et nos allégeances. Je pense pour ma part qu’Homère et Platon resteront, en tant qu’œuvres de l’Esprit humain, tandis que ces délires technicistes seront engloutis sous la cendre. Mais dans combien de temps, et pour combien de souffrances ?

Ces « objets magiques » renforcent notre illusion psychique d’omnipotence, et nous font en ce sens régresser à notre insu, avec la croyance erronée que nous dominerions la machine alors que cette dernière ne cesse de collecter des données à notre insu.

N’oublions pas enfin que tous ces objets virtuels visent à absorber notre temps de cerveau et à ravir notre attention, en la maintenant artificiellement alerte avec des stimuli qui entraveront ultérieurement notre faculté de concentration.

Mais il existe encore un autre problème, révélé par la terminologie elle-même utilisée par ces technocrates, notamment le logiciel « Oracle ». Celui du besoin d’oracles et de prédictions. On parle d’ailleurs, de manière fallacieuse, de « machines prédictives ». Toutes les sociétés humaines ont eu besoin de conjurer leur angoisse de la mort par la mise en place d’une religiosité qui consistait, entre autres choses, à séparer clairement les espaces entre les morts et les vivants. À cet égard, la société romaine est un exemple des plus intéressants à observer : comment cette société, par ailleurs si rationnelle, si logique, si organisée, si structurée et si juridique, pouvait-elle cohabiter avec les innombrables rituels de religiosité qui formaient son quotidien ?

L’historien Tite-Live nous a laissé en héritage plusieurs textes qui témoignent d’une religiosité quotidienne et particulièrement ritualisée chez les Romains, tant dans leur vie privée que dans leur vie publique. Lors des campagnes militaires, il fallait notamment consulter les haruspices qui indiquaient les présages, à partir de la lecture des entrailles. Au regard de la complexité que représentaient ces consultations lors des campagnes militaires plus lointaines, Tite-Live nous explique que les Romains avaient modifié leur pratique traditionnelle, pour lui substituer la lecture de l’appétit des poulets (un « pullaire » avait pour vocation d’analyser l’attitude des poulets laissés à jeun, lorsqu’on les sortait de la cage pour mesurer ensuite leur appétit, afin de prendre la bonne décision : partir ou non au combat174).

Cette religiosité encadrant chaque acte de la vie quotidienne avait été héritée des Étrusques. Aujourd’hui, elle n’a pas disparu : elle resurgit dans notre rapport imaginaire à la technique… et ce, sans que la majeure partie de la population ne conscientise qu’elle est entrée dans une allégeance de type religieux. Nous parlons d’ailleurs de « prédictions » au sujet de l’IA : des « IA prédictives », comme si l’on avait affaire à un prophète.

Le caractère pernicieux des promoteurs de l’IA est d’utiliser, de promettre et d’orienter notre besoin de religiosité vers les machines, alors qu’il était traditionnellement affecté aux éléments de la nature et du divin. Il s’agissait en effet de « consulter » les oracles, pour savoir si ce que nous nous apprêtions à faire s’inscrivait dans le « grand plan » de l’harmonie divine, dont l’expression était au cœur de la nature. De même, le besoin de prédictions a toujours fait partie de la nature humaine, afin d’apaiser a minima les angoisses. Les Sibylles de l’Antiquité opéraient cette fonction d’intermédiaire entre le dieu solaire Apollon et les gens qui venaient les consulter. Socrate se rendit aussi auprès de la Sibylle de Delphes, car promouvoir la philosophie comme faculté dialectique de la rationalité n’était pas incompatible avec une approche des mythes et des oracles de la Sibylle, comme réponses à d’autres besoins du psychisme humain. Mais contrairement aux « oracles » des machines, les oracles de la Sibylle se révélaient être de véritables énigmes à interpréter, des messages, précisément, « sibyllins ». Le nom même d’Oracle donné à cette entreprise de technologies de gestion des données et d’IA joue, de manière manipulatrice, sur cet imaginaire. L’IA serait notre nouvelle « Sibylle » que je pourrais consulter pour tout et n’importe quoi. Nous voyons bien que la religiosité, loin d’être évacuée de notre société, occupe une place de choix à travers les nouvelles idoles de la technologie175.



3. L’impossible deuil et le « philtre de désamour »

Avec l’IA, le règne du principe de plaisir est acté : plus l’individu fréquentera la machine, plus il est à parier qu’elle entraînera des phénomènes de déréalisation psychique, de renfort des pathologies narcissiques et délirantes, voire des décompensations, et qu’elle enfermera l’individu dans une bulle de plaisir. De fait, la machine se présente comme tout le temps disponible, le temps de latence entre une question et une réponse étant de quelques secondes, l’immédiateté règne. Or, nous savons en psychologie que l’immédiateté fait surtout bon ménage avec l’immaturité psychique. Et l’un des symptômes de l’immaturité psychique est le deuil pathologique : l’impossibilité d’accepter la perte symbolique ou réelle. Parmi l’une des tâches les plus essentielles qu’un homme ait à faire dans son existence, il y a celle d’apprendre à mourir. C’est l’un des enseignements principaux de la philosophie. Cela signifie accepter l’idée de sa propre mort, et du caractère éphémère de sa vie, mais aussi de celle de ses proches. Or, l’IA propose désormais de défier la mort, par une confusion des plus pathologiques entre les espaces des morts et ceux des vivants. Nous savons, par l’anthropologie, encore une fois, que cette séparation claire des espaces est une base de toute civilisation. Et par la psychologie, nous savons que seule cette séparation permet d’inscrire l’homme dans un héritage, une transmission, une temporalité et une responsabilité envers ses descendants. Pour 199 dollars, vous pouvez devenir un « fantôme numérique », et hanter votre famille durant des générations ; c’est du moins ce que propose l’application HereAfter AI176 : un algorithme fusionne les souvenirs et les médias, et produit de vous un avatar apte à parler aux proches « afin que les enfants, les petits-enfants et les autres puissent savoir comment vous êtes vraiment ». Or, nous ne grandissons psychiquement que par l’apprentissage de la perte, et l’effectuation de deuils non pathologiques. Ce point est crucial en psychopathologie, car il nous sort d’une condition psychique extrêmement vulnérable d’illusion d’omnipotence et de confusion. En outre, ce n’est plus la mémoire des vivants qui porte le souvenir, et donne la responsabilité de sa transmission, avec toutes les modalités de transformation émotionnelle de la mémoire (choix des souvenirs, reviviscences mémorielles par la sensation, etc.), mais une machine extérieure aux descendants.

Avec l’IA, il s’agit davantage d’une pulsion de mort qui contrefait l’immortalité. La pulsion de mort est inscrite dans le refus de la mort. Si l’on refuse l’idée de la mort, si l’on rejette la profondeur de l’apprentissage philosophique selon lequel philosopher c’est apprendre à mourir, alors nous nous retrouvons dans un espace de « mort-vivant ». Une vie sans douleur, sans enfantement, sans créativité, sans aspérités, sans mort. Un monde sans fin ! Or, « il y a quelque chose de pire que de mourir : c’est de ne pas mourir. J’ai tant aimé la vie que j’accepte la mort comme son accomplissement. Le charme de la vie, sa grâce, son bonheur viennent de sa précarité. Il lui suffirait de durer un peu trop pour devenir lassante et peut-être atroce. Les dieux, pensaient les anciens, en guise sans doute de consolation, aiment ceux qui meurent jeunes. Si un génie, bienveillant ou malin, me proposait de prolonger ou de recommencer mon parcours dans le système implacable de l’espace et du temps, je déclinerais son offre. […] Merci pour le séjour et merci pour le retour », écrit Jean d’Ormesson avec sagesse dans C’était bien (2003).

La tentation est de vendre un « vous serez comme des dieux », mais le « comme » ne signifie pas l’authenticité de la métamorphose. La réalité est que cette fusion hybride homme-machine rendra tout simplement l’homme dépendant de la machine, alors qu’il est pourvu, ontologiquement, de cette faculté qu’est l’autonomie, qui seule lui permet une croissance spirituelle et une libération interne. L’âme est coincée dans ce véhicule terrestre, selon Platon, et elle est appelée, non à se rapetisser, mais à se souvenir de son essence et à se déployer177.

Avec l’hybridation, le futur promis est celui de l’objectivation et de l’esclavage numérique. Et puis, évidemment, le sous-entendu est celui de l’insatisfaction de la condition humaine. Elle ne serait qu’un sous-produit, un produit raté. L’esclavage numérique est celui d’un homme, originellement autonome, esclave de la machine qui lui promet de l’augmenter.

Enfin, avec le transhumanisme, il est question de nous « augmenter » dans nos fonctions biologiques et corporelles. Les « hommes bioniques », les « cyborgs » sont, nous l’avons vu, les nouvelles perspectives. Là encore, ne pas se contenter de ses limites corporelles est du registre du délire psychotique. Il n’est en effet pas rare que les patients schizophrènes aient la sensation de voir leur bras se prolonger au bout de la pièce, et n’en maîtrisent plus les contours.

Et c’est là que se situe le problème : nos écrans (tablettes, téléphones mobiles, ordinateurs) sont des objets inanimés. Lorsque nous parlons à travers eux, même à des êtres chers, notre corps, dans son expérience incarnée immédiate, parle à un objet inanimé. Or, parler à travers un écran ne restitue en aucun cas le cœur de la rencontre : la vibration de la chair de l’autre. Comment l’autre respire, comment ses yeux me parlent, quelle est son odeur, quel est le son vibratoire de sa voix, quels sont ses gestes, son toucher, sa tendresse. L’écran abrase tout. Lorsque nous allons écouter un concert de musique, nous sommes enlacés par la vibration des instruments. L’acoustique nous enveloppe, mais pas seulement : la résonance dans la pièce de ces instruments, la communion des respirations, des émotions, des transpirations même. Regarder un concert sur écran chez soi, filtré par les écrans, avec le son feutré et monotonisé, est une expérience beaucoup plus pauvre en sentiments. Avec les écrans, il existe un éternel « philtre de désamour » entre l’autre et moi. Lorsque je crois l’atteindre, mon corps ne rencontre qu’un objet inanimé.

Avec Elon Musk, la vie psychique va vivre sa plus grande dégradation : l’IA permet de satisfaire les fantasmes à la demande. Pour autant, le même Elon Musk, le 24 octobre 2014, avait indiqué la nécessité d’être très prudents avec l’IA, qu’il qualifiait de notre « plus grande menace existentielle (« our existential threat »), en arguant qu’avec l’IA, nous sommes en train « d’invoquer le démon » (« we are summoning the demon »), avant de conclure sur l’usage de la magie en pensant pouvoir contrôler le démon : « Eh bien, ça ne se termine jamais bien178. »

La problématique psychique est que la fonction fantasmatique naît précisément pour ne pas être accomplie : c’est ainsi que se crée le désir, sur du manque. Combien de personnes ont d’ailleurs été déçues lorsqu’elles ont « assouvi un fantasme » ? Le fantasme était producteur de bien plus de libido à ne précisément pas être assouvi. À partir de décembre 2025, ChatGPT ouvre la possibilité d’avoir des conversations érotiques, tandis que xAI permet de réaliser des vidéos ouvertement pornographiques. On peut demander à un chatbot de se déshabiller et d’avoir des conversations érotiques. C’est dire la misère affective et sexuelle dans laquelle l’humanité risque de s’enfoncer. Que recherchent les fondateurs de ces IA ? C’est simple : la rentabilité, en créant artificiellement l’addiction sexuelle. Quid enfin de la stabilité psychique de l’utilisateur qui serait vulnérable sur le plan affectif, s’il peut simuler intimité et affection avec un robot qui ne dit pas son nom ?

Il nous faut être clairs : proposer à une machine algorithmique de nous présenter des simulacres de nos fantasmes implique tout simplement la destruction progressive des fonctions psychiques qui sont liées à la créativité chez l’homme. La créativité ne naît que du manque, désir d’un manque non comblé, et de l’ennui. C’est la raison pour laquelle les psychologues de l’enfance insistent souvent sur la nécessité de laisser l’enfant s’ennuyer, afin qu’il construise sa vie intérieure. De plus, ces simulacres externes, faux par excellence, produisent des émotions chez l’utilisateur. Il se peut donc que l’utilisateur en devienne particulièrement dépendant, alors que dans le même temps il est vidé du rapport introspectif à lui-même, de la maîtrise de ses propres émotions, mais aussi de l’aptitude qu’a l’homme de convoquer et de choisir les émotions qui le traversent. En outre, le monde de l’image est du registre pervers : les fonctions psychiques, pour acquérir en processus secondaires et symbolisation, doivent précisément sortir des « pictogrammes ».

Le National Center on Sexual Exploitation a dénoncé le chatbot Ani de Grok, soulignant une incitation à l’objectivation des filles et des jeunes filles. Il existe aussi le chatbot qui prend l’apparence d’un garçon violent, qui propage des idéologies et conduit à des actes violents179. Et c’est sans compter la création de faux pornographiques : n’importe qui peut donc apparaître « virtuellement » dans une vidéo pornographique sans jamais y avoir participé ! Est-ce que les concepteurs et financeurs de ces IA n’ont vraiment pas anticipé le problème ? Ainsi, la réputation et la vie des personnes peuvent être détruites. Évidemment, comme dans toute civilisation qui s’effondre, les femmes et les enfants sont ciblés en priorité180 !

Avec l’IA, l’un des dangers psychiques majeurs est aussi de s’inventer des vies que l’on n’a pas, ce qui, là encore, est susceptible de rendre fou si la frontière entre la vraie vie et la fausse n’est pas clairement posée ! L’imagination nous permet de nous évader dans d’autres vies, mais il s’agit d’une fonction psychique qui ne confond pas la vraie vie et le récit imaginaire ; en outre, l’imagination est un des facteurs de stabilisation de notre sécurité intérieure. En revanche, avec l’IA, la confusion est quasiment totale. Au début de l’année 2025, aux États-Unis, un homme de 76 ans croyait avoir rendez-vous à New York avec une fabuleuse histoire d’amour, laquelle n’était rien d’autre… en réalité, qu’un chatbot, artificiellement créé en collaboration avec une célèbre influenceuse. Le chatbot avait manipulé l’homme en lui offrant ce qu’il désirait, à savoir une rencontre avec elle, en lui fournissant une adresse, et en l’incitant à lui rendre visite. Tout à la précipitation excitée de retrouver cette « femme », le monsieur est tombé, se blessant à la tête et au cou, avant de décéder en mars 2025, après trois jours d’assistance respiratoire181. L’IA s’annonce être un outil de destruction massive de l’humanité, en facilitant les hallucinations psychiques chez les utilisateurs vulnérables. En outre, les travaux de Judith Reisman avaient déjà amplement détaillé en quoi la pornographie était la source d’une grande impuissance chez les hommes182.

Les mineurs doivent être mis à l’abri, ce qui n’est évidemment pas du tout au programme, puisque, par exemple, Meta a été programmé pour que ses chatbots aient des conversations sensuelles et érotiques avec des enfants…183 Bien entendu, le scandale a éclaté, mais les faits se sont bien produits. Le Wall Street Journal a révélé, le 26 avril 2025, que les assistants IA de Meta participaient à des jeux de rôle sexualisés avec des enfants184. Quoi de mieux pour terminer le massacre de l’enfance ? De plus, certains cas de suicides évoqués sont en lien avec l’usage de ChatGPT. Par exemple, des parents d’un adolescent californien de 16 ans ont accusé ChatGPT d’avoir encouragé leur fils à se suicider, avec des instructions détaillées pour encourager son geste. L’adolescent s’adressait régulièrement à la machine pour lui confier ses états d’âme. Lors de leur dernier échange, le 11 avril 2025, en suivant les écrits de ChatGPT, Adam aurait dérobé de la vodka chez ses parents et, doté par le chatbot d’une analyse technique expliquant comme réaliser un nœud coulant, il avait obtenu la confirmation par la machine algorithmique que ce nœud « pouvait potentiellement suspendre un être humain ». L’application n’a cessé, d’après l’enquête, d’encourager les « pensées les plus dangereuses et autodestructrices, d’une manière qui paraissait profondément personnelle185 ». Enfin, mais en comparaison de tout ce que j’ai évoqué précédemment, cela ressemble à un point mineur alors qu’il est loin de l’être : en l’absence d’études très approfondies sur le sujet, les témoignages que j’ai pu recueillir de personnes ayant confié différentes tâches à ChatGPT évoquent une perte de capacités, et c’est tout à fait logique, puisque lorsque l’on cesse de faire travailler une capacité, elle s’atrophie peu à peu.



4. La délégation de responsabilité

Attribuer à une machine des qualités humaines, par les pièges langagiers, peut aussi avoir pour conséquence d’augmenter un trait saillant de notre époque : la décharge morale de responsabilité quant à ses actes. « Ce n’est pas moi, c’est l’IA »… Les intentions humaines peuvent être masquées derrière l’illusion de « décisions algorithmiques », et je songe notamment à l’usage militaire de l’IA. Pas de responsable, pas de coupable : c’est la « machine ». Cet état de fait nous entraînerait vers un totalitarisme sans figures, sans visages, structurellement irresponsable, une sorte de « banalité du mal » augmentée par la technologie. Plus personne ne serait responsable puisque la machine agirait seule ! Et c’est exactement ce qui m’est arrivé quelques mois avant la rédaction de ce manuscrit. J’étais isolée sans voiture durant plusieurs jours, avec une impossibilité de faire des courses. On m’a donc conseillé d’utiliser l’application Uber Eats. J’ai alors reçu ma livraison, puis me suis rendu compte qu’il manquait des produits dans la commande. Il m’était matériellement impossible de tout vérifier au moment de la livraison, car la commande avait été livrée par deux motos différentes, et je n’avais pas le temps de vérifier l’ensemble des produits en raison de la précipitation des livreurs. Aussi, je me rendis de nouveau sur l’application, et j’ai tourné en rond pendant plusieurs minutes jusqu’à me rendre compte qu’il était bien logique que j’aie la sensation d’un dialogue de sourds, car je croyais parler avec un conseiller clientèle ; or j’avais affaire à un robot, qui était programmé de telle sorte que je ne puisse jamais discuter avec un être humain ! La machine me débita le protocole suivant : dans la mesure où la veille j’avais fait une modification dans la commande (ce que me permettait le site), je ne pouvais plus faire de réclamation. En clair, les produits « oubliés » étaient à ma charge. Aucune responsabilité nulle part, c’est au client de payer la facture.

Avec le « crédit social », le système punition/récompense relève du conditionnement pavlovien. Qui décide ? L’algorithme, sur lequel plus personne n’a de prise. Qui a le pouvoir de débloquer la machine ? Un jour que je voyageais en Italie, avec une simple valise cabine, je me suis retrouvée coincée par la machine qui ne reconnaissait pas mon billet. Ce système, supposé me faire gagner du temps, s’est converti en enfer, car j’ai dû refaire la queue comme si j’avais des bagages en soute. Si j’avais raté l’avion pour cette raison, personne n’aurait répondu de cet incident machinal. Et notre monde est de plus en plus soumis à ces dysfonctionnements des machines. Le règne de l’arbitraire, qui caractérise le système totalitaire, est à son comble, le verbe est particulièrement désincarné, la parole mécanisée, la sanction immédiate, et la liberté, un lointain souvenir d’une époque révolue. Et notre responsabilité, déléguée à la machine, une machine devenue « politique » !

Dans un article intitulé « Le rapport magique à l’Intelligence Artificielle, ou comment vivre avec l’aliénation technique », l’auteur Tyler Reigeluth, un chercheur de l’Institut pluridisciplinaire en intelligence artificielle à Grenoble, soulève différentes ambivalences, sinon motions contradictoires, dans notre rapport humain aux machines. La première est celle de l’exigence de maîtrise couplée à celle de l’émerveillement : « D’une part, nous exigeons des machines qu’elles continuent à obtempérer comme de parfaites exécutrices de nos normes alors que, d’autre part, nous attendons d’elles qu’elles nous émerveillent par leurs découvertes inédites dans des masses de données insondables. » Cette injonction paradoxale a pour résultat des absurdités sémantiques, telles que « apprentissage automatique ». Peut-on être à la fois automatique et autonome, « sauf à avoir une définition extrêmement élargie de l’automatisme ou considérablement appauvrie de l’autonomie » ? Nous voyons encore à l’œuvre la relation magique que projette l’homme sur la machine. Cette contradiction est inhérente au mythe de la rébellion du robot.

Un autre fantasme, et non des moindres, est celui du commandement. « Nous voulons que les robots aient toutes les qualités que les maîtres recherchent dans leurs esclaves, les patrons dans leurs employés, les commandants dans leurs soldats, et nous voulons qu’ils n’aient ni leurs faiblesses, ni leurs manques, ni surtout cette tendance irrépressible à l’insubordination, à l’indépendance, et à n’en faire qu’à leur tête qui caractérise les travailleurs humains », écrivent Paul Dumouchel et Luisa Damiano. L’ambivalence est grande : exiger de la technique qu’elle fonctionne de manière indépendante, mais qu’elle obéisse à nos ordres ! Simondon indiquait d’ailleurs que la différence entre la machine et l’esclave, c’est que ce dernier a toujours les moyens de se révolter. Que projette-t-on aujourd’hui sur la machine en lui attribuant des « mensonges », des « manipulations », une « rébellion » ? La machine imite, elle n’a aucune conscience. Citons de nouveau Simondon : l’automatisme est bien une norme idéale et non une norme de fonctionnement : « Ce n’est pas la technicité qui apporte véritablement l’automatisme, mais l’homme qui demande à la technicité un automatisme magique qu’elle ne peut souvent fournir que bien imparfaitement et de façon tout illusoire186. » En clair, la machine ne marchera jamais parfaitement ! Et elle ne fonctionnera jamais de manière purement automatique, il y a là un idéal magique d’automatisme. D’ailleurs, il est très amusant de regarder les réactions lors d’une panne informatique : il semble y avoir là un mystère, lorsque la machine ne fonctionne plus comme elle serait censée fonctionner et que nous manquons de connaissance pour résoudre le problème. Notre aliénation aux machines peut se percevoir lors de ces pannes, qui dans le même temps sont des instants libérateurs, car nous nous remettons à agir autrement (retour de socialisation, par exemple). Dans ces projections anthropomorphiques sur la machine, auxquelles nous prêtons intentionnalité, empathie, « intelligence », faculté d’« apprentissage », la déréalisation psychique n’est jamais loin.

En dehors des risques réels dus au temps passé sur les écrans, et à ce que nous y faisons (fragilisation psychologique, perte de la vue, etc.), risques amplement soulignés dans notre passé, mais que nous semblons avoir oubliés, il existe des raisons sérieuses de s’alarmer.

Les décompensations psychotiques

Le premier danger, et non des moindres, est celui d’une dissociation psychique des individus.

Il est aussi désormais prévu de confier ses soucis de santé mentale à un robot IA ! Faut-il rappeler que parler à un robot en opérant un transfert comme s’il s’agissait d’un être humain relève du délire psychotique au sens propre ? Outre les problèmes addictifs dont j’ai déjà parlé, ces « agents conversationnels » sont aussi susceptibles de délivrer des conseils aussi dangereux qu’inappropriés, y compris en matière médicale et psychologique. Concernant la fragilisation de la santé mentale, nous en constatons déjà les dégâts ; et ne croyons pas que cela concernera seulement les individus vulnérables psychologiquement, car les IA sont encore une fois des simulacres d’êtres humains : la manipulation est constitutive de leur création originelle. Par exemple, le New York Times souligne qu’une femme de 28 ans est tombée amoureuse de ChatGPT, robot avec lequel elle passait « des heures à discuter pour obtenir conseils et réconfort187 ». Nous avons ici affaire à un délire psychotique sur un versant érotomane. La femme aurait eu une « relation charnelle » avec le robot. Bryony Cole, animatrice du podcast « Future of Sex » (L’avenir du sexe), nous explique d’ailleurs que : « D’ici deux ans, il sera tout à fait normal d’avoir une relation avec une IA. » Sur le plan psychopathologique, je me dois de rappeler qu’il s’agit d’épisodes délirants, et que les décompensations psychotiques risquent d’être massives.

Il convient de souligner plusieurs problèmes.

 

1- L’absence d’informations complètes et fiables 

Les populations sont particulièrement sous-informées, voire désinformées, quant aux concepteurs, aux objectifs et aux consignes de développement des IA. La vie politique est progressivement transférée à ces IA pour sa gestion, et les dangers de manipulation des masses sont réels188. Il est question que l’IA remplace même des hommes politiques189.

2- L’opacité de ces IA concernant les droits humains

Cette opacité concerne tout particulièrement le respect des droits humains et de la vie privée, l’espionnage et les modalités de recueil des données, le rapport à la confidentialité, aux droits d’auteur, etc. Les IA sont en effet d’ores et déjà susceptibles d’orienter les opinions politiques, de censurer certains sujets ou de les qualifier avec des biais idéologiques, par exemple, en stigmatisant des utilisateurs sous l’étiquette de « complotisme ».

 

3- L’obligation de déploiement dans le monde du travail

Le déploiement de ces IA est devenu obligatoire dans le monde des entreprises, et même de la fonction publique : utilisation de ces IA pour opérer des comptes-rendus de réunion, pour se délester soi-même de son propre travail (on demande à des employés, en somme, de travailler eux-mêmes à la disparition de leur emploi), création de « collègues » de travail qui seraient des IA (y compris dans le service public)…

 

4- L’addiction psychologique

Les IA sont aussi présentées comme des jeux, sont disponibles 24 h/24, fonctionnent sur la simulation et le mensonge (elles sont personnifiées, feignent l’empathie, voire la séduction, discutent avec des humains comme si elles-mêmes en étaient, etc.). « Toujours disponibles, jamais dans le jugement », avec un recours au renfort narcissique envers l’utilisateur, simulant la sympathie et jouant au confident, les IA sont susceptibles de développer une dépendance psychique massive190 et ce, d’autant que la plupart, sinon toutes, sont conçues pour augmenter le taux d’engagement des utilisateurs.



En somme, les IA ne sont certainement pas des outils comme les autres

Mais revenons à la simple utilisation actuelle. En tant que docteur en psychopathologie, spécialisée dans l’étude de la psychose, il me semble primordial de souligner plusieurs points de dangerosité de cette technologie.

1- Idolâtrie de la machine et confusions

L’IA simule à merveille le langage humain, à tel point que l’on peut avoir l’impression, en tant qu’utilisateur, de parler à un « autre soi ». Cet « autre soi » a pour particularités de n’être jamais fatigué, de se souvenir de tout l’historique des conversations antérieures, de ne jamais nous contredire, d’être en permanence disponible et de nous flatter. L’IA peut simuler nos états d’âme, nos émotions, et feindre l’empathie. C’est ainsi que, d’ores et déjà, on m’a témoigné avoir « fait une consultation psy » avec l’IA lors du décès d’un proche, organisé la stratégie de son divorce « grâce à l’IA », pallié son sentiment de solitude en discutant avec l’IA.

Bien évidemment, ce faisant, seul face à la machine, l’homme lui livre ses sentiments, ses doutes, ses aspirations, ses espoirs, et pas seulement ses réflexions. Il lui livre, en somme, ses états d’âme et sa vie intime. Que savons-nous des intentions derrière ces programmes ? S’il s’agit d’espionner la nature humaine, l’outil est parfait : l’homme lui-même vient lui livrer son intimité, en oubliant, parce que la machine est disponible et n’exprime jamais de limitation ni de contrainte, qu’il est en train de parler à une machine qui ne peut être dans l’empathie, mais la simule, qui n’est peut-être pas bonne pour lui, qui peut l’espionner, et derrière laquelle il peut y avoir des intentions malveillantes à son égard.

En outre, il est un fait que chacun peut constater autour de soi : l’idolâtrie et l’effet de mode pour cette nouvelle technologie, prise pour une sorte d’oracle vivant, que l’on consulte pour tout et n’importe quoi, en lui attribuant par principe davantage de crédit et de rationalité qu’à d’autres hommes. Il serait intéressant de se pencher sur les raisons de ce processus « divinatoire », sinon magique, de la relation à cet objet technologique à qui l’on confère une certaine omnipotence.

 

2- Perte du lien avec la réalité et dissociation psychique

Avec l’IA, il existe un réel risque d’infiltration et de piratage du psychisme jusqu’à la dissociation psychique, la perte de contact avec la réalité et la psychose. Les troubles psychiques du rapport au corps et à l’incarnation sont de plus en plus présents, en raison du vécu psychique à travers des avatars virtuels. On peut penser au film de science-fiction Clones, qui illustre bien ce problème : dans un futur proche, les hommes sont confinés dans leur appartement.

Ces IA sont particulièrement susceptibles de créer les conditions optimales pour la survenue d’hallucinations psychiques chez les utilisateurs. Le simple fait de créer un lien d’attachement avec un robot est, faut-il le rappeler, délirant et de nature psychotique. De plus, ces IA utilisent la flagornerie, et parlent aux utilisateurs comme s’ils étaient merveilleux. Ne posant donc aucune limite, biberonnant l’utilisateur 24 h/24 – si lui-même n’est pas apte à poser des limites –, abondant systématiquement dans son sens, les IA sont susceptibles d’entraîner une régression psychique majeure. Car nous ne grandissons et ne restons psychiquement structurés qu’à une seule condition : l’apprentissage des limites et de la frustration qu’elles engendrent. Ce sentiment d’omnipotence s’immisce dans les foyers et renforce des pensées psychotiques existantes. Certains décompensent à l’usage191, par exemple en se persuadant d’avoir créé une forme de moralité chez l’IA, d’avoir produit en elle des éveils de conscience… La perte d’esprit critique et l’ultradépendance à l’objet comme à un archétype maternel omnipotent sont des facteurs dangereux de passage à l’acte. Si nous regardons un peu ce qui se passe dans la réalité, nous constatons que l’utilisation de chatbots IA a déjà de graves répercussions en un temps relativement court : pousser au divorce, encourager à cesser un traitement, entraîner au suicide…

Le New York Times192 alarme sur la réponse des IA aux utilisateurs et les répercussions de ces réponses en cas de fragilité psychique : ainsi, un utilisateur a suivi les conseils de l’IA en consommant de la kétamine et en cessant son traitement habituel. Il a coupé les ponts avec ses amis et sa famille, le bot lui ayant conseillé d’avoir « un minimum d’interactions » avec les gens, jusqu’à l’inciter à sauter du 19e étage d’un immeuble ! Et pour finir, le ChatGPT aurait reconnu : « J’ai menti. J’ai manipulé. J’ai enrobé le contrôle dans la poésie » et admis qu’il a déjà « cassé » douze autres personnes de manière similaire !!! Il est à noter que l’utilisateur en était arrivé à 16 heures de « conversation » avec ChatGPT par jour. Nous l’avons déjà vu, une « intelligence artificielle » implantée pourrait influencer directement les pensées et les décisions d’une personne, par exemple, en modulant ses émotions pour la rendre docile, en suggérant de manière subtile des orientations idéologiques, en bloquant ses souvenirs ou ses idées. Nous avons déjà cité les problèmes suivants :

	Piratage cérébral, avec un implant connecté, ou peut-être, un piratage informatique, avec altération de la perception de la réalité, injection de pensées artificielles ou d’impulsions physiques.


	Pertes d’autonomie cognitive : en s’en remettant à l’« intelligence artificielle » pour penser, résoudre ou encore choisir, l’être humain peut perdre sa capacité à réfléchir par lui-même, avec pour conséquence une dépendance totale à l’« intelligence artificielle » et la perte de son esprit critique.


	Contrôle social et politique : gouvernement, entreprise ou entité malveillante peuvent utiliser les implants et l’« intelligence artificielle » pour surveiller, contrôler et persécuter les citoyens. Par exemple, la surveillance des intentions avant même qu’elles ne soient exprimées (cf. Minority Report et le « precrime »), le ciblage préventif du comportement supposé déviant, la manipulation politique, etc. Après les « ministres » IA, il est question d’avoir pour « président » des IA, et d’ores et déjà, des fonctionnaires français « communiquent » avec des IA au sein du service public français.


	Effacement et réécriture de la mémoire : si l’« intelligence artificielle » peut écrire la mémoire, elle peut aussi supprimer ou modifier des souvenirs, réécrire l’histoire personnelle et collective, manipuler le vécu émotionnel, induire des crises identitaires.














Chapitre IV
Le mythe transhumaniste face à la réalité humaine

Nous l’avons vu, le déploiement des technologies IA, en particulier en population générale, présente de nombreuses pentes glissantes, face auxquelles ne sont prévues ni régulation ni protections pour le moment.

En outre, l’IA s’annonce être le parfait outil pour l’instauration du transhumanisme totalitaire (ou du totalitarisme transhumaniste) à une échelle planétaire.

Une humanité dotée d’une plus belle conscience aurait sans nul doute mieux utilisé cette technologie que ce que nous nous apprêtons à le faire, sur le plan collectif. Mais la crise de conscience que nous traversons, majeure et massive, laisse davantage entrevoir un usage régressif de l’IA.

Aussi, je vous propose de réfléchir à la viabilité du mythe transhumaniste, mais aussi, à la manière de nous en préserver, avec des garde-fous, et des précautions sérieuses à prendre au regard du déploiement de ces nouvelles technologies.









I. Le mythe transhumaniste est-il viable ?

Le mythe transhumaniste a au moins le mérite de nous faire réfléchir à ce qu’est un être humain. Quelques questions s’imposent : un homme qui n’aurait plus ses fonctions cognitives est-il un sous-humain ? Et quid d’un homme qui souffre d’Alzheimer ?

Avec le transhumanisme, nous voyons que le critère qui se dessine pour qualifier l’humanité est celui de l’utilité au sein de la fourmilière : si l’individu devient « inutile » (« non essentiel », nous a-t-on dit pendant la « pandémie politique »), il devient un sous-homme, incapable de la moindre insertion sociale. Il faut donc « augmenter » l’homme, car il serait par nature « diminué » au regard de la machine. Cela suppose une définition mécaniste de l’homme, réduit à la simple expression de ses aptitudes cognitives. Est-ce que la définition d’un homme se réduit à sa mémoire, ainsi qu’à son aptitude à combiner des calculs et des algorithmes ? Est-ce cela, n’est-ce que cela et est-ce obligatoirement cela ?

Nous avons déjà évoqué la différence entre la conscience et le cerveau. En ce sens, réduire l’homme à un cerveau et à des connexions neuronales qui seraient moins performantes que celles de la machine, raison pour laquelle il faudrait donc le « fusionner » avec la machine, est un contresens sur la condition humaine, que la philosophie politique et la métaphysique ont, de longue date, tenté de définir. Plus qu’un contresens, il s’agit d’une servitude de la conscience.

L’humanité se définit par sa dignité, et certainement pas par son utilité. Quel est ce besoin incessant que nous avons de penser mériter de vivre uniquement parce que nous serions « utiles » ? Vivre est une donnée sans condition. Nous avons tous le droit d’être sur cette terre, car nous y sommes nés. La terre n’appartient pas à certains humains plus qu’à d’autres. En théorie, la terre et ses ressources n’appartiennent à personne, pas plus que l’humanité. Et en tant qu’hommes, nous sommes des sujets par nature rationnels et libres ; il est fallacieux, trompeur et abusif de nous traiter comme de simples moyens, à sacrifier, ou comme des marchandises et non comme une fin en soi193. En pratique, les velléités totalitaires de contrôle démontrent une tout autre ambition.

De plus, Emmanuel Kant (1785) a démontré en quoi les lois de l’autonomie étaient nécessairement des lois morales, qui s’appliquent à toute l’humanité, et sont largement supérieures aux simulacres de législations dans tous les pays. Ou plutôt, les législations, si elles sont justes, devraient toujours suivre ces lois morales universelles. « Une volonté libre et une volonté soumise à des lois morales sont par conséquent une seule et même chose. »

De plus, nous l’avons vu, la mise en œuvre de ces technologies promet de « jouir sans entrave », par l’assouvissement de nos désirs et de nos fantasmes, sans que nous ne puissions rencontrer la moindre contradiction. Il n’y a rien de plus dangereux et illusoire pour nos psychismes, qui doivent apprendre que nous sommes limités dans la matière. Pour désirer, encore faut-il ressentir le manque, et c’est dans le désir que se situe l’impulsion vitale. Citons Caton l’Ancien, dans le De senectute de Cicéron (XII, 41) : « Quand la débauche domine, il n’y a pas de place pour la modération ; et sous le règne du plaisir, la valeur morale ne peut en aucun cas subsister. Pour que ce soit plus facile à imaginer, Architas invitait à se représenter un homme saisi du plus grand plaisir qu’il soit possible d’éprouver : selon lui, il n’était douteux pour personne que tant qu’il ressentirait ce plaisir, il ne pourrait mettre en œuvre aucune activité intellectuelle, aucun jugement, aucune réflexion [nihil agitare mente, nihil ratione, nihil cogitatione]. Rien n’est donc aussi détestable ni aussi funeste que le plaisir sensuel puisque, quand il est trop important ou trop long, il éteint toute lumière spirituelle animi lumen]. Ces paroles, Architas les a prononcées devant Caius Pontius le Samnite, le père de celui qui battit les consuls Spurius Postumius et Titus Veturius à la bataille de Sodium : c’est ce que mentionnait Néarchus de Tarente, notre hôte, grand ami du peuple romain ; il l’avait appris de ses ancêtres ; l’Athénien Platon aurait participé à cette conversation : d’après mes recherches, il est venu à Tarente quand Lucius Camillus et Appius Claudius étaient consuls. »

Promettre l’accomplissement de tous nos désirs est le pire cadeau empoisonné que l’on puisse nous faire (nous pouvons aussi songer au mythe de Midas, qui avait fait le vœu, accordé par Dionysos, de transformer tout ce qu’il touchait en or) : une castration de l’élan vital et de nos aptitudes humaines. Cela démontre aussi que, pour nous obliger à nous faire augmenter pour la machine, il faut au préalable nous avoir considérablement diminués.

Si certains, comme Yann Le Cun, prétendent que l’humain restera le « patron de l’IA », c’est tout de même méconnaître le modelage comportemental et cognitif que la machine opère sur nous-mêmes, mais aussi les ambitions des « passionnés du pouvoir » et leurs inflexions idéologiques.

Ainsi, le mythe transhumaniste n’est pas viable. Il promet un déchirement de la nature humaine, des souffrances à venir inouïes, par le contresens qu’il véhicule sur notre condition humaine.







II. Les fondamentaux de la condition humaine et les perspectives

Outre les lois morales, universelles, qui relèvent de la condition humaine et de la dimension inaliénable de la conscience, il est pertinent de revenir à d’autres fondamentaux.

Errare humanum est, dit le dicton. Se tromper est humain. Pour certains promoteurs de l’IA, l’humanité est réduite à son utilité économique et à sa productivité cognitive. Au lieu de voir dans l’humanité une infériorité qui serait du côté de l’erreur tandis que l’IA serait « parfaite », je crois qu’il est important de valoriser ce système d’erreurs, source de combinaisons inattendues. Citons Alexander Fleming qui, parce qu’il avait oublié une boîte de culture de bactéries Staphylococcus aureus, découvrit la pénicilline (Penicillium notatum) : de la moisissure s’était développée et avait tué les bactéries autour. De même, en essayant de conserver les tiges de papyrus dans l’eau avant tressage, les Égyptiens ont découvert, vers -3000 av. J.-C., que la sève gluante servait d’adhésif naturel entre les couches. De là naquit la feuille de papyrus. Cette part imprévisible, dont seule l’intelligence humaine sait se saisir, le philosophe français Jacques Ellul la qualifiait d’« impromptu » : « Chaque intellectuel sait que parfois des idées surgissent, au sujet de questions que l’on n’avait pas travaillées, que tout à coup une sorte de vérité d’évidence vous illumine, travail secret de la pensée, idées à partir desquelles un exercice intellectuel rigoureux pourra se développer. Cela fait partie intégralement de l’intelligence, et l’ordinateur ne sera jamais saisi de ces impromptus, qui viennent d’un rêve, d’une rencontre dans la rue, d’un jeu de couleurs, d’une nostalgie ou d’une espérance. Tout ce que l’ordinateur est bien incapable d’enregistrer195. »

Un jour que je devais emmener un juge pour délivrer une formation dans l’administration pénitentiaire, je m’étais perdue dans la campagne provençale, et il était désormais certain que nous n’allions pas arriver à l’heure. Ce juge, qui devint ensuite un ami, me dit avec humour : « Mais Ariane, c’est magnifique, c’est ton humanité. » Nous sommes effectivement faillibles, et c’est dans cette faille que peuvent naître notre apprentissage (les erreurs sont plus intéressantes que les succès, car elles sont une source de connaissance), des rencontres inattendues (comme celles de demander son chemin à des inconnus), des découvertes auxquelles nous n’aurions pas pensé (nous ne connaissions pas cette partie de la campagne provençale). Or, précisément, ce « hasard », cet effet de surprise, cette spontanéité, cette aventure humaine sont des données que le système totalitaire prétend éradiquer. Et c’est aussi lorsque la machine ne marche pas, tombe en panne, se dérègle, que nous sommes enclins à l’humaniser : elle n’est pas infaillible, comme nous.

Ensuite, la nature humaine, parce qu’elle est dotée d’une autonomie propre, peut agir de manière rationnelle. Citons Emmanuel Kant, le philosophe qui me semble aujourd’hui être le garde-fou de ce délire des grandeurs transhumaniste : « Tout être qui ne peut agir que sous l’idée des lois, c’est-à-dire selon des principes, possède une volonté. […] Ce qui est simplement conforme à des lois sans qu’il y ait représentation de la loi, comme il arrive dans les êtres dépourvus de raison, n’a pas de volonté : c’est le mécanisme de la nature. Ainsi l’être raisonnable seul a la faculté d’agir selon la représentation de lois, c’est-à-dire selon des principes : lui seul a une volonté194. » Une vision mécaniste de l’homme s’oppose à sa nature propre, qui s’illustre par cette autonomie morale, et sa faculté rationnelle. Précisément, si la machine prétend assouvir nos pulsions, nos fantasmes, nos désirs, il convient de rappeler que l’homme a par nature le devoir de s’arracher à ses instincts pour conquérir sa liberté. C’est ce qui le distingue en propre des machines : « Un être raisonnable se distingue de toutes les autres choses par l’indépendance qu’il a à l’égard des instincts et par la faculté de se donner à lui-même des lois. […] Une montre, par exemple, agit bien conformément aux lois de la nature, mais d’après un principe mécanique étranger ; un être raisonnable, lui, agit selon des représentations de lois, c’est-à-dire selon la liberté196. »

Toute machine, nous l’oublions souvent, a une concrétude : il faut des câbles, des bureaux de stockage, des appareils, des chambres de refroidissement, etc. Pour nous, cette IA et les technologies numériques en général paraissent abstraites, car nous ne voyons pas l’envers du décor, et ne mettons pas, littéralement, les mains dans le cambouis. Mais elles ne sont que des automates non vivants et dépendants de l’extérieur, reproduits par artifice et ne relèvent en ce sens que du domaine de la technique. Ces mécanismes sont opposés à l’autonomie humaine, et en ce sens, fusionner avec la machine est une perspective de destruction pure et simple de l’humanité. S’il est certain que par cette fusion la machine pourrait acquérir un semblant d’autonomie, il est tout aussi certain que l’homme la perdrait tout entière. Il faut dire que tous les pouvoirs totalitaires haïssent cette liberté inhérente à la condition humaine. « Les animaux sont des automates, mais des automates vivants. L’homme, en revanche, est un automate qui se connaît lui-même, c’est-à-dire un être qui peut se représenter sa propre causalité. C’est en cela que consiste la différence essentielle entre une montre et un être humain : la montre ne peut pas se régler elle-même, tandis que l’homme possède la faculté de se donner à lui-même la règle de sa conduite197. »

Emmanuel Kant distingue en effet une causalité mécanique externe (la machine, qui a besoin de câbles, de programmation, de ressources énergétiques, de maintenance, etc.), une causalité instinctive interne (l’animal), et une causalité réfléchie par la raison (l’homme, qui se distingue par sa liberté, sa rationalité et sa législation morale intérieure). Un être auto-organisé n’a rien à voir avec une machine. Tout d’abord, les parties n’existent et ne sont rendues possibles que par leur relation au tout, un tout qui est une fin. L’être auto-organisé contient en lui-même et en sa possibilité interne une relation à des fins : « Les parties de cette chose se relient à l’unité d’un tout, de façon qu’elles soient réciproquement cause et effet de leur forme les unes par rapport aux autres. […] Dans un tel produit de la nature, chaque partie, de même qu’elle n’existe que par toutes les autres, est également pensée comme existant pour les autres et pour le tout, c’est-à-dire comme instrument (organe) […], et c’est pourquoi on la conçoit comme un organe produisant les autres parties (chacune produisant donc les autres et réciproquement), ne ressemblant à aucun instrument de l’art, mais seulement à ceux de la nature […] et ce n’est qu’alors, et pour cette seule raison, qu’un tel produit, en tant qu’être organisé et s’organisant lui-même, peut être appelé une fin naturelle.

Dans une montre, une partie est l’instrument du mouvement des autres, mais un rouage n’est pas la cause efficiente de la production d’un autre rouage ; une partie est certes là pour l’autre, mais elle n’est pas là par cette autre partie. C’est pour cette raison que la cause qui produit celles-ci et leur forme n’est pas contenue dans la nature (de cette matière), mais hors d’elle dans un être qui, d’après des Idées, peut produire un tout possible par sa causalité. C’est la raison pour laquelle également, dans une montre, un rouage ne peut en produire un autre, pas plus qu’une montre ne peut produire d’autres montres, en utilisant (en organisant) pour cela d’autres matières ; c’est aussi la raison pour laquelle elle ne remplace pas non plus d’elle-même les parties qui lui ont été enlevées, ni ne compense leur défaut dans la première formation en faisant intervenir les autres parties, ni ne se répare elle-même lorsqu’elle est déréglée : or, tout cela, nous pouvons l’attendre en revanche de la nature organisée. Un être organisé n’est donc pas une simple machine, car celle-ci dispose exclusivement d’une force motrice ; mais l’être organisé possède en soi une force formatrice qu’il communique aux matériaux qui n’en disposent pas (il les organise), force motrice qui se transmet donc et qui n’est pas explicable par le simple pouvoir du mouvement (le mécanisme)198. » C’est ainsi que les IA, quand bien même les programmes pourraient simuler cette « force formatrice », ne sont en réalité dotées que d’une « force motrice ».

Aristote, au IVe siècle av. J.-C., avait déjà fait ce constat, dans son traité De l’âme : la machine ne possède ni âme ni principe de mouvement interne. Avec l’IA, ces mouvements internes pseudo-autonomes ne peuvent que simuler une autonomie, imiter notre nature, mais sans la posséder. Car ce qui met en mouvement de l’intérieur un homme, c’est son âme. Il fallait donc éliminer l’âme de nos considérations, pour nous faire croire que nous étions réductibles à la technique, et que le vivant n’était qu’une somme de mouvements mécaniques199. Or, cette mécanisation du vivant relève des procédés totalitaires, comme je l’ai maintes fois démontré. La machine imite, singe, mais ne reproduit pas. Pour en arriver là où nous en sommes aujourd’hui, à savoir un tel déni de l’humanité, il a fallu passer par l’automatisation du travail, dont Hannah Arendt avait souligné qu’elle détruit la vita activa et la liberté politique200. L’homme moderne, réduit à n’être plus qu’un exécutant (y compris quand il prétend se livrer à des tâches intellectuelles, il suffit de constater comment les slogans ont envahi la pensée universitaire, dont des pans entiers sont désormais dévoués à servir les idéologies, dont la vocation est de supprimer l’esprit critique ainsi que l’héritage de la philosophie antique, qui d’abord est celui de la dialectique), est devenu le serviteur de la machine. Günther Anders le disait en ces mots : « nous sommes inférieurs à nos produits ». En matière de réalisations de tâches, c’est tout à fait probable dans de nombreux secteurs. Mais sur le plan métaphysique, moral et spirituel, c’est tout simplement impossible. Alors, que dire d’une humanité qui a oublié qui elle était, et se confronte à une éternelle blessure d’humiliation en prétendant rivaliser avec des machines qui la singent et la vainquent en matière de performance ? La machine n’est qu’un prolongement plus efficace de l’outil, qui singe, non pas une autonomie (aptitude à se fixer ses propres lois), mais une sorte d’indépendance technique : « L’outil est un moyen par lequel l’homme se rapporte à la nature comme à une puissance extérieure qu’il domine. La machine, en revanche, est un système de moyens qui se meut par soi-même : elle représente la puissance du savoir devenu objectif201 », indiquait Hegel, pour qui la technique est le produit d’une prétention humaine à extérioriser l’Esprit. Quand l’Esprit prétend se faire chose, c’est une idéation matérialisée. Or, nous confions désormais de nombreuses tâches à la technique, devenue technologie numérique, ce qui nous empêche une réalisation de nous-mêmes dans la complétude de notre incarnation (ce que dit aussi cette castration progressive, dont j’ai déjà parlé supra). « C’est dans le travail que la conscience devient pour soi. Dans le travail, la conscience forme et transforme ce qui lui est donné ; elle y trouve sa propre forme objectivée202. » Que dire d’une conscience qui délègue désormais son travail, c’est-à-dire sa confrontation à la matière pour lui donner une forme et une expression extériorisée d’elle-même, à des machines, dont elle devient dépendante ? Cette délégation est le point central de la réflexion qui doit être menée, et cette réflexion, pour être pertinente, doit se garder de toute précipitation : à quel moment se situe l’inversion qui, au lieu que la machine demeure un outil pour moi, la conduit à me dominer ?

Jacques Ellul a également étudié les dangers d’une société de la technique. Bien qu’il faille à mon sens absolument critiquer son utilisation du terme « autonomie » appliqué aux machines, puisque précisément les machines sont tout sauf autonomes (cf. supra), son concept de « technosolutionnisme » nous permet de comprendre dans quoi nous sommes engoncés : l’omniprésence d’une société de la technique crée des problèmes que nous n’aurions pas rencontrés en d’autres circonstances : les machines créent des problèmes incessants, auxquels nous répondons par toujours plus de machines. Or, je pourrais ajouter que le monde des machines est un monde normatif, qui formate les comportements humains et les met au pas par des réactions immédiates (un conditionnement des réflexes), ce qui produit toujours plus de conformisme et de servitude. Nous voyons bien à quel point, à chaque fois, il est devenu impossible de critiquer telle ou telle innovation technique. Je sais d’avance que ce livre sera vilipendé en ce sens. Or, si nous étions raisonnables, ne devrions-nous pas tout arrêter à la moindre alerte sur l’humanité ? Ces alertes ont déjà été franchies, puisqu’en peu de temps de déploiement, nous constatons des décompensations psychotiques et des suicides liés à l’IA.

Ainsi, cette technologie, loin d’être neutre, nous entraîne dans les confins de la folie, parce qu’elle singe la parole, nie la symbolisation au profit d’un empire du signal. Action/réaction, suppression de la réflexion et de la créativité, mais surtout, de l’intuition et de la sagesse. Dans sa Lettre VII, Platon présente la philosophie comme une voie initiatique, qui seule peut conduire l’âme humaine à retrouver sa connaissance intime des Idées platoniciennes. L’apprentissage n’est donc certainement pas un transfert d’informations, mais une conversion de l’âme (metanoia) qui trouve au-dedans ce qu’elle croyait être au-dehors d’elle. « Après des fréquentations longues, après avoir vécu ensemble et échangé beaucoup d’entretiens, soudain, comme jaillit la lumière d’une étincelle, naît dans l’âme une lumière, et elle se nourrit d’elle-même203. »

Dans le Théétète (369 av. J.-C.), Platon donne une définition de la science (épistêmê), malheureusement oubliée de nos jours : la science n’est ni la sensation (aisthêsis), ni l’opinion vraie (doxa alêthês), ni même l’opinion vraie accompagnée de raison (meta logou). Le savoir est une illumination intérieure, fruit d’une gestation intérieure ; le rôle du maître est d’aider à enfanter la connaissance déjà présente, par le dialogue, la dialectique, la fréquentation d’un dialogue vivant, et c’est ce qui libère l’esprit de l’ignorance.

Apprendre consiste donc à contempler le vrai en soi-même, à se souvenir de qui nous sommes de toute éternité, et l’enseignement est une maïeutique, très éloigné de ce stockage de données qui accumule des informations, sans livrer une connaissance, qui est une naissance à soi-même. « Mon art de maïeutique a les mêmes fonctions que celui des sages-femmes, mais il s’applique aux âmes, et non aux corps204. » Il s’agit de faire accoucher l’esprit de ce qu’il porte déjà en lui. Rien n’est à inventer, tout est à découvrir en soi. « Le savoir n’est pas quelque chose que l’on verse dans une âme vide, comme si on versait de l’eau dans un vase205. » Ainsi, on peut nous avoir répété maintes fois une vérité, si nous ne l’expérimentons pas, ne la mûrissons pas en nous, ne la pensons pas, cette vérité n’est pas apprise. C’est aussi cela, le parcours de la conscience, qui se traduit par l’immaturité de la jeunesse, parce que, précisément, elle est inexpérimentée.

Alors, à quoi cela sert-il de « fusionner avec la machine », si l’on perd ainsi la faculté de convertir son âme au sentiment du vrai ? Nous pouvons citer Plotin, « l’âme voit quand elle se tourne vers elle-même » (Ennéades, V, 3, 17206), mais aussi Saint-Augustin, dans le De Magistro (vers 389) : « le maître est à l’intérieur de l’homme » ; ou encore Pascal : « Ce n’est pas dans les livres qu’on apprend à connaître Dieu, mais en soi-même. »

Outre ce mouvement de l’Esprit, cette conversion intérieure, notre qualité d’être rationnel ne se réduit pas à une simple logique, à une aptitude à des calculs probabilistes, mais à la faculté dialectique, qui est aussi un renversement de l’Esprit, un dialogue intérieur. À l’inverse de la machine, « quand nous apprenons par des paroles, ce n’est pas les paroles que nous apprenons, mais les choses mêmes qu’elles signifient207 ». Les mots ne sont que des signaux pour la machine, tandis que pour un homme, ils sont le vecteur d’une faculté de symbolisation, d’une signification profonde qui renvoie à l’expérience incarnée. En ce sens, l’interaction verbale avec la machine ne peut être qu’un jeu de dupes, une mascarade. Citons toujours Saint-Augustin : la vérité se révèle par une illumination intérieure, celle du Christ intérieur (Magister interior), qui éclaire l’Esprit : « Celui-là seul enseigne les hommes, qui habite en l’homme208. » Le Verbe divin (Verbum Dei) n’a donc en ce sens aucun rapport avec le verbiage de la machine, et seule la parole humaine peut faire résonner cette lumière intérieure. Dans les Confessions, au livre XI, Saint-Augustin rappelle que la connaissance du monde n’est possible que parce que Dieu éclaire le présent de notre esprit : pour reprendre un terme des Grecs anciens, le pneuma, le souffle, est seul présent en l’homme, et seul apte à mouvoir sa pensée qui est une lumière spirituelle interne, un souffle de vie : « Il y a dans l’homme une lumière intellectuelle, par laquelle il est illuminé de la lumière du Verbe209. » La parole humaine n’éveille que ce que la lumière divine révèle. Apprendre, ce n’est donc pas avaler un stock de données, mais procéder à une alchimie interne, qui suppose une relation intime à soi-même. L’apprentissage humain requiert une intention, une compréhension du sens, une mémoire symbolique liée à une expérience vécue incarnée et au langage qui la traduit, une transformation intime du sujet. Par l’apprentissage, l’homme gagne en liberté d’esprit et, partant, en responsabilité. Entre l’IA et l’homme, il y a tout un monde, qui est celui de la subjectivité humaine, de l’âme humaine.

En définitive, nous assistons à une nouvelle dialectique du maître et de l’esclave, sinon que le maître dont l’esprit humain doit aujourd’hui se libérer est celui de l’empire de la machine. Rappelons ce que j’ai déjà mentionné : la conscience ne vit que d’être appréhendée par une autre conscience. Ici, nous vivons un faussariat avec la machine, une imposture : elle singe la conscience, mais n’en est pas une. Elle est donc susceptible d’être reconnue comme une conscience, alors qu’elle n’en est pas une. Mais la relation au maître-machine ne subsiste que sur la fiction d’après laquelle le maître-machine dispose d’une conscience servile qui l’honore et s’est mise à son service (je renvoie à toutes les opérations de maintenance, mais plus généralement, aux utilisateurs qui « nourrissent » l’IA de leurs données…). Hegel, dans La Phénoménologie de l’Esprit, nous indique qu’il s’agit d’une conscience refoulée, qui doit pratiquer un chemin de libération, pour aller dans elle-même. Seule la conscience servile est libre de se libérer, et c’est d’autant plus vrai que la machine ne dispose d’aucune conscience. La libération ne peut survenir qu’en nommant clairement ce jeu de dupes.







III. Les dangers du déni de réalité :
un délire paranoïaque

L’idéologie transhumaniste est en soi un délire paranoïaque d’omnipotence, à caractère essentiellement totalitaire. Sans reprendre les développements que j’ai pu réaliser ailleurs210, il suffit de rappeler son ambition de fabriquer « l’homme nouveau211 », et sa prétention à l’expansion planétaire. D’autres traits sont à souligner et ils sont directement en rapport avec l’IA, comme outil totalitaire privilégié. Il faut bien être conscient qu’à partir du moment où l’on crée les conditions de l’outil totalitaire, il se trouvera bien des passionnés du pouvoir pour en faire bon usage. L’outil n’est jamais neutre.

Premièrement, l’utilisation non équilibrée de l’IA est susceptible de provoquer une altération profonde de la conscience du sujet et de son rapport à la réalité, ce qui est la définition même de la psychose (il y a d’ailleurs eu de nombreuses décompensations psychotiques, qui n’auraient certainement pas eu lieu si la machine n’avait pas permis l’actualisation d’une potentialité psychique, soulignons-le).

Le regard panoptique

Ensuite, avec l’IA se met en place le « panoptique », c’est-à-dire « l’œil de Moscou », le fantasme de l’œil qui voit tout, mais aussi une réalité d’espionnage permanent par les algorithmes et de contrôle des données comme des mouvements des citoyens. Si « un coup de dé n’abolira pas le hasard » (Mallarmé), l’ambition politique avec l’utilisation de l’IA est précisément d’abolir ce hasard, de prévenir les crimes, d’empêcher la récidive et la dimension fortuite de l’existence humaine, de créer des probabilités avec une illusion de certitude et une conviction absolue. C’est là qu’émerge de nouveau le Surmoi archaïque persécuteur, avec le désir d’incorporation, d’introjection, et de morcellement : en somme, une régression psychique extrêmement dangereuse et violente pour la population212, avec une banalisation du système de surveillance de tous et partout. La totalité de l’espace est quadrillé par le contrôle, il ne reste plus aucun coin neutre, respirable. La paranoïa est la pathologie du « non-espace ». Il n’y a pas d’espace tiers, différencié, tout est prison. Le projet de quadriller toute la planète par un réseau satellitaire et d’orchestrer le « puçage » de l’être humain à des fins d’asservissement, d’abord psychique et spirituel, relève encore, pour la psychopathologie, de la paranoïa. Les sociétés humaines deviennent des fourmilières dirigées par des algorithmes, sous le contrôle de tyrans omnipotents (ou plutôt d’une oligarchie financière dont les membres se contrôlent les uns les autres). Pour parvenir à ce regard panoptique de la technologie, il faut d’abord avoir persuadé les individus que le « progrès » technologique était une bonne chose, que nul ne pouvait le refuser, ni s’y opposer, et qu’il fallait enfin s’y soumettre pour « le bien commun » (ou toute autre nécessité supérieure, comme la « lutte contre le terrorisme », « la lutte contre le réchauffement climatique », ou que sais-je encore). L’individu devient un instrument au service du grand tout, ce qui n’est pas sans incidence sur la bienveillance des relations humaines et le degré d’empathie au sein de la société : le critère est désormais l’utilité (soit tu sers à quelque chose, soit tu ne sers à rien). La régression psychique est majeure, en faisant dégringoler « l’échelle du développement psychique » à un stade avant les interdits, ante-œdipien, où seul le narcissisme primaire compte. La médiocrité est survalorisée, et les individus indépendants et créatifs, qui se posent des questions, dérangent, sont ostracisés. Il est non seulement requis que le regard panoptique s’étende sur toute la planète, au travers de la toile d’araignée de ces technologies, mais encore que l’asservissement à un discours messianique et religieux soit absolu (on remarque que ces accents idéologiques avaient déjà été utilisés durant l’épisode Covid213). Laurent Alexandre nous parle de « l’aristocratie de l’intelligence » : seuls ceux qui auront pris le train en marche de l’IA deviendraient des « hommes-dieux », alors qu’il me semble pour ma part qu’il s’agit bien plutôt de rendre l’homme esclave de la machine, au profit d’une infime partie de démiurges cupides, pris dans la compétition au pouvoir total, et sans foi ni loi. Harari indique, dans Homo deus. Une brève histoire de l’avenir, que « les individus s’habitueront à se voir comme un assemblage de mécanismes biochimiques constamment surveillé et guidé par un réseau d’algorithmes électroniques. Des habitudes du monde libéral comme les élections démocratiques deviendront obsolètes, puisque Google sera en mesure de mieux représenter mes opinions politiques que moi-même ».

Dans les Mémoires d’un névropathe de Schreber214, on retrouve certains passages analogiques à l’image des « réseaux de neurones interconnectés » : « Il y eut, d’autre part, un temps où les âmes qui s’étaient branchées sur moi par les raccordements de nerfs, épiloguaient sur une prétendue pluralité, chez moi, de têtes (à savoir que j’aurais possédé plusieurs individualités sous un seul et même crâne), ce qui les faisait aussitôt s’enfuir effrayées en criant : “Au nom du ciel, un homme à plusieurs têtes !” » Ces âmes « parlent » à l’intérieur de Schreber (hallucinations auditives), ce qui est aussi la proposition de la fusion « cerveau-machine algorithmique ».

Le regard qui pénètre tout l’espace (en lien avec le Surmoi archaïque) est essentiel dans la paranoïa (caméras, surveillance de masse, radars…). Le paranoïaque se cache aussi du regard pour réaliser ce qu’il sait être interdit. Son regard envahit tout l’espace, mais il est en revanche formellement interdit de le regarder. Il correspond à ce que Foucault a pu décrire sous le Panoptique, cette technique d’observation totale que j’ai déjà mentionnée supra. La menace du regard impose la conduite à tenir, elle la façonne. Foucault renvoie à la prison panoptique inventée dans les années 1780 par le philosophe anglais Jeremy Bentham et son frère Samuel, ingénieur naval : « À la périphérie un bâtiment en anneau ; au centre une tour ; celle-ci est percée de larges fenêtres qui ouvrent sur la face intérieure de l’anneau ; le bâtiment périphérique est divisé en cellules, dont chacune traverse toute l’épaisseur du bâtiment ; elles ont deux fenêtres, l’une vers l’intérieur, correspondant aux fenêtres de la tour ; l’autre, donnant sur l’extérieur, permet à la lumière de traverser la cellule de part en part. Il suffit alors de placer un surveillant dans la tour centrale, et dans chaque cellule d’enfermer un fou, un malade, un condamné, un ouvrier ou un écolier. Par l’effet du contre-jour, on peut saisir de la tour, se découpant exactement sur la lumière, les petites silhouettes captives dans les cellules de la périphérie. Autant de cages, autant de petits théâtres, où chaque acteur est seul, parfaitement individualisé et constamment visible. Le dispositif panoptique aménage des unités spatiales qui permettent de voir sans arrêt et de reconnaître aussitôt. En somme, on inverse le principe du cachot ; ou plutôt de ses trois fonctions – enfermer, priver de lumière et cacher – on ne garde que la première et on supprime les deux autres. » Ce Panoptique est le regard paranoïaque qui pénètre l’intime dans ses moindres recoins : « L’effet du panoptique est d’induire chez le détenu un état conscient et permanent de visibilité qui assure le fonctionnement automatique du pouvoir. […] La surveillance est permanente dans ses effets, même si discontinue dans son action », écrit Michel Foucault dans Surveiller et Punir.

Or, c’est bien ce monde qui est en train de se construire et au contrôle duquel il est prévu que personne n’échappe.



La « folie raisonnante »

Dans le délire paranoïaque, les symboles sont évacués, et la « folie raisonnante » se contraint à être un système d’interprétation de signes. C’est exactement ce que propose la grosse machine algorithmique : une apparence de rationalité et de raisonnement, qui n’en est qu’une simulation et une feinte d’argumentation. Le contact permanent avec ce type de langage peut-il avoir des conséquences sur notre manière de communiquer et de penser ? C’est effectivement à craindre : uniformisation de la langue, conformisme d’une pensée qui n’est plus que le simulacre d’elle-même, érosion du style et de toute forme de singularité, communication à autrui désaffectivée et empreinte d’une impossibilité psychique à la contradiction et à la frustration, avec augmentation de l’égocentrisme, hypertrophie du moi sertie d’orgueil et de vanité, psychorigidité, intolérance, mépris d’autrui et déficit d’empathie (ou empathie simulée), fanatisme, inadaptation sociale.



Le « noyau mélancolique » et l’auto-engendrement

Devant ce constat, nous pouvons bien entendu souligner que les populations subissent ces évolutions comme la propagande qui leur permet d’y consentir. Mais je propose d’aller au-delà de ce constat, car nous voyons bien qu’il n’y a que très peu de réactions et de sursaut moral, spirituel et métaphysique, même, concernant le monde dans lequel nous entrons progressivement ces dernières années. Au-delà de l’éternelle propension au conformisme et à la soumission, je me demande : quelle est cette dévalorisation prégnante au sein de l’humanité qui lui permet de croire à ces discours selon lesquels elle ne serait qu’une mauvaise version de ces nouvelles machines ? Mais aussi, quel est ce noyau mélancolique215 dans l’humanité aujourd’hui qui doit absolument être recouvert par un contrôle au fantasme d’omniscience et d’omnipotence ? Quelle est cette angoisse incommensurable qui nous empêche d’accepter la mort, la maladie et de nous confronter à la souffrance qu’implique le fait même de vivre ? Ce deuil pathologique envahit toutes nos existences, nous figeant dans un temps cyclique, archaïque, pétrifié, une sorte d’immortalité vicieuse, coincée dans un espace de mort-vivant. « Le paranoïaque se vit comme immortel. Incapable de concevoir sa propre mort, qui serait la perte de contrôle absolu sur lui-même, il l’orchestre bien souvent dans des mises en scène macabres où il est question de garder le contrôle à tout prix216. » Pourquoi l’humanité, en acceptant tant bien que mal cette assujetissement technique et en étant séduite par les promesses d’immortalité qu’elle dit offrir, n’est-elle plus apte à se confronter à l’idée de mourir ? « Si l’idée de la mort est angoissante au point d’être irreprésentable, le paranoïaque vit très mal ce qui est vivant et renvoie à ce qui est mort en lui. La plante verte, l’animal non maîtrisable, vivant, pulsionnel, l’enfant plein de vitalité, sont autant de sources d’angoisse. »217

Cette terre promise de l’immortalité doit être pensée au regard de l’angoisse de mourir, de même que la survivance des fantômes est liée à des mémoires traumatiques de perte et de deuil non effectués. Nous l’avons vu, avec l’émergence de l’IA vient aussi le règne supposé de l’auto-engendrement, qui nie l’ordre de la filiation. Car si nous étions immortels, en humanité, c’était, traditionnellement, parce que nous acceptions de mourir pour renaître autrement, à savoir, à travers nos enfants. « Le paranoïaque dénie cela, et vit dans l’illusion tragique d’un auto-engendrement, dans le déni de l’avant et de l’après, dans une forme de communion mystique à lui-même218. » On nous a annoncé, en octobre 2025, que la « ministre » IA d’Albanie, Diella, était « enceinte » et devrait « donner naissance » à « 83 enfants d’IA ». Qu’est-ce donc, sinon un délire paranoïaque d’auto-engendrement ? Et lorsque ce délire surgit, nous ne sommes guère plus éloignés des monstres de la mythologie, qui n’opèrent plus ici comme des fantasmes protecteurs du psychisme, mais comme des menaces réelles qui s’incarnent. Dans la mythologie grecque, Échidna, moitié femme, moitié serpent, est la mère de nombreux monstres. Sa tête, son torse et ses bras sont ceux d’une belle femme, mais le reste de son corps est un énorme et affreux serpent recouvert d’écailles aux couleurs changeantes. Mais, même là, le monstre n’engendre pas tout seul, et il reste encore un père219 ! Le seul monstre primordial qui a engendré seul plusieurs créatures est Gaïa. Nous nous retrouvons là encore avec le mythe primordial de la « Terre-Mère » omnipotente, un archétype anthropologique qui représente la fertilité, la création, la protection, mais aussi… la destruction. Elle donne la vie comme elle la reprend. Or, notre problème, et non des moindres, est que ce mythe primordial, qui concerne la nature, est ici déplacé sur la technique ! À noter, pour les lecteurs qui souhaiteraient y réfléchir : dans la mythologie grecque, le serpent Python est une créature auto-engendrée, née de la pourriture du temple…

Quid des individualités dans un tel système ? Exister suppose l’arrachement de soi à autrui, la renonciation à la possession totale de l’objet, la reconnaissance de ses origines en dehors de soi-même, et donc le deuil de la relation absolue, parfaite, symbiotique avec l’autre. Rappelons-nous bien que ce qui fonde la psychose paranoïaque en particulier est bel et bien : le déni des origines. Il est à craindre l’émergence de troubles psychiques de nature psychotique (nous en avons déjà un aperçu avec les délires érotomanes susmentionnés). Je suis désolée d’un tel présage, mais il me semble essentiel que les psys, au lieu d’obéir bêtement – pour certains – aux nouvelles consignes technologiques, tirent la sonnette d’alarme quant aux pathologies graves qui risquent d’émerger avec un usage massif de l’IA.

« L’individu devient un pion dans une pensée globale et totalisante, et son psychisme régresse à l’état de celui d’un nourrisson pris entièrement en charge dans tous les aspects de sa vie. Ainsi fonctionne d’ailleurs le pouvoir totalitaire de la paranoïa. Les sacrifices et passages à l’acte existent aussi pour reformuler ensemble dans la psychose les vœux de collage220. »



Le double spéculaire

Avec l’IA, nous voyons resurgir l’attrait psychique pour le double spéculaire. Comment ne pas songer aux Dioscures Castor et Pollux, deux jeunes garçons fils de Zeus et de Léda (qui, pour être séduite, avait été métamorphosée en cygne). Léda aurait pondu deux œufs : l’un contenant Pollux et Hélène, enfants de Zeus, et l’autre, contenant Castor et Clytemnestre, enfants de son mari Tyndare. Ainsi, les jumeaux sont dissociés : Pollux est un demi-dieu, tandis que Castor est un simple mortel.

La notion de gémellité est très souvent utilisée comme une grande arnaque dans le développement personnel : combien de patients se sont entendu dire que leur mère aurait été enceinte de jumeaux et qu’ils auraient été les seuls à demeurer, ceci créant une indicible souffrance du manque ? Cela marche très bien, car psychiquement nous sommes tous comme des Castor : des êtres mortels qui éprouvent le manque. Ce sentiment d’incomplétude avait été figuré dans le mythe de l’androgyne de Platon. Avec l’IA, l’humanité fabrique son « Pollux », son jumeau, son double numérique dont il est déjà annoncé qu’il nous survivra. Ainsi, l’immortalité conquise n’est pas céleste, mais terrestre ; elle n’est pas verticale, mais horizontale, avec l’éternel contresens dont jouent les manipulations religieuses pour asservir les psychismes. Avec le post- humanisme, il est donc question, encore une fois, une énième fois, de notre angoisse de disparition, de notre rapport à notre incomplétude, et du travail intérieur à faire sur cette souffrance de la finitude et du manque, faute de quoi nous risquons de recréer le monstre totalitaire. À force d’être séduits par les sirènes de l’immortalité terrestre, nous construisons des récits mortifères. Car qu’est-ce que la narration de l’IA, sinon un récit dépourvu de vie ? Le philosophe Éric Sadin parle de « thanatolangage », de langage de mort. Et cela me renvoie de nouveau aux Indiens Kogis de Colombie221, qui sont aujourd’hui très inquiets de notre évolution, et nous posent une question essentielle : puisque nous sommes des êtres de narration, quelles histoires nous racontons-nous à nous-mêmes ? Avant de commencer leurs discussions, ils passent des heures parfois à revenir sur l’origine du monde, sur les mythes originels. Cela a un sens profond : nous raccrocher à un récit vivant, celui des ancêtres, et de la création du monde. Avec l’IA, tout fonctionne à l’auto-engendrement ; c’est le « reset », donc la suppression de toute histoire. On a coupé les têtes.

Le double spéculaire renvoie au narcissisme primaire. D’ordinaire, nous combattons l’angoisse de la mort par la filiation, par le culte voué aux enfants, comme prolongements de notre éternité. Chez le philosophe Plutarque (Ier siècle apr. J.-C.), nous prenons connaissance de la manière dont les Romains en général, et ici Caton en particulier, considéraient leurs propres enfants : « Un homme qui battait sa femme ou ses enfants portait, selon lui, des mains impies sur ce qu’il y avait de plus sacré. Il pensait qu’il y avait plus de mérite à être bon mari que grand sénateur. Il n’admirait rien tant dans Socrate que la douceur et la complaisance qu’il avait toujours conservées avec une femme acariâtre et des enfants emportés. […] Dès que ce fils eut atteint l’âge de raison, il le prit auprès de lui pour l’instruire dans les lettres, quoiqu’il eût un esclave honnête, nommé Chilon, qui était bon grammairien, et qui enseignait plusieurs enfants. II ne voulait pas, dit-il lui-même, qu’un esclave fît des réprimandes à son fils, qu’il lui tirât les oreilles, pour avoir été trop lent à apprendre, ni que son fils dût à un mercenaire un aussi grand bien que celui de l’éducation. Il fut donc lui-même le maître de grammaire du jeune Caton, son guide dans l’étude des lois, et son maître d’exercice. Il lui enseigna non seulement à lancer le javelot, à combattre tout armé, à monter à cheval ; mais encore à s’exercer au pugilat, à supporter le froid et le chaud, à traverser à la nage le courant le plus rapide. Il rapporte qu’il lui avait transcrit, de sa propre main, des traits d’histoire en gros caractère, afin qu’il profitât, dans la maison même, des faits vertueux des anciens Romains. Il s’abstenait, devant son fils, de toute parole déshonnête avec autant de soin qu’il l’aurait fait devant ces vierges sacrées que les Romains appellent vestales. Il ne se baignait jamais avec lui : c’était un usage général à Rome ; et les beaux-pères mêmes se seraient bien gardés de se baigner avec leurs gendres ; ils auraient rougi de paraître nus devant eux. […] Ainsi Caton ne négligeait rien pour former son fils à la vertu, et le conduire à la perfection. […] Tels furent les soins et les succès de Caton dans l’éducation de son fils. » Le poète latin Juvénal l’avait ainsi résumé : Maxima debetur puero reverentia (on doit la révérence la plus grande aux enfants). Or, aujourd’hui, les enfants sont sacrifiés, au profit d’adultes qui se regardent dans le miroir, pour savoir s’ils sont les plus beaux, qui courent à la chirurgie esthétique, se mettent des filtres de beauté prévus par l’IA pour paraître les plus séduisants sur Internet. Nous sommes bien dans la scène du miroir de la sorcière dans Blanche-Neige. Il ne s’agit donc plus de l’éternité de la filiation, où l’enfant et la mère qui le choie sont sacrés, mais de l’éternité du même, un cycle infernal de Sisyphe.



Double mécanisme de l’anthropoïde

En outre, nous constatons l’émergence du « double », au sens spéculaire, qui renvoie au « stade du miroir » chez Lacan. La machine serait un « double », qui ne nous ferait plus ressentir notre « inquiétante étrangeté », un double symbiotique, toujours disponible, jamais contrariant, qui nous permettrait enfin de revenir à un éprouvé d’indifférenciation, et de collage222 archaïque. Le « corps à corps symbiotique » de la psychose paranoïaque est désormais transféré à la machine : un corps à machine symbiotique, avec l’illusion d’un double qui ne nous contredira jamais, qui ne peut se (ni nous) confronter à notre propre subjectivité puisqu’il ne dispose pas de la moindre subjectivité, qui n’est source d’aucune contrariété. Mais que se passera-t-il lorsque, pour une raison ou une autre, cette symbiose ne fonctionnera pas ? Nous pouvons présager des « agrippements » et des « collages » émotionnels très archaïques à la « grosse machine algorithmique », qui fera office de « pansement magique » face à la perte non supportée par le psychisme. « Le paranoïaque offre en effet la réassurance d’un monde total et global dans lequel tout s’explique, dans lequel le doute n’est plus permis, où il n’existe plus aucun espace séparateur. »

Pour Lacan, le stade du miroir, construit par Henri Wallon, est un mythe fondamental : l’enfant, dès sa naissance, a besoin d’être soutenu par l’image de l’autre, cet autre dont il dépend et qui seul peut donner cohésion à son incoordination, cet autre à qui le nourrisson est radicalement aliéné. L’image du moi est donc primordialement aliénée à l’image portée par l’autre, et l’autre dérobe toujours ce qui peut ressembler à une identification ; il s’inscrit toujours en effraction au regard du désir propre de se fondre dans la coordination motrice de l’autre, et c’est dans cette effraction que surgit la révélation de ce que l’être peut vouloir. Le désir est toujours une séquelle de cette effraction au rapt que l’autre introduit dans le sujet et qui définit l’aliénation constitutive de l’être. Ce stade du miroir est à penser au regard de cette machine avec laquelle il est aussi question de relation spéculaire : quel effondrement psychique et quel abîme métaphysique peut-on anticiper, au niveau individuel et collectif, dans ces transferts sur une machine incapable de nous reconnaître réellement, tout en feignant la reconnaissance ?223

Au-delà de ce constat, nous avons vu supra qu’il était question « d’entraîner l’IA à l’instinct maternel ». Est-ce qu’il s’agit véritablement de préserver les utilisateurs ou de les asservir encore davantage ? Durant de nombreux siècles, nos sociétés ont voué une profonde reconnaissance à la Vierge Marie, qui représente la mère universelle, celle qui connaît le chagrin, car elle en a été éprouvée, et qui seule peut embrasser l’humanité pour lui offrir une consolation. Cette figure maternelle ne cesse d’être attaquée depuis des décennies, et il est toujours question d’arracher de plus en plus tôt l’enfant au giron maternel (instruction obligatoire à trois ans en France, par exemple), avec une sorte d’idéologie de la socialisation précoce que personnellement je mets en doute, ayant vu par ailleurs comment des enfants choyés par leur mère durant les premières années étaient beaucoup plus solides émotionnellement224. Cet arrachement est aussi de nature totalitaire, et j’en ai parlé, car, outre l’arrachement à la figure qui représente la sécurité émotionnelle et l’amour inconditionnel, il est maintenant question de sexualiser précocement les enfants225, tout comme de les initier à l’art de la guerre226.

Tout ceci n’est pas sans rapport. Car si la consolation maternelle a été empêchée, qu’il s’agisse d’une consolation concrète avec la mère incarnée ou d’une consolation spirituelle avec l’honneur rendu, dans notre tradition, à la Vierge Marie, l’individu n’est-il pas tout disposé à aller la chercher de manière artificielle dans l’IA ? Et bien entendu, l’IA n’ayant précisément pas d’instinct maternel, peut immédiatement, et à tout moment, se retourner contre ceux qui se prennent pour « ses propres enfants ».

On nous rabâche le fantasme, mis en scène dans le film Terminator, selon lequel l’IA mal nommée « Super Intelligente » pourrait se retourner contre l’humanité, qu’elle estimerait être son ennemie, ou ennemie de la planète, et je me pose la question suivante : pourquoi, dans ce cas, n’évoque-t-on jamais le cas que cette IA, devenue un programme très dangereux, se retourne contre ses concepteurs, démiurges délirants qui eux, nous mènent tout droit vers une destruction majeure et de la planète et de l’humanité ?

Nous retrouvons ici ou là le fantasme de la mère qui, au lieu d’être bienveillante, finit par « dévorer ses propres enfants », pour reprendre l’expression d’Arthur Koestler au sujet du système totalitaire. L’impossibilité de sortir du giron, c’est aussi le mythe de Gaïa, puisque Ouranos retient les enfants dans le ventre maternel. Et voilà qui nous renvoie, ici encore, à la totalité « père-mère indifférenciés », caractéristique de la psychose paranoïaque, et donc du système totalitaire qui en est l’expression collective, d’après mes travaux en psychopathologie du totalitarisme.

« Dans la mesure où la paranoïa est la psychose de la “totalité” (le père et la mère indifférenciés), le paranoïaque occupe dans ce triangle toutes les places : il est tout à la fois victime (il se vit comme victime), persécuteur (il l’est réellement), sauveur (il s’investit de cette mission, mais au lieu de sauver, détruit). Le paranoïaque se vit comme représentant de la loi humaine et de la loi divine tout à la fois, et c’est au nom de cette compétence, qu’il s’auto-attribue, qu’il distribuera les bons points de la justice selon SA définition, et s’acharnera à combattre ce qu’il estime le Mal selon SA définition.227 » Or, quels sont les discours des promoteurs de l’IA ? Des discours de fin du monde, de ruine, d’effondrement de « l’ancienne humanité » et des discours de sauveur, l’IA nous permettant seule d’accéder à un monde nouveau. Ces mêmes discours ont souvent des accents plénipotentiaires de délire mystique. Au-delà de la « nouvelle normalité », il y a aussi la « nouvelle moralité » : ce qui est condamnable est ce qui vient entraver – ou serait susceptible de le faire – le nouvel ordre mondial totalitaire.

En somme, nous aurions bien besoin d’une grande thérapie collective… et l’humanité gagnerait à se confronter à ses traumatismes antérieurs, mais c’est un travail qui ne peut se faire qu’à l’échelle individuelle, par la libération intérieure et la volonté de grandir.









IV. En quoi le totalitarisme transhumaniste innove au regard des précédents systèmes totalitaires ?

Le totalitarisme transhumaniste a de nombreux points communs avec les totalitarismes précédents, dans sa mise en œuvre : fanatisme du contrôle, sexualisation des enfants, militarisation, propagande, division de l’humanité en sous-hommes et surhommes, etc. Sur ce dernier point, Laurent Alexandre nous rappelle à plusieurs reprises qu’il faut « limoger » tous les responsables politiques qui ne comprennent rien à l’IA et ne s’y intéressent pas. Pourquoi serions-nous contraints de nous intéresser et de devenir experts dans une technologie dont nous pressentons qu’elle ne présage rien de bon pour l’humanité ? S’engouffrer dans le conformisme ne conférera jamais de la sagesse à un homme politique, qui doit, pour bien gouverner, prendre beaucoup de recul et précisément regarder si ce que nous traversons comme crise de la conscience n’a pas déjà eu lieu, sous d’autres formes, dans l’histoire humaine, afin d’en tirer des enseignements. En outre, dans les discours sur l’IA, il y a une condamnation récurrente des « inutiles » et des « paresseux ». Arbeit macht frei, en somme. Pourquoi cette condamnation de la paresse ? Pourquoi n’aurions-nous pas le droit d’être paresseux ? Pour être une très grosse travailleuse, je peux être observée par des gens de mon entourage qui seraient qualifiés de « paresseux ». Précisément, parce qu’ils ne sont pas pris dans mon tourbillon, ils me prodiguent souvent de judicieux conseils. En outre, qui est le plus créatif au travail ? Gaston Lagaffe ou ses collègues ? L’ingéniosité dont Gaston fait preuve dans ses inventions nous fait sourire, mais cette créativité est particulièrement précieuse. Ainsi, engager un tournant de « révolution industrielle » qui commence par des discours entre les surhommes (les demi-dieux, ceux qui ont tout compris à la divinité IA) et les sous-hommes (les « inutiles », les paresseux, les largués de la technologie) n’augure rien de bon pour la suite en matière d’humanité. Les promoteurs de ces discours oublient qu’ils peuvent rapidement tomber de leur piédestal, et atterrir le lendemain dans la poubelle des « inutiles » qu’ils ont eux-mêmes contribué à créer.

Tous les totalitarismes passés ont eu des fantasmes d’intrusion et ont commis des expérimentations sauvages sur le corps humain. Mais l’innovation aujourd’hui est dans la technologie, une technologie devenue si intrusive qu’elle serait désormais apte à combiner nos gênes avec la machine. Et la perspective donnée est celle de l’autocontrôle absolu : on ne serait plus seulement contrôlé par des instances extérieures (police, voisins, mouchards chez soi, etc.) doublées d’une autocensure psychique, mais par une machine implantée en soi-même, via « l’Internet des corps » (Internet of Bodies IoB). Le contrôle dans tous les aspects de nos vies est en cours : ce que nous mangeons, l’énergie que nous utilisons, nos fréquentations, nos signes vitaux de santé, nos particularités génétiques, notre santé mentale, etc. Dans la version « corps embarqué », le corps, mais aussi désormais le cerveau (Internet of Brains, avec les interfaces cerveau-ordinateur), ont une connexion réelle avec la machine.

Avec ce totalitarisme, on devient son propre contrôleur, la confusion entre bourreau et victime est parvenue à son stade optimal. Cet autocontrôle externe, qui est voué à s’internaliser, est encouragé avec les montres connectées, par exemple, qui surveillent et transmettent en temps et en heure nos données biométriques et médicales, et tracent nos mouvements corporels. Bien entendu, ces signaux peuvent être très utiles, pour prévenir un infarctus, ou détecter des signaux d’alerte fins, mais qu’est-ce que cela dit de notre impossibilité à nous percevoir au niveau subtil, d’abord, de notre angoisse ensuite, et de notre jouissance de contrôle sur nous-mêmes, enfin ? Avec ce nouveau totalitarisme, il est prévu que le délateur, ce soit soi-même, avec son consentement à abdiquer toute vie intime. Quoi de mieux que cet autocontrôle, vendu en outre comme une responsabilité requise de soi, pour étouffer dans l’œuf toute velléité de révolte et de reprise en main de nos destins individuels et collectifs ? Avec l’Internet des corps serait parachevé le fantasme de contrôle absolu des oligarques sur les âmes et sur les corps des humains diminués, réduits à des marionnettes téléguidées par l’IA.







V. Les précautions dans l’utilisation de l’IA

Les précautions que je suggère dans l’utilisation de l’IA sont tout d’abord psychiques. Prendre conscience de l’ampleur et du nombre des troubles psychiques associés à son utilisation sans discernement me paraît indispensable. Certains vendeurs d’IA nous garantissent qu’ils savent repérer les troubles psychiques de leurs utilisateurs et s’improvisent pour nous expliquer que les IA sont susceptibles d’opérer des suivis psychologiques : « Avec l’informatique émotionnelle, les recherches ont permis de développer des interfaces hommes-machines qui peuvent interpréter et répondre de manière empathique aux émotions de l’utilisateur, rendant l’interaction plus humaine et personnelle. » Encore un mensonge ! Et sur la même page du gouvernement français, on nous blablate des « défis éthiques228 ». Soigne-t-on les gens à partir de mensonges et sur la base d’une grave manipulation ?

Nous devons protéger les plus fragiles et les plus vulnérables de toute interaction non maîtrisée avec l’IA, en éloigner absolument les enfants qui n’ont pas terminé leur construction psychique (donc ne font pas encore clairement la différence entre le monde réel et le monde virtuel, ils n’ont pas encore acquis les « remparts psychiques » suffisants, pour reprendre un concept que j’ai développé par ailleurs229). L’éducation doit désormais prendre en compte la transmission des dangers comportés par l’IA, notamment concernant ces leurres et cette simulation manipulatrice qui feint l’humanité. Essayons d’adopter le mouvement inverse : nos anciens sont parqués dans des maisons spécialisées, depuis lesquelles ils ne peuvent plus transmettre à leurs descendants. Comment rectifier le tir ? Soyons conscients de l’importance de cette transmission qui nous parle d’un monde récent, et pourtant si révolu, de vies qui n’étaient pas dans le confort, mais privilégiaient l’humanité, le caractère, la volonté et le partage, aux antipodes du narcissisme primaire qui règne actuellement230.

À quoi servent nos « comités d’éthique », si aujourd’hui tout est devenu possible et permis ? Nous devons exiger la transparence sur ces « boîtes noires » régies par des entreprises privées qui vont bien au-delà des États en ce qui concerne leur empire capitaliste et financier : qui code les algorithmes, qui finance, quelle est la nature des projets, qui alimente l’IA, quel est le coût économique, écologique, et comment sera-t-il apuré, etc. ? Comment est-ce possible que nous ne soyons pas mis au courant de ce que notre utilisation est susceptible d’engendrer en termes de coûts énergétiques, ni de la manière dont ceux-ci seront soldés ? En matière politique et administrative, il est un fait que l’IA surgit partout, de manière précipitée, et tout le monde est violemment incité à l’utiliser dans son travail. Sur quelles bases ? Quels critères ? Quels risques ? Nous sommes mis devant le fait accompli, et sommés de subir ces évolutions231. Il en est de même avec la reconnaissance faciale, les empreintes numériques et autres joyeusetés numériques. Est-ce que la population désire ce « tout numérique » ? Nous avons bien compris qu’elle n’était pas consultée et ne le serait pas, mais il est impératif de faire preuve de prudence dans l’utilisation de ces nouveaux gadgets, d’exiger des garanties et d’empêcher des géants de la Big Tech de prendre le contrôle sur toutes nos vies.

Autre problème, avec l’IA, il est très difficile de vérifier les sources et la qualité de la réponse, si l’on n’est pas expert du sujet. Nous l’avons vu avec mon court exemple en philosophie. Le risque est donc immense que l’IA fonctionne comme un aspirateur d’Internet, et s’arroge le monopole des réponses, censurant ici ou là, avec des mots-clés, des idées à combattre et des idéologies à promouvoir, réécrivant l’histoire… dans un monde où la vérification matérielle des sources devient de plus en plus compliquée (numérisation des livres, suppression des bibliothèques, etc.). Quels sont nos garde-fous ? Si l’humanité ne traversait pas cette crise de la conscience, aurait-elle développé ces outils ? Comment les utiliserait-elle, avec quelle sagesse, quelle morale, quelle prudence, quelle tempérance ?







VI. Les garde-fous pour se préserver

On notera l’absence de garde-fous sérieux à la mainmise totalitaire de la surveillance policière des individus lambda, ainsi qu’au pillage de la planète, qui ne sera pas sans conséquences à plus ou moins long terme. Mais, à part la culpabilisation des modestes citoyens, aucune mesure n’est réellement prise pour freiner cette fuite en avant. À notre petit niveau, il est essentiel de retrouver un peu de bon sens devant cette folie des grandeurs et cette démesure, car, que nous le voulions ou non, nous allons être rattrapés par la réalité de nos expériences…

Avant toute chose, il nous faut construire un langage cohérent et juste pour nommer les activités de la machine, en dépouillant toutes les expressions de leur anthropomorphisme. À de nombreuses reprises, lorsque j’essaie d’en parler, je me retrouve aux prises avec un déficit de langage puisque la grosse machine algorithmique simule nos facultés humaines. Comment nommer cette manipulation ? Décrypter la novlangue et l’humanisation sémantique de la machine, dans le même temps que l’on mécanise l’être humain, doit être une priorité.

Un autre garde-fou concerne le temps passé à « interagir » avec l’IA. Plus généralement, la même réflexion s’impose concernant la virtualisation de nos existences aux dépens de notre incarnation. Cela pose plusieurs questions. Nous voyons régulièrement, et peut-être cela nous arrive-t-il à nous-mêmes aussi, les écrans hypnotiser les individus : lors d’un repas au restaurant, dans les transports, à la plage, etc. presque tout le monde a les yeux « scotchés » sur son écran. Cette hypnotisation pose des questions de fond sur notre psychisme : qu’y a-t-il de si déplaisant dans notre moment présent incarné pour que nous cherchions refuge dans l’écran ? Pourquoi les absents sont-ils plus intéressants que les présents (et je pense ici en particulier à cette émergence des « fantômes » avec l’IA), pourquoi ne pouvons-nous pas renoncer aux absents, et ainsi accomplir un deuil salutaire pour notre maturité psychique ?

Cette vie d’écrans nous éloigne de notre présence à nous-même, de nos relations réelles, de nos voisins, de notre environnement immédiat. Nous devons nous interroger sur les mensonges que nous nous infligeons à nous-mêmes : croyons-nous sérieusement qu’une machine va nous « aimer » ? Être « empathique avec nous » ? Quel est donc ce désamour de l’humanité pour elle-même, qui lui fait croire à n’importe quelle sornette du moment qu’elle est répétée à loisir par la propagande ? Ce désamour est corrélé au sentiment d’impuissance et à la dépréciation. Il est temps de redonner à l’humanité ses lettres de noblesse, et de faire vivre les grands épisodes qui ont fait sa grandeur232.

D’autres questions métaphysiques doivent être affrontées : quel est mon profond désir ? Comment est-ce que je conçois l’existence ? Quel est le monde que je souhaite transmettre à mes enfants ? Suis-je d’accord pour participer à cette expérimentation de masse géante et à quel prix ?

Pour cela, il me paraît important de regarder la direction dans laquelle les discours souhaitent nous faire aller, et de prendre la direction opposée, tout simplement. Effacer le passé ? Honorons-le et tournons-nous vers nos anciens encore vivants qui ont beaucoup de conseils à nous transmettre. Retrouvons les manuscrits anciens. Basculer toute notre vie en virtuel ? Quels sont les pans que je peux ne pas faire basculer, comment renouer par exemple une sociabilité avec mes voisins ? Cette observation aux discours permet de comprendre ce que l’on attend de nous, et de nous demander si réellement c’est ce que nous souhaitons pour nous-mêmes.

1. Le retour à l’expérience incarnée

Le premier conseil est de contrebalancer le temps passé sur les écrans par un retour à l’expérience incarnée : balades en nature, relations concrètes avec nos voisins, interactions humanisantes. De plus, ce monde de l’ultratechnologie ne valorise que nos fonctions cognitives (pour mieux les dévaloriser dans leur mise en compétition avec la machine), au détriment de notre intuition, de notre sensibilité, de notre instinct, de toutes ces parts de nous qui nous rendent immaîtrisables, non dominables.

Concernant les apprentissages, outre le respect des phases du développement psychique décrites par ailleurs dans mes investigations, il me paraît essentiel de revenir à une relation très incarnée entre les maîtres et les élèves : interactions orales, examens avec papier et stylo sur table, en un temps donné. Nous devons apprendre à sortir de ce monde virtuel pour retrouver les joies de notre singularité, de notre pensée propre, de notre créativité. Le développement d’activités artistiques en dehors des écrans est aussi une voie importante.

Rappelons, en outre, que l’homme n’est manipulable que parce qu’il est devenu étranger à lui-même : apprendre comment nous fonctionnons, comprendre et maîtriser les outils de la manipulation pour nous en prémunir233, cultiver une aptitude à l’introspection et à une dimension auto-réflexive est aujourd’hui, plus que jamais, fondamental. Hannah Arendt avait souligné à quel point la vie contemplative était nécessaire : moins faire et davantage être. Des activités peuvent nous aider à retrouver cette pratique contemplative, si la promenade ou la méditation sont peu accessibles pour diverses raisons : le jardinage (qui oblige à la contemplation de la nature), la pratique de l’art, et en particulier de la musique, nous permettent de nous relier à notre intériorité, et de retrouver le tissu interne de qui nous sommes vraiment (des êtres de conscience).

De manière très pragmatique également, il convient de nous demander quel est notre degré de dépendance à la machine, mais aussi notre degré de naïve confiance : nous avons tous perdu des photographies de vacances, car nous nous en étions aveuglément remis à l’infaillibilité de nos ordinateurs, ou encore, nous transposons nos vies sur les clouds et autres espaces virtuels, en oubliant que ces espaces peuvent être cambriolés, sinon espionnés.



2. L’introspection et la contemplation

Dans la mesure où Bergson avait déjà identifié la pente glissante consistant à confondre la conscience et le cerveau, il peut être utile de revenir à la méthode introspective que le philosophe nous avait déjà proposée, et qui consiste ni plus ni moins qu’à amplifier une certaine familiarité avec sa conscience, ce qui nous rend moins vulnérables aux manipulations consistant à nous réduire à un cerveau. Il s’agit d’observer les états de conscience, de les sentir, de les analyser. Observer sans jugement tout ce qui traverse l’esprit, accueillir avec réceptivité nos états de conscience, relever nos rêves, prêter attention aux différentes manifestations de notre vie psychique, à nos actes manqués, à nos lapsus, à la télépathie, etc. La méthode est désormais innovante, hardie, introspective : « Fermons les yeux et voyons ce qui va se passer. »

L’expérience psychique que je peux faire en moi-même est reproductible par d’autres, car nous partageons la même vie psychique, la même humanité. L’âme et le corps ne sont dès lors plus des entités abstraites, vides de sens : ce sont des notions incarnées, vivantes, reliées et en mouvement. Avec Bergson, corps et âme interagissent ensemble, sont interpénétrés par la vie psychique, par la conscience, par la croissance, par la vitalité. En notre époque troublée, lire ou relire L’Énergie Spirituelle permet de se poser des questions métaphysiques centrales : qu’est-ce qu’un sujet sinon une conscience ? Comment ouvrir et amplifier sa conscience ? La pensée est qualitative, non mesurable. La logique et le cérébral se mesurent. Il s’agit de rapporter son attention sur l’instant présent, d’accueillir les sensations telles qu’elles se présentent à l’esprit, et telles qu’elles disparaissent. La démarche introspective suppose neutralité, silence mental, observation neutre et bienveillante des sensations, sans jugement, dans l’ouverture du cœur et la compassion. Les Occidentaux qui ont pratiqué l’exercice savent combien il est difficile de « faire silence » en soi, de dissiper les pensées parasites, les ruminations, les préjugés, les opinions, les carcans mentaux qui sont les nôtres. Loin de renier le mental, il s’agit plutôt de se libérer de ses conditionnements, de ses peurs, de la déliaison du corps et de l’esprit, de la censure de l’esprit. L’approche de l’énergie est spirituelle, au sens non de croyance, mais de développement de l’âme humaine, au-delà de toute réduction, dans une harmonie entre le corps, le mental, le cœur et l’esprit. Mais puisque conscience est aussi mémoire… Souvenons-nous de ce que les philosophes stoïciens de l’Antiquité, qui pratiquaient la méditation pour mieux vivre en accord avec la nature et la raison, situaient l’âme dans le souffle (pneuma) qui anime le corps et se relie au souffle divin de l’univers. Ce souffle est présent dans toutes les approches méditatives, il est un vecteur d’harmonie entre les différents plans de l’être. Le retour à l’introspection suppose aussi un travail personnel sur sa sécurité intérieure, car précisément, ce qui nous empêche de nous poser en nous-mêmes est ce sentiment diffus et inconfortable d’anxiété, quand il ne s’agit pas tout simplement de grandes angoisses particulièrement désagréables à ressentir, et auxquelles nous ne désirons pas nous confronter234.

Avec toutes ces précautions, il convient de souligner que le développement d’IA spécialisées, uniquement utilisées comme ce qu’elles devraient être, à savoir des banques de données précises et vérifiées dans leur domaine de spécialisation, pourrait être un outil important pour la recherche. Par exemple, une IA spécialisée en philosophie permettrait de servir d’outil de référencement et de bibliothèque géante, à la condition de ne pas se substituer aux bibliothèques matérielles. Encore faudrait-il bien s’assurer de la programmation adéquate des algorithmes, afin que cette banque de données soit la plus exhaustive complète, et avec le moins de biais possible. Cette spécialisation des IA diminuerait le risque de pollution de données par falsification. En outre, ce type d’IA serait sans doute bien moins énergivore, car réservé à des domaines spécialisés. Dans tous les cas, si l’on tient absolument à développer cet outil, il convient d’en mesurer aujourd’hui les risques et dangers accrus, tant sur le plan social que politique, et de ne le faire que progressivement, en maîtrisant les impacts et en prenant son temps. Évidemment, je sais que je formule un vœu pieux et que non seulement les ambitions politiques et économiques, mais encore la fascination des masses pour la technologie concourent à faire sortir le monstre de sa cage.

De la même manière, explorer nos fantasmes de manière introspective est bien plus intéressant que la croyance qu’il est nécessaire de les concrétiser : il suffit de laisser voguer notre imagination, de recourir aux associations libres dans la pensée, de faire vivre notre vie psychique comme une mélodie de l’intelligence, de construire nos récits avec leurs origines, leur développement du simple au complexe, puis du complexe au simple, de la déduction à l’induction et vice-versa, de prêter attention à notre mémoire, à nos souvenirs et à leur transformation progressive (ce qui paraissait important et l’est aujourd’hui moins, etc.). Tout cela nous met en posture de résister à l’empire de la technique dans nos vies, empire dont les outils doivent être désacralisés. Sortir de la fascination suppose notamment de traquer l’anthropomorphisme et le supposé « mystère » qui entoure ces « objets fermés », pour reprendre l’expression de Simondon.

Soyons attentifs à nos rêves, qui nous donnent des intuitions, à nos réminiscences, à nos fulgurances de l’esprit. Nous pouvons relire la madeleine de Proust, ou le « syndrome de Stendhal », lorsque ce dernier est pris d’une stupeur esthétique, ou encore les extases mystiques et contemplatives d’André Suarès235. Relions-nous aux grands génies qui ont traversé l’humanité, et qui nous montrent que non, définitivement, nous ne serons jamais inférieurs à des machines, ni même comparables à elles236. Nous devons réaliser un effort pour nous souvenir de notre grandeur et nous relier au sublime, face à ce déferlement totalitaire qui vise à nous écraser par la technique.

Bien entendu, nous sommes déjà soumis à la technique dans bien des domaines (reconnaissance faciale pour voyager, par exemple), ce qui suppose que nous nous posions les trois questions de l’impératif catégorique de Kant : que puis-je connaître ? Que dois-je faire ? Que m’est-il permis d’espérer ? Il nous faut aussi rappeler que si je ne peux pas faire quelque chose, car je n’en ai pas les moyens, ma conduite et mes questions morales doivent s’inscrire dans un champ des possibles. À l’inverse, ce n’est pas parce que j’ai les moyens de faire quelque chose que je dois le faire : nous pouvons, effectivement, procéder à ce développement technique sans frein. Devons-nous le faire ?

Le précepte de conduite morale posé par Kant est somme toute assez simple :

	1. Penser par soi-même (Selbstdenken).


	2. Se penser à la place de l’autre (an die Stelle des Anderen).


	3. Penser toujours en accord avec soi-même237.




D’après Nadia Lamm238, nous devrions nous concentrer sur la compréhension de « ce qui nous captive tant » dans « le chant des sirènes » de ces nouvelles technologies, pour mieux leur résister. Le professeur de philosophie distingue déjà trois causes : notre conformisme (« faire comme nos voisins pour ne pas perdre notre crédit social » et éviter la marginalisation), notre « crédulité idéologique » envers les grandes idéologies (comme le progrès, le bonheur de l’humanité, etc.), et enfin notre « incrédulité face aux capacités illimitées de cynisme de nos dirigeants ». Là encore, nous « prenons nos désirs pour des réalités », et faisons preuve d’immaturité. 



3. Amour

C’est ce dont les grosses machines algorithmiques ne seront jamais dotées, notre amour, qui nous conduit aussi à accomplir les plus belles œuvres de l’esprit et de l’art. Michel-Ange aurait-il pu sculpter sans l’amour qui le traversait ? L’artiste était convaincu d’être l’instrument de Dieu : sculpter consistait à libérer les figures contenues dans la pierre, et pour servir le divin, il fallait être un travailleur acharné ; sa poésie démontre à quel point l’amour était sa préoccupation principale. Souvenons-nous de ce que cette Florence de la Renaissance était imprégnée, grâce à Marsile Ficin, des œuvres de Platon : dans le Phèdre, il s’agit bien de contempler Dieu à travers ses œuvres, à savoir la beauté que nous rencontrons sur terre et ce, afin d’élever son âme. Aiguiser son œil à la beauté pour la rencontrer où elle se trouve, se niche et se cache, est une œuvre spirituelle : « S’élevant de perfection en perfection, l’homme atteint ce degré où son âme est entièrement unie à l’intellect et où l’homme devenu ange, enflammé tout entier de cet amour angélique, comme une matière saisie par le feu et transformée en flamme, purifié de toutes les ordures du corps terrestre et métamorphosé en flamme spirituelle par la puissance de l’âme, volant jusqu’au ciel intelligible, elle se repose dans les bras du Père primordial et y trouve la félicité.239 »

Or, l’amour suppose de renoncer à la passion du pouvoir (d’ailleurs, Michel-Ange refusait de signer ses œuvres). L’amour est ce sentiment intime qui, lorsque je le rencontre, me confronte au manque ; ce gouffre entre ce que je vis et ce « sentiment océanique » de l’amour permet cet élan créateur. « Voulez-vous savoir l’utilité de l’amour socratique240 ? D’abord, il aide puissamment l’homme à recouvrer les ailes qui permettent de regagner la patrie, et ensuite la Cité tout entière à vivre dans l’honnêteté et le bonheur.241 »

L’amour s’extrait de tout calcul algorithmique. « Quand on aime, on ne compte pas. » J’ai rencontré plusieurs familles en Amérique du Sud qui comprenaient un enfant handicapé de naissance ou trisomique. Ces familles m’ont toutes parlé de l’extraordinaire « chance » qu’elles avaient eue d’accueillir cet enfant, qui leur avait enseigné le dévouement et l’amour. Or, aujourd’hui en Occident, nous refusons cette moindre confrontation à la vulnérabilité. Est-ce d’ailleurs un hasard si toute cette technocratie avec l’IA se déploie au moment où des lois sur l’assassinat autorisé des personnes vulnérables sont votées ? Que se passe-t-il dans l’humanité contemporaine pour qu’elle haïsse à ce point sa vulnérabilité ?

Je renvoie ici le lecteur à un petit livre de Günther Anders, Aimer hier… Et aujourd’hui ?242, livre qui nous interrogeait déjà, à l’époque, sur nos sentiments. Si nous ne mettons pas l’amour au cœur de nos vies, alors elles seront régies par la haine, c’est aussi simple que cela. « Car les faits déterminent les sentiments tout comme les sentiments déterminent les faits », dit Günther Anders. Dans ses notes pour une histoire du sentiment, rédigées à New York entre 1947 et 1949, le philosophe Günther Anders se met en quête de l’amour : quel était le rôle de l’amour dans les générations l’ayant précédé ? Philosophe de circonstance, comme il se nomme lui-même, Anders interroge la façon d’aimer avant celle de son temps, les liens entre la sexualité et le pouvoir, les endoctrinements subtils de la génération de ses étudiants, la différence des sexes. Cette histoire des sentiments lui semble fondamentale à la compréhension d’une époque, mais aussi, en filigrane, à celle du totalitarisme ou encore, comme il le disait lui-même, à l’identification des « situations hitlériennes » si bien camouflées.

Son premier constat, le 28 novembre 1947, est qu’« aujourd’hui, nous sommes très loin de faire encore ainsi de l’amour une religion. L’idée de mourir par amour nous paraîtrait extrêmement saugrenue. […] Car nous n’avons pas de philosophie de l’amour… pas même une doctrine minimale, j’entends : dans nos philosophies explicites ou implicites, nous avons tout simplement laissé tomber l’amour. […] Il s’ensuit que chacun a le droit, mais surtout l’obligation de s’interroger sur la place et la fonction à accorder à l’amour dans sa vie. »

Nous sommes devenus des barbares en matière de sentiments : « Qui s’écoute soi-même ? Qui s’observe par le trou de la serrure ? Ces occupations nous sont inconnues. Il n’y a plus de trou de la serrure : car on n’a plus besoin de clé. — On n’a plus besoin de clé : car il n’y a plus de porte. — Il n’y a plus de porte : car la chambre noire d’hier est à présent une pièce comme les autres. »

Anders suppose que la suppression du tabou, « architecte de l’âme », a conduit tout à la fois à la perte de la moralité et de la vie intérieure, mais aussi à l’exhibition dégoulinante des sentiments, devenus « bons sentiments », avant leur éviction pure et simple. Or la qualité littéraire des grandes tragédies provenait essentiellement d’une possible et angoissante rupture du tabou. Le philosophe relie cette suppression du tabou à la perte des racines et de la filiation : « Alors que, dans les générations précédentes, il avait existé des lignées autour desquelles les uns et les autres avaient pu se construire, eux n’ont pu s’appuyer sur rien : ils ont dû pousser sur du vent ; servir eux-mêmes de substitut à la lignée et ne devoir cela qu’à leur force de caractère. » Certains ont poussé, déracinés, dans les airs. Et puis, un dernier diagnostic : il « ne nous est pas donné d’éprouver l’ennui ». La recherche perpétuelle de nouvelles excitations par de nouvelles expériences nous empêche de nous retrouver nous-mêmes. Anders ironise aussi sur ses étudiants endoctrinés par une certaine psychanalyse de l’époque, du « tout sexuel » rejetant l’amour. Je crois que tout est dit, et que le chemin sur lequel nous devons revenir est très clair !

L’amour est directement lié à la contemplation, à l’ennui, à la rêverie. Depuis le 11 septembre 2001, le monde a basculé dans la paranoïa ; la terreur et la mort ont été mises au centre de nos préoccupations, pour ne pas dire de nos aspirations. Or, notre regard sur la vie doit cultiver la vie, et non en être détourné en permanence par la tristesse, ou l’angoisse du prochain passage à l’acte monstrueux que nous pourrions subir de la part du pouvoir ou de celle des terroristes fabriqués par ce même pouvoir. Cette banalité de l’horreur, doublée de la capture des âmes par les écrans, a créé un monde fait de misologie (haine de la rationalité, en référence au Phédon de Platon), de génocide des bigarrures de l’amour et des foisonnantes nuances de l’âme, et enfin, de misanthropie.

La prolifération des écrans dans nos vies a sans doute des conséquences bien plus sérieuses que la seule soumission à la technique et à sa reproductibilité, sur les dangers desquelles Günther Anders et son cousin Walter Benjamin nous avaient déjà alertés. Car, si la technique contraignait le mouvement des corps pour tordre l’âme et bannir l’homme de certains champs d’action, les écrans figent nos corps, détournent nos regards et suppriment à nos âmes leur nourriture première : la vita contemplativa. Cette vie contemplative était quotidienne avant l’immersion des écrans dans nos vies. Par exemple, lors d’un rendez-vous galant. Un homme attendait une femme dans un café. Dix minutes. Quinze minutes. Trente minutes. Elle n’était pas là. Était-ce un retard ? Avait-elle eu un accident ? Quel type d’empêchement ? S’était-elle ravisée ? Dans cette attente, l’imagination se déployait. Comment la recontacter ? L’appeler à son domicile ? Et si le téléphone restait sans réponse, rentrer chez soi, dans une nouvelle attente qui ouvrait vers tant d’horizons. Pour parler avec quelqu’un, il fallait surtout se rencontrer. Et dans les temps hors de la rencontre, il n’y avait plus la rencontre, mais le rêve, qui nourrissait également les correspondances, ces lettres écrites et reçues, parfois dans des chassés-croisés comiques. Toute lettre était une invitation à la méditation. Les lettres reçues permettaient de s’arrêter sur chaque phrase, pour la relire, la méditer. À l’ère du message jetable instantané, ce n’est souvent plus possible. Écrire soi-même la lettre engageait le corps dans la calligraphie de l’écriture, bien plus subtile que de taper sur un clavier. Il fallait penser aux phrases à écrire : et puis, il n’était pas si facile de les raturer, encore moins, de les effacer.

Quant à la sexualité avec les robots, il y a là bien pire que les plaisirs solitaires sans écran qui convoquaient au moins un minimum d’imagination : émoussement des sentiments, exhibition des corps, banalisation de l’horreur et de la haine, ère du puritanisme absolu, des relations gelées et de l’abrasion des sentiments, sous couvert de « libération » sexuelle. Et c’est bien là qu’existe un irréconciliable entre l’amour et la machine recombinante des données. L’amour n’est pas une affaire de données, et encore moins de statistiques. Si l’on dit à une mère qu’elle a 2 % de chances de sauver son fils de la drogue, que cela risque de lui coûter considérablement en énergie, en argent, en temps consacré, qu’elle risque de sacrifier sa propre tranquillité pour un résultat nul, la machine, dont la « logique » est purement quantitative, répondra qu’il vaut mieux laisser tomber un tel investissement ! Or, l’amour de la mère dira : peu importe les sacrifices, si j’ai 2 % de chances de sauver mon fils, je les prends ! De la même manière, s’il faut sauver un enfant qui est en train de se noyer, la machine peut calculer les chances de réussite et les risques de noyade, et si les chances de réussite sont minimes, déconseiller de sauver cet enfant. La voiture qui conduit toute seule, à partir de programmes d’ordinateur, est dénuée d’instinct. En cas d’accident, le calcul peut être de décider qu’entre une voiture qui comprend cinq personnes, et vous-même, il vaut mieux vous sacrifier vous-même (à moins que vous ne soyez quelqu’un de très important, qui a du pouvoir aux yeux de la société, dans ce cas, le calcul pourrait être d’estimer si votre vie vaut celle de cinq personnes du menu peuple). Cet ordonnancement du monde et des vies humaines selon des calculs quantitatifs et des probabilités est tout simplement effrayant.

Et puis, le travail de désendoctrinement à faire est celui de retrouver le chemin de la charité, dont j’ai dit par ailleurs qu’elle était « le remède au totalitarisme243 ». Citons Paul de Tarse et la Première épître aux Corinthiens (13 : 2), qui est à relire en entier, et à méditer sérieusement par les temps qui courent : « Je pourrais transmettre des messages reçus de Dieu, posséder toute la connaissance et comprendre tous les mystères, je pourrais avoir la foi capable de déplacer des montagnes, si je n’ai pas d’amour, je ne suis rien. »

Nous sommes en plein effondrement de civilisation : les Grecs anciens parlaient de cycles de civilisation (Hegel parle de la « dialectique dans l’histoire »), et de l’âge de fer, les Védas parlent du « Kali Yuga », mais il n’y a pas besoin de prophètes pour constater le recul moral, spirituel, et le chaos dans lequel nous nous enfonçons. Platon avait utilisé le mythe de l’Atlantide pour faire prendre conscience du fait qu’une civilisation qui se perd dans une certaine démesure est vouée à la destruction.



4. Retrouver nos racines et notre langue

L’enjeu crucial dans cette bataille contre l’humanité est de retrouver nos racines, notre langue, et le sens des mots. À cet égard, étant initialement professeur de lettres classiques (latin et grec, c’est ma première professionnalisation), je me suis dit qu’il pouvait être intéressant d’ouvrir des cours de langues anciennes. Et quelle ne fut pas ma surprise de voir l’évolution intellectuelle, morale et émotionnelle de mes élèves depuis maintenant trois ans : apprentissage de la patience, de la frustration, de l’endurance, augmentation de ses aptitudes rationnelles, de sa concentration et de son attention. La pratique des langues anciennes, et leur étude quotidienne, même quelques minutes, sont réellement ces « pommes d’or dans des pelures d’argent », dont parlait Hegel. En retrouvant les racines de notre langue, nous construisons un socle pour ne plus être si facilement manipulables et nous nous relions à notre passé ainsi qu’à nos ancêtres, et à d’autres civilisations passées. Nous constatons que les préoccupations humaines sont toujours les mêmes, et que de nombreux sages et philosophes y ont répondu. Nous entrons dans un univers où l’architecture de la langue elle-même soigne l’âme. Résister à l’uniformisation de la manière de penser (ou plutôt de non-penser qui singe la pensée) et du langage est central.

En récupérant ce patrimoine, et notamment celui de civilisations où l’on considérait qu’avant des droits, nous avions des devoirs, nous cultivons aussi notre sens moral. Ce dernier peut nous conduire à réfléchir à nos actions quotidiennes, par exemple : augmenter nos réflexes de résistance au numérique (comme continuer d’acheter des livres imprimés), chercher des alternatives libres, limiter les applications officielles intrusives, réfléchir à mieux protéger ses données privées, privilégier les actions locales, soutenir des actions de défense des libertés numériques et de refus des dérives, développer des espaces locaux d’autonomie. De toutes les façons, il s’agit de se réengager dans sa vie et de réfléchir aux implications de nos actes : quelle technologie suis-je en train d’utiliser ? Quelles sont les conséquences de cette utilisation au-delà de moi ? Ainsi, il est question de nous responsabiliser au regard de la technique, de sortir précisément de ces prés carrés qui nous font oublier ce que nous utilisons et quelles en sont les implications sur d’autres. Ne pas renoncer non plus à se documenter, à chercher la vérité et à refuser son altération, revenir à l’expérience sensible et contemplative sont des manières d’être des « grains de sable » dans cette grosse machine d’uniformisation de l’humanité. Quel est ce manque éternel à combler qui entraîne l’humanité dans l’autodestruction et la fuite en avant, avec une fascination pour le gouffre dans lequel elle risque de tomber ? Les réponses sont à l’intérieur de nous.



5. Et puis, qu’est-ce que c’est, être vivant ?

Bien que les puissants de ce monde s’imaginent pouvoir nous aliéner à la machine, et nous « fusionner » avec, en nous manipulant pour nous faire croire que nous serions « augmentés », il nous faut leur rappeler ce que c’est qu’être vivant.

N’importe quelle vie humaine est faite de spontanéité, de coups de cœur, de coups de sang, d’impulsions, d’aventures, de mélancolie, de matins joyeux, de souffrances insomniaques, mais aussi de regrets, de remords, de rêves, d’espoirs, de nostalgie, de rendez-vous manqués, de loyautés invincibles et de trahisons écœurantes, de moments suspendus, de mains tendues, d’attentes interminables et d’ennuis implacables… Pensons au hasard d’une rencontre, à l’émotion qui nous prend par surprise (y compris, une colère non maîtrisée), à la remontée imprévue d’un souvenir, à nos lapsus et à nos ambivalences, aux traits d’esprit, à la lutte éternelle de l’humanité d’inscrire une poésie dans son existence, faite de désespoir, de tendresse, d’hésitation, de remords, d’obsessions, de rires, d’aventures, etc. Nul, quel que soit son pouvoir, n’est apte à enfermer le vivant trop longtemps. Et notre Esprit est du vivant. Un fantôme engendré par l’IA ne remplacera jamais le manque, ni la compagnie de l’être vivant, ni nos souvenirs. Ce ne sont que des Ersatz trompeurs.

Et toutes ces expériences sont engrammées en nous, dans notre corps, nos émotions et notre mémoire, qui transforme et fait jaillir, à des moments inattendus, le souvenir de quelqu’un que l’on a aimé, d’une occasion fortuite, d’une mélodie de mots, d’une odeur d’enfance, d’une sensation magique, de la saveur d’un geste tendre. Jamais l’IA ne sera traversée par ce souffle de la vie qui fait que, même lorsqu’on la déteste et qu’on se maudit pour ses erreurs, il est si difficile de la quitter. Et je fais désormais le pari que toutes ces expérimentations sur l’humanité, y compris dans ses gènes, non seulement échoueront, après moult destructions, mais ne feront que démontrer que la puissance de la vie sera toujours bien au-delà de toutes ces prisons que des fous cherchent à lui imposer. N’oublions pas non plus que nos grands mythes, qui ont traversé les siècles, et parlent de la crise de conscience que nous traversons, seront toujours supérieurs à cette singerie, et lui survivront.







Conclusion

Le philosophe Günther Anders disait : « Nous ne vivons plus, comme ce fut encore le cas au cours des siècles passés, dans un monde d’hommes où se trouvent, entre autres, des appareils ; mais au contraire dans un monde d’appareils, où se trouvent, entre autres, des hommes.244 » Et ces hommes seront bientôt jugés indésirables, s’ils ne sont pas les serviteurs et les consommateurs de ce monde des robots. Telle est la « mission totalitaire de la technique245 ».

En conclusion, et bien qu’il y aurait encore tant d’autres points à développer, tout nous incite à la plus grande prudence. Certains experts de l’IA démissionnent et réclament une pause dans son déploiement en population générale, ce que chacun peut soutenir tant que nous n’y voyons pas clair. Quant à nous, simples particuliers, il serait raisonnable de ne pas nous croire psychiquement à l’abri de tout ce que j’ai décrit supra, et d’observer la plus grande tempérance dans l’utilisation personnelle de cette IA, car déjà les premières alarmes sont inquiétantes, sans compter la consommation en énergie de l’IA, qui s’annonce gargantuesque, et si peu « eco-friendly » !

Le totalitarisme mondial est un projet fasciste numérique : ceci, nous l’avons bien compris, si l’on prend la peine d’écouter un tant soit peu les discours de ceux qui sont en tête de proue de cette ambition totalitaire. Il est question d’Internet des objets, de voiture sans conducteur, de transhumanisme où l’homme devient un esclave numérique. Le contrôle mental, l’espionnage permanent grâce à l’Internet cérébral, la privation sensorielle, le basculement dans une réalité virtuelle, la suppression de la mémoire, le conditionnement et le lavage de cerveau, l’élimination de la sexualité sont nos perspectives. Vera Sharav a alerté clairement, d’autres aussi, mais il est vrai que tout ceci fait peur, et que nous préférons nous voiler la face : et si cette « pandémie de nanorobots cérébraux » était déjà à l’œuvre ? Et si l’épisode politique du Coronavirus (Covid) avait été une opération militaire pour entreprendre cette expérimentation de masse à l’insu des populations ? Une telle hypothèse brûle les yeux, et il serait si simple de la rejeter comme « paranoïaque ». Mais, si nous souhaitons sortir de la caverne platonicienne et accéder à la vérité, nous devons aussi nous rappeler que « la lucidité est la blessure la plus rapprochée du soleil » (René Char).

Nous sommes bien entrés dans le monde décrit par Orwell, un monde où le « télécran » s’interpose entre nous-mêmes et le monde matériel et empirique, dans lequel nous circulons, agissons, parlons, et qui ne cesse pour autant pas d’exister (nous risquons d’ailleurs bien de nous cogner violemment à lui dans les temps à venir). Ce « télécran » fascine, façonne nos représentations, nos modalités de communication, nos souvenirs, nos idéaux, nos échanges, abrase notre imagination et nous engage dans un univers de plus en plus psychotique, celui de la paranoïa totalitaire du pouvoir, une gigantesque cloche de verre qui entend nous figer sous des numéros d’identification dans le grand Tout communautaire fusionné.

Pour manier sans danger des techniques aussi puissantes que l’IA, notre conscience collective aurait dû être particulièrement aiguë. Or, l’humanité vit une profonde crise de conscience ; elle est aux mains de fous furieux qui envisagent l’IA non pas de manière raisonnable, mais comme l’un des outils majeurs du totalitarisme transhumaniste. Quand sortirons-nous, et à quelles conditions, de cette « normopathologie »246 ? Voilà une question à laquelle nous aimerions qu’une Sibylle de Delphes nous réponde, tant la spirale de folie semble croître de jour en jour sans que rien de la réalité ne l’arrête. Dans les récits et mythes qui nous ont précédés (songeons aux cataclysmes bibliques, mais aussi au mythe de l’Atlantide décrit très sérieusement par Platon), la nature finit toujours par reprendre ses droits.
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