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			— Nous l’avons tué sciemment, dit Pedro Vicario. 
Mais nous sommes innocents.

			— Peut-être devant Dieu, dit le père Amador.

			— Devant Dieu et devant les hommes, précisa Pablo Vicario. Il s’agissait d’une affaire d’honneur.

			Gabriel García Márquez, 
Chronique d’une mort annoncée

			Être amoureux, c’est se créer une religion 
dont le dieu est faillible.

			Jorge Luis Borges, 
Neuf essais sur Dante

		

		

			

			1 
Trois passagers, deux morts

			Des mois plus tard, quand il se remémorerait l’affaire, Surprenant ne pourrait jamais la dissocier du moment où l’appel entra.

			Dimanche 8 novembre 2015, 20 h 53. Dans la salle à dîner de la maison de l’avenue de l’Épée, ils étaient onze à chanter Ma chère Geneviève, c’est à ton tour de te laisser parler d’amour et il amenait, hérissé de vingt-deux chandelles allumées, le gâteau enchanté au citron que sa fille Maude avait cuisiné l’après-midi.

			Son téléphone, déposé sur le buffet sous la photographie de son oncle Roger, émit un désagréable bruit de gong.

			Au diable ! pensa-t-il en déposant le dessert devant sa blonde. Il n’était pas en service, c’était dimanche soir et son coéquipier Guzman connaissait l’importance particulière de cet anniversaire. Deux semaines plus tôt, ce dernier s’était présenté, comme tous les membres de leur escouade des crimes majeurs, aux funérailles de la mère de Surprenant. Nicole Goyette avait quatre-vingts ans, l’issue de son long combat contre un cancer du rein de grade IV était peut-être prévisible, mais Surprenant, dans son message d’adieu à l’église Saint-Athanase, avait prononcé ces mots : « On a juste une mère. Qu’on la perde à quatre, à vingt-quatre ou à cinquante-quatre ans, il y a un avant et un après. Je ne sais pas ce que sera cet après. Je sais seulement qu’avec son amour, ses qualités et ses défauts, Nicole était le vieil arbre qui embellissait notre terrain et qui ombrageait notre maison. »

			Surprenant avait pris une semaine de congé qu’il avait passée à repeindre, en compagnie de son frère, la maison de la rue Riendeau, dans cette partie de la municipalité fusionnée de Saint-Jean-sur-Richelieu qu’il s’obstinait à appeler Iberville. Leur père Maurice, qui se disait habitué à vivre en compagnie des fantômes, entendait continuer à y habiter. Pour le moment, éprouvé par la longue maladie de sa compagne, il avait choisi de reprendre la route. À soixante-dix-huit ans, il avait chargé sa Mustang de sa guitare, de son ordinateur et de ses livres pour aller passer l’hiver en Californie. Il y apprivoiserait l’absence de la femme qu’il avait abandonnée pendant la crise d’Octobre puis retrouvée trente-huit ans plus tard, y pondrait une nouvelle autofiction, y retrouverait peut-être quelques témoins de ses années de roadie.

			Surprenant était revenu travailler au QG de Place Versailles. Il n’avait pas de grosse enquête en cours et était un peu plus dans la lune que d’habitude. Peut-être pensait-il à rendre son arme et son insigne, à imiter son père en partant quelque part. Au sujet de cette possible retraite, Guzman demeurait sceptique. Geneviève, la conjointe de Surprenant, avait dix ans de moins que lui et était très investie dans son travail à la SQ auprès des itinérants et des migrants. Surprenant avait presque atteint au SPVM le statut de légende. En attendant son prochain défi, il s’animait quand il parlait de son petit-fils de six ans, qu’il ne désignait jamais que par son full nom de Paul Massicotte, ou encore, récemment – peut-être s’agissait-il de gestes compensatoires inconscients –, des grossesses simultanées de sa fille Maude et de sa belle-fille Bouba.

			Mais voilà : le téléphone sonnait, ostinato, malgré le « Au diable ». La chanson de Vigneault s’était tarie. Devant son gâteau allumé, Geneviève levait vers son conjoint des yeux plus inquiets qu’attendris. Les dix autres convives, Maude enceinte de trois mois, Julien et Paul Massicotte, Félix et Bouba dans ses dernières semaines, Laurie et sa conjointe Inge Feuerbach qui venait d’annoncer qu’elle s’ajoutait aux futures mamans, William et son éternelle copine à temps partiel Émilie Normandeau-Nguyen, enfin Olivier qui s’abstenait de trop consulter son téléphone, étaient muets, une nouvelle fois saisis par l’ombre qui, telle une lame de fond, emportait leur père ou leur beau-père loin de la famille. Cette fête qui devait amortir le départ de Mamie Nicole et passer à l’histoire par cette incroyable conjonction, trois passagers de tailles diverses nichés dans les utérus de Maude, de Bouba et de Inge la nouvelle venue, allait-elle être gâchée, encore une fois, par un meurtre ?

			Le téléphone se tut. La cire des chandelles menaçait de couler sur le glaçage.

			—	Fais un vœu, suggéra Surprenant à Geneviève.

			Elle le regarda. Si André Surprenant, la jeune cinquantaine, avait pris quelques kilos et commençait à grisonner, il demeurait toujours son beau grand brun. Avec son mètre quatre-vingt-trois, ses larges épaules et ses gros poings, il n’était pourtant imposant qu’au premier abord. Ainsi, ce dimanche soir de fête, alors qu’il venait de lui suggérer de faire un vœu, il ressemblait davantage à un amoureux déçu de la tournure des événements qu’à un sergent-détective des crimes majeurs.

			Elle lui adressa un regard sibyllin. Quel vœu ? Que ce maudit téléphone ne sonne plus ? Que nous partions dans le Sud comme prévu dans deux semaines ? Que nous restions ensemble, libres et heureux, jusqu’à la fin de nos jours ?

			Geneviève, dans un geste fétiche, peignit derrière ses oreilles les cheveux flambant gris qu’elle avait laissé repousser puis, d’un souffle assuré, éteignit les vingt-deux chandelles qui signalaient au monde qu’elle avait complété, ce 8 novembre, sa quarante-quatrième année. Elle pensa qu’il était ironique que cette conjonction de trois grossesses survienne l’année où elle avait elle-même franchi précocement, comme sa mère avant elle, l’étape de la ménopause. C’était dans l’ordre des choses. Comme les saisons, les vies individuelles obéissaient à des cycles qu’il fallait lire et respecter. André Surprenant, son égocentrique compagnon des treize dernières années, pouvait bien penser que son vœu le concernait. Elle savait, elle, qu’elle avait secrètement demandé à une entité aussi vague que l’Univers – elle ne croyait plus en Dieu depuis longtemps – que son fils cadet, Olivier, dix-neuf ans, qui en ce moment même rêvassait au bout de la table, quitte l’indolence qui lui faisait craindre pour son avenir.

			

			Les bougies soufflées, la tablée se réanima jusqu’à ce que le téléphone de Surprenant sonne de nouveau. Il attendit cinq sonneries, grogna, se retira près du buffet, le fort où il gardait ses rhums et ses scotchs, et prit l’appel. Geneviève, comme tout le monde, attendit. Au bout d’une demi-minute, après quelques chuchotements, il éteignit son cell et la regarda avec des yeux qui exprimaient autant l’étonnement que l’incompréhension.

			—	C’est le père Paco.

			Geneviève Savoie eut la sensation de recevoir un coup de poing dans l’estomac.

			

			Il pleuvait. La Z3 se faisait vieille, la capote fuitait près de la fenêtre du passager. À la radio, un analyste commentait la composition du cabinet du nouveau premier ministre Justin Trudeau. Surprenant renonça à écouter l’émission de jazz du dimanche soir et se concentra sur cette première donnée : le père Paco était si connu dans le Centre-Sud de Montréal que son coéquipier Guzman ignorait ou du moins ne lui avait pas fourni son nom de famille. Le prêtre catholique, d’origine sud-américaine s’il avait bonne mémoire, était particulièrement présent auprès des populations défavorisées, sans-abris, migrants, qui gravitaient autour du Village et des abords de Berri-UQAM. Divers reportages dans la presse et à la télévision avaient assis sa notoriété. Surprenant revit un personnage à la fois quelconque et inoubliable : un petit homme mince, la quarantaine, les yeux légèrement bridés, les cheveux grisonnants en brosse contrastant avec des sourcils noirs et fournis. Le père Paco, ou simplement Paco pour ses ouailles, était « le prêtre en bicycle ». « Paco s’occupe des poqués », avait élégamment formulé un robineux cachant son dix onces dans un sac de papier. Or, Guzman avait été aussi succinct que précis : le père Paco, nonobstant ses bonnes œuvres, avait été découvert mort par une passante à l’arrière de l’église Notre-Dame-de-Guadalupe, le corps percé de plusieurs blessures qui évoquaient une arme blanche. Selon Guzman, le meurtre ne devait pas remonter à plus de deux heures. S’il l’avait appelé deux fois malgré l’anniversaire de Geneviève, c’était que l’affaire allait faire du bruit.

			C’était aussi, supposa Surprenant en laissant la rue Clark pour prendre le boulevard Saint-Joseph en direction est, que Guzman ne voulait pas que Geneviève, qui avait eu l’occasion de travailler avec le prêtre, apprenne sa mort par les médias.

			

			Les rues Ontario et De Lorimier étaient bloquées par des auto-patrouilles. Deux agents détournaient le trafic du pont Jacques-Cartier vers l’est. Heureusement, l’heure de pointe du retour des vacanciers de fin de semaine était passée. L’église Notre-Dame-de-Guadalupe était une massive bâtisse en briques blondes, gardée par six colonnes de style corinthien. Sur le mur latéral du triplex situé à l’ouest, une fresque naïve célébrait Raymond Lévesque. Quand les hommes vivront d’amour, mon œil, pensa Surprenant en traversant la rue. Située sur une artère passante, près du trottoir, non loin d’un gymnase de jiu-jitsu brésilien, l’église semblait avoir été jetée en pâture au progrès. Ses abords n’étaient agrémentés, en face, que par le parc des Faubourgs, un espace vert à peu près chauve qui jouxtait les bretelles d’accès au pont. Surprenant fournit ses coordonnées à l’agent qui contrôlait l’accès au périmètre et longea l’église vers le nord.

			La rue de Bordeaux offrait sous la pluie un calme relatif. Du côté nord, des badauds se massaient derrière les bandelettes orange. Le mur est de la nef était flanqué d’un cube de brique hideux qui abritait l’entrée de ce qui devait faire office de bureau ou de presbytère. Le chœur se terminait sur une rotonde percée de vitraux. À l’arrière, une bâche bleue signalait le cadavre, sous un érable décharné, à six ou sept mètres d’une porte de bois rouge. Surprenant aperçut Guzman et, dans leurs combinaisons blanches, Ana Tavares et Pédro Simard, deux techniciens aguerris sans doute convoqués, en ce dimanche soir, par le statut de la victime.

			La pluie avait diminué, mais tombait toujours, ce qui compliquerait le travail.

			—	Un prêtre, astheure, dit Guzman.

			

			Résultat d’un croisement entre un géologue colombien et une fleuriste de Châteauguay, Sébastien Guzman n’était plus le jeunot de l’escouade mais un père de famille de quarante ans. Mince, le nez droit, les cheveux très noirs, il s’était attiré le surnom de « latin lover » auprès de certains jaloux des crimes économiques. Après le départ de LP Brazeau vers la police de Longueuil et le trop bref intérim d’Alice Verreau, il était devenu le partenaire de Surprenant. Aux côtés de son collègue plus fantasque et plus âgé, Guzman avait d’abord assumé le rôle du straight man pragmatique. Au fil des mois, peut-être par contagion, il s’était relâché, avait enrichi l’environnement musical de Surprenant de rythmes exotiques et avait cultivé, peut-être pour contrer l’usure de compassion, un humour à froid qui leur permettait d’apprivoiser leurs différences. Sur le plan linguistique, ils se complétaient : Surprenant parlait italien, Guzman, espagnol, un atout non négligeable dans une ville où les Latinos étaient de plus en plus nombreux.

			—	C’est mon premier religieux, dit Surprenant.

			—	Est-ce qu’un prêtre peut s’autoadministrer l’extrême-onction ?

			—	Je dirais que non. Tu penses qu’il avait des choses à se faire pardonner ?

			Guzman jeta un œil las vers la bâche.

			—	Pourquoi tuer un prêtre à coups de couteau ? Le père Paco devait avoir quelque chose à se reprocher.

			—	Il a été volé ?

			—	Seulement son téléphone.

			—	En passant, c’est quoi son nom de famille ? demanda Surprenant en enfilant des gants de latex.

			—	Bernal. Francisco Bernal. Paco, c’est un surnom. Né à Bogota en 1970.

			—	La Colombie ! Vous êtes de parenté ?

			Guzman ne répondit pas. Les deux policiers s’approchèrent. La rotonde donnait sur un prolongement de la rue Dubuc, un tronçon de moins de trente mètres qui se terminait sur une ruelle transversale. Les lieux étaient peu éclairés. Sur l’asphalte délavé, au milieu des feuilles qui commençaient à pourrir, les techniciens avaient déposé des cônes numérotés. L’un d’entre eux signalait, à trois mètres de l’église, un petit parapluie noir non déployé.

			—	Du sang en masse, expliqua Guzman. D’après les traces de sang, Tavares pense qu’il a été agressé ici, deux ou trois mètres devant la porte. Ensuite, les traces mènent à la porte, où il aurait reçu deux autres coups de couteau, puis au terre-plein sous l’arbre. Ça n’a pas dû être long à en juger par les blessures.

			Surprenant désignait une double porte rouge vin, munie d’une serrure.

			—	Ça donne sur quoi ?

			—	Nous ne sommes pas entrés.

			—	Qui a trouvé le corps ?

			—	Une dame de cinquante-deux ans nommée Ludmila Maurice. Elle est en état de choc. Pas grand-chose à dire. Elle arrivait de la ruelle, retournait chez elle plus à l’est et est tombée sur le corps. Il était 20 h 17.

			Surprenant s’approcha de la porte rouge. Du contreplaqué, solide mais pas récent. Les techniciens avaient signalé à la craie deux entailles fraîches dans le bois.

			—	Ici, la porte l’empêchait de se dérober et il a été transpercé de part en part, continua Guzman.

			Un photographe s’activait sous la lumière des projecteurs. Une flaque de sang d’une vingtaine de centimètres demeurait visible devant la porte, puis une piste rouge se dirigeait vers l’arbre situé sur un petit terre-plein, comme si la victime avait résolu d’aller mourir sous son ombrage.

			—	Il a dû appeler, crier, quand même ?

			—	Pas de témoin auditif, mais on n’a pas encore fait le tour du voisinage.

			Surprenant s’accroupit et souleva la bâche. Francisco Bernal reposait sur le dos comme un gisant. La mort relâche les tissus, efface les expressions. Le visage du prêtre, mouillé, intact mais crispé, dégageait un sentiment de concentration, même de colère. Les paupières et la bouche étaient fermées. Surprenant retrouva les courts cheveux poivre et sel, les sourcils foncés, les traits accusés, presque sévères. Le mort portait une veste matelassée légère, noire, percée de cinq entailles par lesquelles s’étaient échappé un peu de sang, mais surtout du duvet, ce qui inspira à Surprenant l’image d’un poussin massacré. Les mains étaient fermées, repliées comme des poings sur ses hanches, comme celles d’un enfant frustré par une rebuffade. Les membres inférieurs, enrobés dans un jean peu compatible avec la prêtrise, étaient intacts.

			—	Il n’a pas l’air content, dit Surprenant.

			—	Le tueur s’est acharné.

			—	Ou il voulait être sûr de ne pas manquer son coup. Ça reste un meurtre à l’arme blanche.

			Surprenant rabattit la bâche et se releva en sollicitant son meilleur genou. Guzman savait de quoi il parlait. Les agressions à l’arme blanche, couteaux, poignards, machettes, à la rigueur épées, évoquaient, en opposition aux armes à feu, une violence et une haine personnelles. Elles pouvaient aussi dénoter l’improvisation ou l’absence de préméditation, comme dans les chicanes entre voisins ou les meurtres interfamiliaux. Ces apparences restaient trompeuses. Si les tueurs du crime organisé utilisaient presque exclusivement les armes à feu, certains membres des nouveaux clans qui s’implantaient en ville recouraient toujours au bon vieux poignard, ce dernier ayant en outre l’avantage d’être silencieux. Dans le cas précis de Francisco Bernal, ce saint apparent dont le torse avait été transpercé de multiples coups de couteau, il fallait envisager un crime motivé par la haine ou un désir de vengeance.

			—	Qu’est-ce qu’il faisait ici, le dimanche soir, le père Paco ? se demanda-t-il à voix haute.

			Guzman énonça quelque chose au sujet de l’horaire des messes et des heures d’ouverture de l’église. Surprenant n’écoutait pas. Il regardait la porte fermée, l’arbre, le corps et éprouvait un sentiment de familiarité. La scène lui disait quelque chose.

			Quoi ?

		

		

			

			2 
L'odeur de sainteté

			Une silhouette noire émergea de la ruelle. Sous un parapluie, un petit homme à la crinière blanche, vêtu d’un long manteau de drap dont le col, malgré la précocité de la saison, était bordé de fourrure, souleva une banderole et se dirigea d’un pas lent, presque hiératique, vers le corps.

			—	Monsieur ! cria Guzman. Vous êtes sur une scène de crime !

			L’homme s’immobilisa, tourna son visage vers les enquêteurs.

			—	On m’a appelé, expliqua-t-il d’une voix calme, avant de retourner son attention vers le cadavre. Le père Bernal… La mort remonte à quand ?

			—	Nous nous connaissons, je crois, dit Surprenant en s’avançant vers lui. Vous êtes…

			—	Monseigneur Christian Trépanier, grand vicaire de l’Archidiocèse de Montréal. Nous nous sommes vus à la basilique Notre-Dame, en 2008, dans des circonstances un peu moins désagréables que celles-ci. Sergent Surprenant, je crois ?

			Surprenant se présenta, retrouva, vieillis, les traits du prêtre rencontré lors de l’affaire de l’amputeur1. Le monseigneur, de son côté, le regardait d’un air réprobateur, comme s’il était personnellement responsable de la mort violente de ce prêtre colombien à l’arrière d’une église de son archidiocèse.

			—	Vous êtes donc son supérieur ? demanda Guzman.

			—	Je l’étais. Quelle horreur ! Qu’est-ce qui s’est passé ?

			—	Nous ne pouvons pas vous le dire, dit Guzman.

			—	Je suis grand vicaire ! Un de mes prêtres est assassiné et vous me gardez au secret ?

			—	Vous pourriez commencer par nous dire comment vous avez appris que le père Bernal a été assassiné, suggéra Surprenant.

			Le grand vicaire Trépanier le fixa de ses petits yeux bruns pendant quelques secondes.

			—	J’ai été avisé de l’agression par le secrétaire de service, Cyrice McKinnon. Il était responsable de la permanence. Quoi qu’en pensent les gens, l’Archidiocèse de Montréal demeure un gros organisme administratif. Qui a appelé McKinnon ? Je ne sais pas, peut-être l’une des personnes qui font le pied de grue derrière vos banderoles.

			—	Nous parlerons à monsieur McKinnon, assura Guzman en sortant de sa poche son carnet de notes.

			—	Faites, dit le grand vicaire d’un ton agacé. J’aimerais quand même que le SPVM ne traite pas ce meurtre comme n’importe quelle affaire de droit commun.

			—	Évidemment, assura Surprenant d’un ton narquois.

			—	Un prêtre catholique assassiné dans l’exercice de ses fonctions !

			—	Il est trop tôt pour savoir si c’est le cas, objecta Guzman.

			—	Vous pouvez nous en dire davantage sur le père Francisco Bernal ? demanda Surprenant.

			Après une nouvelle pause, Trépanier traça de la victime un portrait qui laissait entendre que, malgré son dévouement auprès des poqués de ce monde, le père Paco n’était pas en odeur de sainteté auprès des autorités de l’archidiocèse. Il avait débarqué au Québec dix ans plus tôt quand la pénurie de prêtres était devenue criante. Le grand vicaire se rappelait très bien la candidature de ce prêtre de Carthagène des Indes. Bernal, entré tard dans les ordres, avait une conduite irréprochable et était apprécié là-bas. Il s’apprêtait même à obtenir une cure confortable quand il avait décidé d’émigrer au Canada. Le clergé québécois recrutait surtout en Afrique, mais la diversité des profils était bienvenue, d’autant plus que la population hispanophone grandissait avec l’afflux des travailleurs saisonniers.

			—	Tout avait l’air beau, résuma le grand vicaire sur un ton qui trahissait un regret.

			—	Avait l’air ? reprit Surprenant.

			Accueilli à l’essai selon la procédure habituelle, le père Francisco Bernal s’était d’abord « fondu dans le moule », perfectionnant son français, acceptant sans rechigner toutes les affectations, humble et discret. Ce n’était qu’au bout de cinq ans que lui, grand vicaire qui en avait vu d’autres, avait flairé le problème. Francisco Bernal, entretemps devenu le père Paco, était peut-être dévoué, mais il n’en faisait qu’à sa tête. Pire, il avait « malheureusement consenti à devenir un personnage médiatique ». En plus d’être de facto le curé de la mission catholique latino-américaine de Notre-Dame-de-Guadalupe, il était de tous les rassemblements de travailleurs agricoles en Montérégie, de Saint-Hyacinthe à Saint-Jean-sur-Richelieu, confessait et conseillait les familles des ouvriers des usines de volaille à Saint-Jean-Baptiste-de-Rouville, en un mot était devenu « un saint freelance à cheval sur deux diocèses », courant de l’un à l’autre dans un « bazou indigne de ses fonctions » et surtout ne dormant jamais à la même place, « comme un hobo ».

			—	Comme un hobo ? releva Guzman.

			—	Comme un itinérant, si vous préférez. Nos prêtres, surtout les étrangers, habitent le plus souvent dans notre résidence à Ahuntsic. Ça réduit les coûts, ça favorise la collégialité, ça permet aussi de les affecter de façon souple à différentes tâches. Le père Paco passait de temps en temps à la résidence, mais il trouvait toujours des raisons pour dormir à droite et à gauche. Tenez ! Sa planque préférée était le sous-sol de l’église que vous avez sous les yeux. Du moins, c’est ce que je sais…

			—	Autrement dit, le père Paco était pour vous un problème ? résuma Surprenant.

			Après un nouveau regard irrité, le grand vicaire Trépanier entreprit de plier son parapluie.

			—	Vous ne me ferez pas dire ça ! L’Église est grande et accueille tout le monde. Le père Bernal accomplissait beaucoup de travail, faisait beaucoup de bien. Sa mort est d’autant plus inacceptable.

			—	Le père Paco avait-il des proches au Québec ? Quelqu’un à aviser, à rencontrer ?

			L’ecclésiastique regarda, sous l’arbre, la bâche bleue, comme si le mort pouvait lui souffler une réponse.

			—	Je ne crois pas. Il y a bien l’oncle qui l’a parrainé il y a dix ans, mais je ne sais pas s’il est encore en vie. Un Bernal lui aussi, si je me souviens bien.

			

			Après avoir de nouveau demandé, presque exigé, d’être mis au courant des développements de l’enquête, le grand vicaire partit comme il était venu, par la ruelle.

			—	Beaucoup de plaisir en perspective, commenta Guzman.

			Ana Tavares s’approcha. Elle tenait un sachet de plastique contenant un trousseau de clefs.

			—	C’était là, parmi les feuilles mortes, dit-elle en désignant un cône orange marqué du chiffre 11. Pour les empreintes, c’est foutu, mais cette clef ouvre la porte devant laquelle le prêtre a été frappé.

			Elle montra une clef de couleur bronze portant la marque d’une chaîne de quincaillerie, sans doute une copie. Les clefs étaient au nombre de six. L’une, plus grande, était une clef d’auto.

			—	Ça devait donc appartenir au père Paco ? demanda Surprenant.

			

			—	Fouille dans ses poches. Moi, j’ai pas le droit.

			Le tutoiement et le sourire moqueur qui l’accompagnait témoignaient moins d’une tension que d’une complicité. Quand Surprenant avait débarqué au SPVM, sept ans plus tôt, il n’était pas resté insensible aux charmes de la jeune technicienne. Yeux de braise, pommettes saillantes, traits expressifs, Ana Tavares était une belle femme, mais leurs échanges étaient restés professionnels. Ana lui fournissait, au téléphone ou par des textos, des informations privilégiées ou encore l’avertissait s’il s’apprêtait à tomber dans un piège administratif. De son côté, il intervenait plus ou moins subtilement auprès de ses supérieurs pour qu’elle conserve l’horaire allégé qui lui permettait de s’occuper de ce qu’elle appelait en roulant des yeux « ses hommes » : ses deux fils, un conjoint qui s’absentait régulièrement pour assister à des réunions aux quatre coins de l’Amérique, un père diminué par un AVC.

			Guzman connaissait leur dynamique. Il s’éloigna pour s’occuper du mort.

			—	Qu’est-ce que tu en penses ? demanda Surprenant à Tavares en désignant de la main l’ensemble de la scène.

			—	Le gars se savait poursuivi. Ou encore il s’est fait attaquer par un amant d’un soir.

			—	Tu es sérieuse ?

			La technicienne balaya des yeux la scène, haussa les épaules.

			—	Un prêtre, la nuit, le Village pas loin… Je dois regarder trop de séries.

			

			La double porte de contreplaqué rouge donnait, dans la partie arrière de la rotonde, sur un étroit couloir qui menait à un escalier. Surprenant retrouva des odeurs de son enfance, encens, poussière, humidité. Suivi de Guzman, il descendit une douzaine de marches recouvertes d’un tapis industriel, au bas desquelles une bicyclette à pneus ballounes, les ailes décorées de boue, supportait un casque bleu poudre. Ils débouchèrent dans une grande pièce semi-circulaire. Le parfum d’encens se fit plus prégnant. Surprenant fit jouer un interrupteur, découvrit des armoires de bois blond, des étagères munies de tiroirs qui évoquait un ancien magasin général, un lavabo en émail muni d’une robinetterie démodée.

			—	La sacristie, constata-t-il sur un ton où perçait une certaine émotion.

			—	Ou la chambre, dit Guzman.

			Du doigt, il désigna un renfoncement où était monté un lit de camp. Cendrier, mégots de rouleuse, lampe de chevet, sac de voyage en cuir qui semblait sorti d’un western, exemplaire écorné d’un livre de Julio Cortázar, le grand vicaire Trépanier avait raison : le père Francisco Bernal semblait dormir à droite et à gauche, comme un hobo.

			—	Queremos tanto a Glenda, lut Guzman sur la couverture du livre.

			—	Notre saint aimait la littérature. Ça commence bien ou mal, selon le point de vue.

			Les enquêteurs photographièrent et fouillèrent les lieux. Surprenant découvrit dans une pochette du sac de voyage, au milieu de deux autres romans en espagnol, un petit carnet d’adresses gondolé dont la première page portait le nom du mort. Aucune entrée ne semblait récente. Tous les noms étaient hispaniques, les adresses, en Colombie, la plupart à Carthagène.

			Sauf un : Alfredo Bernal, 638, rue Jarry Ouest, Montréal.

			Surprenant et Guzman remontèrent au rez-de-chaussée. Une autre porte, plus au sud, donnait accès au chœur de l’église. L’autel était visible, faiblement éclairé par des veilleuses latérales disposées symétriquement. Comme les feux d’une piste d’atterrissage, pensa Surprenant.

			Il s’avança, suivi par Guzman qui se signa posément, comme si le geste allait de soi. Surprenant ne dit rien, envahi par des sensations immédiates et des souvenirs anciens. L’air était plus frais, l’odeur d’encens se mêlait à celles, plus discrètes, du vieux bois verni, du plâtre craquelé, de la poussière accumulée dans cet immense vaisseau dont la pauvreté des ressources rendait l’entretien difficile. L’église Notre-Dame-de-Guadalupe était rectangulaire, traversée d’un court transept, sans artifice. Les lampadaires qui bordaient la rue de Bordeaux projetaient les ombres torturées des arbres contre les vitraux. Surprenant leva les yeux vers la voûte, ne put en discerner les détails dans la pénombre. Il retrouva le sentiment qui l’habitait quand, enfant, Madame Pomerleau, sa maîtresse de troisième année, traînait ses élèves, en rangs sur les trottoirs d’Iberville, à l’office du premier vendredi du mois. Il avait sept ou huit ans, sa mère travaillait au snack-bar Chez Jos pendant que son père Maurice fumait du pot en écoutant Crosby, Stills, Nash and Young ou Charlebois.

			Dolores, ô toi ma douloureuse
Perdu sur la rue Ontario
Tout nu dans ma Toronado
J’écoute la radio les yeux pleins d’eau

			Maurice et Nicole n’allaient plus à la messe, entraînés dans la désertion des églises qui avait marqué la fin des années 60. Lui croyait toujours un peu à Jésus ou du moins demeurait sensible, comme à un livre aimé, à l’Histoire sainte qu’il ingurgitait, en même temps que les autres bandits de sa classe, jour après jour, semaine après semaine, de la bouche de l’institutrice dont il reluquait les seins. Moïse traversant la mer Rouge, saint Jean-Baptiste dans le désert, les noces de Cana, le jardin des Oliviers, le Sauveur crucifié entre les deux larrons puis s’élevant de son tombeau comme une des fusées qui s’envolaient du Cap Canaveral à la télévision, c’était une maudite bonne histoire, d’autant plus incroyable qu’elle était reprise depuis deux mille ans, du moins c’était ce que disait le curé Bertrand quand il montait dans sa chaire pour faire son sermon, parfois si tonnant qu’il postillonnait sur les premiers bancs.

			Quand le petit André Surprenant s’agenouillait dans l’église Saint-Athanase et levait les yeux sur les fresques naïves qui ornaient sa voûte, il était envahi par un vertige. C’était ici que Dieu, cet incroyable Superman barbu en trois personnes, habitait. À Iberville, rien ne dépassait trois étages, sauf l’église, comme de raison. L’église Saint-Athanase était la maison de Dieu, assurait le curé Bertrand. Le vertige qu’il ressentait, c’était déjà le doute. Il voulait croire à Jésus, mais il se méfiait. Le Sauveur était peut-être une invention, comme ce père Noël brutalement descendu de son traîneau quand il avait aperçu trois pères Noël chauds comme des matelots, barbe et bedaine de travers, sortant du local des Chevaliers de Colomb. Ses parents se chicanaient souvent et ne venaient plus à l’église. Ils étaient certainement en état de péché mortel. S’il baissait les yeux et récitait intérieurement un Notre Père, c’était moins pour le salut de son âme – à huit ans, qu’est-ce qu’on peut faire de mal ? – que pour demander à Dieu, invisible en haut de cette église qui faisait six ou sept étages, que son père fasse plus attention à sa mère qui rentrait tard le soir du casse-croûte et dont il sentait la main aux doigts gercés sur son front quand elle venait s’assurer qu’il dormait bien et ne faisait pas de température.

			—	On y va ? demanda Guzman.

			Surprenant s’arracha à l’emprise de ses souvenirs.

			—	Le grand vicaire a dit que le hobo se déplaçait dans un bazou indigne de ses fonctions. On le retrouve avant que quelqu’un mette le feu dedans ?

			

			
				
						1.	Cf. Le Mauvais Côté des choses.


				

			
		

		

			

			3 
La ruelle aux mille oiseaux

			Le véhicule, une Hyundai Accent grise qui avait plus de dix ans, ne fut pas difficile à localiser : une patrouilleuse la signala rue Larivière, au bout de la ruelle. Les deux enquêteurs se dirigeaient vers elle lorsque le téléphone de Surprenant afficha « ROSE », nom de code de Michel Vandal, chroniqueur judiciaire au Journal de Montréal.

			Surprenant accepta l’appel.

			—	Je me demandais justement ce que tu faisais, Rose.

			En entendant ce prénom, Guzman, qui refusait toute communication avec la presse, indiqua de la main à Surprenant qu’il reprenait la direction de l’église.

			—	La voie est libre ? demanda Vandal.

			—	Oui. Qu’est-ce que tu as à me dire ?

			—	C’est à moi de te poser la question.

			Le policier et le journaliste jouaient au chat et à la souris depuis l’arrivée de Surprenant au SPVM. Vandal jouissait d’un réseau d’informateurs étendu, mais il demeurait imprévisible, toujours à la recherche du scoop qui confirmerait son statut d’intermédiaire privilégié entre le crime organisé et la police.

			

			—	Le Père Paco n’est pas mort de cause naturelle.

			—	Niaise-moi pas, Surprenant. Je t’attends à côté de sa Hyundai.

			La ruelle qui reliait l’arrière de l’église à la rue Larivière, au nord, n’offrait rien de particulier. Hangars, stationnements, balcons étroits, escaliers extérieurs, jeux d’enfant, résidus de construction, il y retrouva les composantes habituelles des ruelles de la ville, avec un certain degré de dénuement et d’abandon. Entre Hochelaga-Maisonneuve et le Village, le quartier était en voie de gentrification tout en conservant certains reliquats d’un faubourg à m’lasse que beaucoup idéalisaient. Surprenant franchit les quelque cent mètres en se disant qu’il empruntait peut-être le chemin qu’avait parcouru la victime avant de se faire clouer contre une porte en contreplaqué.

			Une auto-patrouille était stationnée rue Larivière, à quelques mètres de la Hyundai. Une dizaine de mètres plus loin, Surprenant reconnut l’épaisse silhouette de Vandal. Mains dans les poches, cou rentré dans sa veste de cuir, le chroniqueur vapotait à côté d’un joli écriteau de bois où étaient gravé « La ruelle aux mille oiseaux ».

			Surprenant s’identifia auprès de la patrouilleuse et, pointant du doigt l’automobile de la victime, déclara qu’il s’en occupait.

			L’agente, une solide trentenaire qui en avait vu d’autres, les regarda successivement, lui et Vandal, et leva les mains de façon presque comique.

			—	Je vous laisse.

			Sur ce, elle s’éloigna vers la rue Dorion.

			J’espère qu’elle va se fermer la trappe, pensa Surprenant en se dirigeant vers Vandal.

			—	Le carrosse du saint homme ! clama le journaliste en pointant la Hyundai.

			Sans enjoliveurs de roue, les ailes et les portières attaquées par la rouille, la voiture méritait d’être qualifiée de « bazou ».

			—	Il a été poignardé, commença Surprenant sans prendre la peine de demander comment Vandal avait appris que Guzman et lui étaient à la recherche de l’auto.

			—	Volé ?

			

			—	On n’a pas son téléphone. Il a reçu cinq coups de couteau. Ça fait plus passionnel que professionnel.

			—	Passionnel ! grogna dédaigneusement Vandal. Un prêtre de rue, colombien par-dessus le marché, poignardé pour une cause passionnelle !

			—	Je sais que la passion n’est pas précisément ton rayon…

			—	Laisse ma vie personnelle tranquille. Cherche plutôt du côté du Village. Le saint homme a dû déranger des gens qui n’ont pas apprécié. Tu connais son surnom dans le milieu ? L’aumônier des putes. Les pimps n’ont jamais été des enfants de chœur. Disons que ça ne s’est pas précisément arrangé…

			Pas précisément…, soupesa mentalement Surprenant. Les grands acteurs du crime organisé, mafia, Hells Angels, gang de l’Ouest et autres, faisaient tant d’argent avec la drogue, le jeu et l’immobilier qu’ils avaient abandonné la prostitution à des sous-traitants, wannabe de gangs de rue, jeunes frappes en ascension. Des néo-proxénètes agressifs, parfois fraîchement arrivés au pays, cherchaient à se tailler rapidement une place au soleil. L’hypersexualisation des jeunes, la déliquescence des valeurs, la crise du logement, l’accélération des inégalités sociales faisaient le reste. Des mineures échappées des centres jeunesse, des femmes marginalisées aux prises avec des problèmes de consommation, des étudiantes qui cherchaient naïvement à accroître leur revenu se retrouvaient sous l’emprise de petits caïds sans âme qui n’hésitaient pas à faire des exemples pour asseoir leur réputation.

			—	Tu vas à la pêche ou tu sais de quoi tu parles ? demanda Surprenant.

			—	Ce que je sais, c’est que le père Paco était chez lui sur Sainte-Catherine Est. Il connaissait les filles qui travaillent sur la rue, il offrait son aide aux organismes communautaires, peut-être même à la police. T’en parleras à ton chum Labrecque du 22.

			—	Steph Labrecque n’est pas mon chum.

			—	Je m’en doute. Tu t’es demandé pourquoi il n’était pas sur les lieux ce soir ?

			—	Vu l’identité de la victime, l’enquêteur local a dû être court-circuité.

			

			—	Vu l’identité de la victime ou ses rapports avec la police ? Maintenant, qu’est-ce que tu as pour moi, à part le fait que le curé a été poignardé ?

			—	Il n’était pas en odeur de sainteté à l’archevêché. Tu gardes ça pour toi, évidemment.

			—	Pour l’instant. Salut Surprenant.

			Vandal glissa sa vapoteuse dans la poste de sa veste et prit la ruelle aux mille oiseaux en direction nord. Surprenant l’imagina retrouvant son logis de la rue Fullum, quelques centaines de mètres au nord-est, non loin du bunker de Québecor, puis tapant son papier en buvant du porto, son péché mignon. Comme toujours, le journaliste se contenterait de couler tranquillement ses informations, jour après jour, en invoquant des sources occultes et en sollicitant les dénonciations du public. Le commerce de Surprenant avec Vandal était délicat, mais il en valait la chandelle.

			Surprenant se ganta. La Hyundai du Père Paco s’ouvrait avec la grande clef du trousseau. Surprenant y retrouva une odeur de tabac, ainsi qu’une autre, quasi oubliée, qui le ramena à ses visites à la ferme familiale des Surprenant, à Saint-Alexandre : le fumier. L’avant de l’automobile était relativement propre. La banquette arrière était encombrée de paperasse et de cartons. Il alluma le plafonnier, reconnut une enveloppe portant le sigle du gouvernement fédéral. Programme des travailleurs agricoles saisonniers (PTAS), travailleurs étrangers temporaires (TET). Le grand vicaire Trépanier n’avait pas exagéré quand il avait affirmé que le père Bernal était de tous les rassemblements de travailleurs agricoles en Montérégie.

			La boîte à gants, souvent loquace, tint ses promesses. Au milieu des papiers-mouchoirs, d’une contravention, d’un certificat d’immatriculation périmé, il trouva une feuille de papier jaune où s’étalait, d’une belle écriture :

			Vendredi 13, même heure, même poste ?
XX
Jess

			

			Surprenant flaira le message : fumier et nicotine, comme le reste. Il le remit dans la boîte à gants. La Hyundai n’échapperait pas à l’œil des techniciens. Il s’extirpa de la voiture. Il allait verrouiller la portière quand il pensa qu’il avait négligé une planque classique.

			Godême ! jura-t-il.

			C’était là, sous le siège avant, un petit sac de toile noir muni d’une longue courroie. Il ne contenait qu’un seul objet : un Sig Sauer 9 mm. Chargé.

			

			Surprenant retourna chez lui en reprenant la rue Ontario vers l’ouest. 23 h 15, dimanche soir. Malgré l’heure tardive, un snack-bar était toujours ouvert près d’Amherst. Poutine, hot-dogs, hamburgers, il avait remis le 9 mm et le trousseau de clefs ensachés à Guzman en lui disant :

			—	Le père Paco, décidément, il est all dressed.

			La question du permis de port d’armes allait se poser, de même que la discrétion avec laquelle il faudrait naviguer entre les médias et l’archevêché. Surprenant avait éteint la radio de la Z3. Un prêtre assassiné, c’était, dans la grisaille de novembre, du caviar pour la presse. Colombien alors que la série Narcos sur Pablo Escobar faisait un carton. Les chroniqueurs de droite allaient s’en donner à cœur joie.

			All dressed. Malgré le survoltage provoqué par l’enquête, Surprenant était la proie d’un vague à l’âme. L’odeur du fumier dans la Hyundai, ces néons affichant des frites et des hot-dogs le ramenaient au cercueil de sa mère dans l’allée centrale de l’église Saint-Athanase. Combien de hot-dogs all dressed les mains gercées de Nicole Goyette avaient-elles servis, entre ses deux enfants et ses quatre maris ? Pourquoi Francisco Bernal avait-il un pistolet chargé sous le siège de sa Hyundai ?

			Surprenant quitta le bas de la ville, remonta vers Outremont sans mettre de musique, hanté par le souffle véhément et les paroles déjantées de la Dolores de Charlebois.

			

			Mon plus beau cadeau
c’t’un beau foulard rayé qu’a m’avait tricoté

			Qui était Jess ?

			Avenue de l’Épée, Geneviève avait laissé la lumière allumée près de la porte d’entrée. La fête était remballée. Le lave-vaisselle ronronnait dans la cuisine où l’attendait, sous un cellophane, une portion de gâteau. Sa fille Maude et ses deux belles-filles étaient retournées chez elles avec leurs passagers. Il dégusta un scotch dans le salon et monta se lover contre le dos de sa blonde. Geneviève accueillit son retour par un grognement minimal. Il resta de longs instants les yeux ouverts dans le noir, moins à goûter son bonheur qu’à chercher à préciser l’impression de déjà-vu qu’il avait éprouvée quand il avait découvert le corps du père Francisco Bernal, sous un arbre, près de la porte arrière de l’église Notre-Dame-de-Guadalupe.

		

		

			

			4 
L'épingle du jeu

			Le retour à l’heure normale, chaque premier dimanche de novembre, inspirait à Surprenant le sentiment de tomber dans le noir. Cette heure d’ensoleillement gagnée le matin était une arnaque éclipsée par celle, de plus en plus longue, perdue en après-midi. Il dormit mal, s’éveilla à 6 heures pour ausculter le monde sur son ordinateur portable, d’autant plus seul dans la cuisine que Chat, le matou jaune rapporté des Îles-de-la-Madeleine, n’avait pas attendu la mort de Nicole pour lever ses quatre pattes.

			Le meurtre du père Paco dominait l’actualité. Dans Le Journal de Montréal, Michel Vandal n’avait pas réussi à demeurer neutre. Après avoir repris l’essentiel du communiqué du SPVM, le corps portant des traces de violence, l’absence de témoins, l’affaire traitée comme un homicide, le vieux routard écrivait que « l’apostolat du courageux prêtre colombien auprès des démunis l’exposait à des menaces, voire à des conséquences ». S’il n’évoquait pas de tensions avec ses supérieurs, Vandal écrivait que « le dévouement du père Paco était d’autant plus méritoire qu’il semblait résulter d’un engagement personnel et non d’une orientation soutenue par l’Église ».

			Le grand vicaire Trépanier va être ravi de lire ça, pensa Surprenant.

			

			Il entra « Francisco Bernal » dans un moteur de recherche. Dédaignant les résultats les plus récents, liés au meurtre, il comprit rapidement que le nom était des plus communs : un peintre-graveur cubain et un acteur espagnol l’avaient porté. Les entrées québécoises ne commençaient guère que quatre ans plus tôt et corroboraient le témoignage de monseigneur Trépanier. Après quelques années passées dans le moule, le père Francisco Bernal était devenu le père Paco, un personnage médiatique, vers 2011, quand il s’était impliqué de plus en plus activement dans la défense des défavorisés et des migrants saisonniers. Qu’est-ce qui avait poussé ce petit homme au visage austère à monter au front ? Ses convictions, sans doute, mais quoi d’autre ? Surprenant pensa à la sacristie transformée en chambre de passage. Une autre image s’y superposa, celle d’une tente abritant le QG improvisé d’un général en campagne. C’était cela : le père Francisco Bernal était en guerre.

			Contre qui ? Contre quoi ? Le grand vicaire avait dit que le prêtre était arrivé au Québec dix ans plus tôt. Surprenant s’aventura sur le Web en espagnol, ne trouva rien qui se rapporta spécifiquement à un prêtre de Carthagène des Indes.

			Geneviève fit son apparition à 6 h 40, douchée, l’air triste mais l’œil allumé.

			—	Raconte avant que les enfants se lèvent.

			Il lui résuma les éléments de l’affaire en gardant certaines zones d’ombre. Ils étaient des conjoints, mais travaillaient dans deux services de police différents, lui aux crimes majeurs du SPVM, elle à la SQ dans ce nouveau programme PADOM s’adressant – justement – aux personnes autochtones, défavorisées ou migrantes.

			—	Maintenant, qu’est-ce qu’on va faire, nous deux ? demanda-t-elle en déshabillant une banane.

			—	On va déjeuner.

			—	André Surprenant ! Le père Paco, je l’ai rencontré, je le connaissais ! Tu sais très bien que c’est dans mes plates-bandes. Mais pour tout le monde, surtout pour ceux qui voudraient avoir nos jobs, on est en conflit d’intérêts.

			

			Il avait bien sûr flairé l’os. C’était peut-être même ce qui l’avait éveillé avant le lever du jour. Le meurtre du père Paco touchait Geneviève de plus d’une façon. Ni elle ni lui ne voudraient laisser tomber cette affaire unique, qui relevait bel et bien de leurs juridictions respectives.

			—	J’ai une idée, commença-t-il. Le père Paco avait des activités en Montérégie. Les travailleurs saisonniers à Saint-Hyacinthe, Saint-Jean-sur-Richelieu, c’est pas dans le territoire du SPVM. Tu pourrais fouiller par là.

			—	Comme ça on serait chacun de notre côté de lit ?

			—	Deal?

			—	On l’essaie de même. Mais je te préviens : tire pas trop la couverte de ton bord.

			

			Surprenant se pointa au QG des escouades spécialisées de Place Versailles à 7 h 35. Il ne fut pas étonné de trouver, scotchée sur son écran d’ordinateur, une carte illustrant une scène de la Passion : Jésus, la tête auréolée sur la croix, se faisant transpercer le flanc par la lance d’un soldat romain. À l’envers, il lut : Dios no muere. Dieu ne meurt pas. Ce n’était pas la première fois qu’Esmeralda, la femme de ménage, jouait à l’oracle. Faisait-elle allusion au père Paco ou à Dieu lui-même ? Il la chercha des yeux, ne la vit pas. Il parcourut son courrier, n’y trouva rien d’urgent, débarrassa le babillard pour partir l’affaire Bernal à neuf. Un gobelet de café froid et le manteau de Guzman, sur l’affreuse patère en acier qu’il avait installée entre leurs postes de travail, indiquaient que son coéquipier était sur place depuis un bout de temps.

			Dans la salle de réunion, à 8 h 05, Surprenant fut déçu mais pas étonné de découvrir au bout de la table le directeur adjoint, Pierre-Guillaume Noonan, dit Noune ou encore, seulement pour les initiés, Pogo. Transfuge de la SQ, protégé plus ou moins occulte du maire Coderre, Noonan avait été nommé par la direction pour faire oublier le scandale Melanson2. Moins policier que gestionnaire, le quadragénaire devait son surnom à sa haute taille, à sa calvitie et à une rigidité tant physique que psychique. Affligé d’une arthrite de la colonne qu’il combattait par la natation, Noonan était, sous ses allures ternes et malgré ses racines irlandaises, singulièrement dépourvu d’humour. Surprenant et son supérieur immédiat, le lieutenant Stéphane Guité, devaient déployer des trésors d’intelligence pour faire semblant de ne pas en avoir.

			Étaient aussi présents Guzman, Lorraine Gendron, la secrétaire de Guité, et l’autre duo de sergents-détectives, Alice Verreau et Patrick Laguerre.

			—	Mesdames, messieurs, commença Guité sur un ton emphatique, notre ami Surprenant ayant déjà grignoté cinq minutes de notre précieux temps, nous pouvons commencer.

			Surprenant s’assit sans se formaliser de la pique du lieutenant. Guité lui signalait simplement que quelque chose se tramait dans les échelons supérieurs du SPVM.

			Impénétrable devant le portable orné du sigle des Maple Leafs de Toronto, Guzman commença à projeter sur un écran les images de la scène de crime, la rotonde arrière de l’église, la double porte rouge portant des marques de couteau, le parapluie noir, les traces de sang, la victime couchée quelques mètres plus loin sous l’érable décharné au confluent de la rue Dubuc et de la ruelle aux mille oiseaux. Les photographies du cadavre de Francisco Bernal, avec ses multiples blessures et le duvet s’échappant de sa veste, suscitèrent moins de mouvements de recul que d’interrogations. Alice Verreau tiqua sur les poings serrés du cadavre. Colère, réaction neurologique ou message ? Le meurtre était « bizarre ». Laguerre, père haïtien, mère anglophone de Pointe-Saint-Charles, trouva sans grande originalité que le modus faisait « passionnel et fucked-up ».

			—	La question est pourquoi avoir tué ce prêtre, dit Guzman. Ce n’est pas ordinaire, tuer un prêtre.

			Habituellement réservé, Guzman avait parlé avec une certaine émotion. Surprenant revit son signe de croix quand ils avaient pénétré dans l’église Notre-Dame-de-Guadalupe. Il connaissait bien peu son coéquipier.

			—	Le père Bernal n’était pas un prêtre ordinaire, dit-il à l’intention de Guzman.

			Saisissant l’allusion, ce dernier fit défiler les photos jusqu’à ce qu’apparaissent le sac de toile noir, puis le Sig Sauer dans son sac numéroté.

			—	C’était sous le siège de sa voiture, dit Surprenant. L’arme était chargée. Francisco Bernal devait se sentir menacé. Par contre, il n’avait pas le pistolet sur lui quand il est rentré à l’église hier soir.

			—	Ça demeure une arme prohibée, dit Noonan de sa voix grave. Comment se l’est-il procurée ?

			La question du pistolet anima la discussion pendant quelques minutes. La victime n’était pas seulement un prêtre, mais aussi un homme qui pouvait frayer avec le monde interlope. Qu’il fût d’origine colombienne rendait le sujet encore plus délicat. Noonan évoqua le spectre de l’amalgame. Laguerre, qui avait tendance à pallier son manque d’expérience par des jugements lapidaires, déclara que la pire façon de lutter contre les amalgames était de les nier. Surprenant recadra le débat en racontant sa rencontre avec monseigneur Trépanier, grand vicaire de l’archevêché de Montréal : l’abbé Francisco Bernal détonnait, c’était un euphémisme, parmi les prêtres qui assuraient tant bien que mal les services paroissiaux aux fidèles. Il était devenu un personnage médiatique auprès des itinérants et des travailleuses du sexe du centre-ville, s’impliquait dans des causes sociales en Montérégie, ne dormait jamais au même endroit, comme un hobo, au total était le mouton noir de son troupeau pastoral.

			—	Tu tires à matin, André, lâcha Guité.

			—	Un canon lousse sur le pont3, avec un 9 mm sous le siège de sa Hyundai.

			—	L’archevêché de Montréal fait partie de notre troupeau, intervint pesamment Noonan.

			

			Les regards convergèrent vers le directeur adjoint : fait inédit, il avait repris une image langagière d’un subalterne.

			Noonan affichait un sourire crispé.

			—	L’Église catholique exerce toujours une grande influence auprès de certaines communautés. Nous devons procéder avec prudence dans cette enquête. La première étape, c’est d’en apprendre le maximum sur la victime. En gardant un profil bas et en évitant les fuites dans les médias.

			Le directeur adjoint n’avait peut-être pas le sens de l’humour, mais il connaissait son monde. En prononçant son avertissement, il s’était tourné vers son propre canon sur le pont, le sergent-détective André Surprenant, dit le Madelinot.

			

			Le reste de la réunion se déroula sous le signe de la prudence tout ecclésiastique avec laquelle Pierre-Guillaume Noonan souhaitait aborder l’affaire. Au déplaisir de Surprenant, le duo Verreau-Laguerre ne serait pas mobilisé, mais demeurerait en soutien. Le lieutenant Guité, court-circuité à l’autre bout de la table, ne broncha pas.

			—	Bernal avait des activités en Montérégie, souligna Surprenant. Il faudra bien travailler avec la SQ.

			Silence, éléphant dans la pièce : chacun savait que Geneviève Savoie, la conjointe de Surprenant, travaillait à l’escouade PADOM des verts4.

			Noonan, lui-même un ancien vert, soupesa la question avant de trancher.

			—	Il ne faut pas compromettre l’enquête en ne respectant pas les juridictions. Le lieutenant Guité contactera donc son vis-à-vis à la SQ. Je répète la priorité : en apprendre le maximum sur la victime. Rendez-vous demain matin ici à la même heure.

			

			—	Est-ce qu’on peut quand même mettre l’autopsie en priorité ? insista Surprenant.

			—	L’autopsie ? Ça ne me dérange pas. Je vais même m’en occuper.

			Cinq minutes plus tard, les quatre sergents-détectives se retrouvaient devant ce qui était devenu leur quartier général, la machine à espresso de Surprenant. La présence de micros dans les plafonds de Versailles n’ayant jamais été confirmée, ils pouvaient y conférer avec une certaine liberté.

			—	What’s going on? lança Laguerre. Le plus gros meurtre de l’année et le coach nous cloue au banc !

			Surprenant considéra le benjamin de l’escouade d’un œil philosophe : Laguerre n’était pas seulement enclin aux jugements lapidaires et un adepte du franglais, il émaillait son discours d’emprunts aux commentateurs du réseau des sports.

			—	Il n’est pire aveugle que celui qui ne veut pas voir, déclara Verreau.

			—	Traduction ? insista Laguerre.

			—	Jésus a lâché ça quelque part…, tenta Surprenant.

			—	Pogo a la chienne, dit Guzman. Il a peur de ce qu’on peut trouver.

			—	Pistolet, Colombie, cartels ? tenta Verreau en examinant le filtre de la machine.

			Surprenant sourit. Guzman était correct, mais il s’ennuyait d’Alice Verreau. Elle possédait un remarquable mélange de flair et de jugement. Depuis qu’il avait travaillé à ses côtés dans l’affaire Melanson et qu’il avait épaulé une jeune enquêteuse aux Îles-de-la-Madeleine pour résoudre l’assassinat d’une propriétaire de bergerie5, il s’était rendu à l’évidence : il préférait travailler avec des femmes. Il appréciait leur lucidité, sollicitait leur point de vue, retrouvait là, peut-être, le fondement de sa personnalité. Son père ayant mystérieusement disparu quand il avait neuf ans, il avait grandi auprès d’une mère de famille monoparentale.

			—	Il est trop tôt pour sauter aux conclusions, dit-il. Ce n’est pas parce que le père Paco était colombien que sa mort est liée aux cartels.

			N’empêche, songea-t-il, dès qu’on parle de la Colombie, l’ombre de Pablo Escobar n’est jamais loin.

			—	Pogo ne nous a pas vraiment cloués au banc, Patrick, dit Verreau. Nous sommes en soutien. On peut quand même tirer notre épingle du jeu.

			Les minutes qui suivirent permirent d’organiser la résistance. Surprenant et Guzman se chargeraient des entrevues et des démarches officielles. L’autre duo, en catimini, fouillerait ce que Verreau, décidément imprégnée de références bibliques, appela « les catacombes ».

			Le téléphone de Surprenant sonna : Guité les convoquait, Guzman et lui, à son bureau.

			

			Si Surprenant était aux crimes majeurs le Madelinot, le lieutenant Stéphane Guité, lui, était le Gaspésien. Natif de Chandler, amateur de voile, anglophile depuis un stage de formation à Scotland Yard, Guité était le timonier des escouades spécialisées depuis près d’une dizaine d’années. S’il aimait son travail, il avait néanmoins sollicité des promotions. Trois directeurs adjoints avaient défilé. Guité était toujours à la roue, sur le pont, se heurtant à un plafond de verre aussi solide qu’invisible. Il était efficace. Il n’avait officiellement aucune tache à son dossier. La direction du SPVM le considérait néanmoins comme suspect. Il caressait avec de moins en moins de retenue un projet de pérégrinations sur les océans du globe. Surtout, il avait brutalement divorcé de sa première épouse, la fille d’un ancien ministre libéral, quand il s’était épris d’une beauté ravageuse, artisane au Cirque du Soleil, qui dormait toutes les nuits d’été dans son Grand Blanc amarré à la marina du Vieux-Port. Le SPVM n’était pas l’Église catholique, mais il pouvait devenir difficile d’y monter en grade quand on rêvait de faire le tour du monde et qu’on avait lié son destin à une saltimbanque.

			Ou quand on devait une grande partie de son crédit aux méthodes inorthodoxes d’un sergent-détective sujet aux sanctions. Surprenant prit place dans l’un des inconfortables fauteuils du bureau de Guité, observa les figurines guerrières, les artéfacts churchilliens et les photographies de voiliers qui le décoraient en pensant que Guité et lui commençaient à ressembler à un de ces vieux duos de comédiens dont les carrières étaient aussi intriquées que les pelotes de restants de laine avec lesquelles sa mère tricotait ses pantoufles.

			Stéphane Guité, la cravate légèrement de travers, considérait ses deux sergents-détectives avec un souci non dissimulé.

			—	Vous devinez sans doute pourquoi je vous ai fait venir ici, commença-t-il. Un directeur adjoint est astreint à une certaine… opacité.

			—	On n’est pas caves, affirma Surprenant.

			—	Voilà, poursuivit Guité en saisissant une nouvelle acquisition, une sorte de Wisigoth brandissant une masse. Le meurtre du père Paco, c’est une quadruple possibilité de scandale. Un, l’Église catholique. Deux, la rue, les défavorisés. Trois, on sait jamais, le crime organisé, les cartels. Quatre, et c’est ça qui fait freaker Pierre-Guillaume, le SPVM.

			—	Le SPVM ? s’étonna Guzman.

			—	Steph Labrecque, du 22, dit Surprenant.

			—	Comment tu sais ça, toi ? fit Guité.

			Attention, terrain glissant, songea Surprenant. Il ne pouvait révéler à son supérieur que c’est le journaliste Vandal qui l’avait le premier aiguillé vers Labrecque. Il préféra s’en attribuer le mérite.

			—	Je l’ai dit tantôt, on n’est pas caves. Les crimes majeurs ont été directement dépêchés sur les lieux. Normalement, Labrecque aurait dû être là. Et puis, on le connaît, Stiff Labrecque.

			Surprenant n’avait pas besoin d’en ajouter. La réputation du sergent Stéphane dit Steph dit Stiff Labrecque, enquêteur en chef au poste 22, n’était plus à faire. Du même âge que Surprenant, l’ancien patrouilleur était un tenant de la ligne dure dans le Centre-Sud. Entre les commerçants et les intervenants communautaires, il était du bord des premiers. Son nom avait été associé à une intervention musclée auprès d’un Noir en psychose armé d’un couteau à patates, lequel avait terminé sa course sur une table d’autopsie de l’Institut médicolégal de Parthenais.

			—	Le problème, expliqua Guité, c’est qu’il y avait un conflit entre Labrecque et le père Paco. Le prêtre disait qu’il ne faisait rien à propos des pimps. Labrecque prétendait que le prêtre mettait les filles encore plus en danger en s’attaquant aux pimps. C’est sans compter le reste.

			—	Le reste ?

			Guité lâcha son Wisigoth et fit basculer sur fauteuil vers l’arrière.

			—	Le père Paco a porté plainte contre Labrecque il y a deux semaines. Une fille qui a disparu. Les Affaires internes allaient se pencher là-dessus. Si Pierre-Guillaume vous demande de procéder avec prudence, c’est que la merde peut frapper le ventilateur n’importe quand.

			Que Guité l’anglophile ait francisé la très usitée locution anglaise soulignait la délicatesse de la situation.

			—	La fille qui a disparu, on peut avoir son nom ? demanda Surprenant.

			—	Sofia Espinoso. Vingt-trois ans. Une prostituée mexicaine. C’est pas la première qui se volatilise, mais ça aurait fait un certain boucan dans le Village.

			—	On peut jeter un œil là-dessus ? demanda Surprenant.

			—	Prudemment. Landry, des Affaires internes, a hérité du dossier. Labrecque se défend comme un diable.

			—	Quand allez-vous aviser la SQ ?

			Le lieutenant Guité lissa sa bacchante, posa sur Surprenant un œil fatigué.

			—	J’obéis aux ordres de mon directeur adjoint. Ce sera donc aujourd’hui. Mais je te donne un conseil d’ami, André : l’amour et le travail, c’est pas comme le gin et le tonic. Geneviève dans le mix, ça peut te jouer des tours.

			

			Surprenant ne broncha pas. Guzman, à ses côtés, gratta sa tempe encore exempte de cheveux gris.

			—	Tu aborderais l’affaire comment, Sébastien ? demanda Guité en se tournant vers lui.

			Il y eut un bref silence. Au sein de l’escouade, Guzman se faisait taquiner parce qu’il critiquait rarement la hiérarchie. Il était l’huile dans la machine, le discret qui ne faisait pas de vague. Surprenant soupçonnait que cette réserve n’était qu’une façade. Guzman, peut-être issu d’une culture où il fallait s’adapter pour survivre, travaillait toujours à long terme.

			—	La famille, lieutenant.

			—	La famille ? Bernal était prêtre.

			—	On a toujours une famille. Nous avons déjà un oncle qui l’a parrainé et une adresse sur Jarry.

			—	Commencez par là, dit Guité en les congédiant d’un geste de ses mains délicates.

			Les enquêteurs se levèrent.

			—	Un instant ! fit Guité. André, tu gardes toujours un as dans ta manche. Un truc important que tu oublies, par hasard, de me communiquer. C’est quoi, cette fois-là ?

			Démasqué, Surprenant évoqua le message trouvé dans la boîte à gants de la victime. Un ou une « Jess » semblait avoir donné rendez-vous, même heure même poste, au père Paco ce prochain vendredi 13.

			—	Trouvez-le ou trouvez-la…, ordonna Guité.

			—	La, trancha Guzman.

			—	Pourquoi ? demanda Guité.

			—	Le gros bon sens.

			Les deux enquêteurs quittèrent le bureau de Guité. Guzman avait beau avoir invoqué son rassurant gros bon sens, il ne semblait pas de bonne humeur.

			—	Qu’est-ce qu’il y a, Sébastien ?

			

			—	 « On n’est pas caves » ! C’est moi qui ai eu l’air cave. Penses-tu que je n’avais pas remarqué que Labrecque n’était pas présent sur la scène de crime ?

			—	Tu ne m’en as pas parlé.

			—	Ça allait venir. Vandal t’a mis sur la piste ? Je suis ton coéquipier, André. Je ne veux pas savoir tout ce que tu brasses avec les journalistes, mais laisse-moi pas dans le brouillard pour les choses importantes.

			Les deux sergents-détectives marchaient d’un pas presque naturel, parlaient à voix basse pour ne pas exposer leurs tensions.

			—	Message reçu, dit Surprenant. Ça vient peut-être de mes années aux Îles, travailler dans le brouillard.

			—	On est à Montréal, si t’avais pas remarqué.

			Oui, il avait remarqué. Derrière les vitres et les murs de Versailles, la ville pesait sur leurs vies, avec ses tours, ses catacombes, ses ruelles où des hommes se cachaient, armés de couteaux.

			

			
				
						2.	Cf. Nos meilleurs amis sont les morts.


						3.	Francisation de « a loose cannon on the deck », un canon détaché sur le pont, évoquant une personne imprévisible pouvant mettre ses alliés en péril.


						4.	Les policiers de la SQ sont couramment appelés « les verts » par leurs collègues des corps municipaux, « les bleus ».


						5.	Cf. L’Affaire des Montants.


				

			
		

		

			

			5 
Trop beau pour être vrai

			L’arrière de l’église Notre-Dame-de-Guadalupe était toujours entouré de banderoles. Les fleurs, lampions, oursons, pancartes qui avaient été déposés par les protégés du père Paco étaient regroupés le long de la rue de Bordeaux. Deux agents assuraient la garde du périmètre où s’activait toujours un technicien. Trois équipes de télévision étaient sur les lieux, sans compter plusieurs dizaines de badauds ou d’affligés.

			—	Bon, constata Surprenant.

			—	C’est juste normal, dit Guzman.

			Parmi ses diverses qualités, Guzman possédait celle de ne pas ruminer des griefs. Les enquêteurs débarquèrent de la voiture de fonction et se dirigèrent vers la scène de crime. La foule était d’une composition inhabituelle. D’abord, il s’y trouvait des familles entières, mère, père, grands-parents et enfants parfois d’âge scolaire en plein lundi matin. Ensuite, elle était cosmopolite et bigarrée, l’espagnol se mêlant au français ou à l’anglais, des gens de classe moyenne avec des défavorisés de la rue, parmi lesquels, s’il fallait en juger leur habillement et leurs traits fatigués, certaines travailleuses du sexe.

			

			—	Regarde qui est là, dit Surprenant en pointant un officier en uniforme près des banderoles.

			—	Labrecque.

			—	Guité ne pouvait sans doute pas le retirer complètement de la circulation.

			—	Je te le laisse, dit Guzman en se dirigeant vers la foule.

			Stiff Labrecque devait peut-être son surnom à sa taille. Au sein d’un corps de police longtemps dominé par les six pieds, il ne mesurait pas plus qu’un mètre soixante-cinq. Il avait compensé en soulevant de la fonte, surtout en adoptant une posture résolument verticale. Droit comme un mât, raide comme une barre, un menton en galoche en guise d’étrave, il affrontait l’univers avec la subtilité d’un brise-glace.

			—	Mon chum Surprenant ! J’imagine que t’as entendu parler de moi à Versailles !

			—	Ça se peut, oui.

			—	Sache que ce pourri de Pogo Noonan aura pas ma peau ! Ça débarque de la SQ, le trou dilaté à force d’avoir été enculé par ses boss, pis ça pense que je vais me tasser sans me défendre ? Le père Paco a eu ce qu’y méritait ! Y s’est fait passer par un pimp ou encore par un des petits gars qu’y suçait dans son sous-sol d’église !

			—	Vous en êtes rendus où ici ? demanda calmement Surprenant.

			Stiff Labrecque n’était pas seulement vertical, il était aussi vulgaire. Si son ascension au sein du SPVM était reliée à une certaine intelligence, du moins à un certain sens tactique, il désarçonnait ses interlocuteurs en proférant des grossièretés. Dans un milieu où la vérité était recherchée, asséner des faussetés de façon brutale faisait partie de sa méthode. En conséquence, Surprenant ne le prenait jamais au mot.

			—	Mes hommes finissent l’enquête de voisinage, grommela Labrecque.

			—	T’as trouvé quelque chose ?

			—	Écoute, je sais que tu sais que Bernal avait porté plainte contre moi.

			

			—	Et je sais que tu le sais. Je te parlais de l’enquête de voisinage. Tu connais ton monde par ici.

			—	Essaie pas de me fourrer, Surprenant. Tout le monde sait que le père Paco était aux petits gars. Compte sur notre sainte mère l’Église pour essayer de passer l’éponge là-dessus.

			—	Tout le monde ? Tu as un nom ? Il faut que je mette de quoi dans mes rapports…

			Le boss du poste 22 renifla. Parmi les particularités dont se repaissaient ses subalternes, admirateurs ou adversaires, il y avait son « mardomètre » intégré : Stiff Labrecque pouvait flairer une crotte de chihuahua à un kilomètre de distance. Il regarda son collègue des crimes majeurs comme si la source de la pestilence était beaucoup plus proche :

			—	Chip Pelletier, 2103 Dorion. Trop de coke, il dort pas la nuit.

			Après son entame agressive, Labrecque s’était calmé. Il observait la foule près de l’église d’un air inquiet, pire, anxieux.

			—	Ça va, Stéphane ? risqua Surprenant.

			Surpris par l’emploi de son prénom, Labrecque leva sur Surprenant des yeux désemparés.

			—	La mort du père Paco, malgré ce que tu peux penser, c’est vraiment pas une bonne nouvelle.

			Le cell de Surprenant vibra. L’autopsie aurait lieu vers 11 heures à Parthenais.

			

			Surprenant retrouva Guzman parlant espagnol au milieu d’un groupe de Latinos. Entre affligé et revendicateur, le ton des conversations était intense. La mort du père Paco n’était pas qu’un fait divers. Elle affectait une large proportion de fidèles que Surprenant qualifia spontanément de « partisans ».

			Dans un torrent de syllabes, une dame, index levé vers les couettes noires du latin lover, accusait passionnément quelqu’un ou quelque chose. Surprenant identifia deux mots, « policia » et « sicario ». L’hypothèse du prêtre aux petits gars n’était probablement pas dominante dans sa communauté. Au milieu de l’agitation, Guzman dégageait une impression d’autorité et de gravité. Les gens qui se pressaient autour de lui, immigrants de première ou de deuxième génération pour la plupart, espéraient trouver en lui un allié tout en s’en méfiant. Oui, il avait du sang latin, oui, il parlait leur langue, oui, il avait réussi à intégrer cette police qui leur faisait peur, mais pouvait-on lui faire confiance ? Dans la rivière de mots qui sortait de la bouche de la dame, Surprenant identifia, telle une pitoune accrochant un rayon de soleil, deux syllabes familières, Bessette, prononcées à la québécoise.

			—	Bessette ? intervint-il.

			La dame s’interrompit. Les regards des gens qui s’étaient agglutinés autour de Guzman se tournèrent vers lui.

			—	Bessette, l’esti de bandit de Saint-Damase ! dit un adolescent en pur joual.

			—	Je t’expliquerai, dit Guzman.

			Le débat reprit de plus belle. Au bout de quelques secondes, Guzman leva les mains en guise d’apaisement. Surprenant comprit qu’il assurait aux partisans du père Paco que justice serait faite.

			Dix secondes plus tard, les coéquipiers s’évadaient à pied vers la rue Ontario.

			—	Tu me traduis ? demanda Surprenant en s’immobilisant sous la murale de Raymond Lévesque.

			Plusieurs hypothèses circulaient quant à l’identité du tueur. La plus débridée concernait un sicario venu se débarrasser d’un prêtre qui nuisait au commerce de la drogue dans le bas de la ville. Une autre était que le père Paco avait été assassiné par une des brutes qui travaillaient pour un dénommé Bessette qui avait une grosse ferme près de Saint-Hyacinthe et qui exploitait des travailleurs saisonniers en les sous-louant à commission à des entreprises des environs.

			—	Quand même…, objecta Surprenant.

			—	Paraît que ça joue dur là-bas. Tu en glisseras un mot à Geneviève.

			—	En attendant, Stiff Labrecque nous a donné un os à ronger.

			

			Le 2103 Dorion était l’étage d’un duplex en pierre grise dont les joints de mortier s’effritaient. Un escalier en colimaçon menait à un balcon où une chaise en osier maculée de taches de peinture semblait résignée à passer l’hiver dehors. Une vieille boîte à lettres en acier portait une étiquette : GERMAIN PELLETIER – SONIA BÉRUBÉ. Le deuxième nom était biffé d’un trait de marqueur violet.

			10 h 25. Le citoyen Pelletier répondit à la porte en robe de chambre. Les enquêteurs durent insister pour qu’il leur permette d’entrer. Ils tombèrent sur un salon double encombré de guitares, de consoles électroniques et d’un grand écran figé sur une scène de jeu vidéo.

			—	Qu’est-ce que vous voulez ? J’ai déjà parlé à la police.

			Pelletier, la quarantaine fatiguée, hâve et le cou maigre, tentait mollement de ralentir l’avancée des enquêteurs vers l’arrière du logement.

			—	Justement, dit Surprenant. Qu’est-ce que tu as dit à la police ?

			—	Demandez au sergent Labrecque.

			—	Ça te dérange si on jette un œil en arrière ?

			Surprenant écarta Pelletier et se dirigea vers la cuisine. Il connaissait la disposition des pièces de ces petits quatre et demie comme s’il les avait dessinés. Un corridor séparait le salon double d’une chambre et d’une petite salle de bain. À l’autre bout, une cuisine s’ouvrait sur un étroit balcon d’où l’on avait accès, via un escalier intégré ou non dans une remise, à la ruelle.

			—	Heille ! protesta Pelletier d’une voix enrouée en emboîtant le pas à Surprenant.

			Le logis sentait la cigarette et le pot. La chambre était en désordre. Labrecque avait parlé de coke, mais les fenêtres de la cuisine supportaient une demi-douzaine de plants de mari.

			—	Je me trompe ou tu dépasses un peu la limite ? demanda Surprenant en pointant la fenêtre.

			—	Écoutez, ça s’en vient légal.

			—	Et ta coke, tu la gardes où ?

			—	J’ai pas ça ici.

			

			Surprenant considéra le musicien-pusher. Son surnom de Chip, d’où qu’il vienne, lui convenait parfaitement : il était aussi mince qu’une feuille de papier à rouler et pouvait être brisé d’une chiquenaude.

			—	Maintenant, tu vas nous répéter exactement ce que tu as dit à Labrecque.

			—	Le père Paco, je l’ai souvent vu passer dans la ruelle la nuit avec des petits jeunes.

			—	Tu veilles où, pour voir ça ?

			Guzman, toujours discret, avait déjà la main sur la poignée de la porte arrière. Les policiers sortirent.

			—	La nuit, je fume dehors ou je prends l’air, l’été, quand il fait beau, plaida Pelletier.

			Une galerie en bois traité menait à un escalier de secours. Pas de table, pas de chaise, pas de cendrier rempli de mégots. Il y avait bien une vue sur la ruelle, mais à dix mètres de distance, entre une clôture, un garage et l’épinette roussie du voisin. Il fallait certainement de bons yeux, de bonnes oreilles ou des neurones survoltés par la cocaïne pour discerner la qualité des passants.

			Surprenant et Guzman rentrèrent dans la cuisine. Chip Pelletier affectait l’indifférence, mais suait la peur.

			Guzman se planta devant lui.

			—	Qu’est-ce qu’il a sur toi, Labrecque ?

			—	Rien.

			—	Cabrón6! grogna Guzman en agrippant le col de sa robe de chambre.

			—	Je vous jure !

			Surprenant écarquilla les yeux : c’était bien la première fois que son latin lover perdait les pédales. Il posa la main sur son épaule.

			—	Laisse faire, Sébastien. On verra ce qu’il dira au poste.

			

			—	Cabrón, vraiment ? s’amusa Surprenant en descendant l’escalier.

			—	Parler avec le monde à l’église, ça m’a remis dans l’ambiance. Pourquoi Labrecque nous a lancés sur ce gars-là ? Il ne tient pas la route.

			—	Il veut nous emmerder. Et puis, on ne sait jamais, le père Paco était peut-être réellement aux petits gars.

			Guzman accueillit l’hypothèse avec un silence désapprobateur. La façon dont les prêtres catholiques composaient avec leur vœu de chasteté faisait indéniablement partie des facteurs explosifs que Pogo Noonan, dans son homélie matinale à Versailles, leur avait demandé de considérer. Après les recours collectifs de victimes d’abus dans les collèges, les accusations visant certains évêques, les sévices des enfants autochtones dans les pensionnats, la dernière chose dont l’Église et qui sait le SPVM avaient besoin, c’est du meurtre d’un saint sud-américain dans un contexte sexuel.

			—	J’y crois pas, dit Guzman en se dirigeant vers leur automobile de fonction.

			—	Tu viens à l’autopsie ?

			—	C’est comme d’habitude, je te laisse ça. Je vais m’occuper du téléphone et des communications de notre ami.

			—	Midi, Le Petit Extra ?

			—	Le bistro français, vraiment ?

			—	Noonan nous a demandé de ne pas aller trop vite.

			L’Institut médicolégal n’était qu’à dix minutes de marche. Surprenant tourna sur Ontario, franchit De Lorimier et s’engagea deux rues plus loin sur Parthenais. Après une courte embellie, le ciel s’était couvert. Un vent de sud-est glaçant, humide, venu du fleuve, annonçait de nouvelles averses. Marcher lui faisait du bien, lui permettait de mettre de l’ordre dans ses pensées. Conflit, religion ou nationalité du mort, ni Labrecque ni Guzman n’étaient dans leur assiette. Comme toujours, son coéquipier ne voyait pas l’utilité d’assister à l’autopsie. C’était peut-être une question de génération. Bien sûr, c’était souvent peu ragoûtant, mais Surprenant quittait toujours Parthenais avec un double sentiment de satisfaction : il faisait tout pour faire avancer l’enquête et il était, lui, bien en vie. Établir une relation avec le corps de la victime lui était souvent utile. La matière organique, vivante ou morte, parlait. Si elle restait muette, au moins il pouvait converser avec sa pathologiste préférée, la docteure Elena Prucha, qui retardait peut-être sa retraite définitive pour pouvoir discuter avec lui de voyage ou de musique au-dessus d’un abdomen ouvert ou d’un crâne scié en deux.

			Il franchit les contrôles de sécurité et entra dans la salle d’autopsie au moment où son amie tchèque dictait, de sa voix unique, les lacérations que portait le cadavre de Francisco Bernal.

			—	Bonjour, sergent, vous êtes en retard, sous-mammaire droit en regard de la sixième côte, neuf centimètres, point de sortie…

			L’assistant, un échalas taciturne affligé d’une affection chronique des paupières, fit pivoter le corps sur son côté gauche.

			—	… en sous-omoplate deux centimètres. Votre tueur avait un bon couteau et n’était pas une mauviette. Ça prend de la force pour traverser le thorax d’un adulte.

			—	Quel genre de couteau ?

			—	Un grand couteau de cuisine, un outil de boucherie, quelque chose d’effilé et de sérieux, sans indentations. Une machette ? Je ne croirais pas. Oh, voilà qui est intéressant…

			La partie supérieure du dos du prêtre portait plusieurs cicatrices arrondies d’un centimètre de diamètre.

			—	Des brûlures de cigarette, peut-être, dit la pathologiste d’une voix qui n’était plus tout à fait professionnelle.

			Des marques semblables étaient visibles sur les organes génitaux. La pathologiste porta son attention sur les jambes du cadavre, pointa de sa sonde des zones sombres au-dessus des chevilles.

			—	Des traces de chocs électriques. Pas du petit voltage. Ce prêtre a pu être torturé, mais ça remonte à plusieurs années.

			

			La docteure Prucha fit une pause, posa ses mains gantées l’une dans l’autre, exhuma peut-être un souvenir de sa jeunesse en Tchécoslovaquie occupée.

			—	Les gens ont beau naître, vivre et mourir, le monde ne change pas. Vous le savez probablement mieux que moi, sergent.

			—	Le père Bernal avait peut-être de bonnes raisons d’émigrer au Québec.

			La pathologiste sourit tristement à Surprenant et se remit au travail. L’examen du corps révéla que Francisco Bernal, qui allait célébrer son quarante-cinquième anniversaire de naissance le vendredi suivant, avait été atteint de cinq coups de couteau, dont trois étaient mortels. Poumons, foie, rate, estomac avaient été transpercés à l’aide d’une lame effilée, plate, mesurant au moins vingt-deux centimètres de longueur et six de largeur. La mort n’avait pas été instantanée, plutôt une question de quelques dizaines de secondes. Néanmoins, si le père Paco avait pu se traîner pendant quelques mètres après l’attaque, c’était qu’il était vigoureux. Ou qu’il ne désirait pas être trouvé devant la double porte arrière de l’église Notre-Dame-de-Guadalupe.

			

			Être sergent-détective au SPVM comportait certains avantages. Celui de manger au restaurant selon l’inspiration du moment n’était pas le moins important. Surprenant marcha jusqu’au Petit Extra, coin Papineau et Ontario, n’y trouva pas Guzman, se commanda un verre de rouge et s’attarda à résoudre ce dilemme bénin : l’agneau ou les ris de veau.

			Nastasia, la serveuse devenue patronne associée depuis l’affaire du CHUM7 six ans plus tôt, s’amena. Au fil des ans, Surprenant et elle avaient tissé une relation basée sur l’échange de renseignements, lui sur des postulants aux antécédents douteux, elle sur les habitudes de certains personnages du bas de la ville.

			

			Nastasia pointa de son nez orné d’une pierre, quelques coins de rue plus à l’est, le lieu du crime.

			—	Vous avez du nouveau ?

			—	Pas vraiment. Et si j’en avais, je ne pourrais pas te le dire. La rumeur autour du père Paco, c’est quoi ?

			—	La petite pègre. Il dérangeait dans le Village.

			—	Tu as un nom ?

			Elle se mordit les lèvres.

			—	Y’a une espèce d’Arabe, excusez-moi. Le monde l’appelle Faroum ou de quoi de même.

			—	Farouk ?

			—	Je dirais pas. Fahroud peut-être ? Paraît qu’il est pas reposant.

			—	La jeune Mexicaine qui est disparue il y a trois semaines, ça avait rapport à lui ?

			—	Ça se peut, mais c’est pas notre clientèle. Je reste pas loin, sur Beaudry. Le jour, le soir, la nuit, il y a de l’action.

			—	Le père Paco, là-dedans ?

			Nastasia renifla l’air chargé d’épices provençales, activa l’écran de sa tablette.

			—	Trop beau pour être vrai, je dirais ! Qu’est-ce que ce sera pour vous ?

			—	Agneau ou ris de veau ?

			—	Les côtelettes sont top aujourd’hui.

			

			
				
						6.	Bâtard.


						7.	Cf. Les Clefs du silence.


				

			
		

		

			

			6 
Scrapbook

			Surprenant attendit Guzman et ses côtelettes en pensant à César et ses Romains, orchestre incontournable des années 60, mais aussi au roi Farouk, ce personnage mystérieux qui hantait les scrapbooks que sa mère assemblait quand il était enfant. Chaque semaine, Nicole achetait Échos Vedettes, évidemment, mais aussi le Paris Match, dont les grandes pages de papier glacé, semées de photographies, introduisaient rue Riendeau des personnalités aussi diverses que Charles de Gaulle, Françoise Sagan et surtout l’incroyable Brigitte Bardot, dont Nicole, après ses deux grossesses, rêvait de retrouver la taille et imitait les coiffures. Il se souvenait du parfum de la colle, des pages noires, des ciseaux, des traces de rouge à lèvres sur les filtres de Craven A dans le cendrier.

			—	Lis pas ça, Dédé, c’est trop vieux pour toi.

			Dédé lisait pareil, collé sur sa mère qui l’avait toujours aimé, c’était bête à dire, plus que son petit frère Jacques. Quarante-huit ans plus tard, il essayait de se rappeler qui était le roi Farouk en se disant qu’il avait passionnément aimé cette Nicole travailleuse de quincaillerie, serveuse de snack-bar, qui fumait des cigarettes en découpant le Paris Match et qui reposait depuis moins de trois semaines au cimetière d’Iberville.

			

			Guzman se matérialisa. Il affichait sa mine de conspirateur : des lèvres serrées, des traits figés trahissant un secret contentement.

			—	Tu as l’air d’un gars qui va sortir son petit carnet, dit Surprenant.

			—	C’est intéressant.

			Fidèle à son habitude, Guzman s’était attaché à établir une ligne du temps. À 20 h 17, Ludmila Maurice découvre le corps et appelle le 911. À 20 h 19, deux patrouilleurs du 22 débarquent sur les lieux et contactent immédiatement leur sergent-détective local, Stiff Labrecque. À 20 h 21, d’emblée, Labrecque réfère l’enquête aux crimes majeurs.

			—	Il a estimé, justement, qu’il était en conflit d’intérêts à cause de la plainte que le curé avait déposée contre lui, présuma Surprenant.

			—	Peut-être. C’était peut-être aussi que Labrecque recevait à souper chez lui hier soir. Ce qui me chicote, c’est la vitesse à laquelle ça s’est déroulé. Mon téléphone a sonné à 20 h 23. Bing, bang, six minutes entre la découverte du corps et l’appel aux crimes majeurs ! C’est comme si personne au 22 n’était surpris de trouver le père Paco au bout de son sang en arrière d’une église. C’est pas tout…

			Nouvelle page du petit carnet, Nastasia, côtelettes. Guzman commanda sans surprise une salade niçoise et un verre d’eau minérale, Surprenant, un deuxième verre de rouge.

			—	Cyrice McKinnon, le gars de garde à l’archevêché de Montréal. Il a été appelé à 20 h 05.

			—	Soit avant que madame Ludmila découvre le corps.

			—	Tiens-toi bien. Avec le téléphone du mort. Une voix d’homme, le message était : « Fais remonter ça en haut. Le père Paco, c’est fait. »

			—	Voyons donc !

			—	Aucune trace du téléphone du curé après ça. Je devrais avoir le rapport d’opération du cell d’ici vingt-quatre heures.

			Les deux enquêteurs développèrent la ligne du temps. Venu de son condo de Verdun, Guzman s’était présenté sur la scène de crime à 20 h 45 et avait appelé Surprenant à 20 h 53. Ce dernier s’était pointé sur la scène de crime vers 21 h 20. Monseigneur Christian Trépanier, lui, ne s’était guère manifesté avant 21 h 35, soit plus d’une heure et demie après que le meurtre d’un de ses prêtres ait été communiqué à l’archevêché.

			—	Autrement dit, le meurtrier a peut-être fait une petite mise en scène, conclut Surprenant.

			—	Ou une double mise en scène. S’incriminer pour se désincriminer.

			De ses mains délicates, Guzman esquissa une sorte de tourbillon et fit dangereusement osciller son verre d’eau minérale.

			—	Madre de Dios!

			—	Laisse la Sainte Vierge tranquille. Le domicile du mort ?

			

			L’adresse officielle du père Francisco Bernal était, ironie du sort, située juste au nord du parc Gabriel-Lalemant, sur Sauvé. Il s’agissait d’un grand bâtiment de brique grise suggérant le mariage forcé de deux quadruplex des années 60. Surprenant sonna en tentant de se rappeler de quelle façon était mort le missionnaire Lalemant. Avait-il été brûlé vif ? Décapité ? Avait-on arraché son cœur de son thorax pour le manger ? Qui se souvenait encore des noms des huit martyrs canadiens ?

			Ils furent accueillis par un prêtre noir dont le teint était renforcé par une tonsure grise.

			—	Je vous attendais, annonça-t-il d’une riche voix de basse.

			Avec des instructions strictes, pensa Surprenant quelques minutes plus tard. Le père Traoré était évidemment très affecté par la mort du père Paco, qui était « un bon prêtre et un excellent ami ». Il ne pouvait par compte se montrer très précis sur les habitudes de la victime, notamment sur la fréquence et la longueur de ses séjours dans l’unité 7 de la résidence est de l’archevêché de Montréal. Surprenant et Guzman découvrirent une chambre flanquée d’une salle de bain, d’un petit séjour et d’une cuisine laboratoire, le tout dans un état de propreté qui jurait avec le désordre qu’ils avaient constaté dans la sacristie de l’église Notre-Dame-de-Guadalupe.

			

			—	Quand l’avez-vous vu la dernière fois ? demanda Guzman.

			Le père Traoré haussa ses fortes épaules.

			—	Je ne sais pas… Nous allons et nous venons ici. Nous sommes très occupés, vous comprenez ?

			Les enquêteurs attendirent.

			—	Vendredi soir ! Je m’en souviens maintenant. Je rentrais de mes cours de préparation au mariage. Francisco était assis à sa table et il lisait, comme d’habitude. Il était de bonne humeur.

			—	Pourquoi l’a-t-on tué, selon vous ?

			—	Je ne sais pas, monsieur l’inspecteur.

			Le prêtre marchait sur des œufs. Si on souhaitait peut-être qu’il en dise peu, il lui répugnait de mentir.

			—	Vraiment ?

			—	C’est peut-être à cause de la mission. Francisco voulait corriger les injustices. Alors il a dû déranger certaines personnes… Vous savez, il avait une paroisse difficile.

			Surprenant le libéra. Guzman sortit le trousseau de clefs du père Paco de sa poche et établit que l’une ouvrait la porte d’entrée de la résidence, une autre, son appartement. Il en restait deux à identifier, deux copies dont l’une, plus courte, pouvait être reliée à un cadenas.

			Guzman se concentra sur la chambre, lui sur le séjour et la cuisine. Au-delà de l’ordre excessif, même des traces récentes de ménage, l’appartement du prêtre se caractérisait par l’absence de téléviseur et la présence de nombreux livres, surtout des romans mais aussi un précis de grammaire française et un Dictionnaire de la langue québécoise de Léandre Bergeron. Surprenant dénombra une trentaine de romans en espagnol, de García Márquez à Vargas Llosa en passant par Cortázar, encore, Borges, des traductions de Saramago et d’auteurs américains. Des livres québécois occupaient un bout de tablette, des incontournables, Anne Hébert, Jacques Ferron, Bonheur d’occasion de Gabrielle Roy, mais aussi La Constellation du Lynx de Louis Hamelin et Les bœufs sont lents mais la terre est patiente de Pierre Falardeau. Les romans portaient de multiples annotations au stylo, phrases soulignées, traits verticaux en marge, plus rarement un point d’exclamation ou un mot griffonné à la hâte.

			Surprenant ne lisait plus qu’en vacances, envahi par son travail et sa passion pour la musique et la cuisine. Il connaissait certains de ces livres, mais ils appartenaient à un univers lointain, révolu, sur lequel régnait sa fille Maude la littéraire qui enseignait au cégep Maisonneuve. Il imagina Francisco Bernal lisant le soir dans ce fauteuil IKEA qui exhalait toute la solitude contemporaine. Il devait fumer. Où étaient l’odeur de tabac, les cendriers ? Le prêtre se soumettait-il à quelque règlement interdisant de fumer dans la résidence ? Les murs étaient presque nus. L’appartement dégageait une impression de lieu de passage. Quant à la foi de son occupant, elle n’était pas des plus apparentes : le seul livre à caractère religieux de la bibliothèque était une belle édition de L’Âme et le corps de saint Thomas d’Aquin.

			Surprenant retourna aux romans, les ouvrit, découvrit entre les pages de certains d’entre eux des factures. Il retrouva le nom d’une librairie indépendante du Plateau, à une occasion celui d’une grande chaîne, mais surtout, à trois reprises, celui d’une librairie située à Chambly dont le nom, « AILLEURS », l’intrigua. Les trois achats remontaient à moins d’un an. Il glissa l’un des reçus dans son portefeuille.

			Guzman réapparut dans le salon.

			—	Et puis ? demanda Surprenant.

			—	Pas grand-chose. C’est presque comme s’il ne vivait pas ici. Le lit est fraîchement lavé. Quelqu’un est passé avant nous.

			

			—	Torturé puis brûlé vif par les Iroquois, dit Surprenant.

			—	Vraiment ? dit Guzman.

			—	Le 17 mars 1649. La veille, c’était le père Brébeuf.

			Guzman ne commenta pas. Comme d’habitude, il conduisait pendant que Surprenant, allongé sur le siège du passager, méditait ou, pour cette fois, interrogeait son cellulaire au sujet de ces martyrs canadiens dont lui, Guzman, ignorait jusqu’à ce jour l’existence.

			—	La propreté, ça ne veut peut-être rien dire, dit Surprenant. À part le fait que Bernal avait passé sa fin de semaine en cavale. Le père Traoré nous a assuré que la femme de ménage faisait le tour de la résidence tous les samedis.

			—	J’ai demandé au fakir de runner la plaque de la Hyundai. Ça nous donnera peut-être une idée de la cavale du père Bernal.

			Surprenant rangea son téléphone, remonta son siège, ne commenta pas ce nouvel exemple de l’esprit méthodique de son partenaire. Le fakir dont il était question était Ivan Dukic, virtuose du service des com, avec qui Guzman était en contact quasi quotidien.

			Rue Jarry, lundi 15 heures, le soleil déclinait déjà à l’ouest. Venues des rues transversales, des feuilles mortes se faisaient hacher par les automobiles, les autobus, les camions qui profitaient de l’accalmie avant l’heure de pointe. Surprenant consulta son téléphone. L’Archevêque de Montréal avait publié un communiqué annonçant des funérailles ouvertes au public pour le samedi. Le prêtre en bicycle avait droit à des obsèques de marque, mais tout de même pas à une chapelle ardente.

			Le numéro de travail de Geneviève s’afficha sur l’écran.

			—	On est sur l’affaire, annonça-t-elle.

			—	On, c’est qui ?

			—	Pour l’instant, juste moi. C’est bizarre. La SQ haïrait pas vous voler un peu de crédit, quand même ce serait seulement pour justifier le budget des PADOM. Pourtant on me coupe mon coéquipier… Shoot.

			Shoot? Surprenant sourit en reconnaissant le ton formel, voire rude, que Geneviève voulait donner à leurs rapports de travail. Il enchaîna sur sa seule piste extra-montréalaise, l’esti de bandit de Bessette qui sous-louait des travailleurs saisonniers près de Saint-Hyacinthe.

			—	Je le connais, dit Geneviève. Jean-Louis Bessette, une couleuvre qu’on a jamais réussi à coincer. Oublie pas que c’est toi qui fais le souper ce soir.

			

			—	Poulet cacciatore, je dirais.

			—	Olivier est pas fou de ça.

			—	Faut qu’il apprenne à relever des défis.

			Bon, le naturel est revenu au galop, songea Surprenant en rangeant son téléphone. À ses côtés, Guzman tournait sur Bloomfield en souriant finement.

			—	Geneviève et toi, comment vous faites pour séparer la famille et le travail ?

			—	On sépare pas. C’est comme un gâteau : on mélange les ingrédients, on brasse bien puis on met ça au four.

		

		

			

			7 
Il n'est pas bon que l'homme soit seul

			Le 638 Jarry Ouest était l’étage d’un duplex commercial dont le rez-de-chaussée était occupé par un commerce hybride, BERNAL IMPORTATIONS, à la fois spécialisé dans les produits du café et les accessoires de décoration sud-américains. Au haut d’un riche escalier de fer forgé donnant sur Bloomfield, Surprenant et Guzman furent accueillis par une dame dans la soixantaine, à la mine soucieuse et aux cheveux d’un blond peu naturel.

			—	Bonjour ! Moi, c’est Ghislaine. Vous pouvez garder vos souliers. Alfredo vous attend. Il est très affecté. La mort de Francisco plus la chimio, disons que ce n’est pas une combinaison gagnante.

			Avec autorité, elle les pilota vers l’avant. Dans un salon aux meubles austères envahi par des plantes, un homme tassé par l’âge, le teint pâle, en habit mais sans cravate, était assis, une marchette à sa gauche, le New York Times du samedi sur ses genoux.

			Désignant d’une main ornée d’une alliance l’accessoire orthopédique :

			—	Messieurs, vous me pardonnerez de ne pas me lever pour vous accueillir. Vous êtes ?

			—	Sergents-détectives Surprenant et Guzman, dit Surprenant.

			

			—	Du SPVM. Ghislaine ?

			Obéissant à quelque chorégraphie, Ghislaine désigna deux fauteuils de bois sombre aux enquêteurs et leur proposa un café.

			—	Certainement, dit Guzman.

			Ghislaine disparut.

			—	De dónde es usted, señor8? demanda Bernal en fixant Guzman.

			—	Mon père est né à Medellín.

			—	Ah, fit Bernal.

			Sans commenter, l’homme déposa son journal sur un guéridon orné d’un motif en marbre et s’adressa à Surprenant.

			—	Je ne sais pas pourquoi mon neveu a été assassiné d’une façon aussi… barbare. Ghislaine et moi, nous ne le voyions plus très souvent, mais je suis là pour vous aider. Je veux que les gens qui ont fait ça soient pris ! Je veux qu’ils paient ! Même si la justice, ici, disons qu’elle est très douce…

			—	Commençons par vous, si vous voulez bien, dit Surprenant.

			—	Moi ? Il n’y a pas grand-chose à dire. Je suis arrivé ici avec ma femme en 1989, après l’assassinat de Galan9. J’avais quarante-deux ans, un peu d’argent, j’espérais toujours avoir des enfants et je voulais qu’ils grandissent dans un pays sûr. Je n’ai pas eu d’enfants. Ma Gloria est morte il y a dix ans. Je suis maintenant à l’aise, mais je reçois des poisons pour traiter un cancer de la moelle et mon neveu vient de se faire percer comme un taureau dans une corrida.

			Au bout de sa tirade, Alfredo Bernal émit un grognement de basse fréquence, puis balaya l’air de sa grosse main.

			Ghislaine revint avec un plateau où reposaient trois petites tasses de café, qu’elle déposa entre les hommes.

			—	Heureusement, reprit Bernal, j’ai rencontré Ghislaine.

			

			L’importateur tendit sa main vers la femme, comme pour l’inviter à se rapprocher de lui. Elle sourit aux policiers, s’assit dans un fauteuil à l’écart et considéra affectueusement son conjoint.

			—	C’est moi qui t’ai rencontré, Alberto. Si je n’avais pas fait les premiers pas, je crois que tu serais mort de chagrin et que j’aurais été liquidée en même temps que ton magasin.

			—	Vous voyez comme elle est, dit Bernal en tournant vers Surprenant un visage heureux. Il n’est pas bon que l’homme soit seul, m’a dit mon oncologue. C’est peut-être ce qui a tué Francisco.

			—	Parlez-nous de lui, demanda Guzman. Nous savons qu’il est né à Bogota en 1970, qu’il est devenu prêtre en Colombie, qu’il a vécu à Cartagena, puis qu’il a immigré au Canada en 2005.

			—	Alors, vous ne savez rien, dit Bernal.

			L’homme prit une gorgée de café et s’enfonça dans un silence maussade.

			—	C’est pourquoi nous sommes ici, ajouta Surprenant.

			Pas de réaction chez Bernal. Il réfléchissait ou brassait des souvenirs. Surprenant se pencha, souleva sa petite tasse et goûta la mixture préparée par Ghislaine. C’était noir, fort et sucré.

			—	Francisco était le fils de mon frère Pablo, commença Bernal. Notre famille était libérale. Ce que vous devez savoir avant tout, c’est que Francisco est devenu prêtre sur le tard. Avant, il était marié. En 1997, il a vécu le pire des supplices. Sa femme n’est pas morte, elle a disparu.

			Pour marquer le coup, Bernal acheva son café d’une lampée et reposa la tasse sur la table.

			—	Desaparecida? demanda doucement Guzman.

			Bernal leva sur lui des yeux humides, fit oui de la tête, ajouta :

			—	Il y a plusieurs façons de faire taire un journaliste. On peut le tuer. Pire, on peut tuer sa femme ou un membre de sa famille. Pire encore, on peut faire disparaître quelqu’un, comme ça, pfuittt ! Alors, on n’a personne à pleurer et à enterrer, on devient une sorte de mort-vivant. C’est ce qui est arrivé à Francisco quand Dolores a disparu, en mai 1997.

			

			—	Dolores ? s’émut Surprenant.

			Bernal le regarda d’un air sévère.

			—	Oui, Dolores. Nuñez, son nom de famille. Pire que tout, elle était enceinte de trois mois. Les cartels peuvent être très cruels.

			—	Vous avez bien dit que votre neveu était journaliste ? releva Guzman.

			—	Il a travaillé pour El Espectador. C’était un journal de gauche. Francisco était un homme très déterminé. Peut-être trop.

			—	Son corps portait des cicatrices, dit Surprenant. Nous croyons qu’il a été torturé.

			—	Je sais. Il ne m’a jamais dit à quel moment précis ça s’était passé, mais c’était sûrement avant la mort de sa femme. Ce qui est sûr, c’est que Francisco s’en est senti responsable et qu’il a sombré. Une dépression profonde. Nous avons cru le perdre. Il a abandonné son travail et s’est fait prêtre. Certains ont dit que c’était pour se mettre lui-même à l’abri. C’était faux. Francisco croyait à ce qu’il faisait, mais il était brisé. Il est entré au séminaire, s’est réinventé quatre ans plus tard comme prêtre à Cartagena. Ce n’était plus le même homme. Les cartels l’ont laissé tranquille. Tuer un prêtre, c’est quand même mal vu en Colombie. Puis, un jour, il y a dix ans, il est venu me visiter à Montréal. C’était en mars. Du froid, de la neige. La tempête de Saint-Joseph, comme vous dites. Deux ou trois semaines plus tard, il m’a appelé pour me dire qu’il songeait à immigrer au Canada. Je lui ai demandé pourquoi. Il m’a donné deux raisons. Il ressentait un appel, mais surtout il voulait tirer un trait sur la Colombie. Il n’y a jamais remis les pieds.

			Il y eut un bref silence. Plus que par la décision d’émigrer de Francisco Bernal, Surprenant était touché par la disparition de sa femme enceinte. Desaparecida. Surprenant retournait le mot dans sa tête, comme un joyau maléfique. Des images affluaient, des souvenirs des régimes totalitaires du Chili et de l’Argentine, des femmes, des hommes largués en mer d’avions volant à haute altitude, des ossements retrouvés dans des fosses communes, pire, la personne disparue sans laisser de traces, comme dans une lupara bianca sicilienne. Il était aussi troublé par cette double coïncidence. L’épouse de Francisco Bernal s’appelait Dolores, comme dans la chanson de Charlebois. Elle était enceinte de trois mois, comme sa fille Maude.

			—	Vous dites que vous le voyiez de temps en temps, reprit Guzman. Avez-vous remarqué quelque chose de nouveau dernièrement ?

			Bernal leva les yeux au ciel, hésita.

			—	Il était fébrile, inquiet. Cet été, cet automne, il s’est beaucoup impliqué auprès des travailleurs saisonniers. Il était souvent en Montérégie. Il venait souper une fois par mois, parfois moins souvent, je devais presque courir après lui.

			—	Jess, ça vous dit quelque chose ? demanda Surprenant.

			Bernal consulta Ghislaine du regard. La dame leva les épaules d’une façon équivoque.

			—	Rien, dit-il. Francisco était un homme seul.

			—	Pardonnez-moi de vous poser la question, dit Surprenant. Certaines personnes nous ont laissé entendre que votre neveu pouvait être attiré par les jeunes hommes.

			—	Jamais ! Je vous l’ai dit. Francisco a été marié. S’il avait trahi ses vœux, ce qui me surprendrait beaucoup, ç’aurait été avec une femme ! Regardez la façon dont il a été tué ! Poignardé comme une bête ! Francisco a dérangé certaines personnes, c’est évident !

			—	Qui ? insista Surprenant.

			—	Je ne sais pas ! Los bandidos! Les propriétaires terriens qui exploitent les migrants, la mafia qui exploite les prostituées, les marchands qui vivent sur le dos des pauvres ! Ou encore…

			—	Ou encore ?

			Blanc de rage, Alfredo Bernal expira bruyamment.

			—	Ou encore les mêmes personnes qui ont fait disparaître sa femme… Les narcotrafiquants ont les mains et la mémoire très longues. Beaucoup de gens entrent et sortent au Canada. Il y a du commerce, des intérêts cachés. Francisco était peut-être devenu prêtre, mais quelque part, dans son cœur, il était toujours un journaliste, un homme qui recherchait la vérité. Voilà. Je vous en ai assez dit. Revenez me voir quand vous en saurez davantage.

			

			Alberto Bernal, tête basse, agita de nouveau sa main baguée. Il semblait fatigué. Ghislaine se leva pour signaler la fin de l’audience. Les enquêteurs quittaient le salon à sa suite lorsque Bernal lança :

			—	Señor!

			Guzman se retourna. Bernal lui adressa une vingtaine de mots, dans un espagnol extrêmement rapide, peut-être en dialecte.

			—	Sí, répondit simplement Guzman.

			Ghislaine les pilota ensuite vers la cuisine. Elle semblait triste, inquiète.

			—	Pardonnez mon indiscrétion, commença Surprenant. Quel est l’état de santé de votre mari ?

			—	Il y a trois mois, on lui a découvert un myélome multiple. Ça attaque la moelle et les os. Il a une vertèbre fracturée, il souffre, mais il suit ses traitements et il devrait s’en sortir.

			—	Sûrement, madame.

			Ghislaine le remercia en fermant brièvement les yeux. Quelque chose la tracassait.

			Alors qu’ils allaient sortir, elle leur dit à voix basse :

			—	Un instant ! Ne vous inquiétez pas, il est à moitié sourd. Je peux vous dire ceci. Francisco, je crois qu’il aimait les femmes. Peut-être même juste une.

			—	Qu’est-ce qui vous fait penser ça ? demanda Surprenant.

			Ghislaine, dont il ignorait le nom de famille, avait des yeux bleus taquins et un beau nez droit qu’elle effleura deux fois d’un index impeccablement manucuré.

			

			—	Qu’est-ce qu’il t’a dit en partant ? demanda Surprenant quand ils furent dans l’escalier.

			—	 « Ne croyez rien de ce que va vous conter la police de là-bas. Vous allez arrêter cet enfant de salaud ? » Quelque chose comme ça. Cet espagnol-là, même pour moi, ça va très vite.

			

			—	C’est vrai, pour la police colombienne ?

			—	Aucune idée. Mon père me dit que les choses s’améliorent là-bas.

			16 h 05. Guzman toujours au volant, ils reprirent patiemment le chemin de Versailles. Chacun était plongé dans ses pensées. Longtemps exposé aux divagations verbales ou aux accès de bel canto de LP Brazeau, Surprenant appréciait la retenue de ses plus récents partenaires, Verreau et Guzman. Ils pouvaient méditer de conserve avec lui sans l’accabler de leurs questions ou de leurs conclusions.

			Évitant le piège de la Métropolitaine, Guzman gagna l’est de la ville par Jean-Talon. La nuit tombait déjà. Ce n’est qu’après avoir franchi Viau et bifurqué vers le sud que les coéquipiers commencèrent à partager leurs impressions. Comme d’habitude, Surprenant s’attacha à l’histoire de la victime. Le père Paco avait décidément eu un parcours atypique, journaliste de gauche à Bogota puis prêtre à Carthagène à la suite d’un enlèvement commis par d’obscurs narcotrafiquants. Cette histoire était-elle crédible ? Il faudrait vérifier si cette Dolores Nuñez avait bien existé, si son enlèvement avait fait l’objet d’une enquête, connaître quelles traces avait laissées en Colombie Francisco Bernal avant de s’exiler commodément au Canada dix ans après la disparition de son épouse. Sans compter que le prêtre freelance à cheval entre deux diocèses, d’après la Ghislaine de son oncle, avait peut-être tendance à chevaucher autre chose qu’un bicycle, en l’occurrence des femmes, peut-être même juste une.

			—	L’esprit est ardent, mais la chair est faible, cita Guzman.

			—	Jésus, encore ?

			—	Quand j’étais petit, mon père m’a rentré chez les scouts. Il y avait une dimension religieuse à l’affaire. C’est bien beau, l’histoire du père Paco, mais moi, ce que je voudrais savoir, c’est d’où il rentrait quand il s’est fait poignarder hier soir. Le danger, c’est de se concentrer sur la victime et de négliger des faits de base. C’est peut-être juste un meurtre crapuleux, un trou de cul qui s’est vengé, un drogué ou un fou qui a disjoncté.

			Surprenant hocha la tête de façon dubitative et alluma la radio. À la chaîne culturelle, une ricaneuse commentait la vie d’Alys Robi. Tandis que Guzman contournait la circulation pour gagner le stationnement du QG de Versailles, l’emblématique Tico tico envahit la Ford.

			Et dans les affaires d’amour mon tico est là toujours
Qui me dit peu importe la nuit ou le jour

			Guzman était certainement un coéquipier précieux. Surprenant remonta son siège en s’interrogeant une nouvelle fois sur la théorie de la synchronicité de Jung. Pourquoi avait-il pensé à la Dolores de Charlebois en quittant la scène de crime d’un curé qui avait été marié en Colombie à une vraie Dolores ? D’où venait l’impression de déjà-vu qu’il avait ressentie derrière l’église Notre-Dame-de-Guadalupe ? Il n’en parlait – rarement – qu’à Geneviève, dont l’amour tempérait le scepticisme. Lui, sergent-détective aux crimes majeurs du SPVM, accordait de plus en plus d’importance aux courts-circuits qui se produisaient entre des faits disparates.

			À Versailles, ils retrouvèrent Verreau et Laguerre. Leurs collègues avaient commencé en catimini l’exploration des catacombes qui soutenaient le personnage du père Paco. Sans prendre contact avec la police colombienne, Verreau avait réussi à exhumer le passé de journaliste de Francisco Bernal dans un site universitaire consacré aux mouvements de contestation en Colombie dans les années 90. L’oncle Alfredo avait dit vrai : le journaliste tirait résolument à gauche et avait quitté l’espace public en 1997. La disparition de sa femme, Dolores Nuñez, n’était pas abordée dans les médias. Il faudrait contacter la police locale pour en savoir davantage.

			Laguerre, qui se décrivait lui-même comme un ailier de quatrième trio adepte du jeu nord-sud, s’était quant à lui attaqué à ce qui était peut-être la trouvaille la plus spectaculaire de l’enquête, le Sig Sauer chargé dans la Hyundai du prêtre. Bernal ne détenait pas de permis de port d’armes. Ce n’était pas étonnant : il aurait excité la curiosité du fonctionnaire le plus obtus en en faisant la demande. Pire ou mieux, le numéro de série avait été effacé, l’arme avait été achetée au marché noir. L’analyse balistique permettrait de déterminer si le pistolet avait été utilisé récemment ou s’il était relié à d’autres enquêtes.

			—	Décidément, il était all dressed, le père Paco, commenta Surprenant.

			

			À l’aide d’un crayon-feutre rouge, il inscrivit quelques faits sur le babillard.

			Sig Sauer chargé

			Carnet d’adresses latino

			Jean-Louis Bessette, travailleurs saisonniers Saint-Hyacinthe

			Chip Pelletier, poste 22

			4 clefs sur 6 : l’église, l’auto, deux pour la résidence. Les autres ?

			Plainte de Bernal – Sofia Espinoso disparue il y a deux semaines poste 22

			Il souligna la dernière entrée.

			—	Quand tu écris « poste 22 », tu parles de Labrecque, si je comprends bien, dit Guzman.

			—	Évidemment.

			—	Il y a une enquête interne là-dessus, dit Guzman. Pierre Landry.

			—	Ça, on savait pas, dit Verreau d’une voix sombre.

			Un silence pesa. Les enquêtes internes, ces processus opaques par lesquels la police évaluait la police, s’apparentaient à des trous noirs dans le cosmos du SPVM. Il était difficile, voire impossible, d’en savoir quoi que ce soit avant que le verdict tombe, souvent après des mois ou des années d’investigation.

			—	On travaillera en fond de territoire, suggéra Laguerre.

			—	En attendant, basta, dit Guzman qui, tout le monde le savait, devait parfois prendre sa petite à la garderie le lundi. Notre directeur adjoint a dit qu’on ne devait pas aller trop vite.

			Surprenant acquiesça, inscrivit tout de même, au bas de la liste, comme s’il voulait souligner l’absurdité de la demande de Pogo Noonan :

			Pas trop vite.

			Avant de quitter Versailles, il demanda à Guzman de lui passer le trousseau de clefs du père Paco.

			

			
				
						8.	D’où venez-vous, monsieur ?


						9.	Luis Carlos Galan (1943-1989), candidat à la présidentielle colombienne tué par les narcotrafiquants en août 1989.


				

			
		

		

			

			8 
Les vertus de l'aubergine

			De retour chez lui, Surprenant se retrouva, circonstance rare, seul avec Olivier, le fils cadet de Geneviève. Il se brancha sur la reprise de l’émission de jazz de la veille, ouvrit une bouteille de barbera, s’attaqua à la concoction de son poulet cacciatore standard, en y ajoutant une touche qu’il qualifia mentalement de didactique : quelques morceaux d’aubergine. Il n’était pas sûr du résultat sur le plan gastronomique. Néanmoins, il jugeait utile d’exposer Olivier, qui n’était déjà, dixit sa mère, pas fou du plat, à un légume dont il était encore moins friand.

			Pendant que le tout mijotait, il cuisina en vitesse une demi-recette du seul dessert à son répertoire, le gâteau au chocolat du Café de la Grave.

			Trois quarts d’heure plus tard, beau-père et beau-fils mangeaient en tête-à-tête sur la grande table de la salle à manger. Entre eux, le couvert mis pour Geneviève servait de témoin. En vieillissant, Olivier, le petit dernier qui se signalait par ses inventions langagières et ses observations candides, était devenu un long, blond et taciturne jeune de dix-neuf ans qui achevait un DEC en sciences de la nature au cégep du Vieux Montréal. Ses résultats scolaires n’avaient rien de spectaculaire, sauf en français et en philosophie. Il avait peu d’intérêt pour les filles, deux ou trois amis du secondaire avec qui il gamait des heures dans le sous-sol, une fixation sur les monstres en LEGO et entretenait une relation symbiotique avec son cellulaire. Il avait aussi perdu tout l’argent qu’il avait gagné l’été précédent en misant sur une cryptomonnaie dont Geneviève soutenait, dur comme fer, qu’elle était liée à la Russie, même à la Corée du Nord.

			Olivier, comme prévu, commença son repas en cordant les poivrons, les champignons et les trop gros morceaux de tomate sur le bord de son assiette, puis se mit à engloutir le poulet. Son téléphone, selon les règles de la maison, reposait sur le buffet sous la garde de la photographie de l’oncle Roger.

			—	C’est quoi ? demanda-t-il en soulevant de sa fourchette un aliment non identifié.

			—	De l’aubergine. Tu peux y goûter.

			Olivier tenta l’expérience.

			—	Ça goûte le grec.

			—	D’une certaine façon.

			Silence radio. Surprenant pointa le troisième couvert.

			—	Geneviève s’inquiète pour toi.

			—	C’est hors de mon contrôle.

			Cette fois, Surprenant eut droit à un contact visuel. Nouvellement tapis sous des arcades accusées, les yeux d’Olivier étaient d’un pers troublant. En ce moment précis, ils exprimaient moins l’opposition ou la raillerie que la confiance prudente qu’il avait développée, en treize ans de cohabitation, envers celui qui n’avait jamais été son père, mais plutôt le chum à maman.

			—	Tu as des plans pour l’an prochain ?

			Après sa santé mentale, le devenir scolaire d’Olivier constituait la deuxième source d’inquiétude de sa mère.

			—	Oui.

			—	Bon.

			—	Je pars.

			

			Olivier, qui avait liquidé le poulet, piqua un morceau d’aubergine et l’avala hardiment.

			—	Où ?

			—	La Grèce. Ou la Roumanie, tiens. Je me ramasse un peu de cash puis je pars un an. Après, je verrai.

			—	C’est un bon plan.

			—	Je peux avoir du gâteau ?

			—	Après Geneviève.

			

			Dès son retour du spinning, Geneviève perçut, parmi les effluves du poulet, ceux du gâteau.

			—	Tu n’avais pas besoin, chéri. Mais je l’apprécie.

			Elle l’embrassa délicatement sur les lèvres puis se versa un verre d’eau. Il sourit, lui prépara son assiette. Comme peut-être le couteau qui avait transpercé le père Paco, « chéri » était un mot à double tranchant. S’il exprimait un amour réel et quotidien, il pouvait aussi, teinté d’ironie, trahir une irritation qu’il préféra attribuer à l’affaire en cours.

			—	Alors, ton Bessette ? demanda-t-il.

			—	De l’aubergine ?

			—	Une variante.

			Si la couleuvre Jean-Louis Bessette possédait et opérait véritablement une ferme maraîchère à Saint-Damase, sa principale activité consistait à gérer une entreprise de main-d’œuvre étrangère. Les travailleurs agricoles, en grande majorité d’origine mexicaine, étaient mal logés, travaillaient de longues heures et surtout étaient sous-loués, au mépris de la réglementation fédérale, à des entreprises des environs. Bessette se gardait une commission sur leurs gains, opérait presque une agence de voyages pour assurer leur transport, avait des antennes en Amérique latine, possiblement des protections dans l’appareil gouvernemental canadien. Un avocat retors faisait se télescoper plaintes et procès. Pire, Bessette employait, pour transporter les travailleurs d’un endroit à l’autre, les surveiller ou les remettre dans le droit chemin s’ils rechignaient, une escouade de fiers-à-bras dont la plupart étaient des repris de justice.

			—	Un trou de cul de première classe, résuma Surprenant en se reversant du barbera. Tu en veux ?

			—	Non.

			Geneviève poursuivit son compte-rendu. Le père Paco – c’était son surnom aussi en Montérégie – était très actif à l’église de Saint-Hugues. Il disait des messes en espagnol, travaillait en collaboration avec les organismes communautaires qui aidaient les familles migrantes de toute la région, collaborait avec la police et les fonctionnaires, en un mot était devenu la figure principale de la résistance aux Jean-Louis Bessette de ce monde. Qu’un fier-à-bras à la solde d’un bandit de campagne ait assassiné un prêtre derrière une église à Montréal, c’était une autre paire de manches.

			Surprenant fit une entorse à la confidentialité de l’enquête du SPVM en révélant que Bernal se promenait avec un Sig Sauer chargé dans son auto.

			—	Hum, fit Geneviève. Je chercherais ailleurs que du côté de Bessette. C’est pas un fou, il n’est pas vraiment aux abois. Qui sait ? C’est peut-être un bon catholique ?

			Geneviève avait de nouveau employé un ton équivoque. Elle esquissa un faux sourire. Ses yeux étaient humides.

			—	Qu’est-ce qu’il y a, Geneviève ?

			Elle déposa sa fourchette.

			—	Il y a que nous l’avons peut-être échappé.

			—	Nous, c’est qui ?

			—	La SQ de Saint-Hyacinthe, mon escouade, le service de police Richelieu–Saint-Laurent, nous avons peut-être sous-estimé le sérieux de la situation. La tension était déjà vive entre les travailleurs et Bessette à la fin septembre. Il y a eu des menaces de grève. Le père Paco était au milieu de ça. Un jeune Mexicain est mort dans un accident de ferme à Saint-Jean-Baptiste. Ça a pris du temps avant d’appeler l’ambulance. C’était un ouvrier à Bessette, il n’aurait jamais dû se trouver là. Le père Paco a ameuté des journalistes de Radio-Canada. Entre Bessette et lui, c’était devenu personnel.

			—	Personnel ? demanda Surprenant après un silence.

			—	Gaudreau, le capitaine à Saint-Hyacinthe, est dans ses petits souliers. La rumeur, c’est que Bessette aurait laissé entendre qu’il allait régler le cas du curé. C’est peut-être pas pour rien que mon boss m’envoie toute seule là-dessus. Mon équipe est justement là pour éviter ce genre de situation.

			—	Autrement dit, c’est peut-être pas pour rien que le père Paco se promenait avec un gun dans sa Hyundai.

			Geneviève ne commenta pas, repoussa son plat qu’elle n’avait mangé qu’à moitié.

			—	Faudra fouiller du côté de Bessette, reprit-il.

			—	C’est ma job.

			—	On pourrait y aller ensemble ? Ça nous rappellerait de bons souvenirs.

			Geneviève Savoie leva vers son chum des yeux perplexes. Le grand six pieds de cinquante-quatre ans qui lui parlait en sirotant son verre de rouge, les fesses appuyées contre le comptoir de cuisine, était et n’était plus le même que celui qui l’avait discrètement courtisée aux Îles-de-la-Madeleine quatorze ans plus tôt. À l’époque, il était sergent-enquêteur et elle était une agente sous ses ordres10. Surtout, il était marié et elle était récemment divorcée. Oui, ils avaient travaillé ensemble, notamment sur deux affaires de meurtre, mais toujours dans un climat malaisé, à l’encontre du règlement ou même de la morale. Leur relation n’avait pu réellement s’épanouir qu’à partir du moment où ils avaient séparé leurs espaces professionnels.

			—	Je ne pense pas que c’est une bonne idée.

			—	Parles-en à ton boss, dit-il. Peut-être qu’il voudra te donner la corde pour te pendre.

			—	Ça me surprendrait.

			

			Il ne dit rien, sortit de sa cloche le petit gâteau au chocolat, y posa une unique chandelle, l’alluma, le déposa devant Geneviève.

			—	Bonne fête. Tu me pardonnes pour hier ? Contrairement à ce que les gens pensent, les morts n’attendent pas.

			—	C’est gentil, je te remercie.

			Elle fit le même vœu que la veille et souffla la chandelle.

			—	Amaretto ? Grappa ?

			—	God! Moi qui essaie de retrouver ma ligne. Amaretto, c’est ma fête. Olivier est de quel poil ?

			—	Parle-lui. Il a un plan.

			—	Lequel ?

			—	Je crois que c’est à lui de te le dire.

			—	Bouba m’a appelée. Elle a eu quelques contractions, puis ça s’est arrêté.

			Surprenant s’informa de façon minimale. Il savait que sa belle-fille entreprenait sa trente-neuvième semaine de grossesse et pouvait accoucher d’une journée à l’autre, mais il laissait la gestion du processus à Geneviève. Celle-ci avait gagné la confiance de Sabrina « Bouba » Stottlemyre, la blonde de son fils Félix, pour plusieurs raisons. Madame Stottlemyre mère était affligée d’une maladie auto-immune qui s’exacerbait quand elle était exposée au stress. Maria, la mère de Félix, vivait en Toscane. Surtout, Geneviève était devenue, par sa force tranquille, le poteau de la famille élargie. Bien qu’il ait assisté aux accouchements de ses deux premiers enfants, Surprenant n’était pas du meilleur secours dans ces circonstances. Il était hanté par le risque d’une complication obstétricale ou d’une malformation de l’enfant.

			—	Donc, c’est pas pour aujourd’hui ? tenta-t-il de conclure.

			—	On dirait. Tu me parles un peu de ta journée, même si je suis du camp adverse ?

			La tension entre eux s’était dissipée. Ils retraitèrent dans le salon où, dans leurs fauteuils inclinables jumeaux, sous une lumière tamisée, il lui révéla surtout le parcours de Francisco Bernal, journaliste devenu prêtre, portant des stigmates de torture et cette horreur secrète : son épouse enceinte, sa Dolores, disparue.

			Geneviève saisit la main de Surprenant.

			—	C’est épouvantable ! Ça ne nous arrivera jamais, des affaires de même.

			Était-ce une affirmation ou une question ?

			—	Ça devrait pas.

			Il parla du message signé « Jess » trouvé dans la boîte à gants. Était-ce un homme ou une femme ? La conjointe de l’oncle Bernal, cette Ghislaine au nez fin, avait laissé entendre que le prêtre voyait une femme. Dehors, le vent brassait les feuilles mortes dans le jardin. La pluie vint tambouriner contre les vitres. Plus tard, Surprenant s’isola dans son bureau à l’étage et traça sur une feuille blanche un schéma, des bulles contenant des noms, des faits ou des indices, les relia par des flèches. Puis il alla se coucher auprès de Geneviève. Contrairement à son habitude, elle ne dormait pas.

			—	C’est quoi, le plan d’Olivier ? demanda-t-elle en nichant sa tête dans son épaule.

			—	Parlez-vous. Peut-être qu’il a besoin que tu aies confiance en lui.

			—	Mais j’ai confiance !

			—	Ça paraît pas.

			

			Il s’éveilla à 6 heures. Au milieu de débris de rêves, il était habité par trois impressions. Il avait négligé cette piste évidente, la plainte déposée par Bernal contre Stiff Labrecque au sujet de la disparition de la jeune Mexicaine. Il devait parler à sa fille Maude. Pourquoi ? Parce qu’elle était enceinte de trois mois, comme Dolores disparue en Colombie ? Ou encore à cause de quelque chose en rapport avec les livres ? Enfin, il devait de toute urgence suivre le conseil de Guzman et se concentrer sur les faits entourant le meurtre plutôt que sur la personnalité de la victime.

			

			Le mercure avait chuté sous le point de congélation. Les sites de nouvelles évoquaient la possibilité d’une première neige pour le lendemain. Sur l’îlot de la cuisine, au son d’un trio de Mozart, il évalua le ressac de la mort du père Paco dans les médias. Un chroniqueur de droite du Journal de Montréal faisait le lien entre le meurtre du prêtre et l’érosion des valeurs sociétales. Une chroniqueuse de gauche dans Le Devoir avançait l’hypothèse que Francisco Bernal était devenu un « prêtre de rue » à cause de la négligence gouvernementale envers les démunis.

			De façon plus pratique sur le plan de l’enquête, Michel Vandal, qui avait peut-être des tendances anticléricales cachées, dirigeait de nouveau son tir vers l’Église. Par quelque contact occulte – Surprenant le soupçonnait d’avoir des sources chez tous les opérateurs de téléphone –, il avait appris l’appel précoce passé à l’archevêché et avançait que « le père Paco était en conflit ouvert avec ses supérieurs ».

			À Versailles, Esmeralda la femme de ménage avait laissé sur son ordinateur une autre carte illustrée. Cette fois, elle montrait Marie-Madeleine, un pot d’onguent à la main, découvrant la tombe de Jésus vide après la résurrection. Fouillant ses souvenirs, dont le fantôme du curé Bertrand tonnant depuis sa chaire dans l’église de Saint-Athanase, Surprenant se dirigea vers la salle de réunion en notant que Marie-Madeleine, comme les protégées du père Paco, était ce que les Écritures appelaient pudiquement une pécheresse.

			Les protagonistes étaient les mêmes que la veille. Pogo Noonan, le directeur adjoint, siégeait à son poste inhabituel au bout de la table. Le lieutenant Guité lissait sa moustache en face. Lorraine Gendron avait apporté des biscuits au gingembre de sa fabrication qui, en même temps que les quelques flocons qui tourbillonnaient derrière les vitres sales, évoquaient ces spectres inéluctables, l’hiver et le temps des Fêtes.

			—	Avez-vous appris quelque chose qui n’est pas déjà dans les journaux ? commença brutalement le directeur adjoint.

			Ouppelaille ! pensa Surprenant en entreprenant de tracer le portrait de Francisco Bernal. Des séquelles de torture trouvées à l’autopsie à l’histoire révélée par l’oncle Alfredo, le parcours du journaliste libéral devenu prêtre à la suite de l’enlèvement de sa femme enceinte, vraisemblablement par un cartel, puis émigrant au Québec, puis se réinvestissant dans des luttes contre l’exploitation ou la pauvreté, suscita un intérêt certain chez les non-initiés. Tout en parlant, Surprenant observait Noonan. Le directeur adjoint, loin d’être surpris par ces révélations, semblait soulagé.

			Surprenant ne dit rien des allusions de la tante Ghislaine au sujet de possibles aventures féminines du prêtre en bicycle. Ce n’était pas un fait, mais une conjecture.

			Guzman enchaîna avec une exploration des journaux colombiens. De façon étonnante, l’assassinat de Francisco Bernal avait été signalé par un entrefilet dans le journal Il Tiempo moins de vingt-quatre heures après les faits. Bernal était simplement décrit comme un ancien journaliste devenu prêtre à Carthagène puis à Montréal.

			—	Les nouvelles vont rapidement, de Montréal à Bogota, insinua Guité.

			—	D’autres nouvelles circulent encore plus vite, dit Guzman. Le soir du meurtre, à 20 h 10, soit avant la découverte du corps par Ludmila Maurice à 20 h 17, quelqu’un a appelé à l’archevêché avec le téléphone du mort. Le message était court, « Fais remonter ça en haut, le père Paco, c’est fait ».

			—	Vraiment ? demanda le directeur adjoint.

			—	Le témoignage du secrétaire de l’archevêché est solide, affirma Guzman.

			—	C’est une feinte, trancha Guité. D’abord, que l’Église commandite le meurtre d’un prêtre, c’est way out. Ensuite, si ça s’était vraiment passé, pensez-vous qu’ils seraient assez idiots pour le claironner sur le téléphone du mort ?

			Personne ne s’opposa. Guzman revint à la charge avec la rapide chaîne d’appel qui avait suivi l’arrivée sur les lieux de la patrouille du poste 22. En quelques minutes, le sergent-détective Stéphane Labrecque avait référé l’affaire aux crimes majeurs. Considérant ce que Guzman appela « le parcours » du sergent Labrecque, c’était inhabituel.

			Guzman s’interrompit. Noonan se pinça les lèvres et adressa à Guité un regard hostile.

			Tu contrôles pas tout, mon Pogo ? pensa Surprenant.

			

			—	Compte tenu de la notoriété de la victime, c’était une procédure raisonnable, tenta Noonan.

			—	Nous savons qu’il existait un conflit entre le père Paco et le sergent Labrecque, dit Surprenant. Je ne veux pas parler contre notre ami Stiff, mais il a essayé de nous faire avaler que le prêtre était aux petits gars.

			Sur ce, il raconta brièvement la visite que Guzman et lui avaient faite au domicile de Chip Pelletier, rue Dorion, en suggérant que le musicien-pusher avait peut-être une dette envers Labrecque.

			—	Avez-vous des preuves ? rétorqua Noonan. C’est peut-être vous, Surprenant, qui êtes en conflit avec Labrecque…

			Comme des spectateurs à un match de tennis, Guzman et les jeunes, Verreau et Laguerre, assistèrent à un long échange entre le directeur adjoint et la légende des crimes majeurs, le tout se terminant sur ce revers en croisé de Surprenant :

			—	Écoutez, on le sait que le père Paco avait porté plainte contre Labrecque et que c’est aux mains des Affaires internes !

			—	Justement ! dit Noonan. La dernière chose que je veux, c’est que ça sorte. Les Affaires internes, c’est comme ce qui arrive à Vegas, ça reste à Vegas.

			—	N’empêche, intervint Guzman, que le conflit entre la victime et Labrecque concerne la disparition de Sofia Espinoso en octobre. C’est une piste. On ne peut pas la négliger.

			Silence. Guzman le discret montait aux créneaux pour appuyer Surprenant.

			—	Qu’est-ce que vous en pensez, Guité ? demanda Noonan au lieutenant.

			Sous-entendu : après tout, c’est vous qui avez coulé l’information.

			—	Je pense que le pire qui pourrait arriver au SPVM, c’est d’avoir l’air d’étouffer l’affaire. C’est peut-être pas beau, la disparition de la jeune Espinoso, mais il faut faire la lumière sur la plainte du père Bernal. On est entre nous ici, on peut le dire, Lorraine note pas ça : Stiff Labrecque, c’est peut-être pas un ange.

			Noonan baissa pavillon. Pierre Landry, des Affaires internes, pourrait être mis à contribution de façon exceptionnelle. La réunion se poursuivit pendant plus d’une demi-heure. Les circonstances précises du meurtre, notamment les dernières heures du père Bernal, demeurant dans l’ombre, Guzman fit accepter l’idée d’installer un poste de commandement à l’arrière de l’église pour recueillir des informations.

			Surprenant évoqua enfin « l’autre piste », corroborée par la SQ : Jean-Louis Bessette, qui exploitait les travailleurs saisonniers en Montérégie et qui aurait parlé de régler le cas du prêtre qui les montait contre lui.

			—	Vous devriez aller fouiller par là, suggéra Noonan. Avec votre femme, tiens. Ça vous rappellera des souvenirs des Îles…

			Sur cette allusion subtile aux sanctions disciplinaires qui avaient entraîné le départ de Surprenant des Îles-de-la-Madeleine, Pierre-Guillaume dit Pogo Noonan leva la réunion.

			

			
				
						10.	Cf. On finit toujours par payer et Le Mort du chemin des Arsène.


				

			
		

		

			

			9 
L'avantage numérique

			Les trois mousquetaires, qui étaient quatre, des crimes majeurs s’étaient à peine regroupés devant la machine à café que se produisit cet événement rare : leur patron Stéphane Guité se joignit à eux en glissant, presque avec un clin d’œil :

			—	The coast is clear11.

			—	Qu’est-ce que je vous sers ? demanda Surprenant.

			—	Un espresso. Notre directeur adjoint est parti faire son rapport en haut. C’est le temps d’accorder nos violons.

			D’emblée, Guité déclara que le duo Verreau-Laguerre n’était plus en soutien et pourrait participer pleinement à l’enquête.

			—	Autrement dit, on va jouir d’un avantage numérique ? lâcha Laguerre.

			Guité, qui ne connaissait pas les subtilités de la langue du réseau des sports, considéra sévèrement la recrue de l’escouade.

			—	Autrement dit, ça nous prend des résultats.

			—	Sinon quoi ? demanda Surprenant.

			

			—	Vous êtes assez intelligents pour comprendre. J’ai parlé à Landry, des Affaires internes. C’est un gars qui a vu neiger. Il n’a pas envie de finir sa carrière en servant de potiche.

			Toi non plus, pensa Surprenant.

			—	Allez jaser avec Landry, mais il est urgent de ramasser ce qu’on peut encore trouver sur la disparition de Sofia Espinoso. Donc, Guzman et Surprenant chez Landry ce matin. Verreau et Laguerre, vous installez le poste de commandement. Guzman vous retrouvera plus tard.

			—	Et ensuite ? demanda Surprenant.

			Guité prit une gorgée de café, regarda son subalterne avec un sourire énigmatique.

			—	Notre directeur adjoint t’a libéré. Tu pars en éclaireur. Avec Geneviève, si vous avez le goût du risque.

			—	Tu attends la longue passe derrière les défenseurs, traduisit Laguerre.

			

			Les Affaires internes occupaient à Versailles des locaux qui illustraient leur position dans l’organigramme du SPVM : quatre petits bureaux coincés dans un angle du rez-de-chaussée, avec vue partielle sur le stationnement. Y officiaient Gaétane Destroismaisons, une antique adjointe administrative qui connaissait les squelettes dans les placards de tout un chacun, et trois enquêteurs : deux anciens hommes de terrain qui n’étaient pas attirés par le golf, un chalet dans le nord ou un condo en Floride, et un trentenaire recouvrant d’un choc post-traumatique, ce dernier devant assurer la pérennité du service quand les vieux partiraient à la casse.

			Surprenant connaissait Pierre Landry. Dans les partys de Noël, parfois au concert ou au marché Jean-Talon, ils échangeaient des impressions artistiques ou des commentaires désabusés sur la marche du monde. L’homme, de constitution délicate, toujours anachroniquement élégant en veston et cravate, une crinière argentée allant s’éclaircissant, les accueillit, Guzman et lui, par ce commentaire :

			

			—	Voici nos scaphandriers.

			Sur un bureau dépouillé, un mince dossier témoignait du peu de temps qui s’était écoulé – deux semaines, avait dit Guité – depuis que l’abbé Francisco Bernal avait déposé une plainte contre le sergent-détective Stéphane Labrecque.

			—	Si je comprends bien, les eaux sont profondes, dit Surprenant en s’assoyant.

			Landry sourit finement. D’une façon presque didactique, il rappela les limites que son mandat imposait à sa collaboration. Le plaignant étant décédé de façon violente, il pouvait révéler certaines informations pouvant mener à l’arrestation du coupable, tout en protégeant l’impartialité de la procédure entamée contre « leur collègue ». Son discret appui sur ces deux derniers mots témoignait à la fois de son expérience et de sa bienveillance. Le premier article du règlement non écrit qui régissait les relations des policiers entre eux demeurait « Dénonce pas ton chum ». En explorant les profondeurs de cette affaire qui impliquait les rapports entre enquêteurs et truands dans le bas de la ville, les scaphandriers pouvaient tomber sur des épaves intéressantes, mais aussi se faire brutalement couper l’oxygène.

			—	Nous comprenons tout ça, dit Surprenant.

			—	L’affaire est très simple. Comme d’habitude, ça veut dire qu’elle est compliquée.

			Sofia Espinoso, vingt-trois ans, avait été vue la dernière fois le soir du jeudi 22 octobre. Elle marchait sur la rue Wolfe, entre Robin et Maisonneuve, en compagnie d’un homme qui semblait être son chauffeur ou son surveillant, à quelques pas d’un Airbnb qui faisait office de « bordel temporaire ». Surprenant reconnut une photographie qui avait brièvement circulé dans les avis du SPVM, une jeune Hispanique aux beaux traits et au regard méfiant qui affichait, signe distinctif, un tatouage sous l’oreille gauche.

			—	Elle était mexicaine ? demanda Guzman.

			—	Son passeport de même que toutes ses affaires n’ont pas été retrouvés. D’après les données de l’Immigration, elle est née à Guadalajara en juin 1992. Elle est arrivée au Canada au printemps, parrainée par un soi-disant amoureux, un propriétaire de restaurant de la Rive-Sud qui l’a balancée au crime organisé. Elle est en situation irrégulière, son permis de séjour est échu depuis l’été.

			—	Personne ne s’en inquiétait ? demanda Surprenant.

			—	Elle était séquestrée. C’est de la traite de personnes. Sa disparition a été signalée le samedi 24 octobre, par un appel anonyme au 911. Il s’agissait d’une femme à l’accent hispanique, vraisemblablement une de ses compagnes d’infortune. Ça se serait passé dans la nuit du 22 au 23.

			Landry s’exprimait d’un ton faussement détaché qui ne parvenait pas à cacher sa désolation.

			—	Le 911 a alerté la patrouille ? demanda Surprenant.

			Landry referma le dossier.

			—	Deux agents du 22 ont suivi la piste du Airbnb. La planque était connue. Les occupants étaient partis. Ils ont ouvert un dossier. La famille, au Mexique, n’avait plus de nouvelles depuis des semaines. Le lundi 26, le père Paco s’est présenté au poste pour réclamer que la disparition soit publicisée et traitée en priorité. Je ne sais pas ce qui est arrivé entre Labrecque et lui, mais le même après-midi, le prêtre a déposé sa plainte.

			—	Si Bernal a sauté si vite sur ce cas, c’est qu’il y en avait eu d’autres avant ? demanda Surprenant.

			—	Pour résumer les rapports entre le père Paco et Labrecque, je dirais que le premier était devenu, au fil des années, une douleur dans le tube digestif terminal du second.

			—	Il prétendait que Labrecque était trop tolérant envers les pimps ?

			—	Je ne peux pas vous en dire plus là-dessus.

			—	Une question d’argent ? Du trafic d’influence ?

			—	Ce sont les détails de la plainte. Je vous en ai dit suffisamment.

			—	Et la jeune Sofia là-dedans ? intervint Guzman.

			Pierre Landry s’appuya au dossier de son fauteuil.

			—	Volatilisée, sergent.

			—	Ce n’est pas la première qui se volatilise, dit Guzman.

			

			—	Parfois, on les retrouve. Mortes, le plus souvent.

			Pierre Landry tambourina de ses doigts fins sur son bureau.

			—	La plainte suivra son cours ? demanda Surprenant en se levant.

			—	La mort du plaignant ne provoque pas son abandon. Je vous souhaite bonne chance, les gars.

			Avant de partir, Surprenant se retourna :

			—	Vous êtes tombé sur un nommé Farouk ou Fahroud ?

			Landry ne dit rien, mais haussa ses sourcils. Argentés comme ses cheveux.

			

			Guzman et Surprenant retraitèrent en silence vers leur espace de travail, unis par leur conscience de ce fait : les chances de retrouver une personne disparue, qui plus est une travailleuse du sexe, diminuaient de façon exponentielle avec les heures et les jours qui s’écoulaient. Sofia Espinoso était disparue des radars la nuit du 23 octobre, près de trois semaines plus tôt. Il s’agissait d’une éternité. Sa mort probable, dans cette ville, Montréal, qui était probablement pour elle un espace hostile et étranger, s’additionnait à la chape de malheur qui minait leur vie d’homme et de policier. Ils avaient choisi ce travail en croyant connaître le prix qu’il y aurait à payer. Comme des bêtes de somme, ils portaient leur licou et creusaient leur sillon, les épaules et l’âme meurtries par les visions de ces corps inertes, de ces femmes violées, de ces enfants aux yeux éteints, de ces existences brisées par la violence. Pour se défendre, ils faisaient corps, se réfugiaient dans l’alcool ou le sexe, dans une solidarité rongée par la paranoïa, dans l’humour antiseptique qui les préservait de l’usure de compassion, ce lent assèchement du cœur qui s’apparentait au craquèlement de la terre sous le réchauffement climatique.

			La mort probable de Sofia Espinoso et celle certaine de Francisco Bernal se compliquaient de ce soupçon décourageant : elles pouvaient être en rapport avec la trahison d’un des leurs, Stiff Labrecque, du 22. Le mal n’était pas seulement externe, mais interne, comme une tumeur.

			

			Pire, les deux victimes étaient, du moins en apparence, des personnes innocentes. L’une était exploitée, l’autre, un prêtre dénonçant l’exploitation.

			Guzman et Surprenant prirent place devant leur ordinateur, séparés par le classeur et la machine à espresso.

			—	Je ne veux pas être indiscret, commença Surprenant, mais Dieu, tu y crois ?

			Il entendit le crépitement des doigts de Guzman sur son clavier. Il entrait son mot de passe, réfléchissait.

			—	Je ne sais plus. Ça donne un certain cadre à ma vie. Alors je passe ça à mes enfants. Toi ?

			—	Je suis né dans un monde où les curés faisaient des visites paroissiales et où les gens allaient à la messe. Quand je suis entré à la maternelle, Dieu avait été remplacé par les Beatles. Ou la pilule, peut-être.

			Devant ses yeux défilait le rapport préliminaire des techniciens de scène de crime. Rien de nouveau. L’examen approfondi de la Hyundai du père Bernal confirmait son rapport avec les fermes de Montérégie. Terre noire sur les tapis, documentation sur les programmes d’aide aux travailleurs saisonniers, livres de poche, factures de fast-food, de quincaillerie et de librairies bouchonnées dans les compartiments latéraux.

			AILLEURS, se souvint Surprenant.

			Il n’eut pas à chercher longtemps. Une librairie portant ce nom était située rue Bourgogne à Chambly. Elle ouvrait à 10 heures.

			—	Labrecque, on va lui dire un mot ? demanda Guzman.

			—	On n’a rien pour le confronter. Je m’informerais du dénommé Fahroud avant.

			—	Je me mets là-dessus.

			9 h 25. Surprenant s’étira, jeta un œil par la fenêtre. La neige se faisait plus insistante, mais le mercure demeurait aux limites du point de congélation. Maude n’enseignait pas le mardi. La recrue Paul Massicotte, six ans, était à l’école. Surprenant composa le numéro de sa fille. Au fil des ans, au déplaisir de leur mère et de Geneviève, il lui arrivait de consulter ses enfants au sujet de ses enquêtes. Félix l’informaticien boursicoteur l’aiguillait parfois sur les nouveautés en magouilles d’entreprises. Maude la littéraire l’aidait à débroussailler le sous-bois de ses impressions. L’intuition, c’est la logique appliquée à l’invisible, avait-il théorisé quelques années plus tôt. Maude pouvait être d’autant plus utile que Francisco Bernal, journaliste recyclé en curé, semblait avoir développé une dépendance à l’imaginaire.

			—	Papa ! célébra Maude. Bouba a accouché ?

			—	Pas encore. Je t’appelle pour autre chose.

			Il lui brossa un bref portrait du père Paco puis lui confia ce qui l’habitait depuis l’avant-veille. Derrière l’église, près de cette porte de bois portant des traces de couteau et de l’arbre sous lequel le prêtre s’était traîné pour mourir, il avait eu une impression de déjà-vu.

			Silence au bout du fil. Surprenant pouvait imaginer sa fille affichant le regard absent qui signalait chez elle le traitement des données.

			—	García Márquez, Chronique d’une mort annoncée. Tu le lisais quand on est allés au Mexique.

			Le souvenir lui revint, le petit livre sur la plage d’Isla Mujeres, un jeune homme, au lendemain d’une noce, poignardé par deux frères.

			—	Seulement, poursuivit Maude, Santiago Nasar se traîne plus loin, revient dans la maison avec les tripes qui pendent de son ventre puis s’écroule dans la cuisine. C’est sa mère qui a barré la porte contre laquelle il a été transpercé.

			—	Merci, Maude.

			—	Ta victime lisait des livres, peut-être que l’assassin aussi. En passant, maman débarque aujourd’hui.

			—	Pour l’accouchement ?

			—	Peut-être, mais surtout pour grand-papa Giuseppe qui file pas. Je te donnerai des nouvelles.

			Sous-entendu : Vu que maman et toi ne vous parlez pas très souvent ces temps-ci.

			

			Surprenant termina l’appel sans explorer plus avant les possibilités qu’ouvrait l’arrivée de son ex à Montréal. Maria Chiodini vivait depuis sept ans en Italie. Elle y avait, selon l’expression consacrée, refait sa vie, d’abord en s’adonnant à temps plein à la peinture, ensuite en se liant avec Ettore, un restaurateur-galeriste qui l’avait convaincue de déménager de Greve à Arezzo. Le changement, au fil des ans, ne s’était pas avéré des plus heureux, ce qui avait entraîné chez Maria certains mouvements d’humeur.

			Guzman, à quelques mètres, dissimulait mal sa réprobation. Pour lui, recourir à ses proches dans le cadre d’une enquête était encore pire que de frayer avec les journalistes. Lui-même maintenait une cloison étanche entre sa famille et son travail, ce qui ne l’empêcha pas de demander, les yeux rivés sur son écran :

			—	C’était instructif ?

			—	Probablement pas. Je vais lire le rapport final d’autopsie.

			Il trouva le document signé par la docteure Prucha : « cinq blessures profondes, dont trois mortelles, causées par une lame effilée, plate, mesurant au moins vingt-deux centimètres de longueur et six de largeur », fouilla ses souvenirs de lecture. Les assassins de Santiago Nasar étaient deux frères, bouchers de leur état, qui avaient utilisé de gros couteaux grossiers qu’ils avaient effilés, au vu et au su de tout le village, dans une boutique qui ouvrait tôt le matin.

			—	Je sais que ça peut avoir l’air fou, mais il est possible que l’assassin se soit inspiré d’un roman pour faire une mise en scène.

			—	Quel auteur ? demanda distraitement Guzman.

			—	García Márquez.

			—	Au moins, il en a choisi un bon. Et il est resté dans le thème. En attendant, j’ai le registre d’appels de Bernal. Pour un homme seul, il ne manquait pas de correspondants.

			Surprenant jeta un œil sur l’écran de son coéquipier. Le rapport des trente derniers jours d’activité tenait sur une page. Les deux tiers des numéros commençaient par les codes 450 ou 579 attribués à la couronne de Montréal. D’autres étaient précédés d’un + 52 plus exotique.

			

			—	C’est où, ça ? demanda Surprenant.

			—	Mexique.

			—	C’est peut-être en rapport avec Sofia Espinoso. Tu m’envoies ça ?

			—	Tu vas où ?

			—	Par chez nous.

			

			
				
						11.	Équivalent idiomatique de « La voie est libre ».


				

			
		

		

			

			10 
Vieux volcans

			—	Quand j’étais petit, je pensais que c’était des vieux volcans, dit Surprenant.

			Geneviève ne dit rien, concentrée sur la conduite. Poussée par un bon vent d’est, la neige avait viré au verglas et les automobiles qui n’étaient pas encore munies de pneus d’hiver avaient tendance à patiner. À leur droite, alors qu’ils franchissaient le pont qui enjambait le Richelieu, le mont Saint-Hilaire opposait sa masse au temps qui passe.

			—	Pourquoi ? demanda finalement Geneviève.

			—	C’est peut-être ce qu’on m’avait raconté. Je trouvais ça excitant de penser que je vivais dans une plaine avec des vieux volcans. Ton gars, il nous attend à quelle heure ?

			Ils s’étaient retrouvés au quartier général de la SQ, sur Parthenais. Geneviève avait insisté pour qu’ils utilisent un VUS de la Sûreté, question de marquer qu’ils allaient enquêter dans son territoire. Sur l’autoroute 20, ils avaient eu le temps de mesurer ce à quoi ils s’attaquaient, notamment le peu d’enthousiasme manifesté par le curé de Saint-Hyacinthe et le diacre qui soutenait le groupe d’aide aux travailleurs étrangers à la perspective de les rencontrer. Ils voulaient bien collaborer avec la police, mais prétendaient ne rien avoir à leur révéler.

			—	Est-ce qu’on peut employer le mot « omerta » en parlant de l’Église ? avait demandé Geneviève en passant Sainte-Julie.

			—	La mafia e la Chiesa sono come due sorelle12, avait répondu Surprenant.

			Geneviève avait donc dû, pour en apprendre davantage sur l’esti de bandit de Saint-Damase, se rabattre sur un journaliste du Courrier de Saint-Hyacinthe, lequel les attendait en ce moment même au St-Hubert près de la jonction de la 20 et de la 137.

			Surprenant ronronnait presque dans le siège du passager. Il était heureux de retrouver cet espace de complicité professionnelle avec Geneviève. Il était aussi ravi de sortir de Montréal pour enquêter dans la région où il avait passé les quinze premières années de sa vie. Si enfant il croyait que les montagnes montérégiennes étaient de vieux volcans, c’était peut-être parce qu’il rêvait d’échapper à la morne tranquillité des plaines qui encerclaient Iberville. Son grand-père avait quitté la ferme familiale de Saint-Alexandre pour aller travailler dans les usines de Saint-Jean. La seule éminence, dans son horizon d’enfant, c’était le mont Saint-Grégoire, cette verrue de pierre rabotée par les glaciers. Aussi bien penser qu’il s’agissait d’un vieux volcan et qu’une éruption imprévue pouvait le propulser dans une aventure. Par ailleurs, s’il s’était abstenu d’incliner le dossier de son siège devant Geneviève, c’est qu’elle lui avait bien fait sentir qu’une autre forme de cataclysme les menaçait. Un couple SQ-SPVM enquêtant ensemble, sans témoin, pouvait devenir une inépuisable source de complications.

			Ils trouvèrent leur scribe attablé dans une alcôve au fond de l’espace bar du St-Hubert qui bordait l’autoroute. Émilien Désourdy était un quinquagénaire rondelet, rougeaud, aux yeux bleus protubérants. Geneviève avait conclu, en parcourant les pages de l’hebdomadaire régional maskoutain, que son travail consistait principalement à publiciser des événements promotionnels ou sociaux, presque à propager ou à rectifier des potins. Il accueillit Surprenant et Geneviève en essuyant, d’une main potelée, un bout de salade de chou crémeuse au coin de sa lippe.

			—	Les limiers ! Ravi de vous rencontrer, sergent Surprenant ! Depuis le temps que vos exploits font la manchette ! Quant à vous, madame, je suis ravi de vous contempler tout court. Vous m’excuserez d’avoir déjà commandé. C’est jour de tombée.

			L’homme était un moulin à paroles. Émoustillé par cette rencontre avec « deux hauts gradés », il parsemait ses propos de mots recherchés. Geneviève mena l’entrevue. Elle rencontra moins de difficultés à faire parler le journaliste qu’à le ramener, patiemment, à ce qui l’intéressait : les relations entre Jean-Louis Bessette et le père Francisco Bernal, que Désourdy n’appelait jamais autrement que « le Colombien ». Le journaliste avait dévoré la moitié de son combo poulet-côtes levées, entamé un deuxième bock de rousse, que Surprenant s’impatienta.

			—	Ce qu’on veut savoir, c’est d’abord quel genre d’homme est Bessette. Ensuite, si Bernal était réellement en conflit avec lui.

			Le journaliste mastiqua quelques secondes, jaugea son interlocuteur de son œil azur.

			—	Jean-Louis a un problème, il n’est pas diplomate. Il attire l’attention des autorités parce qu’il fait au grand jour ce que d’autres font en catimini.

			—	Autrement dit ?

			—	Nos amis anglophones ont une jolie locution : It takes two to tango. Jean-Louis ne force personne à faire des combines avec lui. Ça fait l’affaire de beaucoup de cultivateurs de la région. Autrement dit, le Colombien, avec ses grands principes, y avait juste les Latinos, peut-être les autres curés, qui l’appréciaient.

			—	Êtes-vous sûr de ça ? demanda Geneviève sur un ton plus dur.

			—	Pas mal.

			—	Ce que nous savons, c’est que ça a brassé en septembre entre Bessette et ses ouvriers. Il y a aussi l’histoire du jeune Manuel Ruiz Rivera qui est mort dans un accident de ferme à Saint-Jean-Baptiste. Ajoutez à ça Radio-Canada qui fouine dans les affaires de Bessette. On n’est plus dans le tango, monsieur Désourdy.

			

			—	Jean-Louis a des problèmes, c’est sûr. Ceci dit, vous avez sans doute remarqué que je ne fais pas du journalisme d’enquête. Mon travail consiste surtout à être neutre et accessible. Fouillez, vous trouverez.

			Jugeant peut-être qu’il en avait assez dit, Émilien Désourdy tourna autour du pot jusqu’à la mousse au chocolat. Après quoi, prenant prétexte d’un texto atterrissant dans son téléphone, il s’esquiva en laissant l’addition aux « deux Sherlock », cette dernière pirouette langagière soulignée par un « Bye Bye » que n’aurait pas renié un animateur de music-hall.

			Surprenant et Geneviève échangèrent des regards perplexes jusqu’à ce qu’elle découvre, écrit sur une serviette de table abandonnée près de l’assiette du pique-assiette, le mot « LAVAL » suivi d’un numéro de téléphone.

			

			Le centre-ville de Saint-Hyacinthe, ville qui avait occupé dans l’imaginaire d’enfant de Surprenant la place d’une lointaine galaxie, offrait une curieuse synthèse entre l’ancien et le nouveau. Des constructions neuves voisinaient des rangées de triplex qui évoquaient l’entre-deux-guerres. Des commerces familiaux établis depuis des décennies survivaient entre des franchises de multinationales. Le RAMM, Réseau d’aide aux migrants maskoutains, occupait un petit local au rez-de-chaussée d’un édifice de briques au mortier défraîchi situé sur la rue des Cascades. Derrière un bureau surchargé, sous des drapeaux de différents pays d’Amérique latine et derrière une affiche BIENVENIDO dont la dernière lettre était un globe terrestre, Surprenant et Geneviève trouvèrent un petit homme moustachu, aux mains tachées de vitiligo, qui répondait au nom de Laval Messier.

			—	Enfin ! les salua chaleureusement le travailleur communautaire.

			—	Enfin quoi ? demanda Geneviève.

			—	Ben, on peut pas dire que vous êtes vite vite dans la police !

			

			Les quinze minutes suivantes permirent de préciser pourquoi Geneviève avait employé le mot « couleuvre » pour décrire Jean-Louis Bessette, cinquante-et-un ans, propriétaire d’une ferme maraîchère dans le rang Saint-Louis à Saint-Damase. Déjà expulsé du programme provincial pour le placement des migrants saisonniers en raison de ses pratiques de sous-location et d’exploitation d’ouvriers, Bessette avait diversifié ses sources de main-d’œuvre en recrutant des demandeurs d’asile et des travailleurs sans permis directement dans les hôtels montréalais où ils étaient temporairement hébergés. Les enquêtes traînaient en longueur, Bessette avait échappé à des condamnations à la suite d’arrêts Jordan, le père Paco avait décidé le mois précédent de prendre les choses en main en déposant une plainte auprès de la GRC, pire, en plaidant sa cause directement auprès du ministre fédéral de la Justice.

			—	Il a été reçu ? demanda Surprenant.

			—	Ben, Francisco m’a dit que oui. Le ministre ne voulait pas de scandale en pleine campagne électorale. Mais ça ne change rien, Bessette continue à faire ce qu’il veut avec ses employés. J’ai cru comprendre qu’il n’a pas apprécié que Francisco ait contacté les journalistes de Radio-Canada. Il y a eu des délits de fuite, des actes criminels, ça pouvait tourner mal pour lui.

			—	Vous parlez de la mort du jeune Ruiz Rivera ? intervint Geneviève.

			—	Évidemment. Manuel n’aurait pas dû travailler sur cette ferme. Il y a eu des délais avant d’appeler le 911. Francisco dans le portrait, ça a remonté la plupart des ouvriers contre Bessette.

			—	Bessette serait-il allé jusqu’à éliminer le père Paco ?

			—	Ben, c’est ce que beaucoup de gens pensent. Pas en personne, évidemment. Il peut payer un gars pour faire la job. Ça fait un exemple. Le bonhomme est coriace et il protège sa machine à sous. En haute saison, il fait 40 000 dollars par jour en se prenant un pourcentage sur la paie de ses employés.

			—	C’est pas rien, convint Surprenant.

			—	La mort de Francisco, c’est un choc pour nous. C’était un homme généreux, charismatique. Tout le monde avait l’impression d’être son ami. Moi-même, j’ai peine à y croire. Je lui ai parlé quelques heures avant sa mort.

			—	Vraiment ?

			—	Les deuxième et quatrième dimanches du mois, il y a des activités au sous-sol de l’église Notre-Dame-du-Très-Saint-Sacrement. Des conférences, des danses, des rencontres pour favoriser l’intégration. Francisco était là avant-hier, autour de 15 heures.

			—	Vous avez remarqué quelque chose de particulier ?

			—	Sur le coup, non. Après avoir appris sa mort, j’ai pensé qu’il était peut-être fatigué ou tendu. Il n’est pas resté longtemps, peut-être une heure.

			—	Il serait parti quand ?

			—	À 16 h 30, il n’était plus là, c’est ce que je peux vous dire.

			—	Pouvez-vous nous fournir une liste des gens qui étaient présents à cette activité ? demanda Geneviève.

			Laval Messier soupira. Il paraissait accablé.

			—	Êtes-vous vraiment intéressés à en savoir davantage ?

			—	Qu’est-ce que vous insinuez ? demanda Geneviève.

			Du pouce, l’homme désigna les drapeaux qui décoraient le mur arrière de son bureau.

			—	Je n’ai rien contre vous, madame, mais je connais pas mal de migrants qui s’interrogent sur le rôle de la police. Vous êtes prêts à les défendre ou vous voulez maintenir le système en place ?

			—	Mon travail est précisément de les défendre ! s’offusqua Geneviève. Vos migrants, ils s’interrogent réellement sur le rôle de la police ?

			Laval Messier la regarda. Elle s’était exprimée avec une véhémence qu’il parut apprécier.

			—	Je peux vous faire rencontrer quelqu’un, mais vous devez me garantir de protéger son identité.

			

			

			Messier verrouilla la porte avant et les entraîna à l’arrière dans une pièce qui semblait tenir lieu à la fois d’archives, d’entrepôt et de débarras. Un homme d’une quarantaine d’années, court, costaud, jean, bottes de travail, veste noire portant le sigle d’une chaîne d’alimentation, était assis sur une chaise pliante. Deux vieux fauteuils de chêne blond étaient devant lui.

			—	Guillermo, dit simplement Messier.

			—	On a cinq minutes, commença l’homme. Je suis supposément sur ma pause.

			Guillermo s’exprimait avec un fort accent hispanique, mais dans un bon français. Son visage était large, ses joues, marquées par des séquelles d’acné, ses mains, épaisses et fortes.

			—	J’ai entendu votre conversation avec Laval. Je peux vous parler, mais je ne veux pas apparaître dans vos rapports. Je viens d’avoir ma résidence permanente, après sept ans. Ma femme et mes enfants sont maintenant ici, avec moi. Je ne veux pas de problèmes.

			—	Pourquoi avez-vous accepté de nous rencontrer ? demanda Geneviève en s’assoyant.

			—	Pour que Paco ne soit pas mort pour rien. Pour que ça change. J’ai travaillé pour Bessette pendant quatre ans. J’ai vu comment il fonctionne. Il a été dénoncé, il a été condamné, mis à l’amende, mais il est toujours là. Et maintenant, il travaille avec des gens moins…

			—	Recommandables, suggéra Surprenant.

			Guillermo le regarda. Il n’affichait, malgré son discours, aucun état d’âme.

			—	Vous dites reposants, aussi, je crois. Les gens qui sont chez Bessette maintenant, ce ne sont pas tous des travailleurs saisonniers réguliers. Parmi ceux qui assurent l’ordre, qui transportent les travailleurs d’une ferme à l’autre, il y a des gens qui n’ont plus rien à voir avec l’agriculture.

			—	Ils viennent d’où, ces gens ? demanda Geneviève.

			—	C’est un mélange. Des Québécois, des Mexicains. Bessette ne respecte pas les programmes ou les lois. Manuel qui est mort dans le silo, ça a été de trop. C’est Paco qui a payé.

			

			Guillermo se leva.

			—	Et maintenant ? demanda Geneviève.

			—	La saison est finie, presque tout le monde est parti. Nous espérons que vous allez faire votre travail pour que ce soit différent l’an prochain. Les hommes qui ramassent vos légumes dans vos champs, dix ou douze heures par jour, sont exploités.

			—	Nous le savons, dit Geneviève. C’est pour ça que nous sommes ici.

			—	C’est l’esclavage moderne. Nous le faisons parce que chez nous, c’est pire.

			—	C’est où, chez vous, Guillermo ? demanda Surprenant.

			—	Honduras, Mexique, Guatemala, qu’est-ce que ça change ? Chez nous, c’est le Sud, la pauvreté, la corruption, la violence, la mort. C’est pour ça que nous acceptons de travailler dans ces conditions. Nous essayons de nous en sortir.

			—	Étiez-vous à la rencontre dimanche ?

			—	Je travaillais. Ma femme est allée. Elle n’a rien remarqué de particulier.

			—	Qui a tué le père Paco, Guillermo ?

			L’homme haussa ses larges épaules.

			—	Un homme de Bessette. Ou un sicario à Montréal. Comment dire ?

			Pressé ou à court de mots, Guillermo joignit les doigts de ses deux mains, dans un geste qui n’avait rien à voir avec la prière.

			

			Il pleuvait toujours. Dans le VUS de la SQ, Surprenant et Geneviève gardaient le silence, touchés par leur rencontre avec l’ex-travailleur de Bessette.

			—	Qu’est-ce qu’il voulait dire, avec ses mains jointes ? demanda soudain Geneviève. Que Bessette a des liens avec la pègre de Montréal ?

			

			—	Ce n’est pas clair. Il voulait surtout nous dire qu’il a peur de nous parler.

			Les minutes passèrent. Surprenant regardait les champs détrempés sous le ciel bas. Guillermo et Francisco Bernal avant lui avaient quitté leurs terres de soleil pour affronter, entre autres choses, la noirceur de novembre et le froid de février. À l’inverse, Geneviève et lui, gras dur avec leurs emplois bien payés et pensionnés, avaient acheté des billets pour aller se chauffer la couenne à Puerto Vallarta. L’argent était au nord, la misère, au sud. Des centaines de milliers de personnes, des femmes, des hommes, des enfants, quittaient maintenant ce sud, un mouvement aussi puissant et inexorable que la montée des océans sous la fonte des glaciers. Et ces personnes avaient tout à fait raison de le faire. C’était le message de Guillermo. Que pouvait-il, André Surprenant, petit sergent-détective dans une ville somme toute relativement tranquille ? Pas grand-chose, sauf peut-être faire que le père Paco ne soit pas mort pour rien.

			Ce retour à son obscur rôle de justicier le rasséréna un peu. Il pouvait être utile. Les minutes passèrent, les champs défilèrent. Saint-Damase offrait le visage habituel des petits villages québécois, une église, une école, une caisse pop, un dépanneur, un garage, tous attributs qui l’amenèrent à chantonner le refrain de La rue principale des Colocs.

			—	Bessette qui fait tuer le père Paco, j’achète pas ça, dit Geneviève, peut-être pour le faire taire.

			—	Pourquoi ?

			—	Trop dangereux. Les chiens aboient, la caravane passe.

			Après une usine d’abattage de volailles, le rang Saint-Louis était une ligne droite bordée de champs de blé d’Inde dont les cotons étaient hérissés sous le froid. Après un coude à 45 degrés, la maison de ferme affichant l’adresse de Jean-Louis Bessette n’avait rien de luxueux : une construction carrée de deux étages, à toit plat, recouverte de bardeaux d’asphalte usés par les intempéries. À l’avant, un érable squelettique montait la garde. Une grange recouverte d’aluminium et un silo en béton semblaient en meilleure condition. Dans une grande cour recouverte de gravier subsistaient des traces de véhicules. Pour l’instant, seul un vieux Ford Ranger semblait signaler la présence d’une âme dans la maison.

			Jean-Louis Bessette vint ouvrir. Trapu, les yeux soupçonneux, la moustache grise et retroussée, il évoquait, sentait presque, le sanglier.

			—	Bonjour la police, dit-il d’un ton rogue.

			Il reçut les enquêteurs dans un salon qui offrait un contraste saisissant entre des meubles coloniaux défraîchis et un grand écran de télévision sur lequel défilait une reprise de football américain, avec les sous-titres. Un poêle à combustion lente, pour l’instant éteint, était inséré dans un foyer en pierres des champs.

			—	Ça vous dirait de fermer ça ? demanda Geneviève.

			—	Pas de problème. Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?

			Tapis sous des sourcils broussailleux, les petits yeux allaient de Geneviève à Surprenant, cherchant à identifier l’interlocuteur le plus dangereux. Aux questions des enquêteurs concernant le fonctionnement de son entreprise puis le meurtre du père Paco, Bessette opposait une défense digne d’un garde de cent soixante kilos : il ne concédait aucun terrain tout en se déplaçant avec une vitesse étonnante pour une bête de son acabit. Il niait tout, n’avouait rien, déclarait sans rire que ses ouvriers étaient traités comme des rois et que ces histoires de sous-location, d’exploitation, étaient des menteries colportées par des concurrents jaloux de son succès.

			—	Votre succès ? releva Surprenant. Disons qu’à voir votre maison et votre truck, on ne dirait pas que vous roulez sur l’or.

			—	Nous autres agriculteurs, faut vivre avec les mauvaises saisons.

			—	Le père Paco, il vous dérangeait ?

			—	Rien à dire sur le père Paco.

			—	Il vous a bien embêté en septembre avec vos travailleurs.

			—	Il ne m’a pas embêté pantoute.

			—	Manuel Ruiz Rivera mort à Saint-Baptiste, ça vous dit de quoi ?

			—	Un accident.

			

			—	Qui arrive à un de vos hommes qui travaillait pas chez vous, par hasard. On nous a dit que le père Paco vous a assez embêté pour que vous ayez envie de régler son cas.

			—	Dimanche soir, j’étais ici, devant le Sunday Night Football avec mon chum Gaudette ! Pis pensez-vous que je serais assez épais pour tuer un curé ?

			—	Pour le tuer, non. Mais pour commanditer le meurtre, pourquoi pas ? attaqua Geneviève.

			Bessette la transfixa d’un regard méchant. Le sanglier éprouvait une émotion.

			—	Je vais te dire une chose, fille. Le père Paco avait le don de se faire des ennemis. Fouillez un peu, vous trouverez que le beau curé était un trou de cul. Maintenant, j’ai plus rien à vous dire. Vous pouvez prendre la porte. Pour le reste, je peux vous donner le numéro de mon avocat.

			L’agriculteur se leva. Avant de quitter la maison, Surprenant jeta un œil vers la cuisine et l’escalier aux marches recouvertes d’un tapis brunâtre.

			—	Vous vivez seul ici ?

			Jean-Louis Bessette ne répondit pas.

			

			Surprenant proposa de continuer en direction sud sur la 231. À leur droite, quelque part derrière Longueuil, le soleil se couchait.

			—	Ça nous rallonge, opposa Geneviève. On a peut-être une chance d’éviter l’heure de pointe.

			Il lui confia sa découverte du matin : la scène de crime offrait des similitudes avec la scène finale de Chronique d’une mort annoncée de García Márquez.

			Geneviève, muette, lui adressa son célèbre regard de côté.

			—	Alors, si on faisait un détour par Chambly, on pourrait passer à une librairie où le père Paco semblait avoir des habitudes.

			

			À Richelieu, ils retrouvèrent la rivière du même nom, un peu plus rapide, noire et gonflée sous les précipitations du jour. Ils traversèrent le pont et s’immobilisèrent quelques minutes plus tard devant une librairie à l’enseigne ensoleillée, semée d’un AILLEURS qui semblait avoir été dessiné par un enfant. La vitrine contenait un étalage éclectique de romans, d’ouvrages pratiques et de livres pour la jeunesse.

			Geneviève se stationna un peu à l’écart. Ils entrèrent. Le commerce occupait un local en longueur, semé d’étagères de bois surmontées d’affiches colorées. Devant la caisse, à l’avant, un barbu à lunettes, du type retour à la terre 1975, s’affairait à déballer des nouveautés. Mardi, 16 heures, le seul client était un adolescent qui explorait le rayon de science-fiction. Le barbu posa sur les arrivants un regard intrigué. Un, ils n’étaient pas de la place. Deux – Surprenant avait renoncé depuis longtemps à comprendre la chose –, bien qu’ils soient en civil, ils avaient l’air de ce qu’ils étaient, des enquêteurs.

			Surprenant explora les rayons. Le nom de la librairie faisait peut-être référence à une section assez bien garnie de guides de voyage. De façon plus étonnante, il pouvait aussi évoquer une section d’ouvrages en anglais et une autre, une pleine étagère, de livres en espagnol. Il y avait de tout, des classiques littéraires aux guides pour apprendre le français, même quelques livres destinés aux petits. Surprenant cherchait García Márquez quand Geneviève lui mit silencieusement sous le nez un exemplaire d’un roman intitulé Les Maisons. Ce n’est pas tant le nom de l’auteure, Fanny Britt, qui intéressa Surprenant que le carton fixé à la couverture par un trombone.

			Intelligent et touchant. Cinq étoiles.
Jessica

			Il se rendit à la caisse et demanda au libraire s’il pouvait lui donner les coordonnées de la personne en question. Le barbu le regarda d’un drôle d’air, parut hésiter, puis, se tournant vers un rideau à l’arrière :

			—	Jess !

			

			
				
						12.	La mafia et l’Église sont comme deux sœurs.


				

			
		

		

			

			11 
Les hirondelles

			Après une dizaine de secondes, le rideau s’écarta. Jess s’incarna en une femme d’une trentaine d’années, en jean et en t-shirt, aux longs cheveux bruns ramassés en chignon, dont le « Oui ? » nonchalant ne parvenait pas à cacher qu’elle était aux aguets. Geneviève s’avança, déclina son nom, son grade et son appartenance à l’escouade de la SQ qui s’occupait des personnes migrantes et défavorisées.

			—	Et vous ? demanda Jess en se tournant vers Surprenant.

			Surprenant se présenta. L’acronyme SPVM ne parut pas rassurer la libraire.

			—	Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?

			—	Connaissiez-vous le père Francisco Bernal ? demanda Geneviève.

			—	C’était un bon client, intervint le barbu.

			—	On peut se voir dans un endroit tranquille ? proposa Geneviève.

			—	OK, fit Jess.

			Elle disparut derrière le rideau, en revint avec une veste matelassée qui arborait un écusson des Patriotes de Chambly Peewee BB. Elle accompagna Geneviève vers le VUS, non sans scruter les environs. Ses épaules étaient découpées, son pas était décidé, un peu garçon.

			Le véhicule de fonction de Geneviève offrait, avec ses sièges pivotants, un lieu de rencontre à peu près neutre. Sous l’éclairage cru du plafonnier, Surprenant put examiner plus à l’aise la libraire. Avec ses traits réguliers, ses yeux noirs sous des sourcils fournis, Jessica était sans contredit ce que son grand-père Surprenant, grand amateur de femmes, aurait appelé « une belle brunette ». Mais le teint était brouillé, les paupières étaient rouges, les gestes étaient circonspects. Toute sa personne exprimait l’inquiétude, le chagrin, mais aussi une fragile résolution.

			Geneviève tenta de la rassurer sur la nature de leur enquête, puis lui demanda de s’identifier.

			—	Jessica Bessette.

			Ni Surprenant ni Geneviève ne réagirent. La femme parut le remarquer. Elle avait trente-sept ans et résidait chemin Sainte-Thérèse à Carignan. Encore une fois, elle leur demanda en quoi elle pouvait leur être utile.

			—	Nous avons trouvé une note dans l’auto du père Bernal, commença Surprenant. « Vendredi 13, même heure, même poste, point d’interrogation, deux X, Jess. »

			Les yeux de Jessica Bessette exprimèrent le désarroi d’une adolescente prise à plagier dans un examen.

			—	Jess, c’est vous ? demanda Geneviève pour établir le fait.

			—	Vous allez le découvrir de toute façon. Francisco et moi, on était un couple.

			En entendant le mot, Surprenant pensa aux oiseaux, plus spécialement aux hirondelles. Pendant que Jessica racontait, d’abord de façon hésitante puis de plus en plus librement, en s’adressant principalement à Geneviève, comment de client à ami à amant, le père Francisco Bernal était devenu « son homme », Surprenant dérivait vers Iberville et le souvenir de sa mère qui attendait chaque printemps le retour des hirondelles. Elle surveillait la construction du nid dans l’érable qui ombrageait la cour, vantait à son petit Dédé la fidélité des couples que le mâle et la femelle formaient. « C’est pour la vie », disait Nicole Goyette en pointant son nez par la fenêtre, question peut-être de faire oublier à son fils que son père, le beau Maurice, n’était pas aussi fidèle et protecteur que l’hirondelle mâle, qui était reconnaissable à l’éclat de son plumage et à la longueur de sa queue.

			—	Évidemment, c’était compliqué, disait Jessica à Geneviève. Avec les enfants, la garde partagée, plus les voisins…

			La libraire avait deux enfants de douze et neuf ans, Thomas et Emma, était séparée depuis cinq mois d’un professeur de polyvalente avec qui elle n’était pas en bons termes. Elle devait cacher à tous sa liaison avec un prêtre qui ne pouvait dormir chez elle qu’en laissant son auto cinq cents mètres plus loin, près du canal, et en s’introduisant dans sa maison à la nuit noire, aux deux semaines selon les aléas de la garde partagée. Il leur était arrivé de louer des chambres de motels à Boucherville, mais ça aussi, c’était dangereux.

			Geneviève attirait les confidences comme la terre la pluie qui s’était remise à assiéger le VUS. Des larmes dévalaient les joues pâles de Jessica. Geneviève la laissait aller, mais elle l’attendait au tournant.

			—	Vous avez bien dit que vous êtes séparée depuis cinq mois ? releva-t-elle.

			—	J’ai quitté Mathieu fin juin après la fin des classes. Mais ça n’allait plus depuis longtemps.

			—	Et votre liaison avec Francisco a commencé en ?

			—	Août. Je sais que ça a l’air serré, mais des fois la vie, c’est comme ça.

			—	Mathieu, il a pris ça comment ?

			—	Pas très bien, répondit Jessica après une hésitation.

			—	Pas très bien, ça veut dire quoi ?

			—	Il me surveillait. Dans sa tête, si je le quittais, c’était qu’il y avait quelqu’un d’autre dans ma vie. J’ai eu beau lui dire que non, il ne voyait pas clair. Il a fait comme beaucoup d’hommes. Il a insisté, m’a demandé de reconsidérer ma décision, m’a fait des promesses. Ma décision était irrévocable.

			—	Il y a des affrontements, de la violence ?

			

			—	En août, j’ai fini par lui annoncer que je voyais quelqu’un. La tension a monté. Mathieu voulait savoir c’était qui. Je ne voulais pas lui dire, évidemment.

			—	Mathieu, il a fini par le savoir ? demanda Surprenant.

			Jessica Bessette leva ses beaux sourcils.

			—	Fin août, demandez-moi pas comment, il a appris que c’était Francisco. C’est là que c’est devenu assez hot. Mais ça s’est tassé dans les semaines qui ont suivi. On est passé à travers la médiation, Mathieu me paie des allocations pour les enfants et on s’arrange assez bien avec la garde partagée.

			La libraire s’était exprimée avec un mélange de conviction et de candeur, comme si elle cherchait avant tout à se rassurer elle-même.

			Geneviève, sceptique, attendait la suite. Jessica se remit à pleurer.

			—	C’est tellement cruel ! Francisco voulait défroquer, vivre au grand jour avec moi. Ça allait prendre un petit bout de temps, mais il voulait vivre comme un homme normal, enfin, sans devoir se cacher !

			Quelle était la longueur de la queue du père Paco ? pensa incongrûment Surprenant en associant le prêtre colombien à ces oiseaux migrateurs qui faisaient des milliers de kilomètres, du sud au nord, pour venir se reproduire dans un érable québécois. Un couple. Jessica Bessette s’illusionnait-elle sur la profondeur du lien qui l’unissait à Francisco Bernal ? L’homme était-il sincère ou profitait-il d’une occasion de tirer son coup en douce ? Pourquoi lui, Surprenant, avait-il tant de difficulté à croire à l’amour véritable chez les autres alors qu’il avait lui-même le sentiment d’être uni à Geneviève pour la vie ?

			Geneviève tira un papier-mouchoir de la poche de sa veste et l’offrit à Jessica.

			—	Vous pouvez nous aider, madame.

			—	Je le sais pas, qui a fait ça !

			L’affirmation était prononcée sur un ton qui la démentait. Les enquêteurs attendirent.

			—	Je le sais pas, répéta Jessica plus doucement.

			

			—	Il y a beaucoup de Bessette dans la région, commença Surprenant de son ton le plus empathique. Moi-même, j’ai une arrière-grand-mère Bessette. Quand même, je me demande si…

			—	Jean-Louis, c’est mon frère ! C’était fatal que vous remontiez à lui. J’ai à peu près plus de rapports avec lui, je désapprouve complètement la façon dont il traite ses travailleurs, mais je suis sûre que c’est pas lui qui a fait le coup !

			—	Pourquoi ? demanda Geneviève.

			—	Il est trop malin. Trop de risques, pas assez de bénéfices. Francisco lui nuisait pas tant que ça. Jean-Louis, c’est un escroc, pas un tueur.

			—	Mathieu, lui ?

			Jessica Bessette ferma les yeux, secoua la tête.

			—	Mathieu… Poignarder un prêtre… Vraiment… C’est un homme fragile, blessé, mais il a une tête sur les épaules. Parlant de lui, les enfants vont bientôt revenir de l’école et je dois rentrer à la maison.

			—	Vous les avez cette semaine, constata Geneviève.

			—	Oui, Francisco devait me rejoindre vendredi, après le changement de shift. Excusez l’expression.

			Jessica essuya de nouveau ses larmes.

			—	Je peux y aller ?

			—	Vous étiez où, dimanche soir ? demanda Surprenant.

			—	Où pensez-vous que j’étais ? Avec les enfants ! Dimanche soir, j’étais à l’aréna de Longueuil. Emma était chez ma chum de fille.

			Surprenant leva les mains en guise d’apaisement.

			—	Une dernière chose. Nous savons que le père… que Francisco lisait beaucoup. Chronique d’une mort annoncée, ça avait une importance particulière pour lui ?

			Jessica se calma, sourit tristement.

			—	C’était son préféré de García Márquez. Son chef-d’œuvre selon lui. Pourquoi vous me demandez ça ?

			—	Nous devons garder ça pour nous. Vous l’avez lu ?

			

			—	Évidemment.

			—	Mathieu, votre ex ?

			—	Sûrement pas ! Il ne lit pas beaucoup, parfois des livres d’histoire, jamais de fiction. Plus jamais j’aurai un chum qui aime pas les romans.

			—	Francisco se sentait-il menacé ?

			—	Menacé ? Je dirais que non.

			La réponse de Jessica Bessette ne convainquit personne. Avant de quitter le véhicule, elle se tourna vers Surprenant.

			—	Remarquez que si ça avait été le cas, il ne m’en aurait pas parlé. C’était un homme de même.

			—	On voudrait le nom et l’adresse de votre ex.

			

			Au lieu d’affronter l’autoroute des Cantons-de-l’Est et le pont Champlain en fin d’après-midi, Geneviève prit la 112 puis la 116 vers le pont Jacques-Cartier.

			—	Elle a peur de quelque chose, dit Geneviève. Ou plus probablement de quelqu’un.

			Il y avait son frère Jean-Louis. Il y avait aussi cet ex, Mathieu Desnoyers, professeur de polyvalente. Il y avait peut-être quelqu’un d’autre. Jessica Bessette est une belle brunette sur le qui-vive, pensa Surprenant en se remémorant les bandidos évoqués par l’oncle Alfredo Bernal. Son homme lui avait probablement révélé la disparition de sa Dolores dix-huit ans plus tôt. Comment bâtit-on une nouvelle relation sur les séquelles d’un tel traumatisme ?

			Rythmée par le bruit des essuie-glaces, la conversation roula sur les perspectives qu’ouvrait l’existence du couple Jess-Paco, aussi sur l’étrange résonance de l’affaire avec le roman du prix Nobel colombien. Francisco Bernal avait-il été tué, comme Santiago Nasar, par le ou les frères de la femme qu’il avait séduite ? Geneviève demeurait prudente. Oui, le père Paco avait bien été poignardé contre une porte. Oui, il s’était traîné quelques mètres jusque sous un arbre. Oui, il aimait particulièrement García Márquez et Chronique d’une mort annoncée. Il restait qu’il s’agissait là de vues de l’esprit, rien qui puisse monter une accusation ou convaincre un jury.

			Geneviève semblait décidément tendue. Ils arrivaient vaille que vaille à Saint-Hubert quand son téléphone sonna. Elle répondit en mains libres. La voix de Félix était plus angoissée qu’excitée. Bouba était entrée en travail. Son col était effacé à sept centimètres déjà, mais l’omnipraticien de garde, « un jeune », paraissait entretenir des doutes quant à quelque chose, le cœur du bébé ou la largeur du bassin.

			—	J’arrive, dit Geneviève. T’en fais pas, tout ira bien.

			Félix raccrocha. Surprenant cachait son anxiété en regardant, droit devant lui, les lumières du pont Jacques-Cartier.

			—	Qu’est-ce que tu vas faire ? lui demanda Geneviève en prenant sa main.

			—	Je vais travailler, ça va me changer les idées.

			

			Le poste de commandement mobile du SPVM occupait, avec ses trois compartiments, sa soucoupe, son drone et son arsenal, presque tout l’espace derrière l’église Notre-Dame-de-Guadalupe. Une bande de la rue Dubuc, à peine deux mètres, demeurait ouverte pour les piétons ou les cyclistes qui voulaient accéder à la ruelle qui menait au nord à la rue Larivière. En temps normal, la seule présence du mastodonte aurait suffi à attirer quelques badauds. À 18 h 20, ce mardi soir, sous un ciel incertain, personne ne semblait y prêter attention. Surprenant y trouva Laguerre attablé devant un cheeseburger et l’avant-match Canadiens-Colombus.

			—	Le maraudeur rentre au banc, commenta le jeunot de l’escouade.

			Surprenant retira son manteau. Malgré l’inquiétude générée par le dernier appel de Geneviève – un recours à un obstétricien, une possible césarienne –, il était assailli par la faim.

			

			—	Qu’est-ce que vous avez ? demanda-t-il en volant deux frites à son collègue.

			—	Tu en veux ? demanda un Laguerre irrité en lui tendant son burger entamé.

			—	Non.

			Surprenant fut traversé par une décharge d’adrénaline. Était-ce l’âge ou quelque sclérose narcissique ? Il tolérait mal que son jeune collègue le tutoie. Laguerre, trente-et-un ans, était intelligent, débrouillard, travaillant sous ses dehors nonchalants, mais la désinvolture sous laquelle il cachait son besoin de considération avait quelque chose d’agaçant. Surprenant devait aussi admettre que son irritation avait des racines encore moins glorieuses : le jeune lui avait chipé Alice Verreau.

			—	Rush Eats ? demanda Laguerre en saisissant son téléphone.

			—	Pourquoi pas ?

			À l’aide du téléphone de Laguerre, Surprenant commanda un BLT. Le poste de commandement avait été installé dès midi. Laguerre et Guzman y avaient passé les heures suivantes à recueillir les témoignages de quidams plus ou moins fiables, à interroger leurs ordinateurs ou à interagir avec ceux que le jeune irlando-haïtien appela « les cosmonautes du fakir ». Même si Guzman avait passé pas mal de temps à jaser en espagnol avec un sergent colombien, ils avaient ainsi pu reconstituer les dernières heures du père Paco.

			D’après les données de localisation de son téléphone, le prêtre avait dormi dans la sacristie de l’église. Il s’était ensuite tapé les trois messes dominicales, à 10 heures, 11 h 30 et 13 heures. Dès 15 heures, sa Hyundai était localisée par un radar à la sortie du pont-tunnel Lafontaine. Vers 15 h 25, il avait pris la sortie pour Saint-Hyacinthe.

			—	Ça concorde avec ce qu’on a appris là-bas. Il a participé à une rencontre dans un comité local de soutien aux immigrants.

			—	Écoute celle-là. À 16 h 32, le père Paco a reçu un appel d’un numéro associé à un burner.

			—	Un burner ? releva Surprenant.

			

			—	Trois appels reçus par le curé provenaient de burners. Deux différents dans les derniers jours. Le prêtre en a acheté un lui-même le 19 octobre. Qu’est-ce qu’il a fait avec ? Fouille-moi.

			Surprenant tendit une main vers une frite, se ravisa. Les téléphones jetables, avec leur carte SIM prépayée et leur temps d’utilisation limité, assuraient une bonne partie des communications du crime organisé. En prison, dans la rue, dans des véhicules volés ou dans des planques temporaires, ils échappaient à la surveillance des services de police, fussent-ils, comme les cosmonautes du fakir, munis des technologies les plus sophistiquées.

			—	C’était qui, derrière les burners ?

			—	Des filles, j’dirais pas. Peut-être des pimps ou des informateurs. La théorie de Sébastien, c’est que le père Paco était un agent libre qui négociait avec plusieurs équipes.

			—	Il pêchait des deux bords de la chaloupe ?

			Laguerre eut une panne de deux ou trois secondes, soit qu’il ne comprenait pas l’expression de Surprenant, soit qu’il regardait, sur l’écran du poste de commandement, une descente à deux contre un.

			—	C’est pas parce qu’un prospect est un tueur qu’il ne croit plus en Dieu, finit-il par déclarer. C’est pas un membre de gang qui a fait ça.

			Surprenant haussa les épaules. À 18 h 06, Francisco Bernal était de retour à Montréal. À 18 h 42, une caméra de surveillance le croquait entrant dans une boutique de tatouage nommée Tatou pour toi située au 1309 Sainte-Catherine Est.

			—	Ouverte le dimanche soir ?

			—	Y’a pas de dimanche soir dans le Village. On pense que c’est un joint des Bleus.

			—	Y’a un Fahroud dans le portrait ?

			—	Wi mesye ! C’est même le propriétaire officiel de la boîte. Fahroud Saliba, quarante-deux ans, sorti de Bordeaux en 2012. Importation de coke et agression armée. Avant ça, proxénétisme. Pas mal le king du quartier. C’est un cas particulier, un Libanais qui a migré de Laval pour se tailler un territoire dans Mercier-Hochelaga en s’associant à la fois avec des Haïtiens, des Latinos et des Kebs.

			—	Je suis un Keb, moi ?

			—	Un typique, oui. Sans t’offenser.

			—	Vous en savez beaucoup au sujet de Saliba.

			—	On a passé une partie de l’après-midi sur son cas. Tiens, ton lunch ! Let me pay that.

			Surprenant eut beau protester, Laguerre régla son addition sur le terminal que lui tendit un livreur monté sur un scooter électrique. La transaction se déroula en anglais. Laguerre, toujours familier, en profita pour sonder le coursier, indien ou pakistanais d’après son apparence, sur the aftermath of the hit13, ce dernier mot se rapportant manifestement au meurtre du père Paco.

			—	Things don’t look good14, se contenta de révéler le livreur.

			Laguerre ferma le guichet du poste de commandement et vint déposer le sandwich devant Surprenant.

			—	Tu me traduis ? demanda ce dernier.

			—	On pense que le Fahroud a de quoi sur Stiff Labrecque. C’est ça le beef.

			Surprenant fit « Hum !… » d’un ton dubitatif, suggéra à Laguerre d’utiliser « conflit » ou « contentieux » au lieu de « beef », entama son lunch, s’informa du parcours du père Paco après son entrée à 18 h 42 dans la boutique de tatouage.

			—	On ne l’a plus revu sur Sainte-Catherine. Dernier signe de vie avant l’appel de 20 h 10 à l’archevêché.

			—	Si on n’avait pas les trouvailles de la scène de crime, on pourrait se demander s’il n’a pas été tué dans la boutique.

			—	Mais on a les entailles sur la porte, le sang, le corps pis toutte. On fera jamais les séries avec un goaler qui a mal au genou.

			

			Surprenant jeta un œil distrait sur l’écran de télévision. Carey Price, le gardien étoile qui devait permettre au Canadien de gagner la coupe Stanley, venait d’accorder un rare mauvais but. Après avoir décroché du père Noël et de Jésus, Surprenant devait admettre qu’il avait aussi perdu la foi dans la Sainte-Flanelle.

			—	Tu connais Marx, Patrick ?

			—	Karl ou les Marx Brothers ?

			—	Le hockey, c’est l’opium du peuple.

			

			
				
						13.	Les conséquences du coup.


						14.	Ça ne va pas bien.
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Tour de cordon

			Surprenant quittait la rue Panet pour prendre la rue Sainte-Catherine lorsque le texto de Geneviève entra :

			Gros garçon 3,9 kilos OK. Tour de cordon. Bouba OK. Ça a l’air que ça va être Arthur.

			Le soupir de soulagement que poussa Surprenant se condensa dans la nuit. Pour chasser son anxiété, aussi pour mettre de l’ordre dans ses idées, il avait choisi d’emboîter le pas au père Paco dans sa dernière promenade. Arthur ? Il était prudemment demeuré neutre quand son fils Félix avait évoqué, parmi divers prototypes, le prénom de son arrière-arrière-arrière-grand-père Surprenant, celui-là même qui, selon une légende non vérifiée, aurait pris part à la bataille de Saint-Denis en 1837. Que Arthur soit aussi le prénom du grand-père paternel de Sabrina « Bouba » Stottlemyre, un orangiste qui aurait fui le Québec après la victoire du PQ en 1976, témoignait soit de l’ironie de l’histoire, soit du désir du jeune couple anglo-franco de projeter leur progéniture dans un espace postnational. Arthur, c’était franglais, tout comme bientôt sans doute ce beef que Laguerre avait employé pour décrire le conflit qui semblait exister entre Fahroud Saliba et le Stiff du poste 22.

			Merveilleux ! Rentrerai pas trop tard.

			

			Surprenant texta sa réponse avant d’allonger le pas vers l’ouest. Devant lui, il retrouvait, plutôt alangui en ce mardi soir, le bas du Village, bars de rencontre et de karaoké, commerces aux façades plus ou moins défraîchies, ruelles transversales où se croisaient toxicos et vendeurs, prostituées, prostitués et clients. Internet avait bouleversé les usages. Les filles ne trollaient plus sur le trottoir, mais sur des sites évanescents. Ce qui n’avait pas changé et s’était même dégradé, c’était leurs relations avec leurs proxénètes.

			Surprenant arriva, sur le côté opposé de Sainte-Catherine, devant la boutique de tatouage. Tatou pour toi, vraiment ? Qu’était devenue Sofia Espinoso ? Laguerre n’en avait pas parlé. Peut-être considérait-il lui-même que la disparition de la jeune Mexicaine était une réalité avérée, un fait divers qui ne revêtait pas un rôle central dans le meurtre du père Paco.

			Things don’t look good, avait dit le livreur.

			Au coin de La Visitation et de Sainte-Catherine, un jeune en hoodie et en cuir fumait une cigarette en jetant de temps en temps un œil à son téléphone. Au bout de cinq minutes, Surprenant conclut qu’il s’agissait d’un guetteur et qu’il avait lui-même été repéré. De la lumière brillait derrière un store baissé aux trois quarts. Il traversa la rue. Il approchait de la boutique quand il entendit le loquet claquer. Derrière la porte, il perçut un pas lourd qui se dirigeait vers l’arrière. Surprenant cogna trois fois du poing. Les pas s’arrêtèrent. Il cogna de nouveau. Nouveaux pas. Le store se leva, une face de barbu apparut.

			—	C’est fermé !

			Surprenant brandit son badge. Flottement, bruits du loquet, la porte s’entrouvrit.

			—	Quoi ?

			La face de barbu appartenait à un malabar de type standard, gros sourcils et coco, à l’accent québécois.

			—	Je peux entrer ?

			—	T’as un mandat ?

			—	Je veux parler à Fahroud.

			

			—	Y’est pas ici.

			—	Tu peux le rejoindre. Dis-lui que c’est à propos du père Paco.

			—	Un moment.

			Le barbu referma la porte, se dirigea vers l’arrière, ce qui permit à Surprenant de discerner, sur la face postérieure de son crâne, un tatouage triangulaire qui semblait élaboré. Deux minutes plus tard, le taupin revint, entrouvrit la porte et prononça avec une politesse dédaigneuse :

			—	Fahroud sera sur Visitation dans cinq minutes.

			—	Je peux voir ce que tu as en arrière de la tête ?

			—	Sure! C’est ma carte de visite.

			L’homme se retourna. À l’arrière de son crâne rasé, au-dessus de l’insertion de ses puissants muscles cervicaux, en trois couleurs, avec des arborescences délicates, le tatouage triangulaire du malabar évoquait un cèdre du Liban.

			

			J’ai droit à la totale, pensa Surprenant pendant que Malabar II, cette fois un haltérophile à rastas qui sentait le Versace Blue Jeans et portait son cèdre dans le cou, le fouillait à la recherche de micros.

			Enfin, il pénétra à l’arrière d’un Lincoln Navigator bleu nuit qui bloquait presque la circulation sur Visitation. Fahroud Saliba était un quadragénaire à demi chauve, légèrement adipeux, qui portait de grosses lunettes à monture d’écaille et une veste de cuir brune aux coudes usés. Le visage était lunaire, les yeux, mornes. Pas de tatouage visible. À part le Lincoln, le seul signe d’aisance était un gros collier en or.

			—	Sergent Surprenant ! Depuis le temps que j’entends parler de vous.

			Le ton était à la fois poli et glacial. Fahroud tapa doucement sur l’appuie-tête du conducteur. Le véhicule s’ébranla.

			—	On va où ? demanda Surprenant.

			

			—	Nous allons vous déposer à côté de votre petit Z3, sur De Lorimier.

			—	Parfait. Qu’est-ce que le père Paco faisait dans votre boutique dimanche soir ? Le cadavre portait pas mal de marques, mais pas de tatouages.

			Saliba sourit brièvement.

			—	Le père Paco et moi, nous entretenions de bonnes relations. C’était un homme qui avait à cœur le sort des démunis. Sa mort va créer un trou dans le quartier.

			Le Libanais s’exprimait dans un français policé, lénifiant.

			—	Niaisez-moi pas, Saliba. Un des surnoms du père Paco, c’était l’aumônier des putes.

			—	Appelez-moi Fahroud. Tout le monde m’appelle Fahroud.

			—	À 18 h 42, avant-hier, Francisco Bernal est entré dans votre boutique. Il n’est pas ressorti par en avant. À peu près une heure après, il était trouvé assassiné en arrière de l’église.

			Nouveau sourire.

			—	Tatou pour toi obéit aux règlements municipaux, sergent. Tout logement, tout commerce doit comporter une sortie de secours. À l’arrière, une porte donne sur le stationnement et la ruelle. Le père Paco aimait circuler dans les ruelles, c’était connu de tout le monde. Je n’ai rien à voir avec celles que vous appelez « les putes », un mot péjoratif qui me surprend dans la bouche d’un sergent-détective du SPVM. Avant-hier, oui, j’ai pris un verre avec le père Paco. Il aimait bien l’arak.

			—	Il venait souvent chez vous ?

			—	Une fois ou deux par année. Je suis chrétien. C’est une sorte de visite paroissiale.

			Fahroud Saliba ne souriait plus, observait Surprenant d’un air rusé.

			—	Vraiment ?

			—	Le père Bernal a quitté la boutique vers 19 h 20. Ça doit être encore sur les bandes de la caméra qui surveille l’arrière du commerce. Montréal est devenue une ville dangereuse où on peut se faire agresser n’importe quand.

			Le véhicule roulait sur Sherbrooke en direction est. Surprenant reconnut la rue Molson.

			—	Vous avez parlé de quoi en buvant votre arak ?

			—	De la sécurité dans le quartier.

			—	Plus précisément ?

			—	De Sofia Espinoso disparue le 23 octobre.

			Saliba avait parlé d’une voix plus dure. Surprenant ne pouvait lire ses yeux dans la pénombre du véhicule.

			—	Nous savons que ça le tracassait beaucoup, dit Surprenant qui nota qu’ils roulaient maintenant vers le sud.

			—	J’ai dû lui redire que je n’avais rien à voir là-dedans et qu’il devait chercher ailleurs.

			—	Ailleurs où ?

			—	À un endroit qui ferait mal paraître vos patrons. Arrêtez de regarder dehors, nous faisons le tour par Notre-Dame et nous vous ramenons à l’église.

			—	Vous parlez de mes patrons ou de Labrecque ?

			—	Labrecque fait son travail. Il ne me lâche pas.

			—	Le père Paco n’était pas convaincu de ça.

			—	C’est peut-être pour ça qu’il a été tué. Cette jeune Mexicaine avait son bagage de problèmes. Nous ne savons pas ce qu’elle est devenue.

			—	Le père Paco aussi se le demandait. Sofia lui tenait beaucoup à cœur. Vous savez pourquoi ?

			—	Non.

			Ils passaient devant le Pied-du-Courant. Le fantôme de Chevalier de Lorimier rejoignit celui de Sofia Espinoso, ressuscita par association Arthur le nouveau-né qui devait dormir près de sa mère après ses premières tétées. Fahroud Saliba ne disait rien, peut-être satisfait d’avoir aiguillé Surprenant vers son collègue du poste 22.

			

			—	Je veux les bandes de vos caméras de surveillance, dit Surprenant.

			—	Vous les aurez demain.

			Au nord du parc des Faubourgs, l’église Notre-Dame-de-Guadalupe dressait sa façade rehaussée par des projecteurs. Les offrandes des fidèles du père Paco, poupées, fleurs, pancartes, s’étaient affaissées avec la neige et la pluie. Surprenant retrouva l’air libre en se sentant aussi poisseux que s’il avait chuté dans un puisard.

			

			Sur le chemin du retour, il tenta d’oublier l’enquête en se branchant sur une de ses listes d’écoute.

			Yes the strong gets more
While the week one fades

			Malgré son titre, God Bless the Child de Billie Holiday n’était pas un bon choix. La chanteuse avait toujours été associée à sa mère Nicole, qui appréciait sa voix mélancolique. La lucidité des paroles le ramenait au destin du père Paco : dans le monde implacable où venait de naître le bébé Arthur, il n’y avait pas de place pour les faibles, qu’ils soient prêtre catholique ou jeune Latina.

			À l’arrêt devant le feu Sherbrooke-Berri, Surprenant appela son père pour lui apprendre la naissance de son nouvel arrière-petit-enfant.

			—	Arthur ? Tu parles d’une idée ! commenta Maurice.

			De La Nouvelle-Orléans, où il s’était accroché les pieds, l’ancien roadie esquiva toutes les questions de son fils quant à ses états d’âme. Il faisait beau, la route avait été un peu longue, mais il trouvait toujours du monde pour jaser. Il n’avait pas encore écrit une ligne du livre qu’il voulait consacrer à Nicole, mais ça viendrait probablement quand il serait en Californie. De toute façon, s’il n’avait plus rien à dire à soixante-dix-huit ans, ce ne serait pas plus grave que ça.

			—	Donne des nouvelles, demanda Surprenant au bout d’un silence.

			

			—	Je vous oublie pas. Peut-être même que je serai de retour pour les Fêtes. Parle-moi donc de ton prêtre. C’est partout dans les nouvelles.

			Surprenant résuma outrageusement l’affaire.

			—	Cherche du bord du Jean-Louis. Ces Bessette-là, ils méritent pas tous d’être parents avec le frère André15.

			Avenue de l’Épée, Surprenant retrouva comme un havre le sourire et les bras de sa blonde. Des trois passagers des bedaines familiales, le premier avait débarqué avec tous ses morceaux et ce prénom d’Arthur qui, assurait Geneviève avec le plus grand sérieux, « lui allait comme un gant ». Surprenant regarda les photos sur le smartphone. Le bébé Arthur Surprenant – Bouba n’avait pas insisté pour perpétuer la lignée des Stottlemyre – lui parut pareil à tous les nouveau-nés, gluant, plissé, avant tout désireux de dormir pour récupérer du trauma de son arrivée dans le monde.

			—	C’est la fête, déclara-t-il en se dirigeant vers le fort.

			Son ton manquait de conviction.

			—	Ça va ? demanda Geneviève.

			Surprenant proposa de ne pas parler de l’enquête avant le matin. Geneviève déclara que c’était une bonne idée. Assis dans leurs fauteuils jumeaux, au salon, ils firent le tour de leur jardin. Au mitan de leur vie, entre leurs enfants, leurs parents, leurs ex, leurs amis et leurs collègues de travail, ils formaient le noyau d’un organisme qui grandissait sans cesse. Pour l’instant, après l’atterrissage en douceur du vaisseau Arthur, l’apparent apaisement du front Olivier, la dernière quille avec laquelle ils devaient jongler était Giuseppe Chiodini, l’ex-beau-père de Surprenant. Cancer du poumon, stade pour l’instant indéterminé, il attendait une opération. Maria, accourue elle aussi pour voir son petit-fils à la pouponnière, avait demandé à Geneviève : « Tu me passes ton chum un moment cette semaine ? J’ai besoin de lui parler. »

			—	Sur quel ton elle t’a dit ça ? s’inquiéta Surprenant.

			

			—	Un peu dramatique, un peu léger, comme d’habitude.

			

			
				
						15.	Alfred Bessette (1845-1937), frère de la congrégation de Sainte-Croix et fondateur de l’oratoire Saint-Joseph, a été canonisé en 2010 sous le nom de « saint frère André ».


				

			
		

		

			

			13 
Un mammifère mortel comme les autres

			Surprenant rêva d’une guérilla où s’entremêlaient le frère André, le père Paco, Guillermo en livreur de fast-food et René Lévesque en général de Cent ans de solitude. Il s’éveilla avec une curieuse impression de parenté politique : ces Latinos qui luttaient depuis des siècles contre l’oppression américaine étaient les alliés des Québécois sur le front sud.

			Il retrouva Geneviève dans la cuisine. Ils partagèrent leurs trouvailles de la veille et s’entendirent sur la nécessité de creuser cette convergence : Francisco Bernal, curé de la paroisse Notre-Dame-de-Guadalupe, n’était pas seulement en conflit avec Jean-Louis Bessette, il était en passe de devenir son beau-frère.

			—	Sans compter Mathieu Desnoyers, l’autre beau-frère, dit Geneviève.

			—	On y retourne ensemble ?

			—	Onze heures, Chambly ?

			Dès 7 h 20, Surprenant était en route pour Versailles. Le vent avait tourné au sud-ouest, le temps s’adoucissait. Trois jours après son assassinat, le père Bernal glissait dans l’actualité, éclipsé par le cabinet paritaire du nouveau gouvernement Trudeau. Au 98.5, le morning man reprenait le scoop de Michel Vandal dans Le Journal de Montréal : la conduite du curé de Notre-Dame-de-Guadalupe lui avait valu des remontrances de la part du clergé. Surprenant entra dans le QG du SPVM en se demandant combien de temps il disposait avant que les amours du prêtre en bicycle fassent la une des journaux.

			Pas de message d’Esmeralda sur son ordinateur : les mercredi et jeudi, elle était en congé. Le babillard portait trois additions. L’une était le résumé des activités du père Paco le jour du meurtre, comme rapporté la veille par Laguerre. Les deux autres étaient des photographies de Fahroud Saliba et de Sofia Espinoso. Surprenant ajouta un nouveau nom, Jessica Bessette, et le relia par une flèche au prêtre.

			7 h 55. Guzman apparut avec une pile de paperasse et sa mine de conspirateur.

			—	Le père Paco avait peut-être trop de suite dans les idées, avança-t-il.

			—	Tu veux dire ?

			—	On va être en retard à la réunion.

			Noonan lança la rencontre en demandant à Guzman de faire le point sur les informations recueillies au poste de commandement. Guzman passa la rondelle à Laguerre qui livra l’essentiel des allées et venues du père Paco le jour de sa mort, la nuit dans la sacristie, les trois messes, le passage à Saint-Hyacinthe pour assister à une rencontre d’un comité de soutien aux immigrants, la visite le soir à une boutique de tatouage qui semblait être le QG des Bleus dans le Village, enfin sa conclusion personnelle à lui, Patrick Laguerre, d’après les rumeurs qui couraient dans le quartier : il existait un contentieux entre les Bleus et les gens du poste 22.

			—	Un contentieux ? releva Noonan d’un ton presque ironique. Vous avez autre chose que des rumeurs ?

			—	Personne voudrait témoigner dans un procès, mais le bruit qui court, c’est que Labrecque gère ça à sa façon.

			—	Le bruit qui court ? Pas grand-chose à faire avec ça. Surprenant ?

			Surprenant résuma sa rencontre avec Fahroud Saliba en omettant le fait qu’il s’était laissé trimbaler seul dans sa Lincoln au mépris des règles de sécurité. Saliba prétendait que Labrecque lui faisait la vie dure. Il affirmait ne rien connaître des circonstances de la disparition de Sofia Espinoso. Il niait toute responsabilité dans la mort du prêtre et s’était même engagé à fournir le jour même une bande prouvant que Bernal avait quitté la boutique de la rue Sainte-Catherine à peu près trois quarts d’heure avant sa mort. Qu’était-il arrivé pendant ces quarante-cinq minutes ? Personne ne le savait.

			—	C’est quand même extraordinaire, maugréa Guité. Sainte-Catherine, Ontario, ce sont des rues commerçantes, avec des caméras de surveillance partout. Il est passé où, le père Paco, pour se retrouver poignardé derrière son église ?

			—	Par les petites rues, dit Guzman. C’était son genre.

			—	Parlant de petites rues…, commença Surprenant.

			La liaison de Bernal avec une libraire de Chambly, Jessica Bessette, elle-même sœur de Jean-Louis, l’agriculteur véreux de Saint-Damase, provoqua une commotion. Alice Verreau lâcha un « Étole ! » étonnant dans une bouche de trentenaire. Lorraine Gendron s’immobilisa le stylo en l’air. Le directeur adjoint Noonan déclara, avec un sourire satisfait, que l’affaire commençait à ressembler à une tragédie grecque.

			—	On dirait que ça te fait plaisir, Pierre-Guillaume, observa Guité.

			—	Je n’ai rien à faire des galipettes du père Paco, mais ça explique peut-être pourquoi il était en conflit avec l’archevêché. Le grand vicaire m’a appelé hier pour s’informer de la marche de l’enquête, aussi pour s’assurer de notre discrétion. Il faut quand même reconnaître, lieutenant Guité, que les fantaisies de la victime ouvrent des perspectives.

			—	Peut-être, concéda Guité, mais il y en a d’autres.

			Immobile devant ses dossiers, Guzman saisit l’opportunité.

			—	J’ai pu établir un contact avec la Police nationale colombienne, un sergent Rafael Villegas à Bogota. Pour commencer, l’oncle Alfredo a dit vrai. Dolores Nuñez, l’épouse de Francisco Bernal avant qu’il devienne le père Paco, a bel et bien été enlevée le 13 mai 1997. Il existe un dossier d’enquête, mais il ne mène à rien. La femme s’est volatilisée. L’hypothèse de l’enquêteur de l’époque était qu’elle avait été enlevée et tuée par l’un des cartels qui s’étaient formés à la suite du démantèlement de celui de Cali en 1995.

			—	A priori, ça n’a pas grand-chose à voir avec l’affaire actuelle, dit Noonan.

			Guzman hocha poliment la tête avant d’ouvrir une nouvelle page de son dossier.

			—	Ce n’est pas tout. J’ai épluché les appels récents de Francisco Bernal. J’ai aussi relevé certaines entrées dans son carnet d’adresses, fouillé dans le dossier de Fahroud Saliba. À mon avis, on peut avoir affaire à ceci…

			Certains jours, quand il croyait tenir une bonne piste, Guzman ne détestait pas impressionner son auditoire. En quelques clics sur le portable Maple Leafs, il fit apparaître sur l’écran de la salle de réunion un agrandissement d’une affiche montrant trois clichés d’identification judiciaire du même individu : jeune les cheveux frisés, plus vieux avec une moustache, la dernière chauve et l’air traqué.

			Cet homme, tous le connaissaient.

			—	El Chapo, murmura Laguerre.

			

			—	Tout d’abord, je précise qu’on n’est pas de famille, dit le partenaire de Surprenant en pointant le nom de Joaquín Guzmán Loera.

			—	Tu charries pas un peu ? demanda Laguerre. El Chapo derrière le meurtre d’un prêtre sur Ontario ?

			Imperturbable, Guzman développa son hypothèse. Le père Paco menait sa lutte – il fallait bien employer le mot – sur deux fronts : les migrants saisonniers de Montérégie et la pègre locale, notamment le gang des Bleus qui contrôlait le trafic de drogue et la prostitution dans le Centre-Sud. Qu’avaient en commun ces deux mondes ? La présence d’un grand nombre de Latinos fraîchement immigrés. La désorganisation de la mafia sicilienne secondaire au décès de Vito Rizzuto et l’abandon du visa pour l’entrée des citoyens mexicains au Canada avaient créé un terrain propice pour l’extension des activités de certains cartels au Québec.

			Celui de Sinaloa dirigé par El Chapo, l’un des plus puissants, était certainement du nombre. Vicente Fox et Felipe Calderon avaient eu beau plastronner, aucun président mexicain n’avait réussi à contenir l’hégémonie des narcotrafiquants. Le président actuel, Peña Nieto, semblait « corrompu à l’os », comme en témoignait le massacre de quarante-trois étudiants de gauche à Iguala en septembre 2014. Le cartel de Sinaloa, pour ne parler que de celui-là, opérait depuis des années aux États-Unis. Historiquement, les grands groupes criminalisés, mafia italienne, Hells Angels, gang de l’Ouest, agissaient comme grossistes en s’approvisionnant en Amérique latine. Maintenant, les cartels opéraient directement au Québec. Ils n’occupaient pas tout le territoire, seulement certaines parties, dont des secteurs de Montréal. Ils devaient eux-mêmes y faire régler leur loi, collecter les dettes, punir les récalcitrants, de façon discrète pour ne pas attirer l’attention des autorités. Dans le cas plus particulier de la mainmise de Fahroud Saliba, un Libanais, sur Mercier-Hochelaga, il fallait envisager qu’il soit associé localement à des membres d’un cartel. Certains numéros de téléphone dans le registre du père Paco menaient à des travailleurs migrants, d’autres à des citoyens mexicains inconnus, d’autres à des particuliers qu’il ne pouvait décrire autrement que comme des journalistes d’investigation. Autrement dit…

			—	Le père Paco avait repris sa lutte contre les cartels, compléta Alice Verreau. Après la disparition de sa femme, Bernal a eu la vie sauve parce qu’il s’est réfugié sous les jupes de l’Église. Il n’a pas résisté à l’envie de se venger. En tout cas, c’est ma lecture de la situation.

			—	Les travailleurs saisonniers sont honnêtes, mais des gens moins honnêtes entrent au Canada, reprit Guzman. C’est peut-être une partie de la business d’un homme comme Jean-Louis Bessette.

			—	C’est ce que m’a laissé entendre un de ses anciens employés hier à Saint-Hyacinthe, confirma Surprenant. Off the record.

			—	El Chapo s’est évadé de la prison d’Altiplano le 11 juillet, il y a quatre mois exactement aujourd’hui. Si j’ai employé sa photo, c’est pour qu’on se mette à penser en dehors de la boîte. La drogue, c’est le nerf de la guerre. La coke part de Colombie, est convoyée en Amérique du Nord par les cartels mexicains. On doit s’ouvrir à d’autres hypothèses. Sofia Espinoso n’a peut-être pas été tuée par un client fou ou par un tueur en série. Elle a fait quelque chose de croche aux yeux des Bleus. Elle a peut-être servi d’exemple, deux semaines avant le père Paco.

			Guzman escamota la photo d’El Chapo, rabattit le couvercle de l’ordinateur.

			—	On a du pain sur la planche, conclut Pogo Noonan.

			Surprenant le regardait. C’était indéniable : le directeur adjoint n’était pas mécontent de la tournure de la réunion.

			

			Les quatre enquêteurs se rassemblèrent de nouveau devant la machine à café. Verreau épingla une feuille marquée « CARTEL ? » entre « FAHROUD » et la photographie du père Paco.

			—	What’s going on with Pogo? demanda Laguerre.

			—	Qu’on ne s’attarde pas trop sur Labrecque, ça fait sa journée, répondit Surprenant.

			Comme la veille, Guité se pointa deux minutes plus tard, plus soucieux que jamais. Il avait appris de source sûre que Labrecque avait demandé à être muté à un autre poste. En haut, on aurait jugé que la décision pourrait alimenter les rumeurs ou constituer un aveu de responsabilité, même partielle, dans l’affaire Bernal. En conséquence, le sergent-détective du poste 22 allait s’absenter quelques semaines pour se faire enlever la vésicule biliaire.

			—	Bien hâte de lire ce que Vandal va écrire à propos du timing de sa vésicule biliaire, dit Surprenant. Un espresso, lieutenant ?

			—	Why not? Labrecque en congé, c’est peut-être un mal pour un bien. Certaines langues vont peut-être se délier. Laguerre, tu retournes au poste de commandement. Je veux savoir ce qu’a fait le père Paco entre 19 h 20 et 20 heures dimanche soir. Guzman, explore la piste des cartels, on ne sait jamais. Surprenant, va te promener au bord du Richelieu. C’est suspect, cette histoire d’amour entre Bernal et la sœur du bandit de Saint-Damase.

			

			—	Et moi ? demanda Alice.

			Guité la considéra presque affectueusement.

			—	Toi, Verreau, je pense que tu serais la meilleure pour débroussailler discrètement les faits et gestes de notre Stiff national.

			—	C’est pas aux Affaires internes de faire ça ?

			—	On n’a pas le temps d’attendre, dit Guité. J’ai le feeling que les choses peuvent débouler.

			

			Ce qui déboula en premier, c’est, adressée à Surprenant et apportée par un coursier, une clef USB contenant une copie de la bande de surveillance de l’arrière de la boutique Tatou pour toi. Deux minutes après sa réception, Surprenant et Guzman descendaient l’escalier qui menait à « l’aquarium des W », le local sombre, à l’éclairage bleuté, dans lequel quatre internautes casqués exploraient les profondeurs du Web.

			Ivan Dukic, le fakir de Zagreb, interrompit son travail pour regarder la bande. Elle ne durait pas plus de vingt secondes. Sous l’éclairage de deux détecteurs de mouvement, le père Francisco Bernal quittait seul le rez-de-chaussée arrière de ce qui ressemblait tout à fait au duplex commercial qui abritait la boutique de tatouage des Bleus. Le prêtre portait la veste noire dans laquelle il avait été découvert une heure plus tard. Il semblait transporter le petit sac qui avait été retrouvé dans sa Hyundai. Son allure n’était pas furtive, son langage corporel ne traduisait pas la peur ou la tension. Les chiffres qui défilaient au haut de l’image étaient clairs, 2015/11/08 19:21.

			—	Ça peut être trafiqué ? demanda Guzman en les pointant.

			—	Très difficilement, dit Dukic. C’est toute la crédibilité légale du système qui serait en jeu. Si les Bleus vous donnent ça, c’est peut-être qu’ils n’ont rien à voir avec la mort du prêtre. Vous pouvez me dire qu’est-ce qu’il faisait chez Fahroud Saliba le dimanche soir, votre curé ?

			—	Il prenait un verre d’arak.

			

			—	C’est dans le rapport d’autopsie ?

			Retournés dans leurs quartiers, Surprenant et Guzman réouvrirent ledit rapport. Les analyses toxicologiques étaient formelles : pas de traces d’alcool ou de drogues dans le sang de Francisco Bernal. Le fait n’avait d’importance que parce qu’il illustrait à quel point Fahroud Saliba savait mentir avec aisance. Une analyse secondaire avait été ajoutée : certains débris noirâtres retrouvés sous les ongles du cadavre étaient d’origine animale, probablement bovine d’après les séquences génétiques.

			—	Même à jeun, le père Bernal est un peu trop all dressed à mon goût, dit Surprenant. Tu y crois, toi, à sa vocation ?

			Guzman prit quelques secondes pour réfléchir.

			—	Oui, dit-il posément.

			—	Oui juste de même ? Développe.

			Le latin lover considéra Surprenant avec une certaine irritation.

			—	Les Québécois ne sont pas si différents des autres Nord-Américains. Ils sont puritains. Les choses doivent être blanches ou noires. Dans la réalité, elles sont grises. Le père Paco voyait une femme, entretenait des relations avec des personnages peu recommandables. Ça ne veut pas dire qu’il ne croyait pas en Dieu, que sa vocation était bidon et qu’il ne voulait pas sincèrement améliorer le sort des démunis.

			—	Quand tu parles des Québécois, tu t’inclus ?

			—	Évidemment. Mais je suis un peu entre les deux. Je reste à moitié colombien. Peut-être même que j’ai la foi.

			Guzman souriait maintenant, toujours désireux de se fondre et d’aplanir les difficultés.

			—	C’est peut-être moi qui ne l’ai plus, dit Surprenant en se levant.

			

			La foi, c’est quoi ? se demanda Surprenant en pesant sur le bouton de démarrage du moteur de sa Z3. L’engin hésita brièvement, vrombit, la cavalcade de ses bielles et de ses pistons se transformant en une série de toussotements bronchitiques. Geneviève avait raison. La BMW, plus de dix-sept ans, allait le mettre bientôt devant un choix qui n’avait rien de cornélien : investir une fortune en réparations ou la solder à un fanatique de vieilles allemandes.

			Il se dirigea vers le pont Jacques-Cartier en pensant qu’il était lui-même bon pour la ferraille en ce qui concernait cette conviction immanente, évanescente, qu’était la foi dans Dieu Superman en trois personnes. Le concept le dépassait. Il respectait les convictions des gens qui fréquentaient l’église et croyaient au moins partiellement à l’éternité et à la rédemption, mais il demeurait enchaîné à des convictions rationnelles. L’homme était un mammifère mortel comme les autres. Le développement de son cerveau lui avait heureusement ou malheureusement permis de se projeter dans l’avenir et d’angoisser sur sa fin, d’où l’invention de ces béquilles, les religions. Il y en avait des dizaines, chacune se proclamant supérieure aux autres, leur nombre même infirmant leur pertinence. Lui, élevé dans le terreau catholique de ses ancêtres, s’était auto-excommunié comme tant d’autres au tournant des années 60. Sans effort, il avait adhéré au carpe diem post-existentialiste ambiant. Il n’avait qu’un corps, une existence qui allait se terminer non pas par quelque mystérieux passage vers un au-delà ou une réincarnation, mais plutôt par un trou noir. Le tracé de l’électrocardiogramme allait s’aplatir pour de bon, le dernier souffle serait exhalé, le corps se refroidirait, basta, en avant pour la crémation et le cimetière. Il fallait profiter de cette courte vie parce qu’il n’y en avait pas d’autre.

			Malgré tout certains, comme Guzman, possédaient cette foi qui, comme le pont Jacques-Cartier, permettait de franchir ce fleuve d’objections raisonnables. Surprenant avait du temps devant lui. Il décida de prendre le boulevard Taschereau et le chemin de son enfance, La Prairie, Saint-Luc, le pont Gouin pour aller se recueillir sur la tombe de sa mère à Iberville. Guité lui avait enjoint d’aller enquêter au bord du Richelieu, il obéissait aux ordres. Il enfila la 5e Avenue, longea son école primaire et la rue Riendeau où le logement repeint attendait le retour de son père, gagna la 9e Avenue, sabord qui menait avant la route de Mont-Saint-Grégoire, au cimetière où reposait Nicole Goyette (1935-2015).

			Des récentes tombes sourd la mélancolie, alexandra-t-il lourdement en contemplant la pierre neuve sur laquelle le beau Maurice (1937-) avait retenu sa place, à droite de Nicole, avait-il tenu à préciser parce qu’il ne voulait pas passer l’éternité du mauvais bord. C’était toujours la même chose. Deux ou trois semaines après les funérailles, la terre s’affaissait quelque peu et les gardiens de cimetière devaient remblayer discrètement, parfois semer du nouveau gazon. En novembre, il n’en était plus question. Surprenant demeura quatre ou cinq minutes devant la tombe de sa mère, sous le vent aigre, tentant de mettre des mots sur les sentiments qui l’habitaient. Le premier qui lui vint à l’esprit fut « vanité ». La serveuse du snack-bar Chez Jos était mille fois plus vivante dans ses souvenirs que sous cette pierre grise arborant son nom. Un passant qui l’apercevrait depuis le boulevard d’Iberville penserait : Tiens, c’est le grand foin à Nicole qui est venu lui rendre visite. La vérité était que lui, André Surprenant, un mammifère mortel comme les autres, ne visitait plus que lui-même. L’éternité lui était refusée.

			Je suis du mauvais bord du temps et de la mort, versifia-t-il un peu moins lourdement. Il n’osa se signer devant la tombe, murmura « Salut M’man » et regagna sa monture. Au sortir du nouveau pont, il passa devant des motels trois étoiles et un bar de danseuses. Le père Paco avait-il la foi ? Il choisit de croire que oui. Dieu était-il si jaloux que l’amour d’une femme suffisait à s’en éloigner ? Quelque part dans l’inconscient collectif, Surprenant dut croiser quelque fantôme. Alors qu’il longeait la rivière, son téléphone afficha le numéro de l’archevêché de Montréal. Une dame à la voix onctueuse lui proposa de rencontrer monseigneur Trépanier. Ils convinrent de 15 heures.
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Que faire avec le grand amour ?

			Surprenant retrouva Geneviève à la sortie du petit pont qui enjambait le canal de Chambly, en amont de la ville. Jessica Bessette l’avait assurée qu’elle serait plus disponible que lors de leur première rencontre. En ce qui concernait l’ex, Mathieu Desnoyers, l’approche avait été plus compliquée. Il donnait des cours, devait rencontrer des étudiants. Geneviève avait dû insister pour qu’il leur accorde une demi-heure vers midi et demi.

			Jess habitait ce qui ressemblait à un chalet hivernisé face au Richelieu. Une vieille Corolla beige occupait une cour en gravier. Derrière un garage recouvert en bardeaux de cèdre, une piscine hors terre était en dormance. L’ensemble avait un aspect négligé. La libraire avait l’air de sortir de la douche, était discrètement maquillée, portait un tailleur gris qui avait vu de meilleurs jours. Elle les invita à passer au salon. Surprenant eut de nouveau l’impression que la femme n’était pas seulement aux prises avec un deuil. Quelque chose de plus immédiat la tracassait.

			—	Mon chez-moi depuis cinq mois, expliqua-t-elle en désignant de la main les meubles défraîchis. C’est pas chic, mais on a le bord de l’eau et les enfants sont heureux.

			Geneviève revint sur les circonstances de la séparation.

			

			—	Je vous en ai déjà parlé hier, commença Jessica avec un certain agacement. Je suis partie en juin parce que ça ne marchait plus. Vous savez comment ça évolue, les couples. On se retrouve parfois avec l’impression de vivre avec un étranger.

			—	Qu’est-ce qui ne marchait plus avec votre mari ? insista Surprenant.

			—	Avec mon conjoint. On n’était pas mariés. Ça n’allait plus, c’est tout. On s’est rencontrés, on était bien, il y a eu la maison, les enfants, puis on a dérivé chacun vers notre travail, nos occupations, nos loisirs. On n’avait plus les mêmes goûts. Il y avait les enfants aussi, c’est de l’ouvrage. Il ne se passait plus rien.

			L’exploration du « plus rien » ne permit pas d’en savoir beaucoup plus, Jessica Bessette se réfugiant derrière des généralités qui juraient avec son intelligence. Surprenant et Geneviève avaient vécu des séparations alors qu’ils étaient parents. Résumer le processus par « ça n’allait plus » ou « il ne se passait plus rien » occultait des circonstances plus précises. Jessica, une libraire qui ne semblait pas rouler sur l’or, avait décidé de quitter son conjoint peu de temps après avoir fait connaissance avec Francisco Bernal.

			—	Hier, commença doucement Geneviève, vous nous avez dit que la situation avec Mathieu est devenue assez hot à la fin août.

			—	Oui, soupira Jessica. Il a fini par apprendre que je voyais Francisco. Comment ? Il devait m’espionner. Se faire voler sa femme par un prêtre colombien, il n’en revenait pas. Il y a eu une petite scène, puis ça s’est tassé, comme je vous l’ai dit hier.

			—	Une petite scène ?

			—	Des gros mots, mais pas de violence physique. Francisco et moi, on a convenu d’être discrets et de faire attention. Mais ça ne changeait rien à nos sentiments. On ne pouvait rien faire, c’était le grand amour.

			Elle s’animait, était moins circonspecte. Surprenant, de son côté, l’était davantage. Il n’adhérait pas à la théorie voulant que l’amour vienne en différentes grandeurs, comme les chemises ou les petits pois. Des amourettes pouvaient se muer en des unions durables. De grandes amours pouvaient s’écraser peu après le décollage. En écoutant l’évolution de la relation de la libraire avec Francisco, ce beau et exotique ténébreux débarquant comme un deus ex machina au bord de la rivière des Iroquois, il se demanda de nouveau si le père Paco, qui frayait aussi avec Stiff Labrecque et les Bleus du bas de la ville, n’avait pas profité de la vulnérabilité d’une bonne fille. Le prêtre était-il sincère ? Lui avait-il révélé toute son histoire ou seulement les bouts qui faisaient son affaire ? Enfin, savait-il en entrant dans la librairie AILLEURS qu’il y trouverait la sœur de l’exploiteur de migrants qu’il talonnait à Saint-Damase ?

			—	Quand l’avez-vous vu la dernière fois ? demanda Geneviève.

			—	Jeudi passé. Il a couché ici. Le lendemain, je reprenais les enfants.

			—	Il était comme d’habitude ? demanda Surprenant.

			La belle brunette fronça les sourcils, serra les lèvres.

			—	Quand on perd la personne qu’on aime, la dernière vision qu’on a de lui prend un relief particulier. C’est comme une photo sur une carte funéraire. En novembre, le soleil se lève tard. Francisco a pu rester un peu avant de se sauver à la nuit noire. Ce matin-là, il avait une activité de bonne heure à Montréal. Contrairement aux autres fois, il avait apporté son sac de toilette. Il s’est rasé et s’est mis beau dans ma salle de bain. C’est idiot, mais c’est l’image que je retiens de lui. Francisco se rasant comme un chum normal dans ma salle de bain. J’étais contente, mais je me disais qu’il ne faudrait pas que j’oublie de nettoyer pour pas que les enfants trouvent des poils de barbe dans l’évier.

			—	Son humeur, c’était quoi ? demanda Surprenant.

			—	Il était préoccupé, comme d’habitude. C’était un homme intense, sérieux. J’aimais ça.

			—	Évidemment il savait que vous êtes la sœur de Jean-Louis Bessette ? demanda Geneviève.

			La libraire s’assombrit.

			—	Je vous l’ai dit hier. Je n’ai plus de contact avec Jean-Louis. Francisco disait qu’il n’en faisait pas cas, que c’était un caprice du destin. Mais avec le recul, je me demande si ce n’était pas une des raisons pour lesquelles il était si préoccupé.

			—	Il craignait la réaction de votre frère ?

			—	Jean-Louis, c’est l’aîné chez nous. Nous avons quatorze ans de différence. Nous sommes quatre enfants. Les trois premiers se suivent d’assez près. Je suis née neuf ans plus tard. J’étais l’accident, le chouchou, la petite sœur. Jean-Louis, c’est un homme de la vieille école. Il ne s’est pas gêné pour me dire que j’avais fait une connerie en me séparant de Mathieu. S’il avait appris que je couchais avec Francisco, il l’aurait mal pris. Mais il ne l’aurait jamais tué. Il est méchant, mais prudent.

			—	Si Mathieu a appris que vous fréquentiez Francisco à la fin août, il a pu le dire à votre frère, vous ne pensez pas ?

			Jessica regarda Geneviève d’un air qui se voulait sceptique, mais qui exprimait plutôt l’inquiétude.

			—	Comme je viens de vous le dire, je n’ai plus de contact avec Jean-Louis. Je ne questionne pas Mathieu sur ses allées et venues ou ses fréquentations. Il n’est pas impossible que Jean-Louis et lui aient… fraternisé cet été, après mon départ de la maison. La femme de Jean-Louis l’a laissé il y a six ans, quand leur fils est devenu adulte. Et puis, il y a le football.

			—	Qu’est-ce que vous savez du meurtre de Francisco, Jessica ? demanda Surprenant.

			—	Ce que j’ai trouvé dans les médias. Il a été poignardé derrière l’église Notre-Dame-de-Guadalupe dimanche soir.

			—	Dans le livre de García Márquez, Santiago Nasar est poignardé par les frères de la femme qu’il a séduite.

			Les yeux de la femme flamboyèrent.

			—	Qu’il AURAIT séduite ! Cette nuit, je l’ai relu, Chronique d’une mort annoncée ! Au complet ! On ne sait jamais si Nasar a couché avec la mariée ou si elle a menti. Hier, vous m’avez dit que vous ne pouviez pas me donner de détails là-dessus. Aujourd’hui, vous insinuez que c’est peut-être mon frère qui aurait tué Francisco. Sur quoi vous vous basez ? Jean-Louis, c’est un inculte. Il ne lit pas García Márquez. C’est quoi, cette histoire-là ? C’est comme si vous me disiez que Francisco est mort à cause de moi !

			—	J’explore des pistes, dit calmement Surprenant. Je ne peux pas vous en dire davantage.

			La libraire se leva et, dans un geste quasi professionnel, marcha jusqu’à une bibliothèque, en retira un livre et le tendit à Surprenant.

			—	Je vous le prête. Il y a des annotations, des pages cornées, Francisco en a relu des bouts le mois passé. Quelqu’un l’a tué, mais c’est pas mon frère.

			—	Alors qui, Jessica ?

			Cette fois, c’était Geneviève qui avait parlé. Jessica Bessette dodelina de la tête, regarda la rivière par la porte-patio, haussa les épaules.

			—	Je le sais pas.

			Après quelques secondes, Surprenant sonda la femme sur ce qu’il appela « le passé colombien de Francisco ». Quand elle apprit que son Roméo avait été marié, que sa femme enceinte avait été enlevée par un cartel, qu’il vivait peut-être toujours sous la menace du crime organisé, qu’il se promenait avec un pistolet chargé dans son auto, Jessica Bessette eut une drôle de réaction. Elle ne pleura pas, n’implosa pas, elle serra les lèvres et afficha l’expression concentrée d’une enfant qui lutte contre l’envie de vomir.

			Geneviève se pencha et prit sa main. Jessica ferma les yeux pour la remercier.

			—	Vous m’apprenez tout ça, finit-elle par prononcer. Il me l’aurait dit, plus tard, c’est certain. Ça ne change rien à ce que nous avons vécu. Sa femme, c’était moi. Je vais aller à ses funérailles.

			Cette fois, elle pleurait, ce qui n’adoucissait en rien son allure résolue.

			—	Madame, commença délicatement Surprenant en se penchant vers elle.

			Les sanglots de Jessica Bessette s’espacèrent. Elle regarda Surprenant, le bad cop, avec appréhension.

			

			—	Madame, nous enquêtons sur un meurtre, celui de votre amoureux. D’autres vies sont en jeu. Une jeune Mexicaine est disparue à Montréal dans la nuit du 23 octobre. Elle s’appelle Sofia. Elle a vingt-trois ans. Nous pensons que Francisco essayait de la sortir des griffes d’un gang de rue. Vous a-t-il parlé d’elle ? Nous avez-vous tout dit au sujet de Francisco ?

			La libraire soupira, réfléchit quelques secondes.

			—	Francisco et moi, nous ne sommes pas seulement vus chez moi ou dans des motels. Il m’a emmenée à New York, toutes dépenses payées, du 21 au 24 octobre. L’hôtel à Manhattan, les restos, les musicals, j’ose pas penser à ce que ça lui a coûté. C’était le rêve. Les cellulaires fermés, l’anonymat, la sainte paix. Quand nous sommes revenus, Francisco a appris la disparition de cette fille. Il était bouleversé. Il m’en a parlé. Il disait que c’était sa faute. Je n’en sais pas plus.

			L’atmosphère avait changé. Elle était soulagée.

			—	Le 24 octobre, dit Geneviève. Ça veut dire que vous êtes revenue samedi, après le changement de shift, comme vous dites.

			—	Oui. Je m’étais arrangée avec Mathieu. Ce n’était pas la première fois que ça arrivait.

			Geneviève et Surprenant gardèrent le silence.

			—	Ça, ça s’est moins bien passé. Le voyage à New York, c’était peut-être pas une bonne idée.

			—	Qu’est-ce qui est arrivé ?

			—	La jalousie, ça peut faire faire des niaiseries. Il ne s’est rien passé de grave et je ne veux pas lui nuire. Mathieu, c’est le père de mes enfants. Il m’a fait une autre crise. Il a dit qu’il réglerait le cas de Francisco, mais Mathieu… ça reste un gars inoffensif. Par contre, je sais qu’il était assez en fusil pour appeler à l’archevêché et dénoncer Francisco. Trois jours après, le mardi, Francisco m’a dit qu’il allait défroquer.

			—	Qu’est-ce qu’il a dit au juste au sujet de Sofia ? demanda Surprenant.

			

			—	Je ne connaissais même pas son nom avant que vous me le disiez. Francisco m’a juste dit qu’il avait essayé de sortir une fille de la rue et que ça avait mal tourné.

			Les enquêteurs n’en apprirent pas davantage sur Sofia Espinoso. Alors qu’ils allaient partir, Surprenant sortit le trousseau du père Paco, isola les deux clefs qui restaient à identifier.

			Jessica Bessette en prit une et les mena à la porte arrière, qui donnait sur la rivière. Elle inséra la clef dans la serrure, la fit jouer.

			—	Vous voyez ? J’avais donné à Francisco la clef de ma maison. C’était celle d’en arrière. Il n’a pas eu le temps d’avoir celle d’en avant.

			

			—	Avais-tu besoin de lui parler de Dolores ? demanda Geneviève à Surprenant quand ils quittèrent la maison.

			—	Me semble que oui.

			—	Du pistolet ? Tu lui as fourni des éléments de l’enquête sans savoir si elle était impliquée dans le meurtre !

			Surprenant s’immobilisa devant sa Z3 et leva les bras en signe d’apaisement. Il connaissait sa Geneviève. Elle adoptait une attitude policière rigoriste pour masquer le fait qu’elle avait été touchée par la détresse de l’amoureuse.

			—	Penses-tu réellement que la femme que nous venons d’interroger nous a caché quelque chose d’important ?

			—	Oui. Elle minimise probablement les crises de son ex. Et je ne suis pas certaine qu’elle nous ait tout dit au sujet de Sofia. Le père Paco, je l’aime de moins en moins.

			—	On mange un morceau avant l’ex ?

			L’un derrière l’autre, ils roulèrent vers le nord sur la 223 jusqu’à Chambly. Pendant le trajet, la pensée de Surprenant dériva vers cette expression de deux lettres, « ex », qui était devenue, autant en anglais qu’en français, synonyme d’ancien conjoint. Les deux lettres, sonores, évoquaient le sifflement d’une hache s’abattant sur le cou d’un condamné, le bruit d’une porte se fermant sur le passé. Ex, en anglais, se prononçait comme la lettre X qui symbolisait elle-même la suppression. Jessica Bessette avait peu parlé de son ancien conjoint, ce Mathieu qu’elle avait fui simplement parce que ça ne marchait plus et qu’elle avait remplacé deux mois plus tard par un prêtre fan de García Márquez.

			Près du bassin, Geneviève immobilisa son véhicule devant une brasserie. Aux Seigneurs n’offrait rien de particulier si ce n’était, par de grandes baies vitrées, une vue sur un parc semé de feuilles mortes et, au-delà, sur la rivière.

			—	Ton livre…, commença Geneviève dès qu’ils furent assis.

			—	Oui, mon livre.

			—	C’est une pièce à conviction. La copine du père Paco te l’a donné en disant qu’il l’avait manipulé et qu’il y avait des annotations. Il y a des empreintes peut-être. Les annotations ne sont sûrement pas datées et pourraient nous induire en erreur.

			La serveuse s’amena avec les menus. Il résista à l’appel d’un verre de vin en pensant qu’enquêter avec sa blonde n’était pas une sinécure.

			—	Donc, García Márquez dans un sac d’échantillon ?

			—	Regarde-moi pas de même. Si tu veux, mets des gants et photographie les annotations avant de l’envoyer au labo.

			Pour changer l’atmosphère, elle proposa de clarifier la chronologie.

			—	Mercredi 21 octobre, les tourtereaux partent pour New York, commença Surprenant.

			—	Vendredi 23, Sofia Espinoso disparaît.

			—	Samedi 24, retour des tourtereaux. Paco est bouleversé d’apprendre la disparition. C’est ça qui se passe quand tu fermes ton cell trop longtemps.

			—	Dans les jours suivants, Mathieu Desnoyers, jaloux, pète sa coche et appelle à l’archevêché pour dénoncer le comportement de Bernal.

			—	Lundi 26, le père Paco dépose une plainte contre Labrecque.

			—	Mardi 27, il annonce à Jessica qu’il veut défroquer.

			

			—	Disons que c’est un tournant, résuma Surprenant.

			—	L’ex jaloux maintenant.

			Geneviève sortit son carnet. Mathieu Desnoyers avait trente-neuf ans et enseignait à l’école secondaire de Chambly depuis l’année 2007. Pas de dossier criminel, mais une histoire de faillite personnelle sept ans auparavant. Il était peu actif sur les réseaux sociaux. Son empreinte numérique était faible. Il n’apparaissait qu’en relation avec le club de football de son école.

			Le hamburger de Surprenant et la salade de Geneviève arrivèrent en même temps que la sonnerie du cell de Surprenant.

			Guzman.

			Alfredo Bernal venait de l’appeler en catastrophe. Dolores Nuñez était débarquée à Montréal.
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Un mort, deux veuves et un sapin

			L’oncle du père Paco ne pouvait expliquer l’incroyable développement que par ce raffinement de cruauté : les trafiquants qui avaient voulu punir son neveu n’avaient pas simplement fait disparaître Dolores enceinte, ils l’avaient détenue en otage. La Colombie était un grand pays, les cartels disposaient de ressources colossales, les possibilités étaient multiples. À la question de savoir si Francisco savait que sa femme était vivante, l’oncle opposait un non catégorique. S’il avait entretenu le moindre doute à ce sujet, Francisco Bernal ne serait jamais devenu prêtre, il aurait remué mer et monde, au péril de sa vie, pour la retrouver et la tirer des griffes de ses ravisseurs.

			—	Qu’est-ce qu’elle veut, Dolores ?

			—	Je ne sais pas, dit Guzman.

			—	Pratiquement, elle est où ?

			—	Dans un hôtel du Vieux-Montréal. Elle est arrivée hier et veut voir Alfredo. Elle prétend qu’elle vit en Argentine sous une nouvelle identité. Pour nous rencontrer, je crois que ça ira à demain.

			Surprenant rompit la communication. Fourchette en l’air, yeux écarquillés, Geneviève attendait son compte-rendu. Les avenues nouvelles qu’ouvrait la résurrection de la veuve du prêtre monopolisèrent tellement le couple d’enquêteurs qu’ils se présentèrent avec l’esprit ailleurs et cinq minutes de retard au domicile de Mathieu Desnoyers.

			La rue du Tonnelier était située dans un développement où se mêlaient anciennes et nouvelles unifamiliales. L’enseignant y occupait un simili-manoir rectangulaire revêtu des imitations de pierre à la mode. Une BMW X3 noire était stationnée devant un garage double. Mathieu Desnoyers, pantalon gris, polo blanc, les accueillit sandwich à la main, dans une spacieuse entrée équipée de ce qui ressemblait à un authentique banc de quêteux.

			—	Vous avez six minutes de retard, constata Desnoyers.

			L’ex de Jessica, un mètre quatre-vingts, cheveux bruns longuets, courte barbe, muscles saillants, yeux foncés derrière des lunettes à monture d’acier, évoquait moins un professeur qu’un opérateur de machinerie lourde. Sans rien ajouter, il mena les enquêteurs à une cuisine impitoyablement rangée. Sur l’îlot de granit trônait, complément du sandwich, un bol de plastique contenant des radis.

			—	Mettons les choses au clair. Vous voulez me rencontrer parce que mon ex couchait avec Bernal.

			Le ton était direct, mais pas agressif. Geneviève fit les présentations, confirma que la SQ et le SPVM enquêtaient sur le meurtre de Francisco Bernal et demanda au professeur s’il était prêt à répondre à quelques questions.

			—	Évidemment, dit Desnoyers.

			Geneviève commença par établir certains faits. Desnoyers était né à Sept-Îles, avait grandi à Trois-Rivières, avait un baccalauréat en histoire de l’Université de Montréal et enseignait en troisième et quatrième secondaire à l’école secondaire de Chambly depuis bientôt neuf ans.

			—	Vous avez trouvé ça sur mon compte Facebook, j’imagine ?

			—	En partie, dit Geneviève sans se démonter.

			—	Vous enseignez quoi ? intervint Surprenant.

			—	L’Histoire, évidemment. De l’antiquité au Québec moderne, fast forward, avec des angles qui varient selon le parti au pouvoir. Enseigner au secondaire, c’est à peu près le mieux qu’un gars peut faire avec un bac.

			Surprenant observait Desnoyers. Il semblait faire partie de ces gens qui prennent plaisir à décrire leur réalité de la façon la plus déprimante.

			—	Quelles étaient vos relations avec votre conjointe depuis votre séparation ? demanda Geneviève.

			—	Jessica vous a probablement dit qu’elle a eu des problèmes avec moi. C’est elle qui s’est amourachée d’un prêtre. C’est elle qui a décidé de prendre le large et de mettre toute la famille dans le trouble. C’est vrai que j’ai longtemps espéré qu’elle revienne à la maison. Depuis deux mois, j’ai pris mon trou. Elle reçoit ses allocations et nous nous adaptons.

			—	Avez-vous vraiment pris votre trou ? demanda Geneviève. Le 24, au retour de leur voyage à New York, Jessica nous a dit que vous avez pété une coche, solide. Vous auriez même appelé à l’archevêché pour dénoncer le père Bernal.

			Le professeur parut ébranlé par la révélation.

			—	Je ne peux pas dire que c’est pas vrai. Sous le coup de l’émotion, j’ai pu faire des niaiseries.

			—	Avez-vous fait des niaiseries plus graves ?

			—	Non. Je ne sais pas ce que Jessica vous a raconté. Elle aime la fiction.

			—	Et vous ? demanda Surprenant.

			—	Moi ? Je suis un gars plate. J’aime la chasse, le sport, je lis des essais ou des biographies pour avoir de quoi à dire dans les soupers de famille.

			—	Vous parliez de quoi avec votre beau-frère Jean-Louis ?

			Desnoyers esquissa une grimace, croqua un radis.

			—	Jean-Louis, c’était pas mon préféré. Manque de classe, partisan des Packers de Green Bay. Le football, c’est la seule chose dont on pouvait parler.

			—	Jessica nous a dit qu’elle l’avait barré.

			

			—	Ça se comprend. Maintenant, elle couche avec l’ennemi.

			Le professeur regarda sa montre.

			—	Bernal, comme vous l’appelez, c’était aussi votre ennemi ? demanda Surprenant.

			—	Savez-vous où j’ai appris que j’étais cocu, monsieur le policier ? À la boulangerie en face de la librairie. Marie-Claire, une vraie commère, a eu le plaisir de m’apprendre que Bernal passait là deux fois par semaine, pire, qu’il avait l’air d’être en très bons termes avec ma femme.

			—	Je vous ai demandé si le père Bernal était votre ennemi.

			—	Oui, mais je ne l’ai pas tué. C’est vrai que j’ai perdu un peu les pédales il y a deux semaines quand Jessica m’a scrappé une fin de semaine de chasse pour aller s’amuser à New York avec son curé. Mais j’ai une vie, des enfants, des responsabilités, une tête sur les épaules. J’aimais Jessica, mais elle a choisi un autre chemin.

			—	Où étiez-vous dimanche soir ?

			—	Seul ici. Les enfants étaient chez leur mère.

			—	Vous n’êtes pas allé voir jouer votre fils à Longueuil ?

			—	Le hockey, on s’échange ça, elle et moi. Le groupe de parents à l’aréna, c’est toxique. Et puis le dimanche, c’est le Sunday Night Football. J’ai soupé seul, comme d’habitude, j’ai regardé la partie et je me suis couché vers 11 heures.

			—	Le football ! En même temps que votre ex-beau-frère ?

			Le professeur afficha un air ennuyé, consulta de nouveau sa montre.

			—	J’ai été secondeur de ligne au cégep. Pas pire à part de ça. Pressez-vous parce que je dois être à l’école à 13 heures.

			Loin de se presser, Surprenant contourna l’îlot, alla regarder la cour arrière par la porte-fenêtre. Derrière un patio de bois traité et une piscine creusée, une haie séparait la propriété d’un parc.

			—	Vous vous êtes bien remis de votre faillite, dit-il en se retournant vers le professeur.

			

			—	L’économie doit tourner. Les jeunes ménages ont toujours une deuxième chance.

			—	Vous permettez ? dit Surprenant en se dirigeant vers la salle à manger adjacente.

			Il n’y trouva rien de particulier, si ce n’est du mobilier qui semblait sortir d’un magasin à grande surface. La salle de séjour, qui donnait sur la rue, était surtout remarquable par la présence d’un grand téléviseur, d’une console de jeu et d’une bibliothèque exsangue, uniquement garnie de livres historiques et de revues sportives.

			—	Jessica est partie avec les livres ? s’enquit Surprenant.

			—	Entre autres choses, répondit Desnoyers qui l’avait suivi. Mon espace est à l’étage.

			—	Vos armes de chasse, elles sont remisées où ?

			—	Sécuritairement, selon les normes, au sous-sol. Maintenant, il faut vraiment que j’y aille.

			

			—	C’est pas le premier gars à qui j’aurais fait de l’œil dans un bar, marmonna Geneviève alors qu’ils regagnaient leurs véhicules.

			Surprenant la regarda. Toujours cette nervosité, ce malaise.

			—	Tu faisais ça, toi ? dit-il pour détendre l’atmosphère.

			—	Avant de te rencontrer, amore. Regarde.

			De la tête elle désigna une caméra de surveillance devant le bungalow qui faisait face à la maison de Desnoyers.

			—	Ça pourrait être utile, convint Surprenant. La boulangère ?

			Ils roulèrent jusqu’au parc du Fort-Chambly et empruntèrent à droite l’avenue Bourgogne en direction du pont. Le soleil se cachait toujours derrière les nuages. La rue commerçante aux atours vieillots devait être animée en été. Sous la grisaille de novembre, elle semblait surtout fréquentée par la population locale, retraités en vélos, fonctionnaires sortant des restos, esseulés éventant leur angoisse sur les trottoirs. Marie-Claire, de la boulangerie du Fort, à peu près en face de la librairie AILLEURS, parut ravie de les voir débarquer devant son comptoir. Les mains farineuses, la cinquantaine bavarde, les yeux acérés derrière des hublots aux montures vert pomme, elle invalida en partie le récit du professeur d’histoire. Si elle lui avait peut-être dit que le père Bernal passait souvent à la librairie, c’était qu’il lui avait posé la question. Avant la séparation, c’était toujours Jessica qui faisait les achats à la boulangerie. Maintenant, monsieur venait aussi, deux ou trois fois par semaine minimum, pour acheter un bâtard tranché, des croissants, des chocolatines, pour garder un œil sur son ex.

			—	C’est pas compliqué, c’est un jaloux, conclut la boulangère. J’aurais peut-être pas dû lui en parler, mais y’avait pas de danger, c’était un prêtre. Ça a quand même pas rapport avec le meurtre ?

			—	Non, madame, assura Surprenant.

			Marie-Claire de la boulangerie, déçue, se tourna vers Geneviève dans l’espoir d’un développement.

			—	Je prendrais une de vos miches bio, dit Geneviève.

			—	Je pensais… Vu que Jessica, c’est quand même la sœur de Jean-Louis… Vous la voulez tranchée ?

			

			Le couple SQ-SPVM se sépara sur ce plan de match : souper avenue de l’Épée à 18 heures suivi d’une visite conjointe au CHUM pour admirer le roi Arthur, aussi s’assurer que Bouba et Félix étaient proprement organisés pour s’occuper du poupon à la maison.

			Sur l’autoroute des Cantons de l’Est, Surprenant oublia les trouvailles du jour pour se retrouver happé par les implications de l’arrivée de Dolores Nuñez à Montréal. Un mort, deux veuves dont l’une était supposément morte. Pogo Noonan avait raison : l’affaire Bernal prenait des allures de tragédie grecque. Dolores ô toi ma douloureuse, chantait Charlebois sur fond de violon dans sa tête. Si elle vivait vraiment sous une autre identité en Argentine, comme elle le prétendait, qu’était-elle venue faire à Montréal ?

			

			Il avait recommencé à pleuvoir. Poc, poc, la capote de la Z3 fuitait lento sur l’appuie-bras côté passager. Non loin, sur le siège lui-même, Chronique d’une mort annoncée annoté et corné à la fois par le prêtre et sa maîtresse gisait dans un sac d’échantillon. Sur la scène de crime, qu’est-ce qui l’avait amené, lui, Surprenant, à penser au livre de García Márquez ? La nationalité du mort, le fait qu’il avait été poignardé contre une porte fermée, qu’il s’était traîné pour mourir plus loin ? Ou encore qu’il avait été tué parce qu’il avait couché avec une femme ?

			Comme la Z3, le pont Champlain, rouillé jusque dans ses œuvres les plus vitales, était mûr pour un remplacement. Au-delà de l’autoroute Bonaventure semée de cônes orange, les gratte-ciels du centre-ville se fondaient dans le ciel bas.

			Surprenant trouva l’archevêché de Montréal sur Sherbrooke, un peu à l’est d’Atwater. L’édifice de briques brunes, rectangulaire, donnait directement sur la rue du Fort et semblait écrasé par les édifices environnants. Une affiche à l’entrée annonçait des heures d’ouverture qui excluaient le dimanche soir. Un gardien désœuvré conduisit Surprenant devant une porte de chêne sombre, au troisième étage, sur laquelle était vissée une planchette portant en italiques dorés « Monseigneur Christian Trépanier, grand vicaire ».

			Pour recevoir Surprenant, le prélat portait ce qui devait constituer ses habits de tous les jours, souliers et pantalons noirs, chemise blanche à col romain assortie d’une croix en or. La pièce était grande, comportait un coin salon équipé de meubles anciens. Le bureau lui-même supportait un portable couplé à un écran.

			—	Sergent Surprenant ! Je vous attendais avec impatience !

			Le ton se voulait chaleureux, mais les petits yeux bruns l’observaient sans ménagement. De la main, le religieux invita Surprenant à s’asseoir, lui offrit des breuvages que l’enquêteur refusa puis en vint à l’objet de la rencontre.

			—	Voilà. Vous imaginez aisément que j’ai passé une partie des trois derniers jours à me renseigner sur le père Francisco Bernal. Pour résumer, je me suis fait passer un sapin.

			Pour marquer le coup ou manifester ses regrets, monseigneur Trépanier joignit ses mains manucurées en dessous de son menton.

			

			—	Par qui ? demanda Surprenant.

			—	Par le père Bernal lui-même, j’en ai peur. Il y a dix ans, quand nous avons reçu son offre de service, nous avons pris les précautions habituelles. Les références de l’évêché de Carthagène, du ministère de l’Intérieur, même des services de sécurité canadiens n’allumaient aucun feu rouge. La vocation était tardive, mais cela arrivait. Le père Bernal était veuf depuis huit ans. Ce n’était pas un empêchement. Il manifestait un certain militantisme, s’intéressait aux pauvres, mais c’était un signe de droiture dans un pays aussi corrompu que la Colombie. Et puis, que voulez-vous, on manquait de monde !

			—	Je n’en doute pas.

			—	Je vous ai parlé du caractère indépendant du père Bernal, de sa recherche de notoriété, de ses escapades vers la Montérégie. Il y a aussi la question de l’argent.

			Cette fois, le dignitaire espaça ses mains dans un geste quasi papal, question de souligner la vénalité ou l’omniprésence du sujet.

			—	L’argent ? l’encouragea Surprenant.

			—	La rémunération des prêtres est triple, d’abord un salaire de base, ensuite des montants ponctuels pour la célébration de messes ou des participations à des événements, enfin le remboursement de frais de déplacement. À force de multiplier les activités à Montréal et dans le diocèse de Saint-Hyacinthe, le père Bernal était à la fois le prêtre le mieux rémunéré du diocèse et celui qui vivait dans la frugalité la plus ostentatoire. En un mot, le père Bernal pilait de l’argent quelque part.

			La dernière phrase avait été prononcée sur un ton plébéien qui signalait le déplaisir.

			—	Nous parlons de combien d’argent ?

			—	Je ne sais pas. Les prêtres font vœu de pauvreté, mais jouissent comme tout le monde du secret bancaire. Où allait, à quoi servait cet argent ? Il faut envisager des scénarios désagréables. Il y aura une succession. Le père Bernal, malgré certains encouragements, ne nous a pas chargés de répartir ses biens temporels.

			Le grand vicaire fit une pause, se balança sur sa chaise.

			

			—	Vous ne dites rien ? lança-t-il à Surprenant.

			—	J’apprends des choses, j’écoute.

			—	Vous avez rencontré l’oncle, cet Alfredo Bernal qui l’a si vivement recommandé il y a dix ans ?

			—	Oui.

			—	Il n’a pas évoqué un quelconque testament ?

			—	Non.

			Le prélat soupira, regarda par la fenêtre, posa sur Surprenant un regard irrité.

			—	Il y a pire. Nous avons poussé nos recherches en Colombie. L’épouse de Bernal s’appelait Dolores Nuñez. Elle serait disparue en 1997, mais son corps n’a jamais été retrouvé. Il n’existe aucun certificat de décès, aucun avis légal statuant qu’elle est morte. Autrement dit, je commence à me demander si mon curé Bernal n’était pas encore marié.

			—	Assurément de la mauvaise publicité.

			—	Vous ne m’aidez pas beaucoup, sergent.

			—	J’enquête sur un meurtre. Je recueille des faits, je ne suis pas obligé de les partager avec tout le monde. Ça va dans les deux sens.

			—	Qu’est-ce que vous voulez dire ?

			—	J’ai appris qu’un homme aurait contacté l’archevêché il y a deux semaines pour signaler le fait que le père Bernal entretenait une relation amoureuse avec une femme.

			Monseigneur Trépanier fit « Hum ! », tambourina sur son bureau.

			—	C’est vrai. J’ai rencontré le père Bernal à ce sujet le mardi 27 octobre. Il n’a pas nié les faits. Cette incartade et l’ensemble de son œuvre le mettaient face à un choix : s’amender ou quitter les ordres.

			—	Vous a-t-il communiqué sa décision ?

			—	Non. Mais j’aurais été très surpris qu’il quitte le sacerdoce. Sans le père Paco, Francisco Bernal n’était pas grand-chose.

			—	Vous n’avez eu aucun contact avec lui après ce mardi 27 octobre ?

			

			—	Non, j’ai conclu qu’il réfléchissait. J’ai quand même poussé ma petite enquête. J’ai remonté de Mathieu Desnoyers à Jessica Bessette, la sœur d’un des exploitants agricoles avec qui le père Bernal était en conflit.

			—	Vous n’avez sans doute pas été rassuré.

			—	Avez-vous la foi, sergent ? demanda le grand vicaire après un silence.

			La question prit Surprenant de court. Il eut envie de demander « La foi en quoi ? » mais se ravisa.

			—	Non. « Athée » serait probablement le meilleur mot pour me décrire.

			—	Beaucoup de gens croient encore à Montréal. La foi repose sur la confiance. La dernière chose dont j’ai besoin, c’est d’un scandale entachant la crédibilité des prêtres étrangers que nous engageons. Je vous ai convoqué ici de bonne foi, justement. Je vous ai fourni les nouveaux renseignements dont nous disposons. J’apprécierais fortement que vous fassiez de même.

			Nous y voilà, pensa Surprenant.

			—	Vous avez mis beaucoup de temps à vous rendre sur les lieux du crime dimanche soir.

			—	Ce n’était pas nécessairement mon rôle.

			—	Vous êtes au courant de l’heure et du contenu de l’appel qui a été passé à l’archevêché avant que le corps soit découvert ?

			—	Tout à fait. Vous conviendrez avec moi qu’il s’agit d’une diversion.

			—	J’aimerais parler avec Cyrice McKinnon. L’homme qui a reçu cet appel un dimanche soir alors que les bureaux de l’archevêché étaient fermés.

			Monseigneur Christian Trépanier, dans l’exercice de ses fonctions, avait appris à choisir ses combats. Il écarta les mains et prononça sur un ton conciliant :

			—	Parfois, de nouvelles informations ou simplement la réflexion peuvent nous entraîner à changer… d’attitude. J’avais prévu que vous voudriez peut-être parler à Cyrice. Il vous attend dans son bureau, au premier.

		

		

			

			16 
Un mercredi soir de novembre

			Cyrice McKinnon était un petit homme moustachu, entre cinquante-cinq et soixante-dix ans, retranché dans un bureau sombre qui donnait sur la cour. Son bureau était en désordre, de même que son esprit : l’homme semblait terrorisé à l’idée de mentir ou pire, de compromettre ses supérieurs par son témoignage. Surprenant n’en tira pas grand-chose. Les bureaux de l’archevêché étaient effectivement fermés après 16 heures le dimanche, mais il fallait assurer une permanence pour les urgences en dehors de ces heures. Aussi les appels étaient-ils alors redirigés vers les téléphones personnels de l’un ou l’autre des deux secrétaires de fonction. Ces communications étaient rares. Le plus souvent, il s’agissait de circonstances mineures, maladies, absences, rarement de bris de matériel. Dimanche soir dernier, à 20 h 05, le nom de Francisco Bernal s’était affiché sur le cellulaire de McKinnon. Il avait immédiatement répondu. À sa connaissance, c’était la première fois que l’abbé Bernal appelait. La conversation avait été très brève. Il avait dit bonsoir, s’était identifié. Une voix d’homme avait prononcé lentement, d’une voix caverneuse, cette simple phrase : « Fais remonter ça en haut, le père Paco, c’est fait. » La communication avait ensuite été coupée.

			—	Une voix caverneuse, vous dites ?

			

			McKinnon se tortilla.

			—	C’était une voix d’homme, c’est sûr. Je dirais qu’il a maquillé sa voix, c’était pas naturel, comme si c’était un robot qui me parlait. Mais c’était bien le numéro du père Bernal. J’étais dans tous mes états. J’ai réfléchi quatre ou cinq minutes, puis j’ai décidé d’appeler monseigneur Trépanier.

			—	Il était où, monseigneur Trépanier ?

			Cyrice McKinnon ouvrit de grands yeux.

			—	Je ne sais pas.

			—	Comment a-t-il réagi ?

			—	Normalement. Monseigneur Trépanier a réagi tout à fait normalement.

			—	C’est-à-dire ?

			—	Il m’a remercié et m’a dit qu’il s’en occupait.

			—	Il avait l’air surpris, inquiet ?

			—	Il ne m’appartient pas de dire ce que ressentait monseigneur Trépanier.

			

			La circulation de fin de journée était telle qu’il était près de 16 h 30 quand Surprenant se pointa à Versailles. Il trouva Guzman, Verreau et Laguerre en comité devant le babillard. Une nouvelle feuille blanche y était liée à Francisco Bernal. DOLORES NUÑEZ était inscrit en capitales au-dessus de (Francesca Gomez) en minuscules.

			—	Elle a changé de nom, expliqua Guzman d’un ton dont il était difficile de dire s’il était admiratif ou découragé.

			—	Tu es sûr que c’est la même femme ? demanda Surprenant.

			—	L’oncle Alfredo a eu une photo. Il jure que c’est bien elle. Son apparence actuelle est assez conforme avec ce que j’ai pu trouver à son sujet en Colombie. Nous avons rendez-vous avec madame Nuñez ou Gomez demain à 9 h 30 chez l’oncle rue Jarry.

			

			Le latin lover, barbe longue, mèche de travers, semblait éprouvé par la résurrection de la desaparecida. Verreau ne paraissait pas beaucoup plus en forme. Seul Laguerre, la recrue de quatrième trio, paraissait avoir encore de l’énergie.

			—	Presque 5 heures, constata Surprenant. On descend chez Manon.

			De la part de la légende vivante, il ne s’agissait pas d’une question, mais d’une forte suggestion. Le Trimanon, bar situé au rez-de-chaussée de Place Versailles, portait, comme d’autres commerces de la galerie marchande, un nom qui référait à Louis le Quatorzième. Manon de Mascouche, la patronne aux ongles multicolores qui n’officiait plus maintenant qu’aux heures les plus achalandées, dirigea « ses belles polices » vers leur table habituelle, au fond, en dessous de l’horloge aux couleurs de l’Impact de Montréal.

			—	Qu’est-ce qu’il y a, Sébastien ? demanda Surprenant quand Manon eut disparu avec leurs commandes.

			—	Il y a que j’en ai assez, des cartels colombiens ! Je m’appelle Guzman, mon père est né à Medellín, toute ma vie j’ai dû répondre à des questions, à des allusions, même si je suis policier, si je suis né à Valleyfield et si je connais par cœur Et j’ai couché dans mon char de Desjardins !

			—	Je suis avec toi, bro, dit Laguerre en posant sa main sur celle de Guzman.

			Bro ? parut s’étonner Guzman en contemplant la paluche de l’Irlando-Haïtien.

			—	Continue, dit Verreau.

			—	Dolores Nuñez qui débarque dans un hôtel du Vieux-Montréal, ça me scie les jambes ! C’est l’un ou l’autre. Ou elle est avec eux et Bernal s’est fait baiser pendant dix-sept ans. Ou encore Bernal était au courant de la situation et il a baisé l’Église pendant dix-sept ans. Faut le faire ! Infiltrer l’Église ! Les Italiens, les Hells, à côté des cartels, c’est des peewee ! Pis ça m’écœure !

			Silence. Sébastien Guzman, l’homme de compromis, sautait un gasket.

			

			—	Infiltrer l’Église ? Je pense que tu en mets un peu, Sébastien, dit Surprenant.

			—	On a un curé qui se promène avec un 9 mm chargé, qui fréquente les Bleus, qui couche avec la sœur d’un bandit pis qui se fait piquer comme un motard dans une cour de prison ! Ça ressemble pas à de l’infiltration, ça ?

			Manon de Mascouche revint avec leurs consommations, ce qui abaissa la température d’un cran. Une chance que Sébastien ne connaît pas le contenu de ma conversation avec le grand vicaire, pensa Surprenant en prenant une gorgée de son negroni.

			—	Tu es pas mal tranquille, Alice, constata-t-il en se tournant vers Verreau.

			Son ancienne coéquipière entama sa rousse en le fixant de ses yeux pénétrants.

			—	André, as-tu déjà essayé d’enquêter discrètement sur un de tes collègues ?

			—	Oui. C’est pas un cadeau.

			—	Notre ami Stiff Labrecque n’est peut-être pas celui qu’on pense.

			Pour approcher le sergent-enquêteur du poste 22, elle n’avait pas de mandat officiel et ne pouvait investir son lieu de travail et ses dossiers. Elle avait choisi d’y aller par la bande. Au-delà de l’image de dur qu’il projetait, qui était Stéphane Labrecque ? L’homme avait cinquante-trois ans, était marié depuis près de trente ans avec une agente immobilière prospère du nom de Danielle St-Pierre. Le couple avait deux enfants qui vivaient en Floride. Labrecque et son épouse habitaient une luxueuse maison au bord de la rivière des Prairies. La propriété était au nom de l’épouse. Dès que son travail le lui permettait, celle-ci sautait en Floride pour voir ses enfants et ses petits-enfants.

			—	Le couple est-il uni ? lança Laguerre sur un ton amusé. À son âge, avec un surnom pareil, il doit avoir encore de la mine dans le crayon.

			Verreau ne le fusilla pas du regard, mais le mit en joue.

			

			—	J’ai trouvé une source, recommença-t-elle. Discrète, comme le souhaite Guité. Une agente qui était dans mon année à Nicolet et qui travaille au 22. Vous pouvez tous l’identifier assez facilement, je vous demande de ne pas le faire.

			Verreau s’interrompit, prit une autre gorgée de bière.

			—	Et puis ? l’encouragea Surprenant.

			—	Labrecque serait compromis auprès des Bleus pour une histoire de sexe.

			—	Il se tape des putes ? demanda Laguerre.

			—	Pas si simple. Selon ma source, je n’ai pas de preuve, c’est peut-être des racontars, Stéphane Labrecque serait plutôt un… LGBTQI+ de placard.

			Alice Verreau avait beau avoir utilisé l’acronyme complet, la stupeur provoquée par son racontar fut d’autant plus grande que personne ne voulait se montrer stupéfait. Le SPVM faisait depuis des années des efforts pour se montrer inclusif et comptait dans ses rangs des cadres et des policiers qui appartenaient ouvertement à la communauté LGBTQI+. Le malaise reposait surtout sur le drame personnel – Guzman employa même le mot « anachronique » – de Labrecque qui avait bâti sa carrière sur une image de masculinité toxique. Il y avait là quelque chose de pitoyable, d’incroyable, si bien que Surprenant demanda à Verreau si sa source était fiable ou si elle ne livrait pas à une vendetta personnelle.

			—	Je ne sais pas, dit Verreau. Il reste que Labrecque a été mis sur la touche par la direction. On verra bien s’il se fera enlever la vésicule biliaire. Dans tout ce qu’on entend, il y a ce conflit entre Labrecque et les Bleus. Ma chum de Nicolet m’assure que tout le monde respire mieux depuis qu’il est en congé.

			

			À 17 h 46, Surprenant quitta Versailles en frissonnant. La nuit était tombée, un vent froid, venu du nord-ouest, sifflait dans les lampadaires qui éclairaient le stationnement. Les véhicules personnels de Guité et de Noonan occupaient toujours leurs espaces réservés. Ils n’avaient pas convoqué l’escouade pour une réunion de fin de journée. Ce n’était pas nécessairement un bon signe. Surprenant se glissa dans sa voiture et consulta son téléphone. Le portail du Journal de Montréal affichait un titre de Michel Vandal : « Nébulosités croissantes au SPVM ».

			Le lien menait à ce qui n’était guère plus qu’un perfide entrefilet.

			La direction du SPVM confirme la rumeur voulant que le sergent-détective Stéphane Labrecque, du poste 22, soit en arrêt de travail pour des raisons de santé. La durée serait indéterminée. Le poste 22 dessert le Centre-Sud de Montréal, notamment le Village où l’association des commerçants, à la suite d’une réunion extraordinaire, vient de réclamer de nouveau une plus grande présence policière. Cette annonce survient trois jours après l’assassinat du père Francisco Bernal près de l’église Notre-Dame-de-Guadalupe. Des funérailles sous haute surveillance sont prévues samedi.

			Suivait un paragraphe où le journaliste, au mépris de toutes les conventions entre la presse et les forces de l’ordre, révélait que l’enquête sur l’homicide du prêtre colombien avait été confiée « dès les premières minutes » à l’escouade des crimes majeurs. Enfin, Vandal sollicitait les confidences du public à l’aide d’un numéro de téléphone et d’une adresse courriel.

			Surprenant déposa son téléphone, réfléchit quelques secondes puis chercha l’icône ROSE dans son répertoire. Vandal répondit au bout de deux sonneries.

			—	Tu en as mis du temps, Surprenant, entama le journaliste.

			—	Es-tu libre ?

			—	À l’endroit habituel. Donne-moi dix minutes.

			17 h 55. Surprenant texta Geneviève.

			Développements. On se retrouve au CHUM ?

		

		

			

			17 
Un drôle de moineau

			Depuis quelques années, Surprenant et Vandal avaient pris l’habitude de se rencontrer dans la remise située à l’arrière de son appartement. Accessible par de Courville, la ruelle qui courait entre les rues Fullum et Messier offrait une intimité relative. La remise elle-même, à peine une quinzaine de mètres carrés, était équipée d’une truie, d’un petit réfrigérateur et d’un établi où le journaliste s’adonnait à divers travaux de menuiserie.

			Surprenant trouva Vandal en train de sabler, court-circuit symbolique, une cabane à hirondelles.

			—	Tu es en retard, dit Surprenant. Elles sont reparties.

			—	Je suis en avance. Elles vont revenir. Qu’est-ce que je te sers ?

			—	Rien. Pas le temps.

			Surprenant prit place dans le fauteuil à motifs floraux qui constituait la principale pièce d’ameublement du refuge. Il avait deux as dans sa manche : les veuves. Le reste était négociable.

			—	As-tu de quoi à me dire ? demanda Vandal.

			—	Il se passait quelque chose entre Labrecque et les Bleus.

			—	As-tu de quoi à me dire que je sais pas ?

			

			Vandal lâcha son travail et s’assit sur un tabouret de piano qui grinça sous son poids.

			—	Fahroud Saliba, le père Bernal, Labrecque…, continua Surprenant. Un triangle infernal. Fahroud menait le jeu.

			—	Le Mal, par son côté transcendant, a toujours une longueur d’avance sur le Bien.

			Vandal avait beau être mal dégrossi, il était capable de fulgurance.

			—	J’ai pas tout mon temps, Vandal. Pourquoi Labrecque a-t-il été mis sur la touche ?

			—	Parce que ça ne va pas bien dans le Village, parce qu’il est devenu radioactif pour le SPVM. Tu sais ça aussi bien que moi. Bernal et Labrecque étaient à couteaux tirés à cause de sa tolérance envers le gang de Fahroud. Bernal est mort. L’ironie est que Labrecque tombe avec lui.

			—	C’est plus compliqué que ça. Le père Paco était à Tatou pour toi, sur Sainte-Catherine Est, une heure avant sa mort. On a les bandes de surveillance.

			—	Là, tu commences à parler !

			—	Labrecque et Bernal se détestaient, c’est clair comme de l’eau de roche. Dis-moi plutôt ce qui se passait réellement entre Labrecque et Fahroud.

			Vandal parut réfléchir, saisit un marteau qui traînait sur l’établi, le soupesa de sa grosse main velue, tourna vers Surprenant un visage tout à fait sérieux.

			—	Kompromat ! Les Bleus ont peut-être d’autres bandes. C’est vieux comme le monde, tu n’as qu’à penser à notre ami Poutine.

			—	Kompromat à propos de quoi ?

			—	C’est pas clair. Ce qui est sûr, c’est que le Stiff est sergent-détective au 22 depuis quatorze ans. C’est pas un poste facile. Il doit avoir ses raisons pour rester là…

			—	Tu ne me donnes pas grand-chose. Bernal a semblé perdre les pédales le 24 octobre, le lendemain de la disparition de Sofia Espinoso.

			

			Vandal parut soupeser les plateaux de quelque balance interne, déposa son marteau sur l’établi et consulta son téléphone. Au bout d’une quinzaine de secondes, il griffonna quelque chose au crayon sur ce qui semblait être une ancienne facture.

			—	Mon impression, c’est qu’elle a fait une gaffe et que les Bleus s’en sont débarrassés. Ce gars-là a vu de quoi, m’en a glissé un mot au téléphone, sans s’identifier. La jeune Sofia embarquant dans une auto. À manipuler avec soin. À mon avis, il ne voudra pas parler à la police.

			La facture portait un numéro dans le 514.

			—	C’était quoi, son but, en te disant ça de façon anonyme ?

			—	C’était un homme qui paraissait âgé ou fragile. Certains désœuvrés ont du plaisir à dénoncer des situations, à participer à des drames ou à inventer des histoires. Je ne peux pas utiliser ça dans un article. Toi, tu peux peut-être en tirer quelque chose. Si l’homme est encore au bout du fil, bien sûr.

			

			Surprenant se pointa à l’hôpital avec dix minutes de retard. La recrue Arthur était un nouveau-né standard, cinquante-et-un centimètres, 3,9 kilos, oublieux du monde derrière ses yeux plissés et ses poings serrés. À part les péripéties de l’accouchement, le sujet qui animait surtout Geneviève, Maria, Bouba et Félix dans la chambre du troisième étage du CHUM était la couleur de ses cheveux : recélaient-ils, oui ou non, un roux qu’il n’aurait pu hériter que de son arrière-grand-mère Goyette ?

			Maria Chiodini, la grand-mère qui tenait le bébé dans ses bras, promena son long index sur les embryons de sourcils et déclara que oui, il y avait une touche de roux, mais qu’il était difficile de savoir d’où ça venait. Surprenant, penché au-dessus d’elle, ne se prononça pas, mais remarqua que son ex sentait la cigarette. À sa connaissance, Maria avait cessé de fumer dès sa première grossesse. Le fait qu’elle ait recommencé, couplé à son débarquement impromptu au Québec et aux nouveaux cernes autour de ses yeux noirs, lui suggéra qu’il y avait du changement dans sa vie.

			Arthur Surprenant lui-même lui inspirait surtout un sentiment de soulagement. Il était normal, Bouba récupérait bien de sa césarienne, Félix était à la fois ravi et sonné, comme s’il comprenait soudain que sa vie n’allait plus jamais être la même. Lui, Surprenant, demeurait habité par l’affaire en cours et surtout par la confirmation de ce soupçon : il y avait eu deux meurtres, d’abord Sofia Espinoso, ensuite Francisco Bernal. Étaient-ils liés ?

			À la fin de la visite, dans l’ascenseur où ils étaient seuls tous les trois, Geneviève trouva une façon délicate de suggérer à Surprenant d’aller reconduire Maria, venue en métro, chez ses parents.

			—	Ce serait gentil, dit Maria en souriant.

			—	C’est à propos de Giuseppe ? demanda-t-il.

			—	Entre autres choses.

			Dans la Z3, alors qu’il remontait Berri vers la Petite-Italie, elle lui parla effectivement du cancer du poumon de son père Giuseppe, puis en vint au vif du sujet. Elle quittait Arezzo et Ettore « au moins pour quelques semaines ». Ses parents bénéficieraient de sa présence, elle aurait le temps de faire le point sur sa vie. Elle avait le sentiment de se répéter avec ses toiles. Ces dernières ne se vendaient pas tant que ça. Avec le temps, Ettore était devenu ennuyant, peut-être coureur. Elle préférait être une fille aimante et une grand-mère heureuse plutôt qu’une femme négligée.

			—	Et puis je m’ennuie de l’hiver, dit-elle en souriant.

			—	Vraiment ?

			Le feu au coin de Saint-Denis et Beaubien tourna au vert.

			—	Vraiment, dit Maria en posant sa main sur la sienne sur le bras de vitesse.

			Le geste de connivence, qu’il avait presque oublié, remontait à la Datsun B-210 de leurs premières amours.

			—	Geneviève et toi, ses enfants, nos enfants, mes parents, ton père, nous formons une famille. Pour moi, c’est précieux. Noël s’en vient. Geneviève est une femme formidable. Tu es heureux avec elle. Alors, je voudrais bien que ça continue comme ça.

			—	Je ne vois pas de raison pour que ça change.

			Ils arrivaient devant la maison de la rue Dante. Elle ouvrit la portière. Un instant, il eut l’impression de la revoir jeune, sortant de la station Laurier, toute en noir, portant son cartable d’esquisses.

			—	Passe voir Giuseppe, ça lui fera du bien.

			Maria Chiodini, son premier grand amour, monta l’escalier en colimaçon qui menait à l’appartement de ses parents. Surprenant avait renoncé à répondre définitivement à cette question : quatorze ans plus tôt, quand leur union s’était défaite, avait-il tout fait pour la sauver ? La courte réponse était non. Certains couples trouvent toujours des moyens pour continuer. Courage ? Lâcheté ? Il y avait Geneviève, évidemment, son attraction puissante, le mirage de la liberté, mais aussi ce que Jessica Bessette, le matin même, avait résumé par « Ça n’allait plus ». Quel était ce ça qui allait ou qui n’allait pas dans un couple ? S’il était plus heureux avec Geneviève qu’il ne l’avait été avec Maria, était-ce qu’ils se complétaient mieux ou qu’il était plus sage ?

			Dolores, Maria, décidément novembre était propice aux résurrections. Maria, avant de s’asseoir dans la Z3, avait sans dire un mot déplacé le García Márquez de son siège à la pochette de la portière, comme s’il était naturel qu’un roman se retrouve dans un sac à échantillon.

			

			Casserole de morue à la provençale, pouilly-fumé, Geneviève lui avait réservé une portion du plat du soir sur l’îlot de la cuisine. Dérogation à sa politique de sobriété sur semaine, célébration de l’arrivée du roi Arthur, elle s’était servi un verre, déjà en pyjama après une douche. Elle ne l’interrogea pas sur sa conversation avec Maria, transforma plutôt le souper de Surprenant en une séance de travail.

			Elle s’était penchée sur le cas de Mathieu Desnoyers qui ne lui revenait pas du tout. La dernière expression entraîna Surprenant, entre deux bouchées de poisson, dans un dédale méditatif. On n’aime pas quelqu’un qui ne revient pas ? Le fait de revenir est-il en soi un gage d’affection ou de bonne conduite ? Après leur visite à la boulangerie, Geneviève s’était rendue à l’école secondaire où enseignait Desnoyers. Sa BMW était dans le stationnement des employés. Elle avait eu l’audace d’entrer et de demander à rencontrer la directrice de l’établissement.

			Surprenant ne réagissait pas.

			—	M’écoutes-tu ? demanda Geneviève.

			—	Oui, oui. La directrice a dû te demander pourquoi tu l’interrogeais à propos d’un de ses professeurs.

			—	Pire que ça, elle s’est fermée complètement dès que j’ai prononcé le nom de Desnoyers. Je n’avais pas de mandat, elle ne pouvait pas me renseigner sur le dossier précis d’un de ses professeurs sans une permission écrite de ce dernier.

			—	Classique.

			Geneviève était alors retournée rue du Tonnelier et avait eu la chance de tomber sur le voisin d’en face, un ancien directeur de banque tout fier de lui montrer la MG 1958 qu’il était en train de remonter dans son garage. Méfiance ou importance exagérée portée à son hobby, Roland Taillefer avait fait installer une caméra de surveillance pour décourager des voleurs très présents dans le quartier, surtout pendant la semaine de relâche quand tout le monde était dans le Sud.

			Geneviève avait eu accès à la bande du dimanche soir. Desnoyers avait dit vrai. Il était rentré chez lui vers 16 h 30, les bras chargés de sacs d’épicerie. Il n’était pas ressorti, n’avait reçu aucun visiteur. La BMW était demeurée devant le garage et les fenêtres de son simili-manoir s’étaient allumées, éteintes, dans un ordre prévisible. D’abord la cuisine, la salle à manger et le séjour du rez-de-chaussée puis, à 23 heures, après la partie de football, l’étage, sans doute la chambre, puis plus rien. Interrogé sur son voisin, l’ex-directeur de banque, un homme sans doute habilité à jauger des individus, s’était contenté de le qualifier de « drôle de moineau ». Il était froid, imbu de lui-même, contrôlant. Il n’avait pas été surpris quand Jessica, « une bonne fille », avait levé les pattes en juin.

			—	Monsieur Taillefer t’a parlé du train de vie du moineau ? Gonflable en petit péché, le prof de secondaire. Il a fait faillite il y a sept ans, il a une belle cabane, une BMW, deux enfants, dont l’un joue au hockey, tout ça avec une libraire…

			—	Je te le dis, ce gars-là me revient pas. Tu as vu comment il surveillait Jessica en passant presque tous les jours à la boulangerie ? Il pue le pervers narcissique.

			Surprenant vida sa coupe de vin. Le pervers narcissique, ou PN pour les initiés, était le mauvais garçon à la mode. A posteriori, le père des enfants de Geneviève, ce Sébastien Leduc qui ne s’inquiétait de ses fils que trois fois par an, avait reçu son diagnostic, sans doute mérité.

			Coupe en l’air, sourcil relevé, ravissante même en pyjama, Geneviève attendait sa réaction.

			—	Qu’est-ce que tu comptes faire ?

			—	Obtenir un mandat pour fouiller ses finances, son téléphone, son ordinateur, tout le bazar.

			—	Bonne idée mais aussi bonne chance, dit Surprenant en se versant un deuxième verre.

			

			Il y a un début à tout, pensa Surprenant en ajustant, mains gantées, une lampe de lecture portative sur l’exemplaire de Chronique d’une mort annoncée que lui avait remis Jessica Bessette à Chambly le matin. À ses côtés, Geneviève était entrée dans la phase océanique de son sommeil. Il aurait pu lire dans son bureau ou dans le salon, mais il lui semblait important de rester la hanche collée sur le dos de sa blonde, comme si la proximité d’un corps de femme pouvait l’inspirer quant à la pertinence de fouiller ou non ce lien entre le meurtre de Francisco Bernal et un roman publié en 1981.

			La victime et l’écrivain étaient tous les deux colombiens. Peut-être était-ce cette seule coïncidence qui l’avait amené, lui Surprenant, à éprouver cette impression de déjà-vu sur la scène de crime. Il examina l’exemplaire, un livre de poche des plus banals. Jessica Bessette avait écrit son nom sur la première page, de même que la date « avril 1998 ». Pour le reste, elle semblait respecter l’objet, contrairement à Bernal dont Surprenant retrouva les annotations au stylo, les traits verticaux et les points d’exclamation remarqués dans la bibliothèque de son appartement de la rue Sauvé. Qu’il s’approprie ainsi un livre qui appartenait à son amoureuse en disait long sur son caractère. Prédateur ou insouciant, Bernal laissait partout des traces de son passage. D’où sa transformation en personnage médiatique. D’où aussi sa manie de se mêler de ce qui ne le regardait pas, que ce soit les magouilles d’un cultivateur de Saint-Damase ou les liens particuliers existant entre un sergent-détective du SPVM et un gang du bas de la ville.

			Bernal avait semblé s’intéresser davantage au milieu du roman. La nuit de ses noces, Bayardo San Roman ramène sa jeune épouse, Angela Vicario, à ses parents. La marchandise est avariée, la mariée n’est pas vierge. Maman Vicario, furieuse, bat sa fille jusqu’à ce que celle-ci avoue le nom de celui qui l’a déflorée. « Santiago Nasar », dit-elle page 49. Les frères Vicario, bouchers de leur état, jurent de venger l’honneur de la famille en tuant le séducteur. Ils sortent avec des couteaux, annoncent leur dessein à tout le monde en espérant que quelqu’un prévienne Nasar ou la police et qu’ils n’aient pas à accomplir leur besogne. Par une suite de malentendus, personne n’avertit Santiago Nasar. Ce dernier est poignardé à l’aube, sur la place centrale, contre la porte de bois que sa propre mère a verrouillée pour le garder de ses poursuivants. Il trouve la force de rentrer chez lui, tenant ses tripes dans ses mains, et s’affale dans la cuisine.

			Surprenant referma le livre en retrouvant ce qui l’avait frappé quand il l’avait lu des années plus tôt au Mexique : rien n’y indiquait que Nasar et Angela s’étaient fréquentés ou même rencontrés. Elle avait pu mentir, dire un nom au hasard et celui qui n’avait jamais été son amant avait été tué de façon injuste. Autre ironie du destin, des décennies plus tard, au terme de deux vies de misère, le mari bafoué retournait chez Angela en lui rapportant les centaines de lettres qu’elle lui avait adressées et qu’il n’avait jamais lues.

			Surprenant remit le roman dans son sachet, retira ses gants de latex et éteignit sa lampe de lecture. Geneviève s’était laissé emporter par l’émotion quand elle avait prétendu qu’il pouvait s’agir d’une pièce à conviction. Francisco Bernal avait certes été poignardé contre une porte fermée à l’aide d’un long couteau. Il avait ensuite trouvé la force de franchir quelques mètres, jusqu’à un terre-plein en bordure d’un stationnement. Bernal et García Márquez étaient tous les deux colombiens. Coïncidences ou volonté de l’assassin de détourner les soupçons vers… le frère de la victime du séducteur, Jean-Louis Bessette ?

			Les coïncidences n’existent pas. Surprenant se répéta mentalement ce principe. Chose certaine, il ne se ridiculiserait pas en évoquant García Márquez à la réunion de service du lendemain.

		

		

			

			18 
Dolores

			Surprenant n’eut qu’à jeter un œil aux visages du directeur adjoint Noonan et du lieutenant Guité pour comprendre que la réunion de service du jeudi 12 novembre était placée sous le signe du sérieux. Un sergent-détective avait été retiré de la circulation. La chose faisait l’objet d’articles dans les journaux. Aucun suspect ne s’imposait d’emblée et les funérailles du père Francisco Bernal, prévues pour le surlendemain, menaçaient d’envahir l’actualité nationale.

			Surprenant prit place en face de Guzman. Son coéquipier semblait avoir récupéré de sa montée de lait de la veille, mais n’en était pas moins nerveux.

			Noonan prit la parole.

			—	Vous savez comme toute la ville que le sergent Stéphane Labrecque est en congé de maladie. Ce n’était pas sa décision, mais la nôtre. Labrecque fait l’objet d’une enquête interne suite à une plainte. Le lieutenant Guité m’a avisé qu’il vous avait mandatée, Verreau, pour tenter d’y voir plus clair.

			Sans révéler sa source au poste 22, Alice Verreau résuma prudemment son hypothèse : la position de Labrecque était compromise par certains aspects de sa vie personnelle.

			

			—	Nous sommes entre nous, vous pouvez parler clairement, dit Noonan. Vous parlez de jeu, de délits, d’escapades extra-conjugales, de corruption ?

			—	Ce que j’ai su, c’est qu’il est gay et qu’il ne veut pas s’afficher.

			—	Seulement ça ? dit Noonan, imperturbable.

			—	Non, intervint Surprenant. J’ai appris par d’autres sources que la bande de Fahroud Saliba qui contrôle le Village pouvait posséder quelque chose pour faire chanter Labrecque. L’abbé Bernal le savait aussi. C’était ça le contentieux dont parlait Patrick hier.

			—	Et quelles sont ces autres sources ? demanda Noonan.

			—	Des gens qui peuvent avoir intérêt à laisser fuir la nouvelle.

			Noonan ne répondit pas, but une gorgée d’eau sans prendre la peine de dissimuler le fait qu’il était davantage préoccupé par la réputation du service que par la résolution du meurtre.

			—	Poussons un peu plus, proposa Guité. Labrecque pourrait-il avoir été tenté de résoudre lui-même le problème de l’abbé Bernal ? Devrions-nous le considérer comme un suspect ?

			La question s’adressait au directeur adjoint. Noonan réfléchit pendant quelques secondes.

			—	C’est prématuré. Pire, ça pourrait aggraver la situation. J’ai cru comprendre que nous avons d’autres chats à fouetter.

			Il s’était tourné vers Guzman. Ce développement incroyable, la réapparition à Montréal de Dolores Nuñez-Francesca Gomez, veuve d’un curé assassiné, meubla les échanges pendant quelques minutes. Surprenant et Guzman allaient la rencontrer le matin même. Sa possible présence aux funérailles ajoutait un autre facteur de tempête médiatique, ceci sans compter les révélations du grand vicaire Trépanier quant aux finances du prêtre et de la possibilité d’un testament. Comment s’assurer qu’il s’agisse de la véritable Dolores Nuñez et non d’une usurpatrice ? Quel était le rôle de l’oncle Alfredo ? En savait-il davantage sur les véritables motifs qui avaient poussé son neveu à émigrer au Canada dix ans plus tôt ?

			Guzman renchérit : certains cartels, notamment celui de Cali au début, avaient fait grand usage de l’enlèvement pour obtenir du financement ou des avantages stratégiques. Dans ce contexte, la réapparition de Dolores Nuñez n’était pas si extraordinaire.

			Surprenant tenta d’attirer l’attention sur les développements de l’affaire en Montérégie. Mathieu Desnoyers, son ex-femme Jessica Bessette, le frère de celle-ci qui exploitait les migrants saisonniers à Saint-Damase ne faisaient pas le poids face à l’empreinte mythique des cartels sud-américains. Il ne parla pas du roman de García Márquez.

			Patrick Laguerre parvint à sauter sur la patinoire. Il avait appris ce qu’avait fait le père Bernal entre 19 h 21, heure où il était sorti de la boutique de tatouage, et 20 heures, heure probable du meurtre. Il était allé dans un dépanneur de la rue Logan, tenu par un couple d’Asiatiques. Il y avait acheté et consommé sur place un sandwich aux œufs et un coke diète. Il semblait de bonne humeur. Il ne devait pas se sentir menacé. La preuve ? Il n’avait pas pris son pistolet avec lui pour rentrer à l’église. Sa théorie à lui, Laguerre, c’est que l’arme n’avait rien à voir avec ce qui se passait à Montréal. Le danger était en Montérégie.

			

			La pluie et le vent s’étaient de nouveau remis de la partie. La boutique BERNAL IMPORTATIONS, rue Jarry, à 9 h 25, paraissait fermée. Guzman et Surprenant, pendant le trajet depuis Versailles, avaient eu le temps d’établir leur stratégie. Les compétences linguistiques de Dolores Nuñez étant inconnues, Guzman mènerait l’entrevue pendant que Surprenant jouerait l’observateur, voire le bad cop.

			Au haut de l’escalier de fer forgé, Ghislaine les accueillit avec une amabilité qui paraissait plus forcée que trois jours plus tôt. Après s’être chargée de leurs manteaux, elle se tourna vers Surprenant, décidément son interlocuteur préféré :

			—	Ils sont dans le salon. Dolores se fait appeler Francesca. Elle ne sait pas pour l’autre.

			Ce dernier mot était accompagné d’un écarquillement des yeux qui ne laissait aucun doute quant à ses sentiments : la situation ne lui plaisait pas.

			

			Alfredo Bernal, aussi gai qu’un croque-mort, était assis à la même place que le lundi. Sa marchette n’était pas en vue. Une grande enveloppe crème était déposée sur le guéridon au plateau de marbre. Quatre fauteuils étaient disposés autour de la table à café. L’un d’eux, à la droite de l’oncle, était occupé par une femme en tailleur noir, au teint olivâtre, dont les longs cheveux striés de gris se répandaient sur ses épaules. Dolores Nuñez ne se leva pas, accueillit les enquêteurs par un discret hochement de la tête. Ghislaine s’installa à l’écart.

			L’oncle Alfredo se chargea des présentations, attribuant le nom de Francesca Gomez à son invitée. Celle-ci souhaitait, au bénéfice de tout le monde, que l’entretien se déroule en anglais.

			—	Établissons d’abord les faits, commença Guzman. Vous êtes bien Dolores Nuñez ?

			—	Dolores Nuñez n’existe plus. Depuis seize ans, je vis sous le nom de Francesca Gomez en Argentine. Alfredo peut vous confirmer que je suis bien Dolores.

			Elle se tourna vers Bernal. Il acquiesça d’un air solennel.

			—	Il existe des façons scientifiques d’établir mon identité. Je suis prête à me prêter à l’exercice. Je préfère continuer à vivre sous le nom de Francesca Gomez, pour des raisons que vous comprendrez aisément.

			Surprenant observait la Colombienne. Elle était légèrement ridée, pouvait avoir quarante ans, possédait des yeux perçants, intelligents, et s’exprimait dans un anglais assez bon. Sa posture était rigide, mais noble, comme si elle était injustement accusée d’un délit.

			Guzman se tourna vers Bernal.

			—	Monsieur, saviez-vous que madame était vivante ?

			—	Non. Je suis catégorique.

			—	Votre neveu ?

			—	Je ne peux répondre à sa place. Il n’a jamais fait allusion au fait que Dolores puisse être vivante. Pour lui et pour tout le monde, elle était morte, comme toutes les desaparecidas.

			—	Vous voyez ? dit Dolores en écartant les mains. Je suis à la fois morte et vivante. Ce n’est pas une situation confortable, mais on s’habitue. Je vais vous conter mon histoire. Le 13 mai 1997, j’ai été enlevée en pleine rue à Bogota. Deux hommes m’ont projetée dans une camionnette. On m’a mis une cagoule, j’ai été ligotée, on m’a fait une injection. Je me suis réveillée dans un endroit inconnu.

			« J’étais dans une chambre située dans un sous-sol, éclairée par un soupirail muni de barreaux. J’ai été séquestrée, seule dans cette chambre, jusqu’en octobre 1999. Vingt-six mois et quatre jours. On me nourrissait convenablement. Je n’étais pas battue ou violée, j’étais simplement détenue, soumise à cette torture terrible, le silence. Mon seul contact avec l’extérieur était une paysanne qui veillait à mes besoins. Par les bruits qui me parvenaient de l’extérieur, je pouvais déduire que j’étais gardée dans une hacienda où travaillaient des hommes. À 39 semaines de grossesse, la paysanne m’a aidée à accoucher d’un garçon. Ils me l’ont laissé dix jours, puis un homme cagoulé est venu me l’enlever. En silence, comme toujours. Je l’avais baptisé moi-même en secret. Je l’avais appelé Gilberto, comme convenu avec Francisco. Les semaines, les mois ont continué à passer. Chaque deux ou trois mois, la paysanne me montrait des photos de mon bébé. »

			Dolores interrompit son récit. Tandis qu’elle parlait, son regard se promenait de l’une à l’autre des quatre personnes qui composaient son auditoire. Elle avait décrit son calvaire d’une voix neutre, glaçante, comme si le temps ou quelque féroce détermination avait arrondi les contours de ses tourments.

			—	Qu’est-ce qui vous a mérité ce traitement ? demanda Guzman.

			—	J’étais la victime idéale. Mon mari était journaliste. Mon père était un avocat qui travaillait au ministère de la Justice. J’étais éduquée, enceinte, vraiment la femme parfaite pour faire un exemple.

			—	Qu’est-ce qui est arrivé ensuite ?

			—	Après vingt-six mois de détention, un homme cagoulé est entré dans ma chambre et m’a proposé un marché. Je serais libérée, contre une rançon évidemment, et on me redonnerait mon enfant. En retour, je changerais d’identité et je quitterais le pays pour vivre à l’étranger. Surtout, je ne chercherais pas à entrer en contact avec Francisco qui était devenu prêtre. Sinon, ils s’en prendraient à mon fils et à mes parents. J’ai accepté avec joie.

			

			—	Avec joie ? releva Guzman.

			—	Certainement. Vingt-six mois sans parler à personne, sans nouvelles de personne, ça vous laisse le temps de réfléchir. On me donnait la chance de vivre, de repartir à zéro avec mon enfant, aussi de me débarrasser d’un homme égoïste qui m’avait mise en danger avec sa croisade contre les cartels. J’ai accepté sans hésitation. Francisco avait deux fois fait son choix, d’abord en s’entêtant dans ses enquêtes, ensuite en se réfugiant sous la protection de l’Église. La transaction s’est déroulée sans encombre. Mon père a payé une rançon dont je n’ai jamais connu le montant. On m’a fourni des papiers, un passeport. Le 17 octobre 1999, Francesca Gomez a été menée jusqu’à l’aéroport de Cali, yeux bandés. De là, j’ai pris un vol pour Buenos Aires où mon fils m’a été remis. Je vous épargne le reste. J’ai fait une croix sur Dolores et j’ai refait ma vie.

			—	Aussi simplement que ça ? s’étonna Surprenant.

			—	Refaire sa vie à l’étranger avec un enfant n’est pas simple, monsieur. Mais entre ça et la mort, le choix est facile.

			—	Vous avez coupé tout contact avec la Colombie ?

			—	Je n’y ai jamais remis les pieds. L’entente était que je pouvais être en contact avec mes parents, mais qu’ils étaient tenus au secret. Ils viennent me voir chez moi. Mon fils porte mon nom, il a dix-huit ans et il ne sait pas qui est son père.

			Alfredo Bernal émit un grognement, changea de position dans son fauteuil. Il semblait furieux.

			—	Pourquoi cet acharnement des cartels ? demanda Guzman. Francisco Bernal n’était qu’un journaliste.

			—	La terreur se nourrit d’exemples. Il y a peut-être d’autres raisons. Je ne les connais pas et je ne tiens pas à les connaître.

			—	Francisco était un homme honnête ! tempêta Alfredo. Je ne supporterai pas…

			—	Je connais très bien votre neveu, Alfredo. J’ai Internet, comme tout le monde. J’ai suivi sa trajectoire. Francisco n’a pas changé en devenant prêtre. Il a continué de s’attaquer follement aux cartels. De toute évidence, ça lui a coûté la vie.

			

			—	Vous paraissez bien sûre du fait, observa Surprenant.

			—	C’est assez évident, non ?

			—	Comment avez-vous appris la mort de votre mari ?

			—	Mari, dans les circonstances, c’est un bien grand mot. Mon père m’a avisée. Il avait lu la nouvelle dans les journaux.

			—	Quand ?

			—	Lundi soir.

			—	Et vous avez sauté dans un avion le lendemain ?

			La femme considéra Surprenant avec un certain agacement.

			—	Pour clore le chapitre Francisco dans ma vie, il m’a paru nécessaire de me rendre dans la ville où il a vécu et où il a été assassiné. Vous auriez probablement fait la même chose à ma place, monsieur.

			Personne ne commenta. Alfredo Bernal grogna.

			—	Aviez-vous d’autres raisons de faire le voyage, madame ? insista Surprenant.

			—	Vous voulez parler de l’argent ?

			La question de Dolores Nuñez fut suivie d’un nouveau silence. Une sirène d’ambulance se fit entendre au loin.

		

		

			

			19 
Du sang et de la colère

			—	C’est comme votre voyage à Montréal, commença Surprenant. Parler de l’argent, c’est désagréable mais nécessaire.

			Dolores produisit un sourire qui laissait entendre que le policier dépassait les bornes.

			—	Je connais Francisco. Il n’était pas avare, disons qu’il était économe. Je ne suis pas riche. Ce n’est pas la principale raison de mon voyage, mais… Francisco n’a jamais eu la preuve que j’étais morte. Il m’a peut-être, à sa façon chevaleresque, laissé quelque chose.

			Cramoisi dans son fauteuil, Alfredo fixait la ressuscitée avec des yeux assassins.

			—	Je me trompe, oncle Alfredo ?

			Le commerçant expira, se força à prendre calmement l’enveloppe crème sur le guéridon. Elle n’était pas cachetée. Dédaignant la visiteuse, il s’adressa aux policiers.

			—	Je vous ai menti et je ne vous ai pas menti tout à l’heure quand je vous ai dit que Francisco n’avait jamais fait mention que sa femme puisse être vivante. Il a soulevé la possibilité une seule fois, dans son testament.

			

			Alfredo tira un document qui portait le sceau rouge d’un notaire, alla d’emblée à une page qui lui semblait connue.

			—	Voilà. Après quelques legs particuliers, son automobile, ses livres… « Je lègue tous mes avoirs résiduels à mon épouse, Dolores Nuñez, née le 18 mai 1973 à Bogota, si elle est encore vivante ».

			L’oncle, peut-être sous le coup de l’émotion, avait lu l’article en français.

			—	Which means? s’enquit Dolores.

			—	Tu hérites de tout, Dolores.

			La façade de la rescapée craqua. Elle serra les lèvres, ses yeux s’embuèrent, elle porta les mains à son front, se pencha vers l’avant comme si elle voulait s’empêcher de pleurer.

			Personne ne bougea. Guzman et Surprenant s’échangèrent un regard perplexe.

			—	Il le savait, que j’étais vivante !

			—	Je ne crois pas, dit Alfredo. Il ne m’en a jamais parlé, je le jure. Quand j’ai lu ça dans le testament il y a deux ans, j’ai pensé que c’était une lubie ou une précaution légale.

			Alfredo Bernal déposa le testament sur le guéridon. Dolores tira un papier-mouchoir de son sac et s’essuya les yeux.

			—	Francisco était un homme prudent, reprit l’oncle. Je suis son exécuteur testamentaire. Il m’a laissé une procuration, ses mots de passe. Il y a une assurance-vie, des actifs, il valait au-dessus de 400 000 dollars.

			Dolores parut saisie.

			—	Vraiment ?

			—	Madame, je dois vous demander ceci, commença Surprenant. Avez-vous eu connaissance du contenu du testament avant de décider de faire le voyage de Buenos Aires à Montréal ?

			—	Non. Je vous l’ai dit tantôt. Je suis venue ici pour fermer la boucle. Je ne pouvais tout simplement pas ne pas me présenter à son enterrement.

			—	Même si ça peut vous sortir de l’anonymat ?

			

			—	Je crois que je n’ai plus rien à craindre maintenant.

			Surprenant manifesta son scepticisme en ne réagissant pas.

			—	Il y a une chose que vous devez savoir, Dolores, commença Ghislaine sur un ton doucereux. Francisco avait une femme dans sa vie.

			Dolores Nuñez ouvrit de grands yeux, puis, presque comiquement :

			—	Oh, de lui, ça ne m’étonne pas !

			—	Ça ne vous fait pas plus d’effet que ça ? s’étonna Ghislaine.

			—	Ce pauvre Francisco, après des années de célibat !

			—	Votre mari avait la foi ? demanda très sérieusement Guzman.

			Dolores parut fouiller dans ses souvenirs.

			—	Oui, évidemment. En Colombie, nous sommes croyants. Mais quand j’ai appris qu’il était devenu prêtre, j’ai pensé qu’il avait perdu la raison. Ou encore qu’il avait fait ce marché avec mes ravisseurs : il quittait le journalisme pour avoir la vie sauve. Les cartels ne reculent devant rien. On peut même imaginer que Francisco, prêtre, pouvait leur être utile.

			Dolores Nuñez avait retrouvé le ton rationnel du début de la rencontre.

			—	Vous croyez qu’ils auraient pu faire ça ? demanda Surprenant.

			—	L’Église, c’est comme n’importe quel pouvoir, ça s’achète, ça s’infiltre.

			

			Surprenant demanda à s’entretenir seul à seul avec l’oncle Alfredo. Le commerçant se déplaçant avec peine, Ghislaine, Guzman et Dolores, cette dernière avec une certaine réticence, quittèrent le salon pour gagner la cuisine.

			—	Qu’est-ce que vous voulez ? demanda l’importateur.

			—	Lire le testament. Avec votre permission, bien sûr.

			

			Bernal affichait toujours son air de bœuf. En parcourant l’acte passé devant un maître Delgado ayant pignon sur rue sur Beaubien, Surprenant attribua une partie de sa mauvaise humeur au fait qu’il aurait hérité de la totalité des avoirs de son neveu si Dolores-Francesca Nuñez-Gomez n’avait pas surgi à Montréal comme un pierrot d’une boîte à surprise.

			Surprenant photographia les coordonnées du notaire et remit le testament dans son enveloppe.

			Bernal le fixait d’un air impassible.

			—	Vous la croyez ? demanda Surprenant.

			—	Je suis allé quelques fois en Colombie dans les années 90, pour voir la famille. J’ai rencontré Dolores à cette époque. C’est bien elle. Les yeux, le grain de beauté sur la tempe, tout y est.

			—	Son histoire ?

			—	Les cartels et les rebelles ont enlevé et rançonné beaucoup de personnes en Colombie. Vous n’avez qu’à penser à Ingrid Betancourt. Comment dire ? L’histoire de Dolores n’est pas impossible.

			—	Vous nous donnez accès aux comptes de votre neveu ?

			—	Tout ce que vous voudrez. Je suis un vieil homme malade qui a de la misère à marcher. Est-ce que mon avis vous intéresse ?

			—	Votre avis m’intéresse beaucoup, monsieur Bernal.

			—	Les cartels ne sont pas derrière le meurtre de Francisco. Cherchez ailleurs.

			Surprenant attendit. Bernal n’élabora pas. La peur aussi, ça peut donner l’air marabout, pensa le policier.

			—	Une dernière question, annonça-t-il en se levant. Comment Ghislaine était-elle au courant de l’autre femme ?

			—	Elle avait développé une complicité avec Francisco. Il la trouvait vivante, amusante. Il me disait que j’étais chanceux de l’avoir à mes côtés.

			—	Il avait raison ?

			Alfredo Bernal sourit une première fois.

			

			—	Je vous l’ai dit l’autre jour. Il n’est pas bon que l’homme soit seul. Passez quand vous voudrez, sergent Surprenant. Vous avez de drôles de noms de famille, ici.

			Le policier prit congé. Dans la cuisine, il trouva Guzman et Dolores parlant espagnol devant une Ghislaine médusée. La conversation était animée. Le cell de Surprenant sonna. Guité en personne.

			—	Vous en êtes où ?

			—	Chez l’oncle Bernal.

			—	Et ?

			Autour de Surprenant, la conversation s’était tarie.

			—	Je vous conterai ça.

			—	Il y a autre chose. Rappliquez à Versailles.

			Fin de la communication. Tous regardaient Surprenant.

			—	On y va, dit celui-ci.

			

			Dans la voiture banalisée, Surprenant questionna Guzman sur sa discussion semi-privée avec Dolores dans la cuisine.

			—	Je lui ai demandé ce qui avait provoqué son enlèvement en 1997. Bernal a fait paraître une série d’articles qui liait Alvaro Cardona, un gouverneur aux ambitions présidentielles, aux narcotrafiquants. C’était casse-cou. Elle lui a fait part de ses peurs par rapport aux conséquences. Il ne l’a pas écoutée.

			—	Très mauvais, un gars qui écoute pas sa femme.

			—	Dolores n’est pas surprise que son mari ait recommencé à dénoncer les autorités ou à harceler des criminels. Elle m’a dit : « En sus venas hay sangre y ira. »

			—	Dans ses veines, il y a du sang et de la colère, traduisit Surprenant qui avait tout de même quelques notions d’espagnol. Dolores, tu la crois ?

			Au volant, Guzman ne répondit pas, soit qu’il réfléchissait ou qu’il était absorbé par le trafic sur Métropolitaine. Au bout de dix secondes :

			

			—	Je suis né au Québec. Je ne peux pas juger de ce qui a pu se passer dans la tête d’un narcotrafiquant de la Valle del Cauca en 1997. Je sais une chose : cette femme, Dolores, porte bien le nom qu’elle ne porte plus. Elle a souffert.

			Surprenant ne dit rien. Dolores, douleurs. Dolores Nuñez semblait croire qu’elle pouvait vivre en sécurité dans la peau de Francesca Gomez. Il n’en était pas certain. Son cœur se serra quand il parvint à préciser ses impressions : cette femme qui affectait d’être détachée de son passé était toujours sous influence.

		

		

			

			20 
Comme dans terminus

			Surprenant et Guzman trouvèrent Guité penché sur son ordinateur dans son bureau.

			—	Ah ! fit le lieutenant.

			Il appuya sur un bouton et demanda à sa secrétaire d’appeler Verreau. Surprenant résumait leur rencontre avec Dolores Nuñez quand la jeune sergente-détective entra dans le bureau. Elle semblait à la fois troublée et contente d’elle-même.

			—	Développement, annonça Guité avant de se tortiller la moustache.

			Alice Verreau avait trouvé dans sa case de courrier interne le matin même un registre des appels de ce qui semblait être le téléphone personnel de Stéphane Labrecque. Elle ne possédait pas encore de mandat pour fouiller les dossiers et les communications du sergent-détective du poste 22. L’envoi était anonyme, mais émanait de toute évidence de Versailles.

			—	Les Affaires internes ? demanda Surprenant.

			Guité leva les mains en l’air pour proclamer son innocence ou son refus de spéculer sur la provenance de la fuite.

			

			—	J’ai jugé que je ne faisais pas de faute professionnelle en vérifiant sommairement les numéros, continua Verreau. Je suis tombée sur ceci.

			Verreau produisit un document trop connu des enquêteurs : une liste d’appels surlignée et annotée. Le 29 octobre, Stéphane Labrecque avait appelé Jean-Louis Bessette. La communication avait duré six minutes. Les quatre policiers étaient à la fois excités et embêtés : comment utiliser une information dont ils ne devraient pas disposer ? Ce lien soudain entre un sergent-détective du Centre-Sud de Montréal et un producteur agricole en Montérégie devait logiquement concerner leur problème commun, le père Francisco Bernal.

			La chronologie était suggestive. Sofia Espinoso était disparue la nuit du 23 octobre. Le père Paco avait appris sa disparition le 24, à son retour de New York. Il avait porté plainte contre Labrecque le 26. Labrecque avait contacté l’esti de bandit de Saint-Damase trois jours plus tard, soit le 29. D’autre part, Labrecque était un enquêteur expérimenté. S’il avait réellement quelque chose à cacher ou s’il projetait une action illégale contre Bernal, il n’aurait pas utilisé son téléphone personnel pour appeler un citoyen aussi douteux que Jean-Louis Bessette.

			—	Qu’est-ce qu’on fait avec ça ? demanda Verreau.

			La question s’adressait à Guité. Le Gaspésien saisit sa figurine de Wisigoth, décidément sa préférée par les temps qui couraient, et considéra gravement ses trois enquêteurs.

			—	On n’a pas le choix. On doit y aller all in avec l’info, les mandats, les interviews avec le Stiff, tout le kit. Mais avant, j’avise Noonan. S’il nous met les freins, il en portera les conséquences.

			Surprenant, Verreau et Guzman quittèrent le bureau de Guité et convinrent de se retrouver une demi-heure plus tard au restaurant grec de Place Versailles. Dès qu’il fut seul, Surprenant appela Geneviève.

			—	Tu en es où ? demanda-t-il.

			—	À gosser sur mon boss pour qu’il demande un mandat pour avoir accès aux affaires de Desnoyers. Il trouve que nos soupçons sont tirés par les cheveux.

			—	Tu pourras en demander deux, des mandats.

			

			Le développement Labrecque-Bessette provoqua, comme une allumette promenée sur un grill de barbecue, une flambée d’hypothèses. Le producteur agricole, sa sœur libraire, le prêtre colombien, son ex-femme ressuscitée, le prof de secondaire, le sergent-détective douteux formaient les pointes de différents triangles. Lequel était le plus inflammable ? Geneviève, pourtant pragmatique, souleva même la possibilité que Francisco Bernal ait depuis toujours travaillé pour les narcotrafiquants qui avaient détenu – ou non – sa femme. C’était un trou de cul comme les autres. Il avait séduit Jessica sciemment, pour en tirer un avantage. Il avait été tué par son propre gang, comme n’importe quel petit bandit, parce qu’il avait fait une gaffe, qu’il n’était plus utile ou qu’il avait trahi. Ils avaient peut-être tort de chercher plus loin, c’était un règlement de comptes ordinaire, rien de plus.

			—	Prends ton gaz égal, conseilla Surprenant. Au sujet de l’appel de Labrecque à Bessette, tu ne peux pas en parler à la SQ.

			—	Ça va vraiment m’aider pour mon mandat ! J’ai fait dégeler de la sauce à spaghetti.

			Surprenant prit congé et entra le mot de passe de son ordinateur. Sa messagerie comportait un message de Laguerre, avec copies à Guzman et Verreau. L’analyse balistique du Sig Sauer retrouvé sous le siège de la Hyundai du père Paco suggérait que l’arme avait servi trois ans plus tôt dans le meurtre de Clinton Chappotin, trente-quatre ans, un Rouge en ascension, dans le stationnement d’un centre d’achat de Ville d’Anjou. Surprenant se souvenait d’une exécution un peu bâclée. Les soupçons s’étaient portés vers les Bleus, mais l’enquête n’avait pas abouti.

			Une hypothèse s’imposait. C’était peut-être Fahroud ou un membre de son gang qui avait fourni au père Paco l’arme qui n’avait pas su le protéger.

			Ou qui pouvait le compromettre.

			

			Le menu du jour de L’Olympe, l’un des repaires préférés de l’escouade des crimes majeurs, se caractérisait par la récurrence de mets fétiches qui attiraient des fidèles variés. Ainsi le jeudi était le jour du kleftiko, un mijoté d’agneau aux légumes qui avait pris du coffre depuis que Lena, la patronne officieuse, avait installé un certain Gavrilos aux fourneaux. Dimitri, le patron officiel, promenait toujours sa panse pléthorique entre les tables, mais le bruit courait que le clan Loukakis commençait à se lasser des sautes d’humeur et de la désorganisation consécutives à son accident de quatre-roues. Une autre rumeur, plus vénéneuse, laissait entendre que Gavrilos, un trentenaire ravageur aux allures de brigand, n’était pas seulement qu’aux fourneaux de la patronne, et ce, même si elle attendait son deuxième marmot.

			Surprenant retrouva Verreau et Guzman, à leur table habituelle, scrutant le menu à la recherche de trouvailles. Le Sig Sauer monopolisa d’emblée les échanges. Il y avait bien sûr sa provenance et son lien avec un crime antérieur, mais aussi la question globale des relations du père Bernal avec Fahroud. Moins d’une heure avant sa mort, il sortait par la porte arrière de la boutique Tatou pour toi pour ensuite aller tranquillement manger un sandwich dans un dépanneur au coin de Logan et Alexandre-DeSève. Quand était-il entré en possession de l’arme ? Était-il l’objet de menaces ? Si oui, de qui ? De Jean-Louis Bessette ? De Labrecque ?

			—	Je miserais sur le deuxième, dit Verreau. Ma source au 22 m’a dit que la rencontre entre Labrecque et Bernal, le 26 octobre, avait été tempétueuse.

			—	Elle a du vocabulaire, ta source, ironisa Guzman. Tu nous dis c’est qui ?

			—	Nope. Je vais la perdre. Mais si l’enquête prend une tournure légale, elle ne me laissera pas tomber.

			Surprenant ramena ses coéquipiers aux relations entre Bernal et le crime organisé. Que faisait un prêtre catholique un dimanche soir dans un repaire de gang de rue ?

			Dimitri s’amena, le front en sueur et le tablier taché d’une substance brunâtre.

			—	Avez-vous vu ça, tabarnak ! dit-il en pointant de son gros index un écran de télévision fixé à un mur.

			À LCN, l’écran, par ailleurs muet, était partagé en trois. À gauche défilaient des images de l’église Notre-Dame-de-Guadalupe et du père Paco. Au bas s’affichait une manchette : « Le prêtre œuvrait dans le territoire du poste 22. » À droite, Michel Vandal, écouteurs fichés dans les oreilles, devait subtilement faire le lien entre la mort du père Francisco Bernal et le congé de maladie de Labrecque.

			—	Il est mort pour rien, le fucking priest ? renchérit Dimitri.

			Surprenant considéra Dimitri en se demandant si ses emprunts de plus en plus fréquents à l’anglais étaient un phénomène personnel ou sociétal.

			—	Qu’est-ce que tu en penses, du priest ? demanda-t-il.

			Le patron officiel sortit le stylo et le carnet qui lui permettaient de ne pas oublier les commandes à mesure, prit le temps de calibrer sa réponse.

			—	Les Kebs, avez-vous de la misère avec les Grecs ? No. Nous autres, on s’intègre.

			Le kleftiko, la salade grecque, les spanakopitas arrivèrent pendant que Guzman et Verreau comparaient les registres d’appels de Labrecque et de Bernal. Surprenant, lui, conférait avec le fakir de Zagreb. Le numéro que lui avait fourni Vandal la veille appartenait à un dénommé Humphrey Comeau, dont l’adresse était située sur Wolfe, peut-être pas loin de l’endroit où Sofia Espinoso avait été vue pour la dernière fois.

			

			Le 1496 Wolfe était une bâtisse de brique brune de trois étages dont la façade avait été partiellement ravalée. Des huit appartements, la moitié bénéficiait de minuscules balcons. Les autres ne s’ouvraient sur l’extérieur que par des fenêtres à glissières dont les vitres poussiéreuses réfléchissaient déjà, en ce début d’après-midi, la lumière oblique de novembre.

			Devant une de ces fenêtres, dans une chambre munie d’un radiateur électrique, Surprenant découvrit Humphrey Comeau, soixante-douze ans. Son dossier révélait qu’il était natif de Petit-Rocher, au Nouveau-Brunswick. Il avait été arrêté deux fois pour des vols à l’étalage dans les années 80. L’homme était court, malingre. Le tonneau qui lui servait de thorax était revêtu d’un t-shirt aux couleurs d’Offenbach, ses jambes maigres, d’un jean usé qui laissait dépasser des pantoufles au motif de tartan orange. Devant lui, complétant son poste d’observation, une petite table supportait un cendrier plein, un inhalateur bleu, un inhalateur jaune, un verre terni contenant une vingtaine de rouleuses et un cellulaire enfermé dans une coque exhibant le visage aux yeux exorbités du coyote des Looney Tunes, probablement juste avant qu’il ne s’écrase au fond du canyon.

			Humphrey Comeau, la chambre, la cuisine attenante où deux mâles du même genre jouaient au crib, tout, dans l’appartement 7, sentait la cigarette.

			—	J’veux pas de trouble, dit Comeau quand Surprenant eut choisi, faute de mieux, de s’asseoir sur le lit simple qui complétait l’ameublement de la chambre.

			—	Vous n’en aurez pas.

			—	J’veux pas aller au poste, j’veux pas aller en cour. Si mon nom circule, je vais disparaître comme la petite Sofia.

			Peut-être pour appuyer son propos, l’homme fut secoué par une quinte de toux.

			—	Vous avez quand même appelé le journaliste du Journal de Montréal.

			—	J’pensais que ça resterait là. Remarquez qu’au point où j’en suis… Emphysème terminal, comme dans terminus. Mon pneumologue a l’air surpris chaque fois que je me traîne à un rendez-vous.

			Les lèvres bleues de Humphrey Comeau s’ouvrirent sur des dents beiges. Il s’exprimait avec un restant d’accent acadien et la franchise des condamnés.

			—	Si je comprends bien, vous avez vu de quoi par la fenêtre ?

			—	Ça, pour sûr, j’ai vu de quoi.

			Nouvelle quinte de toux, que l’homme tenta de conjurer par une cigarette. Surprenant tira de l’emphysémateux un récit qui semblait solide. Le 23 octobre, vers minuit et quart et demie, une jeune femme était sortie du 1485, un édifice rénové un peu plus au sud. Comeau l’avait reconnue à sa démarche, aussi à sa veste de cuir qui avait « une espèce de col jaune ». C’était une des « petites filles » qui travaillaient dans le pseudo-Airbnb en face, « un joint de la pègre ». Le plus souvent, la petite était surveillée et accompagnée par un chauffeur qui l’emmenait faire des clients, dans des BMW ou des Lexus « qui avaient l’air de sortir de la cour du concessionnaire ». Cette nuit-là, la jeune femme était sortie avec un petit sac à dos et sans accompagnateur, ce qui avait attiré son attention. Elle avait marché jusqu’au coin de Maisonneuve. Elle y avait monté à bord d’une Buick noire, « un de ces petits VUS qui étaient à la mode ».

			—	Vous êtes certain de la marque ?

			—	Oui, monsieur. La grille, les trois petits écussons de travers, je suis devenu expert dans les marques de char.

			L’homme n’avait évidemment pas pu voir la plaque. À l’aide de son téléphone, Surprenant parvint à lui faire identifier ce qui devait être une Buick Envision de l’année.

			—	Pourquoi avez-vous appelé Michel Vandal ? Vous auriez pu nous contacter.

			—	Nous, vous voulez dire la police ? Je vis dans le quartier depuis que je suis monté de Petit-Rocher en 1967. L’année de l’amour, l’année de l’Expo, comme dans la chanson. La police, depuis quelques années, dans le Village, c’est pas fiable.

			—	Qu’est-ce que vous voulez dire ?

			—	Je suis plus sur la rue, mais je vois bien de ma fenêtre que la pègre opère ici en plein jour. Les dealers font leurs affaires dans les stationnements. Les petites filles, elles vont, elles viennent, gelées comme des balles. La misère qui continue !

			Humphrey Comeau aspira la dernière bouffée d’une cigarette qui ne serait pas tout à fait sa dernière, l’écrasa dans son cendrier.

			—	Merci monsieur, dit Surprenant en se levant.

			—	Y’a pas de quoi. Arrêtez-en donc une couple, de ces cochons.

			—	Humphrey, ça vient d’où ?

			—	Ma mère, Dieu ait son âme, avait pas grand loisir. Petit-Rocher, c’était pas mal tranquille pendant la Guerre. Deux fois par mois, elle faisait le voyage à Edmundston, même à Moncton, à cinq dans un char, pour aller aux vues.

			—	Bogart ? Casablanca ?

			—	En plein ça. J’ai passé ma vie à épeler mon prénom, puis je suis resté comme lui au bord de la piste, à attendre l’amour.

		

		
			

			21 
Un tour de Buick

			Décidément…, pensa Surprenant en retrouvant sa Ford banalisée. Cette nouvelle référence au film Casablanca dans sa carrière d’enquêteur16 était une preuve : les vies et les relations humaines pouvaient être envisagées comme une suite de courts-circuits. En attendant, il pouvait se concentrer sur cet accident électrique particulier, Sofia Espinoso montant dans une Buick Envision noire, au coin de Wolfe et Maisonneuve, peu après minuit le 23 octobre.

			Il alluma le moteur, activa la ventilation pour faire disparaître la buée qui s’était déposée sur le pare-brise et appela Verreau.

			—	Une Buick Envision noire 2015, ça te dit de quoi ?

			—	Non.

			—	Fouille du côté de Labrecque.

			Il laissa les coordonnées de la dernière apparition connue de Sofia Espinoso et partit vers l’est. Au coin de Logan et Alexandre-DeSève, le dépanneur Nestor offrait, derrière des vitrines couvertes d’affiches et une porte grillagée, les produits habituels des petites épiceries de proximité, bière, gâteries, aliments de base agrémentés de sandwichs, de wraps préparés par des distributeurs. Un petit homme d’allure asiatique, entre cinquante et soixante-quinze ans, vérifiait une liste derrière un comptoir surchargé.

			Avisant Surprenant, il fit « Oh ! » d’une voix faible, puis sourit.

			Surprenant s’avança, montra son badge.

			—	Vous venez pour le père Paco ?

			Monsieur Ngo avait dit tout ce qu’il savait à l’autre policier. Dimanche, vers 19 h 40, le père Paco s’était arrêté, comme il le faisait souvent, et il avait acheté un sandwich aux œufs et un coke diète qu’il avait consommés sur place, en jasant de tout et de rien. Il avait l’air de bonne humeur, il était resté environ quinze minutes.

			—	Est-ce qu’il portait un petit sac noir ?

			—	Oui.

			—	Avez-vous une idée de ce qu’il pouvait contenir ?

			Monsieur Ngo regarda Surprenant avec un certain étonnement, puis fouilla ses souvenirs.

			—	Non, mais c’était peut-être quelque chose de dur et de lourd. Quand il s’est assis, il l’a accroché au dossier du tabouret que vous voyez là. Il y a eu un petit bruit sec.

			—	Autre chose ?

			—	Comme je vous ai dit, le père Paco avait l’air de bonne humeur. Il a pris des nouvelles de ma famille. Quand j’ai appris sa mort le lendemain, j’ai pensé que c’était étrange.

			

			L’étude de maître Willy Delgado était située au 1954 Beaubien, près de Chabot. Le notaire avait un site Web professionnel. Né Guillermo Delgado à Miami en 1972 de parents cubains, il avait immigré au Canada avec sa famille cinq ans plus tard, était devenu citoyen canadien en 1984, avait obtenu son diplôme de McGill en 1995. Son parcours avait sans doute séduit Francisco Bernal. Dès sa sortie de l’université, le jeune notaire avait établi sa pratique dans ce qui était alors, avant la gentrification, un quartier populaire majoritairement francophone de l’est de Montréal.

			Le 1954 était l’étage d’un bâtiment commercial tout ce qu’il y avait de quelconque, à côté d’une boutique de réparation d’accessoires électriques. Maître Delgado était un grand brun aux larges épaules dont la paupière inférieure droite était contractée sur une cicatrice. Il était vêtu d’un pantalon sport, d’un veston de tweed léger, portait une alliance sertie d’un petit diamant et reçut Surprenant avec une politesse agacée.

			—	Vous avez demandé de me rencontrer au sujet du testament de monsieur Francisco Bernal. Vous êtes sergent-détective. Vous savez parfaitement que je ne peux rien révéler des affaires de mes clients sans trahir mon secret professionnel.

			—	Monsieur Bernal a été assassiné.

			—	Je le déplore profondément. Monsieur Bernal était un actif pour la communauté.

			—	Vous vous souvenez sans doute des termes de son testament ?

			—	Je l’ai relu.

			—	Monsieur Alfredo Bernal, l’exécuteur testamentaire, me l’a montré. Dolores Nuñez, l’épouse légataire, est arrivée à Montréal avant-hier.

			Nonobstant sa réserve professionnelle, maître Willy Delgado n’aurait pas fait long feu à une bonne table de poker : son œil droit battit deux fois.

			—	C’est un développement surprenant, sans jeu de mots.

			Le policier ne dit rien.

			—	Comme bien du monde, je sais que la femme de Bernal a été enlevée en Colombie dans les années 90. Si quelqu’un a communiqué les termes du testament à un tiers, ce n’est pas moi. Et je vous défie de prouver le contraire !

			D’agacé, le notaire était maintenant franchement irrité.

			—	Qui, alors ? L’oncle Alfredo ?

			—	C’est votre problème. Je vous en ai assez dit en ce qui concerne mes responsabilités dans ce dossier.

			

			—	Vous avez reçu de la visite dernièrement ?

			—	Non.

			Delgado se leva. Surprenant ne bougea pas.

			—	Entrave à la justice, ça vous intéresse ?

			—	Cet entretien est terminé, dit Delgado.

			—	Pouvez-vous me dire, sans trahir votre secret professionnel, si le père Paco a eu recours à vos services dans d’autres dossiers ?

			Delgado pinça les lèvres, se dirigea vers la porte, l’ouvrit d’un geste mesuré.

			—	Ça, je peux vous le dire. La réponse est non.

			

			Chez Michel, au coin de Jarry et Saint-André, était une brasserie de quartier. En milieu d’après-midi, un jour de semaine, l’établissement, un croisement plus ou moins réussi entre le pub anglais et le bistro parisien, était animé par des habitués qui flambaient leur chèque sur des machines à sous et deux serveuses qui scrutaient leur téléphone ou remplissaient des frigidaires en prévision du 5 à 7. Surprenant y dégustait une pinte de rousse quand Ghislaine, lunettes fumées, imperméable remonté jusqu’aux oreilles, sac Gucci sur l’épaule, poussa la porte d’entrée.

			—	Excusez mon retard, dit-elle en s’assoyant. Un client important qui collait.

			Surprenant mentit en disant qu’il avait tout son temps, convoqua la serveuse et observa la deuxième épouse d’Alfredo Bernal pendant qu’elle commandait un gin tonic. Avec son sourire affable, son air affairé, Ghislaine voulait avoir l’air plus dégagée qu’elle ne l’était.

			La serveuse s’éloigna.

			—	Qu’est-ce qui me vaut l’honneur de cette rencontre ?

			Les yeux bleus se voulaient taquins. Les mains manucurées, d’un mouvement semi-circulaire, avaient ajouté des guillemets au dernier mot. Surprenant demanda aimablement à la femme de s’identifier et de résumer son parcours.

			

			—	Je suis une Cliche de la Beauce, j’ai épousé un homme d’affaires qui m’a transplantée à Montréal avant de mourir du cœur à cinquante-trois ans. Je travaillais déjà chez Alfredo. Je l’ai ramassé après la mort de sa femme. C’est une figure de style. Je l’aimais et je l’aime toujours.

			—	Des enfants ?

			—	Un gars, une fille, autonomes depuis longtemps.

			—	Pourquoi avez-vous refusé de me rencontrer au magasin ?

			Le gin tonic apparut. Ghislaine Cliche en descendit un bon pouce.

			—	Alfredo est gravement malade. Je lui évite les émotions.

			—	C’est gentil de votre part. Il y a une autre raison ?

			—	Il est méfiant. C’est pire depuis qu’il ne descend presque plus en bas.

			—	Il a des raisons de se méfier ?

			—	Non. Au début, il vérifiait la comptabilité chaque semaine. Maintenant ça va. Depuis la mort de Francisco et surtout l’arrivée de l’autre, il est devenu nerveux.

			—	L’autre étant Dolores-Francesca. Vous en avez des nouvelles ?

			—	Elle est à l’hôtel, se prépare pour les funérailles et la réception de l’héritage !

			Cette fois, Ghislaine Cliche n’avait pas mis son dernier mot entre guillemets, mais l’avait souligné d’un tremblement de la tête qui se voulait comique, mais qui exprimait plutôt sa frustration.

			—	Dolores ou les gens qui l’ont enlevée pouvaient-ils être au courant des termes du testament ?

			La femme considéra Surprenant d’un air perplexe, soupira.

			—	Non, mais je dois vous confier quelque chose. Le 22 octobre, un Latino d’allure louche s’est présenté au magasin. Sa demande était simple, 3000 dollars cash la semaine suivante, sinon… J’ai d’abord refusé net. Il m’a dit : « Vous payez ou nous frapperons. Ce ne sera pas vous, mais quelqu’un à qui vous tenez beaucoup. » Il est revenu le jeudi 29. Je l’ai payé, en trouvant moyen de cacher à Alfredo d’où sortait l’argent. L’homme m’a dit que le problème, c’était le père Paco, et qu’il reviendrait deux semaines plus tard. Alors j’ai appelé Francisco. Je lui ai tout raconté et je lui ai demandé d’intervenir.

			—	Vraiment ?

			—	Francisco m’a dit qu’il croyait savoir qui était derrière ça.

			—	Il vous l’a dit ?

			—	Non. Il voulait sans doute nous protéger, Alfredo et moi. Je ne sais pas comment Francisco s’y est pris mais le 3 novembre, il m’a appelée pour me dire que le problème était réglé. Je n’ai plus eu de visite à la boutique depuis.

			—	Ce Latino d’allure louche, il vous a questionnée à propos du testament ?

			—	Non. S’il l’avait fait, je n’aurais rien dit. J’avais déjà maquillé les comptes. Si j’avais en plus parlé du testament à un bandit, Alfredo m’aurait répudiée sur-le-champ, quitte à manger mou dans un CHSLD pour le restant de ses jours.

			—	L’extorqueur, il vous a parlé de Dolores ?

			—	Absolument pas ! J’ai failli faire une crise de cœur quand elle a appelé Alfredo avant-hier.

			—	Votre mari ne sait rien des visites de votre Latino d’allure louche ?

			—	Alfredo est sous traitement pour un cancer. Je tiens ça mort et j’apprécierais que vous fassiez la même chose.

			Ghislaine Cliche avait appuyé sur sa dernière demande. Avait-elle livré toute la vérité au sujet de l’extorsion et du testament ? Ni le père Paco, ni le mystérieux émissaire n’étaient disponibles pour appuyer sa version. Les cartels qui brassaient des millions liquideraient-ils un prêtre pour récupérer, à l’aide d’une ancienne captive, un héritage de 400 000 dollars ? Surprenant était-il trop soupçonneux, trop cynique ? Il vida sa pinte en songeant que la belle Beauceronne avait peut-être calculé que si tout allait bien, elle finirait elle-même ses jours en grignotant les legs des deux Bernal, l’oncle et le neveu.

			—	Francisco ne vous a pas dit qui était derrière ces tentatives d’extorsion ?

			

			—	Ben non, voyons ! Je suis certaine que vous avez votre propre idée à ce sujet. Je vais m’ennuyer de Francisco. C’était notre ange gardien.

			—	Vous étiez proche de lui.

			—	Il avait plus de plaisir avec moi qu’avec Alfredo. Nous nous retrouvions souvent tous les deux dans la cuisine, à préparer le souper ou à faire la vaisselle, pendant qu’Alfredo lisait ses journaux ou regardait les nouvelles. Le mois passé, Francisco m’a confié qu’il avait rencontré quelqu’un et qu’il pensait à changer de vie. Il avait l’air heureux. S’il avait su que Dolores était vivante, il aurait été bien embêté.

			

			Fait rare, la réunion de 16 heures à Versailles rassembla tous les suspects habituels. Bouteilles d’eau, café, biscuits, grignotines, Lorraine avait aligné sur une table latérale de quoi survivre à un siège. Fait encore plus rare, le lieutenant Stéphane Guité était assis aux côtés du directeur adjoint Noonan, pour le neutraliser ou lui manifester son soutien.

			Pogo se grattait fréquemment le cou, peut-être en proie à une crise d’urticaire. Il lança la discussion en demandant à Surprenant de résumer sa journée. Ce dernier s’exécuta en remarquant que le récit de Dolores et ses entretiens avec Humphrey Comeau, le notaire Delgado et Ghislaine Cliche suscitaient un intérêt mitigé. Ce qui inquiétait ou intéressait ses supérieurs, c’était moins la réapparition de Dolores Nuñez, les implications du testament de Francisco Bernal ou les manœuvres d’extorsion rue Jarry que le rôle de plus en plus équivoque du sergent-détective Stéphane Labrecque dans ce que Noonan n’avait plus de réticences à appeler « le double meurtre de Sofia Espinoso et du père Paco ».

			Tendue, Verreau prit la parole.

			—	Pour commencer, tu avais raison, André. Labrecque possède bien une Buick Envision noire 2015. Une caméra de surveillance sur Maisonneuve a capté la plaque. À 0 h 17, le 23 octobre, Sofia Espinoso a monté dans l’auto de Labrecque.

			

			—	Le Stiff avait son téléphone avec lui, relaya Guzman. Les techniciens des com sont parvenus à établir son parcours. On peut conclure que Labrecque et peut-être la jeune femme ont roulé vers l’est jusqu’à Panet, puis vers le nord jusqu’au parc Raymond-Blain où il semble y avoir eu un arrêt d’une dizaine de minutes. Ensuite, Labrecque s’est rendu jusqu’à la rue Berri, entre Sainte-Catherine et Ontario, avant de reprendre le chemin de sa maison à Rivière-des-Prairies.

			—	À la gare d’autocar ? demanda Surprenant.

			—	Le métro Berri-UQAM n’est pas loin non plus, dit Guzman.

			—	Pour résumer, il aurait piqué une jasette avec Sofia avant de la reconduire au terminus d’autobus ?

			—	On ne peut rien dire de plus. Nous ne savons pas quand et comment Sofia Espinoso a disparu, mais nous pouvons raisonnablement penser que Labrecque n’est pas responsable. S’il avait eu de mauvaises intentions, il ne se serait pas promené en auto avec son téléphone personnel. Il n’y a pas de départ d’autobus la nuit. Où est allée la jeune femme ensuite ? On ne sait pas.

			—	C’est quand même étrange, une prostituée qui échappe si facilement à ses pimps, dit Surprenant. Sofia Espinoso est sortie seule, avec un sac à dos, est montée dans l’auto d’un policier qui l’a conduite aux abords d’un terminus d’autobus, comme un bon samaritain. Soit elle ne connaissait pas les rumeurs de corruption qui pesaient sur Labrecque, soit elle a été utilisée puis supprimée. Jusqu’à preuve du contraire, celui qui tire les ficelles et qui récolte tous les bénéfices, c’est notre ami Fahroud. Le père Paco est mort. Sofia, on le sait pas. Labrecque est suspendu et compromis. Les affaires roulent comme avant, c’est tiguidou.

			—	Tiguidou, vraiment ? demanda Guité.

			—	Un instant ! lâcha Noonan en levant les bras.

			Après le silence qui suivit, le directeur adjoint demanda qu’on se concentre de toute urgence sur ce qu’il appela « le cas Labrecque ». Les rumeurs qui le concernaient au poste 22 étaient-elles véridiques ? Quelles étaient les frontières entre l’enquête des Affaires internes, toujours en cours, et celles qui concernaient les meurtres de Bernal et la disparition de la travailleuse du sexe ? Qui avait envoyé anonymement une liste des appels de Labrecque à Verreau ? Pourquoi Labrecque avait-il appelé Jean-Louis Bessette le 29 octobre dernier ? Les questions étaient multiples. Investiguer un policier en fonction était une entreprise délicate. Le principal but de la réunion était de déterminer s’il fallait sortir l’artillerie lourde pour approcher le sergent-détective du poste 22.

			—	Je te l’ai dit tantôt, Pierre-Guillaume, dit Guité. Il faut y aller all in. Sans ça, on risque de couler avec lui.

			Le directeur adjoint scruta les visages des quatre sergents-détectives réunis autour de la table de conférence. Ils appuyaient tous leur lieutenant.

			—	Je demanderai les autorisations nécessaires, trancha-t-il. Avant d’approcher Labrecque, il faut ramasser des munitions. Sinon nous perdrons l’effet de surprise. Il est en congé de maladie, il n’y a pas le feu.

			—	Mais il commence à y avoir de la fumée, dit Surprenant. Je propose de rencontrer Labrecque dès aujourd’hui. La plainte aux Affaires internes est une chose. Le meurtre du père Paco et les tentatives d’extorsion en sont d’autres.

			—	Je répète qu’il faut attendre avant d’approcher Labrecque. C’est très délicat. La jeune Espinoso a été déposée près du terminus ou du métro. Essayez de suivre sa piste.

			—	Je propose aussi de retourner voir Bessette en Montérégie, dit Surprenant sans se démonter. Notre principale trouvaille aujourd’hui, c’est qu’il y a un lien entre Labrecque et lui.

			—	Un autre petit tour à la campagne avec votre femme ? railla Noonan.

			Surprenant écrasa le directeur adjoint d’un regard morne avant de suggérer d’intégrer la SQ dans leurs délibérations. Guité l’appuya. Noonan dit qu’il allait en parler à ses supérieurs. Laguerre déclara que ça sentait les séries éliminatoires. La réunion se termina dans un tourbillon d’affectations qui laissaient à Surprenant, du moins pour l’instant, son rôle de maraudeur.

			

			
				
						16.	Cf. L’Affaire des Montants.
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L'oignon et les Templiers

			Y’avait d’la coke dins yeux
Y’avait d’l’héro dans l’sang

			Sur le chemin du retour, Surprenant fut une nouvelle fois envahi par les Colocs, cette fois en cherchant le bulletin de nouvelles de Radio-Canada. Tassez-vous de d’là y faut que j’voie mon chum, le toxico de Dédé Fortin se superposa à l’image des petites filles évoquées par Humphrey Comeau dans sa chambre enfumée de la rue Wolfe. Elles vont, elles viennent, gelées comme des balles. Pot, coke, héroïne, meth, benzos, fentanyl, alcool, d’où venait l’insatiable besoin qu’avaient les humains de s’embrumer le cerveau ? Derrière ces meurtres, ces vies brisées, cette misère, se cachaient l’évasion, l’évanescent kick qu’entraînait le dérèglement des neurotransmetteurs. Sur la ligne de front, Surprenant fantasmait parfois sur ce rêve aussi irréaliste que le Paradis de Dieu Superman en trois personnes : l’arrêt de la demande. Votre cocaïne ? Votre fentanyl ? Gardez-les, j’ai passé à autre chose. Lui-même n’était pas à l’abri des dépendances. Il lui plaisait de croire que l’alcool, consommé en quantités raisonnables, demeurait moins toxique. Au moins, une partie de ses retombées économiques était récupérée par l’État.

			

			L’autoroute Métropolitaine était bouchée. Il emprunta la sortie Iberville pour prendre une chance de gagner Outremont par le boulevard Rosemont. Le téléphone sonna, afficha le seul prénom de Rose.

			—	As-tu appelé mon gars ? demanda Vandal.

			—	Oui.

			Silence.

			—	Tu m’en dis un mot ?

			—	Non. Tu écris dans ton journal, tu passes à la télé, tu as assez causé de dégâts aujourd’hui.

			S’ensuivit une passe d’armes, des allusions, des demandes, des menaces, dont Surprenant s’extirpa en révélant que l’enquête entrait dans une phase délicate.

			—	Si je comprends bien, Labrecque est dans le tordeur ?

			—	Comprends ce que tu veux.

			—	Tu m’en dois une, Surprenant !

			Avenue de l’Épée, Surprenant tomba sur Olivier gamant dans le sous-sol et sur la sauce à spaghetti que Geneviève avait mise à dégeler le matin. 18 heures. Geneviève spinnait. William était chez Émilie. Il pouvait échapper à la sauce à spaghetti de sa blonde, qu’il trouvait un peu sage, en transformant ces quelques quarts d’heure en exercice didactique. Il se versa un verre de scotch, au diable l’arrêt de la demande, saisit un bel oignon rouge, descendit dans la cave et s’interposa entre Olivier et son écran.

			Affalé sur le sofa défoncé qui allait prendre le bord quand les enfants quitteraient la maison, Olivier le contempla avec un ennui non dissimulé.

			—	C’est le moment père-fils ?

			—	Ceci est un oignon.

			

			Quand elle rentra, Geneviève s’émut moins de la mise à l’écart de sa bolognaise que de ce spectacle : son chum et son plus jeune mettant la dernière touche à une moussaka inédite en regardant, sur le portable d’Olivier, des vidéos sur le Péloponnèse. La cuisine était en désordre. Le sergent-détective André Surprenant affichait un air faussement dégagé qui signalait peut-être qu’il était pompette, surtout que l’enquête en cours l’habitait. Quant à Olivier, ses yeux brillants suggéraient qu’il avait pris lui aussi quelques verres de vin. Qui sait ? Il était peut-être même de bonne humeur.

			Ferme ta boîte et souris, pensa Geneviève en allant déposer un baiser sur la joue piquante de son amoureux. Elle pensait moins à Héraclès ou à Zorba qu’à ce bon vieil Œdipe en signalant une nouvelle fois à son fils qu’elle ne lui appartenait plus et qu’il devait quitter son sous-sol, tant réel que métaphorique, pour trouver une compagne ou un compagnon selon le cas.

			Dans l’un de leurs fauteuils jumeaux du salon, une heure plus tard, restaurée et munie – elle n’allait quand même pas reprendre les kilos qu’elle avait perdus pendant l’été – d’une tasse de thé vert, Geneviève analysait les événements de la journée. Elle était bien sûr flabbergastée par la résurrection de Dolores Nuñez, mais elle s’interrogeait sur le comportement de Ghislaine, la femme d’Alfredo Bernal. Pourquoi n’avait-elle pas parlé dès le début de la tentative d’extorsion à son mari ? Mentait-elle quand elle assurait qu’elle n’avait pas révélé le contenu du testament au crime organisé ? La pragmatique Geneviève avança même que la si correcte madame Ghislaine, qui avait pris le contrôle du commerce de son vieux mari, pouvait avoir commandité le meurtre du curé pour toucher le magot. D’où sa déconvenue devant la réapparition de la desaparecida.

			—	Modère sur le thé vert. Parle-moi plutôt de ta journée à Chambly.

			Elle avait passé moins de temps en Montérégie qu’à ses quartiers de la SQ à monter le dossier nécessaire pour obtenir des mandats d’investigation et de perquisition pour Jean-Louis Bessette et Mathieu Desnoyers, qu’elle unit sous le vocable de « beaux-frères de football ». Le procureur s’était fait tirer l’oreille, autant pour Bessette que pour Desnoyers. Le producteur maraîcher de Saint-Damase avait un alibi, n’était lié à Bernal que par un conflit de travail qui semblait être en voie de se calmer. Le professeur d’histoire n’avait pas de dossier criminel, n’avait fait l’objet d’aucune plainte, même de la part de sa conjointe dans le cadre d’une séparation. Qu’il ait fait une faillite personnelle sept ans plus tôt ne constituait nullement un motif de le placer sous enquête. Geneviève avait dû forcer sur les répercussions de l’affaire et la dangerosité de Desnoyers pour obtenir un mandat partiel pour avoir accès aux registres d’appel et aux données bancaires des deux « personnes d’intérêt ».

			—	La dangerosité de Desnoyers ?

			—	Je te le dis, c’est un pervers narcissique. C’est de lui que Jessica a peur.

			Les mandats avaient atterri dans son ordinateur à 14 h 30. Geneviève s’était concentrée sur Desnoyers. Elle avait eu le temps de contacter sa banque et d’obtenir un aperçu de ses finances. La marge de crédit hypothécaire était à bloc, de même qu’une marge personnelle et deux cartes de crédit. Mathieu Desnoyers touchait son salaire de professeur, n’avait pas d’autres revenus, vivait presque de paie en paie. Ses comptes n’affichaient aucun mouvement suspect. Depuis deux mois, un montant était viré mensuellement vers Jessica Bessette, sans doute pour les allocations relatives à l’entretien des enfants. La maison évaluée à environ 500 000 dollars appartenait toujours aux deux conjoints. L’hypothèque résiduelle était près de 400 000 dollars. Dans le cadre de la séparation, une question se posait : avec son salaire de professeur, Mathieu Desnoyers pourrait-il maintenir son train de vie ?

			Surprenant souleva la question de l’appel téléphonique de Labrecque à Jean-Louis Bessette le 29 octobre. S’agissait d’un fait isolé ? De quoi les deux hommes avaient-ils discuté ? Verreau et Guzman avaient été assignés à la traque de Labrecque, il leur reviendrait à eux, le lendemain, d’approcher Bessette.

			—	À propos, mon patron m’a appelée en fin d’après-midi pour me dire que j’étais invitée à participer à vos réunions à Versailles. C’est toi qui as manigancé ça ?

			—	Quatre yeux valent mieux que deux. Depuis le temps que je te parle de Pogo, il serait temps que tu le rencontres.

			Geneviève ne commenta pas, sortit plutôt son téléphone pour lui montrer les dernières photos du roi Arthur qui venait d’intégrer ses nouveaux quartiers au condo de ses parents au centre-ville.

			

			—	Il est croquable, dit tendrement Geneviève.

			Bon, Geneviève commence à se détendre un peu, pensa Surprenant. Il examina la petite face de son petit-fils, la trouva moins plissée, dit qu’il était pas pire.

			—	Oh toi, on sait bien, les bébés, tu sais pas quoi faire avec ça. Maria m’a textée. Giuseppe a eu les résultats de ses tests. Il est opérable.

			

			Surprenant se leva à l’aube. Le vent qui avait tenu à l’est ou au nord toute la semaine s’était transformé en une brise du sud-ouest. Les nuages s’étaient dissipés. En même temps que les rappels du meurtre du père Paco dans les médias, pensa Surprenant en prenant son café devant son ordinateur. Les choses changeraient le lendemain avec les funérailles. Il se brancha sur l’émission du matin de Radio-Canada. Un commentateur fouillant les origines de la superstition du vendredi 13 évoquait l’arrestation des Templiers en 1307. Avec ses tendances à s’immiscer dans des affaires autres que spirituelles, le prêtre colombien avait-il enfreint lui aussi quelque loi non écrite ? À 6 h 56, le météorologue de service évoqua un possible « redoux automnal ». L’été des Indiens avait disparu sous la rectitude politique, en même temps que Sofia Espinoso, dont personne ne parlait aux nouvelles, dans la nuit du 23 octobre.

			Le site du Journal de Montréal ne recélait aucun nouvel article de Michel Vandal. Surprenant pensa qu’il était miraculeux que le journaliste ne soit pas déjà au courant de la présence de Dolores Nuñez à Montréal.

			Un texto de Guzman s’afficha sur l’écran de son téléphone : Ça brasse en haut. Réunion du matin déplacée à 13 h 30 à Versailles. Affectations d’hier après-midi inchangées.

			Geneviève entra dans la cuisine, en uniforme, avec une sacoche contenant ses dossiers.

			—	Relaxe, dit Surprenant. On a tout notre temps pour faire un tour à Saint-Damase.

			

			—	On devrait commencer par aller voir Jessica, tu ne penses pas ?

			Il nota son air tendu, concentré, et lui dit qu’elle avait raison.

			Profitant du beau temps, Surprenant convainquit Geneviève de faire cette entorse à ses habitudes : au lieu d’utiliser son véhicule de fonction de la SQ, ils feraient une dernière escapade en Z3.

			—	Une dernière, vraiment ?

			—	Je la vends. Ça te tente de conduire ?

			Ils quittèrent l’île par le pont Champlain, à l’envers du trafic, empruntèrent l’autoroute 30 vers l’est, tombèrent dans un embâcle qui amena Geneviève à sortir à La Prairie et à gagner Chambly par le boulevard Saint-Luc. Ils parlaient peu, unis par les souvenirs reliés à la vieille BMW ou préoccupés par l’enquête. Lui était toujours habité par le court-circuit entre les Templiers, un ordre religieux médiéval associé aux croisades mais aussi à un empire politico-financier, et Francisco Bernal, un prêtre activiste de gauche qui pilait de l’argent et n’avait pas peur de frayer, au péril de sa réputation, peut-être de sa vie, avec des bandits.

			Qui était vraiment Francisco Bernal ? Jessica Bessette, la libraire aveuglée par le grand amour, ne pouvait détenir qu’une partie de la réponse. Au sortir des chemins Saint-André et de la Grande-Ligne, ils retrouvèrent le canal Chambly qui scintillait sous le soleil d’automne.

			—	Une dernière fois ? demanda Geneviève.

			Il sourit. Elle abaissa le toit. L’air froid les enveloppa, les décoiffa, leur rappela qu’ils étaient toujours amoureux. Quand auraient-ils encore l’occasion d’enquêter ensemble en décapotable ? Jamais.

			Geneviève remonta la capote avant d’arriver chez Jessica Bessette, par respect pour son deuil. La Corolla était dans la cour. Au soleil, le chalet hivernisé était moins triste. La libraire vint les accueillir en pantoufles, en t-shirt et en jean, les cheveux hâtivement ramassés dans un chignon.

			—	Excusez ma mise, je suis dans le lavage.

			Dans l’entrée, Surprenant perçut une odeur familière, mélange de sueur, de moisi et de désinfectant, qui le ramena à ses belles années au sein des Dinosaures de JFT Électrique aux Îles-de-la-Madeleine. Deux pas plus loin il découvrait une poche de hockey béante à l’entrée de ce qui devait être la salle de lavage.

			—	Victoire ou défaite ? demanda-t-il à Jessica.

			—	C’était seulement une pratique. Défaite, par contre, ça pourrait s’appliquer à moi. Prendriez-vous quelque chose ? J’ai du thé, du café, mais plus de lait. Je devais faire le marché cet après-midi. Qu’est-ce que je peux faire pour vous ? J’ai l’impression de vous avoir tout dit avant-hier.

			La femme s’exprimait sur un ton précipité, faussement détendu.

			—	Tout ce que nous voulons, c’est parler un peu, assura Geneviève.

			—	Vous excuserez l’état du salon, dit Jessica en pliant une dernière serviette.

			Surprenant et Geneviève n’avaient pas établi de stratégie pendant le trajet. Le voyage silencieux en Z3, la capote relevée aux abords de la rivière n’avaient été que des façons de tromper leur appréhension. Ils savaient tous deux que leur visite s’apparenterait, en moins dramatique, aux décès qu’ils avaient dû annoncer au cours de leur carrière. La nouvelle de la survie de l’épouse de son amant, pire, de sa présence à Montréal et de sa volonté d’assister aux funérailles, provoqua chez Jessica une stupéfaction d’autant plus désolante qu’elle resta muette, quelques secondes, avant d’exploser.

			—	Saint-Ciboire ! J’étais pas juste en amour avec un prêtre ! J’étais en amour avec un prêtre marié !
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Des charmes du danger

			La déflagration ne fut pas suivie par des larmes d’apitoiement, mais plutôt par une froide colère. Jessica Bessette frémit, se leva, empoigna des bas, un haut de pyjama qui traînaient sur le tapis, les ramassa en boule, expira profondément puis déposa les vêtements sales à côté d’elle en renonçant à son envie d’aller les porter dans la salle de lavage.

			—	Ça va ? demanda Geneviève.

			—	Oui. Comment elle s’appelle ?

			—	Dolores Nuñez. Elle porte maintenant le nom de Francesca Gomez. C’est une longue histoire. Elle aurait été otage d’un cartel pendant deux ans avant de refaire sa vie sous un faux nom en Argentine.

			—	Vous croyez ça, vous autres ?

			—	Il semble qu’il s’agit bien de la même personne, dit Surprenant.

			Jessica secoua la tête.

			—	Je suis sûre que Francisco ne savait pas que sa femme était en vie.

			

			—	Il y aurait aussi un fils âgé de dix-huit ans, dit Geneviève. Né pendant qu’elle était captive.

			—	En Argentine, lui aussi ? Tant mieux pour cette Dolores. Notre amour, à Francisco et moi, était vrai. Vous ne m’enlèverez pas ça. Après l’avoir perdu, lui, je ne perdrai pas le souvenir de ce que nous avons vécu.

			Le sujet paraissant sinon clos, du moins sous contrôle, Surprenant demanda à la libraire si Francisco Bernal s’était ouvert sur « les difficultés de son travail à Montréal ». Les noms de Stéphane Labrecque et de Fahroud Saliba n’éveillèrent chez elle aucun écho. Francisco et elle s’aimaient dans un univers cloisonné. Cet état était de toute évidence instable, d’où son projet de quitter les ordres et de vivre au grand jour.

			—	Vous voyez, souligna Jessica. Si Francisco avait su que sa femme était vivante, il ne m’aurait jamais fait des promesses de ce genre.

			Surprenant ne dit rien, pensa que l’amour était aveugle et que c’était parfois une bonne chose. Le 27 octobre, le grand vicaire Trépanier avait bien mis Francisco Bernal devant ce choix : quitter Jessica ou les ordres. Le prêtre avait peut-être dit à Jessica qu’il comptait défroquer, mais il était toujours prêtre quand il avait été tué le 8 novembre.

			—	Et votre frère Jean-Louis ? intervint Geneviève. Ça devait quand même être un problème pour votre relation.

			Jessica Bessette hocha la tête.

			—	Ça, nous en avons parlé une couple de fois.

			Silence interrompu par La truite de Schubert s’échappant de la salle de lavage.

			—	Et ? insista Geneviève.

			—	Francisco m’a dit qu’il allait le lâcher un peu. Pas plus tard que la semaine passée. Je l’ai pris comme une preuve d’amour. Le danger, c’est aphrodisiaque. Je n’ai jamais été une fille prudente. Comme si pour moi, l’amour, ça devait être dangereux.

			—	C’est ce qui vous a attirée chez votre ex ? demanda Surprenant.

			La belle brunette se rembrunit.

			

			—	Mathieu fait ses petites crises, mais il n’est pas dangereux, assura-t-elle. Au moins, maintenant, la balloune a pété.

			—	La balloune étant votre relation avec Francisco ?

			—	Mathieu est venu me voir hier. Il était particulièrement à pic, toujours jaloux même si Francisco est mort. Il m’a encore remis sous le nez le voyage à New York, mes coucheries avec un prêtre. Il n’a pas envie de faire rire de lui à l’aréna samedi, alors il reprendra les enfants dimanche. Il sait évidemment que les funérailles sont demain.

			—	Ça n’a pas été plus loin que ça ?

			—	Les enfants étaient là. On a eu une engueulade, c’est tout.

			—	Il y a déjà eu plus que des engueulades ? demanda Geneviève.

			—	Il m’a brassée une couple de fois. Je l’ai quitté. Maintenant je veux juste que les enfants puissent grandir à peu près en paix, avec leurs deux parents.

			Surprenant souleva la question de l’argent, plus précisément de l’avenir du simili-manoir de la rue du Tonnelier. Jessica se gratta la tête, convint qu’il y avait effectivement là un problème. Mathieu était un mauvais administrateur, achetait toutes sortes de « cossins », avait des goûts au-dessus de ses moyens et des problèmes de jeu en ligne. C’était l’une des causes de leur séparation. Aux dernières nouvelles, il trouvait le moyen de se tenir la tête au-dessus de l’eau. Ils avaient convenu d’attendre la fin de l’année scolaire avant de prendre des décisions.

			—	Ce que j’aimerais, conclut-elle en se tournant vers Geneviève, c’est que Mathieu rencontre quelqu’un. Je serais soulagée.

			

			Geneviève engagea la Z3 sur le pont qui enjambait le Richelieu. La rivière coulait, veine bleutée entre des rives dénudées par la chute des feuilles. Au bout de quelques kilomètres, la 112 cessa de ressembler à un boulevard urbain pour devenir une route de campagne.

			Entre Marieville et l’embranchement de la 231, Geneviève fit le point sur Jean-Louis Bessette. Un dénommé Paul Gaudette, vendeur d’équipement ménager à Saint-Hyacinthe, avait confirmé son alibi. Le dimanche 8 novembre, il avait passé la soirée chez son ami Jean-Louis à regarder le football. Elle avait pris la peine de s’informer du pointage et du déroulement du match et n’avait pas réussi à le prendre en défaut. En attendant ses mandats la veille, elle avait contacté la SQ locale, de même que la GRC. En novembre, les planques à migrants de Bessette n’hébergeaient plus que quelques travailleurs saisonniers qui trouvaient à s’employer dans les usines de transformation de la région.

			Ils découvrirent Bessette devant sa grange, en salopette de travail et en t-shirt, débitant une butte de bois de chauffage à l’aide d’une fendeuse à essence. Le sanglier les regarda d’un air mauvais, inséra une bûche d’érable dans sa machine, activa le mécanisme. Crac ! La bûche éclata en quartiers, métaphore des souhaits du bonhomme.

			—	Heille ! gueula Surprenant. Arrête ton engin !

			Bessette s’exécuta de mauvaise grâce, se retourna, visa la Z3 de sa main gantée.

			—	C’est réglementaire, vous promener dans une charrette de fifi ?

			Le ton était donné. Au souhait de Surprenant de le rencontrer dans la maison, Bessette opposa qu’ils étaient bien dehors, par un pareil beau temps dont il fallait profiter avant que la lune tourne.

			—	Êtes-vous toujours grossier comme ça ? demanda Geneviève.

			Bessette la jaugea, peut-être comme il l’aurait fait d’une jument à l’encan, parut apprécier, sous sa veste de la SQ, sa musculature d’ancienne judoka.

			—	Désolé d’avoir juste mon secondaire, madame. Ça fait deux fois que vous me relancez chez moi pour quelque chose qui me regarde pas.

			—	Vraiment ? s’étonna Surprenant. Est-ce qu’on vous relance aussi au téléphone ?

			—	Pour sûr ! Ça arrête pas ! La SQ, la GRC, Radio-Canada, vous êtes après moi comme des mouches autour d’une vache en juillet !

			—	Le SPVM aussi ?

			

			—	Vous êtes là, y’a pas à dire.

			—	Stéphane Labrecque, le 29 octobre ?

			—	Celui-là ! Ça serait pas justement celui qui vient de tomber en congé ?

			Ce n’était pas parce Jean-Louis Bessette ressemblait à un sanglier qu’il était incapable de se fendre d’un air matois.

			—	C’est bien lui, admit Surprenant. L’appel a été passé à 21 h 15 et a duré six minutes.

			—	Eh bien, votre Stéphane Labrecque m’a appelé pour me faire parler du père Paco, pas trop subtilement à part de ça. Il allait à la pêche. Qu’est-ce qui s’était passé ici pendant l’été ? Est-ce que le curé avait fait de quoi de croche ? C’était quoi mon problème avec lui ? Je l’ai laissé aller pendant un bout de temps puis je lui ai demandé c’était quoi son problème à lui avec le père Paco. Il ne m’a pas répondu, ça fait que ça a fini là.

			—	Pas plus que ça ?

			—	Pas plus que ça.

			Surprenant cuisina Bessette pendant cinq minutes sans parvenir à l’ébranler ou à lui faire admettre quelque lien entre la conversation et le meurtre de Bernal.

			—	Nous arrivons de chez votre sœur Jessica, dit Geneviève.

			—	Comme de raison ! Autant vous le dire tout de suite, je sais qu’elle s’était fait enfirouaper par ce maudit curé. Une chance qu’il est mort, celui-là, parce que je lui aurais parlé dans la face.

			Pour appuyer son propos, Bessette saisit une grande hache à fendre et d’un seul mouvement du bras la ficha dans une bûche.

			—	Quand l’avez-vous appris ? poursuivit Geneviève.

			Bessette prit le temps de réfléchir.

			—	Mathieu m’en a glissé un mot à la fin de l’été.

			—	Vous vous voyez souvent ?

			—	De temps en temps. Le pauvre diable est pas mal à l’envers.

			—	Un peu comme vous quand votre femme est partie ? insinua Surprenant.

			

			Bessette le regarda méchamment, mais se contint.

			—	Jessica a toujours été naïve. Bernal l’a utilisée, pour me faire chier ou juste pour fourrer. C’est un beau brin de fille, Jessica. J’espère que vous commencez à comprendre que votre saint, c’est un démon ! J’espère aussi que ça va sortir dans les journaux, pis qu’ils vont la mettre à terre, sa crisse de statue !

			Les yeux injectés, les veines du cou saillantes, Bessette postillonnait presque autant que le curé Bertrand en chaire à l’église Saint-Athanase.

			—	Décidément, vous ne l’aimiez pas beaucoup, constata Surprenant.

			—	Jessica, frayer avec ce bandit ! Pis ses enfants ! Imaginez leur face quand ils vont apprendre que leur mère couchait avec un prêtre ! Ils ont beau être en morale, ils vont se faire écœurer à l’école.

			—	Et Mathieu, votre ex-beau-frère ? demanda Geneviève.

			Jean-Louis Bessette haussa les épaules, expira en roulant des yeux.

			—	Mathieu… C’est pas un mauvais gars, mais il manque de jugement. Ce que je comprends, c’est qu’il prend son trou et qu’il garde sa job à l’école.

			Les enquêteurs n’obtinrent rien de plus de Jean-Louis Bessette. Il ne savait rien de la situation financière de son ex-beau-frère et ne lui avait pas parlé depuis deux ou trois semaines. Il se permit même, sur un ton condescendant, de leur conseiller de chercher davantage du côté de Montréal. Ses travailleurs lui faisaient parfois des confidences. Le père Paco, grand parleur petit faiseur, entretenait des liens pas trop catholiques avec la pègre du bas de la ville.

			

			Mathieu Desnoyers, prétextant un horaire chargé ou voulant profiter du beau temps, avait proposé de les rencontrer à midi au parc Gilles-Villeneuve, près de son école. Surprenant et Geneviève disposant d’une quinzaine de minutes avant le rendez-vous, il suggéra d’aller faire un tour à la boulangerie. Hublots à monture verte, ongles mauves, après tout c’était vendredi, Marie-Claire les accueillit avec une mine excitée.

			—	Pis, ma miche bio ?

			Surprenant n’en tira pas grand-chose, sinon que monsieur Desnoyers n’était pas réapparu dans les parages. Elle espérait ne pas avoir perdu un client. La rumeur voulait qu’il prenait ça bien mal, la liaison de sa Jessica avec le curé colombien poignardé en arrière d’une église à Montréal.

			—	Pauvre Jessica ! Elle avait bien besoin de ça ! termina la boulangère.

			—	Le curé est peut-être plus à plaindre, insinua Surprenant.

			—	Oh ! On en a eu notre part, de prêtres qui se trempaient le pinceau un peu partout ! Pis, entre nous, Colombie, cartel, il y a anguille sous roche.

			—	Quel genre d’anguille ? demanda Geneviève.

			—	Oh ! Je voudrais pas médire du monde, mais pour qu’un prêtre se fasse assassiner…

			Surprenant et Geneviève quittèrent la boulangerie avec deux croissants au jambon et la commune impression que la prolifération des séries télévisées compliquait leur travail. Ils se dirigeaient vers le lieu de leur rendez-vous lorsque le téléphone de Surprenant sonna.

			C’était Guité. Stiff Labrecque avait disparu. « Ou ça ressemble pas mal à ça », ajouta-t-il en lui ordonnant de rappliquer en ville.
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El Stiffo desaparecido

			Le 9442, boulevard Gouin était une rareté : une propriété de plus de 20 000 pieds carrés donnant sur la rivière des Prairies et protégée de la vue des passants par des arbres matures, conifères et feuillus s’ouvrant sur une sinueuse allée en asphalte. La maison enregistrée au nom de l’épouse, Danielle St-Pierre, dont le visage botoxé ornait des pancartes REMAX des environs, était un élégant assemblage de cubes fenestrés, dans les tons de brun et de noir. Un large terrain à l’arrière donnait sur un quai flanqué d’un bateau hors-bord. Symbole ou souvenir funeste, la Buick Envision 2015 qui aurait brièvement transporté Sofia Espinoso pendant quelques minutes trois semaines auparavant était stationnée devant le garage double qui occupait la partie ouest de la demeure. Un technicien attendait près du véhicule. On cherchait les clefs.

			Geneviève déposée à ses quartiers de la SQ, Surprenant s’identifia auprès d’un agent, se chaussa, se ganta et pénétra dans un séjour où Guzman fouinait soucieusement. Alors qu’ils attendaient toujours, à Versailles, la permission d’interroger Labrecque, l’épouse du sergent-détective avait contacté Guité de Miami. Son mari ne répondait ni à son téléphone, ni à ses textos, ni à ses courriels depuis la fin de la soirée. Le fait était si inhabituel qu’elle avait jugé bon d’appeler directement les crimes majeurs. Comment avait-elle réussi à parler à Guité ? Pourquoi s’était-elle inquiétée si rapidement ? Le tout serait à éclaircir avec elle. Pour l’instant, elle comptait prendre le premier vol pour Montréal.

			—	Le cellulaire de Labrecque est ici, par contre, termina Guzman.

			—	Pas un bon signe.

			Verreau descendit de l’étage. Le lit n’était pas défait. La salle de bain ne montrait pas de signe d’utilisation récente. Elle n’avait pas trouvé l’arme de service de Labrecque, mais il y avait un coffre-fort dans la chambre principale.

			—	La porte avant n’était pas verrouillée, compléta Guzman. Le système d’alarme n’était pas activé. Pas de caméras de surveillance. C’est comme si le Stiff était parti prendre une marche et n’était pas revenu.

			—	Sans son téléphone ? releva Surprenant. Madame St-Pierre possède sûrement une auto.

			Le garage était vide. Surprenant joignit l’agente immobilière alors qu’elle arrivait à l’aéroport. Elle lui fournit le numéro d’immatriculation d’une Mercedes E350 blanche.

			—	Pourquoi vous êtes-vous inquiétée si rapidement, madame ? Il y a seulement douze heures que vous n’avez pas de nouvelles.

			—	Je connais mon Stéphane. La plainte, le meurtre du prêtre, la mise à l’écart, ça l’a mis à terre. On se parlait deux fois par jour. Stéphane n’est pas le genre à se tirer une balle dans la tête.

			—	Il craignait quelqu’un ?

			La femme hésita.

			—	Il n’avait pas peur de la police, mais de ceux d’en face.

			—	Un certain Fahroud ?

			—	Il ne me donnait pas de détails. Je dois vous laisser.

			Elle ne connaissait pas la combinaison du coffre-fort. Deux minutes plus tard, l’appel général concernant la Mercedes était lancé. Verreau cachait mal ses regrets et sa colère.

			—	Si ceux d’en haut n’avaient pas mis autant de temps à bouger, cette catastrophe ne serait pas arrivée !

			

			—	Attends un peu avant de parler de catastrophe, dit Surprenant.

			—	Oh André ! Tu sais bien qu’il est mort !

			

			Surprenant, toujours curieux des menus faits historiques, connaissait l’origine des rues Marie-Anne et Rachel. Elles avaient été nommées vers 1830 en l’honneur de deux membres de la famille du notaire Jean-Marie Cadieux de Courville, par ailleurs beau-père de Chevalier de Lorimier dont le fantôme l’avait effleuré dans les nues trois jours plus tôt, quand il faisait un tour de Navigator avec Fahroud Saliba.

			Vers 13 heures, la Mercedes blanche avait été localisée sur Marie-Anne, stationnée direction ouest, non loin de Brébeuf, un autre martyr et un autre court-circuit. Sous la garde de deux agents du 21, la voiture était verrouillée. Surprenant l’ouvrit à l’aide d’un double trouvé au domicile de Rivière-des-Prairies. L’intérieur était vide et impeccable. Aucun appel récent de Labrecque n’était relié à une adresse des environs. Surprenant envisageait de faire du porte à porte lorsqu’il reçut un appel de Laguerre qui coordonnait les informations à Versailles.

			—	Un corps près du Théâtre de Verdure au parc La Fontaine. Possible que le Stiff ait été expulsé de la rencontre.

			Surprenant parvint à se stationner sur Rachel. Vendredi 13 ou non, il faisait un beau temps insolent. Non loin de l’étang des Tourtereaux, un périmètre de sécurité était érigé du côté sud de l’entrée du Théâtre de Verdure. Les curieux étaient nombreux, mais il n’y avait pas encore d’équipes des médias. Surprenant reconnut la silhouette de Louis Hallé dit le Chiqueux, sergent-détective qui régnait toujours, malgré des rumeurs de retraite, sur le 21.

			—	Mon ami Surprenant… Me semblait bien que t’allais rappliquer…

			—	Qu’est-ce que vous avez ici ?

			—	Le Stiff ben stiff en dessous d’un tas de feuilles mortes.

			—	Je peux voir ?

			

			—	Les techniciens sont là. La coroner vient d’arriver. Si tu ne me crois pas…

			Hallé tira son smartphone de sa poche et exhiba une photographie. Les yeux éteints, son pâle visage nimbé d’une couronne de feuilles polychromes, la galoche affaissée par le trépas, le sergent-détective Stéphane Labrecque fixait l’éternité avec un air plus surpris que renfrogné.

			—	Qui l’a trouvé ?

			—	Un labernois nommé Babar.

			Hallé entraîna Surprenant en direction de l’étang. Derrière un large panneau qui devait l’été afficher les productions de la salle extérieure, Ana Tavares et Pédro Simard, en combinaisons blanches, fouillaient le gazon tandis qu’une femme portant une veste marquée « CORONER » était accroupie devant un monceau de feuilles mortes d’au moins soixante centimètres de hauteur.

			—	Les employés municipaux sont en grève ? demanda Surprenant.

			—	La dernière cueillette est prévue dans une semaine, dit Hallé.

			Les deux enquêteurs attendirent que la coroner ait terminé son travail. Au bout d’une minute, Surprenant s’approcha de Tavares. La technicienne haussa les sourcils de façon suggestive et murmura :

			—	Le corps porte plusieurs blessures…

			Peu après, la docteure Judith Poitras, une quadragénaire amatrice de ski nordique que Surprenant avait croisée à deux ou trois occasions, ramassa ses instruments et rejoignit les sergents-détectives.

			—	La mort semble remonter à plus de dix heures. Un hématome sur la tempe gauche, quatre coups de couteau dans le torse, plus intéressant : une mutilation génitale.

			La doctoresse esquissa une grimace équivoque.

			—	Vous pouvez être plus précise ? demanda Surprenant.

			—	Une section complète du pénis. Une première en ce qui me concerne. Le ti-boutte est peut-être quelque part dans les feuilles. Bonne chance.

			

			La docteure Poitras s’éloigna.

			Tant que Babar est pas parti avec, pensa Surprenant.

			—	Qui gladio vivit gladio perit17, commenta Hallé entre deux séances de mastication.

			—	T’as fait du latin, toi ?

			—	Je sais que tu me prends pour un colon, Surprenant. La queue coupée, je m’attarderais pas à ça. C’est comme ton prêtre percé de trente-six coups de couteau, c’est du show.

			—	Tu penses à qui ?

			—	Les gangs de rue, ça ne respecte pas le code. Ça arrive de pays où on tue les policiers qui ne ferment pas les yeux.

			Les deux sergents-détectives demeurèrent côte à côte, mesurant silencieusement les conséquences de l’assassinat. Surprenant regretta de ne pas avoir développé, au fil des ans, une meilleure façon de communiquer avec son collègue du poste 21. Il ne croyait pas que Hallé était un colon. Malgré ses abords rugueux, Hallé l’estimait probablement aussi de son côté. Ces piques et ces esquives un peu cyniques étaient-elles le fait de l’exposition chronique à la souffrance ou de leur gangue de mâles ? Il songea à Stéphane Labrecque mutilé sous son tas de feuilles, à Jean-Louis Bessette hachant son bois devant sa grange, à l’étrange appel du 29 octobre entre eux, et pensa que les deux hommes se ressemblaient.

			—	Il reste que ça va faire un moyen dégât, dit Hallé en pointant du menton la scène de crime.

			—	Pour faire sauter un embâcle, ça prend de la dynamite.

			

			La réunion prévue à 13 h 30 avait été reportée à 16 heures. Surprenant reprit le chemin de Versailles en éprouvant le besoin de réfléchir. Plus qu’une charge de TNT, le meurtre de Labrecque était une fusée qui propulsait l’affaire Bernal, déjà médiatisée, dans une autre galaxie. Des policiers avaient bien sûr perdu la vie dans l’exercice de leurs fonctions, le plus souvent au cours de fusillades ou d’opérations bâclées. De mémoire d’homme, au Québec, aucun officier n’avait été assassiné de façon préméditée comme l’avait été, de toute évidence, le sergent-détective du poste 22.

			D’où le code évoqué par le Chiqueux. La vieille garde – mafia italienne, Hells, gang de l’Ouest – combattait les policiers, mais ne les tuait pas. En retour, les membres des escouades spécialisées avertissaient les capos de diverses allégeances s’ils apprenaient qu’ils faisaient l’objet d’un contrat. Il s’agissait moins de respecter un fair-play que d’obéir à un instinct de survie. Tout le monde voulait se rendre à Noël. Personne n’avait envie de finir ses jours dans un baril d’acide ou avec une balle dans la tête.

			Ça arrive de pays où on tue les policiers qui ne ferment pas les yeux. Avec son habituel franc-parler, Hallé n’avait fait qu’illustrer le racisme ordinaire. Cette violence-là, ça vient d’ailleurs. Nous autres, on n’est pas de même. C’était à la fois faux et vrai, comme la majorité des généralités qu’ânonnaient les gens pour appréhender des réalités complexes. Comme la pourriture sur la mort, la violence germait sur l’écart de richesse. Dans cette équation, les gens qui crèvent au soleil étaient en dessous, les nantis du Nord au-dessus.

			Alors que Surprenant passait, sur Notre-Dame, devant l’usine de la Molson, Rose se manifesta.

			—	Le castré du Théâtre de Verdure, c’est Labrecque ?

			—	Le SPVM va publier un communiqué sous peu.

			—	Come on, Surprenant ! Y’a deux chars de police chez lui boulevard Gouin.

			—	Pour commencer, il n’a pas été castré. On lui a coupé l’instrument.

			—	On parle bien du Stiff, là ?

			—	Entendons-nous. Tu vas trouver une façon de sortir ça sans me mettre dans le trouble ?

			—	Tu es trop précieux pour que je te perde.

			—	Demain matin, avant les funérailles ?

			

			—	Si ça fait ton affaire.

			—	C’est bien Labrecque. Mais l’histoire remonte au moins à la disparition de la jeune Espinoso le 23 octobre.

			Dans le trafic du vendredi après-midi, entre la rue Dickson et Place Versailles, Surprenant livra au journaliste un aperçu savamment partiel des dernières semaines de Stéphane Labrecque.

			—	Pourquoi tu me racontes ça maintenant, Surprenant ?

			—	C’est mon secret.

			Il coupa la communication, stationna la Z3 à côté de la Honda CR-V d’Alice Verreau. Il avait envie que les choses bougent. Et contrairement à Hallé du 21, il pensait que les gangs de rue étaient trop futés pour ne pas respecter le code.

			

			
				
						17.	Qui vit par l’épée périt par l’épée.


				

			
		

		

			

			25 
Les fous de Dieu

			De retour de son congé, Esmeralda avait frappé de nouveau. Sur le clavier d’ordinateur de Surprenant, une carte enluminée montrait une scène qui le ramena directement à son enfance : Ponce Pilate, en gouverneur romain, se lavant les mains en prononçant les paroles qui condamnaient Jésus : « Je suis innocent du sang de ce juste, cela vous regarde. » Devant lui, un procureur barbu, en toge, pieds nus. Derrière le procureur, une foule clamant : « Qu’il soit crucifié ! » Sous l’image, la référence biblique exacte, « Matthieu 27, 24 ».

			Où la femme de ménage prenait-elle ces images ? Le babillard était en retard sur les événements. Surprenant écrivit LABRECQUE sur une feuille blanche, la barra d’un gros X et l’épingla entre FAHROUD et JL BESSETTE.

			La réunion commença avec cinq minutes de retard. Guité avait repris sa place à l’opposé de Pogo Noonan qui se grattait maintenant l’intérieur des coudes. Les visages des enquêteurs étaient sombres. Leurs voix monocordes trahissaient leur fatigue. Au lieu de jouir d’un ou deux jours de congé pendant la fin de semaine, ils devraient s’activer sur le meurtre d’un des leurs.

			

			Les photographies du cadavre et de la scène de crime défilèrent. Le pénis coupé ne fit l’objet d’aucune farce plate. Il s’agissait là, leurre ou non, d’une allusion aux mœurs sexuelles du sergent-détective du 22, lesquelles n’avaient été évoquées pour le moment que par la source de Verreau. Qui avait accès à ces allégations ? La police, mais aussi le gang de Fahroud qui aurait possiblement fait chanter Labrecque. Des images d’une caméra sur Rachel le montraient entrant dans le parc par le nord à 1 h 47. Qui allait-il retrouver à cette heure ? Le parc La Fontaine, malgré sa réputation de lieu de rencontre et de transactions, ne comptait des caméras qu’autour de certains bâtiments. Labrecque et son tueur avaient choisi un endroit à l’abri des regards.

			L’entretien de Surprenant avec Jean-Louis Bessette n’offrait rien de très révélateur. Labrecque mort, personne ne pourrait contredire sa version de l’appel du 29 octobre. Bessette pouvait-il être impliqué dans l’assassinat de Labrecque ? Le mobile apparaissait nébuleux.

			Guzman hochait la tête.

			—	Sofia Espinoso, le père Paco, Labrecque, ça fait quand même trois événements dans le même secteur. C’est quoi, le lien entre les trois ? Qu’est-ce qu’on ne voit pas ?

			Vendredi 13 novembre, 16 h 58. Ce que chacun voyait ou espérait, c’étaient quelques heures de repos avant de reprendre le collier le lendemain. Après un silence, Pogo Noonan ne se lava pas les mains comme Ponce Pilate, se contenta plutôt de les lever.

			—	J’ai confiance que votre lieutenant et vous pourrez démêler cet écheveau. De mon côté, je vais me charger des médias. Les funérailles du père Paco ont lieu demain à 11 heures, ça noiera un peu le poisson.

			Guité saisit l’occasion pour préciser les affectations. Surprenant et Guzman assisteraient aux funérailles du père Bernal. Verreau et Laguerre se concentreraient sur le meurtre de Labrecque.

			Laguerre ne réagit pas, les yeux rivés sur son téléphone.

			—	Patrick ! gronda Guité.

			La recrue leva des yeux effarés.

			—	On dirait qu’il se passe de quoi à Paris…

			

			Ce soir-là, autour du stade de France à Saint-Denis et dans les 10e et 11e arrondissements de Paris, six attentats du groupe État islamique firent 130 morts et 413 blessés. Surprenant regagna la maison en écoutant la radio, passa les heures suivantes avec sa famille à suivre le déroulement du cauchemar à la télévision. La tuerie du Bataclan, où trois djihadistes abattirent plus de 90 personnes pendant un concert de rock, le perturba d’une façon particulière. Les terroristes s’attaquaient à des lieux de plaisir, un stade de football, des cafés, une salle de spectacle. Les victimes, de jeunes adultes pour la plupart, y étaient rassemblées, insouciantes, accessibles. Elles y célébraient un mode de vie qui semblait l’envers de celui de ces kamikazes austères, bardés d’explosifs, qui leur tiraient dessus à la kalachnikov en hurlant « Allahu akbar ! ». Les fous de Dieu, pensa Surprenant. Des fous de Dieu, il y en avait eu de tout temps. Inquisition espagnole, guerres de religion, partition de l’Inde, Shoah, conflits tribaux, sectes libertariennes ; si leurs dieux changeaient de noms, de visages, de doctrines, tous avaient en commun l’aveuglement plus ou moins conscient et la haine de l’autre. Ces jeunes morts en dansant avaient-ils été punis parce qu’ils voulaient vivre dans un monde sans dieux ?

			William, Olivier et Émilie s’esquivèrent ensemble, fait rare, vers 21 heures. Geneviève les accompagna jusqu’à la porte, s’informa de leur plan pour les prochaines heures, question de ne pas s’inquiéter s’ils ne rentraient pas. Elle revint au salon, se lova contre Surprenant.

			—	Ils vont où ? demanda celui-ci.

			—	William et Émilie vont chiller à son appartement. Olivier se rend à un party chez un ou une Dominique. Il a son cell.

			—	Il y a de l’espoir.

			—	Tu crois ?

			Ils se couchèrent tôt. Il reposait sur le dos, incapable de dormir. Elle avait adopté ce qu’il appelait en son for intérieur sa position d’amour tranquille, sur le côté, sa tête effleurant son épaule, sa main déposée sur sa poitrine. Les images parisiennes refluaient, l’abandonnant à son cinéma d’enquêteur. Il revit le père Paco rentrant tranquillement à son église par la ruelle aux mille oiseaux. Peu après, il courait dans la pénombre pour échapper à son agresseur, échappait ses clefs, se rendait à la porte, se débattait en vain sous les coups de couteau, griffait son agresseur avant de faire quelques pas et de s’écrouler sous un arbre, comme un personnage de García Márquez. Francisco Bernal, prêtre colombien de quarante-cinq ans en amour avec une libraire de Chambly, avait-il été tué parce qu’il voulait vivre lui aussi dans un monde sans dieux ?

			Reviens à la base, pensa-t-il. Geneviève s’était endormie brutalement, comme si elle avait reçu un coup de poing dans le front.

			Elle est fatiguée. La main de sa blonde grise montait, descendait imperceptiblement sur sa poitrine, comme ces bouées colorées qui signalaient aux Îles-de-la-Madeleine, au temps de leurs premières amours, la présence de cages à homard.

			Il s’endormit.

			

			À 7 h 20, le lendemain matin, alors que le soleil se levait à peine, Surprenant eut la satisfaction d’être le premier membre de son escouade à se pointer à Versailles. Il saisit l’image de Ponce Pilate et se mit à la recherche d’Esmeralda. Il la trouva dans le bureau de Guité, qu’elle ne pouvait investir, question de souveraineté, qu’en l’absence de Lorraine Gendron. La femme de ménage, ses proverbiaux écouteurs jaunes dans les oreilles, dépoussiérait un cadre montrant Churchill devant Londres dévastée.

			—	Buenos días! lança-t-il suffisamment fort.

			Esmeralda se retourna tranquillement, posa sur Surprenant ses yeux ambrés, sans âge, baissa ses écouteurs.

			—	Buenos días, sergente.

			—	Vous pouvez m’expliquer ? demanda-t-il en brandissant Ponce Pilate.

			Ce n’était pas la première fois qu’il faisait appel aux talents d’oracle de l’employée de ménage. Ce samedi, leur conversation prenait un relief particulier : Esmeralda habitait un monde avec dieux, plus précisément Dieu Superman en trois personnes. De plus le père Paco, peut-être son héros, ferait l’objet de funérailles quasi nationales quelques heures plus tard.

			Elle enleva ses écouteurs, n’accorda que quelques millisecondes à Ponce Pilate, s’attacha plutôt à capter l’intention, peut-être les pensées profondes, de Surprenant.

			—	Le père Paco est comme Jésus. Il a été tué parce qu’il voulait changer le monde. Comme Jésus, il va réussir !

			—	Qui a tué le père Paco, Esmeralda ?

			Esmeralda contempla Surprenant avec un regard au mieux poli.

			—	Pourquoi vous me demandez ça à moi, une femme de ménage ? Le père Paco a été tué par les gens qui ne veulent pas que le monde change.

			Surprenant regagna la salle des enquêteurs en pensant que son oracle était dans les patates. Le meurtre était par définition un changement. Si l’assassin agissait pour conserver un avantage financier ou relationnel, la victime passait de vivante à morte, une altération qu’on ne pouvait qualifier de mineure.

			Guzman était arrivé. Par quelque miracle ou par ce qui commençait à ressembler à de la complicité, les coéquipiers s’entendirent pour ne pas évoquer les attentats de Paris.

			—	Je retourne au registre de Bernal, annonça Surprenant en entrant son mot de passe dans son ordinateur.

			—	Bonne nouvelle. Tu as envie de l’engraisser un peu ?

			La question était à la frontière de la taquinerie et du reproche. Le registre ou murderbook était un fichier accessible aux seuls enquêteurs. Guzman l’entretenait scrupuleusement tandis que Surprenant, se fiant à sa mémoire ou à son processus subjectif de fermentation des faits, n’y faisait que des ajouts épisodiques. Armé d’un double espresso, Surprenant reprit du début la lecture chronologique des différents rapports, y ajoutant parfois quelques lignes. Au bout d’une heure, il se gratta la tête.

			—	Les débris d’origine animale, sous les ongles, dans le rapport secondaire de pathologie…

			—	Aucune idée. Samedi matin, pas grand monde au labo à Parthenais.

			

			8 h 32. Surprenant n’allait pas déranger la docteure Prucha chez elle. Il lui adressa un courriel lui demandant de le rappeler. Il relut néanmoins le rapport d’autopsie de Bernal, s’attardant à certains détails. Une artère rénale, le tronc cœliaque avaient été touchés, entraînant des « hémorragies intra-abdominales massives ». Francisco Bernal avait pourtant trouvé la force de se traîner quelques mètres et de mourir sur le dos, dans cette étrange posture, poings serrés, visage crispé, qui évoquait la colère d’un enfant frustré.

			Il referma le registre. Concentré, Guzman visionnait des bandes de surveillance.

			—	J’ai quelque chose, dit-il en stoppant le défilement.

			Surprenant reconnut les abords du terminus d’autobus sur Berri avant de discerner, parmi quelques voyageurs, le petit sac à dos et la veste de cuir avec une espèce de col jaune de Sofia Espinoso. Il regarda le haut de l’écran. OCT 23 – 00:43.

			—	À cette heure-là, Labrecque était en route pour Rivière-des-Prairies. C’est bien ce qu’on pensait, ce n’est pas lui qui l’a tuée.

			

			Qu’il ait été ou non tassé par les attentats, l’article de Vandal n’apparut sur le site du Journal de Montréal que peu avant 9 heures. Une idyllique photo estivale de l’étang aux Tourtereaux et du Théâtre de Verdure l’accompagnait.

			UN DÉTECTIVE DU SPVM 
TUÉ AU PARC LA FONTAINE ?

			De source fiable, nous avons appris que le cadavre mutilé d’un homme d’âge moyen découvert hier près du Théâtre de Verdure serait celui du sergent-détective Stéphane Labrecque. L’enquêteur attaché au poste 22 du SPVM depuis plus de dix ans était en congé de maladie depuis mercredi dernier. Son décès survient moins de cinq jours après le meurtre du père Francisco Bernal derrière l’église Notre-Dame-de-Guadalupe.

			Le SPVM n’a pas confirmé la disparition du sergent-détective Labrecque. Le communiqué officiel mentionne que le corps affichait des traces de violence. Des témoins oculaires laissent peu de doutes quant à la probabilité d’un homicide.

			Le sergent-détective du poste 22 s’était signalé depuis des années par sa lutte acharnée contre les gangs de rue qui sévissent dans le Village. S’il s’avère qu’un enquêteur du SPVM a bel et bien été assassiné par un acteur du crime organisé, il faut s’attendre à une mobilisation massive des corps de police et à des développements.

			

			—	Y’a pas à dire, commença Guzman, le monde se font tatouer n’importe quand.

			—	Aujourd’hui, ce n’est pas un samedi ordinaire, répliqua Surprenant en retrouvant le souvenir de sa mère qui le corrigeait à table : Après le monde, c’est toujours singulier, Dédé.

			Samedi 9 h 18, la rue Sainte-Catherine Est affichait « son air de lendemain de brosse », aurait dit la même maman Nicole commentant l’allure de son beau Maurice qui avait passé la nuit à jouer aux cartes chez les Italiens de la Rive-Sud. Poubelles débordantes, sans-abris sur les bancs ou dans les entrées de commerces, dealers furtifs, joggeurs milléniaux, fourgonnettes de livraison stationnées en double, sous un ciel bas et lourd, le Village récupérait de son vendredi soir. Surprenant scanna le coin de Sainte-Catherine et Visitation. Pas de guetteur en vue.

			L’affiche rouge de Tatou pour toi clignotait OUVERT. Guzman et Surprenant traversèrent la rue.

			

			—	Tu penses vraiment qu’il se présentera ? demanda Guzman.

			—	Son doorman m’a dit de passer vers 9 h 20.

			Ils cognèrent. La porte s’ouvrit sur le même taupin que la première fois.

			—	T’es pas seul ? reprocha-t-il à Surprenant.

			—	C’est le règlement. Samedi, funérailles, temps double, c’était pas les candidats qui manquaient. Pas de tour en Lincoln cette fois-ci. Je propose un char à char dans un endroit tranquille pas loin d’ici.

			Négociations, appel en catimini, quinze minutes plus tard, Guzman engageait la Ford banalisée dans le stationnement de Télé-Québec, sur René-Lévesque, une centaine de mètres à l’est du pont Jacques-Cartier. Le lieu, à peu près désert le samedi matin, était propice aux char à char, ces rencontres discrètes entre forces de l’ombre et de l’ordre servant le plus souvent à échanger des informations sensibles ou des avertissements.

			Guzman stationna la Ford, moteur en marche, au fond du stationnement. Trois minutes plus tard, le Navigator bleu nuit apparut puis vint se ranger à leur côté, tête-bêche. Les vitres des portières s’abaissèrent. Surprenant sortit et vint s’appuyer contre l’aile près de Guzman. Derrière son chauffeur, Fahroud, élégant dans un habit noir et une chemise en soie rose, examina Guzman une ou deux secondes puis se tourna vers Surprenant.

			—	Vous travaillez le samedi, sergent ?

			—	Je vais aux funérailles. Vous aussi ?

			—	Je vous l’ai dit l’autre soir. Le père Paco et moi, nous n’étions pas en mauvais termes.

			—	On veut vous parler de Labrecque.

			—	Je viens d’apprendre qu’il serait mort.

			—	On sait que vous l’avez framé avec Sofia Espinoso le 23 octobre. C’est pas normal qu’elle ait pu partir si facilement de votre planque de la rue Wolfe. Qu’est-ce que vous avez fait ? Vous l’avez filmée quand elle embarquait dans la Buick de Labrecque ?

			—	Première nouvelle de ça. La jeune s’est sauvée. Ce qui lui est arrivé après, je ne le sais pas.

			

			—	Y’a des caméras dans le bas de la ville, intervint Guzman. Sofia a été vue au terminus Berri. Est-ce que ça faisait partie du plan ?

			Fahroud ne réagit pas.

			—	Ça se peut que nous, on trouve ce qui lui est arrivé, dit Surprenant.

			—	Je répète, je n’ai rien à faire là-dedans. Labrecque faisait son travail au 22. Il ne nous lâchait pas.

			—	C’est pas vrai, dit Surprenant. Vous lui donniez une petite ristourne ? Il est mort de façon, comment dire ? prématurée. On va fouiller dans ses affaires, la maison, la banque, les cachettes. Le Stiff, c’était pas un fou. Il a dû laisser des traces derrière lui. Le chantage, ça se joue à deux.

			Fahroud haussa les épaules.

			—	Vous ne m’avez pas fait venir ici pour ça, sergent.

			—	Le 9 mm du père Paco, on l’a.

			Scintillement des yeux bruns derrière les montures d’écaille.

			—	De quoi parlez-vous ?

			—	Clinton Chappotin, il y a trois ans, à Ville d’Anjou. L’enquête n’est pas classée. Là, on a le gun.

			—	De l’eau sous le pont, sergent. Encore une fois, qu’est-ce que vous voulez ?

			—	Jean-Louis Bessette, ça vous dit quelque chose ?

			—	Pas du tout.

			—	C’est un cultivateur qui joue dur avec les travailleurs saisonniers à Saint-Hyacinthe. Aucun lien avec vos Latinos ?

			—	Vous avez beaucoup d’imagination, sergent. À propos, je n’ai pas apprécié l’article de Vandal ce matin. Je me trompe ou vous l’alimentez ? Encore une fois, je n’ai rien à voir avec la mort de Labrecque. Vous m’insultez en pensant que je pourrais être assez idiot pour tuer un policier.

			—	Pourquoi le père Paco vous a demandé une arme ? Il avait peur de qui ?

			

			—	Pas de moi, en tout cas. La preuve, je vais assister à ses funérailles, comme un honnête commerçant du quartier.

			—	Vous avez fourni une arme au père Paco. Je répète ma question : de qui avait-il peur ?

			Fahroud Saliba prit un air perplexe, regarda le tablier du pont Jacques-Cartier, puis un goéland qui surveillait la scène depuis un lampadaire.

			—	Francisco, ce n’était pas un saint. Il aimait les femmes. Ça a pu se savoir.

			Il existait une façon simple de mettre fin à un char à char : remonter la vitre de sa portière.

		

		

			

			26 
La langue du cœur

			Vingt minutes avant les funérailles, l’église Notre-Dame-de-Guadalupe était peut-être déjà pleine. De leur point d’observation, de l’autre côté de la rue Ontario, Surprenant et Guzman retrouvaient dans la foule certaines personnes qu’ils avaient déjà observées lors des vigiles qui avaient marqué les premiers jours de deuil. Il y avait là des familles de toutes origines, des solitaires souffreteux en vestes matelassées, des femmes trop fardées, des malabars inquiétants, des prêtres à collet blanc parmi lesquels Surprenant identifia, grâce à sa tonsure grise, le père Traoré, des sans-abris qui n’osaient entrer, enfin un ensemble d’individus d’apparences et de conditions diverses que Surprenant rassembla sous le concept de monde ordinaire. Des images du Nouveau Testament jaillirent de ses souvenirs d’enfant, Jésus chassant les vendeurs du Temple, la multiplication des pains, Madeleine la pécheresse assistant à la Crucifixion aux côtés de la Vierge Marie. Francisco Bernal, en quelques années de sacerdoce dans le sud-est de Montréal, était bel et bien devenu le sauveur du peuple.

			—	En voilà une, dit Guzman.

			Tragique dans un long manteau noir, ses yeux dissimulés derrière des verres fumés malgré le ciel incertain, Dolores Nuñez attendait que l’oncle Alfredo, guidé par Ghislaine, gravisse les marches du parvis. Par un miracle de volonté ou sous l’effet de médicaments, le commerçant procédait avec l’aide d’une seule canne.

			Surprenant observa le comportement des gens qui entouraient le trio. Un homme d’allure hispanique se proposa pour aider Alfredo Bernal à accéder à l’église. Une femme salua Ghislaine Cliche. Personne ne parla à Dolores Nuñez. Certains semblaient même la considérer avec une certaine crainte.

			Le téléphone de Surprenant vibra, afficha le nom d’Elena Prucha.

			—	Excusez mon retard, commença la pathologiste. Les attentats de Paris m’ont bouleversée. Je me suis assommée avec des antihistaminiques à 4 heures ce matin.

			—	Désolé de vous déranger un samedi, docteure Prucha. Nous avons un complément du rapport d’autopsie qui parle de débris organiques d’origine bovine sous les ongles du père Paco.

			—	Les jeunes techniciens… Ils cherchent des séquences génétiques humaines mais négligent parfois des choses plus évidentes. Je vérifie et je vous reviens.

			—	Vous feriez ça aujourd’hui ?

			—	J’ai besoin de me changer les idées.

			—	Savez-vous qui s’occupera de l’autopsie du sergent-détective Labrecque ?

			—	Éric Frampton. Ça devrait se faire ce matin. D’après ce que j’ai entendu, la cause de la mort ne sera pas très difficile à déterminer…

			La pathologiste termina la communication. Guzman avait déjà ouvert sa portière.

			—	On entre pendant qu’on peut.

			Les coéquipiers avaient un plan. Guzman se posterait au milieu de la foule pour noter les réactions, peut-être recueillir quelque nouvelle information auprès des hispanophones. Surprenant observerait les proches.

			Les policiers avaient beau être en civil et se faire discrets, leur entrée dans l’église provoqua quelques réactions dans l’assistance. Surprenant s’avança dans l’allée centrale, nota la présence de Fahroud Saliba et de deux sbires engoncés dans des vestes de cuir à sa droite. Il découvrit une éclaircie dans le quatrième banc et demanda poliment à une grand-mère à lunettes rondes de lui faire une place.

			Par mesure de respect, la masse de l’assistance avait laissé la première rangée dégarnie. Le banc côté ouest était occupé, outre le couple dépareillé que formaient le maire Coderre et la députée péquiste, par le clan Bernal. Véritable veuve noire aux côtés d’Alfredo, Dolores Nuñez attirait fortement l’attention de monseigneur Christian Trépanier assis dans la nef.

			Le grand vicaire n’était pas au bout de ses tracas. De l’autre côté de la modeste urne en acier et du portrait grand format qui prouvaient que le père Paco avait reçu son congé de l’Institut médicolégal de Montréal, se tenait la partie montérégienne. Flanquée du barbu à lunettes de la librairie AILLEURS, Jessica Bessette avait opté pour la première place, près de l’allée. Ses cheveux étaient rassemblés dans une toque retenue par une barrette argentée qui s’harmonisait avec l’urne. Son tailleur noir semblait trop léger pour la saison. Dans la même rangée, Surprenant reconnut Laval Messier et Guillermo.

			Surprenant perçut avant qu’il ne vît Geneviève, dans sa veste de la SQ, remonter l’allée latérale. Elle alla s’asseoir au bout du premier banc aux côtés de Laval Messier.

			??? texta-t-il.

			Je voulais la voir de proche. RDV après ?

			Il réfléchit.

			Derrière l’église.

			Orgue, prières et hommages en français et en espagnol, la cérémonie, une véritable messe funéraire, fut animée par un septuagénaire onctueux et quelque peu égocentrique qui ne se gêna pas pour parler de son expérience de missionnaire au Salvador. Entre l’accueil et le temps de l’adieu, les deux moments forts restèrent les témoignages d’Alfredo Bernal, décrit comme « le plus proche parent », et de Guillermo. Tandis que Bernal ne négligea aucun superlatif pour préserver l’image de son neveu, Guillermo commença son discours par ces simples mots : « Je m’appelle Guillermo Robles. Je suis né et j’ai grandi à Guadalajara. Je vis maintenant au Québec avec ma famille. » Parlant alternativement en français et en espagnol, il décrivit Francisco Bernal comme un hombre justo, un hombre que hablaba nuestra lengua pero también la lengua del corazón18. En regardant les deux veuves, surtout Jessica pour qui, selon elle, il envisageait de défroquer, Surprenant pensa que si Francisco Bernal savait parler la langue du cœur, il connaissait aussi celle du pouvoir. La mort était le détergent suprême. Dans cette assemblée qui comptait autant de partisans que de fidèles, qui savait que le saint homme se promenait avec un 9 mm chargé, qu’il négociait avec la pègre, qu’il avait noué une relation avec une femme, qu’il avait amassé, honnêtement ou non, une somme considérable, qu’il avait – peut-être – provoqué une crise qui avait entraîné deux autres morts ?

			Surprenant regarda la veuve noire, Dolores Nuñez. Avait-elle vraiment été l’otage d’un cartel pendant vingt-six mois ? De son banc de côté, dans le chœur, monseigneur Trépanier était aussi pâle que le cierge pascal dont la flamme, près de l’autel, soutenait cet espoir délirant : les croyants allaient ressusciter au paradis, comme Jésus sur sa croix, comme Francisco Bernal en poudre dans son urne de métal.

			Les yeux du grand vicaire croisèrent ceux de Surprenant, presque complices. Lui non plus n’était pas dupe. Son seul soulagement était peut-être celui-ci : son sapin, tel qu’il avait décrit sa recrue colombienne, était désormais aussi inoffensif que ceux que les éboueurs tiraient des bancs de neige en janvier.

			Fais remonter ça en haut. Le père Paco, c’est fait.

			Surprenant s’ébroua, comme s’il s’éveillait d’un rêve.

			La cérémonie se termina enfin. Le croque-mort en chef s’amena et saisit l’urne de ses mains gantées. Survint le moment que Surprenant attendait. Au moment d’emboîter le pas, les deux veuves se toisèrent. Jessica ne bougea pas. Peut-être esquissa-t-elle un geste d’abandon. Dolores prit la tête du cortège qui se dirigeait vers la sortie. Geneviève fut peut-être la dixième à s’insérer dans la file. En passant, elle ne regarda pas Surprenant. Elle avait identifié Fahroud dans un banc du milieu. Surprenant suivit son regard, observa attentivement Dolores pendant qu’elle passait à quelques mètres du caïd des Bleus. S’il lui parut évident que Fahroud savait qui était Dolores, cette dernière ne manifesta aucune nervosité, aucun signe de connivence. Elle avait peut-être dit vrai. Elle était venue au Québec de son plein gré.

			Quelques rangées derrière, Surprenant aperçut Vandal.

			

			—	C’est ici ? demanda Geneviève.

			—	Là, exactement, dit Surprenant en désignant la porte de bois rouge à l’arrière de l’église.

			Guzman avait suivi le cortège en auto vers le repos Saint-François d’Assise où, selon ce que Surprenant avait glané, les cendres du père Paco seraient déposées dans un columbarium. Derrière la rotonde, la neige et la pluie avaient délayé les traces de la scène de crime. Seules persistaient, entre les pierres qui soutenaient le terre-plein où Ludmila Maurice avait découvert le corps du prêtre, des traînées rosâtres. Surprenant marcha jusqu’à la ruelle puis, mimant le parcours présumé de la victime, se dirigea, clefs en main, vers l’église, accéléra le pas, fit mine d’échapper son trousseau, se heurta à la porte, se retourna pour lutter contre le fantôme qui le perçait de cinq coups de couteau. Finalement, il fit quelques pas hésitants vers le terre-plein où, tout de même, il ne se laissa pas choir sur le dos.

			—	Et tout ça ferait référence à un roman de García Márquez ? demanda Geneviève.

			—	Où un dénommé Santiago Nasar est tué par les frères de la femme qu’il a supposément séduite.

			—	Ce qui nous ramènerait à Jean-Louis Bessette qui regardait le Sunday Night Football avec son chum Gaudette. Et si le père Paco a voulu nous dire autre chose ?

			—	Oui, mais quoi ? Pourquoi le tueur a-t-il utilisé un couteau ?

			—	Parce qu’il n’avait pas d’autre arme. Parce que c’est silencieux. Peut-être pour diriger les soupçons ailleurs.

			Surprenant regarda l’église, la porte, le terre-plein, l’arbre, la ruelle, pensa de nouveau à l’appel à l’archevêché. L’assassin avait voulu jouer au plus fin. Il les connaissait, ceux-là. Ils perdaient toujours.

			

			—	J’ai faim, déclara-t-il.

			—	Sur le pouce, proposa Geneviève. On a trop à faire. Du mexicain, tiens, pour rester dans le thème.

			Il acquiesça de la tête, sortit son téléphone et appuya sur le numéro de Guité. Rassembler tout le monde à Versailles à 17 heures ? C’était tard, mais, vu les circonstances, le lieutenant n’était pas contre l’idée. Ça laisserait plus de temps à Verreau et Laguerre à Rivière-des-Prairies et au parc La Fontaine.

			—	Tout le monde, c’est aussi Landry des Affaires internes et la source de Verreau au 22, précisa Surprenant.

			Guité hésita. Les Affaires internes, par définition, ne participaient pas aux enquêtes.

			—	Labrecque est mort, insista Surprenant. On perd du temps. Tout le monde, c’est aussi la SQ.

			—	Ta Geneviève ? On était déjà d’accord là-dessus.

			—	On peut aussi avoir un rapport préliminaire de l’autopsie de Labrecque ?

			—	Le samedi ?

			—	Ça a dû être fait ce matin par un certain Frampton.

			Guité soupira.

			—	Pourquoi veux-tu ça aujourd’hui, André ? Actuellement, rien ne nous prouve hors de tout doute que les meurtres du curé et de Labrecque sont liés.

			—	Je pense quand même qu’ils le sont.

			

			Récemment installé dans un petit local sur Frontenac, Speedy Tacos était un établissement qui jouait sur plusieurs fronts. À la fois restaurant et take-out, on y servait toutes les déclinaisons de fast-food mexicain, dont la poutine jalapeno, en français, en espagnol et en anglais, sous une enseigne où une souris ressemblant un peu mais pas trop à Speedy Gonzales courait vers une destination inconnue.

			

			—	La prochaine fois, mets pas ta veste de la SQ, murmura Surprenant alors qu’il se tortillait pour s’installer derrière une petite table en arborite.

			Leur entrée avait provoqué l’habituelle baisse de décibels. La salle baignait dans une appétissante odeur de viande grillée, de maïs et de coriandre. L’authenticité de la cuisine semblait garantie par la présence de deux Latinos en sueur derrière un comptoir en acier. L’un d’entre eux, visage fermé, serviette sur l’épaule, vint prendre leur commande. Fajitas, burritos, eau gazeuse, bière, il inscrivit le tout à la main sur un bout de papier, avant de demander dans un français rugueux :

			—	Vous voulez autre chose ?

			—	Cómo se llama usted? demanda Surprenant.

			—	Diego.

			—	Qui a tué le père Paco, Diego ?

			Le visage du cuisinier-serveur se figea.

			—	J’ai un restaurant, monsieur.

			—	Tu as bien aussi une opinion ?

			—	Non.

			Diego retraita vers la cuisine.

			—	Tu vois ? dit Surprenant à Geneviève. Ils ont peur.

			Geneviève examina son compagnon d’un air perplexe.

			—	Essaie de te mettre dans leur peau. Ils essaient de se tailler une place dans un pays nouveau.

			Un texto de la docteure Prucha atterrit dans le téléphone de Surprenant.

			La matière organique, c’est du cuir, tout simplement. Aucune trace d’ADN humain. C’est générique.

			L’information avait peu de valeur. L’assassin portait peut-être une veste ou un manteau en cuir. En novembre, à Montréal, c’était fréquent. Les assiettes arrivèrent, portées par un Diego impassible.

			—	Le pénis coupé, commença Geneviève quand il fut parti. Qui était au courant des mœurs sexuelles de Labrecque ?

			

			—	On en a parlé hier en réunion. Certaines personnes au poste 22, le gang de Fahroud qui faisait probablement chanter Labrecque, peut-être d’autres personnes. C’est le genre de truc qui a tendance à filtrer. À mon avis, c’est un leurre. Les gangs de rue ne s’embarrassent pas de ce genre de fantaisies.

			—	À moins qu’ils veuillent détourner les soupçons. Pourquoi au Théâtre de Verdure ? Pourquoi avoir dissimulé le corps sous des feuilles ?

			Ces dernières questions animèrent le couple pendant qu’ils expédiaient leur repas. Les meurtres du prêtre et du policier se démarquaient par leur caractère théâtral et symbolique. Les deux avaient été perpétrés à l’aide d’une arme blanche, couteau ou machette. L’un faisait peut-être référence à un roman. L’autre comportait une mutilation superflue, la section du pénis, qui évoquait soit une vengeance personnelle, soit un signe de dérision, soit, encore plus obscurément, une référence psychologique. Si ces éléments pouvaient orienter les soupçons vers ce que Surprenant appela « un civil », un acteur non impliqué dans la guerre que se livraient la police et le crime organisé, rien ne permettait d’exclure qu’ils ne soient pas l’œuvre de ce dernier. Fahroud Saliba, un personnage inquiétant, certainement intelligent, s’était probablement débarrassé de Sofia Espinoso après l’avoir utilisée pour compromettre davantage Labrecque. Le Stiff devenait peut-être une nuisance. Le père Paco, malgré leurs liens apparents, en était une autre. Pourquoi ne pas les éliminer ? Quant aux cartels colombiens ou mexicains, ils utilisaient eux aussi les décapitations, les mutilations ou les mises en scène pour frapper l’imagination.

			—	Cette affaire, ça ressemble pas mal à un burrito, résuma Geneviève. Tu mets ce que tu veux dedans.

			—	On n’a pas fini notre tournée à Chambly, dit Surprenant en se levant.

			—	Desnoyers ?

			—	Vérifier les alibis, la routine.

			

			
				
						18.	Un homme juste, un homme qui parlait notre langue mais aussi la langue du cœur.


				

			
		

		

			

			27 
Près des remparts de Chambly

			Pendant le trajet, Surprenant reçut par courriel un rapport préliminaire de l’autopsie de Labrecque. La mort avait été causée par plusieurs hémorragies abdominales et thoraciques. L’arme utilisée était probablement un couteau dentelé d’une quinzaine de centimètres de longueur. Un hématome crânien du côté gauche suggérait un coup antérieur au décès. Le pathologiste suggérait, ce qui dépassait le cadre de son mandat, que l’assassin était probablement droitier.

			—	Une grosse aide, maugréa Surprenant. Mais ce n’est pas la même arme que celle qui a tué le père Paco.

			Guzman appela à son tour. Le clan montérégien n’avait pas assisté au dépôt de l’urne dans le columbarium. Il avait pu converser brièvement avec Dolores. Elle souhaitait retourner en Argentine dès que les procédures d’identification génétique permettraient d’établir son identité de même que celle de Gilberto, le fils qu’elle avait eu de Francisco Bernal. Elle demeurait toujours à l’hôtel. Même si elles s’étaient présentées ensemble aux funérailles, Ghislaine et elle ne semblaient pas être dans les meilleurs termes. L’oncle Alberto était songeur.

			—	La scène de crime au parc, dit Surprenant. Faut mettre le paquet.

			

			—	L’unité de commandement est sur place. Laguerre supervise.

			—	Peux-tu y aller ? Il s’est passé beaucoup de choses à cet endroit, il n’a pas plu, on sera peut-être plus chanceux qu’à l’église.

			Guzman acquiesça, puis rompit la communication.

			Geneviève quittait la 116 pour prendre l’autoroute 30.

			—	Tu as bien les mandats pour fouiller chez Desnoyers ?

			—	Dans mon sac.

			—	Si on passait chez le voisin avant ?

			—	Desnoyers nous attend à 14 heures.

			—	Il patientera.

			

			Rue du Tonnelier, une échelle d’acier était déposée sur le gazon devant la maison de Desnoyers. Le propriétaire lui-même était invisible. Surprenant et Geneviève allèrent sonner en face. Une petite dame qui sentait la pâte à tarte les dirigea vers le garage où Roland Taillefer, en salopette, chantonnait Près des remparts de Séville en astiquant un enjoliveur de roue.

			Geneviève fit les présentations.

			—	Qu’est-ce qui me vaut l’honneur ? demanda l’ancien directeur de banque.

			—	Nous aimerions voir vos bandes de surveillance, dit Surprenant.

			—	Celle de dimanche, c’est Goodbye Joe. Ça s’efface après quatre jours.

			—	Ce qui nous intéresse, c’est la nuit de jeudi à vendredi.

			Taillefer s’essuya les mains sur un torchon, perplexe.

			—	Le détective du parc La Fontaine ? Vous ne pensez quand même pas que Mathieu en face a quelque chose à voir avec ça ?

			—	Dans le cours d’une enquête, on doit faire toutes sortes de vérifications, dit Geneviève. On aimerait seulement voir vos bandes.

			

			Dix minutes plus tard, devant le moniteur du bureau de l’étage, Geneviève conclut que Mathieu Desnoyers ne semblait pas être sorti de chez lui cette nuit-là. La BMW était toujours demeurée devant le garage. La séquence d’éclairage des diverses fenêtres était différente de celle du dimanche. Tout au plus, Desnoyers avait fait un tour de bicyclette de 22 h 09 à 22 h 49. La fenêtre de ce qui devait être la chambre principale à l’étage s’était éteinte à 23 h 55.

			—	Il fait souvent des tours de vélo le soir ? demanda Geneviève.

			—	Pas à ma connaissance. Mais comme je vous l’ai dit l’autre jour, c’est un drôle de moineau.

			—	Vous pouvez préciser ? demanda Surprenant.

			—	Il ne se prend pas pour un deux de pique. Il a la réputation d’être fendant avec les jeunes à l’école. Ma femme m’a dit que chaque matin, Jessica devait lui montrer comment elle était habillée avant de quitter la maison.

			—	Jaloux, donc ?

			Taillefer parut peser ses mots.

			—	Contrôlant, je dirais.

			—	Aucune femme dans sa vie depuis la séparation ? demanda Geneviève.

			—	Pas que je sache.

			—	Ses finances ? Il a un gros train de vie pour un professeur de polyvalente.

			—	Ça, c’est un mystère. Pas pour rien que le monde craque de partout. Le moteur de l’économie aujourd’hui, c’est le rêve.

			

			Geneviève et Surprenant traversèrent la rue. Desnoyers, ganté au sommet de l’échelle près d’un angle de la maison, nettoyait ses gouttières.

			—	Beaucoup de feuilles mortes ? demanda Surprenant.

			

			—	Pas tant, mais faut vérifier les supports et dégager le filtre avant l’hiver.

			—	Ça vous dirait de descendre ?

			—	Vous aviez le temps d’aller chez le bonhomme en face, vous pouvez bien m’attendre une minute.

			Cinq minutes plus tard, dans une cuisine moins immaculée que le mercredi précédent, Surprenant et Geneviève faisaient face à une version plus soupçonneuse du professeur de polyvalente. Pourquoi la police le relançait-il ? Qu’est-ce qu’ils voulaient encore ? Qu’est-ce que Jessica leur avait raconté ? Les questions défilaient les unes après les autres, se heurtaient au silence des enquêteurs.

			Surprenant s’assit tranquillement sur un tabouret, invita Geneviève à l’imiter.

			—	Qu’est-ce qui vous tracasse tant, monsieur Desnoyers ?

			Debout, bras croisés, Desnoyers parut prendre conscience de sa fébrilité. Ses cheveux étaient en désordre, ses mains étaient sales, la vaisselle du dîner, peut-être du déjeuner, traînait sur le comptoir et dans l’évier.

			—	J’ai peur de me faire enlever la garde des enfants. Jessica est partie, je l’accepte. Mais j’ai un peu perdu les pédales jeudi…

			—	Vraiment ? demanda Geneviève. Qu’est-ce qui s’est passé ?

			—	Vous l’avez rencontrée, c’est ça ? Vous voulez comparer les versions ?

			—	Dites-nous simplement ce qui est arrivé.

			L’homme décrivit assez fidèlement sa visite du jeudi chez son ex. Il avait refusé de reprendre les enfants le vendredi parce qu’il ne voulait pas « se taper l’aréna avec les parents qui parlaient dans son dos ». Lui et Jessica avaient eu non pas une engueulade, mais plutôt « une discussion animée » qui avait réveillé de mauvais souvenirs et l’avait perturbé. Il était rentré chez lui, avait bu quelques bières, davantage que de coutume, pour se calmer. Il avait été faire un tour de vélo, encore une fois pour décompresser, ce n’était quand même pas un crime de se promener chaud à bicyclette, il avait regardé un peu la télévision et s’était couché avant minuit.

			

			Les policiers ne réagissaient pas.

			—	Mais pourquoi vous me parlez de jeudi ? demanda Desnoyers. Le curé a été tué dimanche ?

			—	C’est vous qui nous parlez de jeudi, dit Surprenant.

			—	C’est normal, c’est là que j’ai eu mon accrochage avec Jessica.

			—	Elle nous a dit qu’il y avait plus que des accrochages, que vous l’aviez déjà tassée dans le mur.

			—	Vous allez m’accuser de violence conjugale ?

			Geneviève entreprit de lui faire répéter en détail le déroulement de la soirée du jeudi, le nota dans son carnet. Desnoyers s’exécuta, se calma progressivement.

			—	Nous pouvons visiter ? demanda Surprenant.

			—	Comme vous voudrez. Mais faites-le à deux et je vous accompagne.

			—	Vous avez peur que nous plantions des preuves ?

			—	Ça s’est déjà vu.

			Le prof sur leurs talons, les enquêteurs commencèrent par l’étage. Dans la chambre principale, un lit king exhalait un parfum de solitude renforcé par la présence quasi ostensible d’un livre de Boris Cyrulnik sur la table de chevet. Sauve-toi, la vie t’appelle, lut Surprenant. Mathieu Desnoyers ne semblait pas s’être sauvé, les murs portaient toujours des photos de couple ou de famille où Jessica, la belle brunette, souriait de toutes ses dents. Les chambres des enfants étaient jolies, pleines de jouets coûteux. De petites bibliothèques y contenaient des livres jeunesse dont certains affichaient toujours des étiquettes de la librairie AILLEURS. Une petite pièce faisait office de bureau. À côté d’un portable branché à un grand écran, des travaux d’étudiants semblaient en voie de correction. Une étagère contenait des revues d’histoire, des magazines de plein air. Une petite chaîne stéréo était flanquée d’une rangée de CD qui donnaient la part belle au rock standard des années 90.

			Le rez-de-chaussée n’offrait pas de prise. Desnoyers suivait les enquêteurs de pièce en pièce.

			

			—	La confiance règne, railla Surprenant. Vos armes sont au sous-sol ?

			L’étage inférieur était aussi rangé et impeccable que le reste de la maison. Un atelier contenait un banc de scie et un attirail complet de bricoleur. Fixées au mur et verrouillées, deux armoires contenaient deux armes, un fusil de calibre 12 à canon rayé et un pistolet Ruger .22.

			—	C’est pour le tir sportif, précisa Desnoyers. Comme vous voyez, les munitions sont rangées à part, selon les normes.

			Le professeur semblait avoir repris son assurance. Geneviève demanda à visiter le garage. Ils y découvrirent une souffleuse à neige, un vélo de route, des bicyclettes d’enfant, du matériel de sport, des sacs orange contenant des feuilles mortes. La cour arrière recélait un module de jeu multicolore, un carré de sable, une haie de cèdres qui masquait mal une clôture de fer tressé d’un mètre de hauteur.

			Surprenant s’approcha.

			—	C’est quoi, derrière ?

			—	Le parc des Patriotes.

			—	Nous avons besoin de votre téléphone et de votre ordinateur, monsieur Desnoyers.

			—	Mais vous ne pouvez pas…, bafouilla le prof.

			Geneviève exhiba son mandat de perquisition.

			—	Mais qu’est-ce que je vais faire ?

			—	Vous débrouiller. Vous récupérerez vos appareils dans deux ou trois jours.

			—	Tout ça pour une engueulade avec mon ex ?

			Surprenant ne dit rien, le regarda durement.

			—	Nous reviendrons.

			

			Le parc des Patriotes était un grand espace dénudé donnant accès à une école et à une patinoire. Geneviève engagea son VUS dans un stationnement dallé, en longueur, qui donnait directement derrière la maison de Desnoyers sur la rue du Tonnelier. Ils explorèrent les environs. Il n’y avait pas de caméras de surveillance, sauf trois cents mètres plus loin autour de l’école. L’alibi du professeur ne tenait pas. Il n’avait qu’à escalader la clôture de sa cour pour accéder à un autre véhicule.

			—	La jalousie comme mobile ? demanda Geneviève.

			Surprenant ne répondit pas. Il reprit, de façon assez juste, Toréador, prends garde, regarda le parc, les rues environnantes, proprettes, bordées de riches unifamiliales.

			—	Ou l’argent. Faudra fouiller. Mais la jalousie, ça peut faire du ravage.

			—	Tu ne l’as pas ménagé. C’était nécessaire ?

			—	On va voir ce qu’il a dans le ventre. Mercredi, il était froid comme un glaçon. Aujourd’hui, il était désemparé. Est-ce qu’il joue ? Est-ce qu’il est sincère ? Ça nous prend plus que des impressions pour avancer.

		

		

			

			28 
Les cartels ne font pas dans la dentelle

			Dès leur arrivée à Versailles, Surprenant et Geneviève déposèrent le téléphone et l’ordinateur de Desnoyers chez les W. Le fakir de Zagreb était en congé. L’un des deux cosmonautes en fonction, un hipster aux yeux de poisson, ne put assurer à Surprenant que son matériel serait traité en priorité. C’était la fin de semaine. Le ressac des attentats de Paris avait créé un bouchon dans le flux numérique. Ils étaient submergés par des demandes d’infos sur « tous les petits Mohammed qui se faisaient aller le keffiyeh sur le Net ».

			—	Vous, arrangez-vous pour ne jamais passer à la télé ! lui asséna une Geneviève outrée.

			Ils remontèrent à la salle des enquêteurs.

			—	C’est ici que tu travailles, constata Geneviève en contemplant les bureaux séparés par des demi-cloisons, la machine à café et le babillard.

			—	Eh oui, fit Surprenant.

			Quelqu’un avait accolé une photographie de Fahroud Saliba à la feuille marquée LABRECQUE. 16 h 55, la salle était déserte. Malgré le passage d’Esmeralda, il flottait une fade odeur d’encre et de paperasse. Surprenant texta à la hâte au numéro personnel du fakir.

			

			Affaire Bernal, téléphone et ordi saisis, PRIORITÉ, te revaudrai ça.

			—	C’est quoi ça ? demanda Geneviève en montrant Jésus en croix, Marie-Madeleine et Ponce Pilate scotchés sur son ordinateur.

			—	Des communiqués de mon oracle.

			Une mauvaise surprise attendait Surprenant dans la salle de conférence. Ni Pierre Landry des Affaires internes, ni la mystérieuse source du poste 22 n’étaient présents. Le directeur adjoint Noonan trônait à sa place habituelle, l’air concentré. En jean et sans cravate, Guité se balançait sur son fauteuil pivotant à l’autre bout de la table. Signe que la réunion était importante, Lorraine Gendron, dont chacun savait qu’elle était choriste pour la Neuvième de Beethoven à la Maison symphonique le soir même, était à son poste. Tous les autres sergents-détectives étaient présents.

			L’arrivée de Geneviève créa un discret remous. Si les collègues de Surprenant l’avaient croisée dans des rencontres sociales, Noonan ne la connaissait que de réputation.

			Surprenant observa ses collègues. Laguerre arborait un air satisfait. Guzman lui adressa un regard perplexe, peut-être un avertissement. Alice Verreau, fébrile, mettait de l’ordre dans ses notes.

			Noonan salua la sergente Savoie avec une certaine grâce et donna la parole à Verreau.

			Un long interrogatoire de Danielle St-Pierre, la veuve de Labrecque, apportait un éclairage différent sur le sergent-détective du 22. Pour commencer, elle avait confirmé l’alibi de son mari pour le soir du meurtre du père Paco. Elle lui avait fourni les noms des trois amis de collège qui avaient soupé chez Labrecque le soir du 8. Deux hommes, une femme, tous sans antécédents. Verreau avait contacté deux entre eux, l’alibi semblait inattaquable. Ensuite, la veuve avait longuement décrit leur relation. Bien qu’elle voyage fréquemment en Floride, ils étaient très proches et se parlaient quotidiennement au téléphone. Il était vrai que Labrecque était affecté par les rumeurs qui le liaient aux Bleus, encore davantage depuis la disparition de Sofia Espinoso. Fait plus précis, son mari lui avait confié qu’il était en voie d’obtenir une preuve d’un informateur que le prêtre avait été tué par le gang de Fahroud parce qu’il dérangeait. Pour résumer, selon elle, Stéphane Labrecque avait été tué lors d’une embuscade, soit par l’informateur lui-même ou par un tueur à la solde des gangs de rue.

			Guité émit un sifflement.

			—	Autrement dit, son mari est blanc comme neige ?

			—	La dame est plus nuancée que ça. Elle admet que son mari n’était peut-être pas un ange. Mais elle nie catégoriquement qu’il ait reçu de l’argent du crime organisé ou qu’il ait fermé les yeux sur certaines situations.

			—	Elle nie aussi que le Stiff ait été à voile et à vapeur ? dit Surprenant.

			—	Tout au plus, elle a concédé qu’elle s’était parfois demandé si son mari n’était pas bi. Son mariage était souple, mais solide. Sa famille est unie. Elle a deux enfants, trois petits-enfants. Il est clair qu’elle ne veut pas que la réputation de son Stéphane soit entachée.

			—	Ça, on l’a compris, dit Surprenant. D’autant plus que madame St-Pierre a sa face devant la moitié des maisons à vendre à Rivière-des-Prairies. Tu lui as parlé des révélations de ta source au 22 ?

			—	Oui. Selon elle, ma source a voulu nuire à Labrecque parce qu’elle était incompétente.

			Il y eut un silence, seulement meublé par le glissement du stylo de Lorraine Gendron.

			—	C’est la version de l’épouse, conclut Guité. Tu as autre chose ?

			—	L’arme de service de Labrecque est manquante. Elle n’est ni chez lui, ni sur la scène de crime. Il louait un coffret de sûreté à la succursale de la Banque Nationale sur Sherbrooke Est. Il s’y est rendu mercredi en après-midi. On ne sait pas ce qu’il y a fait, évidemment. Les caméras ne montrent rien de particulier.

			—	La version de Madame St-Pierre au sujet du coffre ? demanda Noonan.

			—	Selon elle, son mari gardait des devises étrangères en prévision de voyages. Il lui aurait dit qu’il voulait aller faire un tour en République dominicaine.

			—	Et la vésicule biliaire ? demanda Surprenant.

			

			Cette fois, Verreau sourit.

			—	Aucune mention de la vésicule biliaire. Par contre, elle m’a dit quelque chose de particulier. Labrecque avait ce qu’elle a appelé un « côté Séraphin ». Il aimait l’argent liquide. Encore plus bizarre, il le photographiait.

			Surprenant et Guzman échangèrent un regard.

			—	By Jove! s’amusa Guité. Voilà qui est plutôt étrange.

			—	Labrecque était un enquêteur, dit Surprenant. S’il photographiait de l’argent, c’était pour conserver des numéros de série. Ça peut signaler qu’il recevait de l’argent du crime organisé et qu’il voulait s’en servir.

			—	Il y a autre chose, annonça Laguerre. Dans l’étang, au parc La Fontaine, à dix mètres de l’endroit où on a trouvé le body.

			Guzman s’activa sur l’ordinateur. Apparut sur l’écran l’image magnifiée d’un couteau de chasse, muni d’un manche nacré et long de près de trente centimètres. Un deuxième cliché, de plus près, montrait, imprimé ou gravé à la base de la lame dentelée, une image triangulaire, peut-être un arbre, peut-être un cèdre du Liban.

			

			—	Peux-tu agrandir ? demanda Surprenant à Guzman.

			Guzman s’exécuta. L’image obtenue manquait de définition. Il s’agissait définitivement d’un arbre, qui pouvait aussi bien être un tilleul, un chêne qu’un cèdre du Liban.

			—	C’est le logo de la marque, expliqua Laguerre. Holzfaller. C’est allemand et ça coûte plus cher qu’une douzaine de bâtons de Guy Lafleur.

			—	Et ça signifie ?

			—	Bûcheron, répondit Laguerre. Tu trouves pas ça au Canadian Tire. On va peut-être pouvoir faire des recoupements. Le couteau est au labo. Il est sale, mais pas tant que ça.

			—	On ne sait pas s’il est en lien avec le meurtre de Labrecque, ajouta Guité. Quel tueur serait assez épais pour abandonner son arme sur la scène de crime ? Ça a pu être planté là pour nous mener en bateau.

			—	Ou nous narguer, insinua Surprenant.

			Tout le monde, sauf Noonan, Geneviève et Lorraine Gendron, se mit à parler en même temps.

			—	S’IL VOUS PLAÎT ! glapit Noonan.

			Les enquêteurs se turent.

			—	Le témoignage de Madame St-Pierre est intéressant, continua le directeur adjoint. On ne peut pas le rejeter d’emblée. L’hypothèse la plus plausible reste que les trois faits soient l’œuvre du crime organisé. Ce sont eux qui profitent de la disparition de la prostituée, du père Bernal et de Labrecque. Vous n’êtes pas d’accord, Surprenant ?

			—	C’est un fait, je ne suis pas d’accord.

			L’affirmation provoqua le silence dans l’assemblée. Geneviève, très droite, fixait l’image du couteau sur l’écran.

			—	Allez-y, dit Noonan de mauvaise grâce.

			—	La situation de base est celle-ci : les Bleus de Fahroud Saliba contrôlent le Village, dans le territoire du 22. Le moins qu’on puisse dire, c’est que Labrecque ne leur met pas trop de bâtons dans les roues. Le père Paco joue un rôle équivoque. Il essaie de protéger les filles, mais il semble aussi user de son influence auprès de Fahroud. Il intercède même auprès de celui-ci pour qu’il cesse d’extorquer le commerce de son oncle.

			—	Vous êtes certain de ça ? demanda Noonan.

			—	Le 29 octobre, Ghislaine Cliche, la femme d’Alfredo Bernal, est visitée une deuxième fois par un homme menaçant. Il réclame de nouveau de l’argent. Il dit clairement que le problème, c’est le père Paco. Ghislaine Cliche appelle son neveu et lui demande de l’aide. Quelques jours plus tard, le prêtre lui assure que c’est réglé. Comment ? Il y a dû y avoir un appel, une rencontre, une quelconque tractation entre Fahroud et lui. À ce moment, le père Paco a porté plainte contre Labrecque, le lundi 26, mais il a aussi été confronté par l’archevêché le mardi 27. Il doit choisir entre Jessica et la prêtrise. À mon avis, il a choisi Jessica. Il est suffisamment en bons termes avec Fahroud pour se présenter à sa boutique, le soir de sa mort. Selon toute vraisemblance, ce dernier lui a fourni un pistolet. Qu’est-ce que fait Bernal ? Il retourne tranquillement chez lui, arrête manger un sandwich dans un dépanneur, de bonne humeur, dépose l’arme dans son auto et se dirige vers l’église sans se douter que c’est là qu’il sera assassiné. Patrick avait raison l’autre jour quand il a dit que le danger à ce moment-là n’était pas à Montréal, mais en Montérégie.

			—	Vous pensez à Bessette ? demanda Noonan.

			—	Il a un alibi solide, mais il a pu engager quelqu’un pour faire le coup.

			—	Qui ?

			—	Mathieu Desnoyers, l’ex de Jessica. Son alibi est douteux. C’est un jaloux contrôlant. Il pense que le curé lui a volé sa femme. Et il a besoin d’argent.

			Surprenant avait parlé posément, les yeux fixés sur Noonan. Ce dernier, menton dans la main, paraissait songeur.

			—	Sofia Espinoso, là-dedans ? intervint Guité.

			—	Celle-là, jusqu’à preuve du contraire, elle a probablement été liquidée par les Bleus. Mais Labrecque a bien pris soin d’aller la déposer dans un endroit public, devant des caméras qui pouvaient l’innocenter. À mon avis, il a compris que Fahroud essayait de le compromettre. Après la plainte du père Paco contre lui et surtout le meurtre du prêtre, la situation entre Labrecque et Fahroud était peut-être devenue plus explosive.

			—	En résumé, vous pensez que les trois meurtres ne sont pas l’œuvre de la même personne ou du même groupe, dit Noonan.

			—	C’est mon hypothèse. Il y en a d’autres.

			—	Comme ? demanda Guité.

			Cette fois, ce fut Guzman qui répondit.

			—	Le cartel qui passe la gratte.

			

			Qu’il soit réticent à contredire son coéquipier ou qu’il doute lui-même de la solidité de ses sources en Amérique du Sud, Guzman développa sa théorie avec la prudence d’un démineur rampant derrière la ligne de front. La police argentine avait corroboré ce que lui avait laissé entendre son sergent Villegas de Bogota. Une Francesca Gomez vivait effectivement à Barracas en banlieue de Buenos Aires depuis la fin 1999. Ses documents étaient probablement fabriqués. Il était improbable qu’elle soit complètement sortie des griffes de ses ravisseurs. Il était connu que les cartels colombiens et mexicains avaient commencé à opérer à Montréal. Les Bleus pouvaient avoir des alliances ponctuelles avec eux. Les Bleus savaient, via Ghislaine Cliche ou le notaire Delgado, qu’elle devait hériter de Francisco Bernal. Avait-elle été utilisée pour ramasser le magot après l’élimination de cet emmerdeur patenté qu’était le père Bernal ? Ou constituer une tête de pont légitime à Montréal ? Labrecque avait été ensuite éliminé parce qu’il était brûlé. Si ça semblait tiré par les cheveux, il était impossible d’exclure que les cartels, les Bleus et Dolores Nuñez fassent partie de la même équipe.

			—	Pour ce que ça vaut, commença Geneviève, je n’ai pas eu l’impression, aux funérailles, que Dolores connaissait Fahroud.

			—	Elle a pu jouer, dit Noonan. C’est facile de faire semblant de ne pas reconnaître une personne.

			—	Je n’ai pas eu le sentiment que Dolores jouait ou n’était pas sincère, dit Geneviève. Qu’elle ait été utilisée par un cartel pour récupérer un petit héritage à Montréal, ça me paraît plutôt fort de café. Les cartels ne font pas dans la dentelle. Les meurtres du père Paco et de Labrecque, c’est amateur. Alors, je crois malgré tout que l’hypothèse de la Montérégie n’est pas à éliminer.

			—	Les chats mangent les souris, les criminels commettent des crimes, énonça Noonan. Le plus probable, c’est que Sofia Espinoso, le père Bernal et le sergent-détective Labrecque ont tous été tués par le crime organisé. Que ce soit les Bleus de Montréal ou les cartels de je ne sais pas où.

			Surprenant restait immobile, yeux fermés, coudes sur la table. Un silence plana, meublé par l’antagonisme manifeste entre Noonan et lui.

			—	Ça va, Surprenant ? demanda Noonan.

			—	Ça va.

			

			Son silence, pendant le reste de la réunion, était plus puissant qu’un argument. Geneviève se faisait discrète, mais restait solidaire. Noonan affectait de ne rien remarquer. Sans enthousiasme, Guzman et Laguerre amenèrent certains faits mineurs, constatations des techniciens, recherches de témoins, spéléologies numériques. Le fait demeurait qu’un sergent-détective du SPVM avait été poignardé en pleine nuit au parc La Fontaine. Quand le tohu-bohu médiatique qu’avaient provoqué les attentats de Paris s’apaiserait, le Stiff accaparerait les unes des journaux.

			Samedi 18 heures. Devant le malaise et la fatigue des policiers, Guité proposa d’observer le lendemain le jour du Seigneur. L’essentiel avait été fait. Chacun reprendrait le collier lundi. La recrue Laguerre fut désignée pour tenir le fort le dimanche.

		

		

			

			29 
Shakespeare ou Coppola ?

			Pendant le trajet vers la maison, après que Surprenant l’eut remerciée pour son appui devant le directeur adjoint, Geneviève réussit, au forceps, à le faire accoucher de son grief.

			—	Labrecque est plus ou moins ragoûtant, mais Sofia Espinoso et le père Paco méritent mieux qu’un cover-up mitonné par un crisse de carriériste ! J’en ai ma claque d’avoir constamment à protéger mes arrières dans un panier de crabes !

			—	Tu y crois encore, au père Paco ?

			—	On est peut-être plus dans Roméo et Juliette que dans Le Parrain !

			Geneviève enfila le boulevard Rosemont en pensant que la terre était encore fraîche sur la tombe de sa belle-mère. La Crosstreck de Laurie était stationnée devant la maison de l’avenue de l’Épée.

			—	Les filles sont là ? demanda Surprenant.

			—	On mérite bien de se faire recevoir à souper.

			Les filles, c’était Laurie et Inge. Surprenant n’avait pas été très surpris d’apprendre trois ans plus tôt que sa deuxième fille, issue d’une histoire d’un soir, préférait les femmes aux hommes. Les amours de Laurie étaient toujours brèves, compliquées, marquées par d’obscures réticences. Elle s’était épanouie dès qu’elle était sortie du placard. Après une relation torride avec une collègue de la SQ, finalement une borderline finie, Laurie avait rencontré Inge, une Allemande attentive, calme, altiste à l’Orchestre Métropolitain. Inge ayant huit ans de plus que sa fille, Surprenant avait craint qu’elle assume un rôle maternel. Depuis près de deux ans, les filles s’accordaient bien, avaient emménagé ensemble et même donné corps à ce projet ambitieux : un enfant. S’il ne savait pas exactement de quelle façon ce dernier s’était installé dans l’utérus de sa nouvelle belle-fille, il sentait que Laurie et Inge formaient un couple solide.

			Dès l’entrée, il fut assailli par des odeurs de coriandre et de cumin. Inge mijotait quelque chose de végétarien. C’était comme le reste, il s’adaptait. Le repas fut marqué par un embargo sur les affaires en cours. Vers 20 heures, le Grand-papa Maurice de Laurie apparut sur un appel vidéo. Derrière lui, un cactus, une table à pique-nique, un motel dont les néons clignotaient sous le soleil couchant. Il avait quitté la Louisiane pour l’Arizona, mais était désormais formel : il serait à Iberville avant Noël. Il avait passé l’âge pour la route, il voulait voir le roi Arthur, Paul Massicotte et tout son monde.

			Surprenant passa à travers sa portion de mee goreng. Pour le délayer, un chardonnay faisait le travail. Après le dessert, pendant que Geneviève montrait ses albums de photos à Inge, Surprenant et Laurie se retrouvèrent devant un des premiers feux de foyer de la saison. De ses trois enfants, elle était non pas sa favorite, mais celle de qui il se sentait le plus proche. Laurie Leblanc était arrivée tard dans sa vie. Elle était née, comme lui, d’une relation cachée. Elle était policière et ambitionnait de devenir détective. Surtout, elle portait au-dessus de son sein droit une cicatrice de deux centimètres de diamètre19. Trois ans plus tôt, en Mauricie, elle avait été traversée par une balle de pistolet. Il avait frénétiquement tenté de maîtriser l’hémorragie en attendant l’ambulance. Ces longues minutes d’angoisse avaient créé entre eux un lien que rien ne pouvait plus altérer.

			Le feu léchait les bûches d’érable, allumait des reflets roux dans les courts cheveux de celle qu’il avait toujours associée à la Flore du Printemps de Botticelli.

			

			Elle le sonda délicatement sur les meurtres du prêtre et du sergent-détective.

			—	Le moins tu en sais là-dessus, le mieux c’est.

			—	Tu me dis tout le temps ça !

			—	Être ma fille, au SPVM, ce n’est pas nécessairement un avantage. Au moins, tu ne portes pas mon nom.

			—	Je me présente au concours en janvier.

			Il fit la moue, soupira.

			—	Je le connais, ton truc, papa. Tu essaies de me décourager pour voir si j’ai la tête assez dure.

			—	On dirait que ça marche pas.

			Elle prit sa grosse main entre ses doigts pâles, appuya sa tête contre son épaule.

			—	T’es pas mal toto.

			—	Je l’aime beaucoup, Inge.

			—	Je sais.

			

			Le lendemain, après une nuit sans ébats mais un déjeuner Bach et crêpes, Surprenant ne put y couper : malgré le soleil, les dix degrés et la brise du sud qui annonçaient une journée agréable, il devait consacrer un peu de temps à sa tâche d’exécuteur testamentaire. Les volontés de Nicole étaient limpides, ses avoirs étaient minimes, il fallait néanmoins remplir des formulaires, gérer les procurations, régler des factures, récupérer des mots de passe, fermer des comptes.

			Qui s’acquittait de cette tâche pour le père Paco ? Son oncle ? Ghislaine ? L’archevêché ? En ce qui concernait Stiff Labrecque, la réponse semblait évidente : madame St-Pierre.

			Au bout de cinq minutes, il renonça à son travail. L’enquête l’habitait. Il sentait pourtant qu’il avait besoin d’une diversion pour avancer. Il descendit au rez-de-chaussée où il trouva Geneviève en position du poirier dans le salon. L’enquête l’habitait elle aussi. Il laissa un mot sur la table de la cuisine.

			

			Parti voir Giuseppe.

			Il se souvenait des habitudes de ses ex-beaux-parents. À 9 h 25, il stationna sa Z3 sur Henri-Julien, devant l’église della Madonna de la Difesa. Il la connaissait bien, avec sa belle coupole et sa fresque représentant Mussolini. Maude et Félix y avaient été baptisés, sous la pression des Chiodini. En compagnie de son ancien coéquipier Brazeau, il y avait épié certains acteurs du clan Rizzuto avant la mort du padrone. Malgré sa façade austère, l’église était plus belle, plus riche, que celle derrière laquelle Francisco Bernal avait été assassiné. Les Italiens avaient immigré au Québec bien avant les Latinos. Encore une fois, il repoussa le spectre de l’enquête en cours. Il voulait créer un espace, laisser retomber la vague, passer du temps avec son ex-beau-père qui allait bientôt, à quatre-vingt-trois ans, se faire opérer pour un cancer du poumon.

			Maria, Giannina et Giuseppe apparurent sur le parvis. Maria l’aperçut, rayonnante, et lui fit un signe de la main. Quelques instants plus tard, Giuseppe prenait place dans la Z3 en lui murmurant :

			—	Parli de un’idea, Andrea! Adesso penseranno que sono una spia20!

			Le Café Luigi, sur Saint-Dominique, grouillait de tifosi en attente du premier match de la Seria 1. Giuseppe salua l’un, blagua avec l’autre, pilota Surprenant vers une table du fond libre parce qu’elle n’offrait pas de vue sur les écrans. Le policier essuya bien quelques regards de côté, mais il jouissait d’un sauf-conduit relatif : il était ou avait été de la famille, il parlait italien et surtout il avait toujours respecté le code.

			Dès l’abord, Giuseppe déclara qu’il ne voulait pas discuter de sa santé. Il faudrait bien mourir un jour, mais ses os lui disaient que sa fin n’était pas proche. Surprenant observait son visage, toujours mobile, n’y discernait pas le fond jaunâtre qui lui avait laissé présager, quelques mois plus tôt, que Nicole avait perdu son combat. Ils parlèrent de leurs familles. Giuseppe était à la fois inquiet et content que Maria ait décidé de laisser macérer son galeriste d’Ettore à Arezzo. Quand allait-elle se brancher ? La discussion glissa ainsi de nouvelles en caffe en petits verres de grappa perché no21 jusqu’à ce que Giuseppe aborde le sujet qui lui tenait à cœur.

			—	Allora, questo prete22?

			Surprenant lui résuma l’affaire, s’attardant à la fin sur l’impression de déjà-vu qu’il avait éprouvée, le dimanche précédent, devant la scène de crime : les coups de couteau contre la porte, le sang sur le sol, le corps du père Paco couché sur le terre-plein, sous l’arbre, la référence à un roman de García Márquez.

			Cette dernière information provoqua chez Giuseppe un grognement de déplaisir. Le vieil Italien écoutait presque distraitement maintenant, peut-être dérangé par la vision de ces deux jeunes, à une table voisine, qui tiraient une cigarette de leur paquet pour aller fumer dehors. Peut-être réfléchissait-il aux éléments de l’enquête ? Il se retourna et regarda son ex-gendre d’un œil sagace.

			—	Le déjà-vu, c’est pas une rue à sens unique. Il y a ce qui est vu. Il y a celui qui regarde.

			

			Surprenant retourna à l’église Notre-Dame-de-Guadalupe. 11 h 35. La dernière messe du dimanche était en cours. Quelqu’un, peut-être l’archevêché, s’était chargé de ramasser les fleurs, les oursons, les messages laissés sur la rue de Bordeaux par les amis du père Francisco Bernal. Surprenant marcha le long du chœur, perçut vaguement les répons en espagnol des assistants. Derrière la rotonde, il regarda de nouveau la scène de crime.

			Le prêtre avait d’abord été frappé quelques mètres devant la porte. Puis, l’agression s’était transportée devant le battant lui-même. Enfin, Francesco Bernal, mortellement blessé, avait utilisé ses dernières forces pour se traîner sous un arbre. Qui avait pu et voulu évoquer la mort de Santiago Nasar ? Un tueur engagé par Bessette ? Un membre d’un gang ? Mathieu Desnoyers qui, selon Jessica, ne lisait pas de romans ?

			

			L’appel à l’archevêché constituait déjà une diversion. Était-ce lui, Surprenant, qui avait inventé le déjà-vu ?

			L’arbre sur la lame du couteau ?

			Le cèdre du Liban ou le noyer ?

			Si le père Paco avait voulu identifier son agresseur, il fallait imaginer que la posture dans laquelle il avait été retrouvé, cette allure rigide, fâchée, ces poings serrés sur ses hanches, portait un message.

			

			
				
						19.	Cf. Nos meilleurs amis sont les morts.


						20.	Tu parles d’une idée, André ! Maintenant, ils vont penser que je suis un espion !


						21.	Pourquoi pas ?


						22.	Alors, ce prêtre ?


				

			
		

		

			

			30 
Le trésor dans le coqueron

			Une heure plus tard, Guzman se pointa à la salle des enquêteurs avec des sandwichs. Surprenant, en jean, la barbe longue, parlait au téléphone en mains libres devant son écran. Guzman reconnut la voix d’Ivan Dukic, le fakir des W. Une photographie du père Paco sur la scène de crime était épinglée sur le babillard.

			—	Une moto ? s’étonna le fakir au téléphone.

			—	Oui, une moto, dit Surprenant. Du cuir sous les ongles à l’autopsie. La position du corps sous l’arbre, les mains serrées, comme s’il était à moto.

			—	Les Hells ?

			—	Je ne pense pas.

			—	Donc, trouver une connaissance de Desnoyers qui possèderait une moto aux environs ?

			—	Sébastien est arrivé. Tu te mets là-dessus ?

			—	On dirait que c’est urgent.

			Surprenant rompit la communication, se tourna vers Guzman.

			—	Il n’est pire sourd que celui qui ne veut pas entendre. Le père Paco nous parlait et nous n’écoutions pas.

			

			Guzman enleva son manteau, s’assit dans son fauteuil, les yeux rivés sur son coéquipier. Surprenant était fébrile, mais inquiet. Guzman pointa la photographie du prêtre sous l’arbre.

			—	Un procureur ne peut pas faire grand-chose avec ça. Pourquoi la moto ? Pourquoi Desnoyers ?

			—	Regarde la photo du corps. La position des mains, le cuir sous les ongles. C’est une piste comme une autre, mais il faut l’explorer. Autre chose : le père Paco s’est traîné quelques pas pour mourir sous un arbre. Noyer, Desnoyers, pourquoi pas ? Je l’ai dit hier à la réunion. Bessette et Labrecque ont des alibis solides pour le soir du meurtre. Desnoyers ? Pas vraiment.

			Guzman se gratta la tempe.

			—	Et García Márquez là-dedans ?

			—	Le père Paco était attaqué, blessé. Il n’a pas eu le temps ou la force de passer deux messages. Desnoyers ne lit pas de roman. Je pense que Chronique d’une mort annoncée, c’était dans mon œil seulement. La porte, les coups de couteau, la victime colombienne. Le déjà-vu, c’est une rue à deux sens.

			Guzman hocha la tête d’un air sceptique.

			—	Une moto à Chambly, donc ? résuma-t-il. Maintenant Desnoyers est sur ses gardes. On a son ordinateur, son téléphone, la guerre est déclarée.

			—	C’est pour ça que tu es là. J’ai aussi appelé Patrick. Il s’en vient.

			Leur collation leur permit surtout de tester l’hypothèse. Guzman se fit l’avocat du diable. Mathieu Desnoyers avait bien des mobiles, jalousie maladive et besoin d’argent, mais pourquoi se serait-il embarrassé de cette mise en scène, le coup de téléphone à l’archevêché ?

			—	Desnoyers a voulu jouer au plus fin. Et puis l’archevêché, il connaissait le numéro. Il avait déjà dénoncé le père Paco à son supérieur.

			—	J’aimerais voir la face du procureur à qui tu vas raconter ça. Et Desnoyers aurait aussi tué Labrecque ?

			—	Les deux meurtres sont liés. Ça ne veut pas dire que c’est le même assassin.

			

			Surprenant chiffonna son emballage de sandwich, se leva, saisit sa veste.

			—	Tu t’en vas où, de même ? s’informa Guzman.

			—	Jaser avec la troisième veuve.

			

			En cette belle journée d’automne, quelques feuilles ocre, rouges et orange virevoltaient dans l’allée sinueuse qui menait du boulevard Gouin au manoir cubiste de Danielle St-Pierre. Sur l’asphalte et même sur la pelouse, des traces de pneus signalaient le passage des véhicules des techniciens et des policiers. Surprenant passa par l’arrière. Le hors-bord n’était plus amarré au quai. Le long de la maison et dans un jardin joliment encerclé d’une clôture de perches, des vivaces avaient été taillées en prévision de l’hiver.

			L’agente immobilière le reçut avec une correction toute professionnelle. Démaquillée, vêtue d’un pantalon gris et d’un chandail à col roulé noir qui rehaussait sa pâleur de blonde, elle semblait, comme ses plates-bandes, prête à affronter la morte saison.

			—	J’allais me préparer du thé. Vous en voulez ?

			Il accepta, moins pour la boisson que pour avoir l’occasion d’observer l’épouse de Labrecque. Danielle St-Pierre ne paraissait pas surprise qu’un sergent-détective des crimes majeurs insiste pour la rencontrer, seul à seule, un dimanche, alors qu’elle avait déjà consacré beaucoup de temps à répondre aux questions de ses collègues.

			Elle s’affaira dans la cuisine. Il regarda les photographies sur les murs, y vit le reflet d’une vie de famille enviable, au milieu de laquelle Stéphane dit le Stiff Labrecque se fendait parfois, sous un palmier floridien ou tenant un enfant dans ses bras poilus, d’un sourire inédit.

			La veuve revint avec un plateau d’argent supportant une théière anglaise et des biscuits au beurre français.

			—	Les scones, ce sera une autre fois, dit-elle sur un ton faussement léger.

			Ils prirent place de part et d’autre d’une table d’ébéniste qui valait peut-être plus que la Z3.

			

			—	J’ai besoin de vous, madame.

			—	Je suis à votre disposition.

			Le ton direct était celui de la négociatrice. Il l’observa. Qu’elle ait ou non eu recours à la chirurgie esthétique, Danielle St-Pierre, la jeune cinquantaine, yeux d’azur, visage régulier, intelligent, cheveux teints d’un blond qui paraissait presque naturel, était une très belle femme. Qu’un bully grossier comme Labrecque ait pu la séduire et la garder pendant près de trente ans tenait du mystère.

			—	C’est une bonne chose parce que vous avez besoin de moi, vous aussi.

			Elle prit une gorgée de thé.

			—	Vous m’expliquez ?

			—	Je crois que votre mari a été tué par un membre du crime organisé.

			—	C’est ce que j’ai dit à la sergente-détective Verreau.

			—	S’il a été tué, c’est qu’il ne collaborait plus.

			—	Je ne sais pas de quoi vous parlez.

			Entre le policier et la veuve, la joute s’engagea. Il avançait à petits pas de peur de l’effaroucher. Avait-elle perçu récemment des changements dans le comportement de son mari ? Avait-elle remarqué des entrées d’argent, des faits louches, avait-elle reçu des confidences concernant une possible compromission auprès de membres du milieu ? Quel était l’état réel de leur couple ? Danielle St-Pierre niait avec de moins en moins de conviction le fait que son mari ait pu « faire des erreurs de jugement ». Elle admit qu’il était « dévasté » par la plainte du père Bernal et qu’il lui avait paru si fébrile la semaine précédente qu’elle avait envisagé de ne pas faire le voyage en Floride pour voir ses enfants.

			—	Et c’est vrai, plaida-t-elle au bord des larmes, qu’il m’a dit qu’un informateur allait lui fournir la preuve que le prêtre avait été tué par le crime organisé !

			—	C’est quoi, cette histoire d’argent qu’il photographiait ?

			

			—	Je ne sais pas. Je l’ai surpris une fois. Il m’a dit que c’était des manies d’enquêteur.

			—	C’était vraiment ça, madame. Je pense que votre mari surveillait ses arrières et qu’il montait une preuve contre les gens qui le faisaient chanter.

			Danielle St-Pierre ne dit rien. Elle attendait.

			—	J’ai un marché à vous proposer. La réputation de votre mari contre votre aide pour retrouver le matériel qu’il a pu laisser derrière lui.

			—	Vos gens ont fouillé partout. Ils n’ont rien trouvé.

			—	Le 23 octobre, votre mari a peut-être permis à une jeune prostituée de fuir ses proxénètes. Il s’est retrouvé coincé entre la plainte du père Bernal et les demandes du crime organisé. C’était un policier expérimenté. Il se savait menacé. Il a dû laisser quelque chose, sans vous en parler, à un endroit que vous pouvez peut-être deviner.

			La femme le regarda de façon dubitative, se leva, alla se planter devant la porte-fenêtre qui donnait sur la rivière.

			—	Ou à un endroit que vous connaissez, ajouta-t-il.

			La femme, bras croisés, ne broncha pas. Au bout de quelques secondes, elle se retourna.

			—	Je ne sais pas vraiment de quoi vous parlez, mais je sais comment fonctionne le SPVM. Vous pouvez me promettre ce que vous voulez, mais est-ce que je peux me fier à vos supérieurs ? Qu’est-ce qui me prouve que je ne serai pas traînée dans la boue pour bien faire paraître la police ?

			—	Je peux appeler mon patron, si vous voulez.

			—	Ce serait un début. Je ne vous promets rien, mais je veux des garanties solides.

			Ce n’était pas pour rien que le visage de Danielle St-Pierre était sur tant de pancartes. Surprenant tira son cellulaire de sa poche et appela Stéphane Guité.

			

			La cachette, si elle était astucieuse, n’aurait probablement pas échappé à une fouille exhaustive de la propriété : un faux compartiment au fond d’un établi encombré d’outils et de pots de peinture. « Si Stéphane a dissimulé quelque chose, ça devrait être dans son coqueron », avait dit la veuve en les entraînant vers son atelier au sous-sol. Ce dernier ayant au moins quinze mètres carrés de superficie et étant éclairé par deux vastes soupiraux, il fallait conclure que « coqueron » était employé au sens figuré.

			Surprenant tira du réduit un disque dur et une enveloppe contenant une clef USB.

			—	Est-ce que j’y aurai accès ? demanda Danielle St-Pierre à Guité.

			—	Ce serait préférable que nous les regardions avant.

			—	Qu’est-ce qui me dit que vous ne trafiquerez pas le matériel ?

			Guité la considéra d’un œil moins patient.

			—	Madame, je vous ai déjà donné des garanties au sujet de la façon dont nous voulons traiter le cas de votre mari. Vous n’êtes pas en position de nous dicter des conditions. Cette cachette, vous la connaissiez ou non ?

			—	Non, mais je connaissais mon Stéphane.

			—	Vraiment ?

			Quelques minutes plus tard, Surprenant insérait la clef USB dans l’ordinateur portable de la maîtresse des lieux. Guité était à ses côtés. Danielle St-Pierre avait accepté d’attendre les développements dans une autre pièce. Le répertoire montrait différents fichiers, dont l’un, « 2015/10/23 0:20-0:45 », attira l’attention de Surprenant.

			C’était un enregistrement audio.

			—	Vous m’emmenez où ? demanda une jeune voix de femme à l’accent hispanique.

			—	Tu n’as rien à craindre, je veux seulement te parler du père Bernal, répondit Labrecque.

			

			Le lieutenant et le sergent-détective écoutèrent l’enregistrement au complet. À la fin, Surprenant prononça un « Wow ! » qui ne parvenait pas à cacher son émotion.

			—	Maudit Stiff ! grommela Guité. Il aurait pu s’ouvrir la trappe au lieu de jouer au héros !

			—	J’apporte le tout à Versailles ?

			—	Évidemment. Je vais rassurer madame et on se retrouve là-bas. Good job, André.

			Surprenant ferma le dossier, expulsa la clef USB, inséra celle-ci et le disque dur dans des sacs d’échantillon. Il sortit. Le soleil, déjà à l’ouest, dorait la rivière des Prairies. Dans la Z3, il appela Geneviève.

			—	Allo ? répondit-elle.

			Comme cela arrivait parfois, le seul son de la voix de sa blonde desserra le poing qui lui barrait la poitrine.

			—	Sofia. Elle est peut-être vivante.

			—	Pas vrai ?

			Surprenant éloigna son appareil de son tympan : Geneviève venait de pousser un cri de joie retentissant.

			—	As-tu le numéro de Guillermo ? demanda-t-il au bout de deux ou trois secondes.

			—	Non, mais j’ai celui de Laval Messier.

			

			Listes d’appels, historiques de navigation, médias sociaux, relevés bancaires, bandes de caméras, données d’agences gouvernementales, Guzman, penché sur son écran, pensa que bien peu de gens savaient à quel point le travail d’enquête était fastidieux. Le soleil se couchait. Esmeralda avait quitté Versailles. À quelques pas de lui, Laguerre regardait des bandes de surveillance, guidé par le fakir.

			—	Guadalajara guajira Guadalajara.

			

			La voix, presque juste, de Surprenant le précéda. Le coéquipier de Guzman s’amena et s’affala plus qu’il s’assit sur sa chaise. Il arborait un sourire de gagnant de loterie.

			—	Guantanamera, le corrigea Guzman sur un ton mat.

			—	Y’a du nouveau, les amis.

			Laguerre lâcha son écran et les rejoignit. Ces développements, Sofia Espinoso peut-être vivante, Stéphane Labrecque laissant derrière lui des éléments de preuve, projetaient les enquêteurs dans, dixit Laguerre, « une nouvelle game ». Les deux meurtres étaient liés, mais n’avaient probablement pas été commis par la même personne.

			—	Surtout, résuma Surprenant, ça change notre opinion sur Labrecque. Le gars était peut-être croche, mais il a fait une bonne action avant de mourir.

			Il fit écouter l’enregistrement de la rencontre entre le sergent-détective du 22 et Sofia Espinoso.

			La jeune femme entre dans la voiture, s’inquiète des intentions de Labrecque.

			—	Vous m’emmenez où ?

			—	T’as rien à craindre, je veux seulement te parler du père Bernal.

			—	Je connais pas le père Bernal.

			—	C’est pas vrai. Cette semaine, tu l’as rencontré et il t’a remis un téléphone. Fahroud te l’a confisqué.

			Silence. Sofia paraît désemparée.

			—	Fahroud vous a raconté ça ?

			—	Il m’a aussi dit que tu pouvais me révéler des choses très utiles au sujet du père Bernal.

			Silence.

			—	Des choses qui pourraient nuire au père Bernal. Tu comprends ?

			—	Je sais pas de quoi vous parlez ! Le père Paco, c’est un ami pour nous ! On est prisonnières là-bas ! Vous le savez ! Et vous faites rien ! C’est vrai que Fahroud m’a prise avec un téléphone aujourd’hui ! Il m’a frappée, a menacé de me tuer. Je peux rien vous dire contre le père Paco parce qu’il y a rien à dire contre lui !

			

			Labrecque ne répond pas. Les bruits ambiants changent, comme s’il stationnait la Buick.

			—	Sofia, calme-toi. Pourquoi es-tu ici d’abord ?

			—	Fahroud m’a dit qu’il me donnait une chance de m’en sortir. Il m’a donné mon passeport, 200 dollars. Il m’a dit que tout ce que j’avais à faire, c’est d’embarquer dans votre auto et que vous alliez me conduire au métro. De là, j’étais libre.

			—	Câlisse !

			Silence.

			—	C’est la vérité, je vous le jure !

			—	À part ton passeport et l’argent, ils t’ont remis autre chose ?

			—	Le sac à dos, pour mes affaires.

			—	Passe-moi ça.

			Bruits divers. Nouveau sacre, plus discret. Labrecque paraît réfléchir.

			—	Prends ça et écoute-moi.

			—	C’est beaucoup d’argent, pourquoi vous me donnez ça ?

			Changements de bruits de fond. Labrecque paraît reprendre la route.

			—	Y’a un GPS dans ton sac. Écoute-moi bien. Je vais te laisser devant le terminus d’autobus sur Berri. Tu vas entrer là calmement, tu vas jeter ton sac dans une poubelle quelque part et tu vas sortir par la cour des autobus pour courir vers la rue Sherbrooke. Là, tu vas prendre un autobus de la ville vers l’ouest et tu vas sacrer ton camp toujours en allant vers l’ouest. Essaie pas de passer la frontière avant d’être au moins à Windsor. Débrouille-toi pour rentrer chez vous. Là, tu fais la morte, au moins une couple de mois.

			Silence.

			—	Pourquoi vous faites ça ?

			—	Pose pas de questions. C’est ta chance, prends-la.

			Surprenant interrompit l’enregistrement.

			—	D’où Guadalajara, dit Guzman. Sofia est originaire de là, c’est dans sa fiche.

			

			—	Guillermo, le gars qui a parlé aux funérailles, vient aussi de Guadalajara. C’est une grosse ville, mais je lui ai demandé de s’informer. On sait jamais, elle a peut-être réussi à retourner chez elle.

			—	Autrement dit, commença Laguerre, Labrecque aurait été passé par les Bleus parce qu’il ne respectait plus sa part du marché ?

			—	Il était pris entre deux feux, dit Surprenant. Qu’est-ce qui s’est passé le 26 entre le père Paco et lui ? On le saura jamais, les deux sont morts.

			Guité s’amena sur les entrefaites. Dimanche, pas dimanche, il avait conféré avec Noonan. Les directives étaient claires : se concentrer sur le meurtre du père Paco en attendant que le matériel trouvé chez Labrecque soit analysé.

			—	Le contraire m’aurait étonné, dit Surprenant.

		

		

			

			31 
Pot-au-noir

			Dans la salle des enquêteurs, Surprenant, Guzman et Laguerre continuèrent leurs fouilles numériques. Mathieu Desnoyers était, selon le fakir, un cas intéressant. Il n’avait pas réinitialisé son téléphone, ni effacé ses historiques de navigation, comme s’il savait que ces gestes ne serviraient qu’à le rendre suspect. Par contre, il s’était déconnecté de Facebook, avait fait usage de réseaux VPN, avait possiblement utilisé des burners si l’on prenait en compte les longs espaces de temps où son téléphone ne bougeait pas de sa maison. D’une façon générale, il n’agissait pas comme la moyenne des ours.

			—	La moyenne des ours, releva Surprenant. Toujours dangereux de s’en éloigner.

			—	On va l’attraper au tournant, promit Dukic.

			L’espace réel était plus difficile à maquiller que le virtuel. À 17 h 54, un « Oups ! » de Guzman signala une piste. Un recoupement d’adresses courriel, de données d’immatriculation, de bandes de caméras de surveillance donnait à l’hypothèse de la moto une première assise matérielle : la Kawasaki ZX-14R de Bertrand Daneau, un ancien ami Facebook de Desnoyers, aperçue le dimanche 8 novembre à 21 h 25 à Saint-Hubert roulant en direction sud sur la 116. Si la plaque d’immatriculation était peu lisible, le modèle était relativement peu courant. Daneau avait voyagé au Mexique du 7 au 14 novembre. Il habitait rue Timothée-Kimber, à moins de deux cents mètres de la rue du Tonnelier.

			—	Le plus dur est à venir, dit Surprenant.

			Il téléphona à Guité. Il fallait établir une double stratégie. Comment approcher le propriétaire de la moto sans effaroucher le suspect ? Que négocier avec la SQ ? Devrait-il mettre Geneviève à contribution ? L’enquête se déplaçait sur son territoire, mais portait sur un meurtre qui avait été commis à Montréal.

			Guité écouta le compte-rendu de Surprenant. D’après les bruits de fond, il semblait être dans un endroit public, bar ou restaurant.

			—	On avance. Je vais essayer de vous arranger quelque chose.

			Quinze minutes plus tard, il rappelait. Surprenant et Guzman avaient le champ libre pour approcher discrètement le propriétaire de la moto. Surprenant ne célébra pas, observa plutôt un silence.

			—	Guzman et moi ?

			—	Je sais ce que tu penses, André. Gaudreau, de la SQ, est de mon avis. Geneviève et toi, c’est pas solide en cour. En plus, on sait jamais, ça peut brasser.

			—	Discrètement, ça veut dire quoi ?

			—	Faut pas faire lever le gibier.

			

			Plus tard, Surprenant penserait que c’était ce mot, gibier, qui lui avait fait sentir que quelque chose n’allait pas. Il se verrait, lui, reposant son téléphone sur son bureau après avoir obtenu une permission de son supérieur, un dimanche de novembre sombre, dans cette salle d’enquêteurs trop éclairée, entouré d’ordinateurs, de paperasse, de tasses de café froid, de Laguerre mangeant un muffin tiré d’une machine, de Guzman qui devrait bientôt annoncer à sa femme que, non, il ne rentrerait pas souper ce soir-là.

			Surprenant eut une brève vision de chasse à courre, d’aristocrates anglais chevauchant dans les bois au milieu de meutes de chiens.

			

			—	Alors, on peut y aller ? demanda Guzman.

			—	La directive de Guité, c’est toi et moi, discrètement.

			—	Et moi ? fit Laguerre.

			—	Tu tiens le fort.

			—	I’m just the rookie, I know.

			—	Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Guzman à Surprenant.

			—	Sept jours en ligne, on est crevés. On appelle le propriétaire de la Kawasaki ?

			—	C’est plus discret que de se présenter chez lui un dimanche soir, mais on perd l’effet de surprise.

			Surprenant avait déjà pris son téléphone. Fait inédit, Guzman posa sa main sur son épaule.

			—	Veux-tu me dire ce qu’il y a ?

			—	C’est trop facile. J’ai un mauvais pressentiment.

			Bertrand Daneau répondit à la troisième sonnerie. Il parut sincèrement étonné puis alarmé de recevoir l’appel d’un enquêteur du SPVM un dimanche sur l’heure du souper. Oui, il connaissait bien Mathieu Desnoyers. Oui, il revenait d’un court voyage au Mexique. Oui, Mathieu avait emprunté sa moto pendant son absence. Ce n’était pas la première fois. Mathieu avait dû vendre la sienne deux ans plus tôt. Il avait lui-même fait une petite virée à Granby dans l’après-midi. Quand il l’avait retrouvée, sa Kawa était impeccable, comme si elle sortait du car wash.

			—	Par hasard, avez-vous idée de la distance que Mathieu a pu parcourir avec votre moto ?

			—	Quelque chose comme soixante-quinze kilomètres, pas plus. Je suis assez maniaque là-dessus.

			Surprenant remercia son interlocuteur et lui demanda de garder le secret sur leur communication.

			—	Mathieu n’a rien fait de mal, j’espère ?

			—	Vous croyez qu’il en serait capable ?

			—	Depuis sa séparation, il pète pas le feu. Honnêtement, il m’inquiète.

			

			Surprenant termina l’appel. Guzman et Laguerre le regardaient.

			—	Ça tient, dit Surprenant.

			—	Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Guzman. On se rend chez lui ?

			Surprenant leva la main.

			—	Pas trop vite.

			Toujours cette inquiétude. Il reprit son téléphone et appela Jessica Bessette. Tout allait bien. Thomas et Emma étaient avec elle. La veille, vers 16 heures, Mathieu lui avait appris que finalement il ne les reprendrait que le lundi soir.

			—	Il vous a dit ce qu’il comptait faire ?

			—	Non. Il était plutôt cassant au téléphone. Les enfants, je préfère les avoir avec moi ces temps-ci.

			—	Vous pouvez me donner le numéro du téléphone avec lequel il vous a appelée ?

			—	Ça affichait « Masqué ». C’est pas dans ses habitudes.

			

			Une seule lumière extérieure éclairait la maison de la rue du Tonnelier. Un bac de vidange était aligné près du trottoir, comme ses pareils du voisinage. La BMW X3 noire n’était pas en vue. Surprenant et Guzman se heurtèrent à une porte close et traversèrent chez Roland Taillefer, le voisin d’en face, qu’ils dérangèrent, en même temps que sa femme, en pleine écoute de Tout le monde en parle.

			Le couple n’avait pas vu Desnoyers depuis la veille. La caméra de surveillance le montra sortant ses vidanges à 9 h 43, puis la X3 du garage à 9 h 50 pour partir en direction de la rue Anne-Le Seigneur. Aucun mouvement depuis.

			Il était plus de 21 heures. Discrètement, avait dit Guité. Les policiers n’avaient pas de raison valable de pousser plus loin.

			—	Tu crois qu’il a pris le large ? demanda Guzman sur le chemin du retour.

			

			—	Ce serait étonnant, dit Surprenant. Il a beau être suspect, nous n’avons aucune preuve matérielle qui le relie à la scène du crime. Avec un bon avocat, il pourrait peut-être s’en sauver. N’empêche…

			Malgré l’heure tardive, la circulation était encore lourde aux abords du pont-tunnel. Au nord-ouest, les feux des cargos amarrés au port, le mât du stade olympique, les gratte-ciels du centre-ville transformaient Montréal en un château scintillant.

			—	Il y a quelque chose qu’on ne sait pas ou qu’on n’a pas compris, résuma Surprenant.

			Il ne jugea pas nécessaire d’aviser Guité.

			

			Surprenant dormit mal. Le mot « coqueron » qu’avait employé Danielle St-Pierre pour qualifier l’atelier de son mari le transporta dans des rêves meublés de résidus du Trésor de Rackham le Rouge. Flibustiers, coffrets de pierres précieuses, têtes de squelette, canonnades, le tout se cristallisa à son réveil par une image de caravelle encalminée sur les eaux étales du Pot-au-noir. D’où venait cette expression ? Il consulta son téléphone. Il s’agissait du point de rencontre des alizés, près de l’équateur, où les voiliers étaient soumis à des alternances de calme plat et de grains soudains.

			Au déjeuner, à 6 h 30, alors que le soleil se levait, Geneviève et lui convinrent de ne pas bouger avant de savoir si Desnoyers s’était présenté à son travail à la Polyvalente. Elle se chargerait de contacter la direction.

			La réunion de service commençait à peine à Versailles quand un texto de Geneviève entra.

			MD pas au travail. N’a pas avisé. N’est pas rejoignable.

			Quinze minutes plus tard, une demande de localisation de la BMW du professeur était lancée. Les quarante heures qui suivirent renforcirent chez Surprenant ce sentiment perturbant : il n’était plus seulement sensible aux courts-circuits dans l’inconscient collectif, il faisait maintenant des rêves prémonitoires. Pendant que les cosmonautes des W analysaient le contenu des fichiers retrouvés chez Labrecque, que Guzman et lui tentaient de déterminer le parcours de Desnoyers depuis l’avant-midi du samedi, que Verreau et Laguerre, munis de mandats, saisissaient les dossiers de Labrecque au poste 22, il ne se passait plus rien. Mathieu Desnoyers demeurait introuvable. Sa voiture n’avait été localisée nulle part, ce qui laissait penser qu’il avait fui Chambly en passant par des routes secondaires.

			Seule bonne nouvelle au milieu du silence : un appel de Guillermo le mardi matin. Sofia Espinoso était vivante, en bonne santé. Conformément aux conseils de Labrecque, elle faisait la morte et ne souhaitait pas collaborer avec les policiers.

			Quelques heures plus tard, vers 14 heures, le vent se leva enfin : la BMW X3 de Desnoyers avait été retrouvée, habilement cachée derrière une grange abandonnée près de Pigeon Hill, en Estrie, à moins de quatre kilomètres de la frontière américaine. Les garde-frontières étaient alertés, la SQ dépêchait une équipe et un maître-chien. Guzman préférant rentrer chez lui ce soir-là, Surprenant sauta dans une voiture de fonction et prit, encore une fois, la direction de Saint-Jean-sur-Richelieu.

			Trois heures plus tard, dans un boisé touffu, en compagnie de collègues de la SQ et d’une agente frontalière, il contemplait le cadavre de Mathieu Desnoyers. Une balle dans le thorax, une autre dans la tête, pas d’arme, pas de bagage, les poches vides, le professeur d’histoire semblait avoir été éliminé par un passeur ou un complice, à moins de deux cents mètres des lignes américaines.

			Une pluie fine tombait. Surprenant prit quelques photos avec son téléphone et s’isola avec son homologue de la SQ, un jeune nommé Alex Paradis basé au poste de la MRC à Dunham.

			—	L’enquête est à vous, commença Surprenant.

			—	Évidemment. Jusqu’à preuve du contraire, c’est pas lié à Montréal.

			—	Ça peut l’être. C’est pour ça que je suis ici.

			—	On va collaborer, comme d’habitude.

			Le sergent-enquêteur Paradis avait beau être jeune, il avait enrobé sa phrase d’une ironie lourde d’expérience.

			—	Vous vous chargez d’annoncer la nouvelle à son ex ?

			

			—	Ça fait partie de la job.

			Surprenant regagna sa voiture. Il texta la nouvelle de la découverte du corps à Geneviève, puis à Guzman et Guité. Négligeant les retours de textos, il gagna Iberville par l’autoroute 35. S’il ne l’étonnait pas, le meurtre de Desnoyers le plaçait devant des perspectives déplaisantes, dont la principale était que le professeur, certainement jaloux et aux abois, avait été utilisé comme exécutant puis exécuté. Surprenant avait envie d’un verre. Il quitta l’autoroute, retrouva la route 7 de son enfance, traversa Iberville, franchit le Richelieu par le vieux pont Gouin, dont on reportait d’année en année le remplacement. À sa droite, la rivière roulait sur les hauts fonds qui avaient entraîné la construction du canal de Chambly. Comment réagirait Jessica à la mort de son ex contrôlant ? Une ombre disparaîtrait, qui ne lui rendrait en rien son grand amour et la placerait devant cette lourde tâche : expliquer à Thomas et Emma que leur père était un assassin qui avait été assassiné.

			Rue Champlain, dans ce Vieux-Saint-Jean toujours à la recherche de son âme, il trouva un pub ouvert. Mardi, 22 heures, l’endroit était tranquille.

			Well it may be the devil or it may be the Lord
But you gonna have to serve somebody

			La voix nasillarde de Dylan s’échappait de grosses enceintes rescapées des années 80. Il n’y avait rien à faire. Dieu ou Diable, on servait toujours quelqu’un. Au bar, Surprenant consulta son téléphone, lut les retours de Guité et de Guzman, mais ne répondit qu’à celui de Geneviève.

			Triste nouvelle, je t’attends.

			Arrêt à St-Jean pour décompresser. Serai là bientôt.

			Il commanda un double Bushmills et s’installa sur une table à l’écart pour échapper à la curiosité des habitués. Décompressait-il ? Par la fenêtre, il aperçut, de l’autre côté de la rivière, sa haute façade éclairée par des projecteurs, l’église de son enfance. Il se revit, petit Dédé désignant du doigt la statue qui surmontait la haute porte centrale : « C’est qui, lui, M’man ? » Nicole levait, peut-être pour la première fois, les yeux vers la figure montrant un homme qui portait une mitre, s’appuyait sur une crosse recourbée et levait le bras droit. « J’sais pas. Ça doit ben être saint Athanase. — C’est qui, saint Athanase, M’man ? — J’sais pas. Ça devait être quelqu’un d’important. »

			Il réfléchit. Dans cette histoire, tout n’était-il pas inscrit dans la scène initiale ?

			Il aurait besoin d’aide. Malgré l’heure tardive, il composa le numéro de Laval Messier.

		

		

			

			32 
Les jougs et le sort

			Surprenant appliqua la technique habituelle. Il fit mariner Bessette une bonne vingtaine de minutes avant d’entrer dans la salle d’interrogatoire avec Guzman. Derrière la vitre teintée, Guité, Geneviève et Alex Paradis observaient l’entrevue.

			—	Il commence à être temps, grogna Bessette.

			Son avocat, un requin aux cheveux blancs ondulés qui portait une épingle de cravate en or, ouvrit sa mallette et en sortit un carnet de notes.

			—	Vous êtes ici dans le cadre de l’enquête sur le meurtre de Mathieu Desnoyers, survenu il y a dix jours, commença Surprenant.

			—	J’ai rien à voir avec ça.

			—	Vous êtes aussi impliqué dans celui du père Francisco Bernal le 8 novembre dernier.

			—	J’ai déjà répondu à vos questions. Au moins deux fois.

			Guzman commença à travailler Bessette au corps. Il lui fit répéter son emploi du temps pour le soir du 8, aussi pour le dimanche 15, jour où, selon le rapport de pathologie, Desnoyers avait été tué. Les réponses de Bessette étaient connues. Le 8, il écoutait le football avec son chum Gaudette. Le 15, il avait passé l’après-midi chez une amie avant de retrouver le même Gaudette devant son football dominical. Tous ces alibis étaient confirmés.

			—	Quelles étaient vos relations avec votre beau-frère ? demanda Surprenant.

			—	Mon ex-beau-frère. On se croisait de temps en temps, même s’il était séparé de ma sœur depuis le début de l’été.

			—	Quand l’avez-vous vu la dernière fois ?

			—	Je vous l’ai dit l’autre jour. Ça doit remonter à la mi-septembre.

			Surprenant hocha la tête.

			—	Passons à un autre sujet. Votre conversation téléphonique, le 29 octobre dernier, avec le sergent-détective Stéphane Labrecque du SPVM. Vous vous en souvenez ?

			Bessette ne répondit pas, consulta son avocat qui fit non de la main.

			—	Je ne m’en souviens pas, fit Bessette.

			Surprenant sortit une feuille de son dossier.

			—	Le vendredi 13 novembre dernier, je vous ai rencontré à Saint-Damase en compagnie de la sergente Geneviève Savoie et vous avez reconnu que vous aviez parlé avec le sergent Labrecque pendant six minutes le 29 octobre. Vrai ?

			—	Je viens de vous le dire, je ne m’en souviens plus.

			—	Vous vous souveniez à ce moment-là parce que vous nous avez résumé la conversation.

			Silence.

			—	Le sergent-détective Labrecque avait peut-être lui aussi des problèmes de mémoire. Alors il n’a pas pris de chance.

			Guzman s’activa sur son clavier, fit jouer ce qui était de toute évidence l’enregistrement de l’appel téléphonique du 29 octobre. Il était facile de distinguer la voix de Labrecque questionnant Bessette à propos des embûches que lui causait le père Paco. L’agriculteur s’agita sur sa chaise. Ces documents trouvés après la découverte d’une seconde cache dans la propriété de Rivière-des-Prairies constituaient la principale avancée de l’enquête. Bessette avait essentiellement dit vrai le 13 novembre quand il avait avancé que Labrecque était allé à la pêche sans jamais se compromettre. Seulement Bessette avait omis de révéler ou ne se souvenait plus qu’il avait candidement avoué à Labrecque qu’il avait « des fois envie de régler le problème une fois pour toutes », pire, qu’il connaissait « du monde qui ne portait pas le père Paco dans leur cœur ».

			—	De quoi accusez-vous mon client ? dit l’avocat.

			—	Complot pour meurtre, deux fois. Commençons par le père Bernal. Il a été tué par Mathieu Desnoyers le 8 novembre. Le meurtre était commandité par vous, monsieur Bessette. Combien ça vous a coûté ? 75 000, 100 000 dollars ? Desnoyers avait désespérément besoin d’argent. Le père Paco lui avait volé sa femme. Il était influençable, faible, comme vous l’avez vous-même décrit. Il a fait le travail, mais son alibi n’était pas solide et il a paniqué. Quant à vous, vous pouviez récupérer votre mise et vous débarrasser d’un témoin gênant.

			—	Je vous l’ai dit, j’avais plus de contact avec Desnoyers depuis la mi-septembre !

			Surprenant sourit. Guzman produisit une feuille.

			—	Nous avons ici une déposition signée par un monsieur Santiago Garcia. Le 3 novembre dernier, il vous a aperçu près d’une grange sur le chemin de la Rivière-des-Hurons en train de parler avec Mathieu Desnoyers.

			—	Ça ne prouve rien.

			—	Sinon que vous mentez. Avant ça, le dimanche 25 octobre, un monsieur Diego Sandoval, qui demeure toujours dans un de vos immeubles à Saint-Damase, a aperçu l’automobile de Desnoyers chez vous. Peut-être que vous regardiez le football. Peut-être qu’il vous parlait de Jessica qui venait de passer trois jours à New York avec le père Paco.

			Bessette ne disait rien. C’était la deuxième avancée de l’enquête. Révoltés, soutenus par les gens du RAMM, par Geneviève, par Guillermo, même par le diacre qui s’occupait d’eux à Saint-Hyacinthe, les Latinos avaient décidé de parler. Il avait fallu bien sûr les rencontrer plusieurs fois, les rassurer, mais il semblait qu’un frein avait sauté.

			

			—	Et ceci sans compter la mort du jeune Diego à Saint-Jean-Baptiste en septembre. Ton chien est mort, Bessette.

			—	Mon client est-il en état d’arrestation ? demanda l’avocat.

			Surprenant ne répondit pas. Il sortit le trousseau de clefs du père Paco de sa poche, exhiba la sixième clef, la plus courte, qui semblait reliée à un cadenas.

			—	Tu reconnais ça ?

			—	Non.

			—	C’était en possession du père Paco. Ça ouvre le petit cagibi, dans la cave de ta maison de ferme. Je sais, tu as fait le ménage avant qu’on passe. Je ne sais pas comment le père Paco est entré en possession de ça, mais ça prouve que tes Latinos commençaient à te lâcher.

			—	Ça ne prouve rien, dit Bessette. À part que quelqu’un voulait peut-être me voler !

			Surprenant rangea la clef, n’insista pas. À défaut d’avoir trouvé chez Bessette du matériel vraiment incriminant, cette clef ne pèserait pas lourd en cour.

			Bessette, de plus en plus agité, se tourna vers son avocat.

			—	Je répète. Mon client est-il en état d’arrestation ?

			—	Oui. Parce qu’il y a aussi ceci.

			Surprenant produisit des photos de la BMW de Desnoyers, dont des gros plans sur la boîte à gants et une enveloppe de papier jaune.

			—	Faut donner ça à Desnoyers. Il avait caché sa voiture dans un endroit pas facile à trouver. Ou encore tu as commis une erreur de débutant, mon Jean-Louis. Quoi qu’il en soit, tu n’as pas mis le feu dans la BMW de ton beau-frère. Tu vois l’enveloppe ? Ça contenait peut-être une partie du cash. Ton ADN est dessus.

			—	Vous avez pas mon ADN.

			—	On a celui de ta sœur. Ça peut faire un bon bout en cour.

			

			

			—	Avant toute chose…, dit Geneviève en prenant place dans la Z3.

			Elle tira une roulette de duck tape de son sac, un petit ciseau et entreprit de colmater la brèche dans la capote de la voiture.

			—	C’est pas chic, mais au moins je serai au sec. Juste par curiosité, combien de temps aurais-tu enduré ça ?

			—	La question n’a plus d’importance, dit-il en souriant. Le mécanicien à qui je vends l’auto m’a dit qu’il allait la refaire au complet.

			Il gagna Sherbrooke Est avant de prendre la sortie vers le pont-tunnel.

			—	Vos accusations contre Bessette, elles tiennent aussi avec du duck tape ?

			—	Le procureur dit que c’est serré, mais que c’est jouable. Contre Fahroud, c’est plus compliqué.

			Si les Latinos de Montérégie étaient prêts à monter aux créneaux pour faire inculper Bessette, personne ne voulait témoigner contre le chef des Bleus. Le meurtre de Labrecque demeurait difficile à prouver. Traumatisée par son enfer montréalais et sa traversée clandestine des États-Unis, Sofia Espinoso refusait de raconter son histoire aux policiers. Je ne veux pas mourir, avait-elle dit à Surprenant au téléphone.

			Jeudi 14 heures. Malgré la pluie, la circulation n’était que ralentie. Les enquêteurs débouchèrent en moins de dix minutes sur l’île Charron.

			—	Finalement, j’avais raison, dit Geneviève dans le bruit des essuie-glaces. Une histoire de narcissiques qui font toujours passer leur intérêt avant celui des autres. Desnoyers qui n’acceptait pas que sa femme le quitte, Bessette qui vivait seul avec son argent, détesté de tout le monde, Labrecque qui ne voulait pas assumer sa sexualité.

			Surprenant eut envie de dire que ce n’était pas simple. Il se ravisa. L’humeur maussade de Geneviève avait plusieurs causes, dont la principale était un sentiment d’impuissance. Jean-Louis Bessette serait peut-être mis à l’ombre pour quelques années, mais le système d’exploitation des migrants saisonniers, qui venait d’être dénoncé dans un rapport de l’ONU, demeurait en vigueur. Les travailleurs temporaires n’avaient pas le pouvoir de changer d’employeur et restaient vulnérables. Oui, certaines victimes de Bessette avaient accepté de parler, mais leurs conditions de travail allaient-elles vraiment s’améliorer ? It takes two to tango, avait dit le journaliste du Courrier de Saint-Hyacinthe. Les propriétaires d’entreprises allaient-ils faire pression sur le gouvernement pour modifier des programmes ou des lois qui les avantageaient ?

			—	Parlant de tango…, commença-t-il rêveusement.

			—	Quel tango ? Où es-tu rendu ?

			—	Au moins, on aura des vacances.

			—	Buenos Aires… Tant que tu ne t’avises pas de suivre la piste de Dolores là-bas…

			Cette fois, elle avait esquissé un sourire. Ils avaient annulé leur voyage à Puerto Vallarta. Ils ne se voyaient pas passer deux semaines dans une enclave touristique pendant que la majorité des Mexicains vivaient dans la crainte des cartels. Était-ce une façon facile de se donner bonne conscience ? Probablement. Avait-il réellement le goût ou le pouvoir d’en savoir davantage sur Dolores Nuñez ? Le contact de Guzman en Argentine, s’il n’avait pas fermé la porte à une rencontre avec un homologue canadien, avait néanmoins laissé entendre qu’une histoire avec de si vieilles ramifications pouvait avoir perdu, comme beaucoup de choses en Argentine, de son importance.

			Quant à Dolores elle-même, elle s’apprêtait à quitter le Québec. Ses buts étaient atteints. Avec l’aide du notaire Delgado, nommé exécuteur testamentaire de Francisco Bernal à la suite du désistement de l’oncle Alfredo, elle avait mis en branle le processus d’authentification génétique qui lui assurerait l’accès à l’héritage de son mari. Elle avait tout de même décidé de laisser l’urne funéraire du père Paco au repos Saint-François d’Assise. « Comme ça, il a moins de chance d’être oublié. »

			Boucherville, Sainte-Julie, il emprunta la sortie Saint-Jean-Baptiste pour gagner Chambly en longeant le Richelieu.

			—	Tu verras, dit-il en prenant affectueusement la main de sa grise, je lui ai parlé encore hier. Elle va mieux qu’on pense.

			Ils allaient voir Jessica, la vraie victime selon Geneviève. Il traversa Belœil. La rivière, gonflée par les récentes précipitations, effleurait les branches basses des saules et des peupliers qui poussaient de travers sur l’accotement. Geneviève tira Chronique d’une mort annoncée de son sac.

			—	Finalement, García Márquez n’avait rien à voir là-dedans, dit-elle.

			—	Oui et non. Le déjà-vu, ça venait de moi, mais j’avais en partie raison. On était plus dans Roméo et Juliette que dans Le Parrain. L’amoureux a été tué par le mari et par le frère de la belle.

			—	Hum…

			—	Le triangle est la figure la plus importante en géométrie policière.

			Sans prêter attention aux divagations de son conjoint, Geneviève feuilletait le roman.

			—	Écoute ça : « Elle nous en apprit peut-être beaucoup plus que le nécessaire, mais avant tout qu’aucun endroit sur cette terre n’était plus triste qu’un lit vide. »

			—	C’est pas tout le monde qui pense ça.

			Danielle St-Pierre, pour l’une, ne paraissait pas si dévastée par l’assassinat de son mari. L’analyse des documents laissés par Labrecque plaçait le SPVM devant un dilemme qui faisait l’affaire de sa veuve. Si le sergent-détective du poste 22 avait accepté de l’argent du crime organisé en retour d’une certaine tolérance, il avait réussi à le blanchir de façon discrète, peut-être en Floride à la faveur des nombreux voyages de madame. Labrecque avait aussi amassé une masse de documents, films, enregistrements, rapports, qui pouvaient embarrasser ses opposants. Le chantage, comme le déjà-vu, n’était pas un sens unique. Dans ce contexte, le meurtre du parc La Fontaine ne devenait compréhensible que si Labrecque avait brusquement résolu de s’affranchir de l’emprise des Bleus de Fahroud Saliba, notamment en facilitant l’évasion de Sofia Espinoso. Le tout étant explosif sur le plan des relations publiques, la hiérarchie du SPVM, Pogo Noonan en tête, avait choisi de transformer le Stiff en héros. Cela convenait à l’agente immobilière de Rivière-des-Prairies.

			Chemin Sainte-Thérèse, au sud de Chambly, la Toyota beige de Jessica était stationnée de reculons dans l’entrée de gravier du chalet hivernisé. 14 h 40, Thomas et Emma étaient sans doute à l’école. La pluie, qui avait accompagné presque tout le déroulement de l’affaire, avait diminué. La libraire vint leur ouvrir, les joues rouges, les cheveux ramassés dans une queue de cheval, ceinte d’un tablier marqué du classique logo « I ♥ NEW YORK ».

			—	Entrez. J’aurais jamais cru qu’un jour je dirais ça, mais je suis contente de vous voir.

			—	Vraiment ? demanda Geneviève.

			—	Je peux presque tout vous dire et vous chargez moins cher que le psychologue.

			Surprenant observa Jessica. Sous des dehors détendus, elle demeurait fragile.

			—	Qu’est-ce que ça sent ? s’enquit-il.

			—	Mon ketchup aux fruits. Noël est dans un mois. En fin de semaine, je fais mes pâtés. Pour les enfants, c’est important que la vie ait l’air normale. Le plus possible, je veux dire.

			Elle les mena au salon en détachant son tablier.

			—	Francisco m’a acheté ça, un petit tablier cheap dans Little Italy. J’ai presque rien de lui. Dolores a tout ramassé. Elle m’a dit que c’était pour son fils. Une blonde de trois mois, ça a l’air que c’est moins important qu’un fils de dix-huit ans.

			Jessica s’assit au même endroit que la dernière fois, sur le divan. Geneviève manœuvra pour prendre place à ses côtés.

			—	Vous lui avez parlé ? demanda-t-elle.

			—	Dimanche, j’ai fait garder les enfants et je suis allée la rencontrer à Montréal. Elle retourne bientôt en Amérique du Sud. Je ne la verrai probablement plus jamais. Je ne voulais pas rester avec des questions.

			Jessica s’interrompit, regarda par la fenêtre. Ses yeux étaient humides.

			—	Et ? demanda Surprenant.

			—	Elle n’aimait plus Francisco et Francisco ne l’aimait plus. C’est ce que je voulais savoir.

			

			—	Et son histoire ?

			—	J’ai passé deux heures avec elle. Elle m’a invitée à La Cage aux Sports du Centre Bell. Elle adore l’endroit. Le hockey sur glace, elle ne connaît pas, mais son fils joue au hockey sur gazon. C’était un peu surréaliste. À la fin, on parlait de notre vie de hockey mums.

			—	Et au début ? demanda Geneviève.

			—	Elle a joué franc-jeu, elle n’a pas cherché à être autre chose qu’un fantôme du passé. Son histoire, je la crois. Elle m’a dit qu’elle avait passé vingt-six mois enfermée avec rien d’autre que des souvenirs. Le Francisco dont elle m’a parlé n’était pas le Francisco que j’ai connu. J’ai eu le meilleur, mais je l’ai pas eu longtemps.

			Cette fois, les larmes coulaient, mais elle gardait sa mine de gamine résolue. Geneviève saisit sa main.

			—	Moi, ça va, continua Jessica. J’ai perdu mon amoureux, mon ex et mon frère. J’ai trente-sept ans, j’en ai vu d’autres et je vais m’en sortir. Les enfants, c’est plus dur. Mathieu était jaloux, contrôlant, craqué, mais c’était pas un mauvais père. Comment expliquer aux enfants que leur père a tué le nouveau chum de leur mère à coups de couteau ? Quelles traces ça va laisser ? Je vous ai parlé de psychologue tantôt. C’est pas pour moi, c’est pour eux autres.

			Surprenant se tut pendant la majeure partie de la demi-heure qui suivit. Tandis que Geneviève écoutait et consolait Jessica, que les deux femmes échangeaient leurs expériences avec leurs ex, que Jessica, surtout, s’accusait de ne pas avoir été assez vigilante pour déceler dès l’abord la faille de l’étudiant en histoire qui l’avait abordée à l’université quatorze ans plus tôt, il pensa que Geneviève avait raison quand elle avait avancé que toute l’affaire était une histoire de pervers narcissiques. Lui-même, fils de deux oncles-pères qui l’avaient chacun à leur façon abandonné, n’avait jamais fait autre chose que de tenter d’aimer, d’aider, de venger des femmes qui souffraient.

			La conversation entre les deux femmes atteignit son point culminant quand les rôles s’inversèrent : Geneviève pleurait et Jessica lui tenait la main.

			—	Ça t’est arrivé à toi aussi ? demanda Jessica.

			

			Geneviève fit oui de la tête, tenta de reprendre le contrôle de ses émotions.

			—	À qui est-ce que ce n’est pas arrivé ? dit Jessica.

			—	Ça va ? fit Surprenant en s’approchant.

			Geneviève hocha de nouveau la tête. De la main, elle lui fit signe qu’elle était OK.

			—	Vous êtes un couple, vous deux ? demanda Jessica en promenant son index de l’un à l’autre.

			—	Ça se voit tant que ça ? dit Surprenant.

			Jessica esquissa une drôle de mimique, qui signifiait peut-être qu’il n’était pas vite vite, peut-être qu’elle jouissait, dans cette Montérégie qui n’était pas une galaxie, de sources occultes.

			Quand les effusions se calmèrent, quand la vraie veuve de Francisco Bernal annonça que les enfants allaient bientôt rentrer de l’école, Geneviève et Surprenant se levèrent et se dirigèrent vers la sortie.

			—	Tu n’oublies pas quelque chose ? demanda-t-il à Geneviève.

			Elle tira le roman de García Márquez de son sac et le tendit à Jessica. La libraire sourit tristement, ouvrit le livre, retrouva les marques laissées par son amoureux.

			—	Coudonc, il me reste pas juste un tablier.

			Quand elle eut embrassé Geneviève, elle serra la main de Surprenant, le regarda droit dans les yeux et, montrant du doigt Geneviève, lui dit affectueusement :

			—	Prenez-en bien soin.

			

			Ce jeudi soir 26 novembre, jour de Thanksgiving, on mangea de la dinde avenue de l’Épée. Le choix n’avait rien de pro-américain, mais visait plutôt à souligner la surprise de la soirée, le retour prématuré de Maurice. Après la mort de sa Nicole, la Californie, la route, la solitude du voyageur, ce n’était plus pour lui. Âgé de quinze jours, le roi Arthur fut celui de la fête. On prit des photos des quatre générations. Giuseppe fit un caméo vidéo de sa chambre du CHUM. Au dessert, Surprenant compta, avec son frère Jacques, un visiteur peu fréquent, treize têtes autour de la table, plus les deux passagers.

			Mais il ne pouvait se départir de trois ombres. D’abord celle de sa mère. En voyant Maurice sans sa complice, il avait aussi pensé à Jessica qui, en ce moment même, devait naviguer entre les devoirs, les angoisses de ses enfants et sa propre douleur. Il s’isola dans le salon, se versa un doigt de scotch, changea Les Cowboys fringants pour Nina Simone. Voilà qui s’accordait plus à son humeur.

			Toujours debout, il ouvrit le couvercle du piano et retrouva les accords d’une intro.

			—	I put a spell on you, entonna gravement la chanteuse.

			Geneviève, la troisième ombre, apparut, verre à la main. Sur le chemin du retour, ils avaient eu le temps de revenir sur sa révélation. Dès le début de leur relation, il avait bien sûr compris que son premier conjoint, le père de William et d’Olivier, était un homme détestable. Avait-elle été pudique ? Avait-elle ressenti de la honte ? Avait-il évité de creuser le sujet ? Il n’avait jamais imaginé que sa Geneviève, sa judoka, son roc-saint-bernard, avait éprouvé les peurs, les doutes, la fracturation du moi qu’entraîne le joug des contrôlants.

			Elle se colla contre son dos. C’était ce trouble qui s’était réactivé au contact du triangle Jessica-Paco-Desnoyers.

			—	… because you’re mine, lui chantonna-t-elle à l’oreille.

			Parlait-elle de lui ? D’elle-même ?

			Prenez-en bien soin, avait dit Jessica.

			Le contraire était impensable. Geneviève lui avait jeté un sort si doux qu’il n’avait nulle envie d’y échapper.

		

		

			

			REMERCIEMENTS

			Je remercie Danielle Beaulieu, Marc Choquette, Annie Desjardins, Patrick Leimgruber, Danièle et Madeleine Lemieux, Steve Plante, Marc Vinson et le chien Babar qui ont contribué de diverses façons à l’écriture de ce roman.

			J’ai emprunté aux mots et aux musiques de Zequinha de Abreu, Jean-Sébastien Bach, Ludwig van Beethoven, Nicole Bélanger, Georges Bizet, Leslie Bricusse, Fanny Britt, Robert Charlebois, Francis Ford Coppola, Julio Cortázar, Boris Cyrulnik, Richard Desjardins, Bob Dylan, Pierre Falardeau, Joseíto Fernández, Dédé Fortin, Ludovic Halévy, Louis Hamelin, Hergé, Arthur Herzog Jr., Billie Holiday, Pierre Huet, Níkos Kazantzákis, Carl Gustav Jung, Raymond Lévesque, Henri Meilhac, Wolfgang Amadeus Mozart, Anthony Newley, Michel Rivard, Alys Robi, Gaston Rochon, Rock et Belles Oreilles, Gabrielle Roy, Franz Schubert, William Shakespeare, Nina Simone, Gilles Vigneault et d’une façon générale aux commentateurs de hockey.

			Ce livre fait abondamment référence à Chronique d’une mort annoncée de Gabriel García Márquez, à qui je voue la plus grande admiration.

			Un grand merci à Marie-Noëlle Gagnon, qui a assuré l’édition, et à toute l’équipe de Québec Amérique.

		

		

		
			[image: Résumé]

		
OEBPS/toc.xhtml


  

    Table des matières



    

      		

        Couverture

      



      		

        Collection

      



      		

        Du même auteur

      



      		

        Projet dirigé par Marie-­­Noëlle Gagnon, éditrice

      



      		

        1 Trois passagers, deux morts

      



      		

        2 L'odeur de sainteté

      



      		

        3 La ruelle aux mille oiseaux

      



      		

        4 L'épingle du jeu

      



      		

        5 Trop beau pour être vrai

      



      		

        6 Scrapbook

      



      		

        7 Il n'est pas bon que l'homme soit seul

      



      		

        8 Les vertus de l'aubergine

      



      		

        9 L'avantage numérique

      



      		

        10 Vieux volcans

      



      		

        11 Les hirondelles

      



      		

        12 Tour de cordon

      



      		

        13 Un mammifère mortel comme les autres

      



      		

        14 Que faire avec le grand amour ?

      



      		

        15 Un mort, deux veuves et un sapin

      



      		

        16 Un mercredi soir de novembre

      



      		

        17 Un drôle de moineau

      



      		

        18 Dolores

      



      		

        19 Du sang et de la colère

      



      		

        20 Comme dans terminus

      



      		

        21 Un tour de Buick

      



      		

        22 L'oignon et les Templiers

      



      		

        23 Des charmes du danger

      



      		

        24 El Stiffo desaparecido

      



      		

        25 Les fous de Dieu

      



      		

        26 La langue du cœur

      



      		

        27 Près des remparts de Chambly

      



      		

        28 Les cartels ne font pas dans la dentelle

      



      		

        29 Shakespeare ou Coppola ?

      



      		

        30 Le trésor dans le coqueron

      



      		

        31 Pot-­­au-­­noir

      



      		

        32 Les jougs et le sort

      



      		

        Remerciements

      



      		

        Résumé

      



    



  



		Liste des pages



			

						1



						2



						3



						4



						5



						7



						9



						9



						10



						11



						12



						13



						14



						15



						16



						17



						19



						20



						21



						22



						23



						24



						25



						26



						27



						28



						29



						30



						31



						32



						33



						34



						35



						36



						37



						38



						39



						40



						41



						42



						43



						44



						45



						46



						47



						48



						49



						50



						51



						52



						53



						54



						55



						56



						57



						58



						59



						61



						61



						62



						63



						64



						65



						66



						67



						68



						69



						71



						71



						72



						73



						74



						75



						76



						77



						78



						79



						80



						81



						83



						83



						84



						85



						86



						87



						88



						89



						90



						91



						93



						93



						94



						95



						96



						97



						98



						99



						100



						101



						102



						103



						104



						105



						106



						107



						108



						109



						110



						111



						112



						113



						114



						115



						117



						117



						118



						119



						120



						121



						122



						123



						124



						125



						126



						127



						128



						129



						130



						131



						132



						133



						134



						135



						136



						137



						138



						139



						140



						141



						142



						143



						145



						145



						146



						147



						148



						149



						150



						151



						152



						153



						154



						155



						157



						157



						158



						159



						160



						161



						162



						163



						164



						165



						166



						167



						168



						169



						170



						171



						173



						173



						174



						175



						176



						177



						178



						179



						181



						181



						182



						183



						184



						185



						186



						187



						188



						189



						190



						191



						192



						193



						194



						195



						196



						197



						198



						199



						200



						201



						202



						203



						205



						205



						206



						207



						208



						209



						210



						211



						213



						213



						214



						215



						216



						217



						218



						219



						221



						221



						222



						223



						224



						225



						226



						227



						229



						229



						230



						231



						232



						233



						234



						235



						236



						237



						238



						239



						240



						241



						242



						243



						244



						245



						246



						247



						248



						249



						250



						251



						252



						253



						255



						255



						256



						257



						258



						259



						260



						261



						262



						263



						264



						265



						266



						267



						268



						269



						270



						271



						272



						273



						274



						275



						276



						277



						278



						279



						280



						281



						282



						283



						284



						285



						286



						287



						288



						289



						290



						291



						292



						293



						294



						295



						296



						297



						299



						299



						300



			



		

		

		Repères



			

						Cover



			



		



OEBPS/image/91ahhrS_D_L._SL1500_.jpg
JEAN LEMIEUX

= P
e du deétective

4






OEBPS/image/9782764457511_C4.jpg
JEAN LEMIEUX

un MONDE SANS DIEUX

Oimanche § noveon 2015 At S gt b i € armivrs &0
bl pur o et it uns scine G cri. b Francies emol,
e P gt s oo g st do Ml 16 gt
ovlanardodeniers ol ot Dar de e,

rimm passonnol Y Liguidaton o sty des prostiases, s ibrants
et des vl sssomnirs conte e enpoous Le srgent dlecine 04
SPYM g s do a1 dicoure st g, g
s ot s, o b e on bicyl 'l pas s

i s by den cares, de ghan catholue o do s corrupion e,
0 ot f e el e e o Mot 4 - P ot
‘ot oot plongentau cour s FAdrim i, Sarpromant o v &
e demande:Francisco Bsmal 414 66 s porce | vulall Ve daos s
monde sans s

e Loreesn ¢ e i e st e s
Sl P, s e i Suy om0 renas ol 2075
S (A dey Monsants. Un mondesans e el e

Mo o £ Andee Supranant, L premier ot o e
nen, G 1 e 5 e o Low Bl 3 v
Aert, ot 44 s o 1o e | 12 n tlesie
tactve Supeanant

i, s






