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« Le réel est aussi magique que la magie est réelle. »

ERNST JÜNGER





 







Prologue

Un rapide coup d’œil à sa montre indiqua à Abel, le vigile, qu’il n’avait plus que trente-cinq minutes à assurer avant la fin de son tour de garde, à minuit. Il ajusta la veste de son uniforme pour se protéger du froid de la nuit. Il ne dédaignait pas son travail d’agent de sécurité ; il n’avait pas grand-chose à faire et il lui arrivait même, par moments, de voir des choses intéressantes. Mais il passait la plupart de son temps absolument immobile, désœuvré, dans une infinie monotonie ; ce qui avait tendance à l’exaspérer. C’était le cas ce soir-là.

Cela faisait déjà plusieurs semaines que l’entreprise de sécurité pour laquelle il travaillait l’avait affecté à l’hôtel Sheraton. Et il aimait bien ce poste. Il observait discrètement les touristes étrangères, si exubérantes et si libres, dont beaucoup étaient en quête d’aventures et, pour certaines, des sensations fortes que pouvaient offrir les nuits à Lisbonne. Quelques-unes se montraient même entreprenantes. Rien que quelques jours plus tôt, dans un sourire suggestif, une Néerlandaise lui avait soufflé à l’oreille le numéro de sa chambre. Et il avait dû se montrer à la hauteur du prestige des Portugais ; il ne fallait pas qu’elles doutent de leur virilité millénaire. À la fin de son tour de garde, à minuit, il s’était glissé dans sa chambre pour lui montrer de quoi ils étaient capables, ces hommes qui avaient traversé les cinq océans pendant des siècles et enfanté des descendants du Brésil jusqu’au Japon.

Il se frotta les bras pour essayer de se réchauffer dans cette nuit glaciale. Comme il apprécierait alors la chaleur d’une blonde de ces « Pays » qui se disent « Bas », mais dont les femmes sont si grandes. Cette cliente était déjà repartie dans son Amsterdam natale et il ne pouvait rien faire d’autre que s’en désoler. Avec un peu de chance, une nouvelle étrangère viendrait ce soir lui chuchoter à l’oreille le numéro de sa…

Le fracas soudain de vitres brisées, là-haut, suivi du bruit sourd d’un sac tombant par terre, l’arracha à ses fantasmes. Aussitôt, il entendit un cri de femme.

— Il s’est jeté par la fenêtre ! hurlait-elle. Mon Dieu, il s’est jeté par la fenêtre ! Au secours ! À l’aide !

Abel accourut et reconnut celle qui appelait à l’aide, une femme de ménage de l’hôtel qui venait de finir son service, immobile, les mains sur sa bouche, les yeux écarquillés d’horreur.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

D’un geste machinal, sans un mot, elle lui désigna le trottoir d’en face. Le vigile aperçut une forme étendue sur le sol, au milieu des débris de verre. Il s’approcha et découvrit un homme qui avait l’air d’être étranger, en sous-vêtements, couvert d’une simple robe de chambre ; à l’évidence, un touriste hébergé à l’hôtel. Il le vit bouger et respirer péniblement.

Il était vivant.

— Take it easy, mister, lui dit Abel d’un ton réconfortant, essayant de le calmer avec son anglais approximatif. Les secours arrivent. – Il se retourna et fixa la femme de ménage, toujours paralysée, l’air horrifié. – Allez à l’hôtel pour appeler une ambulance. Vite !

Comme si ces mots l’avaient libérée de son état d’hypnose, la femme émergea de sa torpeur et se mit à courir vers l’entrée de l’hôtel en hurlant.

— Au secours ! Au secours !

Abel se concentra sur le blessé. Il était tombé sur le dos, du sang coulait de ses yeux, de son nez et de ses oreilles, et son visage était couvert d’hématomes et d’éraflures.

— Gardez votre calme, tout va bien se passer, lui dit le vigile, en anglais pour essayer de le rassurer. Tenez le coup encore un peu. Les secours arrivent et on va vous aider. Vous m’entendez ? Encore un petit peu de patience. Les médecins arrivent.

Ce n’était pas vrai, bien sûr. Le pauvre homme avait peu de chances de s’en sortir. Il ne lui restait que quelques minutes à vivre. Et encore.

L’agent de sécurité releva la tête et examina les fenêtres de l’hôtel. L’une d’elles, au dixième étage, était grande ouverte. C’était indubitablement de là que le touriste était tombé. Abel serra les lèvres et secoua la tête. Une chute du dixième étage ? On n’y survivait pas.

— Argl…

L’homme cherchait à balbutier quelque chose, mais ne parvint qu’à cracher des gouttes de sang.

— Allons, allons. Gardez votre calme. Détendez-vous, l’ambulance arrive pour vous emmener à l’hôpital. Tenez bon encore un peu, d’accord ? Juste encore un peu.

Mais l’expression dans les yeux du blessé était marquée d’un mélange de désespoir et d’angoisse. Il voulait à l’évidence dire quelque chose. Il avait besoin de le dire. Comprenant cela, Abel se pencha un peu plus sur lui et colla son oreille à la bouche du blessé pour essayer de saisir ses paroles.

— La peace…, murmura l’inconnu d’une voix ténébreuse. La peace… Phil’s Forum.

Abel se redressa et, perplexe, observa l’homme à terre. Même s’il comprenait l’anglais, il n’avait rien compris du tout. Son professionnalisme reprit alors le dessus et il décida de procéder selon le protocole auquel l’avait formé son entreprise de sécurité privée. Il savait que, dans un cas pareil, il avait le devoir de recueillir un maximum de preuves susceptibles de servir à l’enquête. Si lui ne comprenait pas ce que disait l’inconnu, quelqu’un d’autre comprendrait.

Rasséréné, Abel attrapa son téléphone dans sa poche, le colla devant la bouche de la victime et démarra l’enregistrement.

— Répétez, s’il vous plaît, demanda-t-il. Que voulez-vous me dire ?

Le blessé était à bout de souffle, mais il fit un nouvel effort pour parler.

— La peace, Phil’s Forum, murmura-t-il. Quantus sacrificum vis caputo felicitas ?

L’anglais du vigile n’était pas des meilleurs, et il ne comprenait pas un traître mot. Peut-être que cet homme ne parlait pas anglais ? D’ailleurs, certains mots qui venaient d’être balbutiés ressemblaient à du portugais ou à une langue latine. Certainement pas de l’espagnol, de l’italien ou du français ; Abel en connaissait les rudiments. Mais peut-être s’agissait-il d’une langue de l’est. Du roumain ou du moldave.

— Je ne comprends pas, dit-il. Vous parlez anglais ?

L’homme cracha encore du sang jusque sur l’uniforme du vigile. On entendit enfin au loin la sirène d’une ambulance, annonçant l’imminence des secours. Il y avait aussi une petite foule de badauds, piétons de passage, touristes et employés de l’hôtel, qui s’était formée autour d’eux.

Sourd à tout ce qui se passait à côté de lui, l’inconnu prit une profonde inspiration et tenta à nouveau de parler.

— La peace, Phil’s Forum, insista-t-il, comme s’il voulait souligner l’importance de ces mots. – Il leva une main tremblante, comme s’il s’adressait directement aux cieux. – Unio mystica. – Il posa ensuite doucement sa main sur son cœur. – Misterium tremendum.

— Quoi ?

L’homme frappa encore son cœur de sa main.

— La peace, Phil’s Forum, répéta-t-il. Misterium tremendum.

Abel comprit qu’il voulait qu’il découvre son torse. Avait-il besoin d’un massage cardiaque ? Il accéda à sa demande et frémit.

L’inconnu présentait un énorme tatouage sur le côté gauche de sa poitrine.




— Waouh, s’exclama Abel. C’est quoi, ça ?

L’homme qui était tombé du dixième étage s’efforça encore d’ouvrir la bouche pour dire quelque chose. Mais avant d’y parvenir, il laissa échapper un filet d’air et ses yeux se révulsèrent.

Ce fut son dernier souffle.









I

Le véhicule qu’il conduisait depuis Lisbonne venait à peine d’emprunter cette petite place tranquille de Coimbra lorsque Tomás Noronha vit surgir les cimes des pins parasols et, entre les arbres, le site de la Maison du Repos. Les cloches avaient sonné midi quelques minutes plus tôt et l’autoradio, comme tous les jours à cette heure-là, émettait encore les informations.

— … démontré que la sécheresse dans le Sud de l’Europe est bien en lien avec le changement climatique, lisait le présentateur en conclusion d’une information, avant de passer à la suivante. La tension entre les États-Unis et la Chine est montée d’un cran. Washington a accusé Pékin d’avoir intensifié ses actes d’espionnage, de sabotage et de vol de technologie américaine, et de planifier son expansion militaire dans le Pacifique. Une source au Pentagone a affirmé que la Chine est en train d’infiltrer un nombre toujours plus important d’agents sur le sol américain pour…

Tomás éteignit la radio. Non que les informations le dépriment, et seul lui savait combien il était déprimé depuis que sa femme l’avait quitté, mais parce qu’il était arrivé à destination. Il coupa le moteur et attrapa son portable, qu’il avait rechargé pendant tout le voyage, après avoir oublié de le faire au cours de la nuit. Il y avait un message de Kurt Weilmann, visiblement envoyé la nuit précédente. Que pouvait bien lui vouloir son ami de la DARPA ?

Il lut le message.

 

Salut, Tomás. Je suis à Lisbonne. Appelle-moi dès que possible, s’il te plaît.

 

Il n’avait pas la tête à rappeler Kurt tout de suite. Il le ferait plus tard. Il mit le portable dans sa poche, attrapa la petite boîte qu’il avait achetée à la pâtisserie et descendit de sa voiture. Après l’avoir verrouillée à distance, il fit une pause pour regarder le bâtiment. Pendant un long moment.

Il se donnait du courage.

Les deux personnes les plus importantes de sa vie se trouvaient dans la Maison du Repos. Il les avait perdues toutes les deux, mais il nourrissait l’espoir d’en récupérer au moins une. En fin de compte, c’est pour cela qu’il avait pris la route ce jour-là pour venir jusqu’ici. Il se sentait prêt à se battre pour celle qu’il aimait.

De plus en plus déterminé, il se dirigea vers le bâtiment, passa le portail du jardin et sonna. Une jeune fille portant une charlotte et vêtue d’une blouse blanche lui ouvrit la porte. Lorsqu’elle le reconnut, elle se figea.

— Ah, professeur Noronha.

Elle prononça ces mots sans aucune amabilité ; elle n’avait pas du tout l’air heureuse de le voir. Le personnel de l’établissement avait sûrement été prévenu de l’éventualité de sa visite et avait dû recevoir des instructions strictes sur la façon de procéder.

— Maria Flor ?

— Elle n’est pas là.

Menteuse, se dit Tomás. Cela faisait déjà un certain temps qu’il téléphonait à la Maison du Repos et que Maria Flor n’était pas là. Elle n’était jamais là. Sans compter qu’elle ne décrochait jamais quand il appelait. Comme si elle avait érigé une barrière pour le maintenir à distance. Le personnel avait certainement pour ordre de le tenir à distance. Mais de quoi avait donc peur Maria Flor ? Pourquoi ce comportement ? Pourquoi ne voulait-elle même pas lui parler ? Il méritait mieux. Personne n’aurait imaginé que la situation entre eux puisse se dégrader aussi rapidement et aussi profondément. Il n’y avait aucune raison valable à ce qui était en train de se passer. La réalité, pourtant, était bien là.

— À chaque fois que je téléphone, elle n’est pas là, fit-il remarquer. Vous trouvez ça normal ?

La jeune fille évitait son regard ; elle était très mal à l’aise.

— Je n’en sais rien, professeur. La seule chose que je sais, c’est que Maria Flor n’est pas là.

Si cette gamine pensait pouvoir le freiner, lui, Tomás Noronha, historien de profession et aventurier par vocation, elle se trompait complètement.

— Bien… et ma mère ? s’enquit-il. Ne me dites pas qu’elle aussi, elle n’est pas là…

— Graça est dans l’état que vous connaissez bien…

— Je ne peux pas la voir, elle non plus ?

L’employée ébaucha un air résigné et fit un pas de côté pour lui céder le passage ; il n’y avait aucun moyen d’empêcher le fils d’une pensionnaire de rendre visite à sa mère.

— Elle est dans sa chambre, comme d’habitude.

 

L’intérieur de l’établissement était soigné et accueillant, comme il l’avait toujours vu. Des personnes âgées étaient assises dans les canapés pour regarder la télévision et certains prenaient déjà leur repas dans la salle à manger ; les employés les nourrissaient à la cuillère pour la plupart, même si certains avaient conservé leur autonomie. Autre détail déprimant, le silence général ; on n’entendait que le bruit de fond d’un concours quelconque à la télévision, le tintement des couverts sur la vaisselle ou les cuillères tapant les bouches édentées.

La décoration de la Maison du Repos tentait de donner au lieu un air joyeux, avec des affiches chargées de phrases positives et des fleurs disposées un peu partout mais, sous le vernis, pesait une réelle tristesse. La plupart des pensionnaires savaient qu’ils n’avaient pas un grand avenir devant eux ; ils sentaient bien qu’ils attendaient tout simplement la mort.

Tomás bifurqua brusquement vers la gauche.

— Professeur ! cria l’employée tout en le suivant pour lui désigner l’escalier. C’est là-haut.

Mais le visiteur avait déjà passé la porte de la direction de l’établissement. À sa vue, la secrétaire de direction, assise derrière un bureau, sauta de son siège et lui bloqua le passage.

— Maria Flor n’est pas là.

— Je n’ai besoin que d’une petite minute avec elle.

La secrétaire ne bougea pas.

— Maria Flor n’est pas là.

— Alors, où est-elle ?

— Elle n’est pas là.

Tomás réfléchit aux différentes options qu’il avait. Il regarda le petit bureau où la secrétaire était assise et fit un geste en direction de son téléphone.

— Vous pouvez l’appeler ?

— Maria Flor est absolument injoignable.

À l’évidence, il n’en tirerait rien. Mais ça ne l’empêchait pas d’essayer.

— À quelle heure revient-elle ?

— Je n’en sais rien.

— Mais elle rentre aujourd’hui ?

— Elle… est en déplacement.

— Où ça ?

— Pardon, professeur, mais je ne suis pas autorisée à donner des informations sur la vie privée de Maria Flor.

En déplacement, mon œil ! se dit Tomás. La secrétaire improvisait ses mensonges au fur et à mesure des questions qu’il lui posait.

— Pouvez-vous lui dire que je suis venu et que j’aimerais lui parler, s’il vous plaît ?

— Vous pouvez compter sur moi, professeur.

Elle ne transmettrait jamais son message à sa femme. Tomás sentit le découragement s’abattre sur lui. Comment se pouvait-il que Maria Flor l’évite ainsi ? Le cœur lourd, il regagna le couloir sans rien ajouter. La jeune femme de l’accueil lui lança un regard de réprobation, elle n’avait clairement pas apprécié son échappée vers le bureau de la directrice, mais Tomás l’ignora et poursuivit son chemin.

Il monta l’escalier d’un pas lourd, pas seulement à cause de ce qui venait de se passer, mais aussi de ce qui l’attendait. Il allait voir sa mère et savait parfaitement qu’il ne ressortirait pas indemne de cette rencontre.







II

L’homme vêtu de noir avait compris qu’il n’y avait pas de temps à perdre. Après avoir rangé son téléphone, il attrapa le bloc-notes posé sur la table de nuit, gribouilla une phrase sur la première feuille et remit le bloc en place. La confusion était semée. Sa mission remplie, il se dirigea vers la porte. En passant devant le miroir de la chambre, il marqua un arrêt ; ses cheveux noirs et lisses étaient encore emmêlés. Il les démêla avec ses doigts, comme il l’aurait fait avec un peigne, et contempla son image ; il était devenu plus présentable. Il grimaça un sourire et admira l’allure orientale que lui renvoyait le miroir. Il avait vraiment l’impression de ressembler à Bruce Lee, le héros de son enfance.

Il consulta sa montre. Il ne s’était pas écoulé plus de trois minutes, mais il ne pouvait pas rester plus longtemps. Il s’approcha de la porte et frotta la poignée avec un tissu. Il ouvrit et scruta attentivement les deux côtés du couloir. Personne. La voie était libre.

Il sortit de la chambre et, ôtant ses gants, se dirigea vers l’escalier car il savait qu’il y avait une caméra de sécurité dans l’ascenseur. Il dévala les marches quatre à quatre ; les dix étages ne ralentirent même pas sa cadence. Il lui restait peu de temps pour quitter le bâtiment.

Il ne s’arrêta pas au rez-de-chaussée et poursuivit sa descente jusqu’au deuxième sous-sol, le parking de l’hôtel. Il avait déjà inspecté les lieux auparavant et connaissait très bien le trajet à parcourir pour éviter les deux seules caméras de surveillance. Il se glissa par une porte de service qu’il savait ne pas être surveillée et, quelques instants plus tard, il se trouvait à l’air libre.

Il entendit la sirène de l’ambulance qui s’approchait de l’autre côté de l’hôtel mais, pour l’heure, plus rien ne le concernait. Il s’éloigna tranquillement, tel un simple piéton, et parcourut deux pâtés de maisons en un rien de temps. Il s’arrêta auprès d’un lampadaire et attrapa son portable. Après avoir cherché le numéro enregistré au préalable, il appela. Deux sonneries se firent entendre avant que quelqu’un décroche.

— Code ?

— Jing Wumen.

C’était une référence au titre de l’un des films les plus connus de Bruce Lee, Jing Wumen, ou La Fureur de vaincre. Un hommage à son idole.

— Quelles sont les nouvelles ?

— Le paquet a été remis. Il me faut de nouvelles instructions.

— On travaille sur le paquet B, mais on dispose déjà de nouvelles consignes ; je te les envoie tout de suite. Dès qu’on aura bouclé le reste, tu recevras le paquet.

Puis il raccrocha. Après quelques secondes, une sonnerie retentit. Jing Wumen vérifia l’expéditeur. Les Opérations spéciales. Il ouvrit le message et constata qu’il s’agissait d’un billet d’avion. Ainsi, il allait s’envoler. Il rangea son téléphone et s’éloigna d’un pas tranquille.







III

Le visage de Graça était inexpressif. Cela faisait déjà un certain temps que la mère de Tomás ne le reconnaissait plus ; la maladie d’Alzheimer l’avait transformée. La perte de ses capacités cognitives avait été graduelle. Graça avait commencé par ne plus se rappeler le chemin pour rentrer à la maison ; puis elle avait oublié que son mari était mort ; ensuite, que son fils avait grandi. Puis elle s’était mise à confondre des gens et des périodes de sa vie ; la mémoire des mots s’était également éteinte jusqu’à ce qu’elle ne puisse plus murmurer que des sons inintelligibles. Essayait-elle de communiquer sans plus savoir comment s’y prendre ? Ou n’avait-elle plus aucune idée de quoi que ce soit ? La mère de Tomás n’était plus aujourd’hui que l’ombre d’elle-même.

En entrant dans la chambre, Tomás la trouva assise au balcon, là où les employées de l’établissement l’avaient installée le matin même pour qu’elle puisse prendre le soleil. Leur conversation se résumait à un monologue. Il lui parlait, elle fixait l’infini d’un regard vide et se retournait de temps en temps pour murmurer des syllabes incompréhensibles.

— Alors, ce petit gâteau ? lui demanda-t-il pour la énième fois. Une merveille, pas vrai ?

Il avait posé sur ses genoux la boîte rapportée de la pâtisserie et, en voyant qu’elle avait déjà avalé une part, il lui en mit une autre devant la bouche.

— Tu as toujours aimé les éclairs, n’est-ce pas ? Celle-ci vient de chez Briosa. Je m’y suis arrêté pour t’en acheter. Figure-toi qu’en me voyant, la dame à l’accueil a demandé de tes nouvelles. Sympa, non ?

Briosa était la pâtisserie de Coimbra que sa mère avait fréquentée pendant des années. Sans lui répondre, Graça ouvrit la bouche et dévora l’éclair qu’il lui tendait. Elle ne se rappelait plus rien et vivait retenue dans un présent éternel, mais elle n’en était pas moins gourmande. L’éclair recouvert de caramel restait visiblement sa confiserie favorite.

— Mange plus lentement, ne t’étrangle pas…

Lorsque Graça avait tout avalé, ils eurent épuisé tous les sujets de conversation. Tomás la contempla avec une tristesse indicible ; il lui semblait incroyable de voir à quel point sa mère avait sombré. Quelle étrange maladie. La dégénérescence s’était produite lentement, mais de manière irréversible. Graça regardait son fils d’un air vide, dénué de toute émotion, elle ne le reconnaissait même plus.

Tomás doutait que ses visites aient le moindre effet sur elle. Sa mère ne réagissait pas à sa présence, elle se montrait indifférente, elle ne parlait pas, sauf pour balbutier des sons inintelligibles. Son corps était là, son esprit s’était éteint. Les visites semblaient ne lui faire ni bien ni mal. C’étaient des moments vides, des mots qui sonnaient creux, remplis d’immenses riens. Lui, en revanche, souffrait infiniment. Il se sentait obligé de venir lui rendre visite, mais il était désemparé de la voir dans cet état.

Son téléphone sonna.

— Allô.

— Professeur Noronha ? demanda une voix vaguement familière. Ici, l’inspecteur Manuel Caparro.

Tomás leva les yeux au ciel, exaspéré, il avait déjà croisé la route de cet inspecteur de la Police judiciaire. Que pouvait-il bien lui vouloir ?

— Bonjour, inspecteur. C’est à quel sujet ?

— Je ne vous dérange pas ?

— Non.

Il avait dit « non » comme s’il disait « oui ».

— Je me trouve à l’heure actuelle au Sheraton, professeur. Quelqu’un s’est jeté du dixième étage de l’hôtel et on m’a mis sur l’affaire. J’ai besoin de vous ici.

L’historien compta mentalement jusqu’à cinq. Il y avait tant de bons inspecteurs, pourquoi fallait-il qu’il tombe encore sur le plus mauvais ?

— Écoutez, inspecteur, je suis à Coimbra et j’ai beaucoup à faire, il m’est absolument impossible de venir à Lisbonne pour…

— Le suicidé a laissé une note avec votre nom.

Tomás se tut quelques instants pour digérer l’information. Il ne pouvait pas y croire.

— Pardon, inspecteur, je ne vous ai pas bien entendu.

— L’homme qui s’est suicidé a laissé une note avec votre nom, répéta l’inspecteur Caparro. Je pars déjeuner, mais je vous veux ici, au Sheraton, à 16 heures précises pour clarifier toute cette histoire. Si vous ne vous présentez pas, je vais devoir émettre un mandat d’arrêt contre vous. C’est entendu ?

Et il raccrocha.

Perplexe, l’historien regarda son téléphone pendant un long moment, tentant de donner un sens à ce qu’il venait d’entendre. Un homme s’était suicidé à Lisbonne et avait laissé son nom sur une feuille de papier ? Qui était cet homme et pourquoi avait-il mentionné son nom avant de mourir ? Qu’est-ce que c’était que cette histoire rocambolesque qui poussait la police à le menacer avec un mandat d’arrêt ? Et, surtout, pourquoi fallait-il que toutes ces choses bizarres ne lui arrivent qu’à lui ?

Il consulta sa montre : 13 heures. Il lui restait trois heures avant de retrouver l’enquêteur de la PJ, et le trajet Coimbra-Lisbonne par l’autoroute prenait deux heures et demie. Il n’y avait pas une seconde à perdre. Il se leva et se pencha sur sa mère pour lui déposer un baiser sur le front. Il attrapa la boîte de pâtisserie désormais vide et se dirigea vers la porte.

— Au revoir, maman.

Il quitta la chambre les larmes aux yeux, le cœur serré. Sa mère s’était perdue quelque part dans le labyrinthe qu’était devenu son cerveau. Quant à Maria Flor, il allait la perdre elle aussi.

Il était totalement abattu.

— Ouh, quelle petite mine triste…

Il reconnut Ophélia, une vieille femme de ménage de l’établissement qui avait sympathisé avec lui.

— Ah… bonjour, Ophélia. En effet, ça n’est pas facile.

Elle se rapprocha de lui.

— J’vous comprends, dit-elle à voix basse, car elle parlait de sa patronne, Maria Flor. Vous avez vraiment l’bourdon, pas vrai ?

— J’ai connu des jours meilleurs, je ne peux pas dire le contraire.

Ophélia désigna une porte au bout du couloir du premier étage.

— Eh bien, pourquoi vous allez pas causer au docteur Silvestre ? Il est arrivé du Centre Champalimaud accompagné d’un psychologue et d’un infirmier, et il a fait des merveilles ici avec les petits vieux tristounets, ceux… ceux qui souffrent de décompression, ou que’que chose comme ça.

— Dépression.

— C’est ça, oui. Voyez-vous, d’puis qu’on lui a diagnostiqué un cancer, m’sieur Joaquim souffrait d’une décompression, fallait voir ça. Il ne parlait plus, pleurait en cachette… Ça faisait d’la peine, l’malheureux. Eh bien, figurez-vous qu’après être passé dans les mains du doc’ Silvestre, on dirait quelqu’un d’autre, grâce à Dieu. Il est joyeux, il chante et tout ça, not’ Joaquim. Un vrai miracle ! Sainte Vierge !

— Ah, tant mieux.

— Mais ça a pas été le seul, s’empressa-t-elle d’ajouter. Eugénie aussi, qui est près d’la fin, pauvrette. Eh bé, le doc’ Silvestre l’a suivie et maintenant elle est sereine, elle sourit même, sacrée p’tite vieille. Elle s’moque bien de la mort. Z’avez jamais vu ça, professeur ? On croirait d’la diablerie. J’vous dis que ça : ce doc’ Silvestre, c’est un saint, un artiste ! Voilà c’qu’il est.

Tomás haussa un sourcil.

— Comment il fait ça ?

La femme de ménage désigna avec insistance la porte au bout du couloir.

— Allez l’voir, professeur. Doc’ Silvestre est en train de finir avec António da Pipa, vous savez, c’lui qu’avait la cave à vin près de Sé Velha. Il a un cancer au foie, l’pauv’ bougre. C’est sûr qu’c’est au gros rouge qu’il a tourné tout’ sa vie, rendez-vous compte. Il adorait la gnole, fallait voir ça. Ben maintenant, il pleurniche tous les jours, ça m’fait même drôle… Le doc’ Silvestre a commencé ce matin à s’occuper d’António et il part bientôt sur Lisbonne. Savez quoi ? Ça va faire des merveilles. Pour sûr.

Tomás commença à descendre l’escalier.

— Écoutez, Ophélia, je ne souffre d’aucun cancer.

— Mais z’êtes décomprimé, professeur. Suffit d’vous regarder pour voir tout de suite que z’avez pas la forme. – Elle désigna encore la porte au bout du couloir. – Allez voir comment le doc’ Silvestre s’occupe d’António da Pipa. Il laisse assister aux consultations quand l’visiteur est un homme bien, comme vous professeur. Qu’est-ce que vous avez à perdre, hein ? Profitez-en.

L’insistance de la femme de ménage fit hésiter Tomás. C’est vrai, qu’avait-il à perdre ? Depuis qu’il connaissait Ophélia, et en dépit de sa façon très populaire de parler, il lui avait toujours entendu dire des choses sensées. Si elle insistait tant pour qu’il rencontre ce fameux docteur Silvestre, elle avait sûrement de bonnes raisons de le lui recommander. Et il devait bien faire quelque chose pour se libérer de cette spirale mélancolique. Il ne perdait rien à parler au médecin.

Il consulta sa montre. Il disposait d’une demi-heure avant de se rendre à Lisbonne. Il parlerait à ce psychiatre, mais pas maintenant. Le court laps de temps qui lui restait, il l’utiliserait pour laisser un message à Maria Flor.







IV

Le vol que Jing Wumen avait pris depuis Lisbonne avait eu du retard. Après avoir passé la douane sans problème et récupéré sa valise, l’homme en noir pressa le pas et se dirigea vers la sortie. Il scruta son téléphone. Il l’avait rallumé dès l’atterrissage. Le seul message qu’il avait reçu ne contenait qu’une carte avec un lieu et un numéro. Maintenant qu’il quittait la zone des bagages de l’aéroport de San Francisco, il pouvait voir où se diriger précisément.

Le lieu se trouvait à 300 mètres de là.

Alors qu’il regardait son écran, il heurta un homme qui marchait face à lui.

— Fais gaffe, asshole, vociféra l’autre. Motherfucking de Chinois ! Regarde où tu mets les pieds, espèce d’imbécile.

Jing Wumen ignora les insultes. La tension entre les États-Unis et la Chine montait de jour en jour, et ça faisait longtemps qu’il s’était habitué à ce genre d’agression verbale. C’était même devenu banal. En d’autres temps, il aurait pu se battre avec cet idiot, mais c’était avant. Rien de tout ça n’avait d’importance, rien de tout ça ne l’offensait. Ce qui comptait vraiment pour lui, c’était sa mission. Uniquement sa mission.

Il quitta l’aéroport et se dirigea vers le parking. La carte envoyée par les Opérations spéciales indiquait que la zone du stationnement se trouvait à deux pas. Il marcha encore 200 mètres dans la direction indiquée et trouva enfin ce qu’il cherchait.

C’était un mur de casiers. Il reprit son téléphone et vérifia le numéro.

0214.

Il examina l’armoire et repéra facilement le casier portant ce numéro. Il présentait un boîtier à touches. Il tapa le code.

0-2-1-4.

Enter.

La petite porte s’ouvrit dans un claquement métallique. L’homme en noir tendit le bras à l’intérieur et en sortit un énorme sac en cuir. Il le posa par terre, s’accroupit, ouvrit la fermeture Éclair et en inspecta rapidement le contenu.

Il découvrit une clé, une enveloppe, un uniforme et une boîte métallique contenant le matériel qui était destiné, il le savait, à la phase suivante de l’opération. Une arme. Il lui fallait encore prendre connaissance de certains détails, mais les instructions contenues dans l’enveloppe l’aideraient et il aurait tout le temps de le faire plus tard. Il prit la clé et l’enveloppe avant de refermer le sac. Il se releva et rangea l’enveloppe dans la poche intérieure de sa veste.

Il tourna ensuite les talons et observa les voitures garées autour de lui. Présumant que l’un des véhicules était le sien, il appuya sur le bouton de la clé. Les feux d’une voiture s’allumèrent en même temps que retentit le claquement caractéristique du déverrouillage des portes.

Sa voiture était une Chevy Express, un break blanc dont les portières latérales portaient l’inscription « Graham’s Air Co ». Suffisamment discret.

— Ding hao.

Parfait.

Il attrapa sa valise et le sac, et se dirigea vers le break. Il fit coulisser la portière arrière et examina l’intérieur. Spacieux, il offrait des placards et des tiroirs pour ranger du matériel, ainsi qu’une table équipée d’outils destinés à d’éventuels petits travaux manuels, qui pourrait s’avérer utile dans certaines circonstances. Il jeta sa valise dans le coffre, mais prit plus de soin avec le sac en cuir.

Il s’installa ensuite au volant et alluma l’ordinateur de bord pour y chercher l’adresse de l’appartement qui lui avait été réservé par le chef des Opérations spéciales. Sa position se matérialisa sur la carte de San Francisco. Il alluma le moteur qui rugit bruyamment. Jing Wumen se retourna pour s’assurer que la valise, et surtout le sac en cuir, étaient bien calés. Il desserra le frein à main pour quitter le parking.

La deuxième partie de l’opération pouvait commencer.







V

En arrivant en haut de l’escalier, Tomás Noronha lança un regard triste vers le bureau de la direction. Maria Flor lui manquait terriblement, il avait besoin de lui parler, de s’expliquer, d’arriver à une entente avec sa femme ! Il était sûr qu’en se voyant, ils allaient se rendre à l’évidence.

Pris d’une impulsion, il dévala l’escalier et, au lieu de se diriger vers la sortie, il entra à nouveau dans le bureau de la direction. La secrétaire n’était pas là. Il attrapa une feuille de papier et commença à rédiger un mot pour sa femme, lui disant qu’il l’aimait, lui demandant d’accepter de lui parler et soulignant que, si vraiment elle ne l’aimait plus, un scénario qu’il souhaitait ardemment ne pas endurer, alors il leur fallait prendre une décision concernant leur vie à tous les deux.

Il entendit un bruit dans le bureau, pourtant censé être vide. Surpris, il ouvrit la porte et se figea, stupéfait. Sa femme était en train de boutonner sa chemise, et un homme qu’il n’avait jamais vu auparavant se tenait à ses côtés, occupé à resserrer sa ceinture ; leur chevelure était légèrement ébouriffée.

— Qu’est-ce que… Qu’est-ce que tu fais ?

Maria Flor le regarda, au bord de la panique.

— Tomás, il faut qu’on parle.

L’historien désigna l’homme à côté d’elle.

— C’est qui ce type ?

L’inconnu réagit aussitôt et se lança sur Tomás.

— Dehors, imbécile ! Dégage, sin…

Perdant la tête, Tomás saisit l’homme et le fit tomber à terre.

— Qui es-tu pour oser me parler comme ça ? À qui tu crois avoir affaire ?

Se penchant sur l’homme, il se mit à frapper tandis que sa femme criait en tentant de le contenir.

— Tomás ! Arrête ! Arrête !

La suite fut assez confuse. Aveuglé par la rage et le désespoir, Tomás perdit toute notion de ce qu’il était en train de faire, jusqu’à ce qu’il sente des mains et des bras le tirer et le relever. C’étaient les employés de la résidence qui avaient accouru. Ensuite, il se rendit compte qu’on le traînait hors du bureau, dans le couloir, et qu’une foule d’hommes et de femmes l’entourait, réfrénant tous ses mouvements, avant de sentir l’air frais lui caresser le visage et comprendre qu’il était dans la rue. Ils le lâchèrent devant sa voiture et Tomás resta là, abruti et désorienté, au comble du désespoir.

Il avait clairement besoin d’aide.







VI

En arrivant à l’appartement qui lui avait été réservé par les Opérations spéciales, Jing Wumen laissa sa valise à l’entrée de la chambre et posa sur le lit le sac de cuir qu’il avait retiré du casier de l’aéroport. Il en sortit la boîte métallique, la déverrouilla et en déballa le contenu.

Des ampoules.

La boîte contenait des dizaines d’ampoules, toutes numérotées. D’un geste prudent, lent et précis, l’homme en noir attrapa l’ampoule no 17 et l’examina. Elle contenait une poudre blanche. Ça pouvait être n’importe quoi. Comme du talc, par exemple. Une mention indiquait qu’il fallait tenir l’ampoule à l’abri du soleil.

Manquaient encore les instructions pour le paquet B. Il tira de la poche intérieure de sa veste l’enveloppe qu’il y avait rangée et la décacheta. Il en sortit une série de documents, ainsi qu’une feuille avec des ordres détaillés et le plan militaire d’une île. Il lut attentivement la feuille. Il porta ensuite son attention sur le plan de l’île. Toute la deuxième phase avait été improvisée à cause des événements de Lisbonne. Les Opérations spéciales avaient décidé d’agir à San Francisco et l’y avaient envoyé en urgence. Ce qui jouait en sa faveur, c’est qu’il connaissait bien la ville et ses environs.

Il referma la boîte métallique pour protéger les ampoules de la lumière, conformément aux instructions, et, muni du plan, il se dirigea vers la fenêtre de l’appartement pour contempler le paysage. Il attendait ce moment depuis son arrivée, mais jusque-là, il avait été trop concentré sur la logistique pour avoir le temps de faire une pause et d’apprécier le lieu. Bruce Lee, son héros et l’idole de tant d’autres Chinois, était né dans cette ville.

San Francisco.

Il étudia le quartier qui s’étendait devant la fenêtre et chercha du regard la Coit Tower. Lorsqu’il l’eut repérée, il scruta les toitures au sud de la tour, car il savait que c’était là que s’étendait Chinatown. C’est là que Bruce Lee était né et avait grandi. Fasciné, il se perdit dans une forme de contemplation.

Après deux minutes, pourtant, Jing Wumen mit de côté ses souvenirs de jeunesse pour se concentrer à nouveau sur sa mission. Il lui fallait étudier l’opération. Il balaya la ville du regard, à la recherche de points de repère. Du côté gauche, le Golden Gate, le grand pont en fer qui ressemblait beaucoup à celui qu’il avait vu, la veille encore, à Lisbonne. À droite, de l’autre côté de la baie de San Francisco, s’étendait le quartier d’Oakland. Et, tout de suite après, sur la côte au sud d’Oakland, il y avait la cible de l’opération. L’île.

Coast Guard Island.

Il regarda tour à tour la carte, puis l’île, comparant les indications de la carte et ce qu’il voyait devant lui. Coast Guard Island était reliée à Oakland par un pont. C’est par ce pont qu’il atteindrait l’île. Il remit la carte et les instructions dans l’enveloppe, qu’il rangea dans la poche intérieure de sa veste. Puis il prit le sac en cuir et en retira le dernier élément que l’équipe des Opérations spéciales y avait mis à son intention. L’uniforme. Il l’enfila et se contempla dans le miroir. Parfait. Convainquant. Il consulta sa montre.

Il restait deux heures avant de passer à l’action.







VII

Le trajet de Coimbra à Lisbonne ne fut pas des plus aisés. Aggripé au volant, Tomás Noronha ne voyait même pas l’autoroute ; il la parcourait tel un somnambule, conduisant comme s’il était en pilotage automatique, le cerveau ruminant sans relâche les nombreux événements qui venaient de se dérouler. Maria Flor avec un autre homme ? Comment était-ce possible ? Il avait encore du mal à y croire. Il avait même, par moments, l’impression que tout cela n’était qu’un mauvais rêve ; qu’il allait bientôt se réveiller et voir que tout allait bien. Mais aussitôt il réalisait qu’il n’y aurait pas de réveil, car il ne s’agissait pas d’un rêve ; c’était la réalité et il devait faire avec.

Il se sentait perplexe. Depuis combien de temps sa femme voyait-elle cet homme ? Quand avait débuté leur relation ? Maria Flor s’était-elle mise avec lui après la pause qu’elle avait décidé de faire ? Ou… Ou leur relation avait-elle commencé avant ? Est-ce que c’était là la vraie raison de leur éloignement ?

L’hypothèse d’une tierce personne à l’origine de leurs problèmes conjugaux ne lui avait pas traversé l’esprit, mais en y réfléchissant, ça n’avait rien d’absurde.

Il secoua la tête pour tenter de chasser cette pensée. Impossible. Ce n’est pas un homme qui l’avait éloignée. Ce ne sont pas non plus les événements passés ; il avait eu beaucoup de mal à lui parler, mais il avait réussi à clarifier les choses avec sa femme. Or rien n’était plus comme avant. Le vrai problème, se disait-il, c’était lui. Rien que lui. Et cette maudite dépression silencieuse contre laquelle il se battait depuis tant d’années. Cette réflexion le perturba. Il fallait vraiment qu’il règle son problème. D’où venait-il ? Il n’en avait aucune idée. Il savait simplement que cela faisait très longtemps qu’une tristesse sourde s’était emparée de lui. Des années et des années de mélancolie qu’il avait cachée sous d’innombrables masques.

Ça n’était pas un hasard s’il était toujours en mouvement, hyperactif et agité, parcourant la planète dans des aventures sans fin ; on pouvait croire qu’il recherchait la gloire, mais il fuyait la douleur. Ses aventures étaient sa façon de combattre cette tristesse muette. Ça ne devait pourtant pas être si grave ; si sa tristesse l’avait vraiment été, il ne serait même pas capable de bouger. Mais la dépression était bien là ; une blessure cachée qui ne cicatrisait pas. Il croyait chercher une solution aux problèmes du monde alors que c’étaient ses propres problèmes qu’il fuyait.

Il se concentra sur l’origine de sa dépression. Qu’est-ce qu’il fuyait, finalement ? Certainement quelque chose de traumatisant dans son passé, un événement si douloureux qu’il l’avait rejeté dans son subconscient, dans une partie de son cerveau d’où il espérait qu’il ne ressortirait pas. Pourtant, le traumatisme était là. Une blessure que le temps n’avait jamais vraiment guérie.

Et sa fuite permanente l’avait éloigné de Maria Flor.

S’il voulait la reconquérir, il devait arrêter de se voiler la face et régler le mal qui dormait derrière sa dépression. Ophélia, la femme de ménage, lui avait parlé du médecin du Centre Champalimaud et de ses traitements miraculeux. Qu’est-ce que ça coûtait d’essayer ? S’il voulait vraiment récupérer Maria Flor, il allait devoir agir.

Sans s’en rendre compte, il était arrivé à Lisbonne. Il chassa toutes ces pensées de son esprit et essaya de se concentrer sur la priorité : c’était ici et maintenant. Il se dirigea vers Picoas, où se trouvait le Sheraton. Il avait été si affecté par ce qui s’était passé à Coimbra que toute cette histoire lui était complètement sortie de la tête. Il se remémora le coup de fil de l’inspecteur Caparro et de l’histoire de l’homme qui s’était jeté du haut de l’hôtel en laissant une note manuscrite avec son nom.

Il se gara dans le parking souterrain et se dirigea vers l’hôtel. Sa vie personnelle le perturbait énormément, mais il se connaissait bien et dès qu’il focalisait son attention sur le travail, tout le reste se dissipait. C’était un stratagème inconscient pour fuir ses véritables problèmes, il le savait, mais il s’avérait extraordinairement utile et Tomás n’allait pas s’en priver. En d’autres termes, sa venue à Lisbonne représentait une distraction. Une échappatoire.

Il tomba sur des policiers qui délimitaient une partie du trottoir près de l’hôtel où étaient rassemblées quelques personnes, et s’y dirigea. Il reconnut tout de suite l’inspecteur Caparro, qui devait encore se prendre pour un grand détective directement sorti d’un film de Hollywood car, malgré la chaleur et le soleil, il portait toujours la même gabardine tachée que Tomás lui avait connue. Apparemment l’inspecteur de la PJ y était si attaché qu’il ne prenait pas la peine de la déposer au pressing.

— Ah, professeur Noronha ! s’exclama le policier dès qu’il l’aperçut. Venez donc, venez !

L’historien se glissa sous les rubans de signalisation que les autorités avaient installés pour éloigner les curieux et s’approcha de l’inspecteur Caparro. Sur le sol, les contours d’un corps humain avaient été dessinés à la craie. Près de la tête s’étendait une tache sombre ; à l’évidence du sang séché.

— D’où est-il tombé ?

Le policier désigna un point en hauteur sur la façade du Sheraton.

— Du dixième étage, vous voyez ? Il s’est élancé et… il s’est écrasé sur le dos. En fait, il était encore vivant quelques minutes, mais il a fini par rendre l’âme. Il ne pouvait pas s’en sortir.

Visiter l’endroit où avait eu lieu un suicide n’était pas vraiment l’idée que se faisait Tomás d’une après-midi agréable. Il ressentit un brusque accès d’impatience. Plus vite il réglerait cette affaire et mieux ce serait.

— Vous m’avez dit que l’homme a laissé une feuille de papier mentionnant mon nom…

— Vous le connaissiez ?

L’historien savait qu’il devait s’efforcer de rester patient.

— Si vous aviez l’amabilité de me dire de qui il s’agit, je pourrais peut-être répondre à cette question.

L’inspecteur Caparro consulta son bloc-notes.

— Voyons voir, murmura-t-il tout en recherchant dans ses gribouillages. Ah, voilà ! Il s’agit de monsieur… Curte Vailemane.

Tomás ne reconnut pas ce nom.

— Je ne le connais pas.

— C’est un touriste.

— Anglais ?

— Américain.

Tomás savait que le policier était un provincial qui aspirait à devenir une grande figure dans la police. Mais son accent anglais était déplorable.

Tomás écarquilla les yeux, sous le choc.

— Kurt Weilmann ?

— C’est ce que j’ai dit, professeur. Curte Vailemane. Vous le connaissez, c’est ça ? C’est bien ce qu’il me semblait…

Le regard horrifié de Tomás se posa sur la silhouette dessinée à la craie, comme pour essayer de visualiser l’Américain. Il avait rencontré Kurt Weilmann à plusieurs occasions et ils avaient même travaillé ensemble1. À peine quelques heures plus tôt, il avait reçu un message de Kurt lui demandant de le rappeler et… et… C’était lui, la victime ? Kurt Weilmann ? Tomás secoua la tête, il ne pouvait pas y croire. Pourtant, il y avait ces contours tracés à la craie et ce policier qui confirmait son identité. Il se remit de son choc.

— Oui, je le connaissais. Mais… Comment… Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Pardon, professeur, mais que je sache, celui qui pose les questions ici, c’est moi, répondit sèchement le policier. Qu’avez-vous à dire sur cet homme ?

— Weilmann ? Il travaillait pour la DARPA.

L’inspecteur ouvrit son bloc-notes et sortit son stylo, la langue au coin de la bouche.

— Comment épelez-vous le nom de cette dame ?

Tomás haussa les sourcils. Avec autant de bons policiers au Portugal, s’interrogea-t-il, comment se pouvait-il qu’il soit à nouveau tombé sur cet abruti ?

— La DARPA est une agence américaine chargée de faire de la recherche scientifique et technologique avancée à usage stratégique, le plus souvent militaire, expliqua-t-il en s’efforçant de maîtriser l’irritation que lui causait cet homme. Internet, le GPS, l’e-mail et la fusée qui a emmené l’homme sur la Lune, entre autres, ont été inventés par la DARPA. En réalité, entre un tiers et la moitié des plus grandes innovations de la technologie informatique mondiale viennent de projets financés par la DARPA. Non content d’être un scientifique, Kurt Weilmann était l’un des responsables de cette agence. Il a même occupé un appartement ici, à Lisbonne.

L’inspecteur Caparro se frotta le menton en s’efforçant de ne pas se montrer impressionné par un CV pareil.

— Une pointure, donc.

L’historien savait également que Kurt Weilmann était lié à la CIA, avec laquelle il collaborait parfois, mais il ne partagea pas ce détail avec l’homme de la PJ. Pourquoi remplir le crâne de cet écervelé avec une information qui, très probablement, ne ferait que gêner le cours de l’enquête ? Une affaire comme celle-ci dépassait de loin les capacités de ce petit scribe devenu par un malheureux hasard un enquêteur professionnel.

— Peut-être vaut-il mieux que vous me montriez ce fameux message qu’il a laissé avec mon nom.

— Il n’y a pas que ça, professeur Noronha. Voyez-vous, on a analysé son portable et on s’est rendu compte que…

— Qu’il m’a envoyé un message hier soir, compléta Tomás. Il me demandait de le contacter. Mais je n’avais plus de batterie et je n’ai vu ce message qu’il y a peu. Et donc ?

— Que voulait Vailemane ?

— Je n’en sais rien, inspecteur. Je viens de vous le dire, je n’ai vu ce message que tardivement et je ne lui ai même pas répondu.

— Vous ne trouvez pas curieux qu’il vous ait envoyé un message précisément la nuit où il est mort ?

— Écoutez, il est normal que Weilmann, puisqu’il se trouvait à Lisbonne et qu’il me connaissait, me contacte. Quant à savoir s’il y a un lien avec sa mort, j’avoue n’en avoir aucune idée.

Le policier lui fit signe de le suivre. Ils marchèrent en direction de l’entrée de l’hôtel. Une fois à l’intérieur du Sheraton, l’inspecteur Caparro le guida vers l’ascenseur et appuya sur le bouton du dixième étage.

— Comment avez-vous connu ce Vailemane ?

— Weilmann.

— C’est ce que j’ai dit. Le touriste. Comment l’avez-vous rencontré ? Quelle est la nature de vos rapports ?

Même s’il n’avait aucune envie de discuter avec cet idiot, Tomás savait parfaitement qu’il avait le devoir de collaborer. D’autant que même si Kurt n’était pas à proprement parler un ami, c’était quelqu’un qu’il respectait et avec qui il avait travaillé de manière étroite. Et plus important, ils avaient partagé ensemble des moments très difficiles. Ainsi, et tandis que l’inspecteur Caparro l’emmenait au dixième étage, il raconta dans les grandes lignes comment il avait collaboré avec Kurt Weilmann, en ne laissant de côté que certains détails confidentiels qui ne lui semblaient pas pertinents.

Ils arrivèrent devant une chambre, la 1018, où plusieurs hommes gantés recueillaient encore des indices. Le policier fit signe à Tomás d’entrer.

— De grandes aventures en effet, dit l’inspecteur Caparro, faisant allusion à tout ce que Tomás venait de lui raconter. – Il contempla l’intérieur de la chambre. – Eh bien, voyez-vous, c’est d’ici que votre ami s’est élancé. Vous pouvez jeter un coup d’œil, mais ne touchez à rien. Vous savez ce que c’est, la police technique et scientifique n’a pas fini son travail et je ne veux aucune contamination. L’ambassade américaine a déjà appelé à plusieurs reprises, et mon chef m’a donné l’ordre de traiter cette affaire comme s’il s’agissait d’une enquête d’Hércules Puarrote.

Tomás eut du mal à dissimuler son agacement. Sous ses airs d’enquêteur, l’inspecteur savait à peine prononcer le nom du héros d’Agatha Christie.

Il essaya de se concentrer sur l’espace dans lequel il venait de pénétrer. Il y avait deux lits d’une place, dont l’un avait les draps défaits, et une valise au sol qui avait été fouillée. Mais le plus important, c’était la fenêtre. Elle était ouverte. L’historien s’en approcha et, sans regarder la vue de Lisbonne qui s’étendait à ses pieds, avec le château en haut de la colline et un océan de toits rouges ondulant tout autour, il observa le sol en dessous.

Sur la chaussée, il aperçut le dessin du corps de Kurt Weilmann à la craie. Une chute de dix étages.

— Vous dites qu’il n’est pas mort sur le coup ?

— Il a tenu une ou deux minutes, puis il a perdu connaissance. Le décès a été constaté dans l’ambulance qui l’emmenait à l’hôpital.

Tomás jeta un dernier regard sur la silhouette tracée à la craie, comme pour adresser un salut silencieux à l’homme de la DARPA. Plus tard, lorsqu’il serait seul, il ferait le deuil de son ami.

L’inspecteur Caparro se dirigea vers une boîte estampillée du logo de la PJ. Elle contenait divers objets placés dans des sachets en plastique, visiblement les preuves et les indices prélevés par les experts de la police. Il l’apporta à Tomás et décacheta l’un des sachets pour en extraire une enveloppe.

— Voilà, jetez un coup d’œil au message qu’il a laissé sur la table de nuit.

Il ouvrit l’enveloppe et remit à l’historien une carte portant l’inscription.

 

Tomás Noronha

 

Tomás plissa des yeux.

— Qu’est-ce que mon nom fait là-dessus ?

— C’est ce que je vous demande, professeur, rétorqua l’inspecteur Caparro d’un ton sibyllin. Que cet homme ait laissé votre nom ici avant de se jeter par la fenêtre me semble, pardon de le dire, suspect.

L’historien haussa les sourcils.

— Vous insinuez quoi, inspecteur ?

— Je ne fais que constater, répondit vivement le policier. Auriez-vous la gentillesse de me dire où vous étiez la nuit dernière vers minuit ?

— Dans mon appartement, ici à Lisbonne.

Le policier attrapa son bloc-notes et y gribouilla l’information.

— Quelqu’un peut en témoigner ?

— Eh bien… non.

— Et votre femme ?

— Elle… euh… n’est pas à Lisbonne.

— Vous étiez seul chez vous ?

— Oui.

L’inspecteur Caparro releva la tête et fixa son interlocuteur.

— Donc personne ne peut confirmer que vous vous trouviez bien dans votre appartement ?

Tomás se racla la gorge.

— Écoutez, monsieur l’inspecteur, il est parfaitement absurde de croire que j’ai quoi que ce soit à voir avec le suicide de Weilmann.

— Et pourtant, il vous a laissé hier un message sur votre portable…

— Je vous ai déjà dit que je n’ai vu ce message qu’aujourd’hui. Vous pourrez sans doute le vérifier auprès de l’opérateur.

— Certes, mais le plus important, c’est que votre nom figure sur le billet que nous a laissé le défunt.

Cette note avec son nom portait les soupçons sur lui. Il fallait bien l’admettre.

— Je ne m’explique pas la raison pour laquelle Weilmann a écrit mon nom sur ce billet. – Il se pencha sur la boîte où étaient conservées les premières preuves. – Quels autres indices avez-vous découverts ? Ils pourraient nous donner une piste…

— Les preuves prélevées appartiennent à la PJ et ne sont pas accessibles aux suspects.

— Mais, inspecteur, étant donné que je connaissais personnellement la victime, je pourrais peut-être découvrir quelque chose d’utile à l’enquête. Vous imaginez bien qu’avec l’ambassade américaine dans cette affaire et un mort qui occupait de hautes fonctions dans l’agence de recherche technologique et militaire des États-Unis, vous pourriez vous faire une belle réputation en démêlant les circonstances de cette affaire.

Les arguments de l’historien étaient recevables, jugea l’inspecteur Caparro, qui avait déjà pu constater le talent de Tomás pour la résolution d’affaires complexes. Pourquoi ne pas se servir de ses capacités ? D’autant qu’avec le CV de la victime, les Américains finiraient inévitablement par s’intéresser à lui. Avec un peu de chance, le FBI lui-même se rapprocherait de lui. Ou il pourrait finir à Hollywood, qui sait ? L’Amérique n’était-elle pas la terre des opportunités ?

— Ce n’est pas l’usage, mais… d’accord.

Tomás tira la boîte vers lui pour en examiner le contenu. Il y avait des vêtements couverts de sang placés dans des sacs en plastique, qu’il examina rapidement, et un petit paquet contenant des spores de couleur foncée qui faisaient penser à de minuscules bananes, ainsi qu’une feuille de papier, avec une note manuscrite.

 

Portuguese ergot

 

Il resta un long moment à regarder cette note.

— Où avez-vous trouvé ça ?

— Dans sa valise. Je n’ai aucune idée de ce que veut dire cette expression, mais entre nous ce type avait le ciboulot dérangé. Qui sait si ce n’est pas pour ça qu’il s’est jeté par la fenêtre ?

— Ergot de seigle.

— Pardon ?

— Ergot, c’est de l’ergot de seigle, expliqua Tomás. Il s’agit d’un champignon qui pousse dans le seigle et dans des céréales apparentées au seigle. Son nom scientifique, si ma mémoire est bonne, c’est Claviceps purpurea.

— Nom d’un chien ! s’exclama l’inspecteur. Pourquoi diable s’intéressait-il à un champignon ? Ne me dites pas qu’il les mangeait… Ça ne me surprendrait pas. Vous savez quoi ? Ces étrangers sont tous fêlés. Ils se saoulent, ils consomment des moisissures… Que sais-je ? On doit faire attention à ces types. Si on ouvre sa porte à tous les fêlés qui se baladent dans les rues, on est perdus. Écoutez bien ce que je vous dis : ça va mal finir tout ça !

Tomás n’écoutait plus Caparro ; il était plongé dans ses pensées. En tant qu’historien, il ne comprenait pas que Kurt Weilmann ait eu en sa possession des morceaux d’ergot de seigle. Qu’est-ce que ça pouvait signifier ?

— Vous avez déjà analysé ces spores ?

— Pas encore. On va les envoyer au labo. – L’inspecteur hésita. – Ne me dites pas que vous savez déjà ce que c’est…

L’historien reprit le sac entre ses mains et l’examina d’un regard curieux. L’histoire était remplie de références à l’ergot de seigle, un produit si puissant qu’il avait davantage influencé l’évolution politique et culturelle du monde que ce que la plupart des gens pouvaient supposer. C’était la première fois qu’il en voyait.

— Ça fait très longtemps que j’entends parler de ce champignon, dit-il. Il a eu un grand impact partout dans le monde.

L’inspecteur haussa un sourcil, visiblement intéressé.

— Ah oui ? Et pourquoi ?

— L’histoire est curieuse. L’ergot de seigle a commencé à être étudié dans les années 1930, lorsque les laboratoires suisses Sandoz se sont mis à analyser ces spores, qui sont en réalité le champignon du seigle, afin de produire une substance appelée « ergotamine », un alcaloïde à potentiel thérapeutique. Les scientifiques des laboratoires Sandoz ont décidé d’utiliser en particulier l’ergot de seigle cueilli au Portugal pour en extraire une série de composés d’acide lysergique qui permettaient de produire des alcaloïdes. Un de ces composés, le vingt-cinquième, était le diéthyllysergamide, référencé en allemand sous le nom de Lysergsäurediethylamid. Vous voyez où je veux en venir ?

Sa question était une pure provocation, car il savait parfaitement que l’inspecteur Caparro n’en avait pas la moindre idée.

— Euh… oui, bien sûr, répondit ce dernier d’un ton hésitant. Mais… enfin, il serait utile que vous me disiez ce que vous avez en tête, pour voir si… si ça correspond à ce que je pense.

Tomás dévisagea le policier en masquant à peine un sourire. Il épela alors les initiales du diéthyllysergamide synthétisé par les laboratoires Sandoz à partir de l’ergot de seigle portugais, celui-là même retrouvé dans le sac de Kurt Weilmann.

— C’est du LSD.



1. 

Cf. Immortel, La Femme au Dragon rouge et Protocole Chaos









VIII

L’agent de sécurité était en train de regarder sur son téléphone les derniers préparatifs de son équipe préférée de baseball, les San Diego Padres, pour le match contre les Red Sox, lorsqu’il réalisa qu’un break blanc s’était immobilisé devant la grille. Il l’observa par la guérite de son poste. C’était une Chevy Express. Le garde sortit et se dirigea vers le véhicule. Le break portait l’inscription « Graham’s Air Co » en bleu sur les portières. En s’approchant, il constata que le chauffeur était chinois, une très grande communauté à San Francisco.

— Je peux vous aider ?

— Je viens réparer l’air conditionné.

L’homme au volant mâchait un chewing-gum d’un air blasé.

— Quel air conditionné ?

— Il semblerait qu’il y ait un problème dans le système de commande et on m’a envoyé pour la réparation.

L’agent observa l’uniforme blanc du conducteur. On voyait, sur la poitrine, un écusson de la Graham’s Air Co, le même que celui des portières.

— Vos papiers.

Adoptant l’air d’un technicien professionnel, Jing Wumen présenta les documents que les Opérations spéciales avaient déposés pour lui dans le casier de l’aéroport. Le garde vérifia le permis de conduire ; le conducteur s’appelait Ah Kuok et le visage sur la photographie coïncidait avec celui de l’homme en face de lui, même s’il avait toujours l’impression que les Chinois se ressemblaient tous.

— Vous avez un pass d’accès à la base ?

Le conducteur lui remit les deux autres papiers que les Opérations spéciales lui avaient également laissés dans le sac en cuir.

— Vous parlez de ça ?

L’agent de sécurité inspecta le premier document, une déclaration signée par le responsable du Facilities Engineering Department de la base Alameda, le lieutenant Matthew Strauss, autorisant l’accès à Coast Guard Island pour Ah Kuok, technicien agréé de la Graham’s Air Co, afin de réparer le système AVAC dans le bâtiment du commandement de la base Alameda. Le deuxième document était une attestation de la Graham’s Air Co confirmant qu’Ah Kuok était un employé de l’entreprise. Tout était en règle.

L’homme lui rendit les documents.

— Vous savez où se trouve le bâtiment du commandement de la base ?

— Le siège ? Oui, je sais.

Le garde retourna à son poste et actionna le mécanisme d’ouverture de la grille. Le break démarra et pénétra dans la base Alameda. Il tourna sur sa gauche, parcourut Spencer Road et se gara en bord de mer, près de McCulloch Drive.

À l’accueil du bâtiment rouge tuile du siège, il présenta de nouveau ses documents. Le réceptionniste prit note de leurs références et lui remit un badge de visiteur.

— Faut-il vous accompagner sur le toit ?

— Oh, pas besoin, répondit Jing Wumen d’un air insouciant, son chewing-gum toujours à la bouche. Je suis déjà venu plusieurs fois.

On le laissa poursuivre seul son chemin. Il avait étudié au préalable les plans du bâtiment et n’eut aucun mal à emprunter le couloir jusqu’aux escaliers de service qui menaient au toit. Une fois sur place, il put confirmer qu’il s’agissait d’une vaste terrasse. Il détecta en son centre la structure qu’il cherchait, l’AVAC, et s’y dirigea aussitôt.

L’opération fut rapide. Il retira les grilles de ventilation, ce qui lui donna un libre accès au système d’air conditionné. Il ouvrit le sac qu’il avait apporté et en retira les ampoules de poudre blanche. Il recouvrit son visage d’un masque, ouvrit les ampoules et injecta la poudre blanche dans le système de ventilation du bâtiment. Lorsqu’il eut fini, il rangea les ampoules dans le sac vide, replaça les grilles et, recrachant son chewing-gum, quitta d’un pas vif la terrasse du bâtiment de commandement de la base Alameda.

Il ne voulait pas être là quand la poudre commencerait à faire son effet.







IX

Les yeux de l’inspecteur Caparro s’écarquillèrent lorsque Tomás Noronha identifia le contenu du sachet comme étant le champignon à partir duquel, au XXe siècle, le LSD avait été synthétisé. Il s’agissait, ni plus ni moins, d’une des drogues les plus dangereuses de l’Histoire. Ce qui confirmait ses soupçons sur ce qui avait conduit Kurt Weilmann au suicide. Qu’est-ce qui pouvait faire plus plaisir à un policier que de découvrir que ses brillantes déductions étaient confirmées par les faits ?

— Je le savais ! s’exclama l’inspecteur d’un ton triomphant. Je le savais ! N’avais-je pas dit que Vailemane était dérangé ? C’était à force de sniffer ! C’est pour ça qu’il s’est jeté par la fenêtre. Il s’est drogué, ça lui a fait perdre la tête et… il s’est jeté par la fenêtre ! Cette affaire est bouclée. Tout est limpide. Cet homme était un drogué, un fou, un… un…

— Hmm, murmura Tomás, nettement plus prudent. Vous êtes sûr de ça, inspecteur ?

Le visage de l’enquêteur de la PJ se contracta.

— Comment ça, si j’en suis sûr ? Allons bon, évidemment que je le suis ! – Il désigna le sac avec les spores. – Vous ne voyez donc pas la drogue ? Tout est très clair : l’homme s’est injecté du LCI, ou quel que soit le nom de cette cochonnerie, il a pété un plomb et s’est élancé dehors depuis la fenêtre. Pourquoi en douter ?

— Les spores ne se sniffent pas, inspecteur. De plus, je dois préciser que l’ergot de seigle n’est pas une drogue, mais un champignon. La réalité, c’est qu’il contient des éléments chimiques à partir desquels on a produit, et on produit, le LSD.

— D’accord, mais si le type avait ces spores avec lui, c’est qu’il n’était pas bien. Il a probablement pris une dose quelconque, ça l’a rendu fou et… paf, il s’est jeté.

Tomás n’avait pas l’air convaincu.

— C’est peut-être vrai, inspecteur, je ne dis pas le contraire, mais on doit d’abord tirer un détail au clair.

— Quel détail ?

En guise de réponse, l’historien attrapa le billet que Kurt Weilmann avait laissé sur la table de nuit et le plaça à côté de la feuille contenue dans le sac de poudre, afin de les comparer plus facilement.

 

Tomás NoronhaPortuguese ergot

 

— Vous notez une différence entre ces deux textes ?

L’inspecteur Caparro passa en revue les annotations l’une après l’autre. Disposées ainsi côte à côte, la disparité sautait aux yeux.

— L’un indique votre nom, l’autre est écrit en anglais.

— L’écriture, inspecteur. Vous avez remarqué l’écriture ?

— Euh… elles ont l’air différentes.

— Vous savez pourquoi ?

— Eh bien, parce que… parce que…

— Parce que ces mots ont été écrits par des personnes différentes.

Déconcerté, le policier se gratta la tête.

— Vous croyez, professeur ?

— L’annotation à l’intérieur du sac avec l’ergot de seigle a été écrite par Kurt Weilmann. Demandez une expertise graphologique pour confirmation, mais je suis certain de ce que je dis car j’ai côtoyé Weilmann et je connais très bien son écriture.

L’homme de la PJ reporta son attention sur le billet découvert avec le nom de Tomás.

— Et ici ?

— Ce n’est pas l’écriture de Weilmann.

L’inspecteur grattait toujours son cuir chevelu.

— Vous voulez dire que c’est quelqu’un d’autre qui a laissé ce billet avec votre nom ? Mais qui ?

La réponse semblait évidente pour Tomás, mais il savait qu’il ne pouvait pas se précipiter et il resta prudent.

— Je vous conseillerais d’examiner l’affaire de façon plus approfondie avant de tirer des conclusions.

— Comment pouvez-vous douter qu’il s’agisse d’un suicide, professeur ? Hormis ce détail, tous les indices sont là. Tous. Vailemane était le seul occupant de la chambre, il avait du PSD dans sa valise, la drogue l’a à l’évidence fait chavirer… Où est le doute ?

L’historien ne répondit pas tout de suite. Il fit demi-tour et alla inspecter le couloir de l’hôtel. Tout paraissait normal. En y regardant de plus près, cependant, il remarqua que deux lampes, placées chacune aux extrémités du couloir, n’étaient pas tout à fait comme les autres. Il s’approcha de l’une d’elles et constata qu’il s’agissait de lentilles que les lampes rendaient invisibles. En d’autres termes, des caméras de surveillance étaient installées là.

— Vous avez déjà vérifié les images ?

— Quelles images ?

L’historien fixa l’enquêteur de la PJ d’un air exaspéré. Comment cet incompétent pouvait-il encore être à la tête d’une investigation criminelle ?

— Celles des caméras de surveillance, inspecteur.

— Ah, celles-là. Elles ont été désactivées.

Tomás écarquilla les yeux.

— Pardon ?

— C’est la vérité. Il y a eu un problème quelconque dans le système d’enregistrement vidéo de l’hôtel et… les images enregistrées à cet étage sont parties en fumée précisément à l’heure où Vailemane s’est jeté par la fenêtre. Nous n’avons rien de rien. Une vraie malchance !

— De la malchance ? Vous ne trouvez pas ça curieux ?

— Écoutez, professeur, ce qui est curieux, c’est ce Curte qui se drogue. Ça, c’est curieux ! Tout le reste en est la conséquence.

Tomás hésita. Fallait-il vraiment qu’il dise le fond de sa pensée ?

— Et si je vous disais qu’il s’agit d’un homicide ?

— Un homicide ?

— N’est-ce pas évident ?

L’inspecteur Caparro avait évoqué l’hypothèse de l’homicide uniquement pour mettre la pression sur Tomás et le faire venir au plus vite.

— Pardon, mais ça n’a aucun sens.

— Et pourquoi pas, inspecteur ? D’abord, quelqu’un a laissé sur la table de nuit une carte avec mon nom. Puisque l’écriture n’est pas celle de Weilmann, ça ne peut être que celle de quelqu’un d’autre. Qui donc ? Je ne vois que l’assassin lui-même.

— Admettons, comme un simple cas d’école qui me semble totalement absurde en vérité, qu’une autre personne ait laissé ce billet. Dans quel but aurait-elle fait ça ?

— Pour m’impliquer, pour fixer l’attention sur moi, pour… J’en sais rien, ça peut être pour tellement de raisons !

Ce fut au tour de l’inspecteur Caparro de hocher la tête.

— Tout le monde sait, professeur, que le LES est ultra dangereux. Si Vailemane avait les spores ici, c’est parce qu’il consommait cette drogue. Or, quelqu’un qui prend des stupéfiants peut très vite perdre la tête ; se jeter par la fenêtre, se lancer contre des voitures…

Tomás pesa l’argument du policier.

— Ce n’est pas impossible, reconnut-il. Il est établi que le LSD traîne une réputation qui fait peur. On parle d’une drogue qui a été interdite partout dans le monde, ce qui montre bien les dangers qu’elle représente. Est-ce que Weilmann prenait du LSD ? L’autopsie le dira. Mais, même si le résultat est positif, personne ne peut assurer qu’on ne l’a pas drogué pour le pousser à commettre une folie.

— Allons bon ! Pure spéculation.

— Je l’admets, mais penchons-nous sur les faits. L’écriture du billet sur sa table de nuit n’est pas la sienne. Si ce n’est pas la sienne, de qui est-elle ? Qui a écrit ce mot, qui l’a laissé sur la table de nuit, et pourquoi ? La réponse à ces questions expliquera la mort de Weilmann. Même si l’assassin ne l’a pas jeté directement par la fenêtre, en lui donnant du LSD ou toute autre drogue, c’est comme s’il l’avait fait.

L’homme de la PJ secoua la tête.

— On ne monte pas toute une théorie sur la base d’un indice pareil, professeur.

— Il n’y a pas que cet indice. Les enregistrements des caméras de surveillance du couloir effacés précisément au moment de la mort de Weilmann ne peuvent pas être une simple coïncidence. On a donc deux indices. Pris chacun isolément, ils n’ont pas de valeur décisive, mais considérés ensemble, ils constituent des pistes qui nous empêchent d’affirmer péremptoirement que c’est un suicide. Tout ceci doit être examiné avec attention.

L’historien n’avait pas tort, se dit l’inspecteur Caparro.

— Eh bien, sans doute. Que suggérez-vous qu’on fasse ?

Tomás ne s’attendait pas à ce que la question lui soit posée à lui ; ce n’était pas lui, le policier. Mais le fait est que l’inspecteur Caparro avait l’air perdu.

Il eut une idée.

— Je peux voir la victime ?

— Il est déjà parti pour l’autopsie.

La dernière chose que voulait Tomás, c’était se retrouver chez le légiste à inspecter des cadavres dans des chambres froides, et encore moins celui d’une personne qu’il connaissait et pour qui il avait de l’estime.

— Vous avez au moins des clichés du corps quand il a été découvert sur le trottoir ?

L’enquêteur de la PJ attrapa son téléphone.

— Vous voulez regarder ?

Tomás se plaça à côté du policier et observa les clichés qui défilaient à l’écran. Il sentit un profond malaise en découvrant les images du cadavre de Weilmann ; on aurait dit une poupée désarticulée.

— Vous avez vu sa tête ? demanda-t-il en grimaçant. Du sang qui coule du nez, des yeux et des oreilles, des hématomes et des écorchures au visage… C’est normal, ça ?

— Le gars est tombé du dixième étage, professeur. Comment voudriez-vous qu’il soit ?

La question ne méritait pas de réponse. Il lui coûtait de voir les photos du cadavre du responsable de la DARPA. Tomás l’avait bien connu et ils avaient traversé des moments difficiles. C’était triste et embarrassant de voir comment il avait fini. La mort n’avait vraiment aucune dignité. Comme cela arrivait toujours quand un proche, un ami ou même une simple connaissance disparaissait, il se dit qu’il devait profiter de la vie, car elle était bien trop éphémère.

Un détail sur le septième cliché attira son attention.

— Qu’est-ce que c’est ?

L’image montrait la poitrine dénudée de Weilmann marquée d’un étrange tatouage sur le cœur.




L’inspecteur Caparro haussa les épaules avec indifférence.

— J’en sais rien, marmonna-t-il. Je vous ai déjà dit que tous les étrangers sont dingues ! Ils se font faire des tatouages partout sur le corps, c’est aberrant. L’autre jour, j’ai même vu des Anglais avec des fleurs tatouées sur les fesses, vous imaginez ? Sur les fesses !

L’historien restait concentré sur le tatouage de Weilmann ; il ne s’attendait pas à voir un symbole de ce genre sur le corps d’un homme de science.

— C’est vraiment bizarre…

— Les étrangers sont tous bizarres, professeur. Tous. Vailemane, par exemple, s’est mis à parler dans une langue curieuse. Vous auriez dû l’entendre. Quand je l’ai écouté, je n’ai pas compris un traître mot. Ce n’était pas de l’anglais, c’était… J’en sais rien, on aurait dit la langue de Satan ou quelque chose du même ordre. Vous voulez que je vous dise ? On devrait faire plus attention à ceux qu’on laisse rentrer dans notre pays…

— Qu’est-ce que vous avez dit ?

— Tous ces touristes. Ils viennent de partout, ils se prennent pour des rois, et apr…

— Vous avez dit que vous l’avez écouté ? Écouté qui ? Vous ne parliez pas de Weilmann, je présume.

— Bien sûr que si, de qui croyez-vous donc que je sois en train de parler ? Du pape, peut-être ?

Le visage de Tomás se contracta.

— Vous avez entendu Weilmann parler alors qu’il était en train de mourir ?

— Bien sûr.

— Mais… Mais… Quand vous êtes arrivé ici, il était encore vivant ?

En comprenant le malentendu, l’inspecteur Caparro éclata de rire.

— Mais non, évidemment, professeur. Quand Vailemane a rendu l’âme, j’étais chez moi. On m’a envoyé ici ce matin, et c’est à ce moment-là que j’ai écouté l’enregistrement. Le vigile de l’hôtel qui était en service hier soir s’est servi de son portable pour enregistrer les derniers mots de Vailemane. C’est ça que j’ai entendu.

L’historien eut envie de l’étrangler.

— Et c’est maintenant que vous me le dites, inspecteur ? protesta-t-il. Où est cet enregistrement ?

Le policier lui désigna son téléphone.

— Ici, à votre avis ! L’agent de sécurité me l’a envoyé par WhatsApp. Vous voulez l’écouter ?

Tomás devint rouge de rage.

— Bien sûr que oui !

L’inspecteur Caparro rechercha l’enregistrement audio du vigile.

— D’accord, d’accord, pas besoin de s’énerver. Voyons voir… il est… il est… ici. Écoutez.

Il appuya sur une touche et une voix se fit entendre, certainement celle de l’agent de sécurité qui avait accouru sur les lieux.

— Répétez, s’il vous plaît. Que voulez-vous dire ?

La réponse fut reprise dans un soupir, mais Tomás reconnut la voix de Weilmann.

— La peace, Phil’s Forum. Quantus sacrificum vis caputo felicitas ?

— Je ne comprends pas. Vous parlez anglais ?

— La peace, Phil’s Forum. Unio mystica. Misterium tremendum.

— Quoi ?

— La peace, Phil’s Forum. Misterium tremendum.

L’enregistrement s’arrêta. Tomás fit signe à l’inspecteur de le lui repasser et le policier s’exécuta. Ils l’écoutèrent encore une fois, l’historien très concentré sur ces dernières paroles. Après avoir recommencé trois fois de suite, il médita pendant quelques instants sur ce qu’il venait d’entendre.

— Je n’ai pas compris un traître mot, avoua l’inspecteur Caparro, rompant le silence. Certaines expressions me semblent compréhensibles, comme union mystique et mystère profond, mais d’autres…

Tomás se passait pensivement la main sur la bouche, cherchant une solution à l’énigme renfermée dans les derniers mots de Kurt Weilmann.

— Qu’il ait parlé d’union mystique et de mystère profond, c’est déjà extrêmement curieux, fit-il remarquer. Mais le plus énigmatique, c’est cette interrogation. Quantus sacrificum vis caputo felicitas ? Vous ne trouvez pas, inspecteur ?

— Qu’est-ce que j’en sais, moi, ce que ça peut bien vouloir dire, ce charabia ?

— « Combien de sacrifices faut-il encore consentir pour traverser le pont de la félicité ? » traduisit l’historien. – Il fit une grimace. – Tout ça est très inhabituel. Weilmann était un scientifique, pas un halluciné. Pourquoi dit-il ça ?

— Il était à l’ouest.

— Peut-être. Mais ce qui me plonge dans la plus grande des confusions, c’est la phrase qu’il a prononcée à trois reprises.

— Celle de la paix dans le forum de Phil ?

— La peace, Phil’s Forum. Je ne saisis pas. De quelle paix parlait-il ? Et qui est ce Phil ? À qui faisait référence Weilmann exactement ? Et pourquoi insister sur une phrase banale en anglais et sur d’autres en latin, très ésotériques ? Ça n’a aucun sens.

— Eh bien, si le type était un touriste, c’est normal qu’il dise des choses en langue touriste, je pense. Sans parler de son état s’il se droguait. Il faut qu’on identifie ce Phil, qu’on le convoque à la PJ pour l’auditionner. Phil, c’est le diminutif de Philip, c’est bien ça ? On doit retrouver cet individu.

Mais Tomás ne l’écoutait plus ; le mystère qui occupait sa pensée était bien plus important que les inepties du policier.

— Drogué ou pas, tout ce qu’a dit Weilmann a un sens, fit-il remarquer. Je suis sûr de ça. C’était dans son ADN. Et tous les mots qu’il a prononcés au moment de sa mort sont interconnectés. Tous. À charge pour nous de trouver la clé pour résoudre l’énigme qui les relie.

— Oh, professeur, tant de belles paroles pour quelque chose d’aussi simple. Allons bon, vous ne voyez pas la solution ? C’est si facile ! Si le type a parlé d’un Phil, c’est qu’il y a un Phil mêlé à cette histoire. Rien d’autre. Curte Vailemane, ou quel que soit son nom, devait avoir un ami qui lui fournissait ses champignons. Je parie que ce copain, c’était ce fameux Phil, vous comprenez ? Probablement le fournisseur. Croyez mon expérience dans ce genre de…

Tomás l’arrêta d’un geste brusque de la main.

— Attendez, demanda-t-il comme si une idée lui avait traversé l’esprit. Vous avez dit Curte Vailemane ? – Il plissa à nouveau les yeux. – Et si…

— Et si… quoi ?

Tomás se concentra.

— C’est quoi, le vers qu’il a cité ? Quantus sacrificum vis caputo felicitas ? Si je me souviens bien, ça, c’est… c’est…

Il s’arrêta, plongeant son interlocuteur dans l’expectative.

— C’est quoi ?

Tomás désigna le téléphone du policier.

— Montrez-moi encore une fois la photo du tatouage sur le cœur de la victime, s’il vous plaît.

Même s’il ne voyait pas où son interlocuteur voulait en venir, l’inspecteur Caparro obtempéra et retrouva l’image. Tomás concentra son attention sur le symbole.




Tout d’un coup, un éclair illumina son regard.

— Mince alors ! s’exclama-t-il. J’ai compris ! J’ai compris !

Le regard de Caparro restait désespérément vide.

— Vous avez compris quoi ? C’est quoi ?

— Nous interprétons mal les mots prononcés par Weilmann, dit l’historien fébrilement. N’est-ce pas évident ? De la même façon que vous, inspecteur, parlez de Kurt Weilmann en disant « Curte Vailemane » et d’Hercule Poirot en l’appelant « Hércules Puarrote », qui sont des confusions phonétiques, nous aussi, nous avons fait une interprétation erronée de l’expression « la peace, Phil’s Forum ». En réalité, ce n’est pas ce qu’il a dit. Il a dit tout autre chose.

— Tout autre chose ? Mais quoi donc ?

— Le nom en latin du concept auquel renvoie le symbole tatoué sur son cœur. D’ailleurs, le vers « quantus sacrificum vis caputo felicitas ? » soit « combien de sacrifices faut-il encore consentir pour traverser le pont de la félicité ? », est extrait d’un thème relatif à ce concept. – Tomás se concentra pour essayer de se souvenir des vers en question. – Voilà ce que dit le poème : « Lapis Philosophorum lapis ruber lapis quantus sacrificum vis caputo felicitas ? Debes sapio debes ibi multa miseria tua retro calamitatis habes saputo felicitas. Ubi es inpedis terra e tem pus anteactus sapies eo quam erant cadeveris infinitatis. »

Le policier dévisageait Tomás comme s’il était devenu fou.

— Vous racontez quoi, là ?

— Le Lapis Philosophorum.

— Le quoi ?

— C’est le titre du poème dont le symbole est tatoué sur la poitrine de Weilmann, c’est ce qu’il a dit en mourant. Non pas « la peace, Phil’s Forum », ce qui nous a induits en erreur, mais « Lapis Philosophorum ». Vous comprenez ? Lapis Philosophorum.

L’inspecteur Caparro grimaça, le visage contracté dans l’incompréhension la plus totale.

— Lapis… quoi ?

— Philosophorum.

— C’est quoi, ça ?

L’ignorance de l’inspecteur Caparro pouvait être sans limites, mais pour cette expression précise, on pouvait largement l’excuser. Seuls les initiés, familiers des codes et des symboles de l’ésotérisme et de l’alchimie médiévale connaissaient l’expression en latin, le symbole tatoué sur la poitrine de Weilmann et le concept mystique auxquels renvoyaient l’expression et le symbole. Pour leur donner un sens, il fallait oublier le latin et employer un terme plus courant. Ce que fit Tomás.

— La pierre philosophale.







X

Les sirènes de la ville furent le premier signal de la mise en œuvre de l’opération sur la base Alameda de Coast Guard Island. La Chevy Express blanche de Jing Wumen commença à croiser des véhicules roulant à grande vitesse dans la direction opposée à la sienne. D’abord des ambulances, puis des voitures de police. La réaction des autorités avait visiblement été plus rapide que prévu.

L’agent quitta Nimitz Freeway et prit les quais, toujours dans la zone d’Alameda. Il vit un coffee shop et se gara à proximité. Il entra dans l’établissement, choisit une table près de la fenêtre, commanda un Decaf Pike et se mit à observer ce qui se passait sur la petite île devant lui. Le coffee shop se situait au bord de l’eau, face à Coast Guard Island.

Il observa attentivement l’île contrôlée par les garde-côtes. On entendait toujours les sirènes, même au loin ; on vit ensuite les gyrophares des ambulances arriver puis s’immobiliser près du bâtiment où il avait agi une heure plus tôt. Son Decaf Pike arriva, servi dans un mug, qu’il but distraitement, occupé à observer ce qui se passait en face et plongé dans ses réflexions. La vitesse avec laquelle avaient réagi les secours et la police était impressionnante. Ça ne pouvait s’expliquer que par les nouvelles technologies.

Il prit son téléphone, repéra le numéro récent et appela.

La voix habituelle décrocha.

— Code ?

— Jing Wumen.

— Quelles informations as-tu à nous communiquer ?

— Le deuxième paquet a été livré.

— Le troisième est déjà prêt. On va prochainement te faire parvenir les instructions. Mets-toi en route.

Le chef des Opérations spéciales raccrocha sans même dire au revoir, ce qui était habituel.

Jing Wumen but le Decaf Pike d’une traite. La pause était terminée. Il lança quelques pièces sur la table et quitta le coffee shop d’un pas décontracté. Les sirènes se faisaient entendre avec encore plus d’intensité. Il se dirigea vers le break et vit des véhicules noirs à portières et capots blancs passer à toute vitesse sur Nimitz Freeway ; cette fois, il s’agissait des voitures de patrouille de l’OPD, le département de police d’Oakland.

Il ne s’en inquiéta pas, déverrouilla sa Chevy Express et s’installa sur le siège du conducteur. Il mit la clé dans le contact, mais les sirènes hurlèrent encore plus fort et, avant d’allumer le moteur, il regarda au-dehors. Surpris, il vit deux voitures de patrouille de l’OPD se rapprocher à vive allure depuis les quais et freiner brutalement le long de son break.

Un véhicule de police s’immobilisa devant lui et un autre derrière, lui enlevant toute possibilité de fuir. C’est à cet instant que Jing Wumen comprit qu’il venait de se faire prendre.







XI

Juste avant de mourir, Kurt Weilmann avait répété trois fois « Lapis Philosophorum », les mots latins de la mystique pierre philosophale. L’affaire prenait une tournure surprenante. Qu’est-ce que l’ésotérisme avait à voir avec la mort du scientifique américain ? Pour Tomás Noronha, c’était surtout la preuve que rien dans cette histoire n’était ce qu’il y paraissait.

Des énigmes à l’intérieur d’énigmes.

— L’alchimie a conçu la pierre philosophale comme une substance miraculeuse capable d’opérer la transmutation des métaux en or, expliqua l’historien. Mais ce n’est pas là le seul sens que renferme le concept de Lapis Philosophorum. Les alchimistes l’ont également appelée « l’élixir de longue vie », car elle renfermerait le secret de l’immortalité.

— Je ne comprends pas, riposta l’inspecteur Caparro, l’air dubitatif. Comment un homme qui va se suicider peut-il, juste avant sa mort, se mettre à évoquer des choses abstraites comme l’immortalité ? Ça n’a aucun sens.

L’observation du policier était intéressante.

— Au contraire, c’est sans doute là que ses derniers mots ont précisément du sens, pondéra Tomás. De toute façon, inspecteur, il y a une troisième signification derrière la pierre philosophale : l’idée que le Lapis Philosophorum est un chemin d’accès à l’illumination, une voie mystique qui mène à la découverte de la vérité ultime de l’univers, un moyen de pénétrer les grands mystères de l’existence et de comprendre l’essence ultime de la réalité.

— Allons donc, ça va trop loin, tout ça ! La transmutation des métaux, l’immortalité, la découverte de l’essence de la réalité ! Vous ne faites pas les choses à moitié, professeur.

— Ce n’est pas moi, c’est le concept énoncé par Kurt Weilmann. C’était un homme qui s’intéressait au destin de l’humanité, inspecteur, et beaucoup croient qu’il y a une dimension mystique dans ce destin. La preuve qu’on tient là une bonne piste, c’est la mention qu’a fait Weilmann du poème Lapis Philosophorum, plus précisément, du vers quantus sacrificum vis caputo felicitas ? « Combien de sacrifices faut-il encore consentir pour traverser le pont de la félicité ? »

— Je n’ai jamais entendu parler de ce poème…

— Je pourrais vous le réciter en entier, pour que vous compreniez mieux ce que Weilmann voulait dire avant de rendre son dernier souffle.

Le policier paniqua.

— Pas en latin, s’il vous plaît !

L’historien se concentra pour se remémorer le poème.

— « Pierre philosophale, pierre rouge, ô pierre. Combien de sacrifices faut-il encore consentir pour traverser le pont de la félicité ? Il faut traverser tant de misère, une calamité avant de parvenir au bonheur. Vois-tu, affronte la mort si tu veux revenir. Tu apprendras au prix de ton sang à protéger la forêt. Ô pierre philosophale, pierre rouge, quelle part de la réalité as-tu façonnée ? »

Lorsqu’il se tut, le policier fit une grimace.

— C’est tout ?

Parler de ces sujets avec un homme aussi limité était une perte de temps.

— Le fait que Weilmann ait évoqué ce poème et qu’il porte, tatouée sur sa poitrine, la quadrature du cercle, symbole alchimique de la pierre philosophale, montre qu’il était plongé dans la recherche du grand mystère de la vie, s’efforça d’expliquer Tomás. Et la mort, inspecteur, fait évidemment partie de ce mystère. « Affronte la mort si tu veux revenir », dit le poème. « Affronte la mort si tu veux revenir. » Ce sont là des pistes qu’il nous a données. On doit les suivre.

L’inspecteur Caparro secoua la tête ; il n’avait de toute évidence pas l’intention de suivre ce genre de ligne d’investigation.

— Le type se droguait, répéta-t-il, toujours bloqué sur la même explication. Il fumait le PSD… euh… le LES… enfin, cette chose, et ensuite il a été pris de folie et s’est défenestré. C’est très clair. Pourquoi partir dans ces propos confus, parler de pierres philosophales, de ponts de la félicité et je ne sais quoi d’autre, alors que tout est si simple ? Ne compliquons pas ce qui n’est pas compliqué, professeur.

La théorie de Caparro n’était pas aberrante. Si Weilmann avait de l’ergot de seigle en sa possession, c’est parce qu’il devait avoir un certain intérêt pour le LSD. Qui sait s’il n’en avait pas pris ? Le LSD était classé parmi les hallucinogènes. Il ne semblait donc pas sans fondement d’en déduire que ces hallucinations l’avaient poussé à la folie et amené à sauter depuis la fenêtre de l’hôtel.

Le problème, c’est que cette supposition n’expliquait pas la note portant le nom de Tomás avec une écriture qui n’était pas celle de la victime. Ça voulait dire qu’il y avait une deuxième personne mêlée à toute cette histoire, un soupçon renforcé par la découverte que, aussi curieux que cela puisse paraître, les enregistrements des caméras de surveillance dans le couloir du dixième étage avaient été effacés précisément à l’heure où l’homme de la DARPA avait sauté. Simple coïncidence ? Ce n’était pas impossible. Mais certaines coïncidences tombent si bien qu’elles peuvent aider à cacher un acte intentionnel. Ça renvoyait à cette deuxième personne qui n’avait pas encore été identifiée. Celle qui avait écrit la note.

De plus, il y avait la question de la personnalité de Kurt Weilmann. Il s’agissait d’un haut responsable de la DARPA, l’agence américaine de science et de technologie liée à des projets militaires hautement sophistiqués. Et dans le cadre de ses responsabilités à la DARPA, Weilmann collaborait activement avec la CIA. Ce qui l’avait certainement amené à se faire des ennemis puissants. Tout cela rendait crédible l’éventualité qu’il ne s’agisse pas d’un simple suicide, mais d’une affaire bien plus complexe.

Enfin, il y avait la question des références mystiques à la pierre philosophale. Les allusions persistantes de Weilmann au concept du Lapis Philosophorum, ce qu’il avait dit au moment de sa mort, le vers qu’il avait récité et le symbole qu’il portait tatoué sur sa poitrine apportaient la preuve que les questions de la nature suprême de la réalité occupaient bel et bien son esprit. Était-ce la simple préoccupation d’un homme sur le point de se donner la mort ? Peut-être. Tomás n’en était pas convaincu, ne serait-ce que parce que le tatouage était forcément antérieur à la chute. Weilmann voulait indiquer une piste ou transmettre un message. L’historien se devait de suivre cette voie, car il savait que chez tout scientifique, même les plus rationnels, se cache un mystique. Il savait que l’enchantement scientifique face à l’ordre subtil de la nature a des racines intrinsèquement mystiques. Sans parler du fait que cet homme l’avait beaucoup aidé dans son passé. Il lui devait beaucoup. Cette dette devait être acquittée, et la recherche de la vérité derrière sa mort en était le prix.

L’inspecteur Caparro finit de prendre ses notes et, après une profonde inspiration, il rangea son bloc et regarda Tomás.

— C’est tout pour le moment, dit-il. Restez joignable, professeur, au cas où on aurait à nouveau besoin de vous.

Il se retourna et partit échanger avec d’autres membres de son équipe. Sentant soudain qu’il était de trop, Tomás fit demi-tour et quitta la chambre. Plongé dans ses pensées, il parcourut le couloir et prit l’ascenseur pour redescendre. Il lui semblait clair que le policier n’allait pas suivre la piste de l’homicide. Soit la PJ détachait un nouvel enquêteur sur l’affaire, et ils étaient nombreux à avoir cette compétence, soit la vérité sur les causes de la mort de Kurt Weilmann ne serait jamais élucidée.

La porte de l’ascenseur s’ouvrit et l’historien en sortit pour traverser le hall de l’hôtel, dialoguant toujours avec lui-même, concentré sur tout ce qu’il avait vu et entendu, et cherchant des solutions aux multiples énigmes que renfermait cette affaire.

— Professeur Noronha ?

Quelqu’un l’interpellait avec un accent anglais.

Tomás se retourna.

— Oui ?

Il vit un homme grand, portant costume et cravate, avec des yeux bleus et des cheveux blonds coupés ras qui blanchissaient déjà sur les tempes, se diriger vers lui, une mallette à la main. Il avait l’air d’un mormon.

— Vous ne me reconnaissez pas ?

L’historien le regarda plus attentivement. Maintenant que l’homme s’était rapproché, il lui devint plus familier.

— Greg ? hésita-t-il. Greg Sullivan ?

Le visage de l’Américain s’illumina.

— Gee, man ! Je suis content que vous vous souveniez encore de moi, professeur. Cela fait bien longtemps que nous ne nous sommes pas vus.

Tomás avait fait sa connaissance à l’époque où Sullivan travaillait comme attaché culturel à l’ambassade américaine de Lisbonne, même si plus tard, l’historien avait compris que ce poste n’était qu’une couverture et que cet Américain débonnaire était en réalité un agent de la CIA.

— Greg, quoi de neuf ? le salua Tomás. Vous êtes toujours le James Bond de l’ambassade américaine ?

Sullivan rigola.

— Bond était anglais, professeur, rectifia-t-il. Après Lisbonne, j’ai occupé plusieurs fonctions dans d’autres représentations diplomatiques, mais en ce moment, je travaille pour le département d’État, à Washington. Mon bureau se trouve tout près du Lincoln Memorial. Ce qui est très pratique, car il est à deux pas de l’université George Washington, où j’ai commencé à donner des cours de géostratégie dont la préparation me donne énormément de travail. Mais ça ne veut pas dire que je reste toujours à Washington. Le département d’État m’envoie de temps à autre à Varsovie, aider notre ambassade dans sa programmation culturelle.

Le Portugais savait bien que la programmation culturelle n’était qu’une façade. Cela signifiait que Sullivan collaborait avec le contingent de la CIA qui aidait l’Ukraine. CIA un jour, CIA toujours.

— Et que faites-vous ici, à Lisbonne ?

L’Américain haussa les épaules.

— À votre avis ? – Il leva le doigt vers le haut. – Washington m’a demandé de venir de toute urgence pour traiter cette crise.

— Vous parlez de la mort de Weilmann ?

— Yeah, acquiesça Sullivan. Disons que je mène une enquête discrète sur ce qui lui est arrivé. Vous connaissez l’importance stratégique de la DARPA, mister Weilmann était un big shot. Washington veut que les circonstances de sa mort soient tirées au clair.

— Je trouve ça très bien.

Sullivan baissa imperceptiblement la voix.

— On m’a dit que vous avez été appelé par la police pour être entendu…

— Oui, je connaissais Weilmann.

— Je suis au courant, professeur Noronha. À votre avis, que s’est-il vraiment passé ?

— Vous voulez que je vous parle en toute sincérité ?

— Please.

Tomás regarda autour de lui. Ils se trouvaient au beau milieu du hall de l’hôtel, un endroit qui se prêtait mal à ce genre de conversation, mais personne n’avait l’air de s’intéresser à eux.

Il baissa la voix lui aussi.

— Je crois que c’est un homicide.

Il s’attendait à ce que Sullivan soit surpris, mais l’Américain ne réagit même pas.

— Qu’en pense la police ?

— Elle dit que c’est un suicide.

Ce fut au tour de Sullivan de regarder autour d’eux, mal à l’aise.

— Allons ailleurs.

Ils se rendirent dans un coin discret du bar de l’hôtel et commandèrent chacun une bière. Sullivan posa sa mallette sur la table et l’ouvrit pour en sortir un petit appareil doté d’un écran. Il jeta de nouveau un regard autour d’eux pour s’assurer que personne ne les écoutait. Le bar était désert à cette heure-là.

L’Américain dévisagea Tomás avec une intensité soudaine et baissa un peu plus la voix.

— J’ai des images de tout.
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La première chose que fit Jing Wumen quand les voitures de patrouille de la police d’Oakland le bloquèrent fut de démarrer le moteur. Il savait que sa porte de sortie dépendrait de la rapidité de sa réaction. Il allait devoir agir avant même que les policiers aient le temps de quitter leurs véhicules et de pointer leurs armes sur lui.

Il appuya sur l’accélérateur, sa Chevy Express fit un bond vers l’avant et heurta violemment la voiture de patrouille qui le bloquait juste devant. Il embraya immédiatement sur la marche arrière et appuya sur la pédale, percutant le véhicule de police qui s’était positionné derrière lui, le traînant vers l’arrière. Il repassa la première et accéléra une nouvelle fois contre la voiture de devant avant de heurter à nouveau en marche arrière celle qui se trouvait derrière. Les deux voitures de patrouille finirent dans un très mauvais état.

Mais Jing Wumen ne resta pas là pour contempler les dégâts. Maintenant qu’il s’était créé un espace pour fuir, il braqua son volant et démarra à vive allure, laissant tout le monde derrière lui. L’accélérateur à fond, il parcourut les quais, prit la voie rapide par laquelle il était arrivé, Nimitz Freeway, et accéléra en direction du nord, vers le pont qui relie Oakland à San Francisco.

Malgré sa grande concentration, une question lui trottait dans la tête. Comment les autorités l’avaient-elles localisé si rapidement ? La réponse était urgente car elle conditionnait ce qui allait arriver, ainsi que ses probabilités de passer entre les mailles du filet.

Tout ça ne pouvait être possible que grâce aux nouvelles technologies. Il y avait des caméras de surveillance partout, et leurs données étaient traitées à un rythme toujours plus soutenu. Il savait que les technologies gagnaient continuellement en rapidité et en efficacité, c’était comme ça aux États-Unis et en Chine, mais il n’aurait jamais imaginé que la progression serait aussi forte. Il y a un an à peine, la police n’aurait jamais été capable de l’identifier aussi rapidement.

Il leva le pied sur Nimitz Freeway. La dernière chose qu’il voulait, c’était se faire remarquer et être pris pour excès de vitesse. Son esprit était toujours partagé entre sa conduite concentrée et les moyens de sortir de cette situation.

S’être arrêté au coffee shop pour faire le point sur son opération avait été une erreur. Il avait toujours procédé comme ça avant ; après une mission, il se posait tranquillement quelque part dans les environs pour observer la suite des événements et s’assurer de l’efficacité et du succès de l’opération. Plus jamais. À présent, il lui faudrait immédiatement les…

Il entendit un grand bruit de rotor et, surpris, regarda autour de lui. Il ne vit rien d’anormal. Les voitures sur sa file poursuivaient leur route, tandis que celles d’en face ne manifestaient aucun comportement étrange. Mais le bruit était toujours plus fort.

Il regarda dans son rétroviseur et remarqua que les voitures derrière lui avaient ralenti et le laissaient prendre de la distance.

Il observa encore autour de lui et remarqua une ombre à côté de sa voiture. C’était un hélicoptère.

Il était à sa poursuite.
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La révélation de Greg Sullivan troubla Tomás Noronha. Il y avait des images de ce qui s’était passé ?

— Les informations que je vais partager avec vous sont hautement confidentielles, prévint Sullivan, le regard fixé sur son interlocuteur pour souligner l’importance de ce qu’il allait lui dire. Vous ne pouvez les transmettre à personne, vous avez compris ?

— Oui, oui.

— Je vais le répéter pour que ce soit bien clair : personne ne doit apprendre quoi que ce soit de ce que je vais vous dire et vous montrer. Il est essentiel que vous compreniez bien ça.

— J’ai compris, je viens de vous le dire.

À l’évidence, l’homme de la CIA était chargé d’une mission très importante.

Sullivan observa Tomás encore quelques instants, comme pour s’assurer que le Portugais avait vraiment compris la nécessité de garder un secret absolu sur ce qu’il s’apprêtait à lui révéler. Il reporta ensuite son attention sur le petit appareil qu’il avait extrait de sa mallette.

— Mister Weilmann est tombé du dixième étage à 23 h 25 hier soir, rappela-t-il. Ce que vous allez voir maintenant, ce sont des images du couloir du dixième étage enregistrées dans les cinq minutes qui ont précédé la chute. Observez-les attentivement.

Il appuya sur une touche de l’appareil et l’image du couloir de l’hôtel occupa l’écran. Le couloir demeura désert pendant quelques secondes. Soudain, une femme de chambre apparut.

L’existence de ces images surprit Tomás, car il savait que la PJ n’en disposait pas.

— Comment vous êtes-vous procuré ça ?

— Chut, murmura Sullivan. Regardez.

La femme de ménage traversa le couloir et passa une porte de service. Le couloir resta à nouveau vide. Le coin supérieur droit de l’écran indiquait l’heure ; il était 23 h 21. En d’autres termes, quatre minutes avant la chute de Kurt Weilmann.

Au bout de deux minutes pendant lesquelles il ne se passa rien, la porte donnant accès aux escaliers de service se rouvrit, un homme vêtu de noir en surgit et marcha calmement dans le couloir. Pressentant que le moment clé approchait, Tomás se pencha sur l’écran pour mieux examiner ce personnage.

— C’est lui qui… ?

— Observez.

L’homme en noir s’arrêta devant la porte d’une chambre, la 1018, et sonna. Quelques instants plus tard, la porte s’ouvrit et le nouveau venu força violemment le passage. La porte se referma d’un coup sec. Tomás suspendit sa respiration. Durant quatre minutes, y compris à 23 h 25, l’heure de la chute, le couloir resta désert.

À 23 h 28, soit trois minutes après la chute de Weilmann, la porte se rouvrit et l’homme en noir sortit en ajustant sa veste. Il se dirigea vers la porte de l’escalier de service, toujours avec la même démarche calme, quoiqu’un peu plus leste. L’inconnu prit l’escalier, la porte se referma et l’image devint noire.

Tomás dévisagea Sullivan, les yeux écarquillés.

— C’est… C’est la preuve que Weilmann a été assassiné !

L’Américain ne répondit pas tout de suite. Il repassa l’enregistrement et, au moment où l’homme en noir s’arrêta devant la chambre 1018 pour sonner, il fit un arrêt sur image et agrandit le cliché pour permettre de mieux voir le visage du suspect.

— Vous le connaissez ?

L’historien examina longuement l’image grossie.

— Un Chinois ?

— Oui, vous le connaissez ?

Tomás étudia encore un instant le visage asiatique avant de secouer la tête.

— Je ne l’ai jamais vu.

L’agent de la CIA prit sa mallette pour en extraire un dossier qu’il ouvrit. Il trouva la page qu’il cherchait et la montra à son interlocuteur. Il s’agissait d’un document de la CIA avec, dans son angle supérieur droit, la photographie d’un homme aux traits asiatiques. Il ressemblait à la personne filmée par les caméras de surveillance.

— Il s’appelle Hong Qianfan et ça fait un moment qu’il figure dans les dossiers de l’Agence, dit-il en guise de présentation. C’est un agent spécial de l’Unité opérationnelle du ministère de la Sécurité de l’État, l’organe du Parti communiste chinois en charge des activités d’espionnage. Son nom de code est Jing Wumen, ou Poing de Furie. Il semblerait que ce soit un admirateur de Bruce Lee, des films de kung-fu. On l’appelle Bruce Lee à l’Agence. C’est l’un des principaux agents des services secrets chinois, responsable de plusieurs homicides à l’étranger ordonnés par le Parti communiste chinois. Ainsi que le montre l’enregistrement, c’est cet homme qui est entré hier soir dans la chambre de Weilmann et qui l’a jeté par la fenêtre.

Le Portugais désigna l’image figée sur l’écran.

— Il faut montrer ça à la PJ.

Sullivan le fixa intensément.

— Je vous ai prévenu que tout ce que j’allais vous révéler était top secret, rappela-t-il d’un ton menaçant. Personne ne doit rien en savoir. Personne.

Tomás le regardait avec incrédulité.

— Pardon, Greg, mais ces images prouvent que Weilmann a été assassiné et elles nous montrent qui a commis le crime. Il est impératif que la police y ait accès.

L’Américain serra les dents.

— Vous n’avez donc pas entendu ce que je vous ai dit, professeur Noronha ? Tout ceci est top secret. Personne ne doit rien en savoir. Pas même la police. Personne, ça veut dire personne.

— Mais… si c’est ça, il va réussir à s’enfuir.

— Écoutez, professeur Noronha, le Parti communiste chinois ne doit absolument pas se rendre compte que nous avons identifié son agent et que nous le suivons à la trace. Avant de faire quoi que ce soit, nous devons découvrir la raison pour laquelle les Chinois ont assassiné mister Weilmann. Qu’est-ce qu’il détenait de si important pour qu’ils décident de l’éliminer ? Tuer un responsable de la DARPA n’est pas une décision qui se prend à la légère. S’ils l’ont fait, c’est qu’ils avaient un motif impérieux de le tuer. Il nous faut découvrir ce motif, car la Chine est un régime totalitaire animé par un projet expansionniste à l’échelle planétaire. Ce qui veut dire que ce n’est pas uniquement la sécurité des États-Unis qui est en jeu, mais également celle de l’ensemble de l’Occident. Ainsi, ce n’est qu’après avoir complètement élucidé cette affaire que nous pourrons nous occuper de la mort de Weilmann. Donc, si Bruce Lee s’enfuit, tant pis. Il y a des choses nettement plus importantes en cause. C’est clair ?

C’était frustrant de se voir ainsi forcé au silence et, pire encore, que l’assassin puisse s’en sortir en toute impunité, mais Tomás comprenait bien le point de vue de la CIA. Les intérêts géopolitiques prenaient le dessus et, d’ailleurs, il s’était engagé à ne rien révéler sur ce qu’il allait apprendre.

— J’ai deux questions à vous poser.

— J’écoute.

— Comment avez-vous obtenu ces images ? demanda Tomás. La PJ m’a dit qu’elles avaient été effacées à cause d’un problème technique.

L’ébauche d’un sourire se dessina sur les lèvres de Greg Sullivan.

— Ce fameux problème technique, c’est nous, professeur Noronha, reconnut-il non sans une pointe d’orgueil. Bruce Lee a pris énormément de précautions, il n’est passé que par des zones plongées dans l’obscurité, là où les caméras de surveillance ne pouvaient l’enregistrer, et il a emprunté les escaliers de service, qui ne sont pas surveillés. Sauf qu’il n’a pas remarqué que les étages de l’hôtel étaient équipés de caméras très discrètes, et qu’il a traversé le couloir du dixième étage à son aise, croyant ne pas être filmé. Je m’en suis rendu compte en inspectant le couloir et, après avoir fait une copie des images, j’ai demandé à mes hommes de créer un « problème technique » pour empêcher la police portugaise de les visionner.

— Pour que la PJ n’attrape pas l’assassin, bien entendu, nota Tomás d’une voix glaciale. C’est lamentable.

— Il n’est pas question d’attraper ce criminel, insista l’Américain. Personne ne doit se lancer sur les traces de Bruce Lee. Ça révélerait aux Chinois que leur agent a été identifié et s’est fait griller. Ils en enverraient un autre pour terminer le travail… un autre que nous ne connaissons pas. Ça remettrait en cause toute notre opération. Il faut que Bruce Lee se sente libre, pour qu’on puisse le suivre et comprendre ce qui se passe.

Du point de vue de la CIA, tout cela avait du sens, évidemment, même si ça ne plaisait pas à Tomás.

— Ma deuxième question concerne cette conversation que nous sommes en train d’avoir, dit-il. Si tout ça doit rester secret, pour quelle raison m’en parlez-vous ?

— Parce que nous soupçonnons les Chinois d’en avoir aussi après vous.

L’historien écarquilla les yeux ; il ne s’attendait pas à ça.

— Après moi ? Pourquoi ?

— Nous n’en avons pas la certitude, mais il se peut que le Parti communiste chinois veuille se venger de la récente déconvenue qu’ils ont eue à cause de vous et de Weilmann. C’est un mobile possible pour l’assassinat de Weilmann. Si notre soupçon se confirme, ils vont se mettre à vos trousses.

Tomás déglutit avec difficulté. Il se doutait bien que sa coopération avec Weilmann au cours des aventures précédentes avait profondément irrité le Parti communiste chinois. Pourtant… pas au point qu’on tente de les assassiner ?

— Les Chinois veulent me tuer ? Vous êtes sûr de ce que vous dites ?

— Ce n’est qu’une probabilité, professeur Noronha, souligna Sullivan. Nous savons que des consignes ont été données à Pékin à propos de vous et de mister Weilmann. Nous n’en connaissons pas la teneur, mais si nous tenons compte de ce qui vient d’arriver à mister Weilmann, il n’est pas difficile d’en déduire le nom de la prochaine cible du Parti communiste chinois.

Le Portugais desserra son col et souffla, pris d’une subite angoisse.

— Il ne manquait plus que ça…

— Il y a une deuxième hypothèse, avança l’homme de la CIA. Nous savons que Weilmann avait en sa possession un projet secret de la plus haute importance et nous avons des indications qui portent à croire que les Chinois essaient de mettre la main dessus. Personne ne sait où il gardait ce projet, mais nous sommes sûrs d’une chose : si les Chinois le trouvent les premiers, ce sera une catastrophe pour l’Occident. Il nous faut éviter à tout prix que ça arrive. Considérant vos capacités à collaborer, mais aussi le fait que vous connaissiez bien Mr Weilmann et sa façon de raisonner, nous croyons, professeur, que vous pourriez nous aider.

— Moi ? Aider la CIA ?

— Nous vous offrons notre protection, vous nous prêtez vos aptitudes intellectuelles. Une relation mutuellement avantageuse, vous en conviendrez.

Tomás hésita. Il avait déjà travaillé à trois reprises avec la CIA. Ça n’avait pas été de bonnes expériences. Pourquoi remettre le couvert ? Et puis, surtout, il se sentait profondément déprimé et devait gérer sa vie privée. Comment allait-il pouvoir apporter son aide s’il n’avait plus aucune énergie, s’il broyait du noir tout le temps ? Il baissa la tête.

— Vous savez, Greg, je ne…

— Vous aideriez à élucider le mystère qui entoure l’assassinat de mister Weilmann, s’empressa d’ajouter Sullivan, pressentant qu’il s’apprêtait à refuser sa proposition. N’oubliez pas qu’il vous a apporté son aide dans des périodes difficiles de votre vie. Vous ne croyez pas que vous lui devez de chercher la vérité ?

Le Portugais se tut. Bien sûr qu’il le croyait. Comment pourrait-il tourner le dos à Kurt Weilmann après tout ce qu’ils avaient traversé ensemble ? N’avait-il pas le devoir de lui rendre la pareille ? Quelqu’un l’avait tué. Ça, c’était un fait. Si Tomás pouvait contribuer à lui rendre justice, avait-il vraiment le droit de dire non ?

Il prit une profonde inspiration avant de capituler. Il ne pouvait refuser de faire ce que lui dictait sa conscience. Quant au désespoir profond dans lequel il avait sombré, cette tristesse sourde qui lui volait son âme, il n’avait pas d’autre choix que de se faire aider au plus vite.

— Entendu, vous pouvez compter sur moi…

À ces mots, Greg Sullivan attrapa le dossier et l’écran pour les remettre dans sa mallette, qu’il referma. Il se leva immédiatement et tendit la main à Tomás pour prendre congé.

— Je vais m’occuper de l’étape suivante de notre opération et je reviendrai vers vous très prochainement, indiqua-t-il. Tenez-vous prêt à partir ce soir. Have a good day, professeur Noronha.

Il tourna les talons et quitta les lieux, laissant Tomás seul dans le Lobby. L’historien soupira, résigné. Le plan qu’il avait conçu sur la route depuis Coimbra prévoyait qu’après son entretien avec l’inspecteur Caparro, il irait chercher de l’aide pour traiter la dépression qui le minait depuis que sa femme l’avait quitté. Mais l’Américain avait bousculé ses plans. Il allait devoir tout reporter.

Ou peut-être pas.

Il consulta sa montre. Il lui restait un peu de temps avant la tombée de la nuit. Pourquoi ne pas profiter des quelques heures dont il disposait encore pour commencer à s’en occuper ? Il attrapa son téléphone et trouva rapidement le numéro qu’il cherchait.

Pourquoi ne pas en profiter pour découvrir la fameuse thérapie que le Centre Champalimaud appliquait avec tant de succès dans la résidence de Maria Flor ?
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Jing Wumen comprit que la seule façon d’échapper à l’hélicoptère qui le poursuivait, c’était de quitter Nimitz Freeway et de s’enfoncer dans le labyrinthe urbain d’Oakland. Les gratte-ciel du centre-ville allaient lui servir de protection. Mais il devait faire vite, car l’hélicoptère était certainement en train de communiquer sa position et il allait bientôt avoir toutes les voitures de patrouille d’Oakland et de San Francisco à ses trousses.

Il prit la première sortie qu’il trouva et quitta la voie rapide. L’ombre le suivit dans le même bruit fracassant. Il pénétra dans le dédale des rues du centre et comprit que le défi qu’il allait devoir relever avait changé, car il ne pouvait plus rouler aussi vite que sur la voie rapide.

Non seulement les rues étaient entrecoupées de croisements, mais le trafic était aussi nettement plus dense et lent. Sans compter les feux de circulation, dont beaucoup étaient au rouge.

Il tapa sur le volant pour manifester sa frustration.

— Ayah !

Que faire ?

Fallait-il accélérer au risque de se faire repérer ? Son âme asiatique privilégiait la discrétion. Mais s’il n’allait pas plus vite, il ne pourrait jamais se débarrasser de l’hélicoptère qui le suivait à la trace et il finirait obligatoirement encerclé par les autorités.

Alors, que faire ?

Il regarda alentour, à la recherche d’une troisième option. Il n’avait pas beaucoup de temps devant lui. Ses yeux se posèrent sur ce qui semblait être un centre commercial, avec une rampe qui descendait vers un parking souterrain.

Il n’eut pas une seconde d’hésitation et tourna. Le break s’engouffra vers le parking, laissant derrière lui l’hélicoptère. Mais celui-ci était certainement en train de transmettre sa position à la police. Le temps lui filait entre les doigts. Il devait faire vite. Il gara la Chevy Express à la première place libre qu’il trouva et sortit immédiatement du break pour se diriger vers les escaliers menant au centre commercial. Tout en marchant, il ôta sa veste, qui portait le logo Graham’s Air Co, et la lança dans une poubelle avant d’emprunter les escaliers à toute allure.

Il n’y avait pas grand monde dans le centre commercial à cette heure-là. Wumen pesta, contrarié. Il aurait préféré se fondre dans la foule. Mais puisque c’était impossible, il décida de sortir et disparaître dans le dédale des rues d’Oakland.

Il devait faire vite car, sous peu, le centre commercial allait grouiller de policiers et il serait bloqué. Il prit le couloir central et aperçut la lumière du soleil au loin ; c’était la sortie. Il s’y dirigea d’un pas vif, sans toutefois risquer d’attirer l’attention.

Dans la rue, il fut revigoré par la fraîcheur de l’air et sa légère odeur marine ; la baie de San Francisco n’était pas loin et le vent lui apportait les effluves de la mer. L’hélicoptère survolait toujours les lieux, surveillant la rampe d’accès au parking souterrain. Il arborait le logo de l’OPD, ce qui confirmait qu’il s’agissait bien de la police.

Wumen traversa la rue. Les sirènes, qui étaient encore assez lointaines jusque-là, devinrent tout à coup extrêmement fortes. Il tourna la tête et vit trois voitures de patrouille de l’OPD freiner devant l’entrée du centre commercial. Il garda la même allure, mais remarqua aussitôt deux nouvelles voitures qui se mirent en travers de la rue où il se trouvait.

Il hésita.

La rue était bloquée. Que faire ? Il garda son calme et poursuivit son chemin comme l’aurait fait un simple piéton. Les sirènes résonnaient partout, et il entendit de nouveaux hélicoptères. Il leva les yeux vers le ciel et constata qu’il y avait maintenant trois appareils au-dessus du centre commercial. De nouvelles voitures de patrouille surgirent en même temps dans la rue. La situation se corsait.

— Hey, you !

Un agent de l’OPD l’interpellait. Il fit semblant de ne pas avoir entendu et continua d’avancer sur le trottoir de ce même pas décontracté, comme s’il n’avait rien à craindre.

— Stop !

Il ne pouvait plus continuer à faire semblant. Il s’arrêta et regarda le policier d’un air insouciant.

— Je peux vous aider, officer ?

L’agent s’approcha du Chinois.

— D’où venez-vous ?

— Moi ? De chez moi.

— Vous n’êtes pas passé par le centre commercial ?

— Non.

Le policier parla dans son talkie-walkie.

— Ici Brown. Ce piéton ne s’est pas rendu au centre commercial.

— Bien reçu, répondit-on. Mais vérifiez son identité quand même. Les ordres sont clairs : tous ceux qui se trouvent dans la rue et dans le centre commercial doivent s’identifier.

— Okay, acquiesça l’agent. – Il baissa son appareil et regarda l’homme qu’il avait interpellé. – Vos papiers.

Jing Wumen sortit de sa poche le faux permis de conduire que lui avaient fourni les Opérations spéciales et le remit au policier. L’agent de l’OPD y jeta un coup d’œil superficiel.

— Vous vous appelez Ah Kuok ?

— Oui.

Au même moment, trois policiers sortirent de leurs véhicules et se dirigèrent vers eux, les mains sur la crosse de leur revolver. Ça n’augurait rien de bon.

Le talkie-walkie du premier policier vibra.

— Officer Brown ?

— Ici Brown.

— Nous avons vérifié auprès de Eagle Three l’information que vous venez de nous transmettre, reprit la voix dans le talkie-walkie. Le pilote dit qu’il a vu ce piéton quitter le centre commercial il y a deux minutes.

En entendant cela, le policier dégaina immédiatement et, tenant son arme entre ses mains, la pointa en direction de Jing Wumen. Les trois autres agents, qui avaient également déjà été alertés, en firent de même.

— Mains en l’air ! cria Brown d’une voix tendue, le doigt serré sur la gâchette. Je veux les voir ! Pas de mouvement brusque ou je tire !

Comprenant qu’il n’avait plus aucune chance, Jing Wumen obéit et leva lentement les bras.

Les agents pointaient toujours leurs revolvers sur sa tête.

— Allongez-vous lentement sur le sol, lui ordonna-t-on ensuite. Mains bien visibles !

Avec des gestes toujours lents, le Chinois s’agenouilla avant de s’étendre sur le ventre, mains derrière la nuque.

— Ne bougez plus !

Tandis que les trois policiers continuaient à pointer leur arme sur le suspect, le dénommé Brown s’approcha de lui et lui passa les menottes. Maintenant que les conditions de sécurité étaient assurées, l’agent Brown se mit à le fouiller. Comme il fallait inévitablement s’y attendre, il détecta tout de suite le porte-holster fixé à la poitrine du prisonnier, juste à côté de son épaule gauche.

— Jeez ! s’exclama-t-il. C’est quoi, ça ?

Il plongea la main dans l’étui et en retira l’arme, un Glock 19. Il l’admira pendant quelques secondes avant de se pencher sur l’homme qu’il venait d’arrêter.

— Vous avez une bonne raison de porter une arme pareille ?

— Oakland est un endroit dangereux, répondit Jing Wumen, le visage plaqué au sol. J’ai besoin d’une arme pour me protéger. Aux États-Unis, aucune loi n’interdit de circuler dans la rue avec une arme, que je sache.

Le prisonnier avait raison, l’agent le savait parfaitement.

Il l’attrapa et le tira vers le haut, pour le relever.

— Vous avez le droit de garder le silence, lui indiqua-t-il. Si vous renoncez à ce droit, tout ce que vous direz pourra être, et sera, utilisé contre vous devant un tribunal. Vous avez le droit de consulter un avocat avant tout interrogatoire, et d’être assisté par un avocat lors de votre interrogatoire. Si vous n’en avez pas les moyens et que vous en faites la demande, un avocat vous sera commis d’office. Si vous décidez de répondre à l’interrogatoire sans être assisté d’un avocat, vous avez le droit de refuser de répondre à n’importe quel moment. Vous avez compris vos droits ?

Jing Wumen acquiesça d’un léger mouvement de la tête.

— Oui.

Une fois achevée l’énonciation obligatoire des « droits Miranda », le policier emmena le prisonnier à la voiture de patrouille la plus proche. Jing Wumen fut embarqué sur la banquette arrière du véhicule et fixa la cohue dans la rue, encore éberlué par la vitesse avec laquelle tout cela s’était déroulé. Il prit une profonde inspiration pour laisser la réalité s’inscrire dans son cerveau.

Il venait de se faire arrêter.







XV

Lorsque le médecin du Centre Champalimaud ouvrit la porte, la première chose qui attira l’attention de Tomás fut ses vêtements. Le médecin ne portait pas de blouse. Tous les professionnels qu’il avait vu travailler dans cette institution consacrée à la recherche médicale avancée étaient vêtus d’une blouse ; mais pas lui. Il portait des vêtements de ville, un pantalon en velours côtelé beige et un pull-over couleur bordeaux, qui lui donnaient un petit air patriarcal.

Tomás entra et fut surpris par l’ambiance générale. Plongé dans une lumière tamisée, le bureau était chaleureux et accueillant, avec des bougies disposées à des endroits bien recherchés, quelques fleurs et des tableaux au mur représentant des paysages champêtres. Il n’avait jamais rien vu de pareil dans une institution de recherche scientifique de pointe.

— Veuillez m’excuser, docteur Silvestre, dit-il. Je vous remercie de me recevoir à la dernière minute. Comme je vous l’ai expliqué au téléphone, j’ai entendu parler de votre thérapie expérimentale. On dit qu’il s’agit d’un traitement très efficace pour la dépression et…

Le médecin s’écarta pour le laisser avancer.

— C’est un honneur de parler des expériences que nous menons avec un personnage aussi illustre que le plus grand aventurier qu’ait connu le Portugal depuis Magellan, sourit-il. Entrez, entrez. Mettez-vous à l’aise.

Le nouveau venu s’avança dans le bureau, qui était en réalité un salon. Il y avait au fond un rideau qui semblait masquer une pièce privée, dont il entrevit un instant l’intérieur lorsqu’un infirmier en sortit. Tomás distingua un vieil homme extrêmement maigre, couché sur un lit, le corps recouvert d’un drap, les yeux sous une sorte de masque et des écouteurs sur les oreilles. De loin, il lui sembla entendre une mélodie douce et fluide, presque hypnotisante ; une musique zen éthérée.

Le rideau fut à nouveau tiré et l’image du vieil homme disparut, tout comme le son de la musique.

Tomás eut l’impression d’être un intrus.

— Je… euh… Je ne voulais pas déranger.

— Vous ne dérangez absolument pas. – Le médecin désigna le rideau fermé. – L’infirmier vient d’administrer notre thérapie à un patient. L’enthéogène va mettre une demi-heure à agir. D’ici là, dans la mesure où l’intimité du patient est préservée, vous pouvez rester ici avec nous. Ensuite, il faudra vous retirer. – Il désigna une chaise. – Asseyez-vous.

Tomás regarda autour de lui, toujours mal à l’aise. Quelle qu’en soit la raison, il était clair que ce bureau avait été aménagé pour être accueillant.

Il prit place dans la chaise indiquée par le médecin.

— J’imagine que ce qui se passe ici vous surprend, dit le docteur Silvestre.

— Je suis surtout surpris par ce qu’on m’a raconté à propos des effets de votre traitement. Les résultats font visiblement forte impression.

Le médecin s’installa sur une chaise à côté de lui. C’était un homme d’âge mûr, aux tempes grisonnantes et aux lunettes épaisses, qui grossissaient ses yeux marron. Il parlait à voix basse, certainement pour ne pas déranger le patient installé dans la pièce d’à côté, et le visiteur se força à rester sur le même registre.

— Il s’agit d’un programme pour les personnes en phase terminale, indiqua le docteur Silvestre. Elles souffrent d’une forte anxiété et sont en dépression sévère. Comme on a dû vous l’expliquer, je suis psychiatre et je mène ici, à l’unité de neuropsychiatrie du Centre Champalimaud, un projet expérimental en lien avec une étude internationale impliquant l’utilisation d’enthéogènes pour traiter la dépression.

Le terme était inconnu de Tomás.

— Des enthéogènes ?

— Ça vient du grec, précisa le psychiatre. Ça veut dire…

— « Le divin qui est en nous », traduisit l’historien. De par ma profession, docteur, je lis le grec ancien et je connais l’origine étymologique des mots. Si j’analyse le mot « enthéogène », il me semble clair qu’il vient de ἔνθεος, éntheos, et de γενέσθαι, genésthai. Sauf erreur, ce concept remonte aux mystères d’Eleusis, le rituel initiatique de la Grèce antique que mentionne Platon. Ce que je ne saisis pas, c’est ce que le « divin qui est en nous » a à voir avec la thérapie expérimentale que vous appliquez ici.

— Le divin est la thérapie.

La réponse parut si insolite que Tomás ne la comprit pas. Le divin était la thérapie ? Mais de quel divin parlait-il, précisément ?

— Pardon, je ne comprends pas. Que voulez-vous dire par là ? – Il en rit presque, tant l’idée lui semblait absurde. – Ne me dites pas que vous faites appel à Dieu pour qu’il descende de là-haut soigner vos patients ?

Les lèvres du docteur Silvestre esquissèrent un léger sourire ; il se délectait clairement du mystère qui entourait l’ambiguïté de ses paroles.

— D’une certaine manière, oui. Si les enthéogènes renvoient au « divin qui est en nous », ça veut dire que Dieu va intervenir à l’intérieur même de tous ceux qui en prendront. Et notamment tous les patients retenus dans ce programme.

L’historien fixa le médecin avec incrédulité.

— Vous n’êtes pas sérieux…

D’un air concentré, le docteur Silvestre se leva et se dirigea vers une armoire qu’il déverrouilla pour en extraire un petit flacon. Il le dévissa avec un soin quasi religieux ; comme si le trésor qu’il contenait étaient des perles, le flacon dévoila de petits comprimés bleus.

— Des enthéogènes, indiqua-t-il. Ils renferment le « divin ». Nous avons à faire à une catégorie très spécifique de médicaments, même s’ils appartiennent à la même famille. Il s’agit de substances qui ont des propriétés spéciales, différentiées. Dans ce cas-ci, l’enthéogène que nous avons choisi est la psilocybine. Vous connaissez ?

Tomás secoua la tête.

— Je n’en ai jamais entendu parler.

— « Enthéogène » est une expression récente, précisa le médecin. Auparavant, ces médicaments étaient connus sous un autre nom. – Il fit une pause avant d’indiquer le mot que le temps avait galvaudé. – Les psychédéliques.

Le visiteur écarquilla les yeux, éberlué.

— Les psychédéliques ? – Il hésita, perplexe. – Pardon, mais on est en train de parler de… de drogues ?

Tomás avait prononcé ce mot dans un murmure, presque comme s’il lui brûlait les lèvres.

— Tous les médicaments sont des drogues, mon cher, répliqua le médecin avec un sourire désarmant. L’aspirine, le paracétamol, les antibiotiques, les statines… Que croyez-vous que ce soit ? Des drogues.

— Oui, bien sûr. Mais… enfin, là, ce sont de vraies drogues, n’est-ce pas ? Ce que je veux dire, c’est que c’est du lourd.

— Qu’entendez-vous par « du lourd » ?

L’historien fut perturbé par cette requête.

— En bien, ce sont des… des drogues. Pas dans le sens général des simples médicaments, mais ce sont vraiment des drogues. Des stupéfiants. Des produits très dangereux et dévastateurs. Des substances qui détruisent la vie de millions de personnes dans le monde entier. Ce sont surtout des drogues dangereuses dans le sens où elles sont hautement toxiques et addictives. Les gens ne parviennent pas à arrêter d’en prendre et elles finissent par les détruire.

Le docteur Silvestre hocha la tête.

— Les enthéogènes sont bien des drogues. Mais ils ne créent que rarement une dépendance.

Cette déclaration surprit Tomás.

— Il y a des drogues qui créent rarement une dépendance ?

— Des drogues comme l’héroïne, la cocaïne et autres du même genre rendent dépendant, bien sûr, clarifia le psychiatre. Elles sont très addictives. Mais les enthéogènes ont rarement cet effet. De plus, ils sont peu toxiques. L’alcool, par exemple, a une toxicité supérieure à celle d’un enthéogène. Et, que je sache, l’alcool est en ventre libre dans n’importe quel supermarché…

Les mots du docteur Silvestre déconcertèrent Tomás. Ce que disait le psychiatre était en totale contradiction avec ce qu’il avait toujours appris sur les drogues, notamment les psychédéliques. Peut-être que quelque chose lui échappait.

— Attendez, docteur, l’arrêta-t-il pour essayer de mettre de l’ordre dans ses idées. Les enthéogènes sont des psychédéliques, c’est bien ça ? Or je croyais que les psychédéliques étaient hallucinogènes…

— Et ils le sont.

L’historien cilla, encore plus surpris, et tenta de donner un sens à ce qui lui était dit d’une façon aussi ouverte et désarmante. Il douta à nouveau de ce qu’il avait entendu.

— Ils le sont ?

— Oui.

Tomás était perplexe.

— Excusez-moi, mais… on parle du LSD ?

— Par exemple.

Tomás se figea pendant un long moment, il dévisageait le médecin sans savoir quoi dire.

— Vous affirmez vraiment que le LSD ne crée que rarement une dépendance et que sa toxicité est faible ?

— En effet.

— Le LSD ?!

— Oui. Il crée rarement une dépendance et sa toxicité est faible. C’est scientifiquement prouvé.

Le sourire sur les lèvres du docteur Silvestre suggérait qu’il s’amusait de la confusion de Tomás.

Celui-ci secoua la tête, refusant d’admettre tout ça.

— Pardon, docteur, ce n’est pas possible. Tout le monde sait que le LSD est une drogue extrêmement dangereuse. Tout le monde.

— Je ne nie pas qu’il y ait des dangers, rectifia le médecin. Toutes les drogues, tous les médicaments, présentent des dangers. Je ne fais que relativiser le danger que représentent les enthéogènes. Ils créent rarement une dépendance et leur toxicité est faible. C’est un fait cliniquement établi.

— Mais, docteur, hier soir encore, un ami à moi a chuté du dixième étage et on a retrouvé dans sa valise le champignon à partir duquel le LSD est synthétisé…

— Votre ami avait pris du LSD ? C’est la question qu’il faut se poser.

— Eh bien… on n’en sait rien encore. Ils vont l’autopsier aujourd’hui et je pense qu’on aura la réponse demain.

Ça n’était pas la peine d’évoquer les circonstances de la mort de son ami. D’ailleurs, si Weilmann avait été assassiné, le LSD n’y était de toute façon pour rien.

— Écoutez, il faut bien comprendre que tous les médicaments sont dangereux. Tous. En médecine, on applique le principe de Paracelse. Connaissez-vous la maxime que ce grand alchimiste a énoncée il y a plus de cinq cents ans ?

Tomás la connaissait, bien sûr.

— « Tout est poison, rien n’est sans poison : c’est la dose qui fait le poison », récita-t-il. Ce que vous êtes en train de me dire, c’est que les enthéogènes ne sont pas plus dangereux que l’aspirine. Ce qui rend l’aspirine dangereuse, c’est de la prendre à de mauvaises doses. J’ai compris. Mais vous ne trouvez pas délicat de parler avec autant de légèreté d’une substance aussi dangereuse pour la santé publique que la drogue ?

— On ne peut évidemment pas être aussi désinvolte quand on parle de médicament, quel qu’il soit, y compris l’aspirine, concéda le docteur Silvestre. Mais il faut tenir compte des faits. Je vous ai déjà expliqué que les enthéogènes créent rarement une dépendance et que leur toxicité est faible. Il y a d’autres choses encore. Par exemple, il est quasiment impossible de mourir d’une overdose de LSD. En outre, il est extrêmement rare de voir quelqu’un arriver aux urgences à cause d’une consommation d’enthéogènes. Celle d’autres drogues, oui. Mais pas d’enthéogènes. Même dans les rares cas où ça arrive, on finit presque toujours par admettre que ça n’était qu’une brève crise de panique sans conséquences. Rien de grave.

Tout ceci était une nouveauté absolue pour l’historien.

— Alors… Alors, il n’y a pas de danger à prendre du LSD ?

— Ce que je viens de vous exposer, ce sont des faits cliniquement avérés, insista le médecin. Ça ne veut pas dire qu’il n’y a pas certains dangers, évidemment. Il y en a, comme dans n’importe quel médicament. Il faut bien comprendre que les enthéogènes sont des produits très puissants et que, si on ne prend pas les précautions qui s’imposent, ils peuvent réellement devenir dangereux. Le plus grand danger, cependant, ne réside pas dans le produit en tant que tel, mais dans les expériences qu’il déclenche.

— Vous parlez des hallucinations, ces fameux voyages psychédéliques ?

— Les trips, confirma le docteur Silvestre. Quand les gens prennent des enthéogènes, ils peuvent voir des choses fantastiques qu’ils n’ont jamais vues auparavant, ou sous des formes qu’ils n’ont jamais connues. Ils peuvent avoir des expériences mystiques et réellement transformatrices. Il paraît que les visions sont si fortes que les mots ne suffisent absolument pas à décrire ce qu’ils voient et ce qu’ils vivent. Beaucoup commencent à sentir qu’ils font partie de la nature, ils se fondent dans l’univers, ils ont la sensation de percevoir quelque chose de sacré, de sublime, voire de divin. Ils débordent d’amour, tout leur semble incroyablement beau, profond et évident. L’expérience est si forte qu’il n’est pas rare que certains en arrivent à modifier leur propre vision de la vie. Ils peuvent observer des choses horribles, des monstres affreux et je ne sais quoi encore. Les gens se voient mourir, ce qui leur fait extrêmement peur, mais ils rencontrent aussi des choses merveilleuses, transcendantes, sublimes. Magiques. Dans certains cas, ils commencent même à croire qu’ils ont des pouvoirs spéciaux, qu’ils sont invulnérables…

— Ça a l’air vraiment dangereux.

— C’est là, en effet, qu’est le danger, confirma le médecin. Enivrées par le pouvoir extraordinaire de leurs voyages psychiques, certaines personnes peuvent, au cours de leurs visions, être totalement désinhibées et perdre toute notion de vulnérabilité ; ce qui les amène alors à agir de façon extrêmement dangereuse pour elles-mêmes. Je vous citerai l’exemple d’un célèbre artiste qui, après avoir pris du LSD, était tellement sûr de pouvoir convaincre les dirigeants du monde de mettre un terme à toutes les guerres qu’il s’est mis à courir comme un fou dans la rue, au risque de se faire écraser. Ensuite, il s’est mis à appeler plusieurs de ces dirigeants, y compris le Kremlin et la Maison-Blanche. Il voulait parler aux présidents.

— Et il l’a fait ?

— Non. Mais un ami lui a dit de faire preuve d’un peu plus de bon sens.

Malgré son état, Tomás n’était pas loin d’éclater de rire.

— Donc, le danger ne réside pas dans la substance, mais dans les visions que provoque la substance ?

— Exactement, même si je dois préciser que ces comportements désinhibés sont rares, dit le médecin. Les enthéogènes en tant que tels ont une faible toxicité, là n’est pas le vrai problème. – Le psychiatre explicita son propos. – Le problème réside dans les visions que déclenchent les enthéogènes. Des visions qui peuvent entraîner des effets négatifs. La personne peut, par exemple, avoir une vision effrayante, ce qui peut alors provoquer un accès de panique chez elle. C’est pour prévenir ce type de situation que toute personne qui prend un enthéogène doit être suivie par un professionnel le temps de son expérience. Il faut qu’il y ait quelqu’un pour l’orienter dans ces moments-là et l’empêcher de faire n’importe quoi. De plus, parce que les enthéogènes suppriment temporairement le « moi » et instaurent chez les gens la conviction qu’ils se fondent dans l’univers, ces substances doivent être évitées chez ceux qui souffrent de schizophrénie ou qui ont des antécédents familiaux de psychoses et de troubles bipolaires. Enfin, les personnes touchées par des affections cardiaques doivent elles aussi éviter de prendre des enthéogènes, car les expériences effrayantes peuvent déclencher des malaises cardiaques. Et ceci vaut également pour les jeunes, dans la mesure où leur personnalité est encore en train de se construire. Les enthéogènes ne doivent pas être pris à des fins récréatives.

Tomás esquissa une grimace.

— Il y a beaucoup de contre-indications, fit-il remarquer. Si ces substances renferment tous ces dangers, pourquoi travaillez-vous avec ?

— Parce que les enthéogènes semblent être le médicament le plus puissant que l’on connaisse pour traiter certaines maladies psychiques, répondit le docteur Silvestre. Voyez-vous, tous les remèdes ont des contre-indications et peuvent provoquer des effets secondaires négatifs. On le sait tous. Il suffit de lire la posologie de n’importe quel médicament acheté en pharmacie pour le voir. C’est pour ça que personne ne doit prendre d’enthéogènes sans suivi médical sérieux. Cependant ces substances semblent avoir le pouvoir de guérir des cas incurables ou très difficiles à soigner.

— Les psychédéliques soignent ? dit l’historien, dubitatif. Ils soignent quoi exactement ?

Le psychiatre réfléchit quelques instants à la meilleure façon de répondre à cette question.

— Vous pensiez que les enthéogènes, parce que ce sont des drogues, sont addictifs, n’est-ce pas ?

— Oui, bien sûr. Les drogues sont addictives, tout le monde le sait. Ça me surprend d’ailleurs de vous entendre dire que des substances comme le LSD, dont on m’a toujours dit qu’elles étaient extrêmement dangereuses, ne sont finalement que très peu addictives.

Le docteur Silvestre sourit ; il savait qu’il allait à nouveau surprendre son interlocuteur.

— Pire encore. Non seulement les enthéogènes créent rarement une dépendance, mais au contraire, ils guérissent des dépendances.

Tomás écarquilla les yeux, incrédule.

— Pardon ?

Alors que le psychiatre allait lui répondre, le téléphone de Tomás se mit à vibrer. S’excusant pour cette interruption, l’historien prit l’appel en chuchotant pour ne pas déranger la séance qui se déroulait dans la pièce voisine.

— Professeur Noronha ? demanda la voix nasillarde avec cet accent qu’il reconnut tout de suite. Ici Greg Sullivan.

— Je vous écoute, Greg.

— Washington m’a déjà fourni les ordres de mission. Trouvez-vous à l’aérodrome de Tires dans trois heures.

— Tires ?

— Dans trois heures. Ne prenez qu’un bagage à main. Du léger, d’accord ? Il fera chaud.

— On va où ?

— Vous vous doutez bien que je ne peux pas vous donner cette information par téléphone.

Sans que Tomás puisse ajouter quoi que ce soit, il entendit un clic. L’homme de la CIA avait raccroché.

De quelle destination s’agissait-il pour qu’on ne puisse la communiquer par téléphone ? Où Sullivan prévoyait-il de l’emmener ? Un endroit chaud, avait-il dit. Et pour faire quoi, précisément ?

— Un problème, professeur Noronha ?

Les pensées dans lesquelles Tomás avait plongé s’évaporèrent. Il regarda le docteur Silvestre.

— Un… Un petit problème sans importance, rien qui ne puisse attendre, dit-il. J’aimerais poursuivre notre entretien, si ça ne vous dérange pas. Ce que vous me racontez me semble très surprenant.

Il se tut, dans l’attente d’une démonstration de la part du médecin.

Mais le docteur Silvestre se mit à se gratter la tête.

— Excusez-moi, j’avoue ne plus me rappeler où nous en étions…

— Vous étiez en train de parler de la question des psychédéliques et des addictions.

Le regard du psychiatre s’éclaira lorsqu’il se souvint du moment où leur conversation avait été suspendue.

— Ah, oui, en effet ! Les enthéogènes traitent la dépendance. À vrai dire, ils la guérissent.

Tomás avait déjà entendu parler de beaucoup de choses, mais jamais de quoi que ce soit de la sorte. Le LSD, une drogue interdite dans le monde entier depuis les années 1970, était non seulement peu addictif, mais il guérissait des addictions ? Se pouvait-il que tout ce qu’il avait appris sur ce type de substance soit faux ?

Il lui semblait que le docteur Silvestre ne lui avait encore dévoilé que la partie immergée de l’iceberg.







XVI

La porte de la voiture s’ouvrit et les bras vigoureux d’un homme en uniforme poussèrent Jing Wumen hors du véhicule. Entouré de deux policiers qui le tenaient par les menottes passées dans son dos, le prisonnier fut emmené à l’intérieur du poste de police.

Une fois qu’on lui eut retiré tous ses objets personnels, depuis sa montre jusqu’à son porte-monnaie, il fut installé sur une chaise devant un agent. L’homme de l’OPD regardait l’écran de son ordinateur d’un air las et ne prit pas la peine de lever les yeux vers lui lorsqu’il commença à lui poser les questions de procédure.

— Nom ?

— Ah Kuok.

Le policier leva un sourcil.

— Ça s’écrit comment ?

— En chinois ?

Il avait dit cela sur le ton de la provocation à peine déguisée.

— La prochaine fois que tu me sors une de ces petites plaisanteries, tu te prends une claque, compris ? grogna l’agent tout en le regardant pour la première fois. Je répète : ça s’écrit comment, ton nom ?

— C’est indiqué sur mon permis de conduire.

Le policier attrapa les papiers du détenu et consulta le permis de conduire. Il y trouva tous les éléments nécessaires et les reporta dans son ordinateur.

Lorsqu’il eut terminé, il se leva et emmena Jing Wumen dans une petite pièce à côté. Il lui ôta ses menottes et désigna une petite fiche en carton recouverte d’une couche d’encre noire, placée sur une table.

— Mets ton doigt là-dessus, ordonna-t-il. Maintenant, appuie là.

Les empreintes digitales du détenu furent enregistrées, puis le policier le guida vers une cabine éclairée par des spots, où il le plaça dos au mur. Il lui désigna un appareil photo.

— Regarde dans cette direction.

Jing Wumen entendit un clic ; on venait de prendre une photo de lui de face.

— Maintenant, tourne-toi vers la gauche.

Nouveau cliché.

— Et maintenant, vers la droite.

Encore un.

Le tout terminé, le policier l’emmena dans une pièce vide avec, au centre, une table et trois chaises. Sur la table, des feuilles de papier blanc, un stylo et un téléphone. Un grand miroir occupait l’un des murs. Jing Wumen savait parfaitement que, derrière ce miroir, d’autres policiers l’observaient. Le détenu s’assit sur la chaise seule face aux deux autres. Une fois sa tâche effectuée, le policier se retira et Jing Wumen resta assis à attendre la suite des événements.

Cinq minutes plus tard, un homme en costume-cravate entra et s’installa en face de lui. Il portait un dossier qu’il déposa sur la table sans l’ouvrir.

— Monsieur Ah Kuok, dit-il. Pouvez-vous me décrire votre journée ?

Jing Wumen avait préparé sa réponse et il la donna d’un ton neutre, les traits inexpressifs, comme s’il portait un masque.

— Pas de commentaire.

— Pourquoi avez-vous menti lorsque l’officer Brown vous a interpellé dans la rue ?

— Pas de commentaire.

— Que faisiez-vous au centre commercial ?

— Pas de commentaire.

L’enquêteur prit le dossier qu’il avait apporté et en sortit plusieurs photographies de taille A4. Il les montra au prisonnier.

— Nous avons comparé votre visage avec celui du conducteur du break Chevy Express en fuite depuis les quais et nous avons constaté qu’il s’agit de la même personne. C’est-à-dire, vous. Comment expliquez-vous votre comportement ?

Jing Wumen ne jeta même pas un coup d’œil aux photos. Il garda le même visage inexpressif.

— Pas de commentaire.

— Pourquoi avez-vous foncé sur les deux voitures de patrouille qui vous ont interpellé sur les quais ?

Abandonnant sa posture muette, le Chinois se pencha légèrement en avant et, le regard toujours fixé sur l’enquêteur qui l’interrogeait, il formula sa demande.

— Je veux parler à mon avocat.

L’enquêteur lui montra le téléphone posé sur la table.

— À votre aise.

— En privé.

— Vous voulez que je sorte ?

Du pouce, Jing Wumen désigna le grand miroir.

— En privé, je viens de le dire.

L’homme en costume-cravate remit les clichés dans le dossier avant de se lever.

— I see, murmura-t-il. On va s’en occuper.

Il sortit et le prisonnier resta seul.

Quelques minutes plus tard, un autre policier en uniforme entra dans la salle d’interrogatoire. Il remit les menottes à Jing Wumen et le fit sortir sans dire un mot. Ils arrivèrent à côté d’un téléphone mural et le garde parla enfin.

— Vous avez droit à un seul coup de fil.

Le policier lui retira de nouveau ses menottes et s’éloigna de quelques mètres pour lui laisser un peu d’intimité. Les mains à nouveau libres, le prisonnier décrocha le téléphone et composa le numéro qu’il avait mémorisé pour les urgences.

Un clic à l’autre bout du fil indiqua qu’on avait décroché. Personne n’émit le moindre son, mais c’était le protocole de sécurité convenu en cas d’urgence pour ce numéro à n’activer que dans des situations de crise.

— Ici Ah Kuok, lança Jing Wumen. La police m’a arrêté et je suis détenu au poste de police d’Oakland, situé sur 7th Street, dans le quartier de Peralta, à Oakland. S’il vous plaît, prévenez ma famille et venez me chercher.

Il savait qu’il n’aurait pas de réponse et, en effet, il n’eut aucune réponse. Il raccrocha et le garde, qui le surveillait à distance, revint vers lui pour lui remettre les menottes. Il l’emmena ensuite dans les couloirs et, après avoir passé une barrière de portique qui ne s’ouvrait que sur identification biométrique, il le guida vers la zone des cellules de détention. Il ouvrit la porte métallique de l’une d’elles et lui retira ses menottes. Il le fit entrer, verrouilla la porte et lui sourit avec ironie.

— Enjoy.

Le garde s’en alla.

La cellule était déjà occupée par deux hommes à l’air provocant qui accueillirent Jing Wumen avec des regards noirs. Le nouvel arrivant ne s’en inquiéta pas ; ces gens lui étaient absolument indifférents. Il y avait une place libre et, sans demander l’autorisation, il s’y assit et croisa les jambes. Il bâilla par pure provocation, comme si tout cela l’ennuyait profondément. Si on ne lui avait pas pris sa montre, il l’aurait consultée. Il savait que ses hommes étaient déjà en train de s’activer et qu’il ne resterait pas là très longtemps. Il savait aussi qu’il devait s’attendre à avoir quelques problèmes avec ses codétenus.







XVII

L’appel téléphonique de Greg Sullivan avait interrompu la conversation entre Tomás Noronha et le docteur Silvestre, mais il n’y avait pas mis un terme. Le sujet intriguait suffisamment l’historien pour le pousser à rester encore un peu au Centre Champalimaud. Il voulait comprendre l’étrange thérapie qui était appliquée dans la résidence où sa mère était hospitalisée et qui pouvait peut-être lui être utile à lui aussi.

— Tout le monde sait que les drogues créent une dépendance, dit-il avec scepticisme, réagissant à ce que le médecin venait d’affirmer. Je n’ai jamais entendu parler de drogues qui, au lieu de créer la dépendance, la guérissent.

Le psychiatre réitéra fermement sa réponse.

— Celles-ci soignent l’addiction.

Tout ça était en totale contradiction avec ce que Tomás avait toujours entendu dire à propos des drogues en général, y compris les psychédéliques comme le LSD. Si le psychiatre n’exerçait pas dans un centre aussi prestigieux, il ne le croirait pas. Et d’ailleurs, il n’arrivait toujours pas à le croire.

— Ce n’est pas possible. Quelles sont les addictions que ces drogues guérissent selon vous ?

— La dépendance à l’alcool et celle au tabac, par exemple, répondit le médecin. D’ailleurs, le fondateur des Alcooliques anonymes lui-même, Bill Wilson, a été si impressionné par les résultats des enthéogènes qu’il a essayé de les introduire dans son organisation pour guérir la dépendance à l’alcool.

— Vous plaisantez…

— Écoutez bien ce que je vais vous dire, professeur Noronha : il n’existe aucun traitement au monde qui soit aussi efficace pour combattre la dépendance à l’alcool et la dépendance au tabac que les enthéogènes. On l’a découvert grâce à une expérience menée à l’hôpital de Santé mentale du Saskatchewan, au Canada, auprès de 700 patients souffrant de dépendance à l’alcool, à qui une dose unique de LSD a été administrée. Les scientifiques ont constaté que près de la moitié de ces patients avaient réussi leur désintoxication et étaient restés sobres pendant plusieurs mois. Tout ça après l’injection d’une seule dose d’enthéogènes. Ça a été la stupéfaction générale. Aucun médicament, aucune psychothérapie ne présente un taux de réussite aussi élevé dans le traitement de la dépendance à l’alcool. Aucun.

L’historien l’écoutait, incrédule.

— Vous êtes sérieux ?

— Pareil pour la dépendance au tabac. – Le médecin désigna le rideau derrière lequel le vieil homme attendait les effets du comprimé qu’il venait de prendre. – Une étude-pilote a été menée auprès de quinze patients dépendants au tabac qui fumaient en moyenne dix-neuf cigarettes par jour depuis trente ans et dont les tentatives d’arrêter de fumer avaient échoué. On leur a administré de la psilocybine, l’enthéogène extrait des champignons dont je me sers en ce moment pour mon programme au Centre Champalimaud. Vous savez quel a été le taux de réussite pour cette expérience ? 80 % ! Vous imaginez ce que je suis en train de vous dire ? 80 % des fumeurs fortement dépendants qui ont pris de la psilocybine ont arrêté de fumer après seulement trois séances ! Des taux de réussite d’une telle ampleur dans la lutte contre la dépendance au tabac sont absolument inédits. On n’a jamais vu ça nulle part. Il n’existe aucun autre traitement qui ait enregistré, de près ou de loin, un tel taux de réussite et ce, sans effets secondaires notables. Vous comprenez bien que les bénéfices pour la santé publique sont gigantesques. L’efficacité thérapeutique des enthéogènes est si intéressante qu’on envisage de les utiliser pour traiter les dépendances à l’héroïne et à la cocaïne.

Tomás se gratta la tête pour tenter de digérer toutes ces informations incroyables.

— Mais… comment les psychédéliques fonctionnent-ils pour lutter contre l’addiction ? Ils créent une aversion chimique au tabac et à l’alcool chez les personnes dépendantes ? Ils produisent chez eux des effets physiques désagréables chaque fois qu’ils fument une cigarette ou boivent un verre ? Quel est le mécanisme qui les amène à rejeter leur addiction ?

— Les effets physiques n’ont aucun rôle ici, répondit le docteur Silvestre. Il semblerait que ce soit l’expérience déclenchée par le trip qui en joue un. L’expérience, et seulement l’expérience.

L’historien esquissa un regard d’incompréhension. L’explication ne lui paraissait pas claire.

— Comment ça, l’expérience ? questionna-t-il. Qu’entendez-vous par là ?

Le psychiatre passa ses doigts dans sa chevelure grisonnante, pour trouver le moyen de faire comprendre à son interlocuteur ce qui était vraiment en jeu dans les thérapies menées avec ces substances.

— Vous vous souvenez que je vous ai dit que les enthéogènes induisent des expériences fabuleuses chez ceux qui en prennent ? La thérapie, ce sont précisément ces expériences. Quand ils consomment ces substances, nombreux sont ceux qui élargissent leur champ de conscience, ils se mettent à voir les choses sous un angle différent, dans une perspective plus vaste, ils ont la sensation de se fondre dans l’univers, ils touchent à la transcendance, sont envahis de visions sublimes et, dans certains cas, ressentent mystiquement le divin.

— Oui, vous m’avez déjà dit tout ça.

— Ce qu’il faut vraiment que vous compreniez, c’est que les enthéogènes font preuve d’une capacité transformative. En d’autres termes, ils ont le potentiel de transformer les gens. Je dirais même plus, ils ont le potentiel d’améliorer les gens. Après avoir consommé un enthéogène, beaucoup deviennent plus généreux, plus tolérants, plus humains, plus pacifiques.

Tomás acquiesça.

— Oui, mais quel lien cela a-t-il avec la lutte contre l’addiction ?

— On pense qu’au cours d’une expérience avec des enthéogènes, l’ego des gens se désintègre, ce qui, si cela se produit, signifie qu’ils perdent leur égocentrisme, mais qu’ils perdent également les frontières de leur moi et se mettent à regarder le monde avec les yeux des autres. Or, qu’est-ce qui se passe avec les dépendants à l’alcool et au tabac ? Beaucoup commencent à voir et à comprendre émotionnellement les effets néfastes que ces produits toxiques déclenchent dans leur corps et, surtout, chez ceux qui les entourent. Les dépendants à l’alcool, par exemple, revoient des épisodes qui leur sont vraiment arrivés, où ils étaient agressifs avec leur femme, tapaient sur leurs enfants et faisaient des choses horribles quand ils étaient ivres. Quand ça arrive, ils discernent les terribles effets que l’alcool produit chez eux et sur leur famille, sur ceux qu’ils aiment le plus. Ils comprennent l’impact destructeur de leur dépendance, ils le comprennent émotionnellement, ce qui est la forme de compréhension la plus puissante. Ils comprennent aussi qu’ils renferment en eux la solution au problème, qu’ils ont un grand potentiel et qu’ils le gaspillent stupidement. Une fois que les enthéogènes leur ont permis de comprendre cela, ils sont pris de regrets et ne touchent plus à l’alcool ou au tabac. Vous voyez ? Ils se sont « transformés ». C’est l’expérience qui les a fait changer. Les enthéogènes ont le potentiel de transformer les gens, le pouvoir de les rendre meilleurs, et c’est ça qui les guérit de leur dépendance. Aucun effet physique et chimique précis n’entre en jeu, seule l’expérience subjective induite par les enthéogènes mène à la thérapie.

C’est en entendant ces mots, et à ce moment-là seulement, que Tomás saisit le véritable pouvoir de ces substances.

— Waouh ! lâcha-t-il à voix basse, impressionné. J’ignorais tout ça…

— J’attire votre attention sur le fait que les effets thérapeutiques des enthéogènes ne se limitent pas à la lutte contre les dépendances au tabac et à l’alcool, s’empressa d’ajouter le médecin. Quand ces substances ont fait leur première apparition dans les hôpitaux et dans les laboratoires des universités américaines, dans les années 1950, les psychiatres ont conclu que leurs effets, notamment la dissolution du moi et les hallucinations, en faisaient des substances parfaites pour étudier la schizophrénie. Cependant, au fil de leurs expériences, les chercheurs ont constaté que les enthéogènes ne provoquaient pas la vision des horreurs caractéristiques de la schizophrénie. Même si, dans certaines circonstances, ils produisaient bien au cours des visions des épisodes de terreur, d’anxiété et de paranoïa ; toutefois, aussi incroyable que ça puisse paraître, ils entraînaient dans la plupart des cas des expériences positives, merveilleuses, renversantes. Les usagers évoquaient un état de conscience élargi, un sentiment de fusion avec le monde, un gain de lucidité extraordinaire, une plus grande capacité à mieux se comprendre eux-mêmes et à mieux comprendre les autres, ils parlaient de visions transcendantales, d’expériences indicibles… bref, de tout ce que j’ai déjà évoqué. En d’autres termes, ces substances ne pouvaient finalement pas servir à l’étude de la schizophrénie. Mais alors, à quoi servaient-elles ?

Familier des procédures scientifiques, Tomás n’eut aucun mal à deviner l’étape suivante.

— J’imagine que, pour apporter une réponse à cette question, ils ont élargi leurs recherches…

— Absolument. Dans les années 1960 et 1970, un hôpital américain, le Spring Grove State Hospital, a discrètement lancé un programme ambitieux qui impliquait l’administration d’enthéogènes à un large éventail de personnes souffrant de troubles d’ordre psychique. Ces recherches ont été divulguées dans des publications scientifiques de renom et ont démontré les excellents résultats enregistrés par les enthéogènes dans le traitement de nombreux cas de maladies et de troubles psychiques. En plus de la dépendance à l’alcool et à d’autres substances toxiques, ils se sont avérés utiles dans le traitement de cas de stress post-traumatique, d’anxiété, de troubles obsessionnels compulsifs, d’autisme et de dépression d’une manière générale. D’autres expériences ont fait état de bons résultats chez des patients qui ne réagissaient pas aux thérapies traditionnelles, comme les personnes addictes aux narcotiques, les psychopathes, les déviants sexuels et les névrotiques profonds.

L’historien était enthousiaste.

— Mais… Mais si tout ça est vrai, on est face à un véritable remède miraculeux !

Le docteur Silvestre sourit.

— Ça se pourrait bien, effectivement. Mais attention, les enthéogènes ne sont pas une solution miracle qui réglerait tout comme par enchantement. En revanche, lorsqu’ils sont correctement utilisés, ils ont vraiment un potentiel incroyable. Le fait est que les études scientifiques se sont multipliées, tout comme les symposiums médicaux. On a publié plus de 1 000 études cliniques impliquant environ 40 000 participants à qui des enthéogènes ont été administrés. Les cerveaux les plus brillants du monde se sont mis à étudier à fond ces substances et six conférences internationales ont été organisées. Jusqu’à ce que, soudain, dans les années 1970, tout soit interdit.

— C’est ce que j’allais vous demander, rebondit Tomás. Je me souviens bien de cette interdiction. Si ces substances étaient si miraculeuses que ça, pourquoi ont-elles été interdites ? Comment expliquer une si mauvaise réputation ?

Le psychiatre ôta ses lunettes, souffla sur les verres pour les humidifier, avant de les nettoyer avec un chiffon. À l’évidence, il essayait de gagner du temps pour trouver la meilleure réponse.

— Ça n’est pas facile de répondre à cette question, finit-il par admettre. Les enthéogènes se sont révélés si efficaces qu’à un moment donné, leur utilisation a échappé aux hôpitaux et aux laboratoires universitaires et s’est répandue dans la société. Plusieurs scientifiques, y compris à Harvard, avaient conclu que ces substances étaient si bénéfiques qu’elles ne devaient pas être réservées aux traitements des maladies et des troubles psychiques, mais qu’elles pouvaient aussi améliorer l’être humain de manière générale, même ceux ne souffrant d’aucune pathologie. Toute la jeunesse s’est alors mise à consommer des enthéogènes.

— Si je ne me trompe pas, c’est là que les choses ont commencé à mal tourner…

— Du jour au lendemain, les journaux se sont mis à faire état de terribles nouvelles, confirma le docteur Silvestre. Un homme accusé d’avoir assassiné sa belle-mère à New York a expliqué, lorsqu’on l’a arrêté, qu’il ne se souvenait de rien parce qu’il avait passé trois jours sous LSD. Cette affaire a fait l’effet d’une bombe et la nouvelle s’est propagée partout dans le monde : le LSD poussait les gens à tuer. On s’est mis à parler de suicides, d’homicides, d’automutilations… et de je ne sais quoi d’autre. En 1965, l’hôpital Bellevue de New York a, à lui seul, admis 65 personnes chez qui avaient été diagnostiquées des psychoses induites par le LSD, tandis que dans d’autres hôpitaux, des gens se présentaient avec des symptômes attribués à des expériences horrifiantes, suite à la prise d’enthéogènes. La revue Science News a publié une étude selon laquelle le LSD endommageait les chromosomes, ce qui pouvait donner lieu à des malformations chez les nouveau-nés. Une panique générale s’est installée. Les autorités ont alors déclaré que les enthéogènes étaient une menace pour la santé publique, affirmant que ces drogues ne présentaient aucune utilité thérapeutique, et en ont purement et simplement interdit l’utilisation, même dans le cadre de la recherche médicale.

— Alors… ces drogues sont vraiment dangereuses !

Le psychiatre soupira.

— Les seuls dangers sont ceux que je viens de vous indiquer, rappela-t-il. Il est vrai que, lorsqu’ils sont pris par des personnes souffrant de schizophrénie ou d’une tendance à la schizophrénie, les enthéogènes peuvent déclencher des crises psychotiques. Les individus touchés par ces maladies, tout comme ceux qui ont des problèmes cardiaques ainsi que les jeunes, ne doivent pas consommer ces substances. Cependant, quand on a étudié de près toutes les admissions aux urgences pour consommation d’enthéogènes, on a constaté que dans la plupart des cas, les médecins avaient confondu de simples réactions de panique avec des psychoses. Une série d’études rigoureuses portant sur 4 000 patients qui ont reçu des enthéogènes n’a détecté que deux cas crédibles de suicide, un taux très faible pour cette catégorie de patients.

— Et qu’en est-il de l’homme qui a tué sa belle-mère à New York parce qu’il avait pris du LSD ?

— Il a tué sa belle-mère, c’est vrai, mais apparemment pas à cause du LSD, clarifia le docteur Silvestre. Voyez-vous, il a affirmé être resté trois jours sous l’effet du LSD, ce qui l’aurait amené à commettre cette folie. Le problème, c’est que les effets du LSD, même à forte dose, ne durent que douze heures maximum. Comment pouvait-il ressentir, trois jours après, l’effet du LSD ? D’autant qu’il a déclaré ne pas se souvenir de ce qui était arrivé. Or, toutes les personnes qui prennent du LSD se rappellent parfaitement ce qui s’est passé au cours de leur expérience, ils jurent même que ce qu’ils ont vu était plus réel que la réalité elle-même. La conclusion qui a été donnée est que l’assassin voulait juste un alibi pour se couvrir. Le LSD a servi d’alibi.

— Et la découverte sur les chromosomes publiée par Science News ? Ce n’est pas grave, ça ?

— Là encore, ça le serait si c’était la vérité. Il se trouve que la revue elle-même a publié plus tard un article démontrant que cette conclusion était fausse, et que les enthéogènes ne provoquaient aucun dommage sur les chromosomes. Le problème, c’est que, comme pour l’affaire de l’homicide à New York, il y avait eu un grand tapage autour de la première affirmation, alors que la démonstration de son inexactitude a fini par n’avoir aucun crédit auprès de la presse, voire par être ignorée. L’idée fausse que les enthéogènes provoquent des malformations ou des modifications génétiques s’est ainsi implantée, alors que ce n’est pas le cas.

Tomás se sentait un peu perdu.

— Je ne comprends pas. Il y a danger, ou pas ?

— Écoutez, j’insiste sur le fait que je ne suis pas en train d’affirmer que les enthéogènes ne présentent aucun danger, souligna le médecin. Comme n’importe quel médicament, il y a des risques et je vous les ai énumérés. Mais ce sont des risques limités, vous comprenez ? Il n’existe aucun cas de mort ou de blessure corporelle provoquées directement par une intoxication au LSD, par exemple. Aucun. Les risques, je le répète, sont liés aux expériences induites par les enthéogènes. Et il semble qu’il y ait un moyen de limiter ces risques au point de rendre la consommation d’enthéogènes vraiment sûre.

— Quel moyen ?

— Set and setting, répondit le docteur Silvestre, employant l’expression anglaise. On s’est rendu compte que l’état d’esprit de celui qui prend la substance, le set, et l’endroit où il la prend, le setting, réduisent le risque.

L’historien esquissa une grimace.

— Je ne saisis pas…

— Les enthéogènes semblent être avant tout des amplificateurs psychiques, expliqua le psychiatre. Ils amplifient les choses qui se passent à la fois à l’extérieur et à l’intérieur des patients. Si, par exemple, quelqu’un prend une de ces substances en soirée, ou dans un environnement hostile, il y a de fortes probabilités qu’il vive une expérience négative, les fameux bad trips. Si, en revanche, il prend l’enthéogène dans un cadre agréable, tranquille et accueillant, ce risque est fortement diminué, et l’expérience qu’il vivra sera probablement douce, positive et merveilleuse. D’ailleurs, on a même constaté que, si des conditions bien précises sont réunies, il est plus que probable que les expériences vécues soient positives et mystiques.

Tomás fit un grand geste de la main pour désigner le bureau, avec sa décoration soignée et son éclairage doux qui lui donnaient une sensation de sérénité.

— C’est pour ça que vous avez fait de cet espace un lieu si agréable ?

Le docteur Silvestre sourit.

— Oui, ça, c’est le setting. Même la musique zen jouée dans les écouteurs des patients s’inscrit dans le setting. Ensuite, il y a le set. Si la personne est perturbée ou agitée, ou tout simplement inquiète, la probabilité qu’elle vive une mauvaise expérience est forte. Mais si on la calme, si elle se sent sereine, si on la prépare attentivement, si on la convainc que tout va se dérouler en sécurité, il est très probable qu’elle vive une expérience merveilleuse. C’est là une des raisons fondamentales pour laquelle les gens ne doivent prendre ces substances que sous suivi médical. Vous vous rappelez cette vaste étude scientifique auprès de 4 000 patients dont je vous ai parlé ? Les chercheurs ont pu confirmer que, lorsque ces substances sont administrées par du personnel qualifié, des professionnels qui maîtrisent le set and setting, les risques sont réduits. Qui plus est, cette étude a conclu que, dans ces circonstances, des enthéogènes comme le LSD et la mescaline sont sans danger.

— Mais cette histoire de set and setting montre que les psychédéliques agissent par simple suggestion…

— Je crois qu’il est plus rigoureux de dire que les enthéogènes sont des amplificateurs, car ils semblent amplifier les processus mentaux, insista le psychiatre. Voyons-les comme une sorte de radars qui fouillent l’inconscient et le subconscient. On pense que, quand ils identifient des éléments à forte tension affective cachés au fin fond du cerveau, les enthéogènes les ramènent à la surface et les exposent au grand jour. Il y a des personnes qui décrivent les douleurs qu’elles ont ressenties au cours de chirurgies réalisées sous anesthésie générale, voire durant les instants qui ont entouré leur naissance. En intensifiant l’entièreté des processus mentaux, ces substances peuvent activer des expériences du passé à forte charge émotionnelle, que ce soit en négatif ou en positif. Ça peut s’avérer extraordinairement utile, vous vous en doutez bien. Non seulement l’amplification des expériences refoulées dans l’inconscient va pouvoir contribuer au diagnostic de maladies d’ordre psychique mais, ce qui est encore plus important, le fait que les traumatismes soient revécus et exposés au grand jour permet aux patients d’accéder à la véritable origine de leurs problèmes mentaux et d’y faire face, ce qui les amène sur la voie de la guérison.

Cette description résonna de façon étrangement familière aux oreilles de Tomás, fin connaisseur de l’histoire de la médecine.

— Attendez voir, ça fait penser à la psychanalyse, ça.

La comparaison arracha un éclat de rire au psychiatre.

— Votre perspicacité, professeur Noronha, est vraiment bluffante. En effet, quand on connaît les théories de Freud et qu’on étudie de très près les effets des enthéogènes, c’est vrai qu’on ne peut s’empêcher de remarquer les parallèles. Certains auteurs défendent bel et bien l’idée que les expériences induites par ces substances révèlent du « matériel » inconscient qui s’exprime de manière codée à travers des métaphores, des fantasmes et autres dissimulations symboliques, et que ce n’est qu’en ayant recours à la méthodologie freudienne qu’on peut décrypter ces expériences. Bien souvent, quelqu’un qui prend une de ces substances finit toujours par vivre la même expérience, liée en général au traumatisme, et ce n’est qu’après avoir réussi à le résoudre qu’il va passer à des expériences d’un autre type. Bon nombre des visions induites par les enthéogènes impliquent des retours à l’enfance, des traumatismes psycho-sexuels, des problèmes de libido, des complexes d’Œdipe et d’Électre, des envies de pénis, de l’anxiété liée à la castration… une véritable palette psychanalytique. Freud parlait beaucoup de ça, mais il ne parvenait pas à démontrer que le cerveau fonctionne de cette manière car, vous le savez, ces choses-là ne peuvent être testées en laboratoire selon les normes de la méthodologie scientifique traditionnelle. Nombreux sont ceux qui voient les enthéogènes comme de la psychanalyse en action. Qui sait si les idées de Freud ne pourraient pas être testées et confirmées en laboratoire ?

Tout cela était extrêmement intéressant pour un esprit scientifique comme Tomás Noronha. Il désigna le rideau derrière lequel le vieil homme attendait les effets du comprimé.

— Dans le cas des patients admis dans votre programme, que faites-vous précisément ?

Le regard du médecin se reporta quelques instants sur la pièce cachée, avant de revenir à son visiteur.

— L’interdiction du LSD, de la psilocybine, de la MDMA et de l’ensemble des enthéogènes a interrompu, dans les années 1970, les recherches médicales et les thérapies en cours, indiqua-t-il. Ça a été une catastrophe pour la science, même si beaucoup de psychiatres peu familiarisés avec ces substances ne s’en sont pas rendu compte. Il se trouve qu’une équipe de l’un des centres de recherche médicale les plus avancés au monde, la faculté de médecine de l’université Johns Hopkins, a obtenu en 2006 l’autorisation d’administrer, sous contrôle placebo, de la psilocybine à 30 volontaires de la région de Baltimore et de Washington qui n’avaient jamais pris d’enthéogènes auparavant. Après l’expérience, un tiers des personnes qui avaient reçu de la psilocybine ont décrit leurs visions en disant qu’elles avaient été les expériences les plus significatives de leur vie, et plus des deux tiers les ont classées parmi l’une des cinq expériences les plus importantes qu’ils aient jamais vécues, les mettant sur le même plan que la naissance d’un enfant ou la mort d’un parent.

— Waouh !

— Les résultats ont été si stupéfiants que Johns Hopkins a réussi à obtenir l’autorisation d’administrer de la psilocybine à des malades atteints d’un cancer en phase terminale, qui souffraient de dépression sévère. Après ces nouveaux essais, de nombreux patients ont déclaré qu’une seule séance avec de l’enthéogène les avait amenés à reconsidérer le regard qu’ils portaient sur leur maladie et sur leur mort, plusieurs d’entre eux affirmant même n’avoir plus du tout peur de la mort.

— Ils savaient vraiment qu’ils étaient proches de la mort ?

— Pourquoi croyez-vous qu’ils étaient dépressifs ? Bien sûr qu’ils le savaient. Mais ce qui est extraordinaire, c’est qu’il a suffi d’une seule séance avec de la psilocybine, une seule, pour qu’ils modifient complètement leur vision de la mort. Ils se sont mis à l’accepter et ont vraiment cessé d’en avoir peur. Certains ont même commencé à réconforter les visiteurs qui venaient leur dire adieu, vous vous rendez compte ?

Tomás était véritablement surpris par ce qu’il venait d’entendre.

— Comment un psychédélique peut-il avoir ce pouvoir ?

— Il ne semble pas que ce soit la substance chimique en tant que telle qui ait ce pouvoir, mais l’expérience induite par l’enthéogène, insista le docteur Silvestre. Lorsqu’ils prennent ces substances, les patients vivent des expériences qui les amènent à conclure que tout est relié à tout, ils expérimentent la transcendance et traversent des épisodes successifs de mort et de naissance qui les persuadent que la mort n’est pas la fin mais juste une transition, un passage vers autre chose. Ils en concluent que leur moi va disparaître, c’est vrai, mais que leur conscience survivra et qu’à la fin, tout ira bien. Ça les rassure énormément.

L’attention de Tomás se porta à nouveau sur la pièce dissimulée derrière le rideau, mais cette fois-ci, il la fixa avec un regard neuf.

— C’est ce que vous faites ici ?

— Les enthéogènes sont probablement la réponse la plus puissante que la science ait jamais trouvée contre les dépressions, notamment pour les malades en phase terminale, répondit le psychiatre. Lorsqu’elles sont correctement administrées, ces substances peuvent même soigner les dépressions les plus sévères. Jusqu’à maintenant, nous utilisions des médicaments comme le Prozac, par exemple, mais ils ne traitent que les symptômes de la dépression. Lorsque le Prozac cesse de faire effet, la dépression peut revenir, tandis que les enthéogènes ont le pouvoir de traiter la dépression en tant que telle.

— Tout ça grâce à des visions ?

— C’est incroyable, mais c’est vrai. Je vais vous donner un exemple issu de l’expérience de Johns Hopkins avec des patients en phase terminale. Une femme atteinte d’un cancer du sein en phase terminale ne se résignait pas à mourir et à laisser derrière elle son mari et ses deux enfants. Elle accepta de prendre de la psilocybine et, au cours de la séance, elle a eu la vision d’un joyau étincelant. Le joyau s’est approché d’elle une première fois et lui a montré son mari, qu’elle aimait profondément. La patiente s’est écriée : « Comment peux-tu signifier autant pour moi ? » Le joyau lui a montré la richesse de sa vie avec lui, de tout ce qu’ils avaient réussi à accomplir ensemble et de combien ils avaient été complémentaires, et elle a fini par accepter de le quitter. Le joyau est venu une deuxième fois à côté d’elle pour lui montrer son fils aîné, qui allait se marier avec une femme qui avait eu un enfant d’un autre homme. Opposée à ce mariage, la patiente a été confrontée à cette situation et a compris les sentiments de son fils et l’importance de l’amour qu’il ressentait pour cette femme. Elle a fini par accepter sa décision. Le joyau s’est approché d’elle une troisième fois et lui a montré son fils cadet, qui avait des problèmes à l’école et qui lui rappelait son propre frère, homosexuel. La patiente a été confrontée à la souffrance de ce fils et, comblée d’amour pour lui, a fini par l’accepter tel qu’il était. Quand les effets de la psilocybine cessèrent, la femme avait réglé les problèmes émotionnels qui la tourmentaient le plus.

— En une seule séance ?

— En une seule séance de quatre heures, sa thérapie était terminée, alors qu’il faut des mois, parfois des années, aux psychiatres pour régler ces problèmes chez leurs patients. La psilocybine les a réglés en quatre heures. Vous comprenez le pouvoir de ces substances ?

— C’est incroyable.

— Je vais vous donner un autre exemple. Une malade en phase terminale, souffrant d’un cancer de l’utérus, s’entendait mal avec l’une de ses filles qui était la brebis galeuse de la famille. Durant son expérience avec la psilocybine, la patiente est arrivée devant un magnifique portail derrière lequel on distinguait un océan de roses, entouré de voix angéliques qui chantaient. Alors qu’elle allait passer le portail, elle entendit sa fille l’appeler. La femme se retourna pour voir ce qu’elle voulait. À cet instant, le portail disparut et elle ne put le passer. Elle se rendit compte que sa fille, avec qui elle s’entendait si mal, était finalement plus importante que tout. Plus importante, même, que le paradis. La vision lui a fait comprendre l’amour qu’elle lui portait. Après l’expérience, elle a commencé à mieux s’entendre avec sa fille. Et à la toute fin de sa vie, c’est cette fille qui l’a accueillie chez elle pour l’accompagner dans ses derniers jours. Elles se sont excusées et elles se sont pardonnées mutuellement. La patiente mourut en paix, réconciliée avec sa fille, et la fille avec sa mère.

— Tout ça grâce à une séance avec un psychédélique ?

— Les enthéogènes peuvent donner des leçons de vie aux gens et, ce faisant, ils constituent de véritables thérapies. Ils ne leur montrent peut-être pas ce qu’ils veulent voir, mais ils ont la capacité de leur montrer ce qu’ils ont besoin de voir. C’est pour cela qu’aujourd’hui, on recommence à les utiliser pour soigner des maladies d’ordre psychique, et c’est la raison pour laquelle je les administre ici, pour traiter la dépression des malades en phase terminale.

— Et quels sont les résultats de ces expériences, au Centre Champalimaud ?

— L’étude internationale à laquelle nous collaborons implique un peu plus de 200 patients, et nous travaillons actuellement avec trois types de doses : une dose très faible, qui fonctionne comme un placebo, une dose intermédiaire qui, en pratique, n’est autre qu’une dose d’essai, et une dose élevée, celle qui est vraiment efficace. Jusqu’à maintenant, le taux de guérison tourne autour de 30 %. – Le psychiatre leva un doigt pour bien souligner ce qui allait suivre. – Avec une seule dose, j’insiste. Je crois que nous aurons un bilan encore meilleur avec des doses plus élevées au fil du temps, car ce sont elles qui ont enregistré de véritables résultats.

Tout était clair. À la lumière de ce qu’il venait d’apprendre, Tomás réfléchit à sa propre situation. Il était déprimé, c’était une évidence. L’irréversibilité de la maladie de sa mère et sa séparation avec Maria Flor l’avaient plongé dans une profonde mélancolie. C’était comme si son monde s’effondrait complètement et que lui, en dépit de tous ses efforts, était incapable d’empêcher ce naufrage. Il se sentait impuissant. Il nageait à contre-courant et avait une énorme sensation d’échec. Qui, dans les mêmes circonstances, ne se sentirait pas déprimé ? Mais est-ce que les psychédéliques allaient pouvoir guérir sa dépression ?

Il y réfléchit quelques instants et finit par secouer la tête.

— Non, murmura-t-il. Une chose pareille n’aurait aucun effet sur moi. Aucun.

Cette constatation n’échappa pas au psychiatre. Même si une séance était en train de se dérouler dans la pièce à côté, d’un point de vue pratique, ils étaient seuls.

— Vous parlez des enthéogènes ? interrogea le docteur Silvestre en scrutant le visage de son interlocuteur d’un œil professionnel. Vous sentiriez-vous déprimé, par hasard, vous aussi ?

Tomás se força à sourire.

— Qui ne se sent pas déprimé par les temps qui courent, docteur ? demanda-t-il sur le mode rhétorique. Il suffit de voir la situation internationale, les guerres, le conflit entre les démocraties occidentales et les dictatures, les difficultés économiques et sociales… et j’en passe. Mais ces substances ne produiraient aucun effet sur moi parce que, si j’ai bien compris, tout ce que les gens voient pendant leurs visions, ces fameux trips, n’est rien d’autre qu’un produit de leur inconscient.

— Ils disent que ces expériences sont plus réelles que la réalité proprement dite…

— Certes, mais elles n’en demeurent pas moins le produit du cerveau de celui qui prend ces psychédéliques. Autrement dit, la thérapie est le fruit d’hallucinations, de choses qui ne sont pas réelles. Or, l’efficacité de ces expériences est conditionnée au fait que les gens croient en ces hallucinations. Si j’ai bien compris, ce qui les guérit de la dépression, c’est d’être convaincus que la mort n’est vraiment qu’un simple passage vers autre chose, c’est pour ça qu’ils cessent d’en avoir peur. Il se trouve que je sais que, même si ces expériences peuvent paraître réelles, elles ne sont en vérité que le produit de notre cerveau. Elles n’ont pas d’existence réelle. Ce sont des hallucinations. Je ne vais donc jamais y croire. Et, si je n’y crois pas, je ne pourrai jamais être guéri.

Le raisonnement très scientifique de l’historien était logique. Si l’efficacité thérapeutique des enthéogènes dépendait du fait que les patients croient que leurs visions psychédéliques étaient réelles, et si Tomás savait qu’elles ne l’étaient pas, ces substances ne pouvaient pas agir sur lui.

Cependant, le docteur Silvestre ne s’avoua pas vaincu.

— Laissez-moi vous expliquer une découverte que nous avons faite, avança-t-il. Lorsque les malades souffrant d’un cancer en phase terminale ont reçu un enthéogène, on a constaté que beaucoup ont rapporté avoir, au cours de l’expérience, voyagé à l’intérieur de leur corps jusqu’aux organes touchés. Ils sont nombreux à avoir affirmé qu’ils avaient vu les cellules cancéreuses, ou alors des taches sombres autour de leurs organes, ce qui est une façon métaphorique de visualiser leur cancer. Une femme, qui vivait dans la terreur à cause de son cancer, a même dit qu’elle avait chassé ces taches sombres, et depuis, elle n’a plus jamais eu peur de sa maladie. C’est comme si la tache n’était pas le cancer à proprement parler, mais la peur du cancer. Une fois les taches chassées, sa peur a disparu.

— La signification de ces hallucinations me semble évidente, pondéra Tomás. Puisque ces patients savaient qu’ils avaient un cancer, leur inconscient, sous l’influence des psychédéliques, a imaginé la forme que pouvait avoir leur cancer et a « organisé » un voyage imaginaire à l’intérieur de leur corps. Rien de plus facile à expliquer.

— Certainement, acquiesça le médecin. Sauf que…

Il marqua une pause, hésitant à poursuivre.

— Sauf que quoi ?

— Vous savez, il y a des cas de patients à qui les familles cachent l’existence d’un cancer. Elles le font pour leur épargner l’angoisse, bien sûr. Par conséquent, quand on leur administre des enthéogènes, ils ne savent pas qu’ils souffrent de la maladie et qu’ils vont mourir. Eh bien, on a relaté plusieurs cas où les patients ont, au cours de ces expériences, appris qu’ils avaient un cancer.

L’historien fronça les sourcils.

— Pardon ?

— Se pose alors la question suivante : si l’inconscient se contente d’utiliser les informations que connaît déjà la personne pour créer un voyage imaginaire, et si ces patients ne savaient pas qu’ils avaient un cancer, comment diable l’inconscient peut-il avoir découvert que la maladie était là ?

Cette question plongea Tomás dans le silence ; il devait y avoir une explication.

— Peut-être ces patients avaient-ils entendu quelque chose ou suspectaient-ils, dans leur for intérieur, qu’ils avaient un cancer, mais consciemment, ils étaient dans le déni et l’information sur l’existence du cancer est ainsi restée refoulée dans leur inconscient, suggéra-t-il. En prenant des psychédéliques, leurs inhibitions ont été supprimées, et cette information refoulée a fini par sortir. C’est la seule explication que je vois.

— Il est possible que ce soit ce qui se passe dans ces cas-là, reconnut le docteur Silvestre. Mais quand on travaille avec des enthéogènes, on est toujours confronté à des situations insolites qui défient toute explication.

— Il y a une explication à tout.

— Vous trouvez ? Écoutez, un confrère américain a un jour participé à une séance impliquant plusieurs observateurs. À cette occasion, la substance a été administrée à une Américaine si déprimée qu’elle restait complètement apathique. À un moment donné, à une phase déjà avancée de la séance, elle s’est mise à émettre des sons qui ressemblaient à des mots, dans une langue qui faisait penser à de l’espagnol. Les mots sortaient comme un genre de cantique. À la fin, elle s’est tue, s’est étendue sur le côté et est restée parfaitement immobile pendant une heure avant de revenir à son état normal. Une fois les effets passés, elle a dit avoir ressenti le besoin impérieux d’entonner cette litanie, même si elle ne comprenait pas ce qu’elle avait dit.

— Elle ne parlait pas espagnol ?

— Non. Quoiqu’en vérité, ce n’était pas de l’espagnol. Ça y ressemblait, mais ce n’était pas de l’espagnol. Il se trouve que l’un des observateurs était un psychanalyste argentin qui a identifié la langue en question. C’était du judéo-espagnol, du ladino.

— La femme était juive ?

— Pas du tout. Elle a d’ailleurs été très surprise, car c’était la première fois de sa vie qu’elle entendait parler de ladino. Elle ne savait même pas ce que c’était. Le psychanalyste argentin a traduit le chant qu’elle avait entonné en ladino : « Je souffre et je souffrirai toujours ; je pleure et je pleurerai toujours ; je prie et je prierai toujours. » Ce qui est curieux, c’est qu’après ça, la dépression de la patiente a disparu et n’est plus jamais revenue.

Tomás plissa les yeux, tentant de saisir le sens de cette histoire.

— Que voulez-vous dire par là ?

— C’est à vous de répondre, répondit le docteur Silvestre d’un ton énigmatique. Je ne fais que vous rapporter ce à quoi a assisté mon confrère.

L’œil inquisiteur, l’historien se pencha vers le médecin.

— Pardon, vous insinuez que, dans une autre vie, elle a été une juive séfarade ?

— Je n’ai fait que raconter l’expérience qu’on m’a relatée.

Le docteur Silvestre s’était clairement mis sur la défensive et ne voulait pas aller plus loin. Mais son visiteur n’était pas disposé à ce que les choses en restent là. Où le médecin voulait-il en venir précisément ?

— Ce que vous suggérez…

— Ça a commencé !

La voix du vieil homme dans la pièce derrière le rideau interrompit leur conversation. Le médecin se leva immédiatement. Tomás l’entendit parler avec le patient d’une voix infiniment calme, quasi hypnotisante.

— Qu’est-ce que vous voyez ?

— Des choses bizarres, répondit le vieil homme. Une… Une couleur que je n’ai jamais vue de toute ma vie.

Le docteur Silvestre ressortit et demanda à Tomás de quitter le cabinet. Les visions générées par la psilocybine se manifestaient déjà dans le cerveau du vieil homme. Ainsi, comme convenu au préalable, le moment était venu pour le visiteur de se retirer.

Le médecin attrapa un épais dossier et plusieurs livres, qu’il remit à son visiteur.

— Je sais que vous êtes historien, que vous vous intéressez à la science et à son histoire, et que vous avez déjà une idée générale de l’histoire des enthéogènes, dit-il. Il y a cependant beaucoup de choses qu’à l’évidence vous ignorez, puisque bon nombre des recherches faites pendant des décennies sur les enthéogènes ont été jugées inopportunes. Lisez tout ça. Lisez et… venez me voir si vous en concluez que je vais pouvoir vous aider.

Tomás sortit dans le couloir les bras chargés, mais il était toujours perplexe après tout ce qu’il venait d’entendre. Avant que le docteur Silvestre referme la porte sur lui, il lui posa la question qui le travaillait.

— Vous pensez vraiment qu’avec les psychédéliques, il est possible de vivre des choses qui ne sont pas arrivées dans cette vie-là ?

Face à l’insistance de Tomás, le médecin hésita un court instant avant de répondre, l’air sibyllin.

— Un grand mystère se cache derrière les enthéogènes.

C’est avec le regard brillant de celui qui en savait plus, beaucoup plus que ce qu’il pouvait en dire, que le psychiatre esquissa un bref sourire d’adieu avant de refermer la porte et, enfin protégé par le secret de son bureau, de se plonger dans le monde étrange de la plus mystérieuse des thérapies que la science ait jamais élaborée.







XVIII

Les deux compagnons de cellule de Jing Wumen passèrent un certain temps à murmurer avec des airs de conspirateurs, lançant des regards malintentionnés au nouvel arrivant. Ils préparaient quelque chose, et ça n’augurait rien de bon.

Comme s’il suivait un plan qu’ils venaient d’ébaucher, le plus maigre des deux finit par se lever et se planta devant le nouveau détenu.

— Hey, bro, l’interpella-t-il tout en enfilant sa main à l’intérieur de son pantalon. Ça te dit de me baisser le froc ?

Wumen ne daigna même pas répondre. Il resta assis, indifférent ; comme s’il n’avait pas entendu la question et ne s’était pas rendu compte de la présence des deux hommes dans sa cellule.

— Alors, bro ? insista le maigrichon. Allez, fais pas ton effarouché, man. Baisse-moi le froc, allez. Je sais que t’en crèves d’envie…

L’interpellé ne broncha même pas. Toujours muet, il semblait perdu dans ses pensées.

L’homme qui l’avait provoqué se retourna, comme pour demander à son compagnon de se joindre à lui. Celui-ci se redressa aussitôt et s’approcha de Jing Wumen, la mine patibulaire.

— Hey, motherfucker, on ne t’a jamais dit que c’était malpoli de ne pas répondre quand on te parle ? Baisse son froc et fais-lui une petite gâterie, allez. Et bien fait, t’entends ? Je ne veux pas entendre de réclamation de la part de Jimmy, ne serait-ce que parce qu’après… – Il lâcha un petit rire. – Après, ce sera mon tour.

Pas de réponse, aucune réaction.

L’indifférence du nouveau venu irrita le détenu. Il fit un pas en avant et attrapa Jing Wumen par le col en le tirant d’un air menaçant pour le relever.

— Tu cherches les embrouilles…

Il n’eut pas l’occasion de terminer sa phrase. D’un geste rapide, le Chinois lui donna un coup de tête sur le nez qui lui fit voir des étincelles.

— Aaagh !

L’homme bascula en arrière et, désemparé, tomba sur le dos en se tenant le visage. Sans perdre de temps, Jing Wumen fit un tour sur lui-même et, projetant sa jambe droite en l’air, frappa le deuxième homme sur la bouche, ce qui le fit s’effondrer lui aussi.

— Aïe…

En position de combat, Jing Wumen se prépara à réattaquer le premier malfrat, visiblement le plus dangereux, mais il se contorsionnait encore sur le sol en tenant son nez et en gémissant de douleur, du sang entre les doigts ; il était déjà KO. Toujours en position d’attaque, le Chinois se tourna alors vers le plus maigre qui était affalé le long du mur en sanglotant, la bouche ensanglantée, une dent arrachée.

Le combat avait été bref. Jing Wumen se redressa et lissa sa chemise puis ses cheveux. Ce n’était pas pour rien que, depuis son adolescence, il admirait Bruce Lee, qu’il avait appris le kung-fu et qu’il était devenu l’un des plus grands maîtres de cet art martial. Il se rassit tranquillement, comme s’il ne s’était rien passé et, croisant les jambes en position du lotus, il ferma les yeux et se mit à méditer.

Ce n’est qu’à ce moment-là qu’il parla.

— Ne priez pas pour une vie facile, murmura-t-il les paupières toujours closes. Priez pour avoir la force d’endurer une vie difficile. Un homme sage peut apprendre plus d’une question idiote qu’un idiot ne peut apprendre d’une réponse sage.

Allaient-ils saisir la grande leçon du kung-fu ? Sûrement pas. Les paroles sages ne nourrissent pas les idiots.

Des bruits de pas se firent entendre dans le couloir et la porte de la cellule s’ouvrit pour laisser entrer trois policiers armés de matraques.

— C’est quoi, ce foutoir ? vociféra l’un d’eux en entrant. – À la vue des deux prisonniers en sang, il se tourna vers le nouveau détenu d’un air accusateur. – C’est toi qui as fait ça, cocksucker ?

Interrompant sa séance de méditation, Jing Wumen ouvrit les yeux et fixa le policier d’un air serein ; on aurait dit Kong Fuzi en personne, le sage Kong que les Occidentaux s’obstinaient à appeler Confucius.

— Quand la colère monte, pensez aux conséquences.

La citation de Confucius s’appliquait parfaitement à ce qui venait de se produire ; les deux détenus, avec la furie dont ils avaient fait preuve, avaient perturbé l’harmonie dans la cellule, ce qui avait entraîné des conséquences pour eux. Cependant, et eu égard à l’état déplorable dans lequel ils se trouvaient, il était évident que les agents pénitentiaires n’allaient jamais accepter cette interprétation des faits.

— Fuck, man ! pesta le policier. On n’est pas dans un ring de muay thai. Ici, on ne tolère pas ce genre de comportement, tu entends ? Tu vas aller en isolement pour voir si tu retrouves un peu de jugeotte.

Les trois policiers s’approchèrent de Jing Wumen et le menottèrent. Puis ils le tirèrent hors de la cellule, verrouillèrent la porte derrière eux et le traînèrent jusqu’à une autre cellule, dans laquelle ils le jetèrent. Avant de refermer la porte, l’un des policiers donna un coup de pied au prisonnier.

— T’as de la chance qu’on soit très occupés, grogna-t-il. Sinon, on t’aurait donné une de ces leçons qu’on n’oublie pas.

À ces mots, le prisonnier décida de leur offrir une autre citation de Confucius.

— Toutes les choses ont leur beauté, mais tout le monde ne sait pas les voir.

Les agents se figèrent quelques instants en essayant de saisir le sens de cette phrase, mais finirent par verrouiller la porte sans prononcer un mot, puis ils s’en allèrent.

Jing Wumen étudia la cellule d’isolement. Elle était nettement plus petite et inconfortable que celle où il était resté près d’une demi-heure. Ça ne le dérangea pas. Toutes les choses ont leur beauté, mais tout le monde ne sait pas les voir. Lui, il les voyait. Au moins, dans cette cellule, on ne l’importunerait plus. Il s’assit par terre et, toujours en position du lotus, il reprit sa méditation les yeux fermés. Il lui fallait profiter de ces pauses pour se rééquilibrer et se préparer à passer à l’action, le moment venu. Ce qui, d’après ses calculs, ne devait plus tarder.
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Assis dans le hall de l’aérodrome de Tires pour attendre Greg Sullivan, Tomás Noronha tuait le temps en lisant les dernières informations sur son téléphone. On ne pouvait pas dire que les journaux en ligne apportaient des nouvelles réjouissantes. Face aux menaces que venait de lancer la Chine contre Taïwan, les États-Unis, en concertation avec l’Australie, le Japon et la Corée du Sud, avaient décidé d’envoyer dans la région une partie de leur flotte du Pacifique. Par ailleurs, la NASA avait enregistré une hausse du niveau de la mer de 9 cm en à peine trente ans et avait confirmé que le problème le plus immédiat, ce n’était pas le dioxyde de carbone des combustibles fossiles, mais le méthane. La planète était menacée sur tous les fronts.

Tout cela lui semblait très préoccupant. Résolu à ne pas se laisser perturber davantage, car la dernière chose dont il avait besoin était que l’anxiété se rajoute à sa dépression, l’historien continua de faire défiler son écran. Il tomba sur une information de dernière minute à propos de la baie de San Francisco. Une île qui sert de base aux garde-côtes américains avait fait l’objet d’une attaque avec des substances chimiques répandues par un fou. Les psychiatres interviewés disaient que ce genre d’action allait se répéter tant qu’on ne soignerait pas toutes les personnes souffrant de troubles mentaux. Il secoua la tête. Il n’y avait bien qu’en Amérique qu’on voyait ça !

Mais, et puisqu’on parlait de fous, la politique au Portugal ne faisait pas mieux. Il suffisait de voir cette autre nouvelle sur la décision du gouvernement de…

— On y va ?

L’historien leva les yeux et vit Greg Sullivan planté devant lui, une valise à la main. Tomás se leva et prit son sac, qui était plus lourd que prévu, car il emportait les documents et les livres que le docteur Silvestre lui avait remis ; la découverte d’ergot de seigle dans les affaires de Weilmann et, surtout, sa conversation avec le médecin avaient aiguisé son intérêt pour les enthéogènes.

— On va où ?

— Dans l’avion, bien sûr.

— Certes, mais pour quelle destination ?

L’Américain désigna d’un geste les gens autour d’eux.

— On en parle quand on sera dans les airs, okay ?

L’obsession de l’Agence pour le secret frisait la paranoïa. Mais pouvait-on travailler dans une agence d’espionnage sans être paranoïaque ? Tomás savait qu’il allait devoir s’habituer à ce type de comportement tant qu’il serait avec l’agent secret américain. En fin de compte, le secret était l’essence même de l’activité des services de renseignement et de sécurité d’un État, et ceux qui ne l’acceptaient pas ne pouvaient opérer dans ce type d’environnement.

Ils remplirent ainsi toutes les formalités dans le plus grand silence. La CIA disposait d’un commissionnaire portugais pour accélérer les procédures bureaucratiques, il ne leur fallut donc que dix minutes pour sortir par une porte et fouler la piste en direction d’un avion d’affaires, au design ultramoderne, un Bombardier Learjet 75. L’Agence ne lésinait visiblement pas sur les dépenses.

Tomás regarda son compagnon de voyage. Greg Sullivan continuait de se taire. Ce n’est que lorsque l’appareil décolla qu’il rompit le silence sur ce qui était vraiment en train de se passer.
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Cela faisait vingt minutes que Jing Wumen était assis, jambes croisées, sur le sol froid de la cellule, le corps dans la position du lotus, les yeux fermés, l’esprit libéré de toute pensée. Alors qu’il allait se mettre à faire des exercices respiratoires pour parvenir à un état de conscience altérée, il entendit des éclats de voix et des pas qui se rapprochaient.

C’était le moment.

L’agent ouvrit les yeux pour se localiser. Il avait voyagé mentalement loin de là, dans ce lieu qu’il aimait appeler « le grand rien », mais les voix le ramenèrent à sa cellule. Il se leva et attendit avec sérénité.

Les pas s’arrêtèrent devant sa cellule, il entendit un tintement de clés et la porte s’ouvrit. Un policier de l’OPD jeta un coup d’œil et fit un pas en arrière pour laisser entrer un Chinois en costume-cravate.

— Ni hao, salua le nouvel arrivant en s’inclinant. Je suis l’avocat Dong. Votre honorable oncle m’envoie pour vous ramener chez vous. J’ai déjà présenté aux nobles autorités les plus sincères excuses de ma misérable personne. Votre illustre famille est très ennuyée par tout ce qui s’est passé et vous prie de rentrer de toute urgence.

Jing Wumen réagit en lui rendant sa révérence.

— Je regrette d’avoir été une source de consternation pour ma vénérable famille, dit-il. Je ne saurais oublier mes devoirs inscrits au ming chao et je rendrai les hommages dus aux anciens et à mes honorables ancêtres, pour obtenir ma réhabilitation.

Les deux Chinois suivirent le policier, qui semblait de très mauvaise humeur, et traversèrent le couloir jusqu’au portail de sécurité avant d’accéder à la partie administrative du poste de police d’Oakland. Au guichet, un gardien remit à Jing Wumen des papiers à signer, ce que le détenu fit en un clin d’œil. Une fois cette tâche remplie, un autre gardien lui rendit tous ses documents et effets personnels qui lui avaient été retirés au moment de son arrestation, y compris sa montre et surtout, le revolver et son holster.

Toujours accompagné de Dong, l’agent chinois quitta le poste de police. La scène qu’ils venaient de jouer avait parfaitement marché, et Jing Wumen était à nouveau un homme libre. Aucun doute, se dit-il, un homme sage peut apprendre plus d’une question idiote qu’un idiot ne peut apprendre d’une réponse sage.

Il allait pouvoir repasser à l’action.
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Après avoir décollé, l’avion survola Tires et décrivit une courbe au-dessus de la baie de Cascais pour se diriger vers la haute mer. Détachant sa ceinture de sécurité, Greg Sullivan dévisagea Tomás Noronha, assis juste à côté de lui. À l’évidence, le moment était venu de parler.

— Vous êtes au courant de ce qui s’est passé à Oakland ?

— Oakland ?

— Un homme muni d’une fausse identité a pénétré sur une île des garde-côtes et a dispersé une substance dans le système de ventilation du bâtiment du commandement de la base militaire.

Cette affaire rappelait quelque chose à l’historien.

— Attendez, ce n’est pas cette info que j’ai lue sur ce fou qui a attaqué une île quelque part en Amérique ? Je croyais que ça s’était passé à San Francisco…

— Coast Guard Island est une île d’Oakland qui se situe dans la baie de San Francisco, clarifia l’Américain. L’affaire est présentée aux médias comme le fruit d’un acte isolé, réalisé par un fou. Mais ce n’est qu’un écran de fumée, bien sûr. Ça n’a pas été un acte isolé, et son auteur ne souffre d’aucun trouble psychique. Il s’agit de tout autre chose.

— Dans quel sens ?

Sullivan observa une pause, pour renforcer l’effet dramatique de sa réponse.

— Un attentat.

— Ah… Et pourquoi vous me parlez de ça ?

L’agent de la CIA retira un dossier de sa valise et en sortit une série de photographies.

— Ce sont des clichés qu’on vient de m’envoyer de Langley et qui montrent des arrêts sur image des caméras de surveillance de Coast Guard Island. On voit l’intrus circuler à l’intérieur des bâtiments militaires de l’île et trafiquer les systèmes de ventilation du siège principal. Regardez bien, pour voir si vous le reconnaissez.

Les images n’étaient pas très nettes, mais suffisamment pour voir que l’homme qui avait pénétré dans la base militaire américaine était chinois. Tomás se tourna vers son compagnon de voyage sans trop savoir s’il interprétait correctement ce qu’il voyait.

— Eh bien, a priori c’est un Chinois, mais je ne peux pas avoir la…

Pour toute réponse, Sullivan sortit d’autres clichés de son dossier et les lui montra.

— Ici, on voit nettement mieux, dit-il. Ces photos ont été prises dans un poste de police d’Oakland et elles montrent un type qu’ils ont arrêté aux alentours de l’île un peu plus d’une heure après l’attentat. Regardez donc.

Il s’agissait des trois photographies classiques des gardes à vue aux États-Unis. L’une montrait le suspect de face et les deux autres, de profil. Les clichés étaient très nets.

Les yeux fixés sur le visage du détenu, Tomás, stupéfait, ouvrit la bouche.

— C’est pas vrai ?

Sullivan prit l’agrandissement de la photographie du visage de l’assassin de Weilmann dans le couloir du Sheraton de Lisbonne et le plaça à côté des clichés de l’OPD. Les images ne laissaient pas de place au doute.

— Bruce Lee a encore frappé.

L’historien s’attarda un moment sur les images pour tenter de trouver un sens à tout cela.

— Mais… directement après avoir tué Weilmann à Lisbonne, le gars a traversé l’Atlantique, puis l’Amérique et il est allé dans le Pacifique attaquer une base militaire d’Oakland ?!

— Tout ça n’est pas très clair, répondit l’homme de la CIA en remettant les clichés dans le dossier. La Chine prépare quelque chose et passe à la vitesse supérieure. Elle a d’abord tué un responsable de la DARPA à Lisbonne et tout de suite après, elle a commis un attentat en plein cœur de l’Amérique. C’est très grave.

— Vous avez déjà interrogé le type, là-bas à Oakland ? demanda Tomás. Qu’est-ce qu’il a dit ?

Sullivan eut un sourire désabusé.

— Vous n’allez pas le croire. J’ai appris, en arrivant à l’aérodrome de Tires, que Bruce Lee s’était enfui.

— Pardon ?

— Langley m’a dit qu’un soi-disant avocat s’était présenté au poste de police muni d’une ordonnance de mise en liberté délivrée par un juge. La police d’Oakland en a été très surprise et a essayé de s’y opposer, mais elle n’a pas eu le choix. L’ordonnance rendue par le tribunal était très claire et ils l’ont libéré ! Incroyable, non ?

Le Portugais resta bouche bée un long moment.

— Comment un juge a-t-il pu signer un truc pareil ?

— Il ne l’a pas fait. Les documents étaient des faux. Les papiers d’identité de cet avocat, un certain Dong, avaient été falsifiés. Tout comme ceux de Bruce Lee, sous le nom d’Ah Kuok. Quant à l’ordonnance du tribunal…

— Fabriquée de toutes pièces.

— Vous avez tout compris ! On m’a indiqué que le FBI est en train d’analyser les images, de vérifier le coup de fil qu’a donné Bruce Lee depuis le poste de police et de tout décortiquer. J’ai pourtant l’impression que les pistes vont nous mener à une impasse. Les Chinois ont tout planifié avec le plus grand soin, ils ont réagi extrêmement vite quand il a été arrêté et ils vont effacer tout indice susceptible de les compromettre.

Tomás réfléchit à tout ce qu’il venait d’entendre. Rien ne semblait avoir du sens à ses yeux. La Chine qui se lançait dans des attaques en Amérique ? C’était quoi, cette folie ? Si ça continuait comme ça, la guerre allait devenir inévitable. Et une guerre entre la Chine et les États-Unis ne serait une partie de plaisir pour personne dans le monde.

— Quelle sorte d’agent chimique les Chinois ont-ils employé pour attaquer votre base ?

L’Américain consulta ses notes.

— Un composé de carboxamide, méthyle, hexahydroindole, diéthyle et quinoléine. De nombreux militaires sur place ont commencé à ressentir des symptômes étranges, et on s’est très vite rendu compte que le problème venait des systèmes de ventilation. Le livre de bord de la sécurité mentionnait le passage d’un technicien venu réparer la ventilation, mais l’entreprise pour laquelle il était censé travailler a été contactée et a déclaré n’avoir envoyé personne ce jour-là. Quand on s’en est aperçu, on a aussitôt donné l’alerte et isolé l’île.

— Il y a eu des morts ?

— Heureusement pas.

— Alors, c’était quoi, l’objectif de l’attentat ?

— Vous ne devinez pas ? questionna Sullivan. C’est un message adressé par Pékin dans le contexte des tensions actuelles entre les deux pays. N’oubliez pas que San Francisco et Oakland se situent sur la côte du Pacifique, ce même océan qui baigne la Chine. Le Parti communiste chinois est en train de nous indiquer nos points vulnérables. C’est comme s’il nous disait de nous tenir tranquilles, de rester bien sages, car il peut à tout moment agir à sa guise sur notre propre territoire. Et, notez bien, il l’a fait en recourant au même agent secret qui a tué l’un des responsables de la DARPA à Lisbonne. En d’autres termes, Pékin nous envoie une suite de messages. Tout ça est extrêmement grave.

Dans ces circonstances, le mot « grave » ne semblait même pas assez fort. Qu’un pays mène des attentats dans un autre pays constituait un casus belli. Des guerres avaient déjà été déclarées pour beaucoup moins que ça. Et que dire lorsque ces attentats se produisaient entre des superpuissances armées d’immenses arsenaux nucléaires ?

— Vous avez déjà parlé avec la Chine ?

— Que des contacts informels. Comme il fallait s’y attendre, Pékin a tout nié. Ils disent que ce sont des mensonges pour déstabiliser le Parti, et je ne sais quoi. En vérité, nous n’avons aucune preuve. C’est pour cela qu’il est fondamental que nous démêlions l’affaire de l’homicide à Lisbonne et que nous puissions prouver l’implication des Chinois. Sans parler du dossier que détenait Weilmann sur leur projet, que nous devons impérativement récupérer. Si la Chine met la main dessus, ce sera catastrophique.

— C’est pour ça qu’on va à Oakland ?

L’Américain secoua la tête.

— Nous n’allons pas à Oakland, rétorqua-t-il. En fait, on ne va même pas aux États-Unis.

— Pardon, mais on vole en ce moment en direction de l’autre côté de l’Atlantique…

Depuis qu’ils avaient décollé de l’aérodrome de Tires, Tomás avait été très attentif au trajet de l’avion. L’appareil était monté au-dessus de l’Atlantique et n’avait cessé de suivre l’ouest. Sa destination était donc soit les Açores, une hypothèse peu probable, soit la partie nord du continent américain.

Sullivan le fixa d’un regard vague.

— Vous avez déjà entendu parler de quelque chose appelé « chair de Dieu » ?

À ces mots, Tomás comprit vers quel pays ils se dirigeaient.
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Dong, l’homme qui s’était présenté comme l’avocat de Jing Wumen, garda le silence jusqu’à ce qu’ils soient entrés dans le véhicule noir et qu’ils aient démarré. Ils prirent par Nimitz Freeway, ironiquement située juste à côté du poste de police d’Oakland, et se dirigèrent vers la ville.

Ce n’est que lorsqu’ils abordèrent le pont reliant Oakland à San Francisco que l’agent rompit le silence.

— Écoutez, j’imagine que les gars des Opérations spéciales doivent être furieux que je me sois fait prendre, mais la vérité, c’est que j’ai suivi le protocole habituel et que je ne sais pas comment la police m’a localis…

— Ça n’est pas de votre faute.

L’assurance de Dong surprit Jing Wumen.

— Comment ça ?

L’avocat secoua la tête.

— L’erreur vient des Opérations spéciales, révéla-t-il. Ils se sont plantés pour le break.

— La Chevy Express ?

Dong acquiesça.

— Selon les procédures habituelles, les Opérations spéciales ont mis une fausse plaque d’immatriculation sur le véhicule. Le problème, c’est que dès que l’attaque a été annoncée, l’OPD a demandé de l’aide au FBI. Les fédéraux ont immédiatement activé un nouveau programme de leur superordinateur, qui recoupe toutes les informations fournies par les caméras de surveillance installées à Oakland. À l’aide d’un algorithme qui trace les discordances entre les immatriculations et les véhicules circulant dans un rayon de 50 km autour du périmètre retenu, les fédéraux ont pu recenser tous les cas d’immatriculations non enregistrées. L’ordinateur en a identifié 30 environ. L’information a été transmise à l’OPD et la police d’Oakland a donné l’ordre à l’ensemble de ses voitures de patrouille d’arrêter tous les véhicules signalés par l’algorithme afin de contrôler l’identité de leurs conducteurs.

Jing Wumen comprit enfin ce qui s’était vraiment passé.

— Autrement dit, lorsque les deux voitures de patrouille m’ont bloqué sur les quais, les policiers ne savaient pas que c’était moi qui avais mené l’opération sur Coast Guard Island.

— Non.

— Ah !

— Mais quand vous avez fui, tout a changé. Non seulement vous avez attaqué la police, ce qui est très grave, mais vous avez aussi montré que vous aviez quelque chose à cacher. D’où leur acharnement à vous poursuivre.

Jing Wumen contempla un instant le fort d’Alcatraz, posé dans la baie de San Francisco. Ils étaient en train de passer au-dessus de la mer et la vue était d’une beauté indescriptible, raison pour laquelle ils ne dirent plus un mot pendant quelques secondes. D’un côté de la baie, il y avait Oakland, de l’autre, San Francisco, tels deux bras de terre urbanisés encerclant la baie. Impossible de résister au plaisir de contempler le paysage.

Ce n’est qu’une fois sortis du pont et entrés dans San Francisco que Jing Wumen reprit la parole.

— Le FBI et l’OPD savent-ils que c’est moi qui ai opéré à Coast Guard Island ?

— S’ils le savaient, vous ne seriez pas ici avec moi, répondit Dong. Mais ils ne sont pas stupides et ils sont en train d’examiner cette possibilité. C’est pour ça qu’ils ont été aussi surpris quand je me suis présenté avec l’ordonnance de remise en liberté. Ils ont quand même essayé de gagner du temps, mais l’ordonnance était claire et ils n’avaient aucun moyen d’empêcher votre libération immédiate.

— Comment avez-vous obtenu ce document ?

Dong lui lança un regard en coin.

— Occupez-vous de votre travail et je m’occupe du mien.

En d’autres termes, chacun à sa place. Message reçu. Dong reporta son attention sur la voie rapide où ils circulaient.

— Où m’emmenez-vous ?

— On doit vous sortir d’ici le plus vite possible. Il faut que vous disparaissiez avant que le FBI confirme que c’est vous qui avez réalisé l’opération sur Coast Guard Island.

— Disparaître ? demanda l’agent, soudain méfiant. Qu’est-ce que ça veut dire ?

Un panneau indiquait la direction de l’aéroport.

— Que vous quittez le pays.

On ne peut pas dire que cette perspective réjouissait Jing Wumen.

— On m’a retiré de la mission ?

— Non. Vous allez jusqu’au bout.

— Mais comment, si je dois quitter le pays ?

Tout en conduisant, Dong se tourna un instant vers le siège arrière pour y attraper un paquet, qu’il remit à son passager.

— La prochaine étape de la mission ne va pas se dérouler aux États-Unis. Vous trouverez là-dedans tous les documents dont vous aurez besoin, y compris des billets d’avion, des instructions opérationnelles et un nouveau passeport. À partir de maintenant, vous ne vous appelez plus Ah Kuok, mais Leong Ng.

Le paquet n’était pas grand. Jing Wumen l’ouvrit et en examina le contenu. Le passeport le désignait sous le nom de Leong Ng, originaire de Kowloon, à Hong Kong. Les ordres de mission, pour leur part, étaient enfermés dans une enveloppe ; il n’était autorisé à les lire qu’une fois dans l’avion. Il consulta le billet et découvrit sa nouvelle destination.

Le Mexique.
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Le paysage était dense, l’impénétrable forêt tropicale emplissait l’horizon de sa végétation luxuriante. Assis dans le Land Rover cahotant, Tomás Noronha se passa encore une fois le dos de la main sur le front afin d’en essuyer la sueur. Ce n’était peut-être pas de la sueur, mais de la simple vapeur d’eau. Ou, plus probablement, les deux à la fois. En vérité, le climat dans la province de Oaxaca, entre la capitale mexicaine et la péninsule du Yucatán, s’avérait lourd et éprouvant ; le mélange de chaleur et d’humidité était vraiment insupportable.

Dans le cadre de son activité professionnelle, l’historien s’était déjà rendu dans le pays, mais c’étaient des années auparavant. À l’époque, il s’était concentré sur les vestiges archéologiques de la civilisation maya, notamment à Chichén Itzá, Tulum et Palenque. Il se rappelait surtout le fameux sarcophage de K’inich Janaab’ Pakal, ou Pakal le Grand, et en particulier le dessin en bas-relief longtemps interprété comme la représentation d’un astronaute installé dans le cockpit d’un vaisseau spatial. Cette interprétation avait alimenté d’innombrables théories conspirationnistes sur la présence de visiteurs extraterrestres dans la civilisation maya. Se servant de son expertise en cryptanalyse, Tomás avait collaboré à la traduction des symboles mayas découverts dans le sarcophage et avait aidé à démontrer que l’image du supposé astronaute n’était autre qu’une représentation normale dans la mythologie maya. Pas d’extraterrestre dans le passé de la civilisation maya.

— Vous me passez de l’eau ?

Greg Sullivan était au volant et Tomás, protégé du soleil par l’énorme poncho qu’il portait sur la tête, lui tendit une bouteille. Tout en conduisant sur la piste de terre battue, l’Américain avala d’un seul coup près de la moitié de l’eau. La déshydratation était bel et bien un problème.

— On est encore loin ?

Sullivan éructa avant de répondre.

— On y est presque.

Cela faisait quarante-huit heures qu’ils avaient pris la route. Ils avaient atterri deux jours plus tôt à Mexico City et avaient pris un vol intérieur pour le Chiapas, la province voisine de Oaxaca, où dès leur arrivée à l’aéroport local un Mexicain, sans doute un commissionnaire au service de l’Agence, avait traité en une fraction de seconde la partie bureaucratique et leur avait remis ce Land Rover. Celui-ci était vert olive et brillait encore comme une émeraude ciselée. Maintenant qu’ils s’étaient aventurés sur des chemins moins fréquentés, le tout-terrain n’était plus qu’un tas de boue et de poussière ambulant.

Malgré la difficulté à progresser sur ces terres battues, boueuses et détrempées par les pluies tropicales, il fallait bien reconnaître que le paysage était magnifique. Ils passèrent par les pics enneigés du Popocatépetl et la vallée tropicale d’Orizaba, traversèrent le fleuve Papaloapan en ferry et dormirent dans les sacs de couchage d’une cahute du village mazatèque de Jalapa de Díaz, à côté des ruines d’une église coloniale espagnole.

Ce matin-là, après que des femmes mazatèques vêtues de robes blanches brodées de motifs géométriques rouges leur eurent offert un petit-déjeuner composé de tortillas, de haricots noirs, de tequila et de liqueur d’agave qui les désorienta quelque peu, ils reprirent la route. Ils empruntèrent un sentier de mules dans la Sierra Mazateca et purent voir le terrain rocheux disparaître sous une forêt tropicale d’arbres gigantesques, entrecoupée de vastes plantations de bananes et de café, avant de traverser le fleuve Santo Domingo puis de s’arrêter dans un ranch où ils prirent un déjeuner de viande séchée, arrosé de quelques verres de l’incontournable tequila. Ils reprirent la route l’après-midi, passèrent par des villages de montagne et traversèrent le fleuve Santiago. Au bout de plusieurs heures, ils pénétrèrent dans une nouvelle vallée recouverte d’une végétation luxuriante et de plantations de bananiers, d’orangers et de citronniers. Il n’allait pas tarder à faire nuit et Tomás commençait à en avoir assez de ce voyage ainsi que des secrets de l’Agence. Il avait mal au dos et Sullivan était toujours aussi peu loquace.

— Vous ne m’avez toujours pas dévoilé où nous allions…

— Je vous ai déjà expliqué qu’on allait dans un village, ici, à Oaxaca.

— Certes, mais vous ne pensez pas qu’il est temps de me dire de quel village il s’agit ? Ou c’est aussi un secret d’État ?

Les yeux de l’agent de la CIA restaient fixés sur le chemin, cherchant à y détecter les parties les moins cahoteuses pour atténuer les secousses.

— Écoutez, si personne en dehors du Mexique n’a jamais entendu parler de la province de Oaxaca, que dire de ses recoins et de ses trous perdus ? Ça ne sert à rien que je vous dise des noms imprononçables dont vous n’avez jamais entendu parler.

— Testez-moi.

Sullivan réfléchit à la requête de Tomás. Ils étaient presque arrivés à destination et son compagnon de voyage aurait sa réponse sous peu. Il haussa les épaules ; après tout, pourquoi pas ?

— Huautla de Jiménez.

— Ah, la terre de María Sabina.

— Qui ça ?

— María Sabina. La célébrité locale. Ne me dites pas que vous ne la connaissez pas, mon cher Greg.

L’homme au volant fut si ébahi qu’il détourna son regard de la piste pendant deux secondes pour admirer le Portugais assis à ses côtés.

— Jeez, vous en savez plus que moi…

— Je suis historien, mon cher. Et je ne passe pas mon temps à dormir. Si nous remontons le mystère qui a mené à l’assassinat de Weilmann, et vu ce qu’on a trouvé dans ses affaires à Lisbonne, votre référence à la « chair de Dieu » m’a donné la piste qui me manquait. C’est à Huautla de Jiménez que se trouve la « chair de Dieu ».

— Vous êtes vraiment malin, nota Sullivan en se concentrant à nouveau sur la route. Il va falloir que je me méfie de vous.

— À votre tour de m’impressionner, rétorqua aussitôt le Portugais, évitant ainsi d’expliquer que ses lectures pendant le vol avaient un lien avec les connaissances plus détaillées qu’il possédait maintenant sur ces questions. Expliquez-moi un peu plus en détail la substance utilisée par les Chinois dans l’attentat de Coast Guard Island.

— Eh bien, comme je vous l’ai dit, il s’agit d’un composé constitué d’une série de substances chimiques, comme le… la… euh… bon, comme ça, par cœur, c’est difficile, vous devez comprendre. Je ne suis pas chimiste et il faudrait que je consulte mes notes.

— Carboxamide, méthyle, hexahydroindole, diéthyle et quinoléine, énonça Tomás laconiquement, comme un ordinateur. Qu’est-ce que c’est exactement ?

— Je ne suis pas chimiste, je viens de vous le dire.

— Ça ne vous a pas empêché de décrire la substance utilisée par les Chinois comme un composé de carboxamide, méthyle, hexahydroindole, diéthyle et quinoléine. Pourquoi avez-vous choisi de la décrire comme ça ?

L’agent de la CIA détourna de nouveau son regard de la piste pour dévisager son compagnon et essayer de lire sur son visage. Qu’y avait-il derrière cette question ? Est-ce que le Portugais en savait plus que ce qu’il aurait dû ? L’expression qu’il surprit sur son visage l’éclaira.

— Je vois qu’il faut vraiment que je prenne garde à vous…

Tomás garda les yeux fixés sur Sullivan.

— Il faut plutôt que vous fassiez attention au petit jeu que vous jouez avec moi, lui répondit-il sèchement. Je ne comprends pas pour quelle raison, au lieu de parler d’un composé de carboxamide, méthyle, hexahydroindole, diéthyle et quinoléine, un langage scientifique hermétique que vous avez à l’évidence employé dans le but de rendre la chose plus opaque, vous ne m’avez tout simplement pas dit que les Chinois avaient injecté du LSD dans le système de ventilation de votre base militaire.

L’Américain réagit en grimaçant.

— You got me there, murmura-t-il. Vous m’avez eu.

— Aucun doute là-dessus, rétorqua le Portugais. Mais vous n’avez pas répondu à ma question.

Sullivan prit une profonde inspiration pour gagner un peu de temps.

— Vous savez, professeur Noronha, nous menons actuellement une opération très sensible, et les renseignements que je vous transmets, je le fais uniquement sur la base du need to know. En d’autres termes, je ne vous raconte que ce qui est strictement indispensable pour vous permettre d’exécuter efficacement votre travail. Je ne vous donnerai aucune autre information qui ne soit pas pertinente pour ce travail. Ne le prenez pas mal, c’est la procédure habituelle pour des opérations comme celle-ci.

— Vous considérez donc qu’il n’est pas pertinent que l’homme qui a tué Weilmann se soit servi de LSD pour l’attentat dans la baie de San Francisco ?

— L’utilisation de LSD pour l’attentat est pertinente, bien sûr. Très pertinente, même. Ce qui n’est pas pertinent, c’est que vous, ou toute autre personne en dehors de l’Agence, sache que du LSD a été utilisé dans ce… euh… cet incident. Nous ne voulons pas créer la panique dans la population américaine. C’est pour ça que nous travaillons sur la base du principe du need to know, vous comprenez ?

— Bien sûr que non, répliqua Tomás. Pourquoi cette information susciterait-elle la panique ? Même si le LSD est un psychédélique, ou un enthéogène comme on les appelle maintenant, il ne crée que rarement une dépendance. Qui plus est, sa toxicité est faible. Dans ces circonstances, quel est précisément le problème ?

L’agent de la CIA sourit.

— Vous m’avez encore eu, dit-il. Comment savez-vous que le LSD ne crée que rarement une dépendance et que sa toxicité est faible ?

— Je me suis renseigné. Mais là aussi, vous n’avez pas répondu à ma question…

Sullivan claqua la langue en un mélange d’exaspération et de résignation.

— Okay, je vais être franc avec vous, finit-il par dire. Le LSD crée rarement une dépendance et sa toxicité est vraiment faible. C’est un fait scientifiquement avéré. Cependant, ce psychédélique a été fortement stigmatisé dans les années 1970 et, depuis, il a très mauvaise réputation auprès de la presse et du grand public. D’où le fait que, même s’il n’y a aucune raison de paniquer, si la population américaine apprend que la Chine s’est servie de LSD contre une base militaire sur notre territoire, la réaction serait délicate à gérer. C’est pour cette raison que je ne vous ai pas parlé ouvertement de LSD et c’est pour cette raison que cette information doit rester confidentielle, vous voyez ? Le public sait qu’il s’est passé quelque chose sur Coast Guard Island, impossible d’étouffer l’affaire, mais personne n’est au courant de l’implication chinoise ni de l’utilisation de LSD. Étant donné l’extrême sensibilité de la question, il est impératif que cette information reste entre nous. C’est clair ?

— Extrêmement clair, acquiesça Tomás. Ce qui n’est pas encore clair, c’est la raison pour laquelle la Chine s’est servie de LSD pour commettre l’attentat. Ils auraient pu utiliser n’importe quelle autre substance chimique. Pourquoi précisément du LSD ?

— C’est un message.

— Un message dans quel sens ?

L’Américain lui lança un regard en coin.

— Ça, on ne l’a pas encore compris.

Tu parles, qu’ils ne l’ont pas encore compris ! pensa le Portugais. On ne peut pas dire que Tomás était absolument sûr de ce qui était en cause. Mais il s’en doutait déjà. Les indices étaient tous là, il suffisait de relier entre eux les fils épars de toute cette histoire. Et relier des fils, c’était sa spécialité.

— Weilmann avait de l’ergot de seigle dans sa valise à l’hôtel, et la Chine a attaqué votre base avec du LSD, réfléchit-il tout haut. Si on relie ces deux données entre elles, on peut en tirer une conclusion logique. Ça veut dire que le dossier sensible que Weilmann avait entre les mains, et dont les Chinois veulent à tout prix s’emparer, est à l’évidence lié au LSD.

L’agent de la CIA roula des yeux.

— On ne peut rien vous cacher…

Tout commençait à prendre du sens.

— Cette affaire devient de plus en plus bizarre. Et qu’est-ce qu’il y a dans ce dossier exactement ?

— Si nous le savions, professeur Noronha, on n’aurait pas passé deux jours à se faire secouer dans cet enfer tropical, répondit Sullivan avec aigreur. La seule chose que nous sachions, c’est que ce fameux document est important. Probablement très dangereux. Un game changer. Si on fait route vers Huautla de Jiménez en ce moment, c’est pour essayer de le trouver avant les Chinois. Aidez-nous à le localiser et vous aurez toutes vos réponses.

— On va chercher le dossier secret à Huautla de Jiménez ? interrogea Tomás. Mais pourquoi là-bas ?

Le Land Rover dérapa dans un virage boueux et Sullivan dut manœuvrer adroitement pour ne pas sortir de la piste. Le tout-terrain reprit sa route et grimpa vers un village dont on distinguait déjà les premières maisons derrière un panneau qui annonçait : Bienvenido à Huautla de Jiménez.

Ce n’est qu’à ce moment-là que l’homme de la CIA répondit.

— Nous savons que Weilmann a apporté le dossier ici.

Un deuxième panneau indiquait aux visiteurs le surnom du village, et c’était révélateur.

La ciudad mágica.
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La nuit passée dans la cabane mazatèque de Jalapa de Díaz n’avait pas été des plus agréables, à cause de la chaleur étouffante et, surtout, de l’incessant bourdonnement des insectes. Jing Wumen découvrit deux boutons rouges qui le grattaient sur le bras. Comment diable les moustiques avaient-ils pu entrer là ? Les cabanes mazatèques avaient une structure rectangulaire, des toits en chaume et des murs formés de troncs d’arbres ; il n’y avait pas de fenêtre et l’entrée était protégée par un rideau qui faisait office de porte. C’était certainement par les fentes entre les troncs que s’étaient infiltrés les insectes.

Après une toilette dans la cuvette en plastique que lui avait laissée la femme mazatèque à qui il avait loué la cabane pour la nuit, l’agent s’habilla. Le sol était fait d’argile, si bien qu’il avait posé ses vêtements sur les pierres de l’âtre au centre de la pièce. Il enfila son pantalon noir et sa chemise de la même couleur, chaussa ses bottes, noires elles aussi, et fixa le holster sur sa poitrine.

Il attrapa le Glock 19 et en vérifia les munitions ; il fallait absolument que l’arme soit opérationnelle le moment venu. Le Glock 19 était le pistolet préféré des agents des Opérations spéciales, car non seulement il était facile à cacher, mais il était aussi doté d’un mécanisme qui empêchait de faire feu accidentellement, tout en étant simple à manier. De plus, il disposait de neuf balles et son canon pouvait être équipé d’un silencieux.

— Señor Ng, le petit-déjeuner est…

La propriétaire de la cabane, qui était arrivée à l’improviste, se figea, effarée, à la vue de son hôte manipulant un pistolet.

— Madame Consuelo, je vous saurais gré de ne plus entrer sans prévenir, la réprimanda Jing Wumen tout en remettant le Glock 19 dans le holster et en le recouvrant d’un tissu léger, noir lui aussi. – Il essaya de cacher l’arme, mais la femme l’ayant déjà vue, il sut qu’il valait mieux trouver une explication. – Vous l’aurez compris, je suis de la police, et en mission.

La Mazatèque baissa la tête et se dépêcha de sortir de la cabane.

— Pardon, señor Ng, dit-elle depuis le rideau qui marquait l’entrée. Je voulais juste vous dire que le petit-déjeuner était servi.

Une fois prêt, Jing Wumen se dirigea vers la cabane qui faisait office de cantine. La cheminée laissait échapper sa fumée par une ouverture sur les deux bords de la toiture. Une femme âgée parée d’un éventail cuisinait des haricots noirs tandis qu’une jeune fille balayait le sol en terre battue ; elles portaient toutes deux des robes blanches brodées de riches motifs rouges, la tenue typique des Indiennes mazatèques. De la nourriture et des boissons étaient disposées sur une petite table ronde, visiblement réservée à leur hôte.

Prenant place à la table en bois, Jing Wumen inspecta les plats ; il n’y avait pas de ce délicieux dim sum qu’il avait l’habitude de prendre le matin mais, vu les circonstances, il ne pouvait pas se plaindre. Ce qui le surprit vraiment, ce fut la bouteille de tequila. Ces Indiennes s’attendaient donc à ce qu’il boive dès le réveil ?

Il regarda autour de lui. La propriétaire n’était pas là.

— Madame Consuelo ?

La vieille femme, le visage marqué par les ans, ne leva même pas les yeux de la casserole de haricots noirs qu’elle touillait nonchalamment.

— Elle a dû s’absenter, señor. Vous avez besoin de quelque chose ?

Jing Wumen garnit une tortilla avec des morceaux de poulet frit et mordit dedans.

— Vous sauriez me dire si deux gringos sont passés ici hier, par hasard ?

— Sí, señor, confirma la vieille femme. Ils ont dormi ici, l’un dans la cabane de Rocío et l’autre dans celle d’Esperanza. Ils sont arrivés avant-hier soir et sont partis hier matin en direction de l’est.

Le Chinois ne posa aucune autre question. Il connaissait parfaitement la destination de Greg Sullivan et de Tomás Noronha. Il termina son repas et paya sa note. Après être retourné à son logement pour prendre son sac, il enfourcha la Kawasaki noire que les Opérations spéciales lui avaient attribuée et qu’il avait garée juste à l’entrée de la cabane. Très bon choix, cette moto : agile et rapide, elle était idéale pour ce genre d’opération. Il ajusta son sac de voyage sur son dos, enfila le casque noir et s’apprêta à démarrer pour reprendre la route.

— Pardon, señor, l’interpella un homme d’une voix rauque. Vous voulez bien m’accorder une minute ?

Jing Wumen se retourna et vit un homme corpulent, coiffé d’un sombrero ; c’était un mestizo accompagné de trois Indiens armés de fusils, le regard nerveux. Ils n’avaient pas l’air particulièrement agressifs, mais en professionnel, le Chinois se tint immédiatement en alerte.

— En quoi puis-je vous aider ?

— Je m’appelle Ramón Huerta et je suis le responsable ici, à Jalapa de Díaz, indiqua l’homme tout en désignant les trois Indiens mazatèques armés qui se tenaient derrière lui. Eux, ce sont mes adjoints : Pedro, Teodosio et Paco.

— Enchanté, monsieur Huerta. Que puis-je faire pour vous ?

Le gros homme ôta le sombrero de son crâne et s’épongea le front avec un mouchoir avant de remettre son grand chapeau mexicain et de regarder à nouveau l’étranger.

— Ay, que calor ! Insupportable, non ?

— Un véritable enfer.

Que lui voulait cet homme ? se demanda Jing Wumen, de plus en plus méfiant. Il n’était pas venu pour parler de la météo, assurément.

— Est-ce que je peux voir vos papiers, señor ?

L’agent, toujours assis sur sa moto, était prêt à passer à l’action.

— Je peux savoir pourquoi ?

— Por Dios, aucune offense, señor. Vous comprenez, je suis le responsable de ce pueblo et vous êtes un étranger. Je suis obligé de savoir qui sont les personnes qui passent par ici.

Toujours sur ses gardes, mais ne voyant aucune raison de s’y opposer, le Chinois lui remit ses papiers. Huerta examina le passeport, puis le permis de conduire.

— Tout a l’air en règle, señor, dit-il. Mais… et votre carte de policier ?

Ah, madame Consuelo ! se dit Jing Wumen en grinçant des dents, pourquoi ne t’es-tu pas tue au lieu de te mêler de ce qui ne te regarde pas ? Mais ce qui était fait était fait.

— Je ne suis pas policier, précisa-t-il. Je ne fais que passer et je ne veux pas de problèmes.

— Personne ne veut de problèmes, señor. C’est précisément pour ça que je suis ici. J’aimerais juste savoir une chose, si cela ne vous dérange pas : pourquoi avoir dit à la señora Consuelo que vous étiez de la police ?

— Pour qu’elle ne m’assaille pas de questions.

Huerta se gratta la nuque sous son sombrero.

— Je vois, señor. – Il fit une grimace. – Vous avez un permis de port d’arme, par hasard ?

La conversation prenait une tournure de plus en plus délicate, mais l’agent devait rester discret. Il sortit de sa poche le document que lui avaient remis les Opérations spéciales lorsqu’il avait reçu les ordres de mission pour cette troisième phase de l’opération.

— Voilà.

Le policier de Jalapa de Díaz, car telle était bien sa fonction, prit le permis et l’examina.

— Hmm… vous pourriez me montrer votre arme, señor ?

Le Chinois haussa un sourcil. Le Mexicain commençait à abuser de la situation.

— Le permis n’est pas en règle ?

— Il est muy bien, muy bien. Mais, si ça ne vous dérange pas, j’aimerais voir le pistolet, por favor.

Les choses commençaient à déraper. Il fallait que le policier comprenne qu’il y avait certaines lignes à ne pas dépasser.

Il attrapa le holster à l’intérieur de sa veste et exhiba le Glock 19.

— Le voici.

Huerta tendit la main.

— Je peux le prendre ?

On avait atteint la limite.

— Non.

La réponse ferme de Jing Wumen entraîna un silence glacé. Même si personne ne pointait d’arme sur personne, les cinq hommes étaient sur leur garde.

Huerta durcit le ton.

— Vous vous rendez compte que votre refus de me remettre votre arme constitue un comportement suspect, señor ?

— Ce qui est suspect, si vous me le permettez, c’est de me demander mon pistolet alors que vous venez de reconnaître que mon permis de port d’arme est parfaitement légal. Vous pouvez comprendre que dans un endroit comme celui-ci, perdu dans la jungle et tout près de la province du Chiapas, je ne confie pas mon arme à n’importe qui.

— Je suis l’autorité du pueblo, señor.

— C’est vous qui le dites.

Huerta tendit à nouveau la main.

— Je crains fort, señor, de devoir insister. Pouvez-vous me remettre cette arme, por favor ?

Cette fois, les trois Indiens mazatèques qui accompagnaient le mestizo pointèrent leur fusil sur l’étranger avec la nette intention de lui faire respecter l’ordre donné.

Ce fut une erreur.

En faisant tourner le Glock 19 dans sa main, Jing Wumen tira trois coups vers la tête des adjoints d’Huerta. Ils tombèrent tous trois sur le dos, les deux premiers étaient morts. Quant au troisième, il se tordait sur le sol tout en essayant d’arrêter les flots de sang qui giclaient de son cou.

— Teodosio ! hurla Huerta en se précipitant sur lui. Teodosio, tu es… – Il releva la tête en direction des cabanes mazatèques. – Consuelo ! Carmen ! cria-t-il. Allez au ranch chercher doña María ! Vite !

Un brouhaha retentit vers les cabanes. Des Indiennes se mirent à hurler en tournant dans tous les sens. Accroupi auprès de son adjoint, Huerta tentait vainement de comprimer l’hémorragie.

C’est le bon moment pour quitter les lieux, se dit Jing Wumen. Sans ranger son Glock 19, toujours prêt à ouvrir le feu sur Huerta ou sur qui que ce soit d’autre, il alluma le moteur de la Kawasaki et démarra en trombe en direction du sud, laissant un énorme nuage de poussière derrière lui.

Sa destination était Huautla de Jiménez, que les locaux appelaient « la cité magique ». Et à juste titre. C’est là qu’on trouvait la « chair de Dieu ».
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Si Huautla de Jiménez était vraiment une cité magique, Tomás Noronha n’avait pour l’heure aucun moyen de le vérifier. La population y était indubitablement différente. Situé sur les versants d’un mont verdoyant de la Sierra Mazateca, le bourg était entouré de nuages, massés dans les vallées en contrebas ; la brume était si dense que la ville, bâtie en surplomb du mont, donnait l’impression de flotter dans les airs.

Le Land Rover parcourut lentement les rues qui montaient et descendaient dans la bourgade, et les yeux du Portugais s’attardaient sur tout ce qu’il découvrait. Les maisons présentaient un mélange de styles différents, depuis des cabanes mazatèques jusqu’à des structures typiques de l’architecture coloniale espagnole, en passant par des bâtiments aux toits de zinc, sans style particulier, pauvres tout simplement. Les boutiques semblaient ne proposer qu’un seul type d’article. Elles annonçaient des produits au nom espagnol ou mazatèque, comme hojas de la pastora, metate, teonanácatl et ololiuhqui. La population était majoritairement indienne, surtout des Mazatèques et des Chichimèques nonoalcas, vêtus de leurs tenues traditionnelles ou à l’occidentale. Il y avait aussi de nombreux Occidentaux à l’allure de hippie qui avaient l’air particulièrement intéressés par ces produits aux noms étranges, à l’évidence l’attraction principale de Huautla de Jiménez.

— Vous savez qui est déjà venu ici ? interrogea Greg Sullivan. Les Beatles.

— Et Bob Dylan, ajouta Tomás. Et les Rolling Stones, bien sûr.

Ils s’engagèrent plus avant dans la bourgade. Toujours au volant, l’Américain avait l’air de connaître le chemin.

— On arrive.

— Où va-t’-on ?

— À l’hôtel. Après, nous irons chez mister Weilmann.

Cette information surprit le Portugais.

— Weilmann avait une maison ici, à Huautla de Jiménez ?

— Hmm, confirma l’agent de la CIA, concentré sur sa conduite. C’est là qu’il gardait le fameux dossier secret, et c’est pour ça que nous sommes ici.

Cette habitude qu’avait son compagnon de voyage de ne faire des révélations qu’au compte-goutte exaspérait Tomás.

— Écoutez, Greg, vous ne pouvez pas me dire les choses comme ça, au fur et à mesure ! Il faudrait que vous me disiez tout d’un coup, pour que je puisse analyser la situation avec toutes les données en main, et pas seulement des bribes d’informations. Plus j’en saurai, mieux ça vaudra pour nous tous. J’ai besoin que vous me disiez ce que vous savez, car ce n’est que comme cela que je pourrai me concentrer sur ce qu’il nous faut encore apprendre.

— Sorry pal, mais, comme je vous l’ai déjà dit, c’est le need to know imposé par l’Agence.

— Eh bien, j’ai besoin de tout savoir le plus tôt possible. Ce n’est que comme ça que je pourrai être utile et contribuer à élucider cette affaire.

L’Américain ne répondit pas, sans doute pour ne pas entamer une discussion contre-productive ; il s’agissait là d’un point de désaccord entre eux et, à l’évidence, Sullivan n’avait pas l’intention de céder.

Ils entrèrent sur une place dominée par une église de couleur bleu ciel, avec ses clochers blancs, et poursuivirent leur route jusqu’à une rue étroite et raide, qu’une plaque désignait sous le nom de « Cuauhtémoc ». Sur la gauche, s’étendait un bâtiment ancien de couleur orange, et l’homme de la CIA y gara le Land Rover. Les deux hommes sortirent du véhicule et Tomás découvrit le nom du bâtiment qui était inscrit sous la voûte de la porte d’entrée.

Hotel Santa Julia.

— Le meilleur hôtel de la ville, ironisa Sullivan. Quatre étoiles, un luxe à Huautla de Jiménez.

Tomás se mordit la lèvre. Si cet hôtel était le meilleur de la ville, il n’avait pas vraiment envie de voir les autres. En tout état de cause, il ne pouvait pas se plaindre. C’était déjà beaucoup mieux que la cabane mazatèque de doña Rocio, à Jalapa de Díaz.

Les deux hommes firent leur enregistrement à la réception et se rendirent chacun dans leur chambre pour déposer leurs bagages et prendre une douche. Ils en avaient bien besoin, après ces deux jours de voyage sur des chemins de montagne boueux. Lorsqu’il eut fini sa toilette et changé de vêtements, Tomás descendit à la réception remettre son linge sale au service buanderie. Sullivan l’y attendait déjà.

— Ah, maintenant, nous sommes présentables ! – De la tête, l’Américain désigna la porte. – Allons-y.

Ils ne marchèrent que cinq minutes. L’homme de la CIA conduisit le Portugais à un immeuble de deux étages aux murs gonflés d’humidité et à l’aspect décrépi, comme la plupart des immeubles de la ville. Il n’y avait pas d’ascenseur, ils empruntèrent donc les escaliers pour monter au deuxième étage et s’arrêtèrent devant la porte de gauche.

— C’est ici.

Il y avait un boîtier de sécurité à côté de la porte métallique. Sullivan tapa un code et la porte s’ouvrit en grinçant légèrement. Ils pénétrèrent dans l’appartement.

Une voix de femme, douce et calme, se fit entendre.

— Hi, Greg Sullivan ! salua-t-elle. Hi, professeur Noronha ! Soyez les bienvenus.

L’historien eut un instant d’hésitation et tourna la tête pour tenter de voir qui avait parlé. La voix venait de partout et de nulle part à la fois. Il se souvint alors de la dame de compagnie que Kurt Weilmann lui avait présentée lorsqu’ils avaient fait connaissance à Lisbonne, des années auparavant.

— Rebecca ! s’exclama-t-il en reconnaissant enfin la voix. Mince alors, je ne m’attendais pas à vous retrouver ici ! Que faites-vous là ?

— Vous savez ce que c’est, professeur Noronha, répondit-elle de ce même ton serein, omniprésent et invisible. Kurt m’avait toujours à ses côtés, où que ce soit.

— S’il vous plaît, je vous ai déjà demandé de ne pas m’appeler « professeur Noronha ». C’est trop formel. Appelez-moi simplement Tomás, je vous prie.

— Dans mon fichier, vous êtes le professeur Noronha.

Tomás sourit ; c’était bel et bien un cas désespéré. Mais, fini les mondanités. Beaucoup de travail les attendait.

Il se tourna vers son accompagnateur.

— On fait quoi, maintenant ?

— Je suggère qu’on jette un coup d’œil partout, indiqua Sullivan. On passe tout au peigne fin. Le dossier doit se trouver quelque part.

L’agent de la CIA n’évoqua pas Rebecca ; à dire vrai, il ne semblait même pas surpris de sa présence chez le responsable de la DARPA. Sullivan était certainement au courant de l’existence de l’assistante virtuelle, un programme informatique humanisé. En tant que scientifique, passionné de technologies avancées et d’intelligence artificielle, Weilmann avait toujours aimé s’entourer de ce type de gadget. La CIA ne l’ignorait sans doute pas.

La douce voix de Rebecca se fit à nouveau entendre.

— Professeur Noronha, ça vous ferait plaisir que je mette une musique d’ambiance pour rendre votre visite plus agréable ?

Ce n’était pas une mauvaise idée.

— Bonne suggestion, acquiesça-t-il. Mettez U2. Ou alors Dire Straits.

— J’aimerais vous proposer quelque chose, professeur Noronha. Pourquoi pas les morceaux préférés de Kurt ?

C’était inattendu. Dans la mesure où elle était l’ordinateur central de la maison, Rebecca aurait, dans des circonstances normales, choisi sans la moindre hésitation de mettre les morceaux demandés par les invités et n’aurait rien proposé d’autre. Sa programmation avait visiblement évolué.

— Euh… entendu.

Les accords d’une guitare électrique se firent presque instantanément entendre, et une voix emplit l’appartement.

 

Look for a while at the china cat sunflower

Proud walking jingle in the midnight sun

Copperdome bodhi drip a silver kimono

Like a crazy quilt star gown

through a dream night wind

 

Na na na, na…

 

Tomás reconnut le morceau des Grateful Dead. Il en connaissait les paroles et se mit à les fredonner distraitement tout en circulant dans l’appartement. La décoration de Weilmann était simple, composée de meubles et d’objets aux motifs géométriques mexicains qui alternaient avec la culture occidentale, notamment américaine. Sur un mur, une affiche de Woodstock montrait une foule exhibant des pancartes contre la guerre du Vietnam sur lesquelles on pouvait lire Make love, not war.

Il sourit.

Comme elles étaient ingénues, ces années 1960 ! Une autre époque, un autre monde, un autre esprit.

Make love, not war.

Posées sur le piano à queue installé près d’une fenêtre, il vit plusieurs photographies encadrées. Piqué par la curiosité, il s’en approcha. Un des clichés montrait un jeune homme couvert de taches de rousseur qui se tenait entre deux hippies. Il reconnut le regard de Weilmann et comprit que c’était lui, adolescent, avec ses parents.

Il se retourna pour chercher Sullivan.

— Hey, Greg ! Vous saviez que les parents de Weilmann étaient des hippies ?

La voix de l’homme de la CIA, qui explorait les autres pièces, résonna au loin.

— Ça n’a rien de spécial, répondit-il. Beaucoup d’Américains ont des parents qui ont été des hippies. Il suffit d’être né dans les années 1960 ou au début des années 1970.

C’est bien vrai, se dit l’historien. Il continua à s’intéresser aux photographies. Sur l’une d’elles, Weilmann posait à côté d’un jeune homme blond avec des lunettes et un air de nerd qui lui parut vaguement familier. D’où connaissait-il ce visage ? Il fit un effort de mémoire et, à l’instant où il l’identifia, il écarquilla les yeux, stupéfait.

— Hey, Greg ! lança-t-il à nouveau, d’une voix plus excitée encore. Vous saviez qu’il y a ici une photo de lui à côté de Bill Gates, quand ils étaient tout jeunes tous les deux ?

L’Américain apparut.

— Ça ne me surprend pas, répliqua Sullivan. Mister Weilmann a vécu dans la Silicon Valley à l’époque où toute cette génération inventait les ordinateurs. – Il jeta un coup d’œil aux photographies posées sur le piano et en désigna une autre, qui montrait le jeune Weilmann à côté d’un adolescent chevelu et au nez pointu. – Vous ne reconnaissez pas ce gars-là ? C’est Jobs quand il n’était pas encore connu.

— Quel Jobs ? Steve Jobs ?

— Yep.

Tomás était sidéré ; ces images étaient stupéfiantes. Pas parce qu’on y voyait Weilmann poser à côté de célébrités. Dans la mesure où il était l’un des responsables de la DARPA, ça semblait normal qu’il les ait connus. Ce qui lui parut proprement surprenant, c’est que Weilmann connaissait Bill Gates avant qu’il soit Bill Gates et Steve Jobs avant qu’il soit Steve Jobs. Autrement dit, à une époque où aucun des deux n’avait encore fondé, respectivement, Microsoft et Apple.

Ce n’était pas banal.

—Incroyable ! Il connaissait le gratin !

Les yeux toujours fixés sur les deux clichés, Sullivan hocha la tête.

— Weilmann a assisté à la genèse des ordinateurs personnels et d’Internet dans la Silicon Valley. Il a fait partie de cette révolution. Vous saviez qu’il avait étudié à Stanford ?

Tomás l’ignorait, mais ne répondit rien et continua d’examiner les photographies. Plusieurs d’entre elles étaient des portraits de grandes stars d’Hollywood, notamment Cary Grant, Jack Nicholson et James Coburn. Weilmann ne posait sur aucune avec eux, ce qui laissait supposer qu’il s’agissait de photos de magazines.

— Weilmann aimait le cinéma, n’est-ce pas ?

— N’oubliez pas qu’il vivait en Californie. La Silicon Valley se trouve en Californie, Hollywood aussi. Ce sont les deux grandes industries de cet État. Il est normal qu’il se soit intéressé au cinéma.

Tomás s’éloigna ensuite du piano pour examiner d’autres recoins de la salle. C’est alors que se termina China Cat Sunflower, de Grateful Dead, et que la voix presque sensuelle de Rebecca se fit à nouveau entendre.

— Je peux mettre encore des morceaux préférés de Kurt, professeur Noronha ?

Ces suggestions de Rebecca étaient étranges. Pourquoi insistait-elle autant pour mettre ces morceaux en particulier ? Est-ce que cette intelligence artificielle aurait pu développer des sentiments ? Est-ce que le maître des lieux lui manquait ?

— Pourquoi pas ?

Un son vaguement oriental, suivi d’un battement et d’un chœur de voix familières, prit possession de l’appartement.

 

Turn off your mind

Relax and float downstream

It is not dying

It is not dying

 

Lay down all thoughts

Surrender to the void

It is shining

It is…

 

Quel drôle de choix, se dit Tomás. Cette fois, Rebecca avait lancé Tomorrow Never Knows, des Beatles. C’était ça, les goûts musicaux de Weilmann ?

L’historien se figea, comme frappé par la foudre. Le choix de ces morceaux n’était pas anodin. Il y avait d’ailleurs quelque chose d’étrange dans tous les objets culturels rassemblés ici.

Il n’aurait su dire de quoi il s’agissait, mais il sentait intuitivement que rien ne se trouvait là par hasard.

Une bibliothèque placée le long de l’un des murs attira son attention. Il s’en approcha et observa les titres des livres. Il n’y en avait pas beaucoup, mais un rapide coup d’œil lui révéla un choix qui lui parut intéressant.

Le premier livre qu’il prit était une collection de poèmes de Walt Whitman. Il y en avait un autre de poésie, cette fois d’Allen Ginsberg. Tomás s’attendait à trouver des livres scientifiques, car c’étaient là la passion et le métier de Weilmann, mais il ne tomba que sur des titres de fiction. Il y avait plusieurs ouvrages de Philip K. Dick, comme Le Dieu venu du Centaure, Les Androïdes rêvent-ils de moutons électriques ?, adapté au cinéma sous le titre Blade Runner, ainsi que Minority Report avec, lui aussi, une transcription cinématographique du même nom, interprétée par Tom Cruise. Tout comme Vol au-dessus d’un nid de coucou, de Ken Kesey, ce roman qui avait été un grand succès de cinéma avec le film qui avait fait de Jack Nicholson une star. Ce même Jack Nicholson, dont le portrait était encadré sur le piano. Pure coïncidence ? Il vit également trois ouvrages d’Aldous Huxley : Le Meilleur des mondes, ce classique de la littérature dystopique, mais aussi Les Portes de la perception et Le Ciel et l’Enfer. Enfin, plusieurs livres d’Arthur Koestler.

Songeur, Tomás se frotta le menton. Qu’est-ce que ça pouvait bien vouloir signifier ? Son intuition lui disait qu’il devait être attentif à ce qui l’entourait, mais avec un regard neuf, sous un autre angle. En plus de son métier d’historien, il s’était spécialisé dans l’interprétation des symboles, le décodage et le déchiffrage. C’était sa deuxième nature, celle qui se mettait en éveil devant tout ce qui l’entourait. Des symboles, des codes, des messages.

Des énigmes.

Plus il regardait ces objets, plus il lui semblait que Weilmann les avait choisis pour communiquer quelque chose. Il observa de nouveau toute la décoration de la salle. Les motifs géométriques mexicains, les photographies, les livres, la…

La musique.

On entendait toujours les Beatles et, pendant quelques instants, Tomás écouta attentivement les paroles.

 

… you may see

The meaning of within

It is being

It is being

 

That love is all

That love is everyone

It is knowing

It is…

 

Il retint son souffle.

Qu’était cette charade, sinon une panoplie sophistiquée et camouflée de symboles ? Des codes dans des codes, des mystères transfigurés en symboles, des secrets derrière des énigmes. Weilmann utilisait tout cela pour dissimuler et en même temps transmettre un message.

Oui, c’était cela ! Un message ! Chaque objet culturel constituait un point unique ; pris ensemble, ils avaient tous l’air indépendants les uns des autres, mais en vérité, ils étaient tous reliés par des fils invisibles. Son travail, c’était de les réunir, de leur trouver un modèle commun, de faire émerger ce que ces objets, pris isolément, cachaient aux gens ordinaires, mais, si on les considérait dans leur entièreté, ce qu’ils révélaient aux initiés.

Quelqu’un allait pouvoir l’aider à trouver ce message, se dit-il.

— Rebecca ?

— Oui, professeur Noronha ?

Sa voix avait toujours ce timbre tranquille, voire séducteur.

— Kurt travaillait sur un projet, c’est bien ça ?

— Kurt travaillait sur de nombreux projets, professeur Noronha. Il était toujours très occupé.

La question posée par le Portugais et la réponse de Rebecca attirèrent l’attention de Sullivan. L’Américain fit une pause pour suivre la conversation entre l’homme et la machine.

— Je parle de son tout dernier projet. Vous pouvez m’en parler ?

— Je crains, professeur Noronha, de ne pas y être autorisée. Le dernier projet de Kurt est top secret. Il ne peut donc être communiqué à qui que ce soit.

L’historien désigna Sullivan.

— Pas même à la CIA ?

— Le dernier projet de Kurt est top secret, répéta Rebecca du même ton serein et imperturbable. Il ne peut donc être communiqué à qui que ce soit.

Tomás se rendit compte qu’il n’allait pas y arriver de cette façon. Il lui fallait adopter une autre stratégie. Il tourna sur ses talons en faisant un geste large pour couvrir l’entièreté de la pièce.

— Il me semble clair que ces objets de décoration sont tous secrètement reliés entre eux, affirma-t-il. Vous pouvez me donner la clé pour décoder les liens ?

— Je ne sais pas de quoi vous parlez, professeur Noronha, répondit Rebecca. Mais si vous êtes vraiment à la recherche de réponses, j’ai une suggestion de Kurt pour vous : cherchez sous la rose.

Tomás y réfléchit pendant cinq bonnes secondes. Sous la rose ? Que voulait-elle dire par là ? Il balaya la salle du regard et s’arrêta sur un vase posé près de la fenêtre, qui contenait une rose magnifique. Il le souleva et, en dessous, trouva une photographie, qu’il examina.

— Qu’est-ce que c’est ? voulut savoir Sullivan en se rapprochant, le regard anxieux. Qu’est-ce que vous avez trouvé ?

Le Portugais lui montra la photographie.

— Ceci.

L’image montrait Weilmann encore jeune, mais pas autant que sur les photographies du piano, à côté d’une vieille femme édentée au visage large, de tout petits yeux et indéniablement des traits indiens.

— Qui est-ce ?

Tomás vit au dos du cliché l’inscription manuscrite : Kurt & María Sabina, ce qui identifiait la vieille femme sur l’image, ainsi qu’une signature.

 

Natividad Rosa.

 

— Natividad Rosa, lut-il en se grattant le menton songeusement. Hum… une Rose sous une rose.

L’Américain eut l’air surpris.

— Jeez, on est passés à côté de ça.

Le Portugais haussa les épaules.

— Et pourtant, c’était caché… à la vue de tous.

À côté du vase, il y avait une sculpture qui attira leur attention. Elle représentait la fameuse double hélice enlacée de l’acide désoxyribonucléique, mondialement connu sous ses initiales.

Intrigué, Sullivan hasarda une hypothèse.

— C’est…

— La structure de l’ADN.

Songeur, l’agent de la CIA observa la structure moléculaire, tout en réfléchissant à son utilité et à sa pertinence pour leur enquête.

— L’ADN nous renvoie au code génétique, fit-il remarquer. Croyez-vous, professeur Noronha, que Weilmann a caché dans ce code la clé qui nous mènera au…

Il laissa sa phrase en suspens, comme s’il attendait que Tomás la complète avec les mots « dossier secret ». Mais l’historien n’avait pas l’intention de s’aventurer dans cette voie. En fait, il ne semblait même pas avoir entendu, l’esprit clairement ailleurs. Son regard passait d’un objet à l’autre, se posait sur certains de ceux qu’il avait examinés au cours de la demi-heure précédente, puis il réfléchissait encore, avant de recommencer.

Quand il eut terminé, son visage s’éclaira. Il reprit la photographie découverte sous le vase et relut le nom de la personne qui avait signé le cliché.

Natividad Rosa.

— Rebecca, appela Tomás. Qui est Natividad Rosa ?

— Natividad Rosa est l’héritière spirituelle de María Sabina, professeur Noronha, répondit la machine. C’est elle qui fournissait la « chair de Dieu » à Kurt.

— Où vit-elle ?

— Natividad Rosa habite la maison en face de l’école El Fortin, professeur Noronha, à côté de l’ancienne maison de María Sabina.

C’est tout ce que voulait savoir l’historien. Il attrapa son poncho, l’enfila et se dirigea vers la porte en lançant un coup d’œil à l’agent de la CIA pour l’inviter à le suivre.

— On y va ?

Sullivan le regardait sans comprendre.

— Où ça ?

— Quelle est la suggestion que Weilmann nous a laissée par l’intermédiaire de Rebecca ? « Cherchez sous la rose. » De quelle rose pensez-vous qu’il nous parlait ?

L’Américain comprit.

— Natividad Rosa.

Il ne fut pas nécessaire d’ajouter quoi que ce soit. Tomás Noronha quitta l’appartement d’un pas vif et Greg Sullivan dut presque courir derrière lui. Ils avaient enfin trouvé la piste qu’ils cherchaient.







XXVI

Planté devant la fenêtre de la chambre qu’il venait de réserver une heure plus tôt, Jing Wumen contempla l’immeuble de couleur orange qui s’élevait au-dessus des toits de ce quartier de Huautla de Jiménez. L’hôtel Santa Julia, où Tomás Noronha et Greg Sullivan séjournaient, se trouvait à deux pâtés de maison à peine.

Il soupira.

L’hôtel El Rinconcito, où il était, ne répondait pas à ses critères de voyageur. Et l’hôtel Santa Julia n’était certes pas beaucoup mieux. En vérité, Huautla de Jiménez ne semblait pas particulièrement pourvue en logements de qualité pour les touristes. On ne pouvait pas non plus attendre beaucoup de ce coin perdu en pleine Sierra Mazateca. Ceux qui visitaient la bourgade étaient surtout des hippies américains et, pour beaucoup d’entre eux, n’importe quel endroit, même infesté de cafards, prenait des airs de palais somptueux. S’il avait choisi El Rinconcito, ce n’était donc pas pour le faste de ses chambres, mais pour le simple fait qu’il était situé à côté de l’hôtel Santa Julia. Ou, plus précisément, de sa cible.

Il attrapa son Glock 19 et le démonta. Puis il se mit à tout nettoyer et à lubrifier minutieusement. Le fait de s’être servi de l’arme la veille, à Jalapa de Díaz, avait constitué un incident imprévu et parfaitement indésirable. En sa qualité d’agent opérationnel expérimenté, Jing Wumen savait que la discrétion était un atout fondamental au cours d’une mission clandestine. Or, abattre trois hommes en leur tirant dessus, et qui plus est, trois adjoints d’un policier, même dans un patelin oublié au fin fond du Mexique, pouvait difficilement être une garantie de discrétion. Il inséra une petite brosse dans le canon du pistolet et la tourna pour en nettoyer l’intérieur et poursuivit sa réflexion. Finalement, avait-il eu le choix ? Aurait-il dû remettre son arme au policier comme ce dernier l’avait exigé ? Le faire dans un endroit perdu et sans connaître les véritables intentions de celui qui se faisait passer pour l’autorité locale ? Un inconnu qui, de surcroît, était venu entouré de trois vauriens armés ? Jamais. Non seulement il représentait une menace pour lui, ce qui n’était déjà pas rien, mais surtout, s’il était arrêté ou, pire, sa mission aurait été irrémédiablement compromise.

La mission passait avant tout le reste.

Il finit de nettoyer l’arme et la remonta lentement, avec des gestes toujours précis ; toute erreur serait fatale le moment venu. Il était hors de question que ça arrive au cours de la mission. Toujours avec le même soin, il réinséra les balles dans le chargeur, qu’il fixa sur le Glock 19. L’arme était prête à servir. Il l’admira. Un objet aussi parfait méritait d’être apprécié.

Il consulta sa montre. Il était temps de bouger. Il rangea l’arme dans son holster et partit se préparer. Il s’attarda sous la douche, car ses deux journées passées à moto sur des chemins boueux, par monts et par vaux, sous une chaleur d’enfer, avaient laissé des traces.

Il finit de s’habiller. Toujours en noir. Pour se rendre invisible la nuit. Posée sur le lit, il y avait l’enveloppe qu’il avait sortie du paquet remis par Dong à San Francisco. Elle contenait les instructions opérationnelles pour la troisième et dernière phase de l’opération, celle qu’il s’apprêtait à démarrer. La première avait concerné Kurt Weilmann, à Lisbonne ; la deuxième, l’attaque sur Coast Guard Island à Oakland ; la troisième, ici, au Mexique.

Il se pencha sur le lit et prit l’enveloppe. Il avait déjà lu les instructions quand il était dans l’avion, bien sûr. Mais maintenant que l’heure de vérité approchait, il devait les reconsulter pour s’assurer qu’il disposait bien de tous les éléments. Il ouvrit l’enveloppe, en retira les feuilles qu’elle contenait, les déplia et les relut. Tous les détails s’y trouvaient. Mais le plus important, c’était la dernière ligne. Celle qui définissait le sort à réserver à la cible de cette troisième phase de l’opération. Là-dessus, les instructions étaient très claires.

La troisième cible s’appelait Tomás Noronha. L’instruction était de le surveiller. Avec l’option de l’éliminer, sur instruction précise. Qui n’arriverait qu’au moment de l’exécution.

Il n’avait aucun doute sur ce qu’il aurait à faire, quand, comment, et dans quelles conditions et circonstances. Il replia les feuillets et les remit dans l’enveloppe. Dans toute cette mission, une cible avait déjà été abattue ; cette cible-ci pouvait elle aussi venir à disparaître. Pas de quoi le perturber. Un ordre était un ordre. Il avait été formé à ça, il vivait pour ça, il mourrait pour ça. Tout était clair dans son esprit.

Il rangea l’enveloppe dans la poche interne de la fine doublure de sa chemise, ouvrit la porte de la chambre en ajustant le Glock 19 sur sa poitrine pour le dissimuler, et il sortit.

La dernière phase de sa mission commençait.







XXVII

Les yeux de Greg Sullivan passaient de Google Maps aux rues en pente de Huautla de Jiménez que le Land Rover parcourait toujours aussi difficilement, tant l’état de la chaussée était déplorable. Dans sa tête, l’Américain se repassait les derniers mots de Rebecca, dans l’appartement de Kurt Weilmann, notamment le nom que l’ordinateur avait prononcé.

— Qui est Rosa ?

— Natividad Rosa ? interrogea Tomás Noronha, assis à côté de lui. Vous n’avez pas entendu ce qu’a dit Rebecca ? C’est l’héritière spirituelle de María Sabina.

Voilà un deuxième nom qui, pour une raison ou une autre, surgissait régulièrement ces dernières heures. Pour l’agent de la CIA, Natividad Rosa et María Sabina formaient deux figures mystérieuses, qui étaient apparues sans qu’on sût comment. Quel était leur rôle dans toute cette histoire ?

— Vous avez déjà entendu parler de cette Rosa ?

— Non, c’est la première fois, répondit Tomás. Tout ce que je sais, je le tiens de Rebecca. Si on veut trouver le dossier secret de Weilmann, il va falloir parler à Rosa.

Ce détail n’avait évidemment pas échappé à Sullivan. Il lui fallait toutefois encore comprendre le lien entre Natividad Rosa et l’autre femme mentionnée par Rebecca.

— Et l’autre, María…

— Sabina.

— C’est cela, confirma l’Américain. Ces dernières heures, je suis tombé plusieurs fois sur le nom de cette femme. Qui est-ce, en fin de compte ?

Il faisait chaud, comme toujours, raison pour laquelle l’historien attrapa une petite bouteille d’eau et en but une gorgée.

— C’est une curandera.

— Une quoi ?

— Curandera, c’est le terme espagnol pour désigner une chamane, une sorcière chamanique, expliqua Tomás. María Sabina vivait ici, à Huautla de Jiménez, et elle est devenue la chamane la plus célèbre au monde. Une légende, en réalité.

Sullivan émit un sifflement admiratif.

— Qu’est-ce qui l’a rendue si spéciale ?

— Vous vous rappelez m’avoir parlé de la « chair de Dieu » et que Rebecca a mentionné cette même substance ? demanda Tomás. Eh bien, c’est grâce à María Sabina que le monde connaît aujourd’hui la « chair de Dieu ».

L’Américain cligna des yeux, vaguement embarrassé.

— J’ai parlé de « chair de Dieu » parce qu’il s’agit d’un produit qui existe dans cette région, mais j’avoue ne pas en connaître tous les détails. C’est une drogue, c’est bien ça ?

La question autour de la fameuse « chair de Dieu » commençait à prendre une place grandissante dans toute cette affaire. Il était donc urgent de clarifier les choses.

— Au cours des années 1950, le vice-président de l’une des plus grandes banques du monde, J. P. Morgan, passionné par tout ce qui concernait les champignons, a entendu dire par une missionnaire américaine qu’il y avait, dans une région reculée du Mexique où elle avait vécu pendant des années, ce que les Indiens du coin désignaient sous le nom de « champignons magiques », raconta l’historien. Le banquier fit son sac et partit voir ce qu’il en était sur place. Devinez où il a atterri ?

La réponse n’était pas difficile.

— À Huautla de Jiménez.

— Dès son arrivée ici, le banquier américain s’est mis à poser des questions sur ces fameux champignons magiques, confirma Tomás. Il a obtenu des réponses négatives ou évasives. – L’historien mima les réponses. – « Des champignons magiques, señor ? No se, no se. Je n’en ai jamais entendu parler, señor, je ne sais rien, ce ne sont que des rumeurs inventées par les gringos locos, les champignons ne se servent qu’avec du riz, voulez-vous un peu de riz, señor ? » – Il reprit sa voix normale. – Refusant d’abandonner, le banquier revint deux fois à Huautla de Jiménez. Sans plus de succès. En revanche, lors de sa troisième visite, il rencontra une cotacine, l’expression mazatèque pour curandera, qui, tout en refusant elle aussi de répondre à ses questions, lui parut plus ouverte. Le banquier lui fit alors tout un cinéma pour l’amadouer. Avec force gémissements et complaintes, il invoqua des proches qui se mouraient, les pauvres petits, complètement désespérés, dans d’affreuses souffrances, il leur fallait quelque chose qui les aide, il avait entendu parler de champignons merveilleux, des champignons magiques, si au moins une âme charitable pouvait aider à atténuer les souffrances de ses proches qu’il aimait tant, etc. La curandera, une sexagénaire ingénue qui avait le cœur sur la main, s’est émue et a fini par l’inviter chez elle pour goûter un médicament sacré que seuls les Indiens connaissaient. Je présume que vous avez déjà deviné de qui je parle…

— De cette María Sibili… euh…

— Oui, de María Sabina. Une fois chez elle, elle a fermé portes et fenêtres et organisé une velada pour aider ce pauvre banquier américain.

— Velada ?

— C’est le nom qu’ils donnent à la cérémonie religieuse qui fait intervenir une substance appelée teonanácatl, clarifia le Portugais. Teonanácatl, ça veut dire « champignons divins ». Une autre expression pour « chair de Dieu ».

— Ah.

— María Sabina a fait boire au banquier une tasse avec du teonanácatl extrait de champignons aux propriétés mystérieuses. Le banquier a ingéré le teonanácatl et… boum ! il s’est mis à avoir des visions sublimes, comme s’il était en contact avec le divin. Il est le premier homme occidental à avoir consommé les champignons magiques dans un cadre chamanique. Il est rentré en Amérique extasié et a écrit un article qui a fait la une du magazine Life, lu par des millions de personnes, dans lequel il révélait que l’expérience déclenchée par le teonanácatl lui avait apporté des réponses sur les mystères de la vie. La question suscita un intérêt gigantesque et fut reprise dans une émission d’informations de CBS, ce qui multiplia son audience. D’un seul coup, tout le monde en Amérique parlait des champignons magiques mexicains qui permettaient d’accéder à des connaissances secrètes sur l’univers.

Pris d’un doute, Sullivan leva la main.

— Attendez ! On ne parle pas de LSD, n’est-ce pas ?

— Le LSD existait déjà, mais on le trouvait, comme on l’a vu, dans l’ergot de seigle, clarifia Tomás. Là, on parle non pas de spores, mais d’autres souches, les champignons mexicains. Il s’agit d’une tout autre substance.

— Avec des effets différents du LSD ?

— Avec les mêmes effets.

— Wow !

— Le banquier américain a envoyé les champignons magiques au scientifique suisse qui avait élaboré le LSD à partir de l’ergot de seigle. Ce dernier a extrait des champignons divins une substance qu’il a désignée sous le nom de psilocybine. Sa structure chimique est très semblable à celle du LSD et elle en a les mêmes effets, même si elle requiert des doses plus élevées.

— De sorte que le LSD a été le premier psychédélique et cette psicoly… psicali… euh…

— Psilocybine.

— C’est ça. La psilocybine a donc été le deuxième psychédélique ?

— Les champignons magiques étaient déjà connus depuis des centaines d’années, voire des milliers d’années, par les Indiens mexicains et même par d’autres peuples, mais on ne les a connus en Occident que grâce à l’article du magazine Life. Ce qui a fait de leur substance active, la psilocybine, le deuxième psychédélique. Aujourd’hui, on appelle ces produits des « enthéogènes », en d’autres termes, Dieu à l’intérieur de nous. Pour en revenir à notre histoire, la nouvelle sur l’existence de champignons qui dévoilaient les mystères de la vie s’est répandue comme une traînée de poudre partout en Amérique et dans tout l’Occident et a donné naissance à une authentique pérégrination vers Huautla de Jiménez. Des milliers et des milliers d’Occidentaux, surtout des Américains, sont venus ici, faisant de ce coin perdu dans les montagnes un lieu de culte. Même les Beatles, les Rolling Stones et Bob Dylan sont venus en pèlerinage jusqu’ici. On en a déjà parlé.

Toujours au volant, l’agent de la CIA jeta un coup d’œil aux diverses boutiques le long des rues, dont beaucoup vendaient des produits aux noms étranges qu’il avait vus quelques heures auparavant en arrivant, comme hojas de la pastora, metate, teonanácatl et ololiuhqui.

— La cité magique…

— Huautla de Jiménez est devenue la Mecque des substances divines, dit l’historien. Avec l’arrivée soudaine et massive des touristes, le lieu a changé d’aspect du jour au lendemain et a complètement perdu de son caractère. María Sabina s’est sentie désespérée par cette invasion et la population locale l’a accusée d’avoir trahi l’un des secrets les plus sacrés de la nature et du peuple mazatèque. En représailles, ils ont mis le feu à sa maison et elle a été arrêtée. La curandera est morte des années plus tard, réitérant à maintes reprises qu’elle se repentait d’avoir révélé au monde le mystère de la « chair de Dieu », que la substance divine avait été profanée par les étrangers et que sa pureté sacrée s’était perdue.

À cet instant, le tout-terrain entra dans une rue du nom de Carretera María Sabina et, suivant les instructions de Google Maps, se gara dans une rue transversale, en face d’une école. Les deux hommes quittèrent le véhicule et Tomás contempla la maison de l’autre côté de la rue ; d’aspect très miséreux, on aurait cru une simple cabane.

— L’héritière spirituelle de María Sabina, la fameuse Rosa, vit apparemment ici.

Sullivan se plaça à ses côtés.

— Il est difficile d’imaginer que mister Weilmann, responsable à la DARPA et l’un des plus grands visionnaires en science et en technologie que l’Amérique ait jamais eu, soit venu fréquemment dans un endroit pareil. Que pouvait-il bien vouloir à cette Rosa ?

Le premier à traverser la rue fut le Portugais.

— Peut-être cherchait-il ce qu’on recherche tous auprès d’une curandera…

Il s’arrêta face au portail de la maison, derrière lequel des poules déambulaient à la recherche de grains tandis qu’un porc se vautrait dans la boue. Il sonna. L’heure était venue de faire la connaissance de la chamane qui avait succédé à María Sabina. Peut-être serait-elle en mesure d’apporter une réponse au mystère qui entourait le dossier secret que Kurt Weilmann avait caché on ne sait où.







XXVIII

Un signal annonça à Jing Wumen l’arrivée d’un message sur son téléphone. Cela faisait dix minutes qu’il surveillait l’hôtel Santa Julia de l’autre côté de la rue tout en attendant les informations de sa hiérarchie. Il lut le message, qui ne contenait que trois mots.

 

Ils sont sortis.

 

La voie était libre.

Il rangea son téléphone dans sa poche et traversa. Après être passé sous la porte voûtée de l’entrée, il se dirigea vers l’accueil. Le réceptionniste, un homme à l’épaisse moustache qui était occupé à prendre des notes, releva la tête lorsqu’il s’aperçut de sa présence.

— Je peux vous aider, señor ?

— Deux étrangers séjournent dans votre établissement, indiqua le Chinois. L’un d’eux s’appelle Tomás Noronha.

Le réceptionniste vérifia les noms des hôtes dans le registre de l’hôtel.

— Sí, señor. Le señor Noroña loge bien ici. – Il se retourna et vérifia le panneau à clés. – Je regrette, señor, sa clé est ici, ce qui veut dire qu’il s’est absenté. Il devrait rentrer plus tard.

— Écoutez, je vais avoir besoin de votre aide.

— Sí, claro.

Jing Wumen regarda derrière lui pour s’assurer que personne ne l’écoutait, et il baissa la voix.

— La situation est délicate, murmura-t-il. Monsieur Noronha est marié et sa femme, qui est chinoise, le soupçonne de la tromper. Comme je suis un détective privé spécialisé dans ce type d’affaire, et qu’en plus, je suis chinois moi aussi, elle m’a contacté pour me demander d’enquêter sur son mari. Vous voyez où je veux en venir, n’est-ce pas ?

Le réceptionniste avait l’air gêné.

— Euh… la vie privée de nos hôtes n’est pas de notre ressort, señor.

Jing Wumen sortit de sa poche un billet de 100 dollars qu’il posa sur le guichet sans le lâcher.

— Je n’ai besoin que de quelque chose de très simple, indiqua-t-il. À chaque fois que monsieur Noronha rentrera à l’hôtel ou qu’il en sortira, envoyez-moi un message sur mon portable. Vous pensez pouvoir faire ça pour le bonheur d’une famille ?

Le réceptionniste posa les yeux sur le billet de 100 dollars avant de les lever sur son interlocuteur, tenté mais un peu méfiant.

— C’est tout ?

— C’est tout.

Le Mexicain acquiesça d’un léger signe de tête.

— Je suis très fier de collaborer avec des professionnels honnêtes qui aident à combattre le terrible fléau de l’infidélité conjugale, señor.

L’affaire était conclue.

Jing Wumen leva sa main pour laisser le billet sur le guichet et griffonna son numéro de portable sur une petite feuille, qu’il remit au réceptionniste. Puis, sans un mot, il fit demi-tour et s’en alla.







XXIX

La femme qui leur ouvrit la porte était une Indienne sexagénaire, elle était pieds nus et portait des vêtements modestes, toujours avec ces modèles géométriques traditionnels des Mazatèques. Elle regarda les deux Occidentaux sans bouger, attendant qu’ils lui annoncent la raison de leur présence chez elle.

C’est le Portugais qui parla le premier.

— Señora Natividad Rosa ?

— Sí.

— Je m’appelle Tomás Noronha et je suis un ami du señor Weilmann que vous connaissez, je crois, dit-il en espagnol. J’ai une triste nouvelle à vous annoncer, señora. Le señor Weilmann est décédé.

Rosa écarquilla les yeux, choquée.

— Quoi ? Le señor Weilmann est mort ?! – Elle posa la main sur son cœur, pour contenir son émotion. – Ay, Dios mío ! – Elle se signa et leva les yeux au ciel pour prier. – Que la Sainte Vierge veille sur lui, pobrecito.

— Je regrette d’être porteur d’une aussi mauvaise nouvelle.

L’Indienne fit un pas de côté pour les laisser entrer.

— Excusez ma mauvaise éducation, señores. C’est l’émotion. S’il vous plaît, entrez, entrez. Mi casa es su casa.

Les deux hommes acceptèrent l’invitation. Plongé dans l’obscurité, l’intérieur de la maison sentait le moisi ; des taches d’humidité couvraient une partie des murs. Dans le salon, il y avait une espèce d’autel décoré d’une croix et de gravures de saints, derrière une rangée de bougies, dont une seule était allumée. L’historien savait qu’au fil des siècles, le chamanisme mazatèque s’était mêlé au catholicisme espagnol, ce qui avait donné naissance à une spiritualité hybride, comme l’attestait la décoration chez la curandera.

Un bruit étrange sur le sol attira l’attention des visiteurs, qui se rendirent vite compte qu’il s’agissait de rats. C’était ce lieu que Kurt Weilmann fréquentait régulièrement ?

— Señora Rosa, nous ne voulons pas vous déranger, dit Tomás. Nous sommes juste venus vous informer de la mort du señor Weilmann. – Il marqua une pause, comme si une idée lui avait traversé l’esprit. – Mais puisque nous sommes là, nous aimerions bien vous poser quelques questions.

— Asseyez-vous, je vous en prie, indiqua-t-elle en désignant le canapé. Voulez-vous boire quelque chose ?

Tout en réprimant le dégoût que suscitait chez eux l’insalubrité de cette maison, Tomás et Sullivan s’installèrent dans le canapé usé et inconfortable, tellement couvert de gras qu’ils évitèrent de s’y adosser.

— Ne vous donnez pas cette peine, señora, insista le Portugais. Nous aimerions juste savoir quelle est la dernière fois où vous avez vu le señor Weilmann.

— Il y a une semaine environ.

— Qu’est-ce qu’il voulait ?

— Oh, comme d’habitude. Une velada. Il manifestait beaucoup d’intérêt pour le teonanácatl, les hojos de la pastora et le metate, si bien que j’ai fait plusieurs cérémonies sacrées avec lui. Il voulait approfondir les mystères.

Tomás et Sullivan échangèrent un regard.

— Savez-vous s’il a laissé ici un document quelconque ?

L’Indienne eut l’air affolée.

— Quel document, señor ?

— Je ne sais pas. Des papiers, des dossiers, des cahiers… n’importe quoi. Il n’a rien laissé ici ?

— Pas que je sache.

— On nous a pourtant dit que le señor Weilmann vous aurait remis des papiers très importants.

— Qui a bien pu vous raconter ça ?

L’historien fit une petite grimace. Il ne pouvait évidemment pas dire que c’était Rebecca, l’intelligence artificielle du responsable de la DARPA.

— Quelqu’un que nous connaissons, répondit-il d’un ton vague. Donc, il ne vous a rien remis ni n’a rien laissé chez vous ?

— Rien de rien, señor.

Tomás tenta un nouvel angle d’approche.

— Dites-moi, señora, le señor Weilmann a-t-il fait la connaissance de la señora María Sabina ?

— Bien sûr, confirma Rosa. Ce n’est qu’après le décès de la señora Sabina, que Dieu veille sur elle, que le señor Weilmann s’est mis à venir à mes veladas.

— Il connaissait la señora Sabina depuis longtemps ?

— Oh là, oui ! Depuis vraiment très longtemps. Ça remonte à l’époque où il était un muchacho et où la señora Sabina est devenue très célèbre là-bas, chez les gringos. Ça fait des années qu’il vient à Huautla de Jiménez, si longtemps qu’il y a même acheté une maison, voyez-vous, dit-elle en secouant la tête, attristée. Ay, pobrecito. Pouvez-vous me dire comment est mort le señor Weilmann ?

— Euh… d’un accident, il y a deux jours. Il est tombé du haut d’un immeuble.

Inutile pour Tomás, bien sûr, de rentrer dans les détails des circonstances de la mort de son ami, ni sur le fait qu’il était convaincu qu’il s’agissait d’un homicide.

— Quelle tristesse, murmura la curandera. C’était un saint homme. Cette nuit, je vais prier Dieu en son hommage. Je suis certaine que, maintenant qu’il est avec le Seigneur, le señor Weilmann a enfin trouvé les réponses qu’il cherchait si fort à toutes ces questions qu’il ne cessait de poser.

— C’étaient quoi, ces questions ?

— Eh bien, toujours les mêmes. Il voulait accéder aux mystères divins de la vie.

— Et il y est parvenu ?

— Il a vu beaucoup de choses. La « chair de Dieu » est extrêmement puissante.

Ils n’arrivaient à rien, se dit Tomás en se tournant vers Sullivan.

— Y a-t-il une autre question que vous voudriez poser ? demanda-t-il en anglais.

— Bien sûr, rétorqua l’Américain en se redressant. Où se trouve le dossier secret ?

— Vous avez entendu les réponses de Rosa ?

L’homme de la CIA les avait entendues, évidemment.

— Certes, mais on en est toujours au même point quant au document.

— Que proposez-vous de faire ?

Bonne question. Si Rosa affirmait ne jamais avoir vu de documents venant de Weilmann, et sa sincérité semblait évidente, quelles autres questions pouvaient-ils encore lui poser ?

Découragé, Sullivan baissa les épaules.

— En effet…

Les deux visiteurs remercièrent Natividad Rosa pour son accueil et se retirèrent. La nuit était déjà tombée sur Huautla de Jiménez. De retour à la voiture, l’agent de la CIA avait du mal à contenir sa frustration.

— Et maintenant ? interrogea-t-il, presque comme si Tomás était responsable de cet échec. Comment on va faire pour mettre la main sur ce dossier ?

— C’est vous, l’homme de l’Agence, pas moi, lui rappela l’historien. Vous avez accès à des informations et à des moyens dont je ne dispose pas. Je me suis contenté de suivre la piste.

Sullivan le fixa intensément.

— Vous croyez que Rebecca nous a menti ?

— Rebecca est un ordinateur, Greg. Les ordinateurs ne mentent pas, ce qui exigerait une volonté délibérée de tromperie, chose qu’une machine n’est pas encore capable de faire. Les ordinateurs peuvent communiquer de fausses informations, c’est certain, mais quand ça se produit, ce n’est pas parce qu’ils ont cherché à nous induire en erreur, mais simplement parce que l’information à leur disposition n’était pas correcte.

— Alors, on fait quoi ?

— Je suis fatigué et je meurs de faim, dit Tomás. Laissez-moi réfléchir. Si je n’ai aucune idée, ou qu’on ne trouve rien, on n’aura pas d’autre choix que de partir.

— Sans le dossier ?

Le Portugais soupira.

— Écoutez, Greg, j’essaie d’aider. Si je ne trouve pas le dossier… eh bien, je ne le trouve pas. Vous devrez vous débrouiller autrement. Je ne fais pas de miracles, moi.

L’homme de la CIA pointa son doigt sur lui.

— Il n’y a pas que le dossier secret qui soit en jeu dans cette affaire, rappela-t-il. N’oubliez pas que les Chinois vous ont également en ligne de mire. Rappelez-vous ce qui est arrivé à Weilmann avec qui vous avez partagé des aventures qui ont tant irrité la Chine. Si on ne règle pas cette affaire, nous n’aurons aucun moyen de vous protéger.

Tomás esquissa un geste vague et inspira profondément, fatigué de tout cela.

— J’ai faim, Greg.

L’Américain était affamé lui aussi. Ils quittèrent donc les lieux et allèrent manger des enchiladas et des tacos dans un restaurant pas cher près de l’hôtel. Peut-être à cause de la fatigue, ou du découragement, ou simplement de leur frustration, ils parlèrent très peu au cours de leur repas. Même la tequila et les margaritas ne leur remontèrent pas le moral.

Une fois le dîner terminé, ils rentrèrent directement à l’hôtel.

— Je suis exténué, conclut le Portugais en tournant la clé de sa porte. Je vais m’écrouler sur mon lit et dormir comme un loir.

Il entra dans sa chambre et, enfin seul, s’assit à côté de la fenêtre pour admirer le quartier qui, éclairé de nuit, s’étendait le long des versants de la montagne. Il tuait le temps. Son plan n’était pas de s’écrouler sur son lit, et encore moins de dormir, mais de sortir discrètement de l’hôtel. L’agent de la CIA ne le saurait jamais.

Tomás Noronha avait une mission secrète à mener.







XXX

Le message que le réceptionniste du Santa Julia transmit à Jing Wumen indiquait que Tomás Noronha venait de rentrer dans sa chambre. L’agent envoya aussitôt un message aux Opérations spéciales pour demander ce qu’il devait faire. La réponse ne se fit pas attendre et arriva par le même canal.

Un message assez court.

 

Tiens-toi prêt.

 

Il regarda longuement cet ordre.

Qu’est-ce que ça voulait bien dire ? Qu’il allait devoir veiller toute la nuit ? Qu’il fallait qu’il se poste à l’entrée de l’hôtel Santa Julia ? Et s’il ne se passait rien ? Il avait besoin de se reposer et ne pouvait se permettre de gaspiller son énergie inutilement. En vérité, comme il avait versé un pot-de-vin au réceptionniste, ses arrières étaient protégés ; cet homme le préviendrait s’il se passait quoi que ce soit. Ça ne l’empêchait pas de rester aux aguets, évidemment, mais ça lui épargnait une nuit blanche. D’un autre côté, se dit-il, si les Opérations spéciales lui recommandaient de se tenir prêt, c’est parce que ses chefs savaient, ou se doutaient, que quelque chose allait se produire assez rapidement.

Il braqua ses jumelles sur l’hôtel Santa Julia, et plus précisément, sur ce qu’il savait être la fenêtre de la chambre de Tomás Noronha. Il y avait de la lumière et il vit la silhouette du Portugais qui se détachait. Rien d’anormal.

L’ordre de mission comportait un avertissement, recommandant de ne pas sous-estimer cet homme-là. Le responsable des Opérations spéciales avait souligné par écrit qu’il ne fallait pas prendre Tomás Noronha à la légère, même si ce n’était rien de plus qu’un universitaire et un civil. Il était apparemment doté de bonnes capacités intellectuelles et d’une grande capacité d’improvisation, qu’il avait démontrée à maintes reprises dans diverses affaires, ce qui le rendait particulièrement dangereux lorsqu’il était mis sous pression.

En le voyant occupé à apprécier le paysage, Jing Wumen ne détectait pourtant chez lui aucune des qualités qu’on lui prêtait. Il ne voyait qu’un homme planté à sa fenêtre, attendant certainement de trouver le sommeil. Même s’il était très intelligent, et c’était certainement le cas, il n’était pas pour autant un agent opérationnel et encore moins un professionnel.

Muni de ses jumelles, Jing Wumen resta vingt minutes à observer sa cible. Qu’est ce qui peut bien lui passer par la tête ? s’interrogea-t-il. Le plus probable, c’est qu’il était tout simplement fatigué et qu’il admirait la vue depuis sa fenêtre avant d’aller dormir.

Le Chinois posa ses jumelles pour prendre une bouteille d’eau, dont il but presque la moitié. Une fois désaltéré, il retourna à la fenêtre pour braquer à nouveau ses jumelles sur la chambre de Tomás Noronha.

Il n’y avait plus de lumière.

Qu’est-ce que ça signifiait ? Le Portugais était-il allé se coucher ? Jing Wumen posa ses jumelles et s’apprêta à en faire de même. Il commença à se déshabiller, mais suspendit son geste, assailli d’un doute. Noronha était resté à la fenêtre de sa chambre pendant vingt minutes et il était habillé. Voilà le problème. Qui éteint la lumière et, seulement après, se déshabille dans le noir pour se mettre au lit ?

Quelque chose ne tournait pas rond. Le Chinois remit sa chemise à la hâte, rangea son Glock 19 dans son holster et sortit de sa chambre…

La sonnerie de son téléphone résonna. Tout en sillonnant les rues endormies, il attrapa son portable et lut le message du réceptionniste.

 

Il sort.

 

Il sort ?!

Jing Wumen se mit à courir. Les Opérations spéciales l’avaient prévenu qu’il devait se tenir prêt. Quoi qu’il arrive, il ne pouvait laisser échapper sa cible.

Tout devait se décider dans la nuit.







XXXI

La porte métallique de l’appartement se dressait devant lui, barrière massive et infranchissable. Avant de passer à l’étape suivante, Tomás Noronha écouta pendant quelques instants les bruits de l’immeuble. Il n’entendit rien d’anormal, Greg Sullivan ne s’était donc pas rendu compte de sa petite escapade et ne l’avait pas suivi. Il se détendit. Tout se passait comme il l’avait prévu. Il reporta une seconde ses yeux sur le clavier à côté de la porte ; vu qu’il ne connaissait pas le code d’accès, ce n’était pas de cette façon qu’il allait rentrer. Mais il avait un plan.

Il frappa à la porte.

— Rebecca ! appela-t-il. Rebecca ! C’est le professeur Noronha. Laissez-moi rentrer.

La porte s’ouvrit en un grincement caractéristique. Tomás avait vu juste, l’ordinateur avait reconnu sa voix.

— Bonsoir, professeur Noronha, l’accueillit la voix sensuelle de Rebecca. Je vous attendais.

— J’imagine, en effet, dit-il en rentrant. C’est Weilmann qui vous a programmée pour me transmettre son message ?

— Oui. Kurt a programmé la formulation et a dit que vous comprendriez.

— Je vois. – Le Portugais regarda autour de lui ; l’appartement était tel qu’il l’avait quitté quelques heures plus tôt. – Alors, où est ce fameux dossier secret qui est si important que tout le monde le cherche ?

— Je n’en sais rien.

La réponse était inattendue.

— Comment ça, vous n’en savez rien ?

— Je n’en sais rien.

Il avait présumé que le message de Weilmann transmis par Rebecca avait pour but de l’informer de la cachette du document, mais ce n’était visiblement pas le cas.

— De quoi traite ce dossier, en fin de compte ?

— Je n’en sais rien.

Pour quelqu’un qui devait avoir toutes les réponses, Rebecca s’avérait étrangement ignorante. Tomás ne s’était pas enfui de l’hôtel en catimini et il n’était pas venu là en pleine nuit pour entendre un ordinateur se comporter comme un politique.

— Si vous n’en savez rien, pourquoi m’avez-vous demandé de venir seul ?

— J’ai un message de Kurt pour vous.

— De Kurt ?

— Oui.

Encore une réponse inattendue. Sauf erreur, Weilmann n’était pas en mesure d’envoyer de messages. Ni à lui ni à personne.

— Je regrette d’être porteur d’une aussi mauvaise nouvelle, Rebecca, mais Kurt… est mort.

Il ne savait pas comment elle allait réagir ; à sa façon de parler, et avec cette voix si réaliste, elle lui semblait être une vraie femme.

— Je le sais, professeur Noronha, répondit Rebecca de son ton neutre habituel. N’oubliez pas que je suis tout le temps connectée, ce qui veut dire que je reçois les informations en permanence.

Tomás fut tout de même surpris par cette réaction atone qui faisait penser à de l’indifférence. Elle avait l’air si humaine qu’il était facile de l’anthropomorphiser et de s’attendre à un peu d’émotion de sa part, mais elle s’était contentée de réagir comme si elle venait d’apprendre les prévisions météorologiques pour le lendemain. Elle avait réagi comme l’ordinateur qu’elle était vraiment.

— Si vous saviez déjà que Kurt était mort, comment pouvez-vous avoir un message de lui ?

— Il s’agit d’un enregistrement.

— Pour moi ?

— Oui, Kurt a bien insisté en donnant ses instructions. L’enregistrement est pour vous, et pour vous seul.

Ça commençait à devenir intéressant.

— Très bien. Faites-moi écouter cet enregistrement.

— Prenez un papier et un stylo, professeur Noronha, indiqua Rebecca. Ensuite, rendez-vous dans le salon et asseyez-vous devant le poste de télévision. Quand vous serez prêt, dites-le-moi.

L’historien obéit. Il s’installa dans le fauteuil en face de la télévision, prit le bloc-notes minuscule qu’il portait toujours sur lui et prépara son stylo.

— C’est bon.

Le poste s’alluma au même moment et Tomás vit apparaître l’image d’un homme assis dans le même fauteuil que celui qu’il occupait. C’était Kurt Weilmann. Une date en haut à gauche indiquait que l’enregistrement avait été réalisé à peine six jours plus tôt.

— Hi, man ! le salua le responsable de la DARPA. Si vous me voyez en ce moment, c’est que quelque chose de grave m’est arrivé. Avec des moyens que je ne peux révéler pour l’instant et qu’il n’est d’ailleurs peut-être pas intéressant de connaître, j’ai eu en ma possession un document au contenu… comment dire… surprenant, disons les choses comme ça. Je ne vais pas rentrer dans les détails, on ne sait jamais qui peut accéder à mon ordinateur. La seule chose que je peux vous dire, c’est que ce document est si sensible, mais également si révolutionnaire, que je me suis vu dans l’obligation de le garder dans un lieu secret le temps que je planifie l’étape suivante. Mais c’est une mission à risque. S’il m’arrive quelque chose, je vous prie, au nom de notre amitié, mais également pour le bien de l’humanité tout entière, de localiser le document et de trouver un moyen de le rendre public. Une chose d’une telle ampleur ne peut rester secrète. Je ne suis pas en mesure de vous expliquer ici pourquoi je vous ai choisi vous, et vous seul, pour cette mission. Mais je vais être franc ou, si vous préférez, je vais être ce que les Français appellent un « bel ami » : vous seul comprendrez le message codé que j’ai préparé et qui vous mènera au document. Préparez votre papier et votre stylo et prenez note du message que je vais vous dicter. – Il fit une pause. – Vous êtes prêt ?

Il marqua un nouvel arrêt et Tomás posa la pointe de son stylo sur le papier pour prendre des notes.

— Voilà le message, annonça la voix enregistrée de Weilmann. – Il regarda un papier qu’il avait lui-même écrit, certainement un brouillon mûrement réfléchi, et se mit à le lire distinctement. – « Le Magnum Opus s’arrête là où est né l’illuminé. Laisse le saint que tu as rencontré un jour sur la terre des jésuites te révéler à la grande dame. » – Il regarda de nouveau l’écran. – J’insiste sur le fait que le projet en question revêt la plus haute importance. Il doit être divulgué, quoi qu’il en coûte, que ça plaise ou non. Je vous fais confiance, man. Dieu vous bénisse et vous protège. Adieu, mon ami. Adieu et… à tout jamais !

Le poste de télévision s’éteignit.

— C’est tout ?

— Oui, professeur Noronha, répondit Rebecca, la voix toujours aussi douce, presque hypnotique. C’est le message qu’a laissé Kurt pour vous. Voulez-vous que je vous le refasse écouter ?

Tomás passa un long moment à regarder ses notes, réfléchissant au sens de l’énigme que lui avait dictée Weilmann. Il finit par se lever.

— J’ai tout.

Mais alors qu’il s’apprêtait à partir, il entendit un grincement en provenance de l’entrée, les lumières de l’appartement s’éteignirent et la porte d’entrée s’ouvrit brusquement. Une silhouette entra, les deux mains tendues sur un pistolet ; elle pointa l’arme sur l’historien, le doigt sur la gâchette, prêt à faire feu.

C’est alors que les lumières se rallumèrent dans l’appartement.
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L’arbuste était planté au bon endroit, face à l’entrée du bâtiment. Jing Wumen se plaça derrière ses feuillages, ce qui le rendait presque invisible et lui permettait de suivre tout ce qui se passait. Et pendant la dernière demi-heure, il s’était passé beaucoup de choses.

Nouvelle sonnerie sur son téléphone. Il consulta l’écran. C’était un nouveau message des Opérations spéciales.

Court, comme toujours.

 

Attendez en position.

 

Depuis l’hôtel Santa Julia jusqu’à ce bâtiment, à quelques minutes à pied seulement, Jing Wumen avait suivi Tomás Noronha dans les rues sombres d’Huautla de Jiménez.

Il savait très bien de quel bâtiment il s’agissait. C’était l’immeuble où se trouvait l’appartement de la première victime de l’opération, Weilmann. L’Organisation avait prévu que l’épicentre de l’action se déroulerait là. Visiblement, cette prévision s’était révélée exacte.

Il avait suivi Tomás Noronha comme une ombre et, depuis sa cachette, il l’avait vu entrer dans l’immeuble. Il en avait informé les Opérations spéciales en leur demandant les consignes. Devait-il affronter directement sa cible ? La réponse reçue avait été claire.

Attendez en position.

Quelques minutes plus tard, il avait vu un autre homme entrer lui aussi dans le bâtiment. Il en avait informé, là encore, les Opérations spéciales et avait reçu, à l’instant, la même consigne.

Attendez en position.

C’était donc précisément ce qu’il était en train de faire. Il attendait en position. Jusqu’à quand ? Il l’ignorait. Dix minutes, une heure, toute la nuit. Le temps qu’il faudrait : celui pour que Tomás Noronha ressorte ou celui pour que lui-même reçoive l’ordre d’agir et de pénétrer dans ce fameux appartement. Quel que soit le cas de figure, les ordres de mission remis à San Francisco concernant cette troisième et dernière phase de l’opération étaient clairs sur les procédures à adopter face à l’historien.

Pour l’heure, surveillance. Plus tard, liquidation. Peut-être.
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L’arme de Greg Sullivan resta pointée sur Tomás Noronha pendant un long moment. Dès que l’électricité fut rebranchée dans l’appartement, par Rebecca bien sûr, l’agent de la CIA put identifier l’historien.

L’Américain baissa son arme, mais il resta sur ses gardes, le regard méfiant.

— Professeur Noronha, qu’est-ce que vous foutez là ?

À peine remis de sa frayeur, le Portugais s’assit sur le canapé et prit une profonde inspiration pour calmer les battements de son cœur.

— Mince, Greg ! Pourquoi tout ce cirque ? Vous ne savez pas entrer normalement chez les gens ?

— Je suis désolé, professeur Noronha, dit l’homme de la CIA en rengainant son pistolet. Cet après-midi, pendant que vous inspectiez le salon, j’ai installé un détecteur de mouvements infrarouge devant la porte d’entrée. L’idée, c’était d’avoir une alerte en cas d’intrusion. Je pensais aux Chinois, évidemment. Mais au lieu de ça, c’est sur vous que je tombe. Vous pouvez m’expliquer, s’il vous plaît, ce que vous faites ici en pleine nuit, sans m’avoir averti ?

Tomás réfléchit à la meilleure façon de répondre ; la question était délicate et il devait choisir ses mots avec soin.

— Je suivais une piste.

— Une piste ? s’étonna Sullivan. À cette heure-ci ? Pourquoi ne m’en avez-vous pas parlé ?

— Parce que vous ne pouviez pas venir, Greg. Si vous étiez venu, la piste ne m’aurait tout bonnement pas été révélée.

L’Américain secoua la tête.

— Pardon, mais je ne comprends pas.

L’historien voyait bien que pour que Sullivan comprenne la situation, il ne suffisait pas de l’expliquer ; il faudrait la démontrer. Il regarda un peu partout autour de lui, comme il le faisait à chaque fois qu’il parlait avec l’ordinateur responsable de l’appartement.

— Rebecca, répétez-moi ce que vous m’avez dit cet après-midi lorsque vous avez mentionné la rose.

L’ordinateur reproduisit immédiatement, mot pour mot, ce qu’il avait dit quelques heures auparavant dans cette même pièce.

— « Si vous êtes vraiment à la recherche de réponses, j’ai une suggestion de Kurt pour vous : cherchez sous la rose. »

Tomás fixa Sullivan.

— Vous saisissez ?

L’Américain n’eut pas l’air impressionné.

— Mister Weilmann voulait que vous alliez parler avec Natividad Rosa, je le sais déjà, ça. Et donc ?

— La référence à Natividad Rosa était une fausse piste imaginée par Weilmann, avec la photographie sous le vase contenant la rose.

— Une fausse piste ? demanda Sullivan. Je ne comprends pas.

Le regard de l’historien se fit encore vague, ce qui indiquait qu’il s’adressait à nouveau à l’ordinateur.

— Rebecca, répétez la phrase.

— « Si vous êtes vraiment à la recherche de réponses, j’ai une suggestion de Kurt pour vous : cherchez sous la rose. »

Il regarda l’Américain.

— Vous avez compris, maintenant ?

— Euh… non.

Il allait falloir être plus précis, conclut Tomás.

— Observez les subtilités contenues dans la phrase, proposa-t-il. D’abord, Rebecca a prévenu qu’il s’agissait d’une « suggestion de Kurt pour vous ». Autrement dit, comme elle s’adressait à moi, le « pour vous » voulait dire que la « suggestion de Kurt » m’était destinée, uniquement et spécifiquement à moi. Ça signifie que Weilmann ne voulait pas que ses paroles soient entendues par qui que ce soit d’autre. Même pas vous, Greg. Cette interprétation est confirmée par la conclusion de la phrase, décisive : « cherchez sous la rose ». Vous comprenez, dans ce contexte, le sens véritable des instructions de Weilmann ?

— Si, en fin de compte, ce n’était pas une référence à Natividad Rosa, comme vous le dites, ça renvoyait à quoi ?

— L’histoire de Natividad Rosa était une fausse piste que j’ai utilisée sciemment pour vous écarter de cette étape de l’enquête, insista le Portugais. Je ne l’ai pas fait par malice, mais parce que c’était précisément la volonté de Weilmann. Car la suggestion « cherchez sous la rose » renvoie à une expression de la Rome antique qu’un historien comme moi ne saurait ignorer : sub rosa. « Sous la rose », ou « dessous la rose », ça veut dire « en secret ». Vous comprenez ? Il voulait me dire quelque chose sub rosa. En d’autres termes, Weilmann voulait me parler à moi, sans que personne ne nous écoute. Et c’est pour cette raison, mon cher Greg, que me voici ici, seul au beau milieu de la nuit. Pour savoir ce que Weilmann voulait me dire sub rosa.

Tout était clair. Cependant, cela ne satisfaisait évidemment pas Sullivan. L’agent de la CIA croisa les bras et dévisagea son interlocuteur.

— Et finalement, que voulait vous dire en secret mister Weilmann ?

Tomás hésita, réticent à violer le secret visiblement si important aux yeux du responsable de la DARPA disparu.

— Écoutez, Greg, en ce qui me concerne, je n’aurais aucun problème à partager l’information avec vous. Mais Weilmann a clairement fait savoir que tout ce qu’il me disait était secret et je ne vois pas comment je pourrais trahir la confiance de cet homme que je respectais et qui est mort. Ce serait manquer de respect à sa mémoire.

Sullivan acquiesça d’un air bienveillant.

— Je comprends parfaitement cela, professeur Noronha, assura-t-il. Je le comprends et je le respecte, croyez-moi. Vos scrupules vous honorent.

— Mais…

— Mais je ne peux qu’attirer votre attention sur le caractère exceptionnel du contexte géopolitique dans lequel nous sommes aujourd’hui plongés, ajouta l’Américain. Il y a un pays, la Chine, gouverné par le régime le plus génocidaire de l’Histoire. Il a tué 65 millions de personnes et compte actuellement plus d’une centaine de camps de concentration où sont enfermés des millions de gens, uniquement pour des raisons ethniques.

— Je sais tout ça, Greg.

— Comme si ça ne suffisait pas, ce régime a réinstauré l’esclavage dans son propre pays et a monté un gigantesque système de surveillance orwellienne, allant jusqu’à recourir à des marqueurs raciaux pour identifier les personnes. Il emploie même ces technologies de reconnaissance faciale pour pénétrer dans l’intimité de sa population. Le régime du Parti communiste chinois est capable, par exemple, de déduire les croyances politiques des gens en se servant des expressions faciales captées par les centaines de millions de caméras installées partout dans le pays, qu’il fait ensuite analyser par des superordinateurs. De plus, ce régime est en train d’essayer d’exporter son modèle totalitaire à l’ensemble de la planète ; ce qui, une fois concrétisé, constituera un cauchemar au niveau mondial. Je citerais le cas du système de vidéosurveillance mis en place par les communistes chinois en Iran pour permettre aux autorités iraniennes d’identifier et de sanctionner toutes les femmes qui ne porteraient pas le hijab. Vous saisissez la gravité de tout cela ?

— Je suis au courant de ce que fait le Parti communiste chinois partout dans le monde.

— Je le sais bien, professeur Noronha, car vous avez collaboré avec la DARPA et avec l’Agence pour faire face à cette terrible menace. C’est pour cette raison que j’en appelle à votre sensibilité sur cette question pour nous aider.

— Ce que vous essayez de me dire, c’est que la liberté dans le monde peut dépendre du fait que le dossier de Weilmann ne tombe pas entre les mains du Parti communiste chinois, conclut l’historien. En gros, les intérêts de l’humanité priment sur la confidentialité que m’a demandée Weilmann.

L’agent de la CIA confirma de la tête.

— Je ne saurais mieux le dire.

Ce n’était pas une décision facile. D’un côté, Tomás devait respecter la confidentialité exigée par Weilmann, de l’autre, il devait empêcher une dictature totalitaire et expansionniste d’acquérir de nouveaux pouvoirs qui pourraient lui permettre de supprimer la liberté non seulement en Chine, mais également dans le reste du monde. Est-ce que son devoir envers une personne déjà morte pouvait se placer au-dessus de son devoir envers l’humanité tout entière ?

La réponse était évidente.

— Je vais donc vous révéler ce que j’ai découvert.
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Il n’y avait aucun moyen de savoir combien de temps durerait l’attente ; la seule certitude, c’était qu’il faudrait attendre. Toujours en embuscade, avec une vision parfaite sur la porte de l’immeuble et tous ceux qui entraient ou sortaient, Jing Wumen disposait également des informations actualisées que lui envoyaient régulièrement les Opérations spéciales. Il ne pouvait rien se passer sans que lui, agent sur le terrain, reçoive un de ces messages. Ça l’aidait à se décontracter et à se concentrer sur l’essentiel.

Réconforté par cette assurance, il mit en œuvre la procédure qu’il adoptait toujours avant les moments décisifs d’une opération. Il s’assit par terre, ferma les yeux, jambes croisées et mains sur les genoux, paumes tournées vers le haut à la manière d’un yogi, et il commença à méditer.

Le vide.

Il plongea d’abord dans le grand rien. Il évacua la moindre pensée de son esprit, à la recherche de ce vide à la fois éternel et éphémère. Il se concentra uniquement sur le présent. Il n’y avait ni avant ni après, il n’y avait ni ici ni là, il n’y avait ni moi ni les autres. Seulement le rien et le tout, le jamais et le toujours.

Le présent.

Le maintenant, ce n’étaient ni des actions ni des pensées ; c’était uniquement son cœur qui battait, en ce lieu-ci et à ce moment-là, la pulsation de la vie en cet instant précis, la respiration posée qui marquait le rythme de l’existence.

Inspirer. Expirer. Inspirer…

Il poursuivit ainsi un long moment ; chaque seconde était une éternité.

Il sentit une légère brise lui agiter les cheveux et lui caresser le visage. Il vidait son esprit, se dit-il intérieurement, faisant écho à la pensée de son héros, Bruce Lee. Il vidait son esprit, se répéta-t-il silencieusement. Sans schéma. Ni format. Telle l’eau. On la met dans un verre et elle devient verre. On la met dans une bouteille et elle devient bouteille. On la met dans une bouilloire et elle devient bouilloire. L’eau coule. L’eau s’adapte. L’eau devient elle-même. Soyez comme ça, soyez comme elle.

Soyez eau.

Comme toujours dans des moments pareils, le vieux poème zen de Yung-Chia Hsuan-Chueh lui vint à l’esprit et jaillit de ses lèvres, telle l’eau pure qui s’écoule d’une source.

 

La lune brille sur l’eau de la rivière,

Le vent souffle dans les pins,

Fraîche et pure ombre d’une longue nuit ;

Quelle en est la cause ?

 

Oui, quelle est la raison de tout cela ?
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En réalité, le salon de Kurt Weilmann était un jeu de piste à lui tout seul. Pour répondre à Greg Sullivan, qui tenait absolument à connaître le message que Tomás venait d’entendre, celui-ci se dit qu’il devait d’abord décoder la signification des divers objets qui s’y trouvaient ; chacune de ces pièces était particulière, et ce n’était qu’en les prenant ensemble qu’on pourrait reconstituer le puzzle.

Il fit un geste large pour couvrir l’entièreté de la pièce.

— La première chose à dire, c’est que les livres, les photographies, les posters, les sculptures et les albums de musique qu’a placés Weilmann ici sont tous, d’une manière ou d’une autre, reliés au même thème.

— Quel thème ?

L’historien souleva le vase avec la rose pour en retirer la photographie trouvée là quelques heures auparavant.

— Ce cliché avec María Sabina indique que Weilmann a eu accès à la « chair de Dieu », fit-il remarquer. Attiré par la célébrité de la cité magique aux champignons psychédéliques, Weilmann a acheté cet appartement à Huautla de Jiménez et s’est mis à fréquenter la fameuse guérisseuse à chaque fois qu’il venait se retirer ici.

— J’avais déjà compris ça, s’impatienta Sullivan. Et donc ?

L’historien désigna les images encadrées sur le piano à queue.

— Vous vous rappelez m’avoir raconté que Weilmann avait vécu dans la Silicon Valley, en Californie ? Ce détail est extrêmement important. Non seulement la Californie était à l’épicentre de la grande révolution numérique qui a transformé notre monde, mais elle est devenue le principal centre de consommation d’enthéogènes. Cary Grant, Jack Nicholson et James Coburn, dont Weilmann a fait encadrer les portraits, sont trois grands acteurs d’Hollywood qui ont consommé des enthéogènes. On peut en dire de même de Bill Gates et de Steve Jobs, qui posent avec Weilmann dans sa jeunesse.

— Gates et Jobs ont consommé des psychédéliques quand ils étaient jeunes ?

— Bien sûr, confirma Tomás. Beaucoup de gens l’ignorent, mais il y a un lien étroit entre les enthéogènes et la Silicon Valley. Ces substances ont diverses propriétés, et l’une d’entre elles semble être précisément la capacité à élargir la conscience et à agir sur la créativité des êtres humains. Il se trouve qu’une bonne partie des auteurs de la révolution informatique ne faisaient pas que consommer des enthéogènes, surtout du LSD et de la psilocybine. En leur faisant voir le monde et la vie d’une nouvelle manière, ces substances sont à l’origine de certaines des idées les plus novatrices qui ont permis cette révolution.

— Allons bon, n’exagérez pas…

— Mon cher Greg, la révolution technologique qui a transformé notre monde est basée sur les travaux réalisés à l’université de Stanford, qui se trouve à Palo Alto, San Francisco. C’est dans cette université qu’opéraient l’Institut pour l’intelligence artificielle centrée sur l’humain, qui visait à élargir la conscience et les capacités intellectuelles, et le Laboratoire d’intelligence artificielle, dont l’objectif était de remplacer l’esprit humain par la technologie intelligente. La concrétisation de ces idées si complexes supposait de faire un bond en matière d’expansion de l’esprit, du même ordre que ce qui s’est passé pour les drogues psychédéliques, vous comprenez ? C’est en plein pendant la période de consommation massive d’enthéogènes dans la région de San Francisco qu’est né et s’est développé l’ordinateur personnel dans la Silicon Valley, avant l’ordinateur portable, Apple, Microsoft, l’hypertexte, les moteurs de recherche, le cyberespace, la réalité virtuelle et l’ARPANET – le concept de la DARPA qui a mené à Internet ; ce dernier se base sur l’idée apportée par les enthéogènes que tout est relié à tout et que les êtres humains font partie d’un réseau. Ces technologies ont donné des pouvoirs extraordinaires à l’humanité, elles ont connecté l’ensemble de la planète et ont transformé notre monde.

L’homme de la CIA était estomaqué.

— Wow ! s’exclama-t-il. La révolution informatique est liée aux psychédéliques ? Jeez, je ne suis pas surpris que Weilmann, en tant que scientifique et responsable à la DARPA, se soit intéressé à ces substances…

— Plus encore que s’intéresser aux enthéogènes, Weilmann est né dans leur univers. Cette catégorie particulière de drogues ne s’est pas contentée de contribuer à la révolution numérique. Les enthéogènes ont également créé toute une culture qui s’est traduite dans le mouvement hippie, très fort en Californie, notamment dans la région de San Francisco, où se situe la Silicon Valley. Et que nous montre la photo de Weilmann avec ses parents ?

— Que c’étaient des hippies.

Tout de suite après, Tomás désigna le poster de Woodstock avec des hippies exhibant une pancarte qui proclamait Make love, not war.

— Avec les hippies vint l’apologie de l’amour, de la paix, du respect de la nature, des concepts transmis par les trips sous enthéogènes qui sont aujourd’hui primordiaux dans notre société. C’est directement sous l’influence des enthéogènes que Stewart Brand a démarré le mouvement qui a amené la NASA à prendre la première photographie spatiale de la Terre dans sa globalité, le projet Whole Earth qui a eu un impact considérable sur la façon dont nous nous sommes mis à voir et à protéger notre planète. Ce qui nous renvoie à un paradoxe. Les enthéogènes sont aujourd’hui diabolisés et interdits, considérés comme de vrais poisons, et c’est certain qu’ils ne peuvent être pris sans un suivi médical adéquat, mais nous avons oublié qu’ils ont fait de notre monde un monde meilleur. Des professeurs et des étudiants universitaires, des inventeurs, des scientifiques, des ingénieurs novateurs… beaucoup consommaient des enthéogènes, beaucoup cherchaient à accroître les capacités de l’esprit humain et à élargir la conscience, beaucoup sont à l’origine de la grande révolution technologique et sociale qui a créé un monde nouveau.

— Apple aussi ?

— Steve Jobs a révélé que la prise de LSD a été l’une des choses les plus importantes de sa vie. On en voit les résultats. D’une part, les ordinateurs ont donné des pouvoirs fantastiques à chaque être humain, ils ont mis en relation le monde entier et ils ont démocratisé l’accès de l’humanité au savoir. D’autre part, le mouvement hippie a éveillé les gens à l’importance de l’amour, de l’opposition à la guerre et de la protection de la planète. Même le mouvement des droits civiques en Amérique, qui a répandu l’idée libérale que tous les êtres humains doivent avoir les mêmes opportunités et les mêmes droits, est né de ce bouillon culturel et philosophique généré par les enthéogènes. Car les expériences déclenchées par ces drogues montrent aux gens que tout est connecté à tout, que la nature et nous ne faisons qu’un. Si on détruit la nature, on détruit les êtres humains.

Sullivan porta son regard sur la fenêtre du salon et sur les lumières des maisons qui scintillaient dehors, dans la nuit.

— Il n’y a pas que la Californie qui était au centre de cette révolution, rappela-t-il. Huautla de Jiménez aussi.

— Évidemment, dans ce contexte, la terre des champignons magiques était prédestinée à attirer tous les protagonistes de cette nouvelle culture, dit Tomás. Notamment les Beatles, Bob Dylan et les Rolling Stones, comme on l’a dit. – Il cilla. – Rebecca, mettez-nous ce morceau des Beatles que Weilmann aimait tant.

Tomorrow Never Knows se fit immédiatement entendre.

 

Turn off your mind

Relax and float downstream

It is not dying

It is not dying

 

Lay down all thoughts

Surrender to the void

It is shining

It is shining

 

That you may see

The meaning of within

It is being

It is being

 

That love is all

That love is everyone

It is knowing

It is knowing

 

Au fur et à mesure que le morceau se déroulait, l’historien attirait l’attention de Sullivan sur son message.

— « Éteins ton esprit, détends-toi et descends le courant, ce n’est pas mourir, ce n’est pas mourir », récita-t-il. « Écarte toute pensée, livre-toi au néant, c’est briller, c’est briller ; tu peux voir le sens de l’intérieur, c’est être, c’est être ; l’amour est tout et l’amour est tout le monde, c’est savoir, c’est savoir. »

— Holy cow ! lâcha l’homme de la CIA. Les Beatles chantaient les thèmes philosophiques lancés par les psychédéliques !

— Il y a aussi le morceau China Cat Sunflower de Grateful Dead, un autre favori de Weilmann, qui a été conçu sous l’effet des enthéogènes, ajouta l’historien. Tout ce qui se trouve dans cette pièce a un lien avec les effets de ces substances. C’est pour ça que Rebecca a suggéré de nous faire écouter les morceaux préférés de Weilmann. À l’évidence, c’est lui qui a programmé Rebecca pour me les faire écouter quand je viendrais. C’étaient des pistes.

Sullivan s’approcha de la bibliothèque et prit l’exemplaire de Vol au-dessus d’un nid de coucou, de Ken Kesey.

— C’est un livre psychédélique ?

— Kesey a pris des enthéogènes dans un hôpital de Palo Alto et il a été tellement épaté par leurs effets, notamment l’expansion de la conscience, qu’il a commencé à travailler dans l’aile psychiatrique de l’hôpital rien que pour avoir accès au LSD. C’est en se basant sur son expérience dans ce service psychiatrique qu’il a écrit Vol au-dessus d’un nid de coucou, l’œuvre littéraire antisystème qui a eu le plus d’impact dans le monde de la psychiatrie. Comme si ça ne suffisait pas, Kesey s’est mis à distribuer ces substances lors de réunions publiques dans la région de San Francisco, ce qui a répandu au sein des jeunes américains les idées qui ont culminé avec la culture de Woodstock.

Sullivan balaya du regard les autres livres sur les étagères : les ouvrages de Walt Whitman, Allen Ginsberg, Arthur Koestler, Aldous Huxley et Philip K. Dick.

— Et ces auteurs ? Eux aussi prenaient des psychédéliques ?

— Tous, confirma Tomás. Huxley, par exemple, après avoir pris des enthéogènes, fut abasourdi par le nouveau monde admirable que lui avaient révélé ces substances. Je précise que son célèbre roman Le Meilleur des mondes tourne autour d’une drogue qu’il a appelée « Soma ». D’ailleurs, l’expression « psychédélique », qui vient du grec et veut dire « manifestation de l’esprit », a été conçue au cours d’un échange épistolaire entre Huxley et un psychiatre du nom d’Osmond.

S’écartant de la bibliothèque, Sullivan s’approcha de la sculpture qui représentait la structure en double hélice de l’ADN.

— Et l’ADN ? Qu’est-ce que les gènes ont à voir avec les psychédéliques ?

— La structure de l’ADN en double hélice a été découverte par James Watson et Francis Crick, rappela l’historien. Il se trouve que Crick, qui était un admirateur d’Aldous Huxley, a découvert la structure de l’ADN précisément quand il était sous LSD. Il a d’ailleurs révélé qu’il avait recours à de petites doses d’enthéogènes pour élargir ses capacités intellectuelles et que c’est le LSD qui lui avait donné les clés pour découvrir la structure de l’ADN. Vous imaginez ? Le LSD lui a révélé le secret de la vie.

Dans l’esprit de l’agent de la CIA, ainsi que pour Tomás, tout était maintenant clair. Tout au long de sa vie, avec ses expériences créées par les enthéogènes, Kurt Weilmann avait été profondément influencé par l’art, la culture, la politique et la science. Mais comprendre cela ne réglait pas le problème qui les avait amenés ici.

— Avec tout ça, professeur Noronha, vous n’avez toujours pas répondu à ma question, fit remarquer Sullivan en revenant à leur conversation. Si j’ai bien compris, mister Weilmann a voulu vous faire passer un message.

— C’est ça.

— Vous pouvez me dire quel est ce message ?

L’historien soupira ; trahir les secrets d’un ami lui était insupportable. Mais l’enjeu était trop grand et il n’avait pas le choix.

— Rebecca, lança-t-il. Pouvez-vous repasser l’enregistrement de Kurt que vous m’avez montré il y a peu ?

— Je regrette, professeur Noronha, répondit la machine de sa voix posée. Kurt m’a programmée pour ne faire écouter l’enregistrement qu’à vous. Et uniquement si vous êtes seul. La présence d’une deuxième personne entraîne un blocage automatique de l’enregistrement.

Inutile de discuter avec un ordinateur. Après avoir échangé un regard résigné avec l’homme de la CIA, Tomás consulta ses notes.

— Heureusement que j’ai tout noté, dit-il en feuilletant son bloc. Voyons voir… Ah, j’y suis. Vous voulez que je vous le lise ?

L’Américain prépara son stylo et son bloc.

— Oui, mais lentement, s’il vous plaît.

— Voilà le message, dit Tomás.

« Le Magnum Opus s’arrête là où est né l’illuminé, lut-il en parlant posément pour qu’il puisse tout noter. Laisse le saint que tu as rencontré un jour sur la terre des jésuites te révéler à la grande dame. »

L’agent de la CIA écrivait très vite.

— … te… révéler… à… la grande… dame, conclut-il. – Il leva la tête. – C’est tout ?

— Oui.

Seulement après avoir fini de tout écrire, Sullivan se concentra sur le sens de la phrase de Weilmann.

— I’ll be damned ! jura-t-il après avoir relu plusieurs fois le message. Ça veut dire quoi, ce charabia ?

L’historien sourit d’un air provocateur.

— Vous n’avez pas compris ?

— Bien sûr que non, répliqua Sullivan. Qui peut bien comprendre ça ?

Tomás retourna à ses notes, désignant du doigt les parties pertinentes.

— Et pourtant, la signification de chacun des concepts est très claire, affirma-t-il. Commençons par ceci : « Magnum Opus. » C’est l’expression latine pour « grand œuvre ». Weilmann faisait vraisemblablement référence au dossier secret.

— Et le reste ?

— L’« illuminé » est une référence évidente à Jésus-Christ, poursuivit le Portugais. Le « saint » que, d’après lui, « j’ai moi-même rencontré », c’est indubitablement le pape. J’ai fait personnellement sa connaissance à Rome et Weilmann le savait. La « terre des jésuites » est, à l’évidence, le Vatican et il n’y a aucun doute quant au fait que la « grande dame », c’est Marie, mère de Jésus, représentée au Vatican par la célèbre sculpture de Michel-Ange, la Pietà qui se trouve à l’entrée de la basilique Saint-Pierre.

Sullivan reprit l’entièreté de ses notes.

— Donc, les phrases « Le Magnum Opus s’arrête là où est né l’illuminé » et « Laisse le saint que tu as rencontré un jour sur la terre des jésuites te révéler à la grande dame » veulent dire que le projet secret se trouve au Vatican et que le pape l’a caché quelque part à côté, ou dans, ou sous, la statue de la Pietà. C’est ça ?

— C’est comme ça que je l’interprète.

— Mais Jésus-Christ n’est pas né à Rome…

— Weilmann faisait référence à l’œuvre de Jésus, le christianisme. C’est à Rome que la religion chrétienne est venue au monde, c’est de Rome qu’elle s’est répandue dans le monde. Même si elle existait déjà, ce n’était pas à l’époque une religion à proprement parler, mais une secte née du judaïsme. C’est à Rome que le christianisme a véritablement acquis son autonomie, avant de se répandre sur la planète.

L’homme de la CIA se gratta la tête tout en réfléchissant à cette interprétation. Il n’avait pas l’air convaincu.

— Désolé, professeur Noronha, mais cette idée que Weilmann aurait envoyé le dossier secret au Vatican n’est pas très convaincante. Il aurait remis le document au Vatican ? Et au pape, ni plus ni moins ? Cela a-t-il du sens ?

— Eh bien, oui.

— Ah bon ?

L’historien réfléchit à la meilleure façon d’exposer son raisonnement.

— Écoutez, Greg, les gens qui prennent des enthéogènes disent que les expériences déclenchées par ces substances sont mystiques.

— Comment ça, des expériences mystiques ?

— Il s’agit d’expériences du sacré qui naissent à partir d’états dans lesquels une personne se sent temporairement sous l’influence d’un pouvoir supérieur qui élargit sa conscience, ce qui lui permet de pénétrer des niveaux de réalité plus profonds, en lui donnant accès à des connaissances, des vérités et des mystères empreints de signification et d’importance. Ces expériences ne parviennent jamais à s’exprimer par des mots, car le langage humain est trop limité pour les décrire. Leur essence ne peut être comprise qu’en les vivant, en les ressentant, en aucun cas en les décrivant. Le mysticisme renvoie toujours à l’indicible.

Sullivan acquiesça.

— Oui… et donc ?

— Il se trouve que de nombreuses études ont documenté les ressemblances étranges entre les expériences mystiques créées par les enthéogènes et le mysticisme qu’on retrouve dans d’innombrables religions, notamment le bouddhisme et le christianisme, mais aussi l’hindouisme et le courant islamique du soufisme. Ces ressemblances étranges amènent à se demander si les expériences mystiques dont témoignent les prophètes du passé ne trouveraient pas leur origine dans la consommation d’enthéogènes.

— Pardon ? s’offusqua l’Américain. Vous insinuez que des prophètes comme Abraham et Moïse consom… consom…

— Les champignons dotés de propriétés enthéogènes, comme les champignons magiques ou l’ergot de seigle, existent depuis des millions d’années, mon cher Greg. Il est également possible d’extraire des produits enthéogènes de plantes et même d’animaux comme les crapauds et les rats. Cela veut dire qu’on trouve ce genre de substances naturelles partout sur Terre, et il y a même une documentation importante sur leur usage dans de nombreuses sociétés des cinq continents, notamment chez les chamanes. Une anthropologue a d’ailleurs conclu que, sur les centaines de sociétés qu’elle avait étudiées, 90 % disposaient de moyens, considérés sacrés, pour altérer les états de conscience. Donc, le fait que les prophètes du passé aient pu consommer ces drogues, tant leur disponibilité dans la nature est élevée et tant, dans le même temps, les ressemblances entre les expériences mystiques déclenchées par ces substances et celles décrites dans les livres sacrés de nombreuses religions sont grandes, constitue non seulement une possibilité mais même, je le souligne, une probabilité.

Sullivan réfléchit à cette hypothèse et à ce que cela impliquait pour leur enquête.

— Si je comprends bien ce que vous êtes en train de me dire, professeur Noronha, le dossier secret aurait un lien avec les psychédéliques, et si les psychédéliques renvoient à des expériences d’ordre religieux, alors il est logique que mister Weilmann ait envoyé ce document au Vatican.

— Vous voyez que vous avez compris. Et il faut ajouter à cette hypothèse une information très importante que je n’ai pas encore partagée avec vous. Comme je vous l’ai dit, j’ai fait la connaissance du pape à Rome. Il se trouve qu’il y a quelques mois, Weilmann m’a contacté pour me demander de lui indiquer la meilleure façon de joindre le souverain pontife.

— Weilmann vous a demandé les coordonnées du pape ?

— Il ne m’a pas dit pourquoi, et je n’ai pas posé de questions, mais il voulait effectivement savoir comment lui parler directement. Je lui ai donné les coordonnées du secrétaire personnel du pape et n’y ai plus jamais repensé. Mais maintenant, avec le message que Weilmann m’a laissé, je ne peux qu’y voir un lien. Tout s’assemble.

Le regard de l’agent de la CIA s’éclaira.

— Mais… ça change tout !

— Exactement ! Avec ce message, Weilmann m’informe d’une manière codée que le dossier a été envoyé au pape.

Un sentiment de soulagement envahit Sullivan.

— Tout me semble clair maintenant, professeur Noronha, dit-il avec un large sourire. Bravo ! Vous avez rempli votre mission et vous pourrez rentrer à Lisbonne dès demain.

Mais Tomás avait une dernière question à poser.

— Quand vous aurez le dossier de Weilmann entre les mains, comment allez-vous le rendre public ?

— Ça, professeur Noronha, ça n’arrivera pas. Le document en question est secret et restera secret.

— Comment ça, il restera secret ?

— C’est ainsi, professeur. Ce dossier ne peut pas être divulgué. Il est top secret.

— Mais… pourquoi ?

— Parce que, de ce que nous en savons, il contient des éléments très sensibles.

L’historien secoua la tête.

— Pardon, Greg, mais ce n’est pas possible. J’ai connu Weilmann suffisamment bien pour savoir que je pouvais lui faire confiance. Si Weilmann considérait que le dossier devait absolument être rendu public, il avait de bonnes raisons pour cela. Sa volonté doit être respectée.

— Je regrette, professeur Noronha. Ça ne va pas être possible. Le contenu de ce dossier est trop sensible, je le crains fort.

Il devenait clair pour le Portugais qu’il ne servait à rien de poursuivre la conversation ; leurs deux positions étaient irréconciliables. La CIA voulait garder le document secret, tandis que lui voulait le dévoiler au grand jour.

— Faites comme bon vous semble, dit Tomás. Mais je vous préviens d’ores et déjà qu’on ne va pas en rester là. Je vais lancer une campagne publique pour que ce document soit porté à la connaissance de tous.

À ces mots, Sullivan écarquilla les yeux, affolé.

— Ne faites pas ça, professeur Noronha !

— Vous allez voir.

— Vous ne feriez qu’aider le Parti communiste chinois, argumenta l’Américain. L’accès à ces informations leur donnera d’énormes pouvoirs. Il n’est pas question qu’un régime totalitaire connaisse le contenu du dossier. C’est la sécurité internationale qui est en jeu.

— À cause d’un document qui traite d’enthéogènes ? Ne me faites pas marcher…

Les traits de l’Américain se durcirent.

— C’est une affaire sérieuse, professeur Noronha. Très sérieuse. Bien plus que vous ne l’imaginez.

— S’il y a divulgation au public, ce ne seront pas uniquement les Chinois qui sauront, Greg. Ce sera le monde entier.

L’homme de la CIA n’avait pas l’air très à l’aise avec cette idée. Il était même extrêmement inquiet. Mais il savait que la confrontation n’était pas la meilleure façon de convaincre son interlocuteur.

— Écoutez, professeur Noronha, j’ai une proposition à vous faire, dit-il d’un ton conciliant. Allons d’abord au Vatican retrouver le dossier et en étudier le contenu. Vous y aurez accès, vous aussi. Ce n’est qu’à ce moment-là, quand nous en connaîtrons le contenu et ses implications, que nous déciderons s’il peut être rendu public ou s’il est trop dangereux et doit rester secret. Qu’en pensez-vous ?

L’historien réfléchit.

— À une condition. Je ne veux pas me retrouver sous votre emprise, nos chemins se séparent donc ici et maintenant. Je pars de mon côté et vous du vôtre. On se retrouve au Vatican dans une semaine.

La proposition parut convenir à Sullivan.

— C’est parfait pour moi.

Fatigué, n’ayant plus rien à faire dans l’appartement, Tomás désigna la porte.

— On rentre à l’hôtel ?

Secouant la tête, l’Américain montra l’espace tout autour d’eux.

— Si on part demain, je dois réunir l’ensemble des documents professionnels de mister Weilmann avant de refermer l’appartement. Allez-y, vous.

Le Portugais savait que son travail était fini ici. La journée avait été très longue et il était temps d’aller se coucher. Il devait se reposer, car il aurait de la route à faire le lendemain.

Ce qu’il ne savait pas, c’est qu’on l’attendait dans la rue.







XXXVI

Le téléphone signala un message, extrayant Jing Wumen de sa méditation. Il rouvrit les yeux et regarda son écran. Le message venait des Opérations spéciales.

 

La cible sort.

 

L’agent quitta sa position du lotus et se prépara à l’action. Mais il restait à savoir quelle option il allait devoir suivre pour boucler l’opération. Il envoya sa question.

 

Procédure ?

 

La réponse arriva en quelques secondes.

 

Liquidation.

 

Ainsi, les Opérations spéciales avaient pris la décision d’éliminer la cible. Son devoir, c’était d’exécuter l’ordre donné. Il mit son portable en mode vibreur, ôta ensuite le Glock 19 de son holter et, tout en restant attentif à ce qui se passait à l’entrée de l’immeuble, il vérifia ses munitions une toute dernière fois. Tout était sous contrôle.

Son téléphone signala un nouveau message. Il jura tout bas ; il avait besoin de se concentrer.

Il consulta son téléphone.

 

Cible à haut profil.

Il est impératif que l’enquête policière conclue à un accident.

 

Le message irrita Jing Wumen.

— Mince ! grogna-t-il en chinois. Ce n’est que maintenant qu’ils me disent ça ?

Toutes les missions impliquaient une dose d’improvisation, mais cette consigne spécifique aurait dû figurer dès le départ dans l’ordre de mission.

Il rangea son pistolet. Avec les nouvelles consignes, l’arme n’était plus d’aucune utilité ; un tir à la tête pourrait difficilement être considéré comme un « accident ». C’est à ce moment-là qu’il vit une silhouette sortir de l’immeuble. Lorsqu’elle passa sous le premier lampadaire, l’agent identifia qu’il s’agissait bien de Tomás Noronha.

La cible à liquider.

Jusque-là, le plan de Jing Wumen avait été de l’abattre sur-le-champ, en pleine rue, puis de se volatiliser sans laisser de traces. Mais à présent, tout était différent. Il allait devoir laisser sa victime poursuivre sa route et prendre le temps de planifier les détails qui feront croire à une mort accidentelle. Il le ferait rapidement, mais pas dans l’immédiat.

Tomás Noronha avait gagné quelques heures de vie.







XXXVII

La première chose que fit Tomás Noronha après avoir pris son petit-déjeuner à l’hôtel Santa Julia fut de se rendre à la réception. Un homme à la moustache fournie l’accueillit d’un air inquisiteur.

— Bonjour, le salua Tomás. Je vais bientôt faire mon check-out. Vous savez où je peux louer une voiture ?

— Ay, señor, vous partez déjà ? Quel dommage, vous êtes resté si peu de temps avec nous. Vous n’avez pas aimé Huautla de Jiménez ?

— Bien sûr que si. Mais le devoir m’appelle. – Il n’avait pas de temps pour des banalités, de sorte qu’il jeta un coup d’œil impatient dans la rue pour faire sentir qu’il était pressé. – J’aurais besoin d’un tout-terrain capable d’emprunter des chemins de montagne sans s’embourber.

Le réceptionniste indiqua la rue qui passait devant l’hôtel.

— Si vous tournez à droite, vous trouverez un loueur de voitures 500 mètres plus bas. Le patron s’appelle Manolo. Dites-lui que vous venez de la part de l’hôtel et il s’occupera bien de vous, señor.

Le Portugais suivit ces indications et trouva le loueur. Il parla avec le fameux Manolo et, après avoir examiné les différentes options, loua la meilleure voiture disponible. Il signa le contrat et repartit avec le véhicule quelques minutes plus tard.

Il le gara devant l’hôtel et monta dans sa chambre. Il s’assit sur le lit et passa une bonne demi-heure sur son téléphone à chercher sur Facebook le contact d’un homme qu’il avait rencontré des années auparavant et qu’il n’avait plus jamais revu. Il lui envoya un message et attendit. Dix minutes plus tard, il avait sa réponse. Il réserva alors un billet d’avion.

Il appela ensuite Maria Flor. La sonnerie retentit six fois avant que le répondeur ne lance : « Le numéro que vous avez appelé n’est pas disponible » et invite à laisser un message. Frustré, il raccrocha. Une fois encore, sa femme repoussait ses tentatives de dialogue.

Chassant ces idées noires de son esprit, pas la peine de se faire du souci pour ce qui ne pouvait être réglé dans l’immédiat, il prit son sac de voyage et sortit dans le couloir. Avant de descendre à la réception et de quitter l’hôtel, il fit quelques mètres et frappa à la porte de la chambre de Greg Sullivan. L’Américain ouvrit, enveloppé dans une serviette de bain.

— Je viens vous dire au revoir, annonça Tomás. Je m’en vais.

— Déjà ? Vous êtes sûr de ne pas repartir avec moi à Mexico ?

— Écoutez, Greg, j’ai beaucoup aimé travailler avec vous, mais… enfin, il ne me paraît pas cohérent de continuer à suivre les pas de la CIA. Je suis un universitaire, pas un espion. De plus, il me semble que nous avons des objectifs différents dans cette histoire. Vous voulez trouver le dossier et le consigner dans des archives auxquelles personne n’aura accès ; moi, j’ai l’intention de faire respecter la volonté de Weilmann. Je sais que nous avons passé l’accord de ne pas prendre de décision finale tant que nous n’aurons pas vu le document et que nous ne saurons pas ce qu’il contient exactement, mais il y a de fortes probabilités qu’on ne s’entende pas à ce moment-là. C’est pour cela que je préfère que nos chemins se séparent ici.

L’agent de la CIA prit un air détaché.

— Faites comme bon vous semble, professeur Noronha. Je voudrais juste vous rappeler que vous êtes en danger.

— En danger ?

— Il y a un assassin dans la nature, vous vous souvenez ? N’oubliez pas que celui qui a tué Weilmann était un agent chinois. Eh bien, si on tient compte de tout ce que vous avez vécu avec Weilmann, je dirais que les Chinois ne doivent pas vous aimer beaucoup, vous non plus.

— Ne vous inquiétez pas, répondit Tomás. S’ils voulaient me faire du mal, ils l’auraient déjà fait il y a bien longtemps.

— Vous croyez ça ?

— Vous ne pensez pas que l’assassinat de Weilmann est arrivé à cause du fameux dossier ? interrogea Tomás. N’oubliez pas qu’on a identifié son assassin tout de suite après l’attentat au LSD dans la baie de San Francisco. Par conséquent, tout ce qui est en train de se produire est en lien direct avec le document que détenait Weilmann, et non pas avec de vieilles histoires du passé.

— Attention, professeur Noronha. Le Parti communiste chinois a une mémoire d’éléphant…

— Mais il ne m’en veut plus, c’est sûr.

L’Américain lui tendit la main.

— Je vois que vous êtes décidé à suivre votre voie, dit-il après avoir épuisé ses arguments pour convaincre son interlocuteur. Professeur Noronha, ça a été un plaisir de collaborer avec vous. Je vous souhaite bonne chance.

Ils se serrèrent la main.

— On se revoit à Rome.

— Faites attention, professeur. Si j’étais vous, je surveillerais mes arrières. Je ne plaisante pas.

Après avoir souri une dernière fois pour dédramatiser ces avertissements, Tomás quitta l’Américain et descendit au rez-de-chaussée.

Il quitta l’hôtel et s’installa dans la jeep garée devant la porte du Santa Julia. Il enregistra son itinéraire dans l’ordinateur de bord et démarra, montant et descendant les rues de Huautla de Jiménez vers les chemins de montagne, en direction de l’aéroport de Mexico.

S’il avait suivi le dernier conseil de Sullivan et regardé attentivement dans son rétroviseur, il aurait peut-être remarqué qu’on le suivait. S’il avait observé celui qui le suivait encore plus attentivement, il aurait constaté que c’était un Chinois qui ressemblait comme deux gouttes d’eau à l’homme des enregistrements du couloir du dixième étage du Sheraton à Lisbonne, ainsi qu’à celui de la brigade de police d’Oakland. Et si, après avoir vu tout ça, il avait poussé la réflexion, il serait sans doute arrivé à la conclusion qu’il fallait prendre très au sérieux les avertissements de l’agent de la CIA.

Mais il n’en fit rien, et ce qui devait arriver finirait par se produire.
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Lorsque le réceptionniste lui envoya un message pour lui dire que Tomás Noronha avait demandé où il pouvait louer une voiture, Jing Wumen n’eut pas besoin de réfléchir pour comprendre que sa cible allait quitter l’hôtel et entamer son voyage de retour. Ce qui était important, c’était que le Portugais voyageait seul, puisqu’il avait loué son propre véhicule.

À partir de là, il fallait juste poursuivre sa surveillance, être patient et attendre le bon moment. L’agent vit Tomás sortir de l’hôtel avec son sac de voyage et partir dans la jeep qu’il avait louée vingt minutes plus tôt. Après avoir enfourché sa moto, il n’eut plus qu’à suivre sa cible dans les rues de Huautla de Jiménez jusqu’à la sortie de la ville, en veillant à garder une distance suffisante pour ne pas se faire remarquer, avant d’emprunter les chemins boueux et sinueux de la Sierra Mazateca.

Il décida d’agir après une demi-heure de route, à un endroit quasi-désert qu’il avait identifié en préparant son plan. Ils roulaient alors à plus de 1 000 mètres d’altitude, au milieu de pics nuageux que les locaux appelaient des « bois de brume », couverts de forêts de noyers et de chênes. Il n’y avait pas âme qui vive.

Un panneau indiquait San Agustín.

Maintenant.

Jing Wumen appuya sur l’accélérateur et la Kawasaki rugit ; elle gagna en vitesse pour dépasser très rapidement la jeep. Il garda ce rythme pendant encore dix bonnes minutes, pour avoir une certaine avance. Il finit par freiner dans un virage au bord du précipice. Il descendit de la moto, la coucha au sol comme si elle avait quitté la piste et recula jusqu’au virage pour épier le chemin sinueux.

Tout au bout, il vit s’élever un nuage de poussière, signe de l’arrivée de la jeep de Tomás Noronha. À ce rythme, il lui faudrait deux minutes environ pour arriver au virage au niveau de la Kawasaki. Il retourna s’étendre à ses côtés, au milieu du chemin. Il resta sans bouger, l’air inconscient.

Après trois minutes exactement, il entendit le grondement du moteur, avant le long crissement des freins. La voiture s’était immobilisée sur le chemin, à quelques mètres de lui. L’embuscade était parfaite.
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Immobilisé en pleine route, Tomás examina la scène devant lui. Une moto était couchée au milieu de longues marques témoignant d’un dérapage brutal ; le corps immobile du motocycliste était étendu à côté. Il reconnut la puissante Kawasaki noire qui l’avait dépassé à peine quelques minutes plus tôt. Sur le moment, il avait été surpris de voir une moto accélérer ainsi sur un sentier de montagne et avait même murmuré entre ses dents : « Ces types n’ont aucune jugeotte. » On voyait le résultat, maintenant.

Il ouvrit la portière.

— Ohé ! Ça va ?

À peine posée, sa question lui parut idiote. Évidemment, le motocycliste n’allait pas bien. Comment aurait-il pu aller bien ? Il avait eu un accident et gisait, immobile, au beau milieu du chemin.

Le problème, c’est qu’il ne répondait pas. L’absence de réaction lui parut éloquente. Que faire ? Même s’il avait envie de courir vers lui pour l’aider, il se retint. Les premiers secours n’étaient pas sa spécialité et il savait très bien qu’il ne fallait pas toucher une personne qui vient de subir un accident. En pleine jungle et au beau milieu de nulle part, où et comment pouvait-il trouver de l’aide ?

Il coupa le moteur de la jeep, prit son téléphone et chercha du réseau. Il y parvint enfin au bout de 30 secondes et chercha alors sur Internet un numéro d’urgence médicale associé à Huautla de Jiménez. La seule chose qu’il obtint fut le téléphone de l’Hospital Rural Solidaridad Número 43.

Il composa ce numéro. La ligne semblait coupée.

— Allez, allez…

Il composa encore une fois le numéro. Quelques secondes plus tard, il entendit deux sonneries et une voix de femme lui répondit.

— Hospital Rural, buenos días.

— Bonjour madame, la salua-t-il dans son mélange maladroit de portugais et d’espagnol, soulagé d’avoir réussi à établir le contact. Je me trouve sur un chemin de montagne dans la Sierra Mazateca et il y a eu un accident. Un motard est étendu sur la route, inconscient ou mort, je ne saurais dire, et ça a l’air grave. Vous pourriez envoyer une ambulance ?

— Il est vivant, señor ?

— Je n’en sais rien. J’espère que oui.

— Où s’est produit l’accident précisément, señor ?

Bonne question.

Tomás regarda autour de lui pour essayer de trouver une indication quelconque, mais la seule chose qu’il pouvait dire, c’est qu’il se trouvait en pleine forêt, dans la montagne. Il était évident qu’une description pareille ne serait d’aucune utilité, car autour d’Huautla de Jiménez, tout n’était que forêt montagneuse.

— À une demi-heure d’Huautla à peine, dit-il. C’est le trajet qui… qui… – Il hésita et se rendit compte qu’il lui était impossible d’indiquer sa localisation exacte. – Écoutez, si vous avez un portable, je peux vous envoyer une géolocalisation de l’endroit où je me trouve.

La voix à l’autre bout du fil lui indiqua un numéro de portable et Tomás réussit à transmettre les données.

Une fois cette démarche terminée et l’assistance médicale déclenchée, il prit une bouteille d’eau dans la jeep, s’approcha du motocycliste étendu et s’arrêta à un demi-mètre de lui.

— Vous m’entendez, monsieur ?

L’homme restait immobile. Était-il juste inconscient ou… ? Tomás se dit que l’accident ne devait pas avoir été très grave à en juger par la moto qui ne semblait présenter aucun dommage. Cependant, avec ce type de chute, on ne savait jamais ; il suffisait de mal tomber.

Le meilleur moyen de s’assurer de l’état du blessé sans le toucher était de lui jeter de l’eau sur le visage. Il déboucha la bouteille, s’agenouilla, mais au moment où il se penchait sur le motard, celui-ci se retourna et pointa une arme sur lui.

— Pas un geste !
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Jing Wumen n’avait pas vraiment besoin du pistolet ; ses mains lui suffisaient amplement pour éliminer Tomás Noronha. D’ailleurs, pour simuler un accident, il ne fallait en aucun cas faire usage de cette arme. Mais le Glock 19 offrait un avantage irréfutable. Avec le canon pointé sur son visage, qui oserait désobéir ? Le pistolet constituait la garantie d’une totale soumission, et pour l’heure, seule l’obéissance de sa cible l’intéressait.

Son arme toujours sur Tomás, l’agent se releva et fit un signe en direction de la moto couchée à terre.

— Relève-la.

Tomás avait les mains en l’air.

— Écoutez, si c’est de l’argent que…

— Relève-la ! hurla Jing Wumen en le menaçant de son pistolet. Vite !

Le Portugais obéit et releva la Kawasaki, sans trop savoir quelles étaient les intentions de l’homme qui le tenait en joue.

— Comme ça ?

— Maintenant, monte dessus.

Ce nouvel ordre surprit Tomás, mais encore une fois, il obtempéra. On ne discute pas avec quelqu’un d’armé. Il enfourcha la moto et se tourna vers l’homme qui le menaçait.

— Et maintenant ?

L’agent prit place à l’arrière, un bras autour du Portugais et dans l’autre main, le canon de l’arme braqué dans son dos.

— Démarre.

Tout cela était parfaitement inattendu. Pendant quelques secondes, Tomás envisagea de demander à son agresseur ce qu’il allait advenir de sa voiture, abandonnée au milieu du chemin, mais il n’était pas très causant et ça n’avait pas vraiment d’importance pour l’instant. Il valait mieux continuer à lui obéir et guetter une occasion de sortir de cette situation. Si bien qu’il alluma le moteur de la Kawasaki et démarra, poursuivant sur le même trajet, son kidnappeur toujours accroché à lui à l’arrière, pistolet braqué dans le dos du Portugais.

Inquiet, Tomás réfléchissait à toute vitesse. Il n’avait pas vraiment pu voir le visage de son agresseur, mais il était certain que c’était un Chinois. Il lui sembla qu’il s’agissait du même homme que celui du Sheraton et d’Oakland. Si c’était bien le cas, il était clairement en danger.

Sullivan l’avait prévenu. Il l’avait alerté à plusieurs reprises sur la possibilité que le Parti communiste chinois tente de régler ses comptes avec lui, comme il l’avait fait avec Weilmann. Lui, il avait bêtement ignoré ces avertissements et voilà qu’il se retrouvait pris dans un guet-apens. Est-ce que l’agent chinois lui réservait le même sort qu’à son ami ?

Après cinq longues minutes, ils arrivèrent sur une bifurcation. Le chemin serpentait toujours vers les hauteurs de la Sierra Mazateca, mais un sentier de mules partait sur sa droite. Un panneau signalait : grotte de San Agustín.

— Tourne là.

Qu’est-ce qu’il peut bien avoir en tête ? se demanda Tomás, de plus en plus inquiet. S’il n’y avait quasiment aucune circulation sur le chemin, que dire de ce sentier ? S’y aventurer signifiait se perdre encore davantage ; il n’avait pourtant pas d’autre choix qu’obéir.

Il tourna en direction de cette grotte de San Agustín, sans la moindre idée de ce que pouvait être ce lieu. Ils commencèrent à descendre le long des versants de la montagne, zigzaguant sans répit entre les cailloux, les trous et les arbustes, croisant parfois une cabane mazatèque, et poursuivirent ainsi pendant un certain temps.

Après quinze minutes, le sentier déboucha sur une clairière circulaire.

— Arrête-toi ici.

Ils étaient arrivés, comprit le Portugais. Il immobilisa la Kawasaki au bord de la clairière et coupa le moteur. Il lui fallait agir avant qu’il ne soit trop tard, mais le canon de l’arme enfoncé dans son dos lui ôtait toute opportunité.

— Descends.

N’ayant toujours pas le choix, Tomás quitta la moto et dévisagea son kidnappeur ; il pouvait le regarder attentivement pour la première fois. Et il s’agissait bel et bien du même visage que celui des caméras du Sheraton et des photos de la police d’Oakland. C’était l’agent contre lequel Sullivan l’avait mis en garde et qu’il avait décrit comme l’un des assassins les plus efficaces au service du Parti communiste chinois.

— Écoutez, si c’est à cause de ce qui s’est pass…

— Silence !

L’homme n’avait manifestement pas envie de palabrer. Le Portugais le vit descendre lui aussi de la moto, pistolet toujours en joue, et lui indiquer d’un geste une sente qui descendait.

— Vous voulez que… que j’aille là ?

— En gardant les mains en l’air.

Tomás se mit à descendre le petit sentier, mains levées, son kidnappeur dans le dos, serpentant tous deux dans la végétation dense en direction de ce qui semblait être une petite colline.

Une fois arrivés, Tomás vit un gouffre énorme ouvert au pied de la colline, qui se déchirait dans la végétation luxuriante de la Sierra Mazateca. Il se figea, tentant de comprendre les intentions de l’homme qui l’avait amené là. Un panneau indiquait le nom du lieu.

Cueva de San Agustín.

Le premier mot l’intrigua. « Caverne » ? Sa connaissance de l’espagnol n’était qu’intuitive, mais il n’y avait pas besoin d’être un as de la déduction pour comprendre que « cueva » ressemblait à « cuvette ». Une cuvette, ça faisait penser à « caverne ». « Caverne », ça faisait penser à…

— Une grotte ?

— Avance.

Alors, pressentant qu’ils arrivaient au bout du chemin et à l’heure de vérité, Tomás désobéit. Il se retourna pour faire face à son ennemi.

— Pardon, mais où…

Un coup de pied violent à la poitrine lui fit perdre l’équilibre et il tomba à terre.

— Avance !

Il n’y avait aucune marge de manœuvre. Il se redressa et se remit en route mais, conscient que le temps était précieux, son regard fouilla les alentours pour essayer de trouver une façon d’échapper à son agresseur. Il ne vit aucune issue et comprit qu’il était piégé.

Un panneau à l’entrée même de la grotte présentait une carte détaillée des tunnels en espagnol et en anglais. Le texte indiquait que cette caverne était l’une des 17 entrées du complexe Huautla, la plus grande structure de grottes du continent américain, avec ses 1 546 mètres de profondeur et ses 56 kilomètres de longueur.

Le panneau prévenait que l’accès était réservé aux spéléologues professionnels, du fait du manque d’oxygène et de visibilité dans les grottes plongées dans l’obscurité, les vapeurs d’eau, les cascades et les lacs souterrains. On pouvait y lire que le lieu était un espace sacré pour le peuple mazatèque ; toute intrusion dépourvue de l’autorisation chamanique d’un guérisseur entraînerait pour les contrevenants la perte de leur âme. Rien d’encourageant. Mais pour l’heure, c’était le cadet des soucis de Tomás.

Il se sentait tel un condamné marchant vers le peloton d’exécution.

— Avance !

Ils se trouvaient pratiquement à l’entrée de la caverne et Tomás ne distinguait aucune échappatoire. La sente s’enfonçait dans l’obscurité.

— Dans quelle direction ?

— Avance, je t’ai dit !

Le Portugais fit deux pas de plus, passa l’entrée de la grotte et pénétra, la peur au ventre, dans la pénombre où il réussit à distinguer, grâce à la lumière provenant de l’entrée, l’espace où il se trouvait. Il fit encore cinq pas et comprit qu’un énorme trou s’ouvrait dans le sol et autour, aucun espace pour le contourner.

Il se figea au bord du trou.

Une fosse noire s’étendait devant lui. Un abîme déchiré dans la terre que seuls osaient défier les plus intrépides, munis de poulies, de cordes et de pioches. En d’autres termes, il se trouvait face à un précipice qui descendait jusqu’aux entrailles de la terre. Il concentra son attention sur les bruits. Tout en bas, on entendait le crépitement de cascades en furie ; on aurait cru que ce gouffre anticipait l’offrande qui lui serait bientôt faite, tel un dieu assoiffé d’âmes à lui sacrifier.

Il sentit ses jambes flageoler, comme anesthésiées, et se rendit compte qu’il tremblait de peur. Face à lui, s’étendait l’éternité. La seule façon de s’en sortir était d’établir un dialogue, n’importe lequel, avec son ravisseur pour savoir ce qu’il voulait vraiment et ce que, de son côté, il pouvait offrir pour le convaincre de ne pas faire ce qu’il avait prévu de faire.

— Écoutez, que…

C’est alors que Jing Wumen le poussa violemment dans l’abîme.
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Pris de court, Tomás Noronha fut projeté dans le vide. Il se sentit tomber dans le trou, comme si une bouche gigantesque le happait. Dans un ultime geste de désespoir, il étendit les bras et, par un pur hasard, sentit la paume de sa main gauche heurter un objet dur ; il s’y accrocha instinctivement, ce qui freina brutalement sa chute.

Il se retrouva suspendu en l’air.

— Au… secours !

Il regarda l’objet qu’il avait attrapé et devina un petit tronc sorti des parois rocheuses de la caverne. Il se retrouvait au-dessus du vide, rattaché à la vie par sa seule main accrochée à ce tronc, morceau de bois ferme devenu bouée, les jambes pendantes sur la gueule noire qui, avec la patience éternelle des choses inertes, attendait qu’il tombe pour le dévorer.

— Lâche.

La voix venait d’en haut.

Il leva les yeux vers le Chinois qui venait de le pousser et réalisa qu’il était en train de regarder son assassin. Étrange sentiment de faire face à cet individu vêtu de noir qui le fixait d’un regard froid et qui était l’homme qui allait le tuer.

— Que… Que voulez-vous ? demanda Tomás en s’accrochant au tronc de son autre main. Pourquoi… Pourquoi vous me faites ça ?

L’inconnu s’accroupit au bord du précipice, un demi-mètre au-dessus des mains de Tomás, et pointa son pistolet sur lui.

— Lâche, je t’ai dit.

Il était absolument hors de question de lâcher le tronc. Quitte à mourir, autant que cet homme assume et appuie sur la gâchette.

— Non.

Constatant que la menace de l’arme ne produisait aucun effet et qu’il ne pouvait en faire usage s’il voulait faire croire à un accident, l’agresseur remit le pistolet dans son holster. Il glissa ensuite sur le sol pour écraser les mains du Portugais.

— Lâche !

Ce fut comme si on le frappait à coups de marteau. Une douleur aiguë, lancinante, se répandit dans les doigts de Tomás, qui résista pourtant et resta accroché au tronc.

— C’est à cause du Dragon rouge ? interrogea-t-il pour tenter à tout prix de gagner du temps. C’est absurde que vous… fassiez ça.

Le Chinois n’avait absolument pas l’air d’avoir envie d’engager la conversation. Il donnait l’impression de tout exécuter avec une froideur professionnelle, comme s’il ne ressentait aucune émotion ; ni haine, ni rage, ni une quelconque satisfaction. Un simple travail, à l’image d’un employé vérifiant une facture ou d’un jardinier arrachant des mauvaises herbes. À l’évidence, Tomás avait affaire à un tueur professionnel. Il assassinait sans sourciller pour accomplir les ordres donnés par un bureaucrate quelconque situé à des milliers de kilomètres de là. Comme si lui, Tomás, n’était rien d’autre qu’un insecte qu’on pouvait écraser sous son talon.

Nouveau coup de pied brutal.

— Argh !

Cette fois-ci, le Portugais faillit lâcher le tronc. Il sentait à peine ses doigts et comprit qu’il ne pourrait pas résister à un nouvel assaut. Tout était perdu.

Réfléchis, Tomás.

Aussi froid qu’il pût être ou paraître, se dit-il, son tueur était un homme. Un homme, et pas une machine. Il avait forcément des émotions. Des choses qu’il aimait et d’autres qu’il n’aimait pas. Des choses qui l’intéressaient et qui le touchaient. Mais il devait trouver quels mécanismes actionner pour le faire réagir. Or, il ne savait rien de lui, et il n’arriverait jamais à détecter ces mécanismes.

Sauf si… si…

Un nom prononcé par Greg Sullivan lui revint alors en mémoire.

Bruce Lee.

N’était-ce pas le surnom de son assassin ? Bruce Lee. C’est ce que lui avait dit Sullivan. Cet agent chinois était connu à la CIA sous le surnom de Bruce Lee à cause de sa passion pour le célèbre acteur chinois qui avait popularisé le kung-fu. C’était la seule chose qu’il savait de lui. Peu, trop peu. Mais c’était tout ce qu’il avait. Le nom du grand maître de kung-fu.

Le Chinois leva la jambe pour porter un troisième coup de pied.

Tomás ferma les yeux.

— « On ne peut pas inviter le vent, dit-il comme s’il récitait un poème. Mais on doit laisser la fenêtre ouverte. »

Le tueur resta la jambe en l’air, son mouvement suspendu, et le regarda, surpris.

— Quoi ?

Tomás planta ses yeux dans ceux du Chinois.

— J’ai un message pour toi, murmura-t-il. De la part de Li Jun Fan. Tu veux l’entendre ?

Li Jun Fan était le vrai nom de Bruce Lee. Cette référence inattendue interpella Jing Wumen. Même s’il sentait la ruse, il ne résista pas à la curiosité. Il était en position dominante et pouvait s’offrir le luxe de repousser de quelques secondes l’inévitable issue. Il se pencha sur sa victime pour mieux entendre.

— Quoi ?

Concentrant toute son énergie sur son seul mouvement, Tomás hissa son corps grâce au tronc d’arbre et, d’un geste proprement acrobatique, il se contorsionna et porta au visage du tueur un coup de pied violent qui l’atteignit en plein nez. Totalement pris par surprise, Jing Wumen tituba en arrière et s’écrasa sur le dos, mains au visage, doigts plaqués sur son nez d’où jaillissait du sang.

Une petite, toute petite fenêtre de tir s’ouvrait. Tomás avait réussi à poser les jambes sur la plateforme et, en se contorsionnant avec la force du désespoir, il parvint à hisser le reste de son corps au bord du précipice et à s’extraire de sa position précaire.

Il fit un saut et se releva immédiatement pour s’apprêter à attaquer son agresseur avant que celui-ci se rétablisse, mais la vue du pistolet pointé sur lui l’arrêta.

— Je vois que tu aimes les citations de Bruce Lee, fit remarquer Jing Wumen toujours au sol, l’arme dans une main tandis que l’autre nettoyait le sang sur son nez. Y a-t-il une phrase du grand maître de kung-fu que tu apprécies plus particulièrement ?

Le Portugais avait été rapide, mais ça n’avait pas suffi. Sa seule chance, ce n’était plus l’attaque mais une conversation qui lui ferait gagner du temps. Ça supposait de poursuivre le jeu des références à Bruce Lee, de divertir son agresseur, de le distraire.

— « Sois heureux, mais jamais satisfait. »

La citation arracha au Chinois un sourire dénué de tout humour. Il se releva, l’arme toujours pointée sur sa victime. Il comprenait enfin qu’il avait affaire à un adversaire plus tenace et plus coriace que prévu et se rendit à l’évidence : quels que soient les ordres des Opérations spéciales, la mort par « accident » n’allait peut-être pas être aussi facile à exécuter que ce qu’il avait cru. Il était évident que cet adversaire n’était pas particulièrement coopératif. Dans ces circonstances, il valait mieux se tourner vers la solution la plus rapide et la plus efficace, l’abattre d’un simple tir ; pas de surprise et sa mission serait enfin accomplie.

— Cette citation est pas mal, mais j’en connais une qui est plus en lien avec ta situation en ce moment, dit le Chinois avec un sourire malicieux. « Ne crains pas l’échec. Même dans les grandes tentatives, il peut être glorieux d’échouer. »

Il avait son doigt sur la gâchette, prêt à tirer pour offrir le dénouement parfait à cette ultime citation. Il tendit le bras et visa le visage de Tomás Noronha.

Un coup de feu se fit entendre.
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Un seul coup de feu.

Le bruit fracassant résonna longuement dans les galeries interminables de la grotte, avec tant de force et de solennité que le silence s’imposa ensuite. Gazouillis d’oiseaux, sifflements de lézards, bourdonnements d’insectes ; les animaux se turent tous en même temps. Silence total. Au bout de ce qui sembla une éternité, mais qui n’avait en vérité pas duré plus d’une ou deux secondes, on entendit un nouveau bruit, celui, étouffé, d’un sac qui tombe.

Le corps s’était écroulé au sol.

Déséquilibré, Tomás Noronha fit un pas en arrière, tournant le dos au précipice, ses talons suspendus au-dessus de l’abîme. Seules ses pointes de pied touchaient encore le sol ferme ; il était prêt à basculer. Ses bras tournoyèrent dans l’air pour essayer désespérément de retrouver l’équilibre, mais la chute paraissait inévitable. C’est un miracle et un tout petit pas vers l’avant qui le sauvèrent de l’abîme.

Il buta alors sur quelque chose et tomba à genoux par terre. À quatre pattes, il découvrit le corps de l’agent chinois. Sous le corps, une petite mare de sang.

Qui avait ouvert le feu ?

— No te muevas ! ordonna un homme en espagnol. … uevas ! uevas ! uevas !, la voix se perdait jusqu’au fond de la grotte. Manos arriba !

« riba ! riba ! riba ! », renvoyait l’écho.

Tremblant toujours, mais cette fois à cause de l’adrénaline qui l’avait envahi, Tomás leva les mains en l’air le plus haut possible.

— Ne tirez pas !

« … pas ! pas ! pas ! », toujours l’écho.

Il avait répondu en portugais, trop nerveux pour parler en espagnol, ou même en « portugnol ».

— No te muevas !

« … uevas ! uevas ! uevas ! »

Toujours accoutumé à l’obscurité de la grotte, Tomás fut aveuglé par la clarté du dehors. Il distingua malgré tout une silhouette qui se détachait sur la lumière et avançait lentement vers lui, en prenant mille précautions.

— Ne tirez pas, demanda-t-il à nouveau. Je ne suis pas armé.

La silhouette prenait forme en se rapprochant et Tomás distingua un homme corpulent, dont le visage présentait les traits mêlés d’origine européenne et indienne de ceux que les Mexicains appellent des « métis ».

— Quién eres ? demanda le nouvel arrivant, l’arme toujours pointée sur lui. Identifícate !

— Je m’appelle Tomás Noronha, je suis un historien portugais, répondit Tomás. L’homme que vous avez abattu m’a kidnappé sur la route et… et il essayait de me jeter là en bas. Merci de m’avoir sauvé. Merc… euh… gracias, gracias.

Méfiant, le nouveau venu évalua la situation pendant encore un certain temps, ses yeux passant de Tomás au corps étendu à ses pieds, son esprit réfléchissant à ce qu’il voyait et à ce qui venait de lui être dit. Comprenait-il le portugais ? Les Mexicains n’avaient en général aucune difficulté à comprendre cette langue proche de l’espagnol. L’homme n’avait pas l’air de faire exception.

— Papeles ?

D’un geste lent, Tomás sortit son passeport de sa poche et le lui tendit. Le pistolet toujours pointé sur lui, le métis en lut le contenu et compara la photographie apposée dans le passeport avec le visage qui l’observait anxieusement.

Toujours habité de soupçons, toujours l’arme en joue, il montra d’un geste de la tête le corps étendu par terre.

— Quién es este hombre ?

Excellente question.

— Un assassin, répondit Tomás. Il m’a pris en embuscade sur la route et il m’a amené ici. Il voulait me jeter tout en bas.

— Por qué ?

Donner de grandes explications n’avait aucun sens, se dit Tomás. Il faudrait parler de la mort de Kurt Weilmann, de la DARPA, du Dragon rouge, du Parti communiste chinois, de la CIA, des enthéogènes, de Greg Sullivan, de l’attentat dans la baie de San Francisco… Une histoire complexe et rocambolesque qui risquait de tout compliquer inutilement.

De simples mensonges pouvaient parfois avoir l’air plus vrais que des vérités tirées par les cheveux.

— Je n’en sais rien, finit-il par dire. Je crois qu’il avait l’intention de me dépouiller. Ou alors, il l’a fait pour le simple plaisir de tuer, je n’en ai aucune idée. Je roulais sur la route, il a fait semblant d’avoir eu un accident de moto, je suis allé l’aider et… et il a braqué une arme sur moi avant de m’obliger à venir ici avec sa moto.

— Fuiste tú quien llamó al hospital ?

Cette évocation du coup de fil qu’il avait passé depuis la route à l’hôpital de Huautla de Jiménez surprit Tomás. Comment diable ce Mexicain était-il au courant de son appel ?

— Oui, c’est moi.

Au bout d’un long moment, le nouveau venu se décontracta et baissa son arme, visiblement satisfait de ces explications.

— Eso fue lo que te salvó, révéla-t-il. Je m’appelle Ramón Huerta, je suis policier à Jalapa de Díaz. – Il lança un regard noir au corps étendu par terre. – Ce salopard a tué mes trois adjudants, qu’il brûle éternellement en enfer. Une guérisseuse a eu recours à des champignons teonanácatl pour m’aider à retrouver sa trace. Elle a eu une vision et m’a dit que ce bâtard se trouvait à Huautla. Je suis parti tout de suite. Alors que j’arrivais sur Huautla, j’ai entendu l’alerte qui a été lancée suite à ton appel à l’hôpital. Un détail a attiré mon attention, la moto noire. C’était la couleur de la moto de l’assassin de mes hommes, pobrecitos. Je suis parti au plus vite, j’ai retrouvé la voiture abandonnée sur le chemin, des Indiens des environs m’ont dit qu’ils avaient vu une moto noire descendre en direction de San Agustín, et… et je crois que je suis arrivé juste à temps.

Le Portugais inspira profondément, soulagé. C’est seulement à cet instant qu’il sentit la douleur dans ses bras.

— Je peux baisser les mains maintenant ?

Le policier lâcha un éclat de rire nerveux.

— Bien sûr, bien sûr. – Il pointa son arme sur le corps étendu. – Voyons voir qui est ce salopard. Allez, fouille-le.

— Moi ?

— Non, Pancho Villa. – Il éclata de rire. – Toi, bien sûr, hombre, qui d’autre ? Tu vois bien que je tiens un pistolet ?

Fouiller un cadavre n’était pas une perspective des plus réjouissantes pour le Portugais, mais il comprit les précautions du policier et s’exécuta. Il s’agenouilla près du corps du Chinois et palpa ses vêtements. Il tomba sur un smartphone, qu’il remit à Huerta. Puis il trouva un portefeuille avec de l’argent et des pièces d’identité, qu’il transmit également au Mexicain. Après avoir fini son inspection, il se tourna vers le policier.

— On dirait qu’il n’y a rien d’autre. Si ça se trouve…

Il se tut.

Il venait de remarquer que la mare de sang sous le corps avait légèrement grossi. Ça ne pouvait vouloir dire qu’une chose : le cœur continuait de battre. Autrement dit, son ravisseur était vivant. Il se pencha de nouveau sur le corps et posa deux doigts sur sa carotide pour vérifier les pulsations.

Le corps prit soudain vie et, d’un mouvement rapide et brutal, frappa Tomás, qui fut projeté au sol avec un hurlement de douleur. Huerta fut pris de court à son tour. Le policier mit une fraction de seconde à comprendre ce qui se passait et à retourner son pistolet sur Jing Wumen.

— Ay, joder, qué te voy a…

Ce retard s’avéra fatal. Sautant avec une agilité surnaturelle, le Chinois fit tournoyer sa jambe en l’air et, d’un coup de pied papillon (xuan zi), il atteignit la main du Mexicain et lui arracha son pistolet, tandis que le fasheng, le cri des combattants de kung-fu, résonnait partout dans la caverne.

— Ahyaaaa !

Le pistolet du policier partit au loin et Jing Wumen atterrit à deux mètres de là, tel un félin. Le Chinois fit face à Huerta en mabu, la position de combat typique des moines de Shaolin ; prêt à passer à l’attaque.

Tout en se contorsionnant au sol, Tomás essayait de contrôler sa douleur et de retrouver son souffle. Il réussit à lever la tête, et vit le policier bedonnant et le maître de kung-fu face à face. Le Chinois avait une tache de sang à l’épaule droite, mais ne semblait pas du tout diminué par sa blessure ; tout portait à croire que le Mexicain, désarmé, n’avait aucune chance face à un tel adversaire.

Levant sa jambe gauche, dans la position d’attaque imminente connue au kung-fu sous le nom de dulibu, Jing Wumen recouvra son équilibre, fit un pas en avant et, d’un saut teng kong ce chuai, frappa son adversaire en pleine poitrine et le renversa. Une fois Huerta au sol, le Chinois lui asséna un coup choong choui au visage ; son nez était en sang. Profitant de la détresse de son adversaire, Jing Wumen sauta sur lui et, en lui attrapant les cheveux, s’apprêta à l’achever d’un puissant coup kham choui.

C’est alors que Tomás, pas encore tout à fait remis mais conscient qu’il devait agir le plus vite possible, se jeta sur le Chinois et lui fit perdre l’équilibre. Le Portugais essaya de lui donner des coups de pied entre les jambes, mais Jing Wumen réagit avec une rapidité stupéfiante ; il réussit à parer l’attaque tout en sautant sur son attaquant pour l’arrêter dans son mouvement, avant de le traîner au bord du précipice.

En sentant l’abîme dans son dos, Tomás comprit que, tout comme Huerta, il n’avait aucune chance face à un tel adversaire. Jing Wumen en avait parfaitement conscience lui aussi. Alors qu’il s’apprêtait à projeter le Portugais dans le gouffre, il lui lâcha le bras pendant un court instant, sûr qu’aucun coup de la part du Portugais ne pourrait l’ébranler.

Sauf que Tomás ne lui donna aucun coup. De sa main momentanément libérée, il attrapa l’épaule droite du Chinois et serra la blessure tellement fort que son pouce s’apprêtait à pénétrer dans la chair. Pris par surprise, Jing Wumen hurla de douleur et lâcha sa prise. Le Portugais tomba au sol et, attrapant son adversaire par les bras tout en écrasant son pied pour le faire trébucher, il le tira par-dessus lui, ce qui projeta le Chinois dans l’abîme.

Tout se passa dans le plus grand silence, et il n’entendit que le corps du Chinois heurter les parois, avant qu’un calme absolu s’empare à nouveau de la caverne. Tomás se releva alors très lentement et observa la noirceur du précipice. Aucun signe de l’agresseur. Il hocha la tête et ôta la poussière de ses mains.

— Moi aussi, sombre idiot, je connais quelques petits trucs.

Il venait de lui asséner un uki-waza, l’un des coups les plus basiques du judo. Il entendit un gémissement derrière lui et se retourna ; c’était Huerta qui, allongé sur le sol, appelait à l’aide.
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Ce ne fut pas facile pour Tomás Noronha de porter secours à un homme aussi lourd que Ramón Huerta, d’autant qu’il était lui-même blessé. En quittant la grotte, il sentit la chaleur du soleil lui caresser la peau. L’historien s’arrêta un instant, tourna son visage vers la lumière et accueillit son énergie comme un signe de renaissance.

Ils s’adossèrent tous deux à un rocher et, le souffle court, ils passèrent dix bonnes minutes à reprendre des forces et à absorber la chaleur du soleil. Le nez du Mexicain avait arrêté de saigner et Tomás se sentit capable de bouger à nouveau. Il se redressa et désigna la caverne.

— Je vais chercher ses affaires.

De retour dans la grotte, il lui fallut à nouveau s’habituer à l’obscurité. Il repéra l’arme de l’assassin et la ramassa. C’était un Glock 19, et ça ne le surprenait pas vraiment. Il prit ensuite le téléphone et les papiers du Chinois et retourna auprès du policier.

Les deux hommes commencèrent à tout examiner. Le passeport présentait une couverture bleue illustrée de caractères chinois, avec un symbole rond au milieu qui entourait cinq étoiles et le nom de la région en anglais et en chinois.

Hong Kong. Special Administrative Region. People’s Republic of China. Ils feuilletèrent le passeport et identifièrent son lieu de naissance : Tsim Sha Tsui, à Kowloon, Hong Kong. Ils découvrirent aussi son nom.

— Le bâtard s’appelait Leong Ng, nota Huerta. Coño ! C’est quoi, ce fichu nom, Ng. Comment ça se prononce ?

— Ça s’écrit Ng, mais on dit « hm », en fermant la bouche et en prononçant avec le nez, précisa Tomás. C’est un nom cantonais, très commun à Macao et à Hong Kong.

Le policier inspecta la photographie sur le passeport ; c’était bien le Chinois qui avait failli le tuer.

— Ça correspond.

Ils examinèrent ensuite le contenu du portefeuille, une carte de crédit et un permis de conduire délivré à Hong Kong. Le tout au nom de Leong Ng. Il y avait également quelques centaines de dollars américains et d’euros, ainsi que des milliers de pesos mexicains en billets. Mais aussi, des papiers de diverses natures, surtout des reçus. D’une station-service Texaco à San Francisco, d’une autre de Galp à Lisbonne, et encore, de Pemex à Huautla de Jiménez. Et plusieurs tickets de restaurants, un à San Francisco et un à Oakland, deux à Huautla, ainsi qu’une facture de taxi indiquant l’adresse 2430 E St NW.

Huerta fit une grimace.

— Pas ici, ça.

La facture attira également l’attention du Portugais.

— Vous avez vu les dollars et le reçu de la station-service Texaco ? demanda-t-il. Il a aussi séjourné en Amérique…

Le policier examina une deuxième facture de taxi.

— Celle-ci est de Lisbonne.

Elle indiquait un trajet depuis Picoas, la zone où était situé l’hôtel Sheraton, jusqu’à l’aéroport. Il y avait aussi un reçu de l’hôtel à Huautla.

Rien d’autre.

Tomás voulait recueillir un maximum de renseignements sur son ravisseur, et tenta d’allumer son téléphone.

Sans succès.

— Mince ! grogna-t-il. Quel peut bien être le code d’accès ?

Huerta prit le portable et testa plusieurs combinaisons, dont la date de naissance enregistrée sur le passeport du tueur.

Ça ne donna rien. Le Mexicain eut beau s’acharner sur l’appareil, aucun résultat. Toujours bloqué.

— Coño, rien ne résiste aux experts de la police, s’exclama- t-il. Je vais envoyer ça à la direction des Fédéraux, à Mexico. Ça leur prendra un rien de temps pour le débloquer.

Le Portugais n’y croyait pas, mais il ne dit rien. L’homme qu’il venait de précipiter au fond de l’abîme était un agent des services secrets ; Tomás était certain que, grâce aux technologies les plus avancées, toutes les communications avaient été cryptées et les numéros cachés. Mais la dernière chose dont il avait envie maintenant était de parler de services secrets et de compliquer les choses. Il valait mieux se taire.

Il consulta sa montre.

— Écoutez, vous pouvez me déposer à l’aéroport ?

— Du calme, hombre, ça ne va pas être aussi facile, le réfréna Huerta. Ici, au Mexique, les choses se font tranquillement, surtout après tout ce qu’on vient de vivre. On va commencer par prendre une tequila et manger un peu. Tu aimes le guacamole ?

— Euh… oui, mais…

— Muy bien, on va manger et peut-être même boire quelques margaritas. Faut bien qu’on se remette de toutes ces émotions, caray. En plus, j’ai vengé mes trois muchachos, que Dieu veille sur eux ! – Il leva les yeux au ciel et se signa. Puis, il regarda de nouveau le Portugais. – Après, on ira à la brigade recueillir ton témoignage. Et quand on en aura terminé avec la paperasse, je pourrai te laisser partir.

Tomás réprima son exaspération.

— Tout ça aujourd’hui même, j’espère.

— Aujourd’hui ? Pourquoi tant de hâte ?

— Écoutez, j’ai des rendez-vous importants que je ne peux pas rater.

Le policier mexicain fit une grimace.

— Tu pourras reprendre le cours de ta vie demain.

Toute cette histoire allait lui faire perdre 24 heures, comprit l’historien, essayant à nouveau de réfréner son impatience.

Il secoua la tête.

— Excusez-moi, ça n’est pas possible.

— Ay, hombre ! Pourquoi tu es si pressé ?

— Je viens de vous dire que j’ai des rendez-vous urgents, insista Tomás. Il faut que vous m’aidiez à les honorer. Je ne voudrais pas vous rendre redevable de quoi que ce soit, mais laissez-moi vous rappeler que, si vous vous trouvez ici maintenant, vous me le devez aussi. Le Chinois allait vous achever avant que j’intervienne. La seule chose que je vous demande en échange, c’est d’accélérer toute la procédure bureaucratique pour me laisser partir au plus vite.

Le Mexicain ébaucha un geste de résignation.

— Muy bien, capitula-t-il. Je vais oublier les tacos et la tequila, et accélérer la procédure. Je ne peux pas te laisser repartir tout de suite, mais je crois que, d’ici quelques heures, tu pourras reprendre tes activités.

L’historien réfléchit ; un retard de deux heures supposait qu’il allait rater son avion. Car même si Huerta appliquait la procédure avec célérité, il n’aurait jamais fini en moins de deux heures. Il faudrait s’en accommoder.

Il prit son téléphone et se connecta sur son agence de voyage. Il saisit son numéro de réservation et, après avoir réglé un supplément, réserva un vol qui partait plus tard. Rien de bien grave. Il confirma l’aéroport de départ et celui d’arrivée. Il partirait de Mexico. Quant à l’aéroport d’arrivée, ce n’était plus celui de Fiumicino, pour son rendez-vous au Vatican, mais un tout autre aéroport.

Dans une tout autre région du globe.
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Ce n’est que lorsque les voix de Tomás Noronha et Ramón Huerta s’éloignèrent pour disparaître complètement que Jing Wumen releva la tête. Pendant sa chute, il avait attrapé le même tronc d’arbre que le Portugais puis avait réussi à se projeter dans une petite cavité. C’est là qu’il s’était abrité.

Maintenant que ses adversaires étaient partis, Jing Wumen se mit à réfléchir à la meilleure façon de sortir de là. Ça n’allait pas être simple. L’obscurité était trop grande et la blessure à son épaule droite lui interdisait certains mouvements. Mais il ne devait trouver aucune excuse et gérer cette situation extrême comme on le lui avait appris.

Il regarda autour de lui et envisagea toutes les solutions. Après une longue réflexion, il lui sembla clair que sa seule alternative consistait à sortir de là comme il y était entré. Or le tronc d’arbre qui dépassait de la paroi était situé à deux mètres au-dessus de lui, et le Chinois ne pouvait l’atteindre d’un simple saut.

Il valait peut-être mieux attendre et espérer que quelqu’un se présente à l’entrée de la grotte ; des touristes en visite ou des Indiens mazatèques ignorant ce qui s’était passé. Il appellerait à l’aide, raconterait qu’il était tombé là accidentellement, ils lui lanceraient une corde et le hisseraient. Ça semblait moins risqué que de sauter au-dessus de l’abîme pour essayer d’atteindre le tronc. Il s’assit donc au bord de la cavité pour guetter.

Plusieurs heures s’écoulèrent. Le petit halo lumineux en provenance de l’entrée de la grotte s’effaça peu à peu avant de plonger le précipice dans les ténèbres. La nuit était tombée et personne n’était venu. Jing Wumen commença à douter. Qui pouvait garantir que des touristes viendraient ici ? Quel intérêt y avait-il à visiter ces grottes ? Et si plusieurs jours s’écoulaient sans que personne ne se présente ? Il se coucha sur le sol et, indifférent au manque de confort et à sa douleur à l’épaule, il s’endormit.

Il aviserait le lendemain.
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Le climat chaud et humide, mais aussi la végétation dense et quasi-tropicale avaient surpris Tomás Noronha. Il s’attendait à découvrir un pays froid et sec, avec des montagnes enneigées comme au Tibet voisin, pourtant, depuis qu’il avait atterri à Katmandou, il avait pu constater que le Népal était différent. Très différent. Bien sûr, la cordillère de l’Himalaya, qui divisait le plateau tibétain, découpait l’horizon au nord avec ses hauts sommets enneigés. Et parmi eux, il y avait le Sagarmatha, l’Everest, le plus haut de tous.

Les montagnes du Tibet étaient bien présentes, mais c’est comme si elles n’étaient qu’une simple toile de fond destinée à faire l’admiration des touristes. Le Népal n’était ni blanc ni désertique et sec comme le Tibet, mais vert, ombragé et humide. Ce qui, à bien y réfléchir, n’avait rien de surprenant. L’Himalaya se dressait comme une longue barrière qui freinait les nuages, les piégeant au-dessus du Népal et de l’Inde et les obligeant à se vider durant les moussons. D’où cette verdure extraordinaire qui donnait au Népal ses couleurs exubérantes.

Le trajet depuis Katmandou durait déjà depuis plusieurs heures. Il traversait les plaines du Téraï dans la voiture louée à l’aéroport, lorsqu’un panneau lui indiqua le nom du lieu où il se trouvait.

Lumbini.

Il ralentit immédiatement et se gara au bord de la route. Il prit son téléphone et composa le numéro qu’il avait reçu quelques jours plus tôt, alors qu’il se trouvait encore à Huautla de Jiménez.

— Tashi deleh, professeur Noronha, le salua la voix qui décrocha. Vous êtes arrivé ?

— À l’instant.

— Excellent. Retrouvons-nous près de l’arbre de la Bodhi dans cinq minutes. Ça vous va ?

— L’arbre de la Bodhi ? Où est-ce ?

— Cherchez et vous trouverez.

Et le correspondant raccrocha.

L’historien rangea son portable. S’il avait réussi à localiser à l’autre bout du monde l’homme qu’il cherchait, il serait forcément capable de trouver cet arbre de la Bodhi. Et puisqu’il avait affaire à un bouddhiste, il s’agissait sans doute d’un figuier doté d’une signification religieuse.

Il remit le moteur en marche et reprit sa route. Deux kilomètres plus loin, il arriva sur la zone archéologique de Lumbini. Ici, pas de maisons aux toits de zinc ni de magasins, pas de restaurants ni d’hôtels, pas d’étals dans les rues ni de motos bruyantes et malodorantes, rien qui puisse signifier le bouillonnement chaotique de l’activité humaine. Juste des ruines silencieuses entre le doux murmure des arbres et le gazouillis mélodieux des oiseaux.

Un bâtiment blanc, long et impeccablement entretenu, s’élevait un peu plus loin. Pendant le vol de Mexico à Katmandou, il avait étudié les plans de Lumbini et présuma qu’il s’agissait du vestige archéologique le plus important de tous.

Le temple Maya Devi.

Ses yeux scrutèrent le sanctuaire bouddhiste avec ce sentiment de fascination que les historiens connaissent lorsqu’ils découvrent pour la première fois un vestige historique de première importance. C’est ici qu’en 623 av. J.-C. était né Siddharta Gautama, l’homme qui allait être connu sous le nom de Bouddha.

L’accès au site archéologique était bien entendu interdit aux véhicules, et Tomás se gara sur le parking réservé aux visiteurs. Il se dirigea vers le portail numéro 9 pour demander son chemin à un employé du site.

— Namasté, le salua-t-il à la manière népalaise en joignant les paumes de ses mains. Pourriez-vous me dire où se trouve l’arbre de la Bodhi ?

L’employé fit un geste vers la droite.

— Au pied du temple.

Il pénétra dans le site sacré de Lumbini et se dirigea vers le bâtiment blanc. Il passa le long des ruines de la vieille zone monastique occidentale, formée par les vestiges des viharas, des monastères et des stupas, ces mémoriaux bouddhistes en forme de mandalas, sans se laisser distraire par les ruines. Si ce fameux arbre de la Bodhi avait une signification, ce qu’il supposait, il devait se trouver vraiment tout près du temple Maya Devi.

Alors qu’il s’approchait du sanctuaire blanc et s’apprêtait à demander son chemin à un autre employé, il aperçut un énorme figuier dont les branches étaient ornées de rangées et de rangées de drapeaux de différentes couleurs, à la manière bouddhiste. Assis autour du tronc, des moines méditaient. L’arbre de la Bodhi ne pouvait être que celui-ci. Il s’en approcha, cherchant des yeux l’homme avec qui il avait rendez-vous.

Il finit par l’apercevoir.
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Jing Wumen se réveilla avec les premiers rayons du matin qui avaient déchiré l’obscurité totale. Il se leva immédiatement et regarda en l’air, dans l’espoir de voir quelqu’un.

Personne.

Il avait une mission à remplir et il était hors de question de prendre encore du retard. Il ne pouvait pas compter sur l’arrivée de touristes ; il devait prendre l’initiative et agir. Agir, ça voulait dire exécuter le plan qu’il avait conçu la veille. C’était sans doute risqué, mais c’est tout ce qu’il avait.

Il fixa ses yeux sur le tronc d’arbre qui sortait de la paroi du précipice, deux mètres au-dessus de lui. Il n’y avait qu’une seule façon de procéder s’il voulait y arriver. Il chercha parmi toutes les pierres qu’il put trouver dans la cavité où il s’était abrité, jusqu’à en trouver une qui répondait à ses attentes. Elle était pointue. Il l’attrapa et, en équilibre sur le bord de la cavité, il frappa toujours au même endroit sans discontinuer, jusqu’à creuser un petit trou. Il recommença jusqu’à ce qu’il ait cinq petits renfoncement, creusés le plus haut possible pour pouvoir les atteindre avec les bras.

Il réévalua la situation en comparant la position de la prise la plus haute et la position du tronc d’arbre. Ils étaient encore trop éloignés l’un de l’autre. Tenter un saut depuis ce niveau semblait très difficile. Et risqué. Impossible à faire pour quelqu’un de normal. Mais il n’était pas normal. Il était Jing Wumen, La Fureur de vaincre, maître de kung-fu, bénéficiant d’un entraînement et de ressources physiques, mentales et tactiques dont peu de gens étaient munis. Pour lui, rien d’impossible.

Il passa à l’action. Il mit son pied droit dans le premier trou et s’y appuya pour sortir de la cavité avant de poser son pied gauche sur le deuxième trou ; ses mains attrapaient la moindre saillie sur son chemin, telle une araignée géante, et il escalada la paroi jusqu’au dernier trou. La douleur à son épaule droite le torturait, mais il ne devait pas y penser. Il fit des exercices de respiration et se contenta de procéder comme on le lui avait enseigné pour ses missions.

Il releva la tête et chercha le tronc d’arbre. Il était encore loin ; il semblait même plus loin qu’avant. Il scruta la paroi à la recherche d’un renfoncement naturel qui pourrait lui servir. Rien. En revanche, il détecta une bosse. Pas bien grande, mais elle pourrait servir. Il leva le pied et le posa dessus pour la tester. Ça tenait.

Il regarda de nouveau le tronc pour recalculer la distance qui l’en séparait. Toujours très grande. Trop grande. Il jeta un coup d’œil au-dessous de lui et ne vit qu’un abîme noir.

Il ferma les paupières et imagina le saut, visualisant chaque mouvement. Déterminé, il ouvrit les yeux, fixa sa cible, prit une profonde inspiration et, comme s’il libérait une force explosive, s’élança.

Il s’envola.

Sa main gauche frôla le tronc, mais il ne réussit pas à s’y accrocher. Il allait s’enfoncer dans le précipice. Il était perdu. Dans un ultime geste désespéré, il projeta son bras droit, blessé, et il attrapa quelque chose.

— Aïe !

La douleur à l’épaule fut terrible, comme si on lui plantait un couteau pour le tourner dans sa chair vive, mais il était Jing Wumen et il n’allait pas céder à la douleur. Il serait immunisé contre elle. Il allait résister, l’ignorer. Faire comme si elle n’existait pas.

Il resta suspendu dans le vide, se maintenant uniquement à l’aide de sa main droite. Il leva les yeux en l’air et, maîtrisant la douleur qui l’aveuglait presque, il se hissa légèrement et parvint à attraper le tronc de la main gauche. Il lâcha sa main droite pour soulager la douleur.

Le reste suivit assez simplement. Même s’il ne se servait que de son bras gauche, il leva son corps – ce qui était une prouesse banale pour lui – et ses jambes sentirent la plateforme sur laquelle il se glissa pour s’y étendre en toute sécurité, au bord de l’abîme.

Il y était arrivé.

Essoufflé, il resta allongé sur le dos quelques secondes pour récupérer. Puis il se releva et se dirigea vers la lumière du jour. Il n’avait qu’une idée en tête. Un seul ordre à accomplir.

Sa mission, c’était Tomás Noronha.
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Un religieux en robe rouge, couleur du divin et symbole de l’ordre tibétain gelugpa, une ombrelle violette au-dessus de la tête, quitta le groupe de moines qui méditaient et se dirigea vers Tomás Noronha. Il s’arrêta à deux pas de lui et s’inclina.

— Tashi deleh, professeur Noronha, le salua-t-il. C’est un honneur de vous revoir en bonne santé. Combien d’années se sont écoulées ?

Tomás lui rendit sa révérence.

— Beaucoup, Jinpa Khadroma. Beaucoup.

L’historien examina les traits de son interlocuteur. Ils avaient fait connaissance plus d’une décennie auparavant à Lhassa, et le moine n’avait quasiment pas changé ; c’était impressionnant de voir combien les Tibétains donnaient l’impression de vieillir aussi lentement.

— Venez avec moi au Puskarni, proposa Khadroma. Nous y serons plus à l’aise.

Le moine tibétain conduisit le nouveau venu en direction du bassin rectangulaire qui jouxtait le temple Maya Devi.

— J’ai été surpris quand j’ai vu sur Internet que vous ne viviez plus au Tibet, fit remarquer Tomás. Qu’est-ce qui s’est passé ? Pourquoi êtes-vous parti au Népal ?

— Oh, ma patrie traverse des moments très difficiles, répondit Khadroma avec tristesse. Les Chinois ont installé partout des caméras vidéo pour surveiller notre peuple en permanence. Ils ont même recours à des algorithmes qui identifient les gens d’après leur physionomie. Ceux qui ont une origine tibétaine vivent dans une véritable prison. Beaucoup de nos frères se font arrêter dans la rue rien que parce que les logiciels disent qu’ils ont l’air de Tibétains. C’est arrivé à mon frère, c’est arrivé à une de mes tantes. C’est terrible. Vous avez déjà entendu parler de ce que l’occupant fait avec les Ouïghours et les Casaques dans le Xinjiang ?

Tomás acquiesça.

— Je sais bien ce qui se passe dans le Xinjiang…

— Ce que le monde ignore, c’est que les techniques employées par l’occupant dans le Xinjiang ont toutes été testées d’abord contre les Tibétains. La vie à Lhassa est devenue impossible pour les gens comme moi. Tout comme tant de mes compatriotes et de mes proches, je n’ai pas eu d’autre choix que de quitter le Tibet. Bon nombre d’entre nous sont partis en Inde, d’autres au Népal. J’étais de ceux-là. J’ai eu l’infini bonheur de me voir attribuer des fonctions ici, dans le complexe sacré de Lumbini, ce qui fait que j’ai une meilleure situation que la majorité des Tibétains. Mais celui qui n’a pas eu cette chance…

— Il est perdu, assurément.

— Voulez-vous que je vous dise, professeur ? Personne au monde ne veut savoir ce qu’il advient des Tibétains. La Chine est devenue très puissante et tout le monde se plie devant le Parti communiste chinois.

Ils s’assirent au bord du Puskarni. Ses eaux étaient si calmes que sa surface formait un miroir qui reflétait la blancheur du temple ainsi que le bleu profond du ciel. L’harmonie du lieu les apaisa. Ils mirent alors les drames du monde de côté et se concentrèrent sur l’ici et maintenant.

Tomás regarda longuement le temple Maya Devi.

— C’est vrai que Bouddha est né ici ?

Le moine désigna un énorme pilier cylindrique planté devant le bâtiment blanc.

— C’est bien ce que proclame l’inscription en langue brahmi de ce pilier posé ici en 249 av. J.-C. par l’empereur Ashoka. C’est aussi ce que dit la tradition. Des fouilles récentes ont décelé sous le temple un autre édifice, en bois cette fois. Les datations des vestiges de cet édifice plus ancien remontent au VIe siècle av. J.-C., ce qui est compatible avec la date de naissance de Seigneur Bouddha. – Il fit un geste vers le bassin face à eux. – Vous voyez le Puskarni ?

— Il est beau.

— D’après la tradition, c’est dans ces eaux que Mahamaya Devi, la mère de Siddharta Gautama, a fait ses ablutions rituelles avant d’accoucher. Ce serait aussi dans le Puskarni que Siddharta Gautama lui-même a pris son premier bain. Ainsi, ces eaux sont sacrées.

Ils se turent un moment et contemplèrent le miroir d’eau du Puskarni, le lac sacré. Il n’était pas difficile d’imaginer la mère de Bouddha en train de s’y purifier la nuit précédant l’accouchement, ou d’y laver son fils nouveau-né. L’Histoire avait en ce lieu la même force que celle qu’on ressentait à Jérusalem lorsqu’on visitait le mont Moriah, le mur des Lamentations, les escaliers du Temple ou l’église du Saint-Sépulcre. On pouvait ne pas croire en la vérité de la religion, mais il suffisait de croire en la religion de la vérité pour voir la force immense de l’Histoire.

Tomás prit une profonde inspiration. Voyager dans les événements du passé, c’était sa vraie passion ; après tout, il était historien. Cependant, le présent s’imposait et c’est précisément au nom du présent qu’il y revint.

— Le bodhisattva ?

Le moine bouddhiste resta un long moment silencieux, les yeux toujours posés sur les eaux du Puskarni, comme si le temps de répondre à cette question n’était pas encore venu. Car celui qui devait répondre aux questions était son interlocuteur.

— Dites-moi, professeur Noronha, qu’est-ce qui vous amène au bodhisattva ?

Difficile à expliquer, le Portugais le savait bien. Mais il savait aussi que la rencontre à laquelle il aspirait ne pouvait avoir lieu que s’il parvenait à convaincre son interlocuteur de son importance.

— Un ami américain est mort récemment, dit-il sans entrer dans les détails. Avant de mourir, il m’a laissé un message codé m’indiquant que je devais venir ici et m’entretenir avec le bodhisattva pour régler un mystère lié à sa mort. C’est pour ça que je suis là.

— Votre ami vous a laissé un message ?

Tomás sortit de sa poche le papier annoté quelques jours plus tôt dans l’appartement de Kurt Weilmann à Huautla de Jiménez. Il le déplia avec soin et porta son attention sur la phrase qui y était écrite.

— « Le Magnum Opus s’arrête là où est né l’illuminé, lut-il. Laisse le saint que tu as rencontré un jour sur la terre des jésuites te révéler à la Grande Dame. »

Jinpa Khadroma médita sur la phrase étrange qu’il venait d’entendre.

— L’« illuminé », c’est sans doute Seigneur Bouddha, nota- t-il en décodant le message. Et « là où est né l’illuminé », c’est évidemment Lumbini, le lieu de naissance de Seigneur Bouddha. Quant à la dame, il s’agit bien sûr de Dhamma, l’expression bouddhiste pour la vérité plus profonde des choses. Celui qui la révèle, affirme ce message, c’est « le saint que tu as rencontré un jour sur la terre des jésuites ».

— Autrement dit, le bodhisattva.

— Mais quelle est la terre des jésuites ?

— Les premiers Européens à arriver au Tibet ont été deux jésuites portugais, le père Andrade et le père Marques, répondit Tomás. Lorsque j’ai rencontré le bodhisattva à Shigatsé, il y a des années, et qu’il a appris que j’étais Portugais, il a tenu à mentionner cet épisode historique qui s’est déroulé en 1624. Ce que dit l’énigme que m’a laissée mon ami américain, c’est que c’est « le saint », c’est-à-dire, le bodhisattva que j’ai rencontré sur la « terre des jésuites », le Tibet, qui va me révéler la grande vérité, c’est-à-dire, la « grande Dhamma ».

Le moine réfléchit à cette interprétation. Elle lui parut parfaitement correcte.

— Et le « Magnum Opus » ?

— C’est du latin, pour « grand œuvre », indiqua l’historien. Je crois que mon ami a employé l’expression dans un double sens. Premier sens, le grand œuvre de la Création, ou le grand œuvre de Dieu, ou le grand œuvre de la nature. Deuxième sens, le grand œuvre d’un projet secret qu’il a eu entre les mains. Ce Magnum Opus détient apparemment la révélation de secrets importants.

Jinpa Khadroma ferma les yeux pour replonger dans ses pensées. Tout en lui devait être réfléchi, pesé, mesuré. À vrai dire, il y avait quelques failles dans cette histoire, et Tomás voyait bien que son interlocuteur ne l’emmènerait nulle part s’il ne les clarifiait pas.

— En évoquant « là où est né l’illuminé », votre ami voulait-il dire que ce grand œuvre se trouve ici, à Lumbini ?

— C’est comme cela que je l’interprète, confirma l’historien. Ce qui m’amène à vous poser une question : savez-vous si ce Magnum Opus a été envoyé au bodhisattva ?

— Un peu de patience, je vous prie, professeur Noronha, parce que j’ai encore des questions à vous poser, répliqua le moine bouddhiste d’un ton à la fois doux et ferme. Voici ma question : pour quel motif votre ami aurait-il choisi de contacter le bodhisattva ?

Bonne question.

— Je n’en suis pas sûr, dans la mesure où il est mort sans rien m’expliquer, répondit Tomás. Mais j’ai une théorie. Mon ami pressentait qu’il était en danger de mort à cause du Magnum Opus et il voulait s’assurer que ce document me parviendrait s’il lui arrivait quelque chose. Comme il savait que j’avais rencontré, il y a des années, le bodhisattva à Shigatsé, et que le bodhisattva avait été autrefois un grand scientifique en Occident, il lui a envoyé le projet en pensant que le dossier serait en sécurité entre ses mains. Ensuite, il m’a laissé la piste du message codé.

Le moine n’était pas encore entièrement convaincu.

— Et comment votre ami savait-il que vous connaissiez le bodhisattva ?

— C’était un scientifique américain, il travaillait pour une agence qui collaborait avec la CIA sur des projets de technologies de pointe. Dans le message codé qu’il a enregistré à mon intention, la mention cryptée qu’il y fait n’était rien d’autre qu’une piste afin que j’interprète correctement son message. Toutefois, cette piste m’a également fourni des indications sur la façon dont il a su que j’avais fait la connaissance du bodhisattva. Dans son enregistrement, mon ami m’a dit quelque chose du genre : « Au regard de votre passé, je vais être franc, je vais être ce que les Français appellent un “bel ami”. » J’ai compris qu’il y avait là deux pistes. D’abord, l’indication que le message codé ne pouvait être compris qu’au regard de mon passé. Alors, de quel passé ? La réponse venait tout de suite après, quand il a dit qu’il allait être « franc » avec moi, comme un « bel ami ». Ça, c’était la deuxième piste.

— Je ne saisis pas…

— Reprenez ces mots : « franc » et « bel ami ». Il se trouve que c’est un directeur de la CIA, du nom de Frank Bellamy, que j’ai rencontré il y a quelques années1, qui a permis ma rencontre avec le bodhisattva à Shigatsé. Donc, il me disait de décoder le message à la lumière de mon aventure au Tibet. Or ce message contient des références au « saint », à l’« illuminé », à « la terre des jésuites » et à la « grande Dhamma ». Il me semble ainsi évident que mon ami a eu accès au dossier que Frank Bellamy a certainement rédigé sur moi pour la CIA, vraisemblablement sous prétexte de déterminer si j’étais quelqu’un de confiance. C’est sans doute sur la base des informations qu’il y a trouvées qu’il a conçu son plan consistant à remettre le dossier au bodhisattva, pour que ce document soit à l’abri, et à me lancer sur ses traces, pour que je puisse le récupérer et le divulguer. Il y a visiblement dans ce dossier quelque chose de très important qui l’a amené à décider de le rendre public, et c’est pour cette raison que je suis venu ici.

Ce n’était pas une histoire simple, mais elle offrait l’avantage de refléter la complexité des histoires vraies, car la réalité, pleine de détails et de complications, est rarement simple.

— Et vous ? Vous trouvez aussi que ce dossier doit être rendu public ?

— Je ne sais pas. Je ne l’ai pas lu, je n’ai aucun élément d’appréciation. Mais j’ai l’intention de respecter les dernières volontés de mon ami, ne serait-ce que parce que je sais qu’il ne me demanderait pas de faire quoi que soit de préjudiciable pour l’humanité.

Jinpa Khadroma se leva dans un léger soupir et, après avoir jeté un dernier coup d’œil aux eaux sereines du Puskarni, il attrapa son ombrelle violette et fit un signe de tête à son visiteur pour lui demander de l’accompagner.

— Le bodhisattva vous attend.



1. 

Dans La Formule de Dieu.
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Lorsque Jing Wumen arriva à la clairière où il avait laissé sa moto, elle ne s’y trouvait plus. La police mexicaine l’avait très certainement fait saisir ; ce qui semblait logique après l’épisode à Jalapa de Díaz, où il avait abattu trois policiers.

Il mit la main dans sa poche et jura en sentant qu’elle était vide.

— Waouh !

Pas de téléphone. Il se souvint qu’on le lui avait retiré lorsqu’il était dans la grotte, tout comme son portefeuille avec ses pièces d’identité et l’argent. Sans parler de la perte de son Glock 19.

Et maintenant ?

Ce contretemps ne devait pas l’empêcher de reprendre sa mission ; impossible d’arrêter un agent comme lui. En revanche, tout ça le retardait. Et, dans ce métier, le temps était un élément fondamental. Ce n’était souvent pas l’exécution de l’opération elle-même qui comptait, mais son exécution au bon moment. Si les Opérations spéciales lui avaient intimé un ordre de liquidation, ça supposait de l’accomplir dans un délai maximal de 24 heures. Ce qui, bien sûr, n’allait plus être possible.

Il se mit en marche. Empruntant un sentier discret, il remonta les contreforts de la Sierra Mazateca à vive allure, presque au pas de course. Il restait toujours en alerte et devait parfois défricher la végétation dense pour pouvoir avancer. Les nuages recouvraient encore la vallée et le brouillard matinal l’enveloppait. Il eut froid, car il était en altitude et l’aube était humide et glacée, mais cela le poussa à accélérer le rythme pour se réchauffer.

Après une heure et demie, il tomba sur un ensemble de cabanes mazatèques. Un village indien. Il se cacha derrière les arbustes et observa pendant quelques minutes le petit hameau et ses activités matinales. Plusieurs hommes et femmes allaient et venaient, mais ils étaient peu nombreux. Il y avait surtout des poules, des cochons et des chèvres. Il choisit une cabane avec une petite cylindrée garée à l’entrée. La moto n’aurait jamais la puissance de la Kawasaki, mais elle ferait l’affaire. Quand tout eut l’air calme et qu’il n’y eut plus personne en vue, il sortit de derrière les arbustes et rentra furtivement dans la cabane. Il tomba sur une Indienne en train de faire la cuisine et sur un Indien, vraisemblablement son mari, à genoux pour réparer le pied d’une table.

— Buenos dias, les salua-t-il en espagnol. J’ai eu un accident et je suis perdu. Vous auriez par hasard un téléphone pour que j’appelle ma famille, s’il vous plaît ?

Les deux Indiens le regardèrent, effarés de voir un étranger entrer chez eux à cette heure matinale.

L’homme se leva, marteau en main, prêt à parer à toute éventualité.

— Qui es-tu ?

— J’arrive de Huautla de Jiménez et j’ai fait une sortie de route, expliqua Jing Wumen. Mon portable s’est cassé et je me suis blessé. – Il montra le sang séché sur son épaule. – Il faut que je contacte ma famille de toute urgence. Est-ce que vous pourriez me laisser utiliser votre téléphone, s’il vous plaît ?

Les deux Indiens échangèrent un regard, mais la femme finit par faire signe à son mari d’aider l’inconnu, comme le veulent les règles de l’hospitalité. Son marteau toujours en main, le Mazatèque alla chercher un portable et le remit au Chinois. Celui-ci composa le numéro d’urgence des Opérations spéciales.

Après une seule sonnerie, une voix de femme répondit à l’autre bout du fil.

— Fleuriste de la Rose, que puis-je faire pour vous ?

— Il y a eu une livraison de fleurs qui s’est mal déroulée, déclara l’agent. J’ai besoin que vous me passiez tout de suite les Opérations spéciales.

— Un petit instant.

Une musique d’hôtel occupa la ligne quelques secondes, avant d’être interrompue par un clic. Cette fois, ce fut une voix masculine qui décrocha d’un ton sec.

— Code ?

— Jing Wumen.

— Quoi de neuf ?

— Le paquet n’a pas été livré.

S’ensuivit un bref silence. Cette réponse n’était manifestement pas attendue, surtout de la part de cet agent.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Il y a eu un contretemps et l’oiseau s’est envolé. Il me faut des renseignements sur le lieu où il se trouve pour pouvoir finir correctement la livraison.

Nouvelle pause courte.

— Rappelle dans une demi-heure.

Son correspondant raccrocha.

Jing Wumen adressa un regard de gratitude au Mazatèque qui lui avait prêté son portable, mais il avait déjà ébauché un plan. Il était absolument hors de question de rester là une demi-heure à attendre de rappeler. Or, il avait besoin du portable et de la moto garée à l’extérieur de la cabane.

Il tendit l’appareil vers son hôte, dans l’intention apparente de le lui rendre.

— Je vous remercie, señor.

Le Mazatèque avança sa main pour prendre le portable.

— De rien, ça a été…

Sans crier gare, l’agent saisit le bras de l’Indien, le bloqua et projeta l’homme au sol. Effrayée, l’Indienne cria, mais Jing Wumen fut très rapide. Il tordit le cou de l’homme d’un geste brutal, ce qui provoqua instantanément sa mort, sauta sur la femme et lui brisa le cou de la même manière.

Il resta une minute sans bouger, attentif aux bruits du dehors pour voir si quelqu’un avait entendu le cri de l’Indienne. Personne.

Une fois détendu, il fouilla le cadavre du Mazatèque et trouva dans ses poches les clés de la moto ainsi qu’un portefeuille avec de l’argent. Il compta les billets ; il n’y avait qu’une poignée de pesos, mais ça suffirait dans l’immédiat. Il vérifia le portable qu’il n’avait pas lâché ; intact.

Ensuite, il ôta sa chemise et inspecta sa blessure à l’épaule. La balle était entrée par l’omoplate et ressortie près de la clavicule. Il se lava les mains à l’eau et au savon, puis il nettoya la blessure à l’eau. Il attrapa enfin une bouteille de tequila qu’il trouva dans un placard et, serrant les dents, il la vida sur son épaule droite.

— Ouch !

La douleur fut si intense qu’elle l’aveugla un instant. Mais au moins, la blessure était propre. Il inspira pendant une minute pour retrouver son souffle. Toujours les larmes aux yeux, il tituba vers un placard où il fouilla pour trouver une trousse de premiers secours. Il s’assit devant le miroir et posa des pansements sur ses deux blessures, aux points d’entrée et de sortie de la balle. Il couvrit le tout d’un bandage et prit un paracétamol, pour éviter la fièvre, ainsi qu’un analgésique puissant. Il consulta sa montre.

Il était temps d’y aller.

Le médicament avait atténué la douleur et il se sentit en meilleure forme. Il alla à la porte de la cabane et épia au dehors. Le ciel se couvrait, il allait bientôt pleuvoir. Pas âme qui vive dans le hameau, à l’exception des animaux ; à cette heure-ci, tout le monde devait prendre le petit-déjeuner ou se préparer pour une journée de travail.

Il sortit de la cabane, s’installa sur la moto et démarra. Il monta la côte jusqu’à déboucher enfin sur le chemin principal. Une fois arrivé là, il coupa le moteur et consulta de nouveau sa montre. La demi-heure était écoulée.

Il appela la « Fleuriste de la Rose » et répéta le même rituel. La communication fut transférée au chef des Opérations spéciales et la voix familière décrocha.

— L’oiseau a été localisé. Mais avant de décider si tu y vas ou pas, je dois connaître la raison pour laquelle le paquet n’a pas été livré.

— Il y a eu un imprévu, rien de plus.

— Quel imprévu ?

Les Opérations spéciales voulaient savoir exactement ce qui s’était passé. Le problème, c’est que cette ligne n’était pas entièrement sécurisée.

— Disons qu’au moment de l’exécution, l’oiseau a reçu par hasard l’aide des autorités locales. Quand l’opération sera finie, je vous remettrai un rapport circonstancié.

— Tu es en état de poursuivre ?

S’il évoquait sa blessure à l’épaule, Jing Wumen savait qu’il serait immédiatement remplacé. Ce qui équivaudrait pour lui à un échec, qu’il ne tolérerait en aucun cas. La Fureur de vaincre n’avait jamais échoué et ce n’est pas maintenant que ça commencerait. Ses états de service allaient rester exemplaires, quoi qu’il en coûte. Pareil pour sa réputation.

— À 100 %, assura-t-il résolument. Quelle est la prochaine étape ?

— L’oiseau se trouve au Népal. On va t’envoyer les coordonnées exactes et organiser tes déplacements pour t’y rendre. Il y a toutefois une modification dans les consignes. Ne pars pas directement sur une liquidation, car son séjour au Népal est inattendu et nous sommes en train d’essayer de l’interpréter. Vas-y et observe. Tu ne le liquideras que lorsque tu recevras un nouvel ordre en ce sens. C’est clair ?

— Clair comme de l’eau de roche.

Sans un mot de plus, le chef des Opérations spéciales raccrocha. Jing Wumen redémarra et se lança sur les chemins abrupts de la Sierra Mazateca.
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La nuit venait de tomber sur Lumbini et la pleine lune brillait entre les nuages, projetant une lumière fantasmagorique sur le lieu sacré. Jinpa Khadroma s’arrêta en face du ponton qui donnait accès au temple Maya Devi et Tomás Noronha l’imita. Devant eux, des moines vêtus de jaune étaient assis sur le sol du ponton, les jambes repliées dans la position du lotus, et leurs voix récitaient en chœur une litanie sur un rythme à demi hypnotique.

 

Iti pi so Bhagavâ-Araham Sammâ-sambuddho. Vijjâ-carana sampanno Sugato Lokavidû Anuttarro Purisa-damma-sârathi Satthâ deva-manussânam Buddho Bhagavâti.

 

Devant le regard interrogateur de son interlocuteur, Khadroma se sentit obligé de lui expliquer ce qui était en train de se passer.

— Ils entonnent le Vandana, ou Salutation à Bouddha, un cantique theravada en langue pali dédié à Seigneur Bouddha, pour se préparer à la méditation du soir, chuchota-t-il. Les vers disent ceci : « Il est celui qui est béni ; il est le saint, l’illuminé, parfait en sagesse et en conduite, le connaisseur des mondes, l’incomparable guide des hommes, l’instructeur des dieux et des humains, le pleinement éveillé et parfaitement pur. »

Les moines étaient alors déjà passés à un nouveau cantique, que Khadroma désigna sous le nom de Dhamma Vandana, un titre qui éveilla la curiosité de Tomás. Il savait que « Dhamma », c’était la vérité, et il venait d’apprendre que « Vandana » voulait dire salutation.

— La Salutation à la Vérité ?

— C’est une des traductions possibles, indiqua le moine. En réalité, on dit « Dhamma » ou « Dharma ». Selon le contexte, ça veut dire « vérité » ou « enseignement ». Ou, dans le contexte bouddhiste, la vérité enseignée par Seigneur Bouddha. Dans ce cas, la traduction correcte de Dhamma Vandana, c’est Salutation à la Vérité enseignée par Seigneur Bouddha. Mais attention : le véritable enseignement n’est pas nécessairement dispensé par un professeur, même s’il s’agit de Seigneur Bouddha lui-même. C’est l’expérience qui dispense cet enseignement, vous comprenez ? Le bouddhiste accède à la vérité, non pas parce que quelqu’un la lui a expliquée, mais parce qu’il l’a vécue à travers l’illumination.

— Alors, à quoi servent les enseignements de Bouddha ?

— Les enseignements de Seigneur Bouddha ne sont qu’un guide qui conduit le voyageur sur le chemin qu’il devra lui-même emprunter. Voyez ces enseignements comme un joli bateau qui nous aide à traverser une rivière. Le problème, c’est que nous nous attachons tant au bateau que, quand nous atteignons l’autre rive, nous ne voulons pas le quitter. Mais si nous désirons poursuivre le voyage, il va falloir que nous laissions ce bateau derrière nous pour emprunter notre propre voie. C’est cela, l’illumination. Seigneur Bouddha a dit : « Apprenez par vous-mêmes. » L’illumination ne nous est enseignée par personne, pas même par Seigneur Bouddha. C’est nous qui œuvrons à sa réalisation, vous voyez ? Seigneur Bouddha nous montre le chemin, mais c’est nous qui le parcourons. Seigneur Bouddha nous montre la vérité, mais c’est nous qui la vivons. Nous le faisons à travers l’illumination. Les enseignements de Seigneur Bouddha ne sont pas juste des mots. Les mots peuvent contenir la vérité, mais ils ne sont pas la vérité. Personne ne connaît la vérité à travers de simples mots. La vérité ne se dit pas, elle ne s’explique pas non plus. Elle est. La vérité est la réalité. Par conséquent, la vérité se vit. La vérité réside dans l’expérience, et nous ne parvenons à l’expérience de la vérité que lorsque nous nous éveillons et atteignons l’illumination. Le Bouddha-Dhamma est l’apprentissage de l’illumination.

L’explication n’était pas dénuée de pertinence concernant le mystère qui l’avait amené là, comprit l’historien. Sans parler du fait qu’en levant un mystère, elle venait d’en dévoiler un autre.

— Quand mon ami américain m’a dit : « Laisse le saint que tu as rencontré un jour sur la terre des jésuites te révéler à la grande Dhamma », est-ce qu’il ne faisait pas alors référence à la vérité qu’on apprend en vivant l’illumination ?

Le moine bouddhiste ne dit rien, mais un léger éclat dans son regard le trahit ; il en savait manifestement plus que ce qu’il voulait laisser paraître. Tomás se passa la main dans les cheveux, de plus en plus intrigué. Que diable Weilmann avait-il vraiment découvert ?

Des secrets dans des secrets.

Les cantiques s’arrêtèrent à ce moment-là. Un son guttural et prolongé émergea alors du chœur des moines.

— Oooooooommmm…

L’historien reconnut la première syllabe du Om Mani Padme Hum, le chant connu sous le nom d’Éloge du Lotus.

— C’est le mantra des six syllabes du bodhisattva de la compassion, chuchota Khadroma. Il s’agit d’une référence métaphorique à Dhamma. Il convient de le réciter en réfléchissant au sens de chacun des sons. Om est l’esprit, mani est l’illumination, padme est la sagesse et hum, l’indivisibilité des choses. Si on résume, c’est par l’esprit qu’on atteint l’illumination et la sagesse, ces dernières n’étant rien d’autre que la révélation de ce que tout est la même chose, la multiplicité occulte l’unité, tout est un. La diversité est une illusion, l’essence des choses est une et une seule. Voilà le véritable message du Om Mani Padme Hum.

Le chant prit fin et le silence se fit. Les moines commencèrent à se retirer du ponton, leurs robes jaunes voletant sous le vent, et ils allèrent s’asseoir, à nouveau dans la position du lotus, autour du lac sacré de Puskarni. Leurs silhouettes, encore baignées par la clarté lunaire, s’immobilisèrent complètement, en pleine méditation ; on aurait dit des statues. Des Bouddhas en chair et en os.

La voie enfin libre, les deux hommes prirent le ponton qui menait au temple Maya Devi. Khadroma guidait Tomás comme un maître lama avec un novice, son ombrelle violette toujours déployée malgré la nuit qui était tombée.

— Le jeune Siddharta était le fils d’un roi et il a vécu toute sa jeunesse dans ce palais, entouré de serviteurs, disposant de tout ce qu’il y avait de mieux à l’époque, de la nourriture aux vêtements, de l’art à l’éducation, raconta le moine au fur et à mesure qu’ils avançaient lentement sur le ponton en direction du sanctuaire. Jusqu’à ce qu’un jour, un domestique mourût. Siddharta fut alors confronté à une réalité qu’il n’avait jamais connue. La vieillesse, la maladie, la souffrance. La mort. Il en fut extrêmement perturbé. À quoi pouvait bien servir la vie humaine si elle était faite d’autant de douleur et vouée à un sort si horrible ? On vivait donc pour finir comme ça ? Le pouvoir et la richesse dans lesquels il avait grandi n’étaient en fin de compte qu’une illusion, une farce qui masquait la nature tragique de la vie. Cette terrible découverte le remua tant qu’il quitta le palais, abandonna sa famille, renonça à la possibilité d’hériter de la couronne royale et consacra le reste de son existence à chercher une manière de se libérer des souffrances inévitables qui l’attendaient à la fin de sa vie. Il déambula dans la vallée du Gange et apprit tout ce que les grands maîtres religieux de son temps avaient à enseigner. Il ne trouva toutefois rien qui fut susceptible de répondre à ses aspirations ou à ses angoisses. Il partit alors à la recherche de réponses par lui-même, en s’efforçant de voir les choses derrière les apparences, en essayant d’accéder à la réalité non pas par des mots, mais par l’expérience. Un jour, il s’assit sous un arbre de la Bodhi pour méditer. Tout d’un coup, en effaçant son ego et en se fondant dans la nature, il trouva ses réponses. Vous savez ce qui s’était passé ?

— L’illumination.

Jinpa Khadroma eut un sourire embarrassé, comme s’il revenait à la raison.

— Que je suis bête, se rabroua-t-il. Pourquoi je vous raconte cette histoire ancienne ? Vous êtes historien, vous savez très bien tout ce qui s’est passé à cette époque…

— Mais raconté par un moine à l’endroit précis où est né Siddharta Gautama, ça revêt un caractère spécial.

Ils arrivèrent au bout du ponton et pénétrèrent enfin dans le temple. Le sanctuaire avait été restauré, mais il n’en était pas moins émouvant pour un historien de fouler le palais où, plus de deux mille ans auparavant, était né et avait vécu Siddharta Gautama, l’homme qui avait illuminé le monde avec l’idée que tout dans l’univers est connecté et que ce n’est qu’en se libérant des apparences que l’être humain peut parvenir à l’essence de la réalité. Une aura mystique imprégnait ce lieu, l’atmosphère elle-même y paraissait plus dense, comme si les grandes idées étaient de la brume et que toute l’histoire qui émanait de ces murs se concentrait dans cette nuit humide.

— Un jour, après son illumination sous l’arbre de la Bodhi, un homme interpella Seigneur Bouddha, raconta le moine. En constatant qu’il y avait en lui quelque chose de différent, il lui demanda : « Êtes-vous un dieu ? » Seigneur Bouddha répondit « non ». « Êtes-vous un magicien ? » Seigneur Bouddha répondit « non ». « Vous êtes donc un être céleste, un ange ? » Seigneur Bouddha répondit « non ». « Alors, qui êtes-vous ? » Seigneur Bouddha répondit : « Je suis quelqu’un qui s’est éveillé. » – Il regarda Tomás. – C’est ça, le Dhamma.

— La vérité ?

— L’éveil à la connaissance de la vérité. À l’essence des choses.

L’illumination.

Le moine ne se contentait pas seulement de l’emmener à l’intérieur du temple, avait compris le Portugais. Il le guidait dans la pensée du bouddhisme et il l’orientait sur les paroles cryptées de Kurt Weilmann. Khadroma était-il en train de confirmer implicitement avoir reçu le dossier secret ? L’avait-il même lu ? S’agissait-il d’une préparation à son mystérieux contenu ? Après tout, qu’est-ce qui était vraiment écrit dans ce dossier ?

Une fois à l’intérieur du temple, tout en marchant, Tomás découvrit une vaste cave constellée de ce qu’il identifia comme des ruines archéologiques. Il avait déjà vu ce genre de ruines, des lieux sacrés préservés sous un édifice à Capharnaüm en Galilée, reliées à la maison de Simon, également connu sous le nom de Pierre, le premier des apôtres. Il en avait également vu sous une église à Nazareth, en lien avec la maison où aurait vécu Jésus. Il n’était donc pas difficile de saisir où il était réellement.

— Ce sont les vestiges originaux du palais de Seigneur Bouddha, précisa Khadroma en murmurant avec respect. Siddharta Gautama est né précisément en ce lieu.

Ils avancèrent sur une passerelle en bois érigée au-dessus des ruines et débouchèrent sur la structure centrale. En bas, protégée par un énorme cube en verre, on devinait une pierre verdâtre. C’était le lieu de naissance exact de Siddharta Gautama. Non qu’il soit nécessairement né à cet endroit, se dit Tomás, il s’agissait de l’emplacement indiqué par la tradition et par déduction, comme c’était le cas dans la maison de Simon à Capharnaüm. Cette pierre avait été trouvée au sommet d’une plateforme entourée de briques qui datait du IIIe siècle av. J.-C., et on avait présumé que, si elle désignait quelque chose de spécial, il ne pouvait s’agir que du lieu de naissance exact de Siddharta Gautama. Du reste, un voyageur chinois du VIIe siècle apr. J.-C. avait mentionné cette pierre. Pourtant, le futur Bouddha pouvait fort bien être né à une dizaine de mètres sur la droite. Ou à une vingtaine de mètres sur la gauche. Qui pouvait le dire ? La force de cet endroit résidait dans le symbole qu’exprimait la pierre.

Après un long moment passé à observer la pierre en grès, également appelée « roche balise », Tomás et Khadroma restèrent immobiles pendant quelques minutes sur la passerelle. Le Portugais ne comprenait pas vraiment ce qu’il faisait là ; il ne se passait rien, mais il dut attendre un moment avant que les événements lui apportent une réponse. Il entendit des pas lents qui s’approchaient, ponctués par le battement rythmé d’un objet sur le sol dur. Une minute plus tard, il vit trois moines vêtus de pourpre qui avançaient très lentement, mettant près de cinq secondes pour négocier chaque pas. Il constata que le moine du milieu, très âgé, prenait appui sur une canne et était aidé par les deux autres, ce qui expliquait la lenteur de leur progression.

Les trois moines prirent la passerelle à tout petits pas et finirent par s’arrêter devant Tomás et Khadroma. Sur un signe du moine plus âgé, l’un des assistants posa deux coussins à l’extrémité de la passerelle, juste à côté de la pierre de naissance. Satisfait, le plus âgé fit un nouveau signe et tous les moines, y compris Jinpa Khadroma, se retirèrent avec une révérence, d’un pas rapide.

Enfin seuls, le moine âgé, chauve et extraordinairement chétif, au visage creusé par des rides profondes, s’appuya sur sa canne et, malgré les efforts que cela lui demandait, s’inclina pour saluer l’Européen qui lui faisait face.

— Namasté, pèlerin portugais, le salua-t-il. Quelle nouvelle église m’amènes-tu cette fois ?

C’était le bodhisattva.
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Il faisait déjà nuit lorsque la puissante moto noire s’immobilisa devant le complexe archéologique de Lumbini. Jing Wumen ôta son casque et contempla longuement et respectueusement les vestiges qui s’étendaient face à lui. Ses yeux fixèrent surtout l’édifice blanc qui couronnait l’ensemble comme s’il en était le joyau le plus précieux, un bâtiment d’une telle blancheur qu’il brillait dans la nuit profonde.

Il soupira.

Il n’aurait jamais imaginé que sa mission l’emmènerait en ce lieu qui parlait tant à son cœur. L’éducation chinoise impliquait un mélange de bouddhisme et de confucianisme, mais aussi le culte de la famille, dit mingchao. De ces trois influences, sa passion pour le kung-fu l’avait attiré davantage vers les enseignements de Seigneur Bouddha. D’autant que le temple de Shaolin, la Mecque du kung-fu qui a donné le vieil adage chinois « Tous les arts martiaux sous le ciel viennent de Shaolin », était en réalité un temple bouddhiste. Le plus noble des arts martiaux y a été développé par des moines bouddhistes selon les normes du bouddhisme chinois, qui puise ses racines chez le moine Buddhabhadra et, surtout, le moine Bodhidharma. C’est ce dernier qui a créé le courant zen du bouddhisme et du kung-fu en tant que tel, cet art martial chinois conçu au départ comme un exercice physique de décontraction après la méditation.

Quelle ironie que sa mission l’ait conduit là, à Lumbini, dont le temple Maya Devi était précisément le lieu de naissance de Siddharta Gautama. Le destin joue parfois des drôles de tours. Il en était peut-être ainsi parce que le destin n’est pas vraiment un produit du hasard, mais le fruit étrange d’une volonté bien humaine. « Tu es le maître de ton destin », avait dit Seigneur Bouddha. C’est sans doute ça qui l’avait amené là. C’est lui-même, d’une certaine manière, avec ses actes et ses choix, qui était venu en ce lieu à ce moment-là.

« Tu es le maître de ton destin. »

Il gara la moto dans le parking réservé aux visiteurs. En bons connaisseurs des routes du Népal, en mauvais état et souvent embouteillées, les Opérations spéciales avaient à nouveau choisi une moto tout-terrain pour ses déplacements.

L’agent qui lui avait servi de relais à l’aéroport de Katmandou lui avait remis tout ce dont il aurait besoin pour boucler sa mission, depuis de nouvelles pièces d’identité jusqu’à un nouveau Glock 19, sans parler, bien sûr, d’un nouveau téléphone dûment crypté par les services secrets. Il avait d’ailleurs une toute dernière information à recevoir, et il savait que les Opérations spéciales avaient une source à l’intérieur du complexe de Lumbini.

Il composa son message.

 

Localisation de la cible ?

 

La réponse arriva deux secondes plus tard.

 

Temple Maya Devi.

 

Il rangea son téléphone et se mit en marche. Les portails d’accès au site archéologique étaient déjà fermés, mais cela ne constituait pas un obstacle pour lui. Son sac sur le dos, Jing Wumen sauta par-dessus et pénétra dans le complexe de Lumbini sans se faire remarquer ; on aurait dit un félin se glissant dans la nuit, agile et invisible. Une fois à l’intérieur, il avança vers le temple.

Une sensation d’inconfort lui parcourut le corps tandis qu’il se déplaçait le long du site sacré. Ça ne lui plaisait pas d’intervenir dans un sanctuaire aussi important que celui-là. Son âme de combattant kung-fu dans la tradition de Shaolin et dans l’esprit du zen le rendait particulièrement respectueux de ce haut-lieu bouddhiste. Qui aimerait tuer quelqu’un dans la maison même où était né Siddharta Gautama, l’homme qui allait devenir Seigneur Bouddha ?

Mais les ordres étaient les ordres.
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Le bodhisattva Tenzing Thubten avait salué Tomás Noronha avec une telle familiarité que l’on aurait pu croire que leur dernière rencontre avait eu lieu la veille, ici, au Népal, et non pas des années auparavant au Tibet. L’anglais du vieux Tibétain était toujours aussi parfait, fruit de son éducation à l’école anglaise de Darjeeling et de son travail en tant que physicien nucléaire à l’Institute for Advanced Study de Princeton, où il avait été l’élève d’Einstein. Un parcours complexe pour un homme simple.

En entendant le bodhisattva le saluer d’un « namasté » et s’adresser à lui en l’appelant « pèlerin », l’historien ne put s’empêcher de sourire.

— Je vois que vous vous êtes bien adapté au Népal, vous avez remplacé votre tashi deleh tibétain par la salutation traditionnelle en népalais, nota-t-il. Et vous n’avez visiblement pas oublié la vieille histoire des jésuites qui ont atteint le Tibet.

Le Tibétain esquissa un sourire tout en lançant un coup d’œil aux coussins que l’un des moines avait placés sur la passerelle.

— Je n’oublie rien de ce qui m’intéresse, comme cette histoire des deux pèlerins portugais, premiers chrétiens à nous avoir rendu visite au Tibet au XVIIe siècle, dit-il. Mais installons-nous, je vous prie, mes os se font vieux et mon âme fatigue.

Ils prirent place sur les coussins et Tenzing posa sa canne à côté de lui.

— Je dois vous remercier, bodhisattva, de vous être rendu disponible pour me recevoir comme ça, à la dernière minute, dit Tomás. Je me réjouis de vous voir en bonne santé et toujours curieux des choses de ce monde.

— Oh, ma santé n’est plus ce qu’elle était, et je franchirai bientôt le seuil vers l’autre monde, répondit-il en haussant les épaules. Mais le grand voyage ne me dérange pas. Seigneur Bouddha a dit : « Même la mort ne doit pas être crainte par celui qui a vécu sagement. »

— Vous n’avez pas peur de la mort ?

— La mort, pèlerin, n’est pas la fin, mais le passage vers autre chose. Qu’est-ce que la vie, sinon un passage ? Tout dans l’univers est changement, et si nous affrontons tous ce que nous allons devoir affronter, autant le faire en l’acceptant. Seigneur Bouddha a dit : « Il n’existe rien de constant, si ce n’est le changement. » Le grand maître zen Dogen a dit : « Tout est impermanence. » Seigneur Bouddha a dit : « La racine de la souffrance est l’attachement. » Il nous a rappelé que le changement est inévitable : quand l’heure viendra, il en sera ainsi. Dis-moi, pèlerin, connaîtrais-tu par hasard l’histoire des 84 problèmes ?

— Euh… non.

— Un jour, un fermier vint voir Seigneur Bouddha parce qu’il avait entendu dire que c’était un grand professeur. Le fermier lui raconta qu’il aimait travailler la terre, mais il se plaignit que, parfois, il pleuvait trop ou alors pas du tout, ce qui posait un problème pour ses rendements. Seigneur Bouddha ne dit rien. Puis le fermier lui confia qu’il était marié, mais que sa femme parlait trop, ce qui le dérangeait car il ne pouvait pas reposer son cerveau. Seigneur Bouddha ne dit rien. Le fermier se plaignit ensuite de ses enfants, qui lui manquaient de respect, qui étaient paresseux et tout à l’avenant. Plainte après plainte, Seigneur Bouddha gardait le silence.

À un moment donné, le fermier demanda à Seigneur Bouddha ce qu’il devait faire pour régler tous ces problèmes qui l’affligeaient tant. Seigneur Bouddha lui dit : « Je ne peux pas t’aider. » Le fermier s’en étonna : « Pourquoi ? » Seigneur Bouddha répondit : « Tout le monde a des problèmes dans sa vie ; en fait, nous avons tous 83 problèmes chacun et on ne peut rien y faire. Si tu travailles sur l’un d’eux, tu pourras le résoudre, mais un autre problème surgira. Un jour, quelqu’un que tu aimes mourra, un jour, il y aura une sécheresse et ta terre ne produira rien, un jour, tu tomberas malade… quelque chose se produira, car tout est changement. Il y aura toujours des problèmes. »

À ces mots, le fermier devint furieux : « Je pensais que tu pouvais m’aider et, finalement, ce que tu enseignes, c’est qu’on ne peut pas régler les problèmes ? À quoi sert ton enseignement ? » Seigneur Bouddha répondit : « Eh bien, je peux peut-être t’aider pour ton 84e problème. » Le fermier fut surpris : « Le 84e problème ? Quel est mon 84e problème ? » Seigneur Bouddha dit : « C’est que tu ne veux pas avoir de problèmes. »

La conclusion de l’histoire arracha un sourire à Tomás.

— Il y aura toujours des problèmes…

— Notre problème, ce n’est pas d’avoir des problèmes, c’est de ne pas accepter que nous en aurons toujours, et de vivre en nous racontant qu’il est possible d’empêcher ce qui doit arriver d’arriver. Nous vivons en maya, qui est l’illusion que nous pouvons freiner le changement et retenir pour toujours l’éternité, alors qu’elle n’est qu’un instant passager. Cette illusion ne fait pas que déclencher en nous la duhkha, l’insatisfaction et la souffrance, car le changement ne se freine pas et ce qui doit arriver arrivera. Les maladies viendront, les accidents se produiront, les gens mourront. Seigneur Bouddha a dit : « La douleur est inévitable, mais la souffrance est facultative. » La réalité n’est pas figée dans le temps ; elle s’écoule comme une rivière. L’univers est changement, le changement est constant et inévitable, tout ce qui naît doit mourir, tout ce qui commence doit prendre fin, l’existence est samsara, le cycle éternel de la naissance et de la mort, du commencement et de la fin, la roue du perpétuel renouveau. Le sixième patriarche a dit à son élève Gyosho : « L’impermanence est en soi la nature de Bouddha. » Nos cellules naissent et meurent à chaque instant, nous changeons avec elles, je ne suis pas le bébé qui est né à Lhassa, je ne suis pas l’enfant qui a étudié à Darjeeling, je ne suis pas le garçon qui a travaillé avec Einstein à Princeton, je ne suis même pas l’homme qui s’est éveillé à Shigatsé et est devenu bodhisattva. En vérité, je suis toutes ces personnes et, en même temps, je ne suis plus aucune d’elles. L’éternelle dualité existence/non-existence. Yin/yang. Dans l’ici et maintenant, toutefois, je ne suis qu’un vieux Tibétain au seuil de la mort. Je sais pourtant que la mort, ce n’est pas la fin, mais le passage vers autre chose.

— Quelle autre chose, bodhisattva ? Une nouvelle vie ?

— Une nouvelle mort, une nouvelle vie, une nouvelle mort, une nouvelle vie. Samsara. Le cycle éternel de la naissance et de la mort. Le grand maître zen Dogen a dit : « Chaque instant tient la naissance et la mort dans sa main ; qu’il y ait deux ou sept catégories de samsara, il ne faut en craindre aucune, car quand nous les examinons de près, nous constatons qu’elles sont toutes vie et mort à la fois. » Tu comprends, pèlerin ? Les êtres humains ne sont pas des unités, ce sont des courants ; ce ne sont pas des individus séparés, ce sont des flux ; ce ne sont pas des gouttes, ce sont des rivières. Plus vite nous accepterons que la réalité est mouvement, que l’existence est flux et que la vie est changement, plus vite nous nous libérerons du désir de permanence et nous en finirons avec la souffrance. Si nous intégrons l’univers et si nous faisons partie du tout, si l’univers est énergie en mouvement et en changement constant, alors nous aussi, nous sommes énergie en mouvement et en changement constant. C’est ça, le Buddha-Dhamma, la vérité sur l’essence fluide des choses. Le Buddha-Dhamma n’exige pas que nous cessions de contrôler notre destin, il nous enseigne juste que nous ne le contrôlons pas et ne le contrôlerons jamais. Si nous comprenons que nous ne sommes pas séparés de l’univers, mais que nous en faisons partie, si nous comprenons que, parce que nous faisons partie de l’univers et que l’univers continuera d’exister, nous continuerons nous aussi d’exister, même si c’est sous une autre forme, et si nous comprenons que nous sommes complets et que la solution est en nous, une compréhension que l’on atteint à travers l’expérience vécue et non par de simples mots, alors nous nous libérerons de la duhkha, la souffrance. Si l’univers ne meurt pas et si nous sommes l’univers, alors nous ne mourons pas vraiment, nous nous transformons juste, comme l’univers. Nous ne sommes pas des unités séparées, nous sommes des courants connectés à tout. Comprendre ça, c’est s’éveiller. Celui qui s’éveille atteint enfin le nirvana. L’illumination.

— Dit comme ça, ça semble même facile, mais si ça l’était, tout le monde le ferait, non ?

— Difficile, facile, difficile, facile, répondit le bodhisattva en haussant les épaules. Dans sa dernière intervention avant sa mort, Seigneur Bouddha a dit : « Soyez votre propre lampe ; ne voyez pas de refuge à l’extérieur de vous-même ; soyez fidèles à la vérité ; soyez votre propre refuge. » – Il posa l’index sur son front. – Tout est dans notre esprit, pèlerin. Ce qu’a voulu dire Seigneur Bouddha, c’est que nous sommes complets, chacun d’entre nous porte en lui la solution à sa souffrance. La vérité est la réalité, et la réalité est la vérité ; le reste n’est qu’illusion, le reste n’est que fiction. Il nous suffit de comprendre la véritable essence de la réalité, il nous suffit de comprendre que l’existence est en changement constant, il nous suffit de prendre conscience que tout est connecté à tout. Tout est un, un est tout. – Il pointa Tomás du doigt. – Dis-moi, pèlerin, sais-tu par hasard qui tu es ?

Le Portugais ne sut que répondre.

— Je suis un être humain, je crois.

— Tu es moi, je suis toi, nous sommes tout, et tout est nous, parce que tout est connecté à tout, la diversité cache l’unité. Le grand maître zen Dogen a dit : « L’esprit est une plante et un arbre, Bouddha est une dalle et une pierre. » Le véritable corps de l’homme est l’univers tout entier ; le livre des sutras est écrit sur les arbres et les pierres.

— Oui, mais on ne peut nier que je suis une chose, et que la pierre et l’arbre sont autre chose, nous sommes tous différents…

— Les noms peuvent être différents, mais nous faisons tous partie du même tout, et nous sommes tous connectés à lui, insista le bodhisattva. Quand nous donnons un nom à une chose, nous créons l’impression que cette chose est différente des autres, qu’elle est séparée du reste, mais ça, c’est maya, pure illusion. Lorsque nous nommons quelque chose, nous érigeons des frontières artificielles entre ce quelque chose et le reste, nous donnons à chaque aspect du réel une identité à part, mais cette identité est une invention, parce que la réalité ne connaît pas de frontières et que les noms que nous attribuons à ses multiples manifestations ne sont que des leurres. Les mots ne sont pas la réalité, la réalité ne peut s’exprimer par des mots. Comme l’a dit Lao Tseu : « Le Tao qui peut être décrit n’est pas le Tao éternel, le nom qui peut être prononcé n’est pas le nom éternel. » La réalité n’a pas de nom, elle est, tout simplement. Le réel ne peut être reproduit avec des mots, les choses ne sont pas séparées les unes des autres, leur essence est une, et leur expression, indicible.

— Alors, on ne peut pas dire la vérité…

— D’une certaine manière, confirma Tenzing. Puisque la réalité est la vérité, et que la réalité ne peut être exprimée, cela veut dire qu’on ne peut exprimer la vérité. Elle existe, bien sûr, mais de fait, elle ne peut se réduire à des mots. La vérité est la réalité, les mots sont des constructions. Par conséquent, on ne réussit pas à dire la vérité parce que la vérité, même si elle existe, ne peut s’énoncer ni être contenue dans les frontières infiniment limitées des mots et des concepts. Les mots peuvent être des approches de la réalité, et donc de la vérité, ils ne sont pas pour autant la réalité ni la vérité. C’est pour cette raison que le Buddha-Dhamma ne peut être enseigné avec des mots, mais uniquement par le vécu. La vérité ne peut être dite, elle doit être vécue. Il en est ainsi parce que les mots séparent tout ce qui est connecté. Les mots sont nombreux, les noms sont infinis, mais l’apparence de différence créée par les mots cache l’unité réelle de l’univers. Tout est un, un est tout. L’énergie qui nous anime vient des animaux que nous mangeons ; l’énergie des animaux que nous mangeons vient des plantes qu’ils mangent ; l’énergie des plantes qu’ils mangent vient du soleil, l’énergie du soleil vient des atomes. Qu’est-ce qui sépare chacune de ces choses ? Seulement leurs noms. En réalité, les animaux et les plantes et l’énergie et le soleil et les atomes, et nous, sommes la même chose à des niveaux différents. Le grand maître zen Dogen a dit : « Toutes les fleurs du ciel, de la terre et du monde sont des livres de sutras ; ils sont la règle et le compas pour étudier Bouddha ; c’est parce que les fleurs du Vide sont le véhicule des bouddhas et des patriarches, que le monde du Bouddha et toutes ses Lois sont les fleurs du Vide. »

— Les fleurs du Vide ? Qu’entendez-vous par là ?

— Pour comprendre l’unité de l’univers, tu dois évacuer ton ego, répliqua le bodhisattva. Si tout est connecté à tout, et si l’impression que mon ego est séparé de tout n’est rien d’autre qu’une illusion créée par les mots et nourrie par mon propre ego, alors il va falloir que j’évacue mon ego, ce qui implique de l’effacer, pour pouvoir dissoudre les mots et reconstituer ma propre connexion avec le tout. L’éveil suppose l’effacement de l’ego, tu comprends ? L’ego est un nom, et les noms sont des fictions créées par le langage. Seigneur Bouddha a dit : « Tel l’homme qui tremble de peur quand il marche sur un serpent, mais qui rit quand il se rend compte que c’est une corde, moi aussi j’ai découvert que ce que j’appelle “moi” n’existe pas. Ainsi, toute ma crainte et mon anxiété ont disparu. » Il nous suffit donc de nous éveiller et de voir. Voir. Pas avec nos yeux et les mots des autres, mais par nous-mêmes. Pas demain, mais tout de suite. Maintenant. La réalité, ce n’est pas le passé ni l’avenir, c’est l’ici et maintenant. Seigneur Bouddha a dit : « Il n’y a pas de chemin vers le bonheur ; le bonheur est le chemin. » Seigneur Bouddha a ajouté : « Ne demeure pas dans le passé, ne rêve pas du futur, concentre ton esprit sur le moment présent. » Ça veut dire que nous devons annuler notre ego, nous éveiller et voir. Voir le présent. Voir la réalité telle qu’elle est dans son essence. Voir le « ici et maintenant ». Ouvrir les yeux de l’esprit et voir. Ce n’est que comme ça que nous atteindrons l’illumination.

L’historien hésita. Les mots du bodhisattva étaient illuminateurs par leur lucidité et séducteurs par leur sagesse. Il aurait adoré rester là des heures et des heures à l’écouter, à apprendre, à réfléchir avec lui et à comprendre le monde. Mais ce n’était pas possible. Il avait un problème concret à régler. Compte-tenu de l’âge avancé de son interlocuteur, et surtout de son évidente fragilité, il se dit qu’il n’allait pas pouvoir repousser indéfiniment le moment où il aborderait la question qui lui avait fait traverser deux océans pour arriver jusque-là, même s’il fallait courir le risque de manquer de délicatesse.

Il allait devoir procéder avec tact.

— Vous êtes un bodhisattva et, d’après ce que je crois savoir, un bodhisattva est un Bouddha qui a atteint l’illumination, mais qui est revenu pour aider d’autres êtres humains à l’atteindre eux aussi.

— C’est bien ça, pèlerin.

— Il se trouve que, moi aussi, j’ai un problème.

— Le 85e ?

Ils rirent ensemble.

— J’espère ne pas aller jusque-là, répliqua Tomás. En vérité, ça concerne un ami qui est mort récemment et dont j’aimerais beaucoup pouvoir honorer la dernière volonté. Cet ami détenait un document sensible qu’il voulait m’offrir au cas où il viendrait à mourir, mais il n’avait aucun moyen de me le faire parvenir avec la discrétion qui s’imposait, ni au bon moment. Il se trouve que, pour des raisons professionnelles, il a appris qu’il y a quelques années, j’ai fait votre connaissance, bodhisattva, au Tibet. Ça lui a apparemment donné une idée. Il a dû en conclure que vous seriez la personne de confiance la mieux à même de garder ce fameux document pour me le remettre au cas où ses pires craintes se réaliseraient. J’ai eu des indications comme quoi il vous l’aurait réellement envoyé. C’est pour cela que je suis venu ici, et c’est pour cela que j’aimerais vous demander ceci, bodhisattva : auriez-vous reçu le document en question ?

Le bodhisattva resta impassible et silencieux pendant 5 secondes, puis 10, 15 et enfin, 20.

Tomás commença à ressentir une certaine inquiétude ; quelque chose ne tournait pas rond.

— Euh… bodhisattva, avez-vous entendu ma question ?

Le Tibétain parla enfin.

— Et toi, pèlerin, as-tu entendu ma réponse ?

— Excusez-moi… je n’avais pas compris que vous me répondiez.

— Seigneur Bouddha a dit : « Celui qui ne comprend pas votre silence ne comprendra vraisemblablement pas vos paroles. » Visiblement, pèlerin, tu n’as rien compris de ce que je t’ai dit ce soir, quand j’ai commencé à te montrer le chemin.

La réponse intrigua l’historien.

— Pardon, mais… que je sache, nous avons parlé des idées du bouddhisme. La souffrance, l’illusion, le changement permanent, l’indicible, la perte de l’ego, l’éveil, l’illumination…

— Nous n’avons parlé de rien d’autre que de ton ami et du document qu’il m’a envoyé, révéla le bodhisattva, confirmant pour la première fois qu’il avait bien reçu le projet de Kurt Weilmann. Ce n’est pas pour le trouver que tu as fait tout ce chemin jusqu’à moi ? Il vaudrait mieux que je te le remette.

— S’il vous plaît.

L’air toujours serein, Tenzing fit un geste de la main pour lui indiquer de rester calme.

— Seigneur Bouddha a dit : « Sois patient, tout vient à toi au bon moment », murmura-t-il. Le bon moment, pèlerin, ne viendra que lorsque tu auras compris qu’il y a d’innombrables façons d’atteindre le Buddha-Dhamma et de s’éveiller à la réalité. Le chemin de Bouddha se fait à travers la méditation. On s’assied, on se décontracte et on vide son esprit. Le grand maître zen Dogen a dit : « Penser sans penser. » L’idée, c’est de neutraliser son ego et se fondre dans la réalité. Nous devenons un flux qui se mélange avec l’univers, nous formons un courant qui devient l’univers, nous sommes l’univers et l’univers, c’est nous. Nous sommes musique, rivière, dans un flux constant, nous changeons à tout instant, nous n’existons pas en tant qu’œuvre achevée, mais en transformation permanente. Tu veux connaître la vérité, pèlerin ?

— Je ne suis là que pour ça, bodhisattva.

— La vérité emprunte bien des chemins, pèlerin. La méditation est le meilleur d’entre eux. C’est la voie choisie par Seigneur Bouddha. Nous, les bouddhistes, nous avons huit méthodes, que nous appelons jhanas, qui requièrent un recul de l’esprit pour parvenir à des niveaux de conscience différents. Et nous avons le légendaire nirodha-samapatti, un état de concentration profonde où toute activité mentale est temporairement suspendue. Nous atteignons une absence totale de sensations et la dissolution de l’ego. Il y a des cas de moines qui ont atteint le nirodha-samapatti et qui sont restés en transe alors que tout brûlait autour d’eux.

— La méditation n’est pas pour moi, bodhisattva, sourit Tomás. Je suis trop nerveux pour réussir à m’asseoir et à vider mon esprit pendant des heures.

— Dans ce cas, il y a d’autres voies d’accès à l’illumination. La privation sensorielle, par exemple. Les exercices de yoga, également. Ou certains exercices de respiration. Mais aussi, la privation de sommeil. Ou encore, le jeûne. Bref, tout ce qui permet de dépasser les barrières de l’ego, de franchir le seuil de l’inconscient et de dévoiler ce que l’esprit humain cache derrière les masques de maya, l’illusion.

L’historien commençait à voir où le bodhisattva voulait en venir.

— Vous êtes en train de me dire que le document de mon ami nous montre une autre voie d’accès à l’illumination ?

— Mais, pèlerin, une autre voie existe déjà. Elle s’appelle la science. N’oublie pas que, tout en étant aujourd’hui un bodhisattva, j’ai été dans le passé un physicien nucléaire qui a travaillé avec certains des plus grands cerveaux que l’espèce humaine ait jamais produits. Je dis cela car l’univers renferme un grand mystère que la science, sous prétexte qu’il est indéchiffrable, a déjà déchiffré, d’une certaine manière.

— De quel mystère parlez-vous ?

D’un geste lent et calculé, le bodhisattva se pencha pour replacer le coussin sur lequel il était assis. Puis il remit sa tunique en place, avant de dévisager Tomás. Enfin, il leva la pointe du voile du secret dont il était devenu le fidèle dépositaire.

— Le mystère de la conscience.
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Bien à l’abri derrière un mur du site archéologique de Lumbini, Jing Wumen plongea ses mains dans son sac et en retira la boîte que son contact lui avait remise à l’aéroport de Katmandou. Il l’ouvrit et, avec un soin infini, en sortit le petit appareil qu’elle protégeait. C’était un engin minuscule, noir, d’à peine 16 cm de diamètre pour un poids de 30 grammes ; on aurait dit une énorme mouche. L’objet était en vérité si petit qu’il pouvait tenir dans sa poche.

On l’appelait la « Guêpe noire ».

Il posa le micro-drone au sol, l’orienta vers le temple Maya Devi et attrapa la console de contrôle, qui avait l’apparence d’une simple tablette. Il l’alluma et vérifia les trois images qui apparurent à l’écran en trois parties ; l’une montrait la structure blanche de l’édifice où était né Siddharta Gautama, l’autre, la pelouse du complexe sacré, tandis que la troisième image était toute noire, puisque la Guêpe noire était posée par terre.

Le test confirma que les trois micro-caméras étaient parfaitement opérationnelles. L’aiguille audio se mit à trembloter, indiquant que le son était bien capté lui aussi. Il appuya ensuite sur le bouton de la tablette qui actionnait le moteur de la Guêpe noire, et les hélices du minuscule engin se mirent à tourner avec un léger bourdonnement, presque silencieux.

Il restait l’étape finale. Il établit la liaison avec la salle de contrôle des Opérations spéciales.

— Code ?

— Jing Wumen, murmura-t-il.

— Confirme-nous la réception des signaux vidéo et audio.

Il y eut une pause, puis une voix se fit entendre à l’autre bout de la ligne.

— C’est un édifice blanc ?

— Affirmatif. Quel statut ?

— Cinq sur cinq pour l’image, pareil pour le son, lui répondit-on. Statut optimal. Vas-y.

Il déplia la feuille remise par son contact et eut sous les yeux le plan du temple. Il l’étudia attentivement. D’après les derniers renseignements envoyés par la source des Opérations spéciales à Lumbini, la cible se trouvait au sous-sol du temple, à deux mètres du lieu de naissance de Siddharta Gautama. Il allait devoir y diriger le micro-drone. Il se mordit la lèvre inférieure. Opérer dans un lieu aussi vénéré des bouddhistes ne lui plaisait définitivement pas. Mais il n’avait pas le choix. Il appuya sur la tablette et activa la Guêpe noire. Le micro-drone s’éleva dans les airs tel un minuscule hélicoptère, une sorte de sauterelle métallique, avec un ronronnement presque imperceptible qui pouvait faire penser à un simple souffle si on n’y prêtait pas attention. L’engin se fondit rapidement dans l’obscurité, invisible dans la nuit. Le Chinois se pencha sur l’écran pour observer les images transmises par les trois micro-caméras ; devant, le temple Maya Devi, puis le parc archéologique, avec un angle de 45° vers le bas, et enfin, le sol, directement en dessous.

Toujours à l’aide de la console, il dirigea la Guêpe noire vers le temple, la fit passer par le pilier d’Ashoka, puis survoler le ponton jusqu’à pénétrer dans le périmètre de l’édifice. Il examina le plan du temple, à la recherche de l’endroit où se trouvait sa cible.

— Le sous-sol… Le sous-sol… Ah, le voilà.

Une fois le lieu repéré, il le chercha à l’écran. Il trouva la passerelle et la survola. La vue frontale du micro-drone lui montra deux hommes assis au bout de cette plateforme. Il déglutit d’un coup sec. Ils étaient installés à côté de la roche balise, le lieu exact où, d’après la tradition, la reine Maya Devi avait donné naissance à Siddharta Gautama. Un sentiment inconfortable de profanation l’assaillit, l’impression de trahir ses ancêtres et sa propre culture. Il se sentait manquer de respect envers le temple de Shaolin et ses racines lointaines qui plongeaient dans les enseignements du moine Bodhidharma, du zen au kung-fu.

Il chassa ce sentiment de mal-être et de trahison pour se concentrer sur sa mission. Pour l’heure, la priorité consistait à approcher la Guêpe noire des deux hommes sans qu’ils s’en aperçoivent, pour capter leur conversation. Il reconnut sa cible. Le deuxième homme était un moine bouddhiste très âgé. Sa façon assurée et posée de parler, comme s’il diffusait une aura d’illumination, lui donna l’impression que c’était un personnage béni, peut-être quelqu’un qui avait atteint le nirvana. Pourrait-il s’agir d’un bodhisattva ?

Il manœuvra un des boutons de la console pour faire avancer lentement le micro-drone, qui se posa à deux mètres des deux hommes sur le parapet de la passerelle. Il s’assura du bon fonctionnement de la liaison directe avec les Opérations spéciales, puis vérifia la transmission du son par le micro du petit engin. Là encore, ce fut confirmé par les pointeurs tremblotants du moniteur. Tout se déroulait donc comme prévu.

Il plaça les écouteurs sur ses oreilles pour suivre la conversation. Il entendit une voix s’exprimer en anglais et comprit que le vieux moine posait une question.

— Dis-moi, pèlerin, de quelle couleur…
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— … sont tes yeux ?

La question de Tenzing Thubten surprit Tomás Noronha, qui ne put répondre immédiatement. Il tenta d’en comprendre le sens profond. Pourquoi la couleur de ses yeux ? Quelques instants auparavant, le bodhisattva avait mentionné la conscience, ce qui semblait donner un indice sur un lien éventuel entre celle-ci et la question posée.

Le mystère de la conscience.

À vrai dire, ce n’était pas la première fois que l’historien se retrouvait face au problème de la conscience. Il l’avait déjà abordé lorsque la mort étrange de Frank Bellamy à Genève l’avait forcé à plonger dans le monde insolite de la physique quantique1, la discipline scientifique qui traitait de la trame la plus profonde de la réalité. Il devenait toutefois évident que, cette fois-ci, la solution du vieux mystère de la conscience, que les anciens appelaient « âme », prenait des contours encore plus singuliers.

Ce qui posait une nouvelle question, à laquelle il n’avait pas encore réfléchi : quand il avait choisi le bodhisattva comme fidèle dépositaire du dossier secret, Weilmann l’avait-il fait simplement car Tenzing Thubten était quelqu’un que Tomás connaissait personnellement ? Ou l’avait-il fait car il s’agissait d’un illuminé pour les bouddhistes, quelqu’un qui avait atteint le nirvana et était devenu bodhisattva ? Ou encore, troisième hypothèse, parce que le Tibétain était un génie de la physique ? Probablement pour les trois raisons à la fois.

En voyant son interlocuteur essayer de comprendre la vraie raison de sa question, Tenzing insista.

— Je vais te le demander encore une fois, pèlerin, dit-il. De quelle couleur sont tes yeux ?

La réponse n’était-elle pas évidente ? se dit Tomás. Il suffisait de regarder. Pour quelle raison son interlocuteur insistait-il ?

— Verts, bien sûr. Pourquoi ?

Le bodhisattva haussa les sourcils, l’air de remettre en cause cette réponse.

— Vraiment ?

— Eh bien…, s’embrouilla le Portugais. C’est ce que je vois dans un miroir et ce que tout le monde me dit depuis toujours. Pourquoi ? Vous trouvez qu’ils sont d’une autre couleur ?

Tenzing garda le même air interrogatif, comme s’il voulait le piéger. Ou l’emmener quelque part ailleurs.

— C’est quoi, le vert ? Cette couleur existe-t-elle ?

Tomás comprit. Le Tibétain avait posé sa question en physicien.

— Les couleurs n’existent pas, bien sûr, répondit-il. Elles ne sont rien d’autre que…

— Elles n’existent pas ?

— Pas d’un point de vue scientifique. Ce sont des ondes lumineuses que nos yeux captent. La couleur se forme dans notre esprit, c’est une construction du cerveau à partir de sa perception des ondes lumineuses. Dans le monde réel, il n’y a pas de couleurs.

— L’arc-en-ciel, avec toutes ses couleurs, n’existe pas ?

— Non. Il n’existe que dans notre esprit.

— Tu n’as jamais vu une photographie d’arc-en-ciel ? Comment une caméra peut-elle avoir enregistré clairement l’image de quelque chose qui, d’après toi, n’existe que dans notre esprit ? L’arc-en-ciel serait-il un fantôme ? S’il n’existe pas, comment se fait-il qu’on le voie sur un cliché ? Il est dans notre tête et, en même temps, à l’extérieur de notre tête ? C’est possible, une chose pareille ?

Excellentes questions.

— Euh…

— Comment se peut-il que nous photographiions tes yeux et que le cliché nous montre qu’ils sont verts ? Comment se peut-il que l’arc-en-ciel n’existe que dans notre tête et qu’en fin de compte, il apparaisse sur les clichés ? Et que dire des sons ? L’incantation du Om Mani Padme Hum, que nous avons distinctement entendue de nos propres oreilles et que nous pouvons même enregistrer avec un portable, n’existe-t-elle pas non plus dans le monde réel ? Le parfum de la fleur de lotus qui enivre nos narines n’existe-t-il pas non plus ? La saveur du miel qui enchante notre palais n’existe-t-elle pas non plus ?

L’historien se gratta la tête distraitement. Le problème que lui soumettait Tenzing n’était pas simplement d’ordre philosophique ; son essence même lui donnait un caractère scientifique. Avec, toutefois, d’énormes implications philosophiques.

— En effet, il est vrai que la question des couleurs, comme celle des sons, des odeurs, des sensations tactiles et des saveurs, nous pose des défis compliqués sur ce qu’est la réalité, reconnut Tomás. Il n’y a pas de couleurs dans la nature, juste des ondes lumineuses. Les couleurs sont créées par notre esprit. Or, nous pouvons bel et bien les photographier. Les appareils photos ne se trouvent pas dans notre esprit mais à l’extérieur et, pourtant, ils enregistrent les couleurs. D’une certaine manière, donc, les couleurs existent également dans la réalité.

Nouveau regard dubitatif du bodhisattva.

— Où cela nous mène-t-il ? Les couleurs n’existent-elles qu’à l’intérieur de notre tête, ou ont-elles une existence à l’extérieur ?

Le visiteur ne sut que répondre.

— Pour être sincère, c’est une question qui me laisse perplexe.

Le Tibétain bougea sur son coussin et ajusta de nouveau le vêtement pourpre sur ses genoux.

— Seigneur Bouddha a dit : « L’esprit est tout. » Ça veut dire que toutes les qualités de la nature, du parfum de la fleur de lotus à la douceur du bhatsa marku, sont produites dans notre esprit. Ce qui est à l’extérieur de lui, et que les appareils photos captent pourtant, ne se trouve en vérité que dans notre tête. L’univers tout entier naît dans notre esprit. Seigneur Bouddha a dit : « Toutes les expériences sont précédées par l’esprit, elles ont l’esprit pour maître et sont créées par l’esprit. » Les anciens védiques de l’Inde antique ont déclaré : « Aham Brahmasmi. » Autrement dit, « Je suis l’univers. » Je suis tout. Aham Brahmasmi.

— Il est évident que tout ce que nous voyons autour de nous, ce que nous ressentons, sentons ou entendons, est construit par notre esprit. Mais les choses ne sont pas si simples, comme vous l’avez fait remarquer lorsque vous avez attiré mon attention sur le fait que les appareils photos enregistrent également les couleurs. Le monde que traite notre esprit est le produit de stimulants qui existent à l’extérieur de lui et que nos sens captent.

— Les couleurs existent-elles ?

— Non, reconnut l’historien. Mais les ondes lumineuses existent et sont captées par nos yeux. L’information est transmise à notre cerveau, qui traduit ensuite ces ondes lumineuses en couleurs.

— Mais si les couleurs, telles que nous les voyons, n’existent que dans notre tête, comment expliquer que nous les photographions et les filmions avec nos caméras ? Que je sache, les caméras se trouvent à l’extérieur de notre esprit…

Ils tournaient en rond. La vérité, c’est qu’il n’y avait aucun moyen de déjouer ce paradoxe.

— Eh bien, je ne sais l’expliquer…

C’était ce que le bodhisattva voulait entendre.

— Tu ne sais l’expliquer, pèlerin, parce que l’explication défie le paradigme sur lequel repose la science que tu idolâtres tant, et que j’ai moi-même professée jusqu’au jour où j’ai atteint le nirvana et où je me suis éveillé, déclara-t-il. Quel est ce paradigme, peux-tu me le dire ?

— Nous vivons dans un univers dépourvu de sens, répondit Tomás, exposant les idées essentielles qui sous-tendent la pensée scientifique depuis Spinoza. Les choses arrivent automatiquement et par nécessité, et non arbitrairement ou parce qu’il y aurait une intention. La réalité n’a aucune finalité, elle évolue sans objectifs. À la place d’un Dieu tout-puissant qui décide de tout, le présupposé sur lequel repose aujourd’hui la science, c’est que l’univers fonctionne par obéissance aveugle et nécessaire aux lois qui régulent l’énergie et la matière. Le paradigme scientifique est fondé sur ce qu’on pourrait appeler un principe matérialiste. Ses implications philosophiques se résument dans cette idée énoncée par le physicien Steven Weinberg : plus l’univers semble compréhensible, plus il semble dénué de sens. En d’autres termes, notre existence n’est rien d’autre qu’un hasard, et elle n’a aucune finalité. Voilà la signification ultime du paradigme scientifique.

Le Tibétain haussa un sourcil.

— Tu crois que l’univers est dépourvu de sens ?

— Je ne fais qu’exprimer la mentalité qui règne actuellement chez les scientifiques et ses implications philosophiques, s’empressa de clarifier l’historien. Je dois souligner que ce principe matérialiste, tout en suscitant un certain inconfort, car il implique que rien dans la vie n’a de sens, rencontre énormément de succès. En s’en servant comme méthode, il a été possible d’expliquer presque tout sur la réalité. D’ailleurs, une part importante de la technologie de notre quotidien repose justement sur les découvertes qu’a apportées l’application de ce paradigme. Ce qui démontre qu’il est correct.

— Par conséquent, presque tout dans l’univers résulte des mouvements mécaniques de la matière et de l’énergie, qui obéissent aveuglément aux lois de la nature.

— C’est le présupposé à partir duquel fonctionne la science… et avec beaucoup de succès, j’insiste.

Tenzing ébaucha un sourire.

— Permets-moi de me répéter : presque tout dans l’univers fonctionne de la sorte.

— Oui.

— Mais entre « presque tout » et « tout », il manque quelque chose, n’est-ce pas ? Que faut-il alors pour que le « presque tout » devienne « tout » ?

— Eh bien… euh… je ne peux pas dire que le paradigme scientifique actuel explique « tout », parce que la réalité n’est pas toute expliquée, évidemment.

— Serais-tu par hasard en train de parler de la réalité quantique ?

Tomás commença à trembler.

— Effectivement…

C’est là que le principe matérialiste et déterministe avait un caillou dans sa chaussure. Depuis que Max Planck, en 1900, avait ouvert la boîte de Pandore qui mettait en question le matérialisme déterministe, en formulant les premières hypothèses de la physique quantique, la boîte ne s’était plus jamais refermée. À vrai dire, elle s’était ouverte encore davantage. Elle s’était même ouverte toute grande.

— Tu connais, je présume, l’expérience de la double fente.

Comment le Portugais pourrait-il ne pas la connaître, elle était au cœur des grandes découvertes de la physique depuis Planck ?

— Bien sûr.

— Comment tu la décrirais ?

— L’expérience de la double fente ? C’est… Enfin, c’est la plus mystérieuse des expériences scientifiques et elle sous-tend toutes les énigmes qui entourent le monde quantique. Je l’ai observée en détail il y a quelques années dans un laboratoire à Lisbonne, et aujourd’hui encore, je ne réussis pas à comprendre comment elle peut donner les résultats qu’elle présente. Ce que montre cette expérience sur la nature de la réalité est… est absurde. Ça n’a aucun sens.

Le bodhisattva esquissa un geste de condescendance.

— Laisse tomber, tu partages cette perplexité avec les plus grands physiciens de l’histoire, y compris Einstein lui-même. Tu dis que tu as observé le déroulement de l’expérience de la double fente. Décris-moi, s’il te plaît, ce que tu as vu.

Tomás réfléchit. Il avait suivi cette expérience dans le laboratoire de la fondation Gulbenkian, et tant d’années après, il avait toujours du mal à croire à ce qu’il avait vu.

— Eh bien, de ce que je me souviens, un panneau à deux fentes a été positionné entre un projecteur d’électrons et un écran. Je crois qu’il est inutile de rentrer dans les détails techniques, mais une fois le projecteur branché, j’ai pu constater qu’un même électron se trouvait dans deux endroits en même temps – ce qui est très étrange. Plus curieux encore, cet électron s’avérait être une particule quand on l’observait, mais dès qu’on cessait de l’observer, il se transformait en onde. Pour quelle raison une simple observation peut modifier la nature plus profonde de la matière ? Ça, ça me dépasse. Comme si ça ne suffisait pas, l’expérience de la double fente a montré que, quand il n’était pas observé, l’électron n’existait pas, ou existait virtuellement, mais que si on l’observait, il devenait immédiatement un objet réel.

— Comment tu expliques ça ?

— Je ne peux pas l’expliquer. Ça n’a aucun sens. L’électron devrait exister en tant que particule, indépendamment du fait qu’un être humain l’observe ou pas. Mais non, il n’existe en tant que particule que lorsqu’on l’observe. Quand on arrête de l’observer, il cesse d’être une particule et devient une onde virtuelle, dénuée de toute existence réelle. Je trouve ça inconcevable et illogique. Et pourtant, c’est ce qui se passe avec l’expérience de la double fente.

Tenzing prit un air interrogateur théâtral.

— Comment se peut-il qu’un électron modifie foncièrement sa nature selon qu’il est observé ou pas ? interrogea-t-il. On n’observe pas l’électron, et le voilà onde virtuelle ; on l’observe, et il devient automatiquement une particule réelle. Étrange, non ? Première question : lorsque l’électron est une onde virtuelle, il est une onde de quoi, précisément ? De matière ? D’énergie ?

Difficile de répondre à cette question.

— L’explication qu’on m’a donnée, c’est que l’onde virtuelle n’est constituée ni de matière ni d’énergie.

— Elle est constituée de quoi, alors ?

Tomás en transpirait presque. La réponse à cette question lui semblait extraordinairement insolite, sinon carrément absurde, mais elle avait été démontrée par Niels Bohr, John Slater, Hendrik Kramers et Max Born. Qui était-il pour remettre en cause les plus grands physiciens au monde ?

— C’est… C’est une onde mathématique.

— Une minute, dit Tenzing pour soigner ses effets dramatiques, car à l’évidence, il savait tout cela dans les moindres détails. L’onde virtuelle n’est ni une onde de matière ni une onde d’énergie ? C’est une onde mathématique ? Mais… c’est quoi, cette histoire d’onde mathématique ? Alors maintenant, les mathématiques ont une existence matérielle ? C’est une onde formée par des chiffres solides ? C’est quoi précisément, une onde mathématique ?

Le Portugais déglutit d’un coup sec.

— Euh… je ne sais pas.

— L’univers n’est-il pas formé exclusivement de matière et d’énergie, comme le veut le principe matérialiste ? S’il n’y a que matière et énergie dans l’univers, ainsi que le prétend la science classique, comment se peut-il que d’une onde mathématique, sans matière ni énergie, émerge la matière ?

Une goutte de sueur coulait sur le visage de l’historien.

— Je ne sais pas, je ne sais pas.

— Tu ne sais pas, et personne ne le sait non plus, fit remarquer le bodhisattva. Ce qui nous amène à la question suivante : dans l’expérience de la double fente, vu que l’électron change de nature selon qu’il est observé ou pas, comment l’électron sait-il qu’on l’observe ? Les électrons ont donc des yeux ? Et une conscience ?

L’historien essuya sa goutte de sueur, incapable de répondre à toutes ces questions.

— En effet, c’est un mystère de plus.

— Ce sont des mystères pour toi, ce sont des mystères pour tous les physiciens du monde, souligna Tenzing. Tu sais ce qu’Einstein a dit à propos de ces découvertes ?

Tout historien familiarisé avec l’histoire de la science le savait.

— Je crois que les mots d’Einstein ont été : « J’aime penser que la lune est là, même si je ne la regarde pas. »

— Telle est bel et bien la question, acquiesça le Tibétain. Pour quelle raison la matière n’existe-t-elle que si on l’observe ? C’est un mystère pour lequel personne n’a d’explication en fonction du paradigme dominant dans la science. La science part du principe matérialiste et déterministe, à savoir, que la matière se comporte exclusivement en obéissant aveuglément, et lorsqu’il le faut, aux lois qui régissent la matière et l’énergie. Cependant, la science elle-même découvre enfin des choses comme les ondes mathématiques qui se transforment en énergie ou en matière selon qu’elles sont observées, ou non, par des êtres humains, qui sont des entités subjectives ; mais elle découvre aussi l’inexistence réelle de l’énergie ou de la matière, lorsqu’on ne les observe pas, ainsi que la présence simultanée d’une même particule virtuelle à deux endroits en même temps, à travers une onde mathématique immatérielle et indéterministe. Particulièrement insolite, tu ne trouves pas ?

— C’est le plus grand mystère que la science ait jamais connu.

— Il se trouve que nous, les bouddhistes, avions déjà compris tout cela avec la méditation. Le grand maître zen Dogen a dit : « La nature de Bouddha est dans l’état d’existence/non-existence. » Ce qui explique le mystère des couleurs. Le vert de tes yeux existe-t-il dans le monde extérieur, ou seulement dans notre tête ? La science dit qu’il n’existe que dans notre tête, mais les appareils photos sont extérieurs à nous et ils captent le vert. Quelle est la réponse à ce mystère ? De la même façon que dans l’expérience de la double fente, un même électron existe et n’existe pas à deux endroits en même temps, une même couleur elle aussi existe et n’existe pas à deux endroits en même temps. En d’autres termes, la couleur existe/n’existe pas. Elle existe en dehors de notre tête et, dans le même temps, elle n’existe que dans notre tête. Elle existe virtuellement là dehors, mais elle ne devient réelle que lorsque notre esprit la visualise.

— Ce que vous êtes en train de me dire, c’est que le bouddhisme a découvert lui aussi que la matière peut être simultanément réelle et virtuelle, autrement dit, qu’elle existe et n’existe pas dans le même temps.

— Yin et yang, confirma le bodhisattva. Mais il y a d’autres mystères qui découlent de l’expérience de la double fente. L’intrication quantique, par exemple. Tu en as déjà entendu parler ?

— Absolument. Ça a même donné lieu, à l’époque, à une célèbre discussion entre Einstein et Nils Bohr à Bruxelles.

— Décris-moi l’intrication quantique, s’il te plaît.

L’historien se concentra.

— Eh bien, ça concerne la transformation de l’onde virtuelle en particule réelle. S’il y a observation, cette transformation se fait automatiquement. Deux ondes virtuelles intriquées l’une dans l’autre auront beau se trouver dans des galaxies différentes, elles deviendront simultanément réelles si l’une d’elles est observée. Einstein a dit que cela n’était pas possible, puisque l’information selon laquelle une onde a été observée met énormément de temps à arriver à l’autre onde, vu que cette dernière est située à l’autre bout de l’univers et que la vitesse de la lumière a ses limites. L’information met des milliers, voire des millions, d’années à parvenir à l’autre galaxie. Cependant, des expériences menées séparément par John Clauser, Alain Aspect et Anton Zeilinger, qui ont valu aux trois scientifiques le prix Nobel de physique en 2022, ont montré qu’en effet, la transformation des deux ondes en particules se faisait simultanément et instantanément, quelle que soit la distance entre elles. Autrement dit, plutôt que voyager pendant des milliers d’années vers une autre galaxie, l’information voyage instantanément. C’est quelque chose d’impossible d’après la physique relativiste, basée sur le paradigme matérialiste, mais c’est bel et bien ce qui se produit.

— Sais-tu, pèlerin, pour quelle raison les deux ondes virtuelles dans des galaxies différentes deviennent simultanément des particules réelles lorsque l’une d’elles est observée ? demanda Tenzing. C’est parce qu’elles sont la même particule. Tu comprends ? Elles se trouvent à des points opposés de l’univers, mais malgré la distance, elles sont la même particule. La même. Ce qui veut dire que l’univers semble rempli de choses différentes, mais qu’en vérité, cette diversité cache l’unité ; les choses ont l’air différentes les unes des autres, mais en essence, elles sont toutes la même chose. Tout est connecté à tout. Tout est un, et un est tout.

— C’est ce qui a été découvert avec l’intrication quantique, confirma Tomás, conscient que cette découverte en physique renforçait le principe bouddhiste d’unité de l’univers. Je crois même que les technologies modernes se basent sur ce principe.

— Tout comme les particules, nous croyons nous aussi être séparés de l’univers, alors que nous sommes connectés à lui ; nous croyons à nous et à l’univers alors qu’en fin de compte, nous sommes, nous, l’univers lui-même. Nous avons peur de la mort parce que nous croyons que nous mourons et que l’univers continue d’exister, mais si l’univers continue d’exister, nous ne mourons pas, puisque nous sommes l’univers, l’univers n’existe pas sans nous et sans nos observations. La mort n’est pas la fin, ni la naissance le début ; ce sont toutes deux de simples passages. Samsara. Nous continuons d’exister, mais sous une autre forme.

Tomás analysa les affirmations du bodhisattva.

— En effet, c’est vrai que nous continuons d’exister sous une autre forme. Cependant, je me permets de vous faire remarquer que ce qui survit de nous quand nous mourons, ce n’est que la matière dont nous sommes faits, ce ne sont que les atomes qui constituent notre corps. Mais notre conscience, ce qui fait de nous des entités qui sentent et qui réfléchissent, disparaît. En ce sens, nous cessons d’exister. Je cesse d’être moi. La mort est notre fin en tant que personnes conscientes.

Le bodhisattva secoua la tête.

— Tu n’as pas encore compris l’expérience de la double fente et ce qu’elle nous révèle véritablement sur la réalité, pèlerin. Tu n’as pas encore compris ce qu’est l’univers et ce qu’est l’esprit, tu n’as pas encore compris la nature plus profonde de la réalité. Il n’y a pas de séparation entre nous et l’univers. Nous sommes l’univers, et l’univers, c’est nous. Nous sommes les acteurs de la création de la réalité, il y a un lien permanent entre conscience et réalité. Voilà ce que nous dit l’expérience de la double fente, et voilà ce que nous dit le paradoxe des couleurs. L’onde mathématique a une existence virtuelle indépendamment de nous, mais elle dépend de nous pour devenir réelle ; les ondes lumineuses ont une existence virtuelle indépendamment de nous, mais elles dépendent de nous pour devenir des couleurs réelles. L’arc-en-ciel existe en dehors de nous, comme le prouve le fait que nous le photographions et le filmons, mais bizarrement, il n’existe que dans notre tête car c’est l’esprit qui crée les couleurs. L’arc-en-ciel, tout comme la matière dont est faite la réalité, est dans l’état d’existence/non-existence dont parlait le grand maître zen Dogen. Toute la réalité subit cette curieuse ambivalence ; elle est virtuellement en dehors de nous, mais elle est créée par nous. Tout est conscience, tout est esprit. Le grand maître zen Dogen a dit : « L’esprit en soi est un et tout en même temps. »

Même si Tomás savait déjà tout cela, il avait encore du mal, tant de temps après, à accepter ces étranges découvertes scientifiques.

— Le monde existe virtuellement en dehors de nous, mais c’est notre conscience qui le rend réel. C’est… C’est très étrange.

— Cela veut dire que l’idée que nous sommes séparés de ce qui nous entoure, l’idée que je suis moi et que ce qui est en dehors de ma peau n’est pas moi, l’idée qu’il existe un monde à l’extérieur de moi, tout ça, c’est de l’illusion, tout ça, c’est maya. Le monde à l’extérieur de moi n’est que virtuel, il ne devient réel que sous l’action de la conscience. Autrement dit, notre conscience crée la réalité, la réalité n’existe que parce que nous l’observons. Le grand maître zen Dogen a dit : « L’esprit tel qu’il est est Bouddha. » En d’autres termes, tout est conscience. Dogen a expliqué ceci : « L’herbe, les arbres et les terres nationales sont un avec l’esprit : parce qu’ils sont esprit, ils sont des êtres vivants, et parce qu’ils sont êtres vivants, ils ont la nature de Bouddha pour existence ; le soleil, la lune et les étoiles sont un avec l’esprit, ils sont des êtres vivants, et parce qu’ils sont êtres vivants, ils ont la nature de Bouddha pour existence. » Dogen conclut : « L’esprit exprime naturellement la nature réelle de tous les bouddhas. »

— Le rôle de la conscience dans la conception de la réalité est donc un parallèle de plus entre la physique quantique et le bouddhisme…

— L’important, c’est de comprendre ce qui se trouve au centre de la conscience. En d’autres termes, quelle est l’entité qui crée l’illusion d’une séparation entre nous et l’univers, qu’est-ce qui fait que je sois moi, et que l’univers soit à l’extérieur de moi ? L’ego. Entre notre conscience et l’univers qui nous entoure, l’ego crée une frontière qui n’existe pas. L’ego est maya, pure illusion. Pour comprendre notre fusion avec l’univers, il nous faut effacer l’ego. Seigneur Bouddha a dit : « L’ego est comme de la poussière dans les yeux, si nous ne nettoyons pas la poussière, nous ne réussissons pas à voir clair ; ainsi, nettoie ton ego et vois le monde. » Tu as compris, pèlerin ? Nettoie ton ego. Efface-le de toi. Élimine l’illusion que tu es séparé des choses et laisse-toi fondre dans l’univers. Nettoie ton ego et vois le monde. Seigneur Bouddha a dit : « L’ego n’accepte jamais la vérité. » Pour voir la vérité, pèlerin, tu dois annuler ton ego et sentir ta fusion avec l’univers, sentir que la conscience est l’univers et que l’univers est la conscience. Tu n’as visiblement pas encore compris cela, mais je vais te guider sur le chemin de cette science que tu vénères tant, pour que tu t’éveilles enfin et que tu voies. Pour cela, j’ai besoin que tu sois humble. Es-tu prêt pour ce voyage, pèlerin ?

— Oui.

Tenzing réfléchit à la meilleure manière de conduire celui qui, à toutes fins utiles, était devenu temporairement son élève.

— Saurais-tu par hasard que l’expérience de la double fente a plusieurs variantes ?

— Je connais, par exemple, la variante qu’ils appellent « expérience de la double fente à choix retardé ».

— Décris-la-moi, s’il te plaît.

L’historien se concentra de nouveau ; il n’était jamais simple de décrire une expérience quantique.

— Je ne vais pas rentrer dans les détails techniques, car ils sont compliqués, mais pour l’essentiel, cette variante démontre que pour décider si un électron demeure une onde virtuelle ou s’il devient une particule réelle, il faut auparavant avoir fait passer l’électron par la double fente, ce qui a déjà été démontré expérimentalement. Ceci implique qu’une particule ne devient réelle dans le passé que lorsqu’elle est observée dans l’avenir. Ça signifie, par exemple, que les étoiles ne deviennent réelles que lorsque, des milliers d’années plus tard, nous en observons la lumière ici, depuis la Terre. Avant d’être observée, l’étoile n’a qu’une existence virtuelle. En d’autres termes, l’étoile n’est pas réelle. – Il eut un rire désabusé, tant ce qu’il venait de décrire était fantaisiste. – C’est absurde, je le sais bien. J’ai moi-même encore du mal aujourd’hui à l’accepter. Mais cet effet a été démontré par la science.

Le bodhisattva le regarda pendant un long moment avant de lui poser sa prochaine question.

— Et connais-tu la variante de la gomme quantique ?

La variante la plus éloquente et la plus intrigante de toutes les variantes de l’expérience de la double fente. Comment Tomás pouvait-il ne pas la connaître ?

— Vous n’allez pas me demander de la décrire, n’est-ce pas ?

— Bien sûr que si, répliqua Tenzing, qui savourait clairement les découvertes déconcertantes de la science remettant en question les présupposés du principe matérialiste. Vois-tu, pèlerin, je veux être certain que tu l’aies bien comprise.

L’historien avait compris qu’en effet son interlocuteur ne le testait pas, qu’il ne faisait que s’assurer qu’il comprenait la nature plus profonde de la réalité.

— Ici encore, je ne vais pas décrire les détails techniques, prévint le Portugais. L’expérience de la double fente avec gomme quantique suppose d’observer l’électron, puis d’effacer l’information comme quoi cette observation a été réalisée. Cette variante démontre essentiellement que, si l’observateur n’est pas conscient d’observer, l’électron demeure virtuel même s’il a bel et bien été observé. Ce n’est que lorsqu’il devient réel que l’observateur prendra conscience de l’observation. En deux mots, l’électron altère sa nature non pas parce qu’il est mesuré ou observé à proprement parler, mais plus précisément, selon que l’observateur est informé, ou non, du résultat de cette observation. C’est-à-dire, selon que l’observateur a conscience, ou non, de l’observation.

Le Tibétain hocha lentement la tête, l’air de méditer sur les mots employés par son interlocuteur.

— Conscience de l’observation…, murmura-t-il en reprenant les trois derniers mots que Tomás venait de prononcer. Conscience de l’observation…

— C’est… C’est curieux, non ?

Fixant intensément son visiteur, Tenzing plissa les paupières pour mettre l’accent sur le point suivant.

— La question que j’ai à te poser, pèlerin, est la suivante : pour quelle raison l’électron n’acquiert-il d’existence réelle que si l’observateur a conscience de son observation ? Ou, dit d’une autre façon : qu’est-ce que la conscience vient faire dans cette histoire ? Je croyais que la seule chose qui affectait la réalité, c’était l’exécution aveugle et nécessaire des lois qui régulent l’énergie et la matière…

— C’est le cas.

Le bodhisattva garda la même intensité dans son regard.

— Comment peuvent-ils me dire maintenant qu’au bout du compte, c’est la conscience qui rend la matière réelle ?!

— Il ne fait aucun doute que la physique quantique a révolutionné tout ce qu’on croyait savoir sur la nature profonde de la réalité. L’univers est plus étrange que ce qu’il y paraît. – Le Tibétain se toucha la tempe. – Tu te rappelles ce qu’a dit Seigneur Bouddha ? « L’esprit est tout. » Qu’a révélé l’expérience de la double fente avec gomme quantique ? La conscience est tout. Seigneur Bouddha a dit : « Avec nos pensées, nous faisons le monde. » Qu’a montré l’expérience de la double fente ? La conscience fait le monde. Les odeurs, les couleurs, les saveurs, les images, la matière… tout est produit par l’esprit. Seigneur Bouddha a dit : « Nous vivons dans l’illusion et l’apparence des choses, c’est une réalité ; nous sommes cette réalité. » Que nous montre l’intrication quantique ? Nous vivons dans l’illusion et dans l’apparence que les choses sont séparées les unes des autres, mais il n’existe qu’une réalité, car tout est connecté à tout, nous sommes cette réalité car c’est nous qui rendons réelle l’onde mathématique virtuelle.

Impossible pour Tomás de ne pas être impressionné par ces parallèles déconcertants.

— Les ressemblances entre les découvertes de la physique quantique et les principes fondamentaux du bouddhisme sont proprement stupéfiantes.

— Mais, pèlerin, comprends-tu véritablement les conséquences profondes des découvertes amenées par l’expérience de la double fente à choix retardé ?

— C’est ce que j’ai déjà expliqué, dit le Portugais. Ce n’est que lorsqu’un observateur observe aujourd’hui une lumière émise par une étoile il y a un millier d’années que cette étoile devient réelle.

— En effet, mais ceci a de gigantesques implications de fond. La science nous a toujours assuré qu’il y a d’abord eu le Big Bang, puis les atomes, ensuite les étoiles, suivies des planètes, qu’après est apparue la vie microscopique et, après des millions d’années, la vie complexe et, enfin, la conscience. Si on résume, la conscience n’a surgi qu’au bout de ce long processus. Penses-tu pouvoir confirmer que cette séquence chronologique est exacte ?

— C’est ce qu’on nous enseigne.

— Sauf que maintenant, la science commence à se rendre compte que les choses ne se sont pas vraiment passées comme ça. La physique quantique a démontré que le Big Bang, les atomes, les étoiles, les planètes et la vie n’avaient pas d’existence réelle avant l’apparition de la conscience. Ils étaient juste virtuels. C’est la conscience qui leur a donné une existence réelle. Autrement dit, la conscience n’arrive pas en fin de processus. Elle arrive au début. Au début. C’est la conscience qui rend le passé réel. En vérité, c’est la conscience qui rend réel l’univers en tant que tel, y compris son passé. Sans conscience, a révélé la physique quantique, la réalité n’existe pas réellement, l’univers reste toujours virtuel. C’est la conscience qui lui donne son existence, c’est la conscience qui le rend réel. En d’autres termes, c’est la conscience qui est à l’origine de tout ce qui existe. À l’origine, et pas à la fin. Sans conscience, rien n’existe réellement. La conscience crée la réalité.

— Et pourtant, avant qu’il y ait conscience, il faut qu’il y ait eu quelque chose qui l’a créée, car la conscience n’est pas apparue sans que rien ne l’ait causée, fit remarquer l’historien. Ce qui l’a créée, c’est nécessairement l’univers. Autrement dit, l’univers a créé la conscience et, dans le même temps, la conscience crée l’univers. Il n’y a pas, d’un côté, une de ces prémisses qui soit vraie et, de l’autre, la deuxième qui soit fausse ; toutes deux sont simultanément vraies.

— Yin/yang. Existence/non-existence.

Tout ceci était extraordinairement déconcertant, et Tomás ne savait que dire. La science était toujours partie du principe matérialiste selon lequel tout, dans l’univers, découle des lois qui régulent la matière et l’énergie, et voilà que la science elle-même, à travers la mécanique quantique, découvrait que c’était la conscience qui donnait une existence réelle à la matière et à l’énergie, comme le démontrait l’expérience de la double fente et ses variantes, le choix retardé et la gomme quantique. Sans conscience, rien n’existerait réellement. Le passé non plus. C’était la conscience d’aujourd’hui qui créait le passé d’hier, même si la conscience d’aujourd’hui n’existait que parce qu’il y avait eu un passé hier. Un paradoxe. Qui remettait en cause le principe cause/effet en fonction du passage du temps.

— En effet, c’est… c’est inouï.

— Je te rappelle, pèlerin, les mots de Seigneur Bouddha : « Toutes les expériences sont précédées par l’esprit, ont l’esprit pour maître et sont créées par l’esprit. » À savoir, l’esprit est à l’origine de tout et rien dans l’univers n’existe sans l’esprit. Le grand maître zen Dogen a dit : « Le passé part de maintenant et le présent arrive ici. » Que nous a prouvé l’expérience de la double fente à choix retardé ? Que le passé est créé par le présent, et que l’ici et maintenant produit le monde. Seigneur Bouddha a dit : « Avec le passé, nous faisons le monde. » L’univers n’est pas indépendant de nous, l’univers est en nous, l’univers n’existe que parce que nous existons. Tout est flux, tout est connecté, il n’y a pas de choses séparées. Le grand maître zen Pai-Chang a dit : « Si tu comprends qu’il n’y a pas de lien entre tes sens et le monde extérieur, tu seras illuminé. » Qu’a-t-il voulu dire par là ? C’est très simple : il n’y a pas de lien entre notre esprit et le monde extérieur, parce qu’il n’y a pas de choses séparées à relier, il n’y a pas d’extérieur ni d’intérieur, l’esprit et le monde sont une seule et même chose, l’intérieur et l’extérieur sont une seule et même chose. Yin et yang. Ça veut dire qu’aucune théorie sur l’univers n’est possible, même en physique, sans y inclure la conscience comme facteur déterminant, et sans expliquer la conscience. En fin de compte, nous vivons dans un univers participatif, c’est-à-dire un univers à la conception duquel notre conscience participe activement. Dans un certain sens, nous sommes l’univers, et l’univers, c’est nous. La diversité cache l’unité, tout est connecté à tout, tout est un, un est tout. – Il posa de nouveau un doigt sur sa tempe. – L’univers tout entier naît dans notre esprit, la conscience est le grand générateur de réalité.

— C’est vrai, je ne peux le nier, confirma l’historien. La science elle-même, après avoir passé tant de temps à dire le contraire, est visiblement en train de le découvrir.

— La conscience est le présent, elle est ce qui existe ici et maintenant, c’est elle qui est à l’origine de tout. Seigneur Bouddha a dit : « Ne demeure pas dans le passé, ne rêve pas du futur, concentre ton esprit sur le moment présent. » Autrement dit, seul compte le présent. C’est le présent qui crée le passé, c’est dans le présent que la conscience produit la réalité passée, présente et future. Tout est dans l’ici et maintenant. Einstein a dit : « La distinction entre le passé, le présent, le futur n’est qu’une illusion. » L’ici et maintenant, c’est ce qui existe, tout ce qui existe. Tu as saisi, pèlerin ?

Tomás hocha la tête en signe d’approbation.

— Oui.

Le bodhisattva hocha la tête en signe de négation.

— Non, tu n’as pas compris. Tu as compris rationnellement, bien sûr. Tu as lu les livres, tu as vu mener l’expérience de la double fente en laboratoire, tu as compris la question intellectuellement. Mais tu ne l’as pas saisie émotionnellement. Tu ne l’as pas saisie parce que tu n’as fait que m’écouter ; en réalité, tu n’as rien vu ni senti. Il te faut voir. Voir pour vivre, vivre pour sentir, sentir pour comprendre, comprendre pour t’éveiller. T’éveiller. Pour ça, tu devras faire le « chemin ».

— Mais, bodhisattva, le chemin bouddhiste de l’illumination, c’est celui de la méditation…

— C’est cela, pèlerin, confirma Tenzing. Le grand maître zen Dogen a dit : « Pour étudier le chemin, il faut que tu abandonnes ton “moi” individuel ; te détacher de ton “moi”, c’est lancer ton corps et ton esprit dans le grand océan de la loi de Bouddha. »

— Le problème, c’est que c’est un chemin long et ardu, argumenta Tomás. Je ne pense pas avoir le temps ni le profil pour le parcourir. Je n’ai pas un esprit de moine ni une vie à consacrer à ça. N’attendez pas de moi que j’aille en montagne et que je m’enferme dans une grotte pour méditer.

Le bodhisattva acquiesça, conscient du problème.

— C’est pour cela que tu devras suivre une autre voie, mais cette voie devra te mener à la même destination. Le grand maître zen Dogen a dit : « C’est quand nous sommes purs à l’intérieur et à l’extérieur que l’entièreté de l’univers est purifié. » Il se trouve qu’il y a plusieurs chemins pour accéder à la purification.

L’historien repensa aux différentes méthodes mentionnées par Tenzing quelques minutes plus tôt.

— Quel chemin alternatif suggérez-vous pour moi ? demanda-t-il. Le yoga ? La privation de sommeil ? Le jeûne ? Les exercices de respiration ?

Le bodhisattva attrapa sa canne, la plaça sur la passerelle et prit appui sur elle pour se relever. Il y parvint péniblement, même avec l’aide de Tomás. Une fois debout, il fit signe à son élève de le suivre.

— Il est temps pour toi de connaître le secret.

Toujours épaulé par son visiteur et sa vieille canne, le bodhisattva se mit à marcher avec une lenteur infinie. On aurait pu croire qu’il avait tout le temps du monde devant lui, mais sa lenteur venait précisément de ce qu’il n’avait plus ce temps.



1. 

Dans La Clé de Salomon.
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L’image des deux hommes avançant à pas très lents sur la passerelle, Tomás Noronha tenant toujours le vieux moine par le bras, obligea Jing Wumen à faire décoller la Guêpe noire. Le micro-drone s’éleva immédiatement depuis le parapet où il s’était posé ; il devait rester très en hauteur pour ne pas se faire détecter.

L’agent savait que, grâce à la transmission par satellite des images et du son, les Opérations spéciales suivaient tout en direct. Ainsi, tout en manipulant d’une main la console du micro-drone, il tapa un message sur son téléphone.

 

Consignes ?

 

La réponse ne se fit pas attendre.

 

Suis la cible.

 

L’ordre était prévisible ; il restait encore en phase de surveillance. Quant à savoir s’il y aurait intervention ou pas, et dans quels termes, ce seraient les Opérations spéciales qui allaient le décider et le lui communiquer en temps utile. Mais il lui faudrait attendre. Comme l’avait dit le moine quelques minutes plus tôt, citant Seigneur Bouddha : « Sois patient, tout vient à toi au bon moment. » Les images montrèrent deux moines plus jeunes allant à la rencontre de leur aîné pour l’aider à marcher. Ils quittèrent tous les quatre le temple Maya Devi et, une fois arrivés à côté du Pilier d’Ashoka, l’un des moines s’éloigna pour ramener, deux minutes plus tard, un petit véhicule électrique dans lequel ils prirent tous place.

Jing Wumen s’inquiéta ; même s’il était capable de voler à une vitesse de 10 mètres par seconde, le micro-drone avait une autonomie limitée de 1,5 km à peine. Si la voiture électrique quittait le complexe de Lumbini, il ne lui serait pas possible de la suivre. D’autant que la batterie du micro-drone ne durait qu’une demi-heure, et que ce délai était bien entamé.

Il se hâta de récupérer la Guêpe noire et de la ranger dans son sac. Il savait que ces petites voitures roulaient doucement et qu’il pouvait suivre sa progression à pied. Lorsqu’il vit le véhicule démarrer au loin, il attrapa son sac et, profitant de l’invisibilité que lui offrait la nuit, il se mit en route et, telle une ombre, suivit la voiturette au pas de course.

Celle-ci se dirigea vers la partie occidentale du monastère. L’agent chercha un endroit où se cacher et, gardant toujours une distance prudente, vit le petit véhicule s’arrêter devant un édifice aux tuiles courbées et aux lignes typiques des pagodes chinoises. Les occupants descendirent et Jing Wumen aperçut Tomás Noronha se faire escorter par les trois moines à l’intérieur de l’édifice. Il allait les perdre de vue et n’avait pas une minute à perdre.

Il posa son sac par terre et déplia une nouvelle fois le plan du site de Lumbini pour identifier la partie occidentale. Le plan lui indiqua le nom de l’édifice dans lequel sa cible venait d’entrer.

Le monastère chinois.

Il réprima un sourire forcé devant cette ironie. Tout allait donc se passer dans un monastère chinois.

Il ouvrit son sac et en sortit une batterie neuve qu’il inséra dans la Guêpe noire. Il alluma la tablette, activa les caméras et le micro du micro-drone, puis vérifia le signal ; positif. Il rétablit ensuite la liaison satellite avec les Opérations spéciales et reçut confirmation par un texto.

 

Image 5/5, son 5/5.

Poursuis ta route.

 

Ce qu’il fit. Il actionna le mode « vol », appuya sur le bouton « décollage » et, de son souffle presque silencieux, la Guêpe noire s’éleva dans les airs et disparut à nouveau dans l’obscurité.

Il se concentra sur l’écran de la console et guida le micro-drone en direction du monastère chinois. Il avait deux options. Soit le micro-engin entrait par la porte principale, comme l’avaient fait sa cible et ceux qui l’accompagnaient, soit il restait dehors pour épier par les fenêtres du rez-de-chaussée. La deuxième hypothèse lui parut plus prudente, ne serait-ce que parce qu’il n’avait aucune idée de ce qu’il pouvait trouver à l’intérieur de l’édifice, et qu’il était fort possible que l’appareil soit vite repéré.

Les fenêtres étaient protégées par un grillage, mais la vitre permettait de voir ce qui se passait à l’intérieur. Il colla la Guêpe noire à l’une d’elles et orienta la caméra vers l’intérieur, un petit salon. Il vit des nattes au sol et Tomás Noronha installé sur l’une d’elles, le vieux moine face à lui. Il chercha les deux plus jeunes et les repéra en train de descendre du premier étage par un escalier, apportant ce qui ressemblait à un coffre. Il se rendit compte que l’une des fenêtres était ouverte et positionna la Guêpe noire et son micro à l’intérieur du bâtiment. Il fixa les écouteurs dans ses oreilles et commença à suivre la conversation.
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Les deux moines déposèrent le coffre devant le bodhisattva, assis sur une natte. C’était une sorte de malle ancienne en camphrier. D’un geste lent, Tenzing Thubten posa sa main sur le grand coffre décoré dans le style bouddhiste tibétain et caressa délicatement le mandala sculpté sur son couvercle ; on aurait dit qu’il attendait que la figure géométrique, avec ses cercles et ses carrés en forme de stupa, symbole de l’esprit illuminé, remplisse sa mission de révélation.

Comme hypnotisé, Tomás Noronha ne pouvait détacher ses yeux du coffre.

— Le document… est là ?

Il avait posé sa question dans un murmure respectueux. En guise de réponse, le Tibétain souleva le couvercle et exposa le contenu de la malle. Suspendant sa respiration, le Portugais tendit la tête et découvrit, au fond du coffre, une ramette de feuilles dactylographiées et jaunies par le temps. Ce qui attira son attention, ce fut surtout la couverture cartonnée qui les recouvrait. Elle était frappée du grand symbole bleu avec une tête d’aigle sur un bouclier, et en demi-cercle, le nom « Central Intelligence Agency ».

La CIA.

L’heure de vérité était venue.

Tomás fixa Tenzing pour lui demander son autorisation. Avec l’assentiment tacite de son hôte accordé par un simple hochement de tête, le Portugais plongea son bras à l’intérieur du coffre, qui exhalait une forte odeur de naphtaline, ôta la couverture cartonnée et dévoila la première feuille du document envoyé par Kurt Weilmann au Tibétain. Il s’agissait de la page de garde du projet secret.

Son contenu parlait de lui-même. En haut, imprimé en majuscules, le titre du document. Au centre, le symbole correspondant, la quadrature du cercle qui représentait l’immortalité, mais aussi l’essence plus profonde de la réalité. Au bas de la feuille, les références pratiques, comme le nom de code du projet, le service qui s’en occupait, l’organisation responsable et son origine géographique. Le tout consigné sur du papier vieilli, taché et dont l’un des bords avait même été dévoré par les mites. Les lettres étaient caractéristiques des machines à écrire d’autrefois, avec le filigrane d’une époque révolue.

Tamponné à l’encre indélébile, il y avait le traditionnel « top secret » des documents hautement confidentiels de l’Agence.

 

LAPIS PHILOSOPHORUM




(TOP SECRET)

 

MK-Ultra

Office of Scientific Intelligence CIA, Washington, D.C.

Le Portugais resta longtemps concentré sur cette page de garde ; il avait l’air absorbé par ce qu’il avait sous les yeux. Peut-être craignait-il de découvrir les secrets renfermés dans ce document. Ou peut-être avait-il peur que le dossier, tel un mirage, disparaisse aussi vite qu’il s’était matérialisé dans ce vieux coffre tibétain au mandala.

Un murmure glissa de ses lèvres.

— Lapis Philosophorum.

Il prononça ces mots avec respect, comme s’il récitait une vieille formule magique dont l’origine s’est perdue dans le temps, une sorte de « Sésame, ouvre-toi » qui déverrouille les portes du mystère. Misterium tremendum. Le grand secret de Kurt Weilmann, et peut-être des vieux alchimistes, était enfin là, devant lui.

Ces deux mots en latin renfermaient beaucoup d’histoire. Lapis Philosophorum signifiait de nombreuses choses dans l’histoire mystique de l’Occident et de toute l’humanité, mais pour un historien comme lui, passionné par les énigmes du passé et leurs labyrinthes mystérieux, le nom qui convenait le mieux, c’était l’expression ancienne issue de la traduction littérale de ces deux mots.

La pierre philosophale.
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Les mots que venait de chuchoter Tomás Noronha, Lapis Philosophorum, furent captés par le micro de la Guêpe noire et constituèrent le premier signal confirmant que l’objectif de la mission avait été atteint. Sans perdre de temps, Jing Wumen tapa un message sur son smartphone.

 

Je fais quoi ?

 

La réponse lui parvint cinq secondes plus tard.

 

Il nous faut une confirmation visuelle.

 

Les mots captés par le micro-drone ne suffisaient visiblement pas. Ils voulaient voir. « Bai wen buru yi jian », se dit Jing Wumen. « Il vaut mieux voir une fois de ses propres yeux que d’entendre parler cent fois. » Le proverbe chinois, vieux de deux mille ans, était toujours aussi pertinent.

La consigne supposait d’approcher la Guêpe noire de la malle. Il tapa sur la tablette et navigua à distance vers le vieux coffre. L’opération était délicate ; il manœuvra très lentement et parvint à placer l’engin volant au-dessus de la malle, sans être détecté.

La micro-caméra pointée vers le bas put filmer le feuillet que manipulait l’historien, et son image remplit l’écran de la console.

Lapis Philosophorum.

Ce titre en majuscules était la confirmation visuelle réclamée. Il ne manquait plus que la décision finale des Opérations spéciales. Qui fut immédiate.

 

Saisis le document.

 

Il examina la consigne et posa la question évidente.

 

Et la cible ?

 

Il dut attendre deux secondes pour avoir sa réponse.

 

Liquide-le.

 

Les ordres étaient clairs.

Il allait falloir agir avec discrétion. Les Opérations spéciales voulaient une mort qui passe pour un accident. Mais maintenant qu’il connaissait les capacités de Tomás Noronha, il ne répéterait pas les mêmes erreurs qu’au Mexique. La discrétion avait certes son importance, l’efficacité en avait plus encore.

Il prit son arme pour s’assurer de son bon fonctionnement, tout en suivant les images que la Guêpe noire captait à l’intérieur du monastère chinois.
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Tomás Noronha retira le document du coffre et le posa sur ses genoux pour passer rapidement en revue les feuillets dactylographiés. Le papier jauni du projet Lapis Philosophorum exhalait l’odeur du temps et celle, plus acide, de la naphtaline. Mais l’historien était déjà plongé dans le contenu du document. Il feuilleta le dossier en faisant une lecture rapide du texte en anglais.

Tenzing Thubten fixait toujours son invité.

— C’est ça, pèlerin, que tu recherchais ?

Le Portugais étudia l’une des pages avec le plus grand soin, fasciné par ce qu’il y lisait, avant d’acquiescer.

— Oui, bodhisattva. C’est cela même.

C’était la réponse qu’attendait Tenzing.

— S’il en est ainsi, pèlerin, je considère comme terminée ma fonction de fidèle dépositaire de ce document. Ainsi, sa propriété, que m’a confiée ton ami américain, est transférée entre tes mains.

Mettant un terme à cette formalité, le vieux Tibétain fit un signe en direction des deux moines qui avaient apporté la malle ; ils s’approchèrent et l’aidèrent à se relever. Une fois debout, Tenzing se tourna vers Tomás.

— Ce fut un grand plaisir de te revoir dans cette vie, déclara-t-il en guise d’adieu. La journée a été longue et malheureusement, à mon âge, mes os me forcent à me retirer dans mes appartements. Mais tu es notre hôte et tout a été préparé pour que tu passes une nuit en sécurité ici, au monastère chinois. Je te souhaite la paix, pèlerin. Souviens-toi de ce qu’a dit Seigneur Bouddha : « Avant d’aller dormir chaque nuit, pardonne à tout le monde et endors-toi le cœur léger. »

Le Portugais se leva immédiatement pour faire ses adieux.

— C’est ce que je ferai, bodhisattva. Adieu.

Ils s’inclinèrent tous deux pour une révérence et, toujours aidé par ses deux assistants, le vieux moine fit demi-tour et quitta à pas lents le monastère chinois.

Enfin seul, Tomás s’étendit sur la natte et, incapable de réfréner sa curiosité, lut entièrement le document que Kurt Weilmann lui avait confié par l’intermédiaire de Tenzing. Il passa deux heures à étudier le dossier. Lorsqu’il eut fini, il posa les feuillets à côté de lui et scruta l’infini, ébranlé par tout ce qu’il venait d’apprendre.

— Sapristi…

Sa lecture était stupéfiante et donnait à réfléchir. En dépit de l’excitation qu’il ressentait avec cette découverte, il savait que l’histoire ne s’arrêtait pas là. Il avait encore un grand défi à relever. Il devait donc se reposer et se préparer à ce qui l’attendait. Il rangea le document, fit sa toilette du soir, plaça les couvertures sur la natte et éteignit la lumière.
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Lorsque les lumières s’éteignirent et que l’image à l’écran devint noire, Jing Wumen se dit que l’heure était venue d’agir. Il n’avait plus ni images ni sons à capter, le monastère chinois était plongé dans l’obscurité et la cible semblait bien endormie. La Guêpe noire n’avait plus rien à faire et il manœuvra une dernière fois avec la tablette pour la récupérer.

L’opération était particulièrement délicate maintenant que tout était plongé dans le noir et alors que la discrétion restait primordiale. Jing Wumen s’appliqua donc à déplacer le minuscule appareil volant avec lenteur et précaution, en évitant toute collision avec les murs, jusqu’à le diriger vers la fenêtre par où il était entré et à le faire sortir de l’édifice.

Une fois l’engin récupéré, l’agent le démonta et le rangea dans son sac. La Guêpe noire avait rempli sa mission et l’opération entrait dans sa dernière phase.

Extraction et liquidation.

L’agent avait déjà vérifié le bon fonctionnement du nouveau Glock 19. Il le rangea dans le holster contre sa poitrine, avant d’envoyer un court message à ses supérieurs.

 

J’y vais.

Il éteignit le portable, comme l’exigeaient les règles opérationnelles de sécurité, et mit son sac sur le dos. Après s’être assuré qu’il n’y avait personne dans les environs, il quitta sa cachette d’un pas vif en suivant les zones plongées dans l’obscurité et avança furtivement en direction du monastère chinois.

Il ne voulait pas entrer par la porte principale, qui donnait directement sur le salon où sa cible dormait, et contourna le bâtiment. Il trouva la porte de service à l’arrière de l’édifice, mais, comme il fallait s’y attendre, elle était verrouillée. Il s’agenouilla et examina la serrure ; c’était un cylindre à barillet. Il estima le format, posa son sac sur le sol, l’ouvrit et sélectionna une clef de frappe.

Il l’introduisit dans la serrure avec des gestes lents et précis, et sentit chacun des légers cliquetis jusqu’au dernier barillet. Il tira de son sac un petit marteau en caoutchouc pour taper sur la clef de frappe et la faire tourner. Il essaya une première fois, ça ne donna rien. Une deuxième fois, sans résultat là non plus. La troisième fois, cependant, il réussit à soulever le haut des goupilles, et la clef tourna dans la serrure.

La porte s’ouvrit.

— Ding hao ! murmura-t-il, victorieux. Excellent !

Il rangea les outils dans son sac et en sortit un système de vision nocturne, le L3Harris SuperGain, qu’il fixa sur ses yeux. Là où il ne distinguait que des ombres il y a quelques minutes, il voyait tout, dans différentes tonalités de vert.

Sans plus attendre, il attrapa ses affaires, entra, referma la porte derrière lui sans faire de bruit et posa son sac par terre, pour ne pas être gêné dans ses mouvements. Il retira le pistolet du holster et avança prudemment pas à pas, souple comme un chat. Il se dirigea vers un couloir qui l’amena là où il voulait aller.

Le salon.

Il s’immobilisa et se focalisa sur le centre de la pièce. Il y avait là la malle en camphrier posée au sol et, à côté, la natte avec la cible allongée sous une couverture. Cette dernière dormait profondément. Tout ce que devait faire le Chinois, c’était la neutraliser en faisant croire à un accident. Dans la foulée, il quitterait les lieux muni du dossier secret. Les Opérations spéciales seraient satisfaites.

Avec des gestes toujours lents et bien calculés, Jing Wumen replaça l’arme dans son holster. Les mains libres, il avança avec l’agilité et la souplesse d’un maître de kung-fu et se dirigea en silence vers la natte. Il s’y arrêta et contempla le corps étendu sous la couverture. Il allait devoir se servir de ses mains.

Il plia ses doigts pour les échauffer, et ses articulations claquèrent. Briser la nuque d’un homme endormi était la chose la plus simple au monde. Un jeu d’enfant. Le plus dur serait de mettre en scène l’accident. Il regarda autour de lui pour trouver une idée. Son attention se porta sur l’escalier par lequel étaient descendus les deux moines quelques heures plus tôt, avec la malle en camphrier.

Il avait trouvé sa mise en scène. Il scruta la silhouette et visualisa l’attaque. Rapide et décisive. Il lui attraperait la tête et la tordrait violemment pour provoquer une mort immédiate. Il prendrait ensuite le document rangé dans le coffre et quitterait les lieux, tout aussi invisible qu’en arrivant. Tel un ninja. Ou, plus exactement, un maître de kung-fu.

Il était temps de s’exécuter.

Sans perdre une minute, il projeta ses mains sur le cou qu’il devinait sous la couverture et comprit que rien ne se passerait comme prévu.

Il eut un temps d’arrêt, souleva la couverture et découvrit des coussins. Pas de corps couché là. Juste des coussins.

C’est à ce moment-là qu’il sentit un coup sur sa nuque.
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Le coup avait été asséné avec beaucoup de force, mais l’obscurité avait desservi Tomás Noronha, qui comprit très vite qu’il n’avait pas réussi à faire perdre connaissance à son adversaire. Dès qu’il le vit se relever, il lui arracha ses lunettes de vision nocturne avant de lui donner un violent coup de pied pour tenter de le mettre hors d’état de nuire. Mais ça n’était pas suffisant et le Chinois se releva encore. Considérant ce qui s’était passé quelques jours plus tôt dans la grotte de Huautla, Tomás savait qu’il n’avait pas la moindre chance face à un professionnel des arts martiaux comme lui. Il devait faire preuve d’astuce.

— Surpris ?

Tomás avait lancé sa question sur un ton provocateur et il s’écarta immédiatement. Guidé par la voix de Tomás, l’assassin visa là où il avait entendu le Portugais parler et le coup ne frappa que l’air.

L’intrus hésita. Il avait l’air déconcerté, partagé entre la nécessité de remplir sa mission au plus vite et la stupeur de ne pas avoir pu prendre le Portugais au dépourvu. Après un long moment d’hésitation, il lança à son tour :

— Comment as-tu su que je venais ?

Ce n’était pas uniquement la curiosité qui avait amené l’assassin à briser le silence, Tomás l’avait bien compris. Il voulait, lui aussi, identifier sa position au son de sa voix. Le Portugais n’avait aucune intention de lui rendre ce service. Pas tout de suite. Il fallait gagner du temps et rester éloigné de son agresseur. Car si l’autre l’attrapait, Tomás n’en réchapperait pas. Dans un combat direct, il n’avait aucune chance.

L’inconnu comprit pourquoi Tomás gardait le silence ; la seule façon de reprendre le contrôle au plus vite, c’était de rallumer la lumière. Il recula alors jusqu’à la porte d’entrée et se mit à palper le mur.

Comprenant son intention, le Portugais attrapa un vase et le jeta vers son adversaire. Le vase se fracassa contre un mur. Tomás devait trouver autre chose.

Sa voix.

— Comment j’ai su que vous veniez ? demanda-t-il en répétant la question. Vous me croyez naïf ?

Il bougea rapidement, pour éviter l’attaque, mais il comprit vite que l’attaquant n’avait pas réagi. Il continuait à palper les murs à côté de la porte d’entrée, à la recherche de l’interrupteur. Jusqu’à ce que, tout d’un coup, la lumière s’allume.

Ils étaient là tous les deux, à la vue l’un de l’autre. Tomás au centre de la pièce, le Chinois près de la porte d’entrée. Celui-ci ne perdit pas de temps, il courut vers sa victime et s’élança en l’air, atteignant l’historien d’un coup de pied brutal à la poitrine qui projeta le Portugais au sol. Ce dernier resta étendu sur le dos, l’air groggy, le corps entièrement à la merci de son agresseur.

Maintenant qu’il avait repris la situation en main, le tueur se planta devant sa victime ; il se pencha sur lui et lui attrapa la tête.
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— Arrêtez !

Le cri résonna dans la pièce et prit Jing Wumen de court. L’agent suspendit immédiatement son attaque et se retourna vers le nouveau venu. La silhouette fragile de Tenzing Thubten se détachait sur la porte d’entrée du monastère chinois.

— Allez-vous-en, conseilla nerveusement le tueur à voix basse en reconnaissant le vieil homme. Cette affaire ne vous concerne pas.

Le bodhisattva hocha la tête.

— Nous sommes à Lumbini, l’endroit où est né l’illuminé, rappela Tenzing. Comment oses-tu venir en ce lieu sacré faire usage de violence alors que notre religion l’interdit explicitement ? Tu n’as donc aucun respect ? Seigneur Bouddha a dit : « En se mettant à la place d’autrui, on ne doit pas tuer ni faire tuer. » Tu ne connais donc pas cette consigne de l’illuminé ?

Le respect qu’il portait à ce lieu saint de Lumbini, ainsi que la référence à l’injonction de Bouddha, embarrassèrent l’âme bouddhiste de Jing Wumen. Il hésita un instant, pris dans un dilemme entre sa culture et sa mission, mais il était un professionnel et le métier prenait le dessus.

— C’est mon dernier avertissement, grogna-t-il, menaçant. Allez-vous-en. Ce qui se passe ici n’a rien à voir avec vous.

À ces mots, Tenzing leva la main et trois jeunes moines entrèrent alors dans la pièce et formèrent un triangle autour de Jing Wumen. Tous prêts au combat.

— Il n’y aura pas de morts ici, à Lumbini, professa le bodhisattva. Pour m’en assurer, j’ai amené avec moi trois moines de la montagne Songshan, en Chine.

Abasourdi, l’agent dévisagea les moines qui l’entouraient. Songshan était la montagne au pied de laquelle se trouvait le temple de Shaolin. Ces trois hommes étaient des moines-guerriers, tous maîtres de kung-fu.

Tel un félin, Jing Wumen les évalua. Il se sentait capable d’en défaire un en combat. Deux, difficile et improbable, mais pas impossible. Mais… trois ? S’il s’était agi de n’importe qui d’autre, la tâche aurait été aisée. Mais trois maîtres contre un. Impossible. En vérité, la seule façon de les battre était de recourir aux grands moyens.

Par respect, il allait leur donner un avertissement.

— Laissez-moi.

Tenzing désigna l’extérieur du monastère, l’air de lui indiquer la seule issue possible à cette situation.

— Laisse-nous.

Cette réponse clarifia la situation. Jing Wumen leur avait donné une chance et ils n’en avaient pas profité. Il ne pouvait rien faire de plus. Ils allaient devoir en payer le prix. Il avait une mission et il était hors de question de ne pas aller jusqu’au bout. Quoi qu’il en coûte.

Il mit sa main à l’intérieur du gilet noir et attrapa son Glock 19. Aucun maître de kung-fu ne pouvait arrêter une balle.

Tout s’accéléra alors.

Toujours couché sur le dos, à moitié groggy, Tomás comprit la gravité du moment. Et l’occasion à saisir. Dès qu’il vit le pistolet dans les mains du tueur, il profita du fait que celui-ci avait concentré son attention sur les trois moines-guerriers pour rassembler toute l’énergie qui lui restait ; il leva la jambe avec le plus de force possible et frappa son adversaire précisément là où ça fait le plus mal.

Le coup prit Jing Wumen par surprise, qui se replia sur lui-même et lâcha un hurlement.

L’intervention du Portugais donna aux trois moines-guerriers la fraction de seconde qu’il leur fallait pour converger ensemble sur l’intrus. L’un d’eux saisit la main de Jing Wumen qui tenait le pistolet, mais le tueur réussit à le frapper avec son pied. Le deuxième moine l’attrapa par les jambes tandis que le troisième se jetait sur son dos ; le Chinois tomba au sol, tandis que le premier moine revenait à la charge en lui donnant un coup qui lui fit lâcher son pistolet, et que le troisième mettait un terme à l’assaut avec une clé de bras.

L’intrus fut immobilisé au sol. La confrontation n’avait duré que quelques secondes, brutales mais décisives. Jing Wumen gisait sur le ventre, paralysé, visage plaqué au sol, avec les trois moines-guerriers au-dessus de lui, l’un sur son dos, l’autre sur ses bras et le dernier sur ses jambes ; ses mouvements étaient entravés, son pistolet avait été projeté au loin.
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Une fois la menace éloignée, Tomás Noronha se tourna vers Tenzing Thubten, toujours planté devant la porte d’entrée tandis que les trois moines-guerriers de Shaolin ligotaient Jing Wumen. Le Portugais avait échappé de justesse à la mort et n’avait pas l’air content.

— Qu’est-ce qui vous a retardés ?

Le bodhisattva fit une révérence.

— Mes excuses, pèlerin, dit-il. Jinpa n’a pas vu le signal dont nous avions convenu plus tôt. Ce n’est que lorsque la lumière s’est allumée que nous nous sommes rendu compte qu’il se passait quelque chose. Nous sommes venus le plus vite possible. Mon cœur se réjouit que nous soyons arrivés à temps.

Quant au cœur du Portugais, il battait encore la chamade, pas seulement à cause de l’effort qu’il venait de fournir, mais aussi du terrible danger de mort qu’il avait encouru.

Il s’approcha du Chinois.

— J’imagine que tu es surpris de ne pas m’avoir trouvé sur la natte.

Même le visage plaqué au sol, l’inconnu leva les yeux vers lui.

— Les insomnies sont parfois bonnes conseillères.

— Ne confonds pas insomnie et prudence, répliqua Tomás. Après ce qui s’est passé au Mexique, j’étais certain qu’on allait me suivre à la trace. Je ne savais pas qui, mais je savais qu’ils allaient venir. J’ai demandé que la surveillance soit renforcée à mon arrivée à Lumbini. Les moines t’ont détecté dès que tu as pénétré sur le site. Je dois avouer que je ne m’attendais pas à ce que ce soit encore toi. Dis-moi, qui es-tu ?

— Personne.

— Je le sais déjà, ça. Mais quel est ton nom ?

— Leong Ng. C’est sur mes papiers.

— Je parle de ton vrai nom.

— Je m’appelle Leong Ng, je viens de le dire. Originaire de Kowloon, Hong Kong.

Tomás secoua la tête. Le moment était venu de tester l’homme avec les renseignements que Greg Sullivan lui avait donnés quand ils étaient encore à Lisbonne.

— Le nom de Jing Wumen ne te dit rien ?

L’assassin resta imperturbable.

— Je m’appelle Leong Ng. Tu peux vérifier sur mes papiers d’identité, si tu en doutes.

— Ton vrai nom ne serait pas plutôt Hong Qianfan ?

— Je m’appelle Leong Ng et je viens de Kowloon, Hong Kong. J’ai des documents qui l’attestent.

Le Chinois s’accrochait à l’identité créée pour sa mission et il était clair qu’il ne s’écarterait pas de cette ligne.

— Pourquoi as-tu essayé de me tuer ? demanda Tomás. Qui t’envoie ?

— C’est un malentendu, répondit Jing Wumen de l’air le plus innocent possible. Je ne suis qu’un pickpocket qui vit de petits expédients.

— Un pickpocket qui m’a balancé dans un puits au Mexique et qui a parcouru la moitié du globe pour me suivre jusqu’au Népal ?

— Je souffre de troubles obsessionnels compulsifs.

Cet homme ne manquait pas de culot ; Tomás, qui avait débuté son interrogatoire avec déjà peu d’espoir de lui arracher quoi que ce soit de vaguement utile, comprit qu’il n’irait nulle part.

Il se tourna vers le bodhisattva.

— Je n’ai pas d’autres questions à lui poser, dit-il. Que la police s’en charge.

Tenzing secoua la tête.

— Non.

Cette réponse surprit l’historien.

— Pardon ?

— On ne va pas le livrer à la police.

— Que voulez-vous dire ? interrogea Tomás. Vous avez l’intention de le garder en détention ici, à Lumbini ?

— Seigneur Bouddha a dit : « Pardonne aux autres, pas parce qu’ils méritent le pardon, mais parce que tu mérites la paix. »

Comprenant la véritable intention de son hôte, le Portugais cilla.

— Pardon, mais… vous allez le libérer ?!

— Seigneur Bouddha a dit : « Ne juge rien et tu seras heureux ; pardonne tout et tu seras plus heureux ; aime tout et tu seras le plus heureux. L’amour n’a pas besoin d’être parfait, il a juste besoin d’être vrai. »

— Mais… mais… cet homme est un assassin ! Il faut le remettre à la justice !

Le bodhisattva conserva sa sérénité.

— Je comprends, pèlerin. Cependant, en tant que disciples de l’illuminé, nous allons respecter notre nature et nos pensées. Le premier qui pardonne est le plus fort ; le premier qui oublie est le plus heureux. La véritable justice ne se trouve pas derrière des barreaux, mais dans notre cœur. Tous les êtres humains sont connectés les uns aux autres, nous sommes les autres et les autres sont nous, si bien que le pardon, ce n’est pas juste un cadeau que nous offrons aux autres, c’est un cadeau que nous nous offrons à nous-mêmes. Le pardonner, c’est nous pardonner.

Tomás comprit que la décision était prise et que rien de ce qu’il pourrait dire ne pourrait le convaincre de changer d’avis. Tenzing ne faisait rien d’autre qu’être Tenzing ; le bouddhiste ne faisait rien d’autre qu’être bouddhiste. Tomás allait donc devoir accepter la réalité. Et s’adapter à elle.

Il tendit deux doigts en direction de son interlocuteur.

— Donnez-moi deux jours, demanda-t-il. Deux jours seulement. C’est tout ce dont j’ai besoin. Je peux compter sur vous ?

Le regard du bodhisattva se tourna vers Jing Wumen, toujours immobilisé sous les trois moines-guerriers. Après une courte réflexion, il regarda le Portugais d’un air déterminé, sa décision prise.

— Deux jours. Après, on le libère.

L’accord arracha un soupir à Tomás, même si ce n’était pas vraiment un soupir de soulagement. Il avait deux jours pour boucler l’affaire. Et élucider le mystère de la mort de Kurt Weilmann.

Le vieux Tibétain s’inclina en une révérence d’adieu et se retourna pour partir, appuyé comme toujours sur sa canne et aidé par ses moines. Avant de passer la porte et de quitter le monastère chinois, il s’arrêta et tourna la tête.

— Quand nous nous sommes rencontrés aujourd’hui, tu as remarqué que je ne t’ai plus salué avec le traditionnel tashi deleh tibétain, mais avec le namasté népalais. Sais-tu ce que veut dire ce mot ?

La question surprit Tomás.

— Eh bien… c’est la formule de salutation népalaise. J’imagine qu’en vous adaptant au Népal, vous avez commencé par essayer de parler népalais. Mais pourquoi cette question ? Namasté a un sens particulier ?

Le bodhisattva sourit, exhibant sa bouche édentée. C’était là le dernier cadeau qu’il réservait au Portugais.

— Ça veut dire : « Je m’incline devant le divin qui est en toi. »
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Le flot d’étudiants qui sortaient bruyamment par la porte du bâtiment n’aurait eu aucune signification particulière s’il n’avait coïncidé avec la fin du cours de géostratégie. Il faisait un soleil magnifique à Washington. Adossé au mur du jardin, Tomás Noronha ôta ses lunettes de soleil et se concentra sur les jeunes qui passaient devant lui. Celui qu’il recherchait était-il sorti tout de suite après la fin du cours ? Ou allait-il passer d’abord par son bureau ?

Il n’eut pas à attendre longtemps pour avoir sa réponse. Un homme de grande taille portant cravate, cheveux blonds grisonnants et un éternel air candide de mormon émergea de cette porte parmi un groupe d’étudiants. Une mallette de cadre à la main, l’homme se dirigea vers la station de métro Foggy Bottom, située à l’intérieur même du campus universitaire.

Sans perdre de temps, Tomás se précipita et l’intercepta en haut de l’escalator qui descendait vers le métro.

— Greg, vous avez une minute ?

Surpris, l’Américain qui marchait absorbé dans ses pensées s’arrêta ; il fut encore plus surpris en le reconnaissant.

— Professeur Noronha ! Que… Que faites-vous ici ?

— J’ai le dossier secret.

L’information, lancée de but en blanc, stupéfia Greg Sullivan.

— Pardon ?

— J’ai le dossier secret de Kurt Weilmann.

— Excusez-moi, mais le dossier ne se trouve-t-il pas au Vatican ? J’avais cru comprendre que nous devions nous retrouver à la basilique Saint-Pierre d’ici trois jours. Le message de Weilmann laissait entendre que c’est là-bas qu’a été envoyé le document. Et là, vous me dites que vous l’avez déjà entre les mains ?

— Voulez-vous que je vous le montre ?

— S’il vous plaît.

L’historien lui fit signe de le suivre.

— Venez avec moi.

Au lieu de descendre par les escaliers roulants en direction de la bouche de métro, Tomás conduisit l’homme de la CIA à l’extérieur du campus. Sullivan allait lui demander comment il savait qu’il se trouvait là, mais il se rappela lui avoir dit, à Lisbonne, qu’il donnait des cours à l’université George Washington.

— On va où ?

— À mon hôtel. C’est là que j’ai tout gardé.

Une fois à l’extérieur du périmètre de l’université, les deux hommes firent le tour du pâté de maisons pour prendre H Street NW, en direction du fleuve Potomac.

— Je suis perplexe, dit Sullivan. Vous êtes déjà allé au Vatican et vous avez rapporté les documents ? Pourquoi ne m’avez-vous pas attendu ?

Tomás lança à l’Américain un regard entendu.

— Allons, Greg, n’essayez pas de me dire que vous n’avez pas déjà fouillé le Vatican à la recherche du dossier…

L’agent de la CIA ne put contenir un éclat de rire.

— On ne peut rien vous cacher. Puisque vous avez déjà trouvé le document, je vais jouer franc jeu avec vous. Dès que vous avez décodé le message de mister Weilmann à Huautla de Jiménez, nous avons chargé nos agents à Rome d’inspecter la Pietà dans la basilique Saint-Pierre. Lorsqu’ils nous ont fait savoir qu’ils n’avaient rien trouvé, nous leur avons dit de passer le Vatican au peigne fin. Ça n’a cependant rien donné non plus. Nous nous sommes entretenus avec les autorités du Saint-Siège, y compris le secrétaire d’État… et rien.

— Vous avez compris pourquoi, non ?

— On n’a pas bien cherché ?

L’historien secoua la tête.

— Vous n’avez pas trouvé le dossier parce qu’il n’était pas au Vatican.

— Mais c’est ce que Weilmann vous a dit dans son message codé, rappela Sullivan. J’ai même retenu la phrase… – Il fit un effort de mémoire. – « Le Magnum Opus s’arrête là où est né l’illuminé. Laisse le saint que tu as rencontré un jour sur la terre des jésuites te révéler à la grande dame. » Si je me souviens bien, dans votre interprétation, ça faisait référence au Vatican. Vous m’avez même raconté que mister Weilmann vous avait demandé comment contacter le pape et que vous lui aviez donné les coordonnées de son secrétaire…

— J’ai menti.

Sullivan haussa les sourcils.

— Menti ? Mais pourquoi ?

— Pour la même raison que celle qui a poussé la CIA à retourner le Vatican pour retrouver le dossier sans me le dire : parce qu’il le fallait.

— Je ne comprends pas, insista l’Américain. Pourquoi m’avez-vous lancé sur une fausse piste ?

Ils s’arrêtèrent devant un bâtiment en arc de cercle, aux longues vérandas courbes, situé au bord du Potomac.

— Voilà mon hôtel, indiqua Tomás avec un sourire. Les réponses à toutes vos questions se trouvent ici.

Les yeux bleus de Sullivan scrutèrent la façade de l’hôtel qu’il avait reconnu avec surprise, et même avec stupéfaction. Ils se posèrent sur la plaque gravée du nom de l’établissement.

Hôtel Watergate.
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L’entrée de l’hôtel Watergate était impeccablement décorée, avec des panneaux muraux en bois et des structures métalliques torsadées en colonnes. Tomás Noronha passa devant la réception et se pencha vers le concierge, un homme d’âge mûr vêtu d’un uniforme blanc, à qui il fit un signe.

— La salle est prête ?

— Yes, mister Noronha. Tout est installé conformément à vos instructions.

Sans plus tarder, le Portugais emprunta le couloir pour conduire Greg Sullivan jusqu’à une porte. Il l’ouvrit et ils entrèrent dans une salle. Il y avait une longue table avec des chaises de part et d’autre, des verres et des bouteilles d’eau minérale posés devant chaque place. L’un des murs était recouvert d’un énorme écran blanc et, en face, orienté vers lui, un projecteur était fixé au plafond. À l’évidence une salle de réunion.

D’un geste de la main, Tomás désigna à l’Américain une chaise au bout de la table, près de l’écran.

— Mettez-vous à votre aise.

Posée sur cette extrémité de la table, une boîte en carton. À sa vue, les yeux de l’homme de la CIA se mirent à briller. Il dévisagea l’historien avec un mélange de curiosité, d’incrédulité et d’intérêt.

— Ne me dites pas que c’est le… le…

— Oui, le dossier, confirma Tomás de l’air le plus naturel du monde. J’imagine que vous voulez le voir.

Sullivan lâcha un rire nerveux.

— Vos capacités de déduction sont remarquables.

Ignorant l’ironie de son interlocuteur, le Portugais s’installa à sa place, pile en face de la boîte en carton. L’Américain en fit de même sur la chaise qui lui avait été indiquée.

— Mais avant qu’on examine le document, j’aimerais que vous m’éclaircissiez sur quelques points.

Les yeux bleus de Sullivan ne lâchaient pas la boîte.

— Vous l’avez déjà lu ?

— Oui. Et c’est précisément pour cela que j’ai quelques questions sur lesquelles j’aurais besoin de votre éclairage. Vous pouvez m’aider ?

— Ça dépend des questions…

Ce fut au tour de Tomás de rire.

— Vous n’oubliez jamais que vous travaillez pour la CIA ?

— Vous savez ce que c’est, professeur Noronha : CIA un jour, CIA toujours.

L’historien reporta son attention sur le carton posé devant lui. Il y plongea les mains et en sortit une pile de feuillets. Il s’agissait de feuilles jaunies et couvertes de taches, toutes dactylographiées.

Une fois les feuillets bien placés, Tomás prit la page de garde et la tourna vers son invité.

— Regardez.

LAPIS PHILOSOPHORUM




(TOP SECRET)

 

MK-Ultra

Office of Scientific Intelligence CIA, Washington, D.C.

 

Greg Sullivan pencha tout son corps vers l’avant, dévorant de ses yeux la feuille de garde.

— Lapis Philosophorum, lut-il. La pierre philosophale. I’ll be damned ! Alors, c’était ça, le nom du projet secret. Ah, vous ne pouvez même pas imaginer les efforts qu’on a déployés pour le récupérer ! – Il tendit la main. – Je peux le prendre ?

— Répondez d’abord à quelques questions, s’il vous plaît. C’est ce qui a été convenu.

L’homme de la CIA claqua la langue avec impatience.

— Professeur Noronha, nul besoin de vous rappeler que nous nous trouvons à Washington, capitale des États-Unis, et qu’il y a une question de sécurité nationale en jeu. Je vous demande poliment de me remettre ce document car il nous appartient, ce que vous pouvez constater en regardant la page de garde et le tampon « top secret ». Ou vous préférez que j’aie recours à des méthodes… disons, plus expéditives ?

— La seule chose que je vous demande, c’est de répondre à quelques questions, répliqua Tomás, très sûr de lui. En échange, je vous offrirai une explication détaillée du contenu de ce document si intéressant. Je vous garantis que c’est gagnant-gagnant pour les deux parties, mais surtout pour vous et pour l’Agence. Je peux compter sur vous ?

La fermeté avec laquelle l’historien venait de parler fit hésiter Sullivan. Même s’il se trouvait dans l’hôtel de Tomás, il jouait à domicile et n’avait rien à craindre. Si ce petit jeu ne lui convenait pas, il pourrait l’interrompre à tout moment et emporter le dossier avec lui. Qu’avait-il à perdre ?

— Qu’est-ce que vous voulez savoir ?

Tomás désigna la troisième ligne à partir du bas.

— C’est quoi, le MK-Ultra ?

En entendant cette question fuser, l’agent de la CIA tapa bruyamment sur la table.

— Okay, that’s it ! s’énerva-t-il aussitôt. On en reste là ! Donnez-moi le document !

Le Portugais resta impassible.

— La question sur le MK-Ultra vous dérange ?

— Je viens de vous dire de me donner le document !

Tomás se pencha vers son invité et plissa ses paupières.

— Allez, avouez. Vous ne savez pas ce qu’est le MK-Ultra, pas vrai ? Je sais que c’est une question qui ne doit pas être discutée avec des personnes extérieures à l’Agence, encore moins s’il s’agit d’étrangers.

L’Américain fit un geste de la main, qu’il répéta.

— Passez-moi le document, allez. Ou vous préférez que je porte cet entretien à des niveaux plus élevés ?

Indifférent à la menace, l’historien secoua la tête.

— Non, vous ne savez pas ce qu’est le MK-Ultra, répéta-t-il avec assurance. Mais…

Il laissa sa phrase en suspens ; tout ce que renfermait ce « mais » attisa l’intérêt de Sullivan.

— Mais ?

Tomás sourit.

— Mais moi, je le sais.

Sullivan resta immobile pendant un long moment, les yeux fixés sur son interlocuteur, tel un joueur de poker jaugeant son adversaire pour voir s’il parle sérieusement ou s’il bluffe.

— Vous le savez ?

L’Américain avait posé sa question par défi, mais avec une curiosité mal déguisée. L’historien regarda autour d’eux, comme pour s’assurer que personne ne les écoutait, avant de murmurer.

— C’est le plus grand cauchemar de la CIA.







LXIV

La déclaration de Tomás Noronha secoua Greg Sullivan, qui eut l’impression de recevoir une gifle. Le MK-Ultra, le plus grand cauchemar de la CIA ? La réaction de l’Américain confirma à l’historien qu’il ignorait bel et bien la teneur de ce projet secret. Ce qui compliquerait encore la compréhension de Lapis Philosophorum. Mais qui ouvrait également des opportunités.

La meilleure façon de procéder, décida-t-il, serait de progresser graduellement, en testant son interlocuteur étape par étape.

— Vous ne connaissez pas le MK-Ultra, constata l’historien. Mais vous connaissez le MK-Naomi, n’est-ce pas ?

Tomás comprit là encore que l’agent de la CIA n’avait pas non plus connaissance de ce projet.

— L’Agence travaille toujours de manière compartimentée et sur la base du need to know, comme je vous l’ai déjà expliqué, rappela Sullivan. D’autant plus lorsque ça concerne du matériel très sensible. Mais je sais que MK est le préfixe employé pour les projets sous la responsabilité du Technical Services Staff. Je présume donc que le MK-Ultra et le MK-Naomi dont vous parlez appartiennent tous deux à cette branche de l’Agence qui n’est plus en service de nos jours.

— Et le cardinal Mindszenty ? Lui non plus, vous n’en avez jamais entendu parler ?

— Ce n’était pas le cardinal catholique hongrois condamné par les communistes à Budapest ?

L’information était publique et, bien sûr, Sullivan la connaissait.

— La CIA, vous le savez, a été créée en 1947 par le président Truman dans le but de faire face à la menace des dictatures qui avaient érigé le « rideau de fer » pour empêcher leurs populations désespérées de fuir le paradis socialiste et se réfugier dans l’enfer capitaliste, rappela Tomás avec une pointe d’ironie. Deux ans après, le cardinal Mindszenty a été condamné à Budapest. Ce qui a choqué la CIA à l’époque, ce n’est pas la condamnation et les motifs orwelliens qui la sous-tendaient, car personne ne se faisait d’illusions sur le mode de fonctionnement de la justice dans ce type de dictature, mais le comportement du prélat au tribunal. Le cardinal Mindszenty semblait désorienté, il parlait d’un ton neutre et monocorde, comme un robot, et il a avoué des crimes absurdes qu’il n’avait a priori pas commis. La CIA en a conclu qu’il n’y avait qu’une explication à ce comportement des plus étranges : les communistes avaient développé des techniques, probablement à travers des drogues psychoactives très puissantes, pour contrôler le cerveau humain. Ça a semé la panique ici, à Washington. Les dictatures étaient en train de robotiser les gens et se préparaient à réduire ainsi l’humanité en esclavage. La seule façon pour les démocraties de se défendre consistait à développer les mêmes techniques. C’est ainsi qu’est né le MK-Naomi.

— L’Agence voulait développer des techniques pour contrôler le cerveau humain ?

— Si les dictatures l’avaient fait, les démocraties elles aussi en avaient besoin pour se défendre, insista l’historien. C’est à cette époque que la CIA a entendu parler pour la première fois d’une drogue miraculeuse élaborée six ans plus tôt, en Suisse, à partir de l’ergot de seigle.

Le regard de Sullivan s’éclaira lorsqu’il comprit où son interlocuteur voulait en venir.

— Le LSD.

— La nouvelle drogue était la réponse au besoin de la CIA pour faire face aux techniques développées par les Soviétiques pour contrôler le cerveau. Un document interne de l’Agence stipula que ce nouveau type de drogue, de la famille de la mescaline, devait être étudié en profondeur et de toute urgence. Elle lança le projet MK-Naomi, qui a démarré une série d’expériences impliquant l’administration d’agents biologiques à des prisonniers et à beaucoup d’autres personnes. Or la CIA voulait une étude spécifique sur le contrôle du cerveau au moyen de drogues psychoactives et non quelque chose de général comme le faisait le MK-Naomi, elle a donc créé un autre projet.

— Le MK-Ultra ?

— Le projet Bluebird. L’idée était de trouver le moyen de faire avouer spontanément à des prisonniers tout ce qu’ils avaient fait. Peut-être les drogues allaient-elles aider à les convaincre de révéler ce qu’ils voulaient taire. Tout ça impliquait d’avoir recours à des pratiques illégales en Amérique, des installations secrètes ont alors été utilisées à l’étranger. En Allemagne, la CIA s’est servie de refuges à Mannheim, Berlin, Stuttgart et Munich, et surtout un site à Oberursel. Là, ils ont injecté du métronidazole, de la mescaline, de l’héroïne et des amphétamines aux prisonniers qui étaient, au début, des nazis, mais par la suite, des agents communistes ou des réfugiés considérés comme suspects. On raconte qu’on entendait les cris des victimes jusqu’à l’extérieur du refuge. À la fin, ils étaient exécutés. J’imagine que vous avez déjà entendu parler de ça…

— Oui, il y a des histoires qui circulent sur cette époque, confirma Sullivan. Je crois qu’on appelait rough boys les gars de l’Agence qui participaient à ces… euh… expériences. Des types brutaux.

Tomás eut un air réprobateur.

— Le terme « brutal » ne rend pas tout à fait justice à ce qu’ils accomplissaient, dit-il avec aigreur. Le médecin qui conseillait les rough boys de la CIA lors des interrogatoires du projet Bluebird, un certain Dr Fisher, était en réalité le général Walter Schreiber, un chirurgien nazi qui profitait de ses expériences passées avec les prisonniers des camps d’Auschwitz, de Ravensbrück et de Dachau. Je peux vous dire que les victimes de Bluebird ont eu des morts lentes et atroces dans le refuge d’Oberursel.

Terrifié, l’agent de la CIA désigna les feuillets posés sur la table.

— C’est écrit là-dedans ?

— Dans le détail.

Ce n’était pas une bonne nouvelle.

— Fuck !

— Et ça, Greg, ce n’est que la partie émergée de l’iceberg, s’empressa d’ajouter l’historien. Les équipes du projet Bluebird comprenaient également Kurt Blome, l’ancien directeur du centre nazi de recherche sur la guerre biologique chargé, pendant la Seconde Guerre mondiale, d’expériences sur des prisonniers menées avec des germes et des virus. Blome avait mis au point des systèmes testés sur des détenus d’Auschwitz, de Dachau et de Buchenwald et avait produit les gaz employés pour achever 35 000 prisonniers dans des camps de concentration en Pologne.

— Ce type faisait partie des équipes de la CIA en Allemagne ?

— La CIA a recruté Blome pour le projet Bluebird. Il a participé à l’administration de drogues au cours des « interrogatoires spéciaux » de l’Agence en Allemagne.

Sullivan écarquilla les yeux ; de pire en pire, tout ça.

— Jeez…

— Ce que la CIA faisait en Allemagne, elle le faisait également au Japon. Là-bas aussi, les équipes de chercheurs du projet Bluebird ont injecté des drogues à des prisonniers nord-coréens. L’idée était toujours la même : essayer d’élaborer une méthode pour contrôler le cerveau humain. Cependant, les expériences ne donnaient pas les résultats escomptés, et c’est à cette même époque que les journaux se sont mis à publier des nouvelles troublantes. Il se disait que les communistes chinois avaient déjà trouvé le moyen de manipuler l’esprit, une technique dont le nom reprenait les caractères chinois « hsi nao », littéralement, « lavage de cerveau ».

— C’est comme ça que l’expression est née ?

— Votre perspicacité m’épate, ironisa Tomás. Comme si ça ne suffisait pas, les interrogatoires secrets de prisonniers libérés par la Corée du Nord après la guerre de Corée ont révélé qu’ils semblaient avoir souffert de désorientation après être passés par une zone particulière de Mandchourie, ce qui suggérait un lien entre cette zone et le contrôle des cerveaux. Cette information n’a pas été immédiatement rendue publique, mais l’inquiétude s’est emparée de Washington, notamment à la CIA. Si les communistes étaient tellement à la pointe en matière de techniques de contrôle de l’esprit, et que Bluebird ne donnait aucun résultat, il fallait prendre des mesures ; créer quelque chose de différent de Bluebird. Quelque chose de plus efficace.

— De ce que je sais de l’Agence, les gros bonnets ont dû ordonner une analyse des procédures pour comprendre d’où venait l’erreur…

— La CIA a conclu que l’erreur venait du fait qu’il leur manquait des scientifiques dans leurs équipes. Ils avaient les rough boys, ils avaient quelques nazis fêlés, mais il leur manquait de vrais hommes de science. Ils ont alors recruté un biochimiste du nom de Sidney Gottlieb, un ancien membre de la Ligue américaine de la jeunesse socialiste, pour occuper les fonctions de directeur de la nouvelle division de chimie au Technical Services Staff de la CIA. Gottlieb croyait que le contrôle du cerveau était l’arme décisive du futur, de sorte qu’il fallait rediriger le projet Bluebird et aller encore plus loin dans les expériences.

— Encore plus loin ?!

— Fin du projet Bluebird, début du projet Artichoke, reprit Tomás. La plupart des travaux menés par Artichoke, que Gottlieb a conçus, peuvent être catégorisés comme de la torture médicale. Les patients étaient drogués à leur insu, soumis à des conditions physiques extrêmes, comme des températures extrêmement élevées ou basses, subissaient des électrochocs, des expériences d’hypnose avec privation de sommeil, des phobies, des états de panique… et j’en passe. À la fin, comme toujours, on exécutait les malheureux.

— J’espère qu’ils ont au moins obtenu des résultats…

— Rien de bien significatif. Il semblerait qu’ils aient réussi à hypnotiser quelques secrétaires féminines de la CIA pour les convaincre de faire, sous transe, des choses qu’elles n’auraient jamais fait en temps normal, comme révéler des secrets de bureau et flirter avec de parfaits inconnus. Cependant, l’enjeu principal, c’étaient les drogues. Ils ont d’abord mené des expériences avec de la marijuana, de la cocaïne et de l’héroïne, mais sans résultat probant. Le projet Artichoke s’est alors tourné vers les enthéogènes. Ils ont interrogé des scientifiques nazis sur leurs expériences menées avec de la mescaline sur les prisonniers à Dachau. Mais la mescaline n’a pas convaincu Gottlieb. C’est alors qu’il s’est concentré sur le LSD. Il a commencé par en prendre une dose lui-même.

Sullivan fut surpris par cette révélation.

— Quoi ? La direction de l’Agence a pris des psychédéliques ?

— Gottlieb en a pris, confirma l’historien. Et ça l’a émerveillé. Il semble qu’il ait eu une expérience illuminatrice. Il s’est persuadé que le LSD était un produit miraculeux, la clé pour les grands mystères de l’esprit humain. Il a convaincu le personnel de la CIA d’en prendre aussi, notamment ses collègues du Technical Services Staff et de la Special Operations Division. Il s’est ensuite mis à administrer du LSD à des employés de la CIA sans leur consentement préalable. Il a constaté que, sous l’effet de la substance, ils se mettaient à violer leurs serments et leurs promesses.

— Jeez ! Le type a transformé les gars de l’Agence en cobayes !

— Avec des résultats très prometteurs, je dois le souligner, ajouta Tomás. Gottlieb a cru être à deux doigts d’une grande découverte et a approfondi ses expériences, même s’il n’a pas toujours eu recours au LSD. Il s’est rendu au Japon pour participer à l’interrogatoire de quatre Japonais soupçonnés de travailler pour les Russes. On leur a administré toute une variété de stimulants et de dépresseurs, et ils ont avoué travailler en effet pour Moscou. Ils ont été exécutés et jetés dans la baie de Tokyo. Gottlieb a participé à des interrogatoires similaires en Corée du Sud et en Allemagne où, pour le coup, les résultats ont été négatifs. Le dénouement n’en a pas moins été le même pour les prisonniers, qui ont été tués d’une balle dans la tête.

Le regard de l’agent de la CIA se reporta sur les feuillets contenant le projet secret ; il avait l’air choqué, mais pas nécessairement à cause de ce qu’il venait d’apprendre à propos des exécutions sommaires.

— Comment se peut-il qu’ils aient laissé tout ça consigné par écrit ?

— En termes de surprises, Greg, vous n’êtes pas au bout de vos peines, l’avertit l’historien. Les recherches menées par la CIA posaient problème, car il leur manquait de grandes quantités de masse critique scientifique de premier plan. Gottlieb a alors eu une idée : pourquoi ne pas inciter la communauté scientifique américaine elle-même à faire des recherches sur les substances hallucinogènes ? Après avoir reçu des millions de la CIA, l’Institut psychiatrique de New York a commencé à injecter de la mescaline à ses patients sans leur expliquer de quoi il s’agissait véritablement. L’un des patients a protesté, rapportant avoir eu des visions étranges, et a demandé au médecin d’arrêter. Mais celui-ci a insisté et, poussant l’expérience au maximum, il lui a donné une dose 14 fois supérieure à la dose recommandée.

— 14 fois supérieure ? Et… qu’est-il arrivé à cet homme ?

— Il est mort.

Il y eut un court silence.

— Je croyais qu’il n’y avait pas d’overdose avec les hallucinogènes…

— C’est rare, mais ça peut arriver. L’eau, par exemple, est bonne pour la santé, mais si vous en buvez des litres et des litres en l’espace d’une heure, vous pouvez en mourir. Tout produit ingéré en excès peut être létal. En ce sens, les enthéogènes ne font pas exception.

— Oui, bien sûr. Mais… que s’est-il passé ensuite ?

— Les tests avec la mescaline n’ayant pas produit les résultats escomptés, Gottlieb s’est de nouveau concentré sur le LSD. Cependant, il y avait un problème. Les expériences menées à l’Institut psychiatrique de New York impliquaient des citoyens à qui la substance était administrée sans consentement, ce qui était parfaitement illégal.

— Oui, il ne s’agit pas ici, à proprement parler, de prisonniers communistes ou nazis en Allemagne ou au Japon…

— Le problème, c’est que pour obtenir des résultats, Gottlieb avait besoin de la participation de scientifiques de haut vol, alors que ceux-ci se trouvaient en Amérique et ne pouvaient être envoyés dans les refuges de l’autre côté des océans. Comment régler le problème ? Il alla s’entretenir avec les hauts responsables de la CIA pour demander l’autorisation de mettre un terme à Artichoke, qui avait échoué à ses yeux, afin de démarrer un nouveau programme impliquant des tests sur le sol américain. Vu que la question du contrôle de l’esprit humain était considérée comme prioritaire, car on croyait que c’était dans ce domaine que résidait le retard américain par rapport aux communistes, il obtint gain de cause… à condition que ça reste dans le secret le plus total. C’est ainsi qu’est né un nouveau programme, quelque chose d’Ultra-secret. Vous comprenez de quoi il s’agit, j’imagine.

Tomás désigna la page de garde du document secret.

— Le MK-Ultra.

— Ça a été le plus secret de tous les projets dans l’histoire de la CIA, dit l’historien. L’idée, c’était de mener des expériences à grande échelle en Amérique, avec des citoyens américains. On parle là de faire du pays tout entier un gigantesque laboratoire, et de transformer tous les Américains en cobayes pour des tests expérimentaux avec des drogues nouvelles aux effets inconnus.

En prenant conscience de ce qui était véritablement en cause dans le projet MK-Ultra, Sullivan pâlit.

— Holy fuck !

— Dans le cadre du MK-Ultra, Gottlieb s’est mis à distribuer du LSD à toutes les institutions qui étaient en mesure de tester cette substance sur des gens à leur insu. Hôpitaux, écoles de médecine, prisons, universités… du LSD pour tout le monde.

L’agent de la CIA hochait la tête en écoutant tout cela.

— C’est… C’est de la folie, lâcha-t-il à voix basse. Comment se peut-il que toutes ces institutions aient donné leur accord pour faire une chose pareille ?

— Je peux vous donner l’exemple d’un hôpital du nom de Centre de recherche sur les addictions, dans le Kentucky. Gottlieb a passé un accord avec eux au terme duquel la CIA fournissait le LSD et tous les fonds nécessaires, en échange de quoi l’hôpital menait de multiples expériences avec ses patients et en rapportait ensuite les résultats à l’Agence. L’une de ces expériences, par exemple, a impliqué des dosages allant jusqu’à 300 microgrammes de LSD sur cinq patients. Avec de puissants effets. Les patients ont fait état d’anxiété, de sentiments d’incertitude, de sensations de chocs électriques sur la peau, de démangeaisons, de difficultés respiratoires, de vision floue et de modifications des couleurs, avec leurs mains qui devenaient vertes. Ils voyaient des ombres fugaces, des lumières qui dansaient, des cercles de couleur qui oscillaient, des objets qui changeaient de dimension et de forme… j’en passe et des meilleures. L’un des patients, un ancien sénateur de Géorgie, en a été traumatisé à vie, souffrant de crises de panique, de paranoïa, d’hallucinations et de pensées suicidaires.

— Ils ont mené des expériences sur un ancien sénateur ?!

— Tout ce qui leur tombait sous la main était bon à prendre, mon cher. Dans une autre expérience, ils ont isolé sept patients et leur ont administré des doses extrêmement lourdes de LSD pendant plus de soixante-dix jours, qu’ils ont renforcées avec des doses doubles, triples, voire quadruples.

— Pendant soixante-dix jours ? C’est de la folie !

— Il y a pire. Le président du département de Pharmacologie de la prestigieuse université d’Emory, par exemple, a développé quatre projets pour le MK-Ultra. Dans l’une des expériences, du LSD a été administré à un patient tous les jours pendant quinze mois, sans lui dire de quoi il s’agissait. Quinze mois ! L’homme faisait constamment des cauchemars, il entendait des voix et s’est mis à avoir des pensées suicidaires. D’autres patients ont perdu l’appétit, ont eu des hallucinations, comme leur chambre qui changeait de forme, ils sont devenus paranoïaques, en arrivant à voir du sang jaillir des murs, une machine se transformer en tête de chien et des hommes se métamorphoser en squelettes. Ils se sont sentis devenir fous, deux d’entre eux se sont même mis à grogner, à aboyer et à cracher de la bave.

Plus rien ne semblait surprendre Sullivan. À l’exception d’un détail d’importance.

— Pardon, mais je croyais que les psychédéliques d’une manière générale, et le LSD en particulier, provoquaient des expériences positives. Pourtant, ce que vous décrivez là m’a l’air de vrais cauchemars.

— Set and setting, mon cher, répondit le Portugais. La qualité des expériences avec des enthéogènes dépend du set, c’est- à-dire de l’état mental de la personne au moment où elle prend la substance, et du setting, c’est-à-dire des conditions extérieures qui l’entourent, qui vont du bruit au type d’environnement dans lequel elle se trouve. Si la personne croit qu’elle va avoir une bonne expérience et que l’environnement autour d’elle est serein et agréable, elle aura, selon toute probabilité, une expérience très enrichissante et positive. Mais si elle se trouve dans un hôpital, en pleine souffrance, dans un cadre inconfortable et désagréable, si ses attentes concernant l’expérience qu’elle va vivre ne sont pas positives, alors, selon toute probabilité, l’expérience sera très mauvaise.

— OK, dit l’homme de la CIA. C’est pour ça que les expériences du MK-Ultra se sont si mal passées ?

— Oui, les patients n’étaient pas correctement préparés ni installés, et c’est pour ça qu’ils ont eu les fameux bad trips, confirma Tomás. En vérité, les scientifiques menaient des expériences alors qu’ils ne connaissaient pas encore la meilleure manière d’utiliser les enthéogènes. À leurs yeux, il n’y avait pas de limites. L’un des médecins recrutés par la CIA dans le cadre du projet MK-Ultra, par exemple, a voulu savoir quels effets ces substances avaient chez les plus jeunes, et il en a administré à des enfants âgés de 6 à 11 ans.

Sullivan ouvrit la bouche, stupéfait.

— Mon Dieu !

— Il y a eu des expériences avec des enthéogènes qui ont été menées par des psychiatres dans tout le pays à la demande de la CIA, indiqua l’historien en consultant ses notes. Ça va de l’université de Stanford à l’hôpital psychiatrique de Boston en passant par l’hôpital du Mont Sinaï, l’hôpital général du Massachusetts, l’hôpital d’Ionia, ou la Fondation Worcester pour la biologie expérimentale ; des universités de Pennsylvanie, de l’Illinois, du Minnesota, de l’Oklahoma, de l’Indiana, de Denver, du Texas, de Rochester, aux écoles médicales de l’université de Boston, de l’université de New York, de l’université de l’État de Wayne State et de l’université du Maryland ; jusqu’à des universités prestigieuses comme Berkeley, Columbia, MIT, Harvard, Cornell, Emery, George Washington, Florida State, Johns Hopkins, Vanderbilt, Tulane… Elles ont toutes mené des expériences avec des enthéogènes.

L’Américain était horrifié.

— Mais… Mais ce sont toutes les principales institutions universitaires et médicales d’Amérique !

— Qu’est-ce que je vous ai dit, Greg ? La CIA a fait de son propre pays un gigantesque laboratoire, et de ses citoyens, de véritables cobayes. Sauf que, dans tous ces sites, les choses ont commencé à devenir hors de contrôle. Les scientifiques se sont rendu compte que le LSD, lorsqu’il était administré dans les bonnes conditions de set and setting, produisait des résultats merveilleux. Non seulement les enthéogènes traitaient les addictions, les dépressions et autres pathologies du champ psychique, ce qui offrait d’extraordinaires avancées thérapeutiques pour les maladies psychiatriques, mais en plus, les personnes qui en prenaient devenaient meilleures, plus ouvertes et tolérantes, plus pacifiques et empathiques, plus tournées vers l’amitié et l’amour, plus éloignées de la haine et de la violence. Vous savez ce que ces scientifiques ont alors fait ?

Le regard de Sullivan s’éclaira lorsqu’il fit le lien avec des faits historiques connus du grand public.

— Ils se sont mis à distribuer du LSD à tout le monde !

— Une vraie folie, confirma Tomás. Les scientifiques ont abouti à la conclusion que le LSD pouvait améliorer l’humanité dans son ensemble et ils ont décidé, vu que les expériences menées dans un bon set and setting avaient produit des résultats fantastiques, que tout le monde devait prendre des enthéogènes. Ils se sont alors mis à en déverser dans la société tout entière. À un moment, les médecins ne se sont plus contentés de donner du LSD à des patients, ils en ont proposé à d’autres médecins, infirmiers, amis, à la population en général. Dans les universités, le LSD est sorti des laboratoires et a commencé à être offert à tous les étudiants et à tous ceux qu’ils rencontraient. Il y avait du LSD dans les soirées, il y avait du LSD dans la rue, il y avait du LSD sur les plages, il y avait du LSD partout. Le tout fourni par la CIA. Les ingénieurs de la Silicon Valley se sont mis à prendre du LSD et ont déclenché une révolution en matière d’intelligence artificielle, les jeunes ont pris du LSD et sont devenus des hippies qui défendaient l’amour et l’environnement, les musiciens ont pris du LSD et se sont lancés dans des chansons vantant l’amour et la paix. Toute la société américaine est entrée en convulsion. Le mouvement pour les droits civiques exigeait la fin des discriminations raciales, les mouvements féministes exigeaient l’égalité des droits pour les femmes, les nouvelles générations exigeaient une nouvelle attitude par rapport au sexe.

L’homme de la CIA reconnut cette période de l’histoire de son pays, et de l’Occident d’une manière générale.

— Ah, en effet. Ça a été la période des Beatles et des Rolling Stones, de Woodstock et des hippies, de la création d’ARPANET qui a mené à Internet et à la genèse des ordinateurs personnels, de Ken Kesey avec Vol au-dessus d’un nid de coucou et de Philip K. Dick avec Minority Report, de Martin Luther King et…

— Et de la guerre. N’oubliez pas la guerre. Le Vietnam.

L’historien n’avait pas mentionné le conflit en Indochine par hasard, son expression malicieuse le prouvait.

— Ça a créé un problème, pas vrai ?

— Un problème ? Oui, un gros problème, répéta Tomás. Voyez-vous, d’un côté, les expériences avec le LSD montraient aux personnes le point de vue des autres, ce qui encourageait la tolérance et suggérait que tout dans le monde est connecté à tout, que la nature est indissociable de l’humanité, que l’amour est l’arme la plus puissante de l’univers, que la violence et la haine sont inacceptables, que les gens doivent se consacrer corps et âme à la paix et à l’harmonie. D’un autre côté, le gouvernement disait à sa jeunesse qu’elle devait combattre au Vietnam et tuer des gens. Autrement dit, le message du LSD et le message du gouvernement se sont percutés de front.

— En effet ! s’exclama Sullivan. Woodstock, Make love, not war, les hippies, la contreculture, John Lennon qui chantait Imagine all the people living life in peace…

— Tout d’un coup, pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, toute une génération de jeunes s’est opposée aux ordres des gouvernants et a refusé d’aller faire la guerre. On n’avait jamais vu ça. Comment l’Amérique allait-elle mener la guerre au Vietnam si ses jeunes refusaient de se battre ? Qui plus est, face à des dictatures communistes très agressives, qui imposaient la tyrannie dans leur pays et se lançaient dans des actes de guerre impérialistes, avec les invasions de la Hongrie et de la Tchécoslovaquie. Le gouvernement s’est soudainement rendu compte qu’il avait un problème. Un énorme problème. Il devait agir, et vite.

— C’est là qu’ils ont interdit le LSD ?

— Ils ont d’abord mis en place une véritable hystérie autour du LSD. Le LSD rendait fou, le LSD altérait les chromosomes, le LSD poussait les gens à commettre des meurtres… En un mot, le LSD est devenu l’ennemi numéro un en Amérique. Une fois ce climat d’hystérie bien instauré, les enthéogènes ont alors été interdits.

— Donc, ça a été une décision politique.

— Il ne fait aucun doute que les enthéogènes, s’ils ne sont pas administrés correctement, comportent des dangers. Pourtant, leur emploi adéquat a révélé un gigantesque potentiel thérapeutique et une capacité extraordinaire à améliorer les personnes. Les scientifiques qui avaient étudié les enthéogènes le savaient, mais le climat politique était devenu tellement défavorable que ces substances ont été interdites. Et c’est comme ça que, de thérapies prometteuses, on a commencé à voir les enthéogènes comme la plus grande menace pesant sur l’Amérique et sur la totalité du monde libre, l’Occident. Même l’ONU a adopté, en 1971, un traité pour contrôler les enthéogènes.

— Et les recherches de l’Agence ? Qu’est-ce qu’elles sont devenues ?

— Annulées. Tout ce qui était en lien avec le MK-Ultra a été détruit par Gottlieb, sur ordre de sa direction. Il ne devait rien rester, personne ne devait jamais savoir ce qui s’était passé.

L’agent de la CIA réfléchit à ce qu’il venait d’entendre.

— Quelle ironie, proféra-t-il. Ceux qui étaient derrière la contreculture des années 1960, notamment l’opposition généralisée à la guerre au Vietnam, mais aussi la Silicon Valley, le mouvement hippie et celui pour la défense de l’environnement, tout ça, ça venait de l’Agence.

Le visage de Tomás s’éclaira d’un sourire d’assentiment.

— C’est bel et bien ironique.

Sullivan pesta, sidéré.

— Jesus fucking Christ !

— Le MK-Ultra était le plus ultrasecret des projets ultrasecrets de la CIA, rappela l’historien. Si secret que l’écrasante majorité des employés de la CIA, y compris la plupart des chefs, ignoraient même son existence. Le projet a encouragé des expériences extrêmement cruelles et la violation massive des lois américaines et des droits humains fondamentaux. Et pourtant, il a fait du monde un monde meilleur. Le MK-Ultra a répandu le LSD partout en Amérique, et ce LSD a créé une nouvelle culture assise sur la tolérance, la paix, l’amour, le respect des autres êtres humains et de l’environnement, la démocratisation de la société et l’autonomisation des citoyens grâce à Internet et aux ordinateurs. Ils ont disséminé le LSD pour apprendre à contrôler l’esprit humain, et tout ce qu’ils ont obtenu, ça a été de libérer l’esprit des êtres humains. Et quelle image le LSD a-t-il aujourd’hui ? Celui d’une drogue infernale, diabolique, une terrible menace.

Sullivan reporta de nouveau son regard sur la pile de feuilles posée devant son interlocuteur.

— Je comprends le danger que ce document représente pour l’Agence, nota-t-il. Si sa teneur était dévoilée, avec le projet MK-Ultra et toutes ses terribles expériences, la crédibilité de l’Agence en serait entièrement détruite. Je ne sais même pas si on survivrait à pareil scandale.

Tomás hocha la tête.

— Contrairement à ce que vous pourriez croire, Greg, ce document n’est pas un simple exposé de tous les crimes commis par la CIA avec le MK-Ultra, même si, naturellement, ces crimes y sont bien présentés. Le véritable intérêt de ce document est tout autre. Quelque chose de plus important. De beaucoup plus important.

— Qu’est-ce qui peut être plus important que les secrets les plus sombres de l’Agence ?

Le Portugais posa sa main droite sur la page de garde de la pile, comme s’il caressait le titre Lapis Philosophorum et la géométrie de la quadrature du cercle qui occupait le centre de la feuille pour symboliser la pierre philosophale.

— Le grand mystère de l’existence.
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Greg Sullivan était resté perplexe en entendant Tomás Noronha parler du véritable intérêt de ce projet secret. Tout ce que l’agent de la CIA venait d’entendre sur le contenu du Lapis Philosophorum était extraordinairement sensible pour l’Agence. Il détaillait le plus secret de tous ses projets, une affaire qui pouvait irréversiblement détruire la crédibilité des services secrets américains, voire amener à leur dissolution. Et l’essentiel de ce document ne porterait pas sur tout cela ?

— Voyons voir, professeur Noronha, l’interpella Sullivan tout en continuant à mettre de l’ordre dans ses idées. Le projet MK-Ultra a dévoilé « le grand mystère de l’existence » ? Pardon, mais vous n’allez pas un peu trop loin ? Ça semble un peu too much… mégalo, même, vous ne trouvez pas ?

Tomás retira sa main des feuillets contenant le dossier secret.

— Le MK-Ultra a échoué dans son objectif de trouver un moyen de contrôler l’esprit humain, indiqua-t-il. Le projet a fini par être clôturé, et Gottlieb a détruit les traces des innombrables expériences illégales qu’il avait menées avec son équipe. Si le projet MK-Ultra a échoué sur cet objectif, on ne peut pas dire pour autant qu’il a échoué sur tout. D’un côté, il est à l’origine de la révolution culturelle, technologique, politique et sociale des années 1960, ce qui, convenons-en, n’est pas peu de chose.

— On en a déjà parlé, professeur Noronha.

— Mais d’un autre côté, le MK-Ultra est derrière d’autres découvertes qui ne sont pas connues, reprit Tomás. Je parle de découvertes absolument extraordinaires.

Il se tut pour laisser l’idée s’imprégner dans l’esprit de son interlocuteur. Sentant intuitivement qu’ils étaient enfin arrivés à la question centrale du Lapis Philosophorum, Sullivan remua sur sa chaise.

— Je vous écoute.

— Comme vous le savez, les très nombreux scientifiques financés par la CIA par le biais du projet MK-Ultra se sont lancés dans des expériences avec le LSD. Certaines de ces expériences étaient absolument inhumaines et d’autres se sont passées terriblement mal, comme je viens de vous l’expliquer. En tant que chef des projets Artichoke et MK-Ultra, Sidney Gottlieb a été tenu pour responsable de ces crimes odieux. Tortures, exécutions sommaires et expériences médicales sur des êtres humains, y compris des enfants. On parle là de choses horribles, que tout le monde croyait remisées dans les placards de l’Histoire et propres aux pratiques des camps de concentration d’Auschwitz, Dachau et Buchenwald.

— Je sais tout ça. Et donc ?

— Il se trouve qu’à la suite de tout cela, Gottlieb est tombé dans le mysticisme, dévoila le Portugais. Il s’est mis à parler de la réalité qui se trouve bien au-delà de ce que les sens de l’homme peuvent en capter et il a passé le reste de sa vie en quête de sagesse. Il y a « Quelque chose » que nous pressentons tous autour de nous, a-t-il commencé par dire, « Quelque chose » de mystérieux. Il est devenu quelqu’un doté d’une profonde dimension spirituelle, qui croyait en ce « Quelque chose » qu’il ne nommait pas mais qu’il convoquait respectueusement. Tout en étant juif, il a placardé au mur un curieux verset du Coran. « Quand ils viendront, il leur sera demandé : as-tu rejeté mes paroles quand tu ne les connaissais pas entièrement, ou qu’as-tu fait ? »

L’agent de la CIA réfléchit à ce verset.

— Qu’est-ce qu’il voulait dire par là ?

— Ce verset du Coran parle de la nature plus profonde de la réalité, une réalité mystérieuse au-delà des capacités sensorielles des êtres humains, dont la partie centrale nous demeure inaccessible, expliqua l’historien. Ce fameux « Quelque chose ». Avec une majuscule.

— Excusez-moi, on est en train de parler de Dieu ?

— Gottlieb n’était pas croyant. Cependant, son travail dans le MK-Ultra l’a amené à croire qu’il y avait une dimension de l’univers dont l’existence, même si elle a été entrevue par la science conventionnelle, n’était pas acceptée par cette dernière. Visiblement, cette conviction est née en lui après avoir observé certaines expériences avec du LSD menées dans le cadre du projet. Du reste, lorsqu’il a quitté la CIA, Gottlieb s’est peu à peu consacré à des activités à l’exact opposé des expériences cruelles dont il avait été responsable à l’Agence. Il passait ses matinées à genoux sur des coussins, méditant dans des vapeurs d’encens. Il vivait avec sa femme en pleine forêt, dans une maison qui n’avait ni eau potable ni électricité, où il cultivait une grande partie de la nourriture qu’il consommait. C’était devenu une sorte d’ascète mystique. Dans le même temps, il a été orthophoniste dans une école locale, a participé à des activités communautaires et a travaillé dans un hospice avant de partir vivre avec sa femme en Inde, où il a œuvré pour les pauvres et les démunis.

Sullivan semblait incrédule.

— On parle toujours bien de Gottlieb ?

— Oui.

Vu son air, il était évident que l’homme de la CIA avait du mal à le croire.

— Sidney Gottlieb ? Le Mengele de l’Agence ? Méditant, vivant dans une forêt tel un ermite, aidant les pauvres et les démunis ? Vous êtes sûr qu’on parle bien de la même personne ?

— Oui, je viens de vous le dire, confirma le Portugais. La question qui se pose est celle-ci : comment est-il possible qu’un homme qui a encouragé les expériences médicales les plus cruelles menées sur des êtres humains, des expériences qui ont même touché des enfants de 6 ans, se soit transformé en un être mystique et se soit lancé dans l’aide aux démunis ?

L’homme de la CIA réfléchit.

— Si ça se trouve, par culpabilité. Ou alors, parce qu’il voulait expier tout le mal qu’il avait fait, qui sait ?

— Ça a sans doute joué un rôle, ça, je ne dis pas le contraire, admit Tomás sans se montrer vraiment convaincu. Cependant, ce sont les expériences avec les enthéogènes qui l’ont véritablement transformé. Il aurait pris du LSD au moins 200 fois tout au long de sa vie.

— 200 fois ?!

— Il l’a lui-même avoué. Ce qu’il a vu au cours de ces expériences l’a transformé du tout au tout. Aurait-il vu ce fameux « Quelque chose » dont il s’est mis alors à parler ? C’est très probable. Mais ce ne sont pas juste ses expériences personnelles qui l’ont changé. Il y a eu également les innombrables expériences avec du LSD menées par de nombreux scientifiques dans le cadre du MK-Ultra. C’est qu’un très grand nombre de ces expériences ont révélé des aspects de la réalité jusque-là inconnus. Quelque peu mystérieux.

Perplexe, Sullivan secoua la tête.

— Pardon, mais je ne comprends pas. Les expériences du projet MK-Ultra ont révélé quelque chose sur la réalité que nous ignorons ?

Tomás resta un moment silencieux, réfléchissant à la meilleure façon d’exposer les faits.

— Bien des expériences du MK-Ultra avec du LSD ont débouché sur des bad trips, et nombreux sont ceux qui attribuent ces résultats à une mauvaise application du set and setting, rappela-t-il. Ce sont de ces bad trips dont nous avons parlé jusqu’à maintenant. Mais beaucoup d’autres expériences menées dans le cadre de ce projet ont respecté un bon set and setting, et une grande partie de ces expériences a débouché sur des trips très enrichissants, malgré leur côté parfois pénible. À ce qu’on dit, dans ces trips qui se passaient bien, les patients ont été confrontés à des problèmes et à des traumatismes non résolus dans leur psyché. Il se trouve que, sous l’action du LSD, certains ont réussi à régler ces situations et à trouver des solutions à leurs problèmes, voire à soigner leurs maux.

— Le document en donne des exemples ?

— D’innombrables exemples, confirma l’historien. Je vais vous rapporter un cas typique vécu dans une clinique pour malades souffrant de troubles psychiatriques qui a signé un contrat avec la CIA dans le cadre du projet MK-Ultra. Une patiente de cette clinique, du nom de Mary, y avait séjourné plusieurs fois car elle souffrait d’une peur obsessionnelle d’avoir un cancer, mais aussi de troubles obsessionnels compulsifs, de dépressions à tendance suicidaire, d’épisodes psychotiques et d’automutilations. Chaque fois qu’elle était internée dans cette clinique, elle exigeait des médecins qu’ils lui palpent toutes les parties du corps pour confirmer la présence de cancers, qui étaient en vérité imaginaires, voire qu’ils introduisent des instruments dans ses orifices pour détecter un cancer éventuel dans ses entrailles. Elle ne croyait jamais les médecins lorsqu’ils lui disaient, après les examens, qu’elle n’avait rien. Elle était particulièrement obsédée par un cancer supposé à la langue et elle est allée jusqu’à s’en couper un bout avec des ciseaux pour extraire ce qu’elle jugeait être une tumeur maligne.

À ces mots, Sullivan eut une grimace de dégoût.

— Beurk.

— Les médecins qui collaboraient au MK-Ultra lui ont administré du LSD plusieurs fois, en suivant toujours le protocole correct du set and setting. Les trips qu’elle s’est mise à avoir ont exposé des épisodes de sa vie et de son passé, notamment un incident qu’elle avait oublié et qui est arrivé quand elle avait environ 8 ans. Cet incident s’est produit lorsque sa mère était allée au cinéma et l’avait laissée avec son beau-père, avec qui Mary s’entendait alors très bien. Ce jour-là, le beau-père est allé tuer une oie pour le déjeuner du lendemain mais, au cours de cet acte, il s’est mis à s’exciter sexuellement et a convaincu Mary de le rejoindre et de se déshabiller. Il a commencé par lui palper le corps, puis il a introduit ses doigts dans son vagin et dans son anus, avant de lui mettre son pénis dans la bouche. Quand il a terminé, il l’a obligée de promettre qu’elle ne raconterait jamais rien à personne, la menaçant de lui couper la langue si elle le faisait.

— D’où l’automutilation de la langue !

— En revivant l’épisode durant son trip sous LSD, Mary s’est enfin rendu compte que toutes ses névroses, toutes ses dépressions et tous ses comportements étaient liés à cet événement oublié, dont l’enthéogène avait retrouvé le souvenir et qu’il lui avait ramené en mémoire. Ses exigences pour que les médecins lui palpent le corps à la recherche de tumeurs n’étaient rien d’autre qu’une répétition des caresses et du pelotage du beau-père. L’introduction d’instruments cliniques dans les orifices de son corps répétaient l’introduction du pénis dans sa bouche, et des doigts dans son vagin et dans son anus. L’automutilation de sa langue avec des ciseaux était, comme vous l’avez compris, la concrétisation de la menace du beau-père de lui couper la langue.

— Qu’est-ce qui lui est arrivé après ces révélations ?

— Elle a été guérie.

— Sérieusement ?

— Elle n’a plus jamais manifesté de troubles obsessionnels compulsifs, ni souffert de dépressions ou d’épisodes psychotiques.

L’agent de la CIA émit un sifflement admiratif.

— Gee, man ! Ça montre vraiment que Freud avait raison, n’est-ce pas ? Si nous revivons et réglons les traumatismes du passé, nous pouvons soigner nos troubles psychiques.

— Ce qu’il faut que vous compreniez, Greg, c’est que le rapport secret du projet MK-Ultra, que Weilmann nous a fait parvenir, est rempli d’épisodes comme celui-là. Des personnes qui souffrent de troubles psychiques prennent du LSD en suivant le bon protocole et, au cours de leurs trips, identifient les incidents du passé qui leur ont laissé des traumatismes, les revivent, les élucident et, au bout du compte, vont mieux, sont même guéries. En d’autres termes, les enthéogènes sont une forme de psychanalyse en action.

Sullivan acquiesça.

— D’où le fait que vous ayez dit que ces substances révèlent un grand mystère…

Tomás secoua la tête.

— Non.

— Non ?

— Les capacités thérapeutiques des enthéogènes sont connues depuis très longtemps dans les cercles psychiatriques familiarisés avec les recherches sur ces substances. Il est clair que, dans le cadre de la campagne politique contre les enthéogènes et de leur diabolisation, l’enseignement de ces découvertes scientifiques a été banni des universités. Cela veut dire qu’aujourd’hui, la plupart des psychiatres ignorent tout de la question, ou ont une opinion biaisée. Pourtant, il y a eu des recherches scientifiques, et il suffit de consulter les études des années 1960 et 1970, qui ont été présentées dans de multiples publications scientifiques, symposiums et conférences médicales à l’époque, pour récupérer toutes les connaissances perdues.

— S’il en est ainsi, qu’est-ce que le dossier secret a de si nouveau ?

Les yeux des deux hommes se posèrent à nouveau sur la pile de feuillets dactylographiés toujours posée au bord de la table, juste en face de Tomás.

— Vous n’allez pas en croire vos oreilles…
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Greg Sullivan se demandait si Tomás Noronha était en train de réfléchir à la meilleure façon de présenter les découvertes surprenantes du projet MK-Ultra. Quoi qu’il en soit, il n’eut pas à attendre longtemps que l’historien dévoile les principales révélations du Lapis Philosophorum.

— Grâce aux milliers d’expériences qu’ils ont menées avec le LSD, les scientifiques des institutions engagées par la CIA ont détecté de nombreuses situations pareilles à celle de Mary, qui se sont toujours exprimées de façon directe ou indirecte, c’est-à-dire, métaphorique, indiqua-t-il. Cependant, certaines des expériences sous LSD se sont avérées d’une tout autre nature. Elles ne suggéraient pas des problèmes similaires à ceux qu’avait théorisés Freud, comme les précédentes, mais elles étaient… étranges. Elles suggéraient plutôt, pour dire les choses dans des termes scientifiques, les théories de Jung.

— Je ne comprends pas…

L’historien soupira, mal à l’aise ; comment expliquer l’inexplicable de la meilleure façon possible ?

— Lorsqu’ils ont mené des expériences avec les enthéogènes, finit-il par dire, les scientifiques sous contrat MK-Ultra ont été confrontés à une série d’épisodes qui défiaient les présupposés sur lesquels la science est assise. Ils ont tous refusé, évidemment, d’accepter les données des travaux cliniques qui contrariaient ces présupposés. Ils ont cherché des explications aux phénomènes qui se heurtaient au cadre théorique scientifique traditionnel. Toutefois, ces données cliniques « anormales » sont devenues si massives et si difficiles à élucider avec la vision scientifique conventionnelle qu’une bonne partie de ces scientifiques a commencé à se rendre à l’évidence : les explications habituelles ne tenaient pas face à la réalité à laquelle ils étaient confrontés.

— Excusez-moi, professeur Noronha, mais je ne comprends toujours pas où vous voulez en venir.

— Vous allez vite comprendre, Greg, ne vous inquiétez pas. Ce que j’essaie de vous dire, en guise de préambule, c’est que, face à des réalités qui contrariaient les présupposés scientifiques conventionnels, plusieurs de ces scientifiques liés au projet MK-Ultra ont dû faire des choix. Soit ils continuaient à prétendre que les épisodes « anormaux » étaient anormaux, ce qui les obligeait à omettre, voire à fausser, les données relevées pendant ces expériences. Soit ils exposaient tout ce qu’ils découvraient, ce qui les forçait à en tirer les conclusions qui s’imposaient, mais ils risquaient alors d’être ridiculisés par leurs pairs.

— De quelles conclusions parlez-vous ?

— Celles selon lesquelles les présupposés de la science conventionnelle sont incomplets, parce qu’ils ne parviennent pas à expliquer toute la réalité, répondit l’historien. Ce qui implique d’accepter l’existence de phénomènes qu’on ne peut expliquer à partir du cadre théorique scientifique traditionnel. Le grand problème, c’est qu’une rupture avec ce dernier suscite inévitablement de vives attaques et des campagnes de décrédibilisation. Aucun scientifique n’est disposé à admettre des explications scientifiques susceptibles de l’exposer au ridicule, ce qu’on peut comprendre, d’autant que ça signerait, bien sûr, la fin de sa carrière. Il se trouve que, dans la mesure où ils travaillaient dans le cadre du projet MK-Ultra, ultrasecret, plusieurs de ces scientifiques se sont sentis plus à l’aise pour avancer sur des terrains encore inexplorés par la science. Voilà ce qui a mené aux découvertes au cœur du Lapis Philosophorum.

Sullivan commençait à comprendre l’ampleur du sujet.

— Hum… ça m’a l’air très intéressant, murmura-t-il. Alors, qu’ont-ils découvert de si controversé ?

— Une des constatations des expériences du projet MK-Ultra, c’est que, sous l’action des enthéogènes, de nombreuses personnes racontaient des expériences périnatales. Je vais vous en donner un exemple. L’un des cas documentés dans ce dossier secret est celui d’un patient du nom de William. Au cours d’un trip sous LSD mené dans le cadre du projet, William s’est mis à revivre son expérience dans l’utérus de sa mère. Il a commencé par se sentir enveloppé dans un liquide et à vivre une relation agréable d’union symbiotique avec l’espace dans lequel il se trouvait, en l’occurrence l’utérus de sa mère. Il a noté deux séries de sons à des fréquences différentes qui fusionnaient dans un format acoustique ondulant, accompagnés d’autres sons qu’il a identifiés comme étant des gaz et des liquides en mouvement péristaltique, clairement les intestins de sa mère juste à côté de l’utérus. Il a également senti qu’il avait une tête énorme et un corps minuscule. À un moment donné, il a commencé à entendre des bruits à l’extérieur, avec des gens qui riaient, criaient, de la musique qu’on jouait, ce qui l’a perturbé.

— Pardon, mais il me semble extrêmement simple d’expliquer ce cas. Comme tout le monde, ce William savait qu’il avait passé neuf mois dans l’utérus de sa mère. En prenant un enthéogène, il s’est mis à halluciner autour de cette période somme toute banale. Je ne vois rien d’extraordinaire dans tout ça.

— Après cela, le médecin a interrogé la mère de William sur le déroulement de l’accouchement, sans toutefois lui parler de ce que son fils avait raconté sous LSD, poursuivit Tomás en ignorant le commentaire de l’Américain. Au milieu de l’entretien, elle a révélé que la vie dans son village était ennuyeuse, et que les rares moments d’animation étaient les fêtes annuelles. Il se trouve que, l’année de sa grossesse, les fêtes se sont déroulées deux jours avant l’accouchement. La femme aimait tant s’amuser qu’elle a décidé de sortir pour faire la fête, sans tenir compte des objections de sa famille. C’est toute cette excitation qui a visiblement précipité l’accouchement. Le médecin s’est entretenu à nouveau avec William, qui lui a dit que c’était la première fois qu’il entendait parler de cette histoire. En d’autres termes, tout indique qu’à travers son trip sous LSD, William était revenu dans l’utérus de sa mère et avait revécu l’expérience de la grossesse, en particulier l’épisode qui avait déclenché sa naissance. Il est important de souligner que ça n’est qu’un exemple parmi d’autres. Les scientifiques ont constaté que l’expérience de William était partagée par d’autres personnes quand elles étaient sous enthéogènes et qui, dans de nombreux cas, revivaient des incidents importants vécus dans l’utérus, voire leur propre naissance.

— C’est possible, ça ?

— Non, pas selon les connaissances scientifiques traditionnelles, reconnut Tomás. D’après ce que l’on sait, le cerveau d’un embryon ne peut pas mémoriser et encore moins raisonner ni avoir conscience des choses. Cependant, il n’est pas complètement impossible de garder en mémoire ce qui s’est passé dans l’utérus. On a cru pendant très longtemps, par exemple, que les nouveau-nés ne ressentaient pas la douleur, dans la mesure où leur système nerveux n’était pas encore entièrement développé ; exactement le même argument avancé pour déclarer que les bébés dans l’utérus ne peuvent conserver des souvenirs. C’est pour ça que jusqu’aux années 1970 et 1980, les chirurgies sur des nouveau-nés se faisaient sans anesthésie. On sait aujourd’hui que non seulement les nouveau-nés ressentent la douleur mais aussi que, même si leur mémoire n’est pas encore développée, ils ont une mémoire inconsciente de cette douleur ; en effet, on s’est rendu compte que les personnes opérées sans anesthésie peu après leur naissance souffrent aujourd’hui de stress post-traumatique. Si les nouveau-nés n’ont pas de mémoire, comment expliquer que, devenus adultes, ils souffrent de stress post-traumatique à cause de ces chirurgies ?

Sullivan analysa l’argument.

— Si on s’est rendu compte qu’un nouveau-né est doté de mémoire, il n’est pas impossible qu’on découvre qu’il en soit de même pour un bébé dans l’utérus, surtout dans la phase finale de la grossesse, plaida-t-il.

— Les trips sous LSD vécus dans le cadre du projet MK-Ultra suggèrent que c’est bien le cas, reprit le Portugais. Les expériences avec enthéogènes ont apparemment permis de faire ce que Freud a tenté de réaliser avec l’hypnose, c’est-à-dire revisiter les premiers vécus, y compris la période périnatale, oubliés depuis longtemps par le conscient mais préservés dans le subconscient ou l’inconscient. Ce faisant, les sujets peuvent gérer des traumatismes refoulés et soigner ainsi des troubles psychiques nés de ces traumatismes effacés par le conscient, mais qui causent toujours des dégâts dans le subconscient ou l’inconscient.

— C’est intéressant, en effet, acquiesça l’Américain. Ça ouvre indubitablement de nouvelles voies pour la thérapie psychiatrique. Mais sincèrement, professeur Noronha, il ne me semble pas que ça nous donne la solution du grand mystère de l’existence.

Pour toute réponse, l’historien attrapa le Lapis Philosophorum et se mit à le feuilleter distraitement, laissant entendre que ce qui était vraiment important restait à venir.

— Attendez de connaître l’histoire de Nadja…
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D’après Tomás Noronha, « l’histoire de Nadja » était un pas de plus vers les révélations du Lapis Philosophorum. Qu’est-ce que les expériences avec le LSD, menées dans le cadre du projet MK-Ultra, pouvaient-elles avoir révélé de si important ?

— Qu’est-il arrivé à cette Nadja ? demanda Greg Sullivan.

L’historien reposa la pile de feuillets dactylographiés et concentra son attention sur son interlocuteur.

— Comme je vous l’ai expliqué, Greg, ces expériences sous LSD se sont fréquemment déroulées autour de la même personne sur de nombreuses séances, rappela-t-il. Il se trouve qu’au cours de quatre séances consécutives réalisées avec l’une de ces patientes, une Tchèque du nom de Nadja, les trips ont tourné autour d’une période historique précise en lien avec la guerre de Trente Ans.

L’agent de la CIA paraissait perplexe.

— Pardon mais c’est quoi, cette guerre de Trente Ans ?

— C’est une des guerres les plus destructrices de l’Histoire, qui a eu lieu au XVIIe siècle essentiellement en Europe centrale, en lien avec une série d’autres conflits européens, comme la guerre de Quatre-Vingts Ans, la guerre de Restauration de l’indépendance au Portugal, la guerre franco-espagnole, la guerre néerlando-portugaise, la guerre de…

— Je sais parfaitement ce qu’a été la guerre de Trente Ans, coupa Sullivan. Ce que je veux savoir, c’est ce qu’une guerre du XVIIe siècle a à voir avec un trip sous psychédélique.

— On y vient, patience, dit le Portugais. Pour le moment, il est important que vous compreniez que l’une des premières confrontations de la guerre de Trente Ans a été la bataille de la Montagne Blanche en 1621, qui a mis un terme au royaume indépendant de Tchéquie, placé sous la domination des Habsbourg. Pour parachever leur contrôle sur le pays, les Habsbourg devaient annihiler la noblesse tchèque, tâche pour laquelle ils recrutèrent des mercenaires. Les 27 principaux nobles tchèques ont alors été capturés et décapités sur la place centrale de Prague.

— Triste pour eux, mais… Et donc ?

— Au cours de ses trips sous LSD, Nadja s’est brusquement mise à revivre cette période et à raconter ce qu’elle voyait. Elle a décrit en détail l’architecture, les habits, les ustensiles, les armes… tout ce qui faisait le quotidien de la Tchéquie à cette époque. Elle à raconté les relations entre la famille royale et ses vassaux. Elle l’a fait notamment en incarnant la vie d’un jeune noble tchèque, à qui elle s’identifiait profondément. À un moment, elle a revécu avec intensité et émotion la capture de ce noble par des hommes armés, ainsi que tous les événements tragiques qui se sont déroulés sur la place centrale de Prague. Le personnage qu’elle avait incarné pendant son trip était visiblement l’un des 27 nobles capturés et exécutés par les mercenaires aux ordres des Habsbourg. Nadja a vraiment ressenti l’angoisse et l’agonie de ce jeune noble dans les moments qui ont précédé et coïncidé avec sa décapitation.

Il y eut un bref silence.

— Je ne vois pas bien où vous voulez en venir, finit par dire Sullivan. Cette Nadja a eu des visions sur un épisode passé de son pays. Qu’est-ce que ça a d’extraordinaire ?

— Le scientifique qui a dirigé la séance, un psychiatre, a essayé d’appliquer le modèle psychanalytique traditionnel pour interpréter les visions de Nadja sous LSD et, en professionnel, il s’est efforcé de les décoder de manière psychodynamique, conformément à la méthode de Freud. Il a analysé l’enfance et la vie de Nadja, à la recherche d’éléments réels susceptibles d’expliquer que ces histoires et ces descriptions étaient des « déguisements » symboliques. Il n’a rien trouvé. Il ne parvenait absolument pas à voir ces histoires comme des métaphores de la vie de Nadja. Intrigué, il a décidé de faire des recherches sur les détails historiques qu’elle avait décrits et, à sa grande surprise, il a constaté qu’ils étaient tous exacts. Tous. Tout ce qu’avait décrit Nadja, depuis les détails de la vie quotidienne du royaume jusqu’aux événements survenus le jour de l’exécution, était parfaitement conforme aux registres historiques.

— Elle avait certainement lu des livres sur cette période auparavant et, au cours de son expérience psychédélique, son cerveau aura reconstitué les scènes de ces lectures.

— Ça ne semble pas avoir été le cas, lui opposa Tomás. Qui plus est, les détails sur la vie du jeune noble qu’elle a incarné ne figurent dans aucun registre.

— Elle les aura sans doute hallucinés. De la simple suggestion, la psychiatrie explique ça.

Le Portugais planta ses yeux dans ceux de l’agent de la CIA, pour mieux souligner l’importance de ce qu’il allait révéler.

— Deux ans plus tard, Nadja a recontacté ce psychiatre pour lui parler d’une chose extraordinaire qu’elle venait d’apprendre de la bouche de son père. Elle ne le voyait apparemment pas depuis qu’il avait divorcé d’avec sa mère, quand Nadja n’avait que 3 ans. Il se trouve que, devenue adulte, elle a revu ce père. Il l’a invitée à dîner chez lui, avec sa nouvelle femme et ses enfants, demi-frères de Nadja. Elle a accepté et ils ont tous dîné ensemble. Après le repas, son père a tenu à lui montrer une chose qu’il avait découverte et qu’il trouvait très intéressante. Au cours de l’occupation allemande de Prague, pendant la Seconde Guerre mondiale, les nazis avaient exigé que chaque famille tchèque prouve qu’elle n’avait aucun ancêtre juif sur cinq générations, forçant les Tchèques de l’époque, y compris son père, à examiner de près leurs arbres généalogiques. Il se trouve que ce travail a éveillé chez son père un vif intérêt pour la généalogie de leur famille, si bien que, une fois le travail généalogique pour les autorités terminé, il a, par simple curiosité, poursuivi ses recherches sur la base des registres paroissiaux. Il a alors montré son arbre généalogique à sa fille, avant de lui révéler fièrement qu’il avait découvert que leur famille descendait de la lignée de l’un des 27 nobles célèbres exécutés sur la place centrale de Prague après la bataille de la Montagne Blanche.

Il y eut de nouveau un silence.

— Vous plaisantez…

— La question, Greg, est très simple, dit l’historien. Si Nadja ne savait pas qu’elle descendait de l’un de ces nobles, comment expliquer qu’elle l’ait incarné lors d’un trip incroyablement réaliste ?

— Attendez, attendez, demanda l’Américain tout en essayant de remettre de l’ordre dans ses pensées. Vous êtes en train de me dire que les psychédéliques peuvent faire voyager les personnes mentalement dans le temps pour assister à des événements qui se sont produits dans le passé ? Ou vous insinuez que cette Nadja était une réincarnation de ce noble, et que le trip sous LSD lui a fait revivre cette vie passée ?

Le regard de Tomás ne cilla pas.

— Je ne dis ni n’insinue rien du tout, déclara-t-il d’un ton neutre. Je ne fais que vous rapporter une expérience consignée par un scientifique à partir du témoignage d’une patiente après quatre séances sous enthéogènes.

L’agent de la CIA réfléchit à la question.

— D’un point de vue scientifique, le voyage mental dans le temps, c’est possible ?

— Non.

— J’imagine que la réincarnation et le souvenir de cette réincarnation le sont encore moins…

— Écoutez, Greg, il y a beaucoup de gens qui croient en la réincarnation, comme vous le savez, mais le paradigme scientifique en vigueur, d’ordre matérialiste, montre catégoriquement l’inverse. La réincarnation présuppose l’existence d’une essence immatérielle appelée « âme », alors que les scientifiques n’ont détecté dans l’univers que matière et énergie.

Sullivan ne s’avoua pas vaincu.

— Il y a une autre hypothèse, avança-t-il. Et si la mémoire de l’expérience était restée, d’une manière ou d’une autre, enregistrée dans l’ADN de ce noble exécuté ? En fin de compte, qu’est-ce que l’ADN si ce n’est un répertoire de mémoires biologiques ? Quand cet homme a fait des enfants, l’ADN renfermant la mémoire de sa vie est passé à la génération suivante, puis à celle d’après, et ainsi de suite jusqu’à cette Nadja ; préservant ainsi la mémoire des événements de sa vie.

— Le problème, Greg, c’est que, si le noble a été exécuté, il n’a évidemment pas pu se reproduire après son exécution, argumenta Tomás. Il était mort. Donc, comment un mort peut-il avoir passé dans ses gênes la mémoire de sa décapitation, si sa reproduction biologique s’est forcément produite avant la décapitation ?

L’Américain se gratta le cuir chevelu.

— C’est vrai. Mais alors, comment expliquer cette histoire ?

— Le psychiatre qui a consigné l’expérience de Nadja ne parvenait pas à se l’expliquer à partir du paradigme scientifique classique, rétorqua l’historien. Sauf dans le cadre des théories de Jung. Comme vous le savez, le grand psychiatre suisse a abondamment traité de l’existence d’un inconscient collectif. Or, plusieurs expériences menées avec des enthéogènes renvoient à des épisodes qui ne s’expliquent que si on accepte l’hypothèse junguienne des conscients et des inconscients collectifs. Dans un autre trip sous LSD, par exemple, un patient a revécu des épisodes d’embaumement dans l’Égypte antique, décrivant de manière surprenante des détails techniques relatifs à la qualité et à la taille des tissus employés pour embaumer, les matériaux utilisés au cours de l’opération, ainsi que le format et le symbolisme de chacun des objets impliqués dans le processus. Le patient ne savait absolument rien sur la question, il s’agissait en réalité d’une personne peu instruite, ce qui pose une question évidente : comment se peut-il qu’un simple trip sous LSD l’ait aussi bien informé sur une réalité qu’il ignorait totalement jusque-là ? Pourtant, si les enthéogènes permettent bien de capter l’inconscient collectif, alors on a une explication. Ces cas démontrent que les expériences réalisées sous ces substances ne servent pas à suggérer l’exactitude des hypothèses de Freud uniquement, mais elles confirment aussi celles de Jung.

L’agent de la CIA réfléchit à cette éventualité.

— Jung avait un côté ésotérique, c’est vrai, mais le fait est que ses thèses ont toujours éveillé l’attention des scientifiques. Peut-être avait-il raison, je n’en sais rien. Mais si c’est le cas, qu’est-ce que c’est précisément que l’inconscient collectif ? Où se trouve-t-il, matériellement parlant ? S’il existe, que nous dit-il de la réalité ? Que les personnes sont reliées les unes aux autres par des connexions invisibles et inconscientes ?

Cette dernière interrogation donna à Tomás l’indication dont il avait besoin pour rentrer dans le vif du sujet.

— Les enthéogènes sont très souvent décrits comme des substances hallucinogènes. Dites-moi, Greg, que veut dire le terme « hallucinogène » ?

— Allons, professeur Noronha, la réponse est tellement facile, répliqua Sullivan. On les appelle « hallucinogènes » précisément parce que ces substances donnent des hallucinations.

— Autrement dit, des visions imaginaires.

— Bien sûr.

— Le problème, Greg, c’est qu’après tant et tant de trips sous LSD testés pendant plus d’une décennie dans l’Amérique tout entière grâce aux financements de la CIA, les scientifiques du projet MK-Ultra ont été confrontés à des situations extraordinaires qui pointaient dans une direction opposée. Devant cette avalanche de cas, ils ont formulé une hypothèse absolument révolutionnaire.

Il fit une courte pause pour ménager l’effet dramatique de la suite, ce qui impatienta son interlocuteur.

— Et… ?

Le regard du Portugais se reporta sur la pile de feuillets dactylographiés dont la page de garde portait le titre de Lapis Philosophorum et, en-dessous, le symbole de la quadrature du cercle, icône de la pierre philosophale, avec le cachet « top secret ».

— Et si ces visions étaient réelles ?
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Greg Sullivan était sidéré. Il ouvrit la bouche sans émettre aucun son, tant il était abasourdi par le simple énoncé de cette idée, portée par le dossier secret du MK-Ultra.

— Les visions sous psychédéliques ? finit-il par demander. Réelles ? Pardon, mais qu’est-ce que vous entendez par là ?

— C’est très simple, répondit le Portugais. On est toujours parti du présupposé que les images et les sons qui apparaissent quand on prend des enthéogènes sont des hallucinations, des fictions fabriquées par des cerveaux altérés par la consommation de ces substances. D’où le terme « hallucinogène », comme vous l’avez très justement fait remarquer. Il se trouve que certains détails inexplicables de ces trips, associés à certaines découvertes scientifiques faites au XXe siècle, ont amené les scientifiques impliqués dans ce projet ultrasecret de la CIA à évoquer la possibilité que les visions en question ne soient pas de simples hallucinations, comme on le croyait, mais des sortes de fenêtres ouvrant sur des réalités auxquelles ne peuvent normalement pas accéder les êtres humains.

Sullivan était toujours aussi stupéfait.

— Les hallucinations ? Réelles ? Vous êtes sérieux ?

— C’est là un thème scientifiquement controversé, attendu que ce qui concerne l’expérience subjective de la conscience ne peut être démontré empiriquement, prévint Tomás. Ce que nous en savons est forcément dû à notre expérience subjective en tant qu’êtres humains, ainsi qu’à des témoignages subjectifs, donc fragiles, d’autres êtres humains. D’où le fait que les scientifiques n’aiment pas trop travailler sur la question de la conscience, un concept qui n’est ni quantifiable, ni mesurable, et encore moins testable. Les scientifiques font même parfois semblant de dire que la conscience n’existe pas, tant elle s’avère problématique s’ils l’étudient selon la méthode scientifique conventionnelle. Et pourtant, la conscience est bien là. Elle existe. Je pense, et je pense que je pense. Si l’expérience subjective de la conscience existe, il faut bien qu’on puisse l’expliquer. Quand bien même on ne pourrait le faire scientifiquement selon les méthodes conventionnelles.

— D’accord, admit l’Américain. Mais de là à prétendre que les hallucinations dues aux psychédéliques reflètent la réalité…

Les yeux de Tomás se posèrent sur le Lapis Philosophorum, comme pour y puiser une inspiration, puis il pointa un doigt sur son interlocuteur.

— Quand je vous regarde, Greg, ce que je vois, ce n’est qu’une partie extrêmement étroite de ce qu’un vaste faisceau d’ondes électromagnétiques me permet de voir. La longueur du spectre de ces ondes varie entre un millième de millimètre et plusieurs kilomètres. Pourtant, nous seuls sommes capables de percevoir visuellement une bande qui va de 0,4 à 0,7 millième de millimètre. Tout le reste, nos yeux ne le captent pas. Et le reste, Greg, est gigantesque. Il peut atteindre des kilomètres. Le fait que nous ne puissions pas le voir ne veut pas dire que ce reste n’existe pas, vous comprenez ? Il existe. Il en va de même pour les autres sens. L’ouïe, par exemple, est le résultat des vibrations d’un spectre d’ondes qui va d’un minimum de 20 à un maximum de 20 000 vibrations par seconde. Les vibrations plus lentes ou plus rapides que ça, on ne les capte pas et, donc, elles n’existent pas dans notre monde mental, mais en vérité, elles existent.

— Je sais tout ça, dit Sullivan. Et donc ? Où voulez-vous en venir ?

— Il se trouve que les scientifiques du MK-Ultra ont abouti à la conclusion que les enthéogènes sont si puissants qu’ils peuvent altérer biochimiquement le fonctionnement du cerveau, ce qui pourrait l’amener à activer des capacités sensorielles endormies jusque-là. Cette supposition les a amenés à avancer l’hypothèse que les expériences déclenchées par les enthéogènes proviennent de la perception ainsi ouverte sur tout un vaste champ de la réalité, normalement invisible pour les êtres humains. Ils ont proposé l’idée que, en prenant ces substances, les personnes activent leurs capacités sensorielles endormies et vivent une expansion de leur conscience, ce qui les amène à accéder à des phénomènes auxquels elles n’ont, dans un état normal, pas accès. Est-ce qu’elles imaginent ces phénomènes ? Auquel cas il s’agirait de simples hallucinations. Ou est-ce qu’elles ont accès à une partie de la réalité qui, comme pour l’écrasante majorité du spectre des ondes électromagnétiques, reste invisible en temps normal, mais devient visible avec les enthéogènes ?

— Hum… je comprends le raisonnement, mais…

— Pour traiter cette question, les scientifiques du MK-Ultra sont partis du principe que l’esprit est une sorte de récepteur qui capte les fréquences, poursuivit Tomás sans se laisser interrompre. En ce sens, les enthéogènes sont des substances qui permettent au récepteur, l’esprit, d’élargir sa capacité de réception et de s’ouvrir à de nouvelles fréquences, qui ont toujours été là, mais auxquelles le cerveau n’a normalement pas accès. À travers la vue, l’ouïe, le toucher, le goût et l’odorat, les êtres humains captent une partie superficielle de la réalité. Une partie toutefois infime. L’esprit ne capte pas tout, et surtout il ne capte pas ce qui se meut dans des eaux plus profondes. Les scientifiques du MK-Ultra sont arrivés à la conclusion que certaines parties du cerveau peuvent fonctionner différemment sous l’action des enthéogènes, ce qui permet d’accéder à des aspects plus profonds de la réalité auxquels n’ont pas accès la vue, l’ouïe, le toucher, le goût et l’odorat. Ils ont donné un nom à cette partie débranchée, mais activable, du cerveau.

Il marqua une pause.

— Allez, parlez donc !

L’impatience de Sullivan arracha un sourire à Tomás. Sa réponse était l’essence même de ce vieux document que la CIA avait intitulé Lapis Philosophorum.

— Le sixième sens.
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À ces derniers mots de Tomás Noronha, Greg Sullivan haussa un sourcil. Tout cela devenait très étrange. Pourquoi ce nom donné dans le Lapis Philosophorum aux capacités endormies du cerveau ?

— Pardon, mais les types du MK-Ultra pensaient que l’esprit est doté d’un sixième sens ?

— Oui.

— Et ils croyaient qu’on peut l’activer ?

— C’est ce que leur ont suggéré les innombrables expériences avec des enthéogènes, surtout le LSD, confirma l’historien. C’était comme si les patients accédaient à des parties endormies de leur cerveau et commençaient à capter des aspects de la réalité que les cinq sens ne captent pas habituellement.

— Donc, quand on prend des enthéogènes, on a accès à toute une réalité qui existe en dehors de nous.

Tomás eut l’air d’hésiter, comme si l’idée exprimée par son interlocuteur était proche de la vérité, mais pas encore totalement.

— C’est plus étrange que ça, Greg, répondit-il. La réalité à laquelle nous accédons avec les enthéogènes existe en dehors de nous, certes, mais elle existe aussi à l’intérieur de nous. N’oubliez pas que le monde que nous voyons est toujours un monde construit dans notre tête, mais en même temps, il est toujours en relation avec le monde qui nous est extérieur. Tout se passe exclusivement dans notre tête et, en même temps, en dehors de notre tête. Nous sommes simultanément émetteurs et récepteurs, producteurs et spectateurs. Les choses existent et n’existent pas en même temps, il y a une dualité existence/non-existence permanente. Il en est ainsi parce que, en dernière analyse, derrière l’illusoire diversité créée par les sens, se cache une réalité profonde, et cette réalité nous révèle qu’il n’y a pas de véritables frontières entre le moi et le monde, entre l’intérieur et l’extérieur. L’intérieur est également extérieur, et l’extérieur est également intérieur. Yin et yang. La dualité masque l’unité, tout est connecté à tout, tout est un. Vous vous rappelez l’expression en latin qu’a prononcée Weilmann au moment de sa mort ?

— Lapis Philosophorum ?

Le Portugais secoua la tête.

— Unio mystica, corrigea-t-il. Weilmann a dit « Unio mystica », vous vous souvenez ? Unio mystica, c’est précisément cette unité réelle qui existe derrière la diversité apparente. Comme si tout ce qui est divers dans l’univers se fondait mystiquement en une unité unique et pleine de sens. C’est à ça que Weilmann faisait allusion. Unio mystica. Le « un » profond et majestueux qui se meut derrière le multiple superficiel.

L’agent de la CIA plissa les yeux en se remémorant l’enregistrement qu’il avait entendu des tout derniers mots de Kurt Weilmann sur un trottoir de Lisbonne.

— Unio mystica…

— Voilà donc ce qu’ont conclu les scientifiques du MK-Ultra après les très nombreuses expériences qu’ils ont menées avec des enthéogènes. Unio mystica. Une part importante des personnes qui ont pris ces substances dans les bonnes conditions, et il faut souligner que les bonnes conditions doivent vraiment être rassemblées, ont dit que ça avait été l’une des expériences les plus poussées de leur vie. Dans certains cas, il y a même 70 % des patients qui ont parlé d’expériences mystiques. Vous imaginez ? Beaucoup ont affirmé avoir eu la sensation d’être initiés à des secrets dont ils ne soupçonnaient même pas l’existence, comme si les plus grandes énigmes de l’univers étaient occultées par des voiles que soulevaient les enthéogènes, révélant ainsi toute une réalité qui leur avait été jusque-là interdite.

Le regard de Sullivan se fit vaguement songeur, comme si son intérêt pour cette question ne se limitait plus aux seules fonctions professionnelles d’un agent de la CIA, mais que le sujet excitait la curiosité naturelle de l’être humain qu’il était.

— Waouh ! s’exclama-t-il. Et… Et quelles sont donc ces énigmes que les psychédéliques ont dévoilées ?

— L’amour, par exemple.

L’Américain prit un air contrit.

— Oh, ne m’assommez pas avec ces discours de hippie…

— Je comprends que ce concept soit souvent vu comme une mièvrerie, reconnut Tomás. À force d’avoir été répétée, l’idée de la force de l’amour est devenue un lieu commun, une figure rhétorique, un cliché, voire quelque chose de très kitsch. Cependant, sous l’action des enthéogènes, le concept de l’amour en tant que force la plus puissante de l’univers acquiert un pouvoir extraordinaire, il devient réel et palpable, il gagne une large signification riche de substance, une vérité profonde, pleine de sens, un pilier fondamental de l’existence. D’une certaine manière, les personnes retrouvent la capacité de s’émerveiller qu’elles avaient quand elles étaient enfants, mais que le cynisme de l’âge adulte leur a fait perdre, et elles se mettent à regarder à nouveau avec leurs yeux d’enfants, enchantées par des choses qu’elles trouvaient banales, comme si elles se rendaient enfin compte à quel point le monde qui nous entoure est spécial et riche de sens. La réalité qui était source de magie quand elles étaient enfants et qui est devenue banalité quand elles sont arrivées à l’âge adulte retrouve, sous enthéogènes, sa magie perdue. La fleur est toujours une fleur, mais elle brille maintenant d’une nouvelle lumière, vive et palpitante, elle devient un diamant, quelque chose d’infiniment précieux. C’est ce qui se passe avec l’amour. Sous enthéogènes, nous redécouvrons l’amour et son pouvoir fondamental. Ce qui était vu comme « mièvre » s’avère être le masque qui cachait la vérité plus profonde.

L’Américain reconsidéra la question à la lumière de ce qu’il venait d’entendre.

— D’où le fait que les Beatles, les hippies et les opposants à la guerre au Vietnam aient tant parlé d’amour, murmura-t-il, lui qui connaissait bien tous ces concepts liés au LSD et aux mouvements sociaux et politiques des années 1960. Mais j’imagine qu’en plus d’amour, les patients soumis aux psychédéliques auront parlé d’autres énigmes dans leurs trips…

— Un thème très présent dans les expériences déclenchées par les enthéogènes a été l’idée, déjà évoquée, que la diversité occulte l’unité. Apparemment, quand les patients prennent ces substances, leur ego se dissout, ils se fondent dans les objets autour d’eux, et la conscience qu’ils en ont s’intègre dans ce qui semble être une conscience plus vaste. C’est là que se produit cette Unio mystica. Les personnes en concluent que la multiplicité est une apparence et qu’en fin de compte la réalité est une. La diversité se fond dans l’unité. Le multiple occulte le un, le un est le réel qui se dédouble en une multitude d’apparences. Tout est connecté, tout est un.

Sullivan fixa l’historien d’un air curieux.

— Votre avis, professeur Noronha ? Vous jugez possible que ce message soit vrai et que la réalité soit bien celle-là ?

La question fit hésiter Tomás. Jusque-là, il avait exposé ce qu’il avait lu dans le document Lapis Philosophorum. Ce que l’Américain lui demandait maintenant, c’était son avis d’universitaire.

— Eh bien, la méthode scientifique suppose de compartimenter la nature, d’en diviser l’examen par disciplines, finit-il par répondre. En réalité, ces divisions ne sont rien d’autre qu’une méthodologie qui finit par générer l’impression que tout est séparé, alors que ce n’est pas le cas. La méthode scientifique a créé l’illusion qu’il y a ce qui relève des mathématiques, d’une part, de la biologie, d’autre part, ou encore de l’histoire ; pourtant, la nature en tant que telle n’est pas compartimentée de la sorte, elle ne connaît pas de divisions, tout est entrelacé. Les mathématiques, la biologie et l’histoire fusionnent de mille façons, la réalité n’est pas la simple addition d’éléments séparés ; c’est un tout, avec de multiples facettes, certes, mais qui présente toujours une unité cohérente où tout est connecté à tout et où tout s’intègre à tout.

L’agent de la CIA acquiesça d’un léger mouvement de la tête.

— C’est vrai.

— La conséquence la plus importante que nous pouvons tirer du constat que la diversité occulte l’unité, et cela a été rapporté par les personnes qui ont vécu une Unio mystica sous l’effet des enthéogènes, c’est qu’apparemment la conscience est universelle. Comme je l’ai expliqué, étant donné les limites de notre perception, ce que nous percevons habituellement dans la vie n’est qu’une fraction infime, limitée et à courte vue, d’une réalité beaucoup plus vaste qui nous échappe presque entièrement. Cependant, sous l’action des enthéogènes, la différence entre l’ego et tout le reste s’efface et la conscience s’étend au-delà du moi. L’univers et moi devenons la même chose, je deviens le réfugié qui fuit désespérément la guerre, la vache affolée qui pénètre dans l’abattoir pour y être abattue et débitée, la fleur qui va être cueillie, la pierre qui se fait piétiner. Je deviens l’univers. Tout ce qui existe s’avère être vivant, la matière elle-même qui nous semblait inerte jusque-là s’agite, palpite de vie. Elle n’est pas seulement vivante, mais consciente, comme si tout dans l’univers était doté de conscience et que tout l’univers était conscient. La réalité se dévoile en entité vivante et consciente.

— Waouh !

— Ce qui a amené les chercheurs associés au MK-Ultra à émettre une hypothèse extraordinaire, ajouta Tomás. À savoir, que la conscience n’émerge pas du cerveau, elle est en fait une émanation de la réalité que capte notre cerveau. Ce qui implique l’existence d’une conscience universelle qui transcende et imprègne tout. Ils l’ont appelée la superconscience. Cette conscience universelle existe dans un champ qui englobe tout l’univers et que notre cerveau capte partiellement dans son état normal en syntonisant certaines dimensions, de la même façon qu’un récepteur électronique syntonise certaines fréquences d’un champ électromagnétique à l’extérieur de lui. Quelle est l’entité de notre cerveau qui s’approprie une partie de cette conscience universelle en créant l’illusion qu’elle est à lui et à lui seul ? L’ego. L’ego est une valve qui réduit la largeur de bande, qui nous restreint à un nombre très limité de fréquences, nous fermant ainsi à l’univers.

— Donc, l’ego est un problème.

— Non, rétorqua le Portugais, l’ego fait cela pour que nous puissions fonctionner au quotidien, sinon nous croulerions sous les informations et nous ne pourrions pas gérer un tel afflux. Cependant, avec les enthéogènes, l’ego se dissout pendant un certain temps, et notre capacité de syntonisation s’élargit de manière exponentielle. Le morceau de conscience que notre ego s’est approprié comme s’il était à lui seul, et qui n’est qu’une simple goutte, s’élargit sous l’action des enthéogènes et se fond dans la conscience universelle, cet océan éternel qui est l’essence même de la réalité, plus vaste et plus profonde ; ce qui nous dévoile la vérité ultime, notre intégration dans le tout. Ainsi, les enthéogènes constituent l’instrument que nous a offert la nature pour supprimer temporairement l’ego et restaurer notre connexion totale avec elle. Ce que nous communique la nature à travers ces substances magiques, c’est que je ne suis pas moi et l’univers, je ne suis pas moi et la réalité, je ne suis pas moi et Dieu. La révélation ultime, c’est que je suis l’univers, je suis la réalité, je suis Dieu. Nous faisons partie de tout et tout fait partie de nous. Tout est un, et un est tout.

— Toujours la même idée, hein ?

— Toujours la même idée, oui, acquiesça l’historien. C’est avec cette Unio mystica que les voyageurs des enthéogènes comprennent la nature plus profonde de la réalité. Ils perçoivent alors qu’il existe quelque chose que ne captent pas leurs perceptions habituelles. Une réalité profonde, une essence mystérieuse qui se meut derrière la réalité enregistrée par les perceptions normales, cachée à la vue de tous. C’est cette réalité profonde qui donne du sens à l’existence. Ce qui donne du sens à l’univers, ce n’est pas le visible, mais l’invisible occulté derrière le visible. C’est certainement ce qu’a compris Gottlieb. Il existe « Quelque chose » qui transcende la matière et l’énergie, « Quelque chose » qui relie tout, et c’est de ce « Quelque chose » qu’émane le sens du tout.

— On est donc dans le domaine du surnaturel.

— Absolument pas. Le surnaturel n’existe pas, c’est simplement le naturel que nous ne comprenons pas. Tout dans la nature est naturel, y compris ce « Quelque chose » qui se meut dans la trame profonde de la réalité.

— C’est quoi, alors, ce « Quelque chose » ? Dieu ?

Les yeux de Tomás se reportèrent à nouveau sur le Lapis Philosophorum.

— Les témoignages rapportés dans le dossier ultrasecret du MK-Ultra ne le précisent pas. Dieu est sans doute une expression inadéquate, une anthropomorphisation primitive. « Quelque chose », c’est… c’est « Quelque chose ». Une essence indéfinie qui se meut dans les profondeurs de la réalité, qui s’étend à tout et qui englobe tout, y compris chacun d’entre nous, et qui donne du sens à toute chose. Ceux qui vivent des trips sous enthéogènes le pressentent, mais ils ne parviennent pas à le cerner clairement.

Sullivan jeta un coup d’œil distrait aux feuillets du dossier et soupira. Il y avait un dernier mystère qu’en tant qu’être humain il voulait clarifier.

— Et la mort ? s’enquit-il. J’ai toujours entendu dire que les trips psychédéliques révélaient des choses importantes sur la mort. Qu’est-ce que les types du MK-Ultra ont découvert ?

— La mort est en effet très présente dans les expériences sous enthéogènes, confirma Tomás. Il est apparemment courant que les personnes meurent durant ces voyages. Quelqu’un surgit avec un couteau, par exemple, et les poignarde à mort. Ce qu’ils découvrent lorsque ça arrive, c’est que la mort n’est rien de plus qu’un passage, une porte qui permet d’accéder à autre chose. Les voyageurs sous enthéogènes plongent dans le tunnel de la mort et, à l’autre bout, ils émergent dans le tunnel de la vie, le canal cervical qui achemine le bébé au moment de la naissance, pour qu’il vive jusqu’à la mort et qu’après, il renaisse et revive, et ainsi de suite. C’est comme si nous venions de l’éternité et que nous y retournions toujours.

— Elle existe donc, cette éternité ?

— C’est ce que suggèrent les expériences avec des enthéogènes. Les scientifiques du MK-Ultra ont même avancé l’hypothèse que la source de l’éternité, c’était la conscience universelle, cette fameuse superconscience. S’il y a une conscience universelle en dehors de nous, dont nous faisons partie mais qui nous transcende, alors notre mort n’est qu’un état dans lequel se dissout l’illusion de la conscience individuelle, et où nous retournons à la conscience universelle. Pour sa part, la naissance est l’état où se recrée l’illusion de la conscience individuelle, c’est-à-dire l’illusion que notre conscience individuelle s’est séparée de la conscience universelle. Cela se produit par le truchement de l’ego. C’est l’ego qui crée l’illusion que nous avons une conscience individuelle séparée du reste, et c’est la dissolution de l’ego, à notre mort, qui défait cette illusion et nous fond dans la conscience universelle. Voilà ce qui ressort très clairement des expériences mystiques déclenchées par des enthéogènes.

À l’expression de son visage, on voyait bien que Sullivan se débattait entre croyance et scepticisme, comme si tout cela avait du sens mais que, dans le même temps, ça contredisait sa façon de penser. Tomás le comprenait, évidemment, puisqu’il ressentait lui aussi la même ambivalence, mais c’est l’Américain qui finit par formuler la principale objection aux hypothèses avancées par les scientifiques du MK-Ultra.

— Toutes ces expériences mystiques, qui impliquent l’expansion de la conscience, l’élévation de la condition humaine vers un palier supérieur de spiritualité, et la sensation d’avoir accès au divin, sont en vérité le produit de l’action du LSD, de la psilocybine, de l’ayahuasca, de la méthamphétamine, de la mescaline, de la MDMA, fit-il remarquer. En d’autres termes, elles sont le produit de l’action de produits chimiques. Or, ce sont des substances matérielles. Est-ce que ça ne prouve pas que, quoi qu’on en dise, la matière est vraiment derrière tout et la spiritualité n’est qu’illusion ?

— C’est là une question très pertinente, je me la suis moi-même posée, répondit l’historien. Et les hommes du MK-Ultra aussi. Ils ont trouvé significatif que la matière soit derrière la spiritualité, mais dans un sens différent de celui contenu implicitement dans votre questionnement. Ce que les expériences mystiques déclenchées par les enthéogènes nous disent, c’est que, visiblement, la nature n’est pas indifférente au sens que revêt sa propre existence. À l’inverse de ce qu’on pourrait croire, le fait que les produits chimiques puissent déclencher des expériences mystiques ne prouve pas que le mysticisme est le simple produit d’une action chimique, mais que la nature a recours à l’ergot de seigle, aux champignons, aux cactus et à tout le reste pour communiquer avec nous et nous enseigner des choses sur elle et sur chacun d’entre nous. La nature n’est ni muette ni silencieuse. Elle nous parle à travers les substances chimiques qu’elle produit elle-même et qu’elle nous offre pour nous révéler des vérités fondamentales sur le sens de l’existence. L’hypothèse formulée par les scientifiques du MK-Ultra, c’est que la chimie ne crée pas les mystères de l’existence, elle ne fait que nous en exposer les solutions.

— Mais ça crée un paradoxe, non ?

— Absolument, acquiesça Tomás. La chimie, qui permet de donner une explication matérialiste aux visions mystiques, est à la base de la croyance mystique selon laquelle les explications matérialistes sont incomplètes, et qu’il existe une signification sous-jacente à l’énergie et à la matière. Ce paradoxe est curieux. Mais voyez-vous, le fait que la science soit mal à l’aise avec la question du sens de l’existence ne signifie pas que ce sens n’existe pas, mais simplement que la science n’est pas en mesure de le comprendre. La science n’est conçue que pour analyser les multiples manifestations de l’énergie et de la matière, et elle le fait avec une efficacité redoutable. En revanche, ce que signifient vraiment l’existence et l’organisation de l’énergie et de la matière, ça n’est plus du ressort de la science, mais de la philosophie. Quand un scientifique dit que l’univers n’a pas de sens, ce qu’il veut dire en vérité, c’est que la science ne parvient pas à en saisir le sens. Mais comment la science pourrait-elle en saisir le sens si elle a été conçue précisément pour ne pas le faire ?

Sullivan réfléchit à la question.

— Bien vu.

— Lorsqu’on l’invite à expliquer ce qu’est la télévision, un ingénieur se met à parler de tubes cathodiques, de fils électriques et d’écrans plasma. Le problème, c’est que la télévision est bien plus que des tubes cathodiques, des fils électriques et des écrans plasma, on le sait bien. La télévision, c’est aussi de l’information, du sport, du cinéma, de l’humour, de la publicité, des séries, des talk-shows… Un ingénieur n’est pas formaté pour parler des programmes télévisés, de la même manière qu’un scientifique n’est pas formaté pour parler du programme de la réalité, c’est-à-dire du sens des choses que la science découvre. Le scientifique nous parle seulement du hardware de la réalité. Ce sont les enthéogènes, ou d’autres outils comme la méditation, qui nous révèlent le software. L’univers ne contient pas que de la matière et de l’énergie, il n’est pas que hardware ; sur la base des innombrables expériences menées avec les enthéogènes, les scientifiques du MK-Ultra ont proposé l’idée que l’univers a lui aussi un programme, qu’il a lui aussi un software. Le sens des choses émerge de ce programme.

Tout comme son interlocuteur, l’homme de la CIA était un rationaliste, si bien qu’il se sentait mal à l’aise avec toutes ces conclusions qui lui semblaient trop ésotériques et, il faut bien le dire, hérétiques pour un esprit scientifique. Il les aurait rejetées d’emblée s’il n’avait pas constaté que ces idées avaient été proposées dès le départ par des scientifiques de haut vol qui avaient travaillé pour la CIA, et que Tomás Noronha, lui aussi un rationaliste, faisait preuve d’un esprit ouvert à ces théories. Même si cet élément lui semblait significatif, Sullivan n’en continuait pas moins à voir dans toute cette construction théorique un obstacle insurmontable.

— C’est bien beau, tout ça, dit-il. Mais on ne conçoit pas toute une nouvelle théorie sur la conscience et on ne résout pas la question des consciences universelles, ou je ne sais quoi d’autre, sur la seule base d’expériences extraordinaires déclenchées par des psychédéliques dans les années 1950, 1960 et 1970. Ce n’est pas de la science, ça.

— Je suis d’accord, mais j’insiste sur le fait que la science, telle que nous la voyons traditionnellement, n’est pas formatée pour traiter de ces questions. La science traite du hardware de la réalité, mais la conscience relève du software. La conscience n’est ni énergie ni matière, elle est le programme qui sous-tend l’énergie et la matière. Elle n’est pas vérifiable selon les critères de la méthode scientifique conventionnelle.

— Oui, d’accord, reconnut l’Américain. Mais, de toute façon, il faut des preuves, ou du moins des éléments supplémentaires, pour étayer une théorie pareille. Quelques trips déclenchés par des stupéfiants ne suffisent pas. Or le problème, c’est que de telles preuves n’existent pas.

Jusque-là, Tomás était resté adossé à sa chaise en jetant à l’occasion de rapides coups d’œil aux feuillets du Lapis Philosophorum, comme pour leur attribuer implicitement la paternité des hypothèses qu’il présentait. À ce moment-là, cependant, il se pencha vers son interlocuteur et, l’air très sérieux, le regarda droit dans les yeux pour souligner l’importance de ce qu’il allait dire.

— En l’occurrence, ces preuves existent vraiment.







LXX

La déclaration de Tomás Noronha prit Greg Sullivan de court. Les hypothèses avancées par les scientifiques dans le Lapis Philosophorum étaient certes extraordinairement intéressantes. Mais il lui semblait que cela manquait de preuves solides. D’où son étonnement face à ce qu’il venait d’entendre.

— On a vraiment des preuves que les révélations faites durant les trips sous psychédéliques sont réelles ?

— Je ne sais pas si on peut parler de preuves ou d’indices, précisa Tomás prudemment. Le fait est que, confrontés aux témoignages récurrents des patients qui prenaient des enthéogènes et puisqu’eux-mêmes vivaient la même chose quand ils en prenaient aussi, les scientifiques du MK-Ultra ont cherché à voir si ces révélations étaient le produit de pures hallucinations ou si elles faisaient référence à une réalité tangible. Avaient-ils affaire à de la fiction, ou ces expériences exprimaient-elles des vérités sur la nature plus profonde de la réalité ? Ils croyaient qu’ils n’allaient jamais trouver de preuves conventionnelles, car la méthodologie scientifique ne convenait pas à ce type de situation. Il leur fallait au moins repérer des indices. Et ils en ont repéré.

— Qu’est-ce qu’ils ont trouvé ?

— D’abord, ils ont constaté que de nombreuses personnes sous enthéogènes trouvaient que leurs expériences, ces fameux trips, étaient réelles, parfois même plus réelles que la réalité. Une part importante des patients, y compris les scientifiques du MK-Ultra, sortait de ces trips en assurant que ces expériences étaient réellement vraies, en d’autres termes, qu’elles ne pouvaient s’expliquer comme relevant de simples fantasmes de l’imagination. Lorsqu’ils vivaient l’expansion de leur conscience, ils sentaient qu’ils rencontraient quelque chose d’authentique, de solide, de palpable. Ce n’étaient pas des images ou des sensations générées par leur cerveau, mais des choses qui existaient dans l’univers, qui s’y trouvaient vraiment, dans l’attente d’être découvertes. Qui plus est, avec les enthéogènes, les personnes cessaient de « croire » que l’existence avait un sens, elles « savaient » que ce sens existait vraiment, comme si on n’était plus dans le champ de la croyance, mais dans celui de la connaissance pure. Cette impression était partagée indistinctement par des croyants et des athées.

— Vous l’avez dit vous-même, professeur Noronha : ce sont des impressions. Elles n’ont pas valeur de preuve. À dire vrai, elles n’ont même pas valeur d’indice.

— Tout à fait d’accord, et les scientifiques en avaient conscience eux aussi, bien sûr. Sauf qu’ils ont compris qu’il était possible de déclencher les mêmes expériences mystiques avec d’autres outils que les enthéogènes, ce qui prouvait qu’il ne s’agissait pas d’hallucinations spécifiques aux enthéogènes. On obtenait les mêmes effets d’expansion de la conscience avec la méditation, l’hypnose, les exercices de respiration, le jeûne…

— Toutes les choses qui peuvent produire des altérations biochimiques dans le cerveau, tout comme les psychédéliques, fit remarquer Sullivan. Le fait qu’il y ait plusieurs façons de déclencher des hallucinations ne veut pas dire que ces dernières reflètent une vraie réalité.

— Les scientifiques du MK-Ultra le savaient aussi, Greg. Il leur fallait trouver des indices plus solides. Et le fait est qu’ils les ont trouvés. Un élément essentiel pour les hallucinations, vous le savez, c’est la mémoire. Nous conservons la mémoire d’une personne, d’un objet ou d’un événement et, au cours d’une hallucination, nous retravaillons cette mémoire, nous faisons faire quelque chose à telle personne que nous connaissons, par exemple, ou nous revivons tel événement conservé dans notre mémoire. Il se trouve que de nombreux patients ont affirmé qu’au cours de leurs trips, ils avaient observé des couleurs qu’ils n’avaient jamais vues auparavant. Des couleurs totalement nouvelles. Qui plus est, même les patients daltoniens, qui n’avaient jamais vu certaines couleurs de leur vie, se sont mis, sous enthéogènes, à les voir pour la première fois. Alors, Greg, voici la question à se poser : si la matière première des hallucinations est la mémoire, où sont-ils allés trouver le souvenir d’une couleur qu’ils n’avaient jamais vue précédemment ?

Déconcerté, l’agent de la CIA se gratta la tête.

— En effet…

— De plus, l’observation d’une couleur jamais vue auparavant suggère qu’il y a eu expansion de la capacité sensorielle du patient vers de nouvelles longueurs d’ondes électromagnétiques, ce qui abonde dans le même sens que les personnes qui, sous enthéogènes, sont convaincues d’avoir vécu une expansion de leur capacité à capter la réalité, ajouta l’historien. Les scientifiques du MK-Ultra ont découvert encore autre chose. Comme vous le savez, lorsqu’une personne est proche de la mort et que ses fonctions cérébrales s’arrêtent, la conscience est censée se débrancher. Et ce parce que, croit-on, la conscience naît de l’activité cérébrale. Le problème, c’est qu’on a découvert qu’un grand nombre de personnes qui avaient eu un arrêt cardiaque et avaient été emmenées à l’hôpital ont raconté, après avoir été réanimées, s’être vu sortir de leur corps et observer depuis le plafond ce qui se passait en salle de réanimation, ou encore, rentrer dans des tunnels et déboucher sur des endroits merveilleux où les attendaient des proches disparus ou des êtres angéliques.

— Ce sont les fameuses expériences de mort imminente, nota l’Américain. Ne me dites pas que ce ne sont pas des hallucinations…

— Je ne dis rien, Greg, fit remarquer Tomás. Je ne fais que vous exposer les conclusions du projet MK-Ultra telles qu’elles sont exposées dans le dossier Lapis Philosophorum. Concernant les patients qui ont rapporté des expériences de mort imminente survenues pendant une crise cardiaque, ce qui a attiré l’attention des scientifiques du MK-Ultra, c’est que, au moment où ils vivaient ces expériences, ces patients passaient des électroencéphalogrammes qui, curieusement, enregistraient un arrêt complet des fonctions cérébrales. Vous saisissez ? Leur cerveau était à l’arrêt. Question : si pendant leur crise cardiaque, ces patients n’avaient aucune activité cérébrale d’après les électroencéphalogrammes, et si la conscience émerge forcément de l’activité cérébrale, comment expliquer les expériences singulières de mort imminente enregistrées, mémorisées et reproduites par des patients dont le cerveau était à l’arrêt ?

L’homme de la CIA dut prendre une profonde inspiration pour assimiler les implications de cette question.

— En effet, les expériences de mort imminente sont une véritable énigme.

— Mais la chose qui a le plus attiré l’attention des scientifiques du MK-Ultra, et qu’ils ont considérée comme décisive, a été la concordance entre les principaux thèmes des expériences mystiques générées par les enthéogènes et les principales découvertes de la physique quantique. D’abord, la croyance que tout dans l’univers est connecté. Ceux qui prennent des enthéogènes disent que c’est l’une des leçons à tirer de ces trips mystiques. Or le paradoxe EPR, proposé en 1935 par Einstein, Podolsky et Rosen, et résolu par Bohr avec une solution démontrée ultérieurement par Clauser, Aspect et Zeilinger, montre que l’univers est effectivement connecté à travers l’intrication quantique.

— Oui, c’est bien le cas.

— Ensuite, il y a le problème des dualités existence/non-existence qu’on trouve dans les expériences avec des enthéogènes. Les trips se produisent-ils dans notre esprit ou en dehors de lui ? Soit ils se produisent à l’intérieur, soit à l’extérieur. Ce qui ne peut pas se passer, ce serait qu’ils se produisent en même temps à l’intérieur et à l’extérieur, n’est-ce pas ? Et pourtant, la physique quantique dit que c’est possible. Une particule peut exister et ne pas exister en même temps, et en plusieurs lieux simultanément, comme l’a proposé Paul Dirac, Prix Nobel de physique, et comme cela a été démontré par les différentes versions de l’expérience de la double fente. Le principe d’incertitude de Werner Heisenberg, lui aussi Nobel de physique, établit que les particules peuvent surgir du vide et disparaître dans le vide. C’est là encore une manifestation quantique de la dualité existence/non-existence. Ce paradoxe vaut pour l’entièreté de la trame de la réalité. La couleur, par exemple, est produite exclusivement par notre cerveau, car elle n’existe pas en dehors de lui, et pourtant les appareils photos et les caméras, qui existent en dehors de notre cerveau, captent les couleurs. Par conséquent, les couleurs existent exclusivement dans notre cerveau et, paradoxalement, en dehors de lui.

— Vous dites qu’il en va de même pour les trips sous psychédéliques ?

Tomás indiqua du regard les feuillets du Lapis Philosophorum posés sur la table.

— C’est la possibilité que suggèrent les scientifiques du MK-Ultra. Ils posent la question suivante : si la dualité existence/non-existence est partout, y compris dans la physique quantique qui s’attache à la trame plus profonde de la réalité, pourquoi ne la trouverait-on pas également dans les enthéogènes, dont les expériences traitent elles aussi de la trame plus profonde de la réalité ? Les trips se déroulent-ils uniquement dans nos têtes ? Sans aucun doute. En ce sens, ils constituent des hallucinations. Toutefois, considérant qu’au moment où l’ego se dissout, il y a expansion de la conscience, ce qui nous fond dans l’univers, les trips se déroulent eux aussi en dehors de notre tête, de sorte que ce ne sont pas des hallucinations. Ils le sont et ne le sont pas en même temps, ils existent et n’existent pas en même temps, de la même façon que dans la mécanique quantique, une particule est et n’est pas en même temps, elle est ici et elle est là en même temps, elle existe et elle n’existe pas en même temps ; alors, de la même manière qu’une couleur existe exclusivement dans notre tête, et que paradoxalement elle existe aussi en dehors de notre tête, la couleur existe et n’existe pas en même temps.

— Hum.

— Ce qui nous renvoie, indiqua le Portugais, au grand mystère de la conscience, point de départ et d’arrivée de l’univers, comme l’a démontré l’expérience de la double fente à choix retardé. Comment se peut-il que quelque chose d’immatériel comme la conscience émerge de quelque chose d’inconscient comme la matière ?

— Un vieux mystère.

— Il se trouve que les trips déclenchés par les enthéogènes suggèrent que la conscience est omniprésente, que la conscience se répand sur toute la réalité, que la conscience se manifeste dans toute la matière. En un mot, que l’univers est conscient. Ce qui contredit sans aucun doute le paradigme scientifique classique selon lequel la conscience n’est qu’un sous-produit de l’activité cérébrale. On pourrait ainsi se dire que la science dément le message véhiculé par les trips. Ce n’est toutefois pas le cas, Greg. L’expérience de la double fente, notamment sa variante de la gomme quantique, montre que l’univers ne devient réel que lorsqu’il est observé, plus précisément, lorsqu’il y a une conscience de cette observation. En d’autres termes, c’est la conscience qui crée la réalité. Très important : l’autre variante, la double fente à choix retardé, démontrée expérimentalement et proposée par le physicien John Wheeler, montre que nous vivons dans un univers participatif, à savoir, un univers où la conscience participe activement à la construction de la réalité. En résumé, l’univers crée la conscience et la conscience crée l’univers. Sans conscience, nous montre cette variante, il n’y aurait pas de réalité, il n’y aurait pas d’univers.

— Fuck, man ! Ça n’a aucun sens, ça !

— Je sais. C’est très étrange, et les physiciens eux-mêmes sont perplexes ; ils en arrivent même à se quereller à cause de ça. Niels Bohr a dit un jour que ceux qui ne trouvent pas étrange la physique quantique sont ceux qui ne la comprennent pas. C’est très juste, car l’univers en termes quantiques n’a pas vraiment de sens dans le cadre du principe matérialiste. Comment une particule peut-elle ne devenir réelle que si elle est observée ? Comment la Lune peut-elle n’exister que si nous l’observons, et disparaître quand nous cessons de l’observer ? C’est pourtant ce que nous dit la réalité quand on la soumet à des expériences. Or, la réalité ne ment jamais. John Wheeler lui-même a affirmé que la physique quantique est si bizarre qu’il n’y croyait pas le lundi, mais qu’à chaque fois que ça lui arrivait, il réexaminait l’expérience de la double fente et constatait que la réalité était bien conforme à ce que lui disaient ses résultats, de sorte qu’il était obligé d’y croire le mardi, mais qu’il cessait d’y croire le mercredi et qu’après avoir réexaminé l’expérience de la double fente une fois de plus, il y recroyait le jeudi, et ainsi de suite.

Cette remarque arracha un sourire à Sullivan.

— Wheeler était drôle, constata-t-il. Si je me rappelle bien, il a été le premier grand physicien américain. C’est lui qui a non seulement formulé les concepts de mousse quantique et de sauts quantiques, mais aussi qui, je crois, est devenu le maître de Richard Feynman.

— Et il était l’élève de Bohr, précisa l’historien. Mais pour rester sur notre sujet, ce qui compte, c’est que la physique quantique a démontré le rôle fondamental que joue la conscience dans la création de la réalité tout entière. Et que nous suggèrent les trips psychédéliques ? Que la conscience est présente dans la réalité tout entière ! – Il désigna la pile de feuillets du Lapis Philosophorum. – Ça, Greg, c’est un indice que les expériences mystiques déclenchées par les enthéogènes ne sont pas de simples hallucinations, comme le prétendent certains, mais qu’elles renvoient à quelque chose de bien réel. Comme cela a été confirmé par la science elle-même à travers la physique quantique, et aussi incroyable que ça puisse paraître, ces trips nous disent des choses vraies sur la trame même de la réalité.

Le regard intrigué de l’Américain se fixa un instant sur le dossier du MK-Ultra, comme s’il attendait de voir surgir de ses pages jaunies les réponses à tous ces mystères. Il regarda de nouveau son interlocuteur pour lui poser une nouvelle question.

— Les hommes du MK-Ultra qui ont mené ces expériences avec des psychédéliques étaient des scientifiques, rappela-t-il. Or les scientifiques en Amérique accordent une grande importance à la méthode de l’expérimentalisme. Dans ces circonstances, il m’est difficile de croire qu’ils n’aient pas mené des expériences pour déterminer ce qui se passait dans le cerveau des personnes lorsqu’elles vivaient ces trips mystiques.

Tomás sourit.

— Vous connaissez bien les scientifiques, avec leur obsession pour l’expérimentalisme et la quantification des phénomènes, constata-t-il. Oui, une expérience de mesurage a bien été réalisée.

— Ah, je m’en serais douté ! Quel type d’expérience ont-ils mené ?

L’historien marqua une courte pause pour récapituler mentalement ce qu’il avait lu dans le Lapis Philosophorum.

— Face à l’étrange réalité exposée par les patients participant à ces expériences mystiques sous enthéogènes, les scientifiques du MK-Ultra ont élaboré une expérience bien précise, raconta-t-il. Pour voir à l’intérieur des têtes de leurs patients, ils ont employé sur eux les technologies les plus modernes de leur temps, y compris l’électroencéphalographie et la magnétoencéphalographie, encore expérimentale à l’époque. Ils leur ont ensuite administré des enthéogènes, en l’occurrence du LSD et de la psilocybine. Ils voulaient savoir ce qui se passait dans le cerveau lorsque se dissolvait l’ego des patients et qu’ils vivaient l’Unio mystica, cette fusion avec l’univers à laquelle les expériences mystiques aboutissaient.

— Et… Et qu’est-ce qu’ils ont découvert ?

— Qu’il y avait dans le cerveau une partie dont on ignorait jusque-là la fonction, répondit le Portugais. Il semble que, lorsqu’on est en repos mental, il y aurait une zone du cerveau qui deviendrait étrangement active.

— Pardon, professeur Noronha, mais ça n’a pas de sens, s’opposa l’agent de la CIA. Si la personne est en train de se reposer, le cerveau lui aussi se repose. L’activité cérébrale diminue.

— C’est ce qu’on pensait, mais on a découvert qu’au repos, il y a une partie du cerveau qui devient plus active. Qui plus est, les scientifiques se sont rendu compte que cette zone consommait proportionnellement plus d’énergie que les autres parties du cerveau. Très bizarre, tout ça, évidemment. Ils ont donc réalisé plusieurs tests pour essayer de comprendre le phénomène. Ils ont découvert que cette partie du cerveau, jusque-là inconnue, est celle où les personnes ruminent leurs problèmes, se remémorent des souvenirs et les transforment en un récit personnel, rêvent éveillées, réfléchissent et non seulement pensent, mais pensent qu’elles pensent. En un mot, c’est la zone de l’ego.

— Ah.

— Les scientifiques du MK-Ultra ont compris que l’ego fonctionne comme un filtre, ou une valve qui, pour des raisons d’efficacité, limite l’entrée dans le cerveau d’informations extérieures afin de ne pas le surcharger. Ce faisant, l’ego crée chez une personne un sentiment d’individualité de sa conscience qui l’empêche de se sentir connectée au reste de l’univers. En d’autres termes, l’ego crée l’illusion que nous n’avons rien à voir avec l’univers, que nous en sommes séparés, rendant ainsi l’Unio mystica impossible. Plus l’activité de l’ego est intense, plus la personne est centrée sur elle-même et moins elle se sent connectée avec le monde qui l’entoure.

Sullivan acquiesça.

— Ce n’est pas pour rien que « ego » renvoie à « égoïsme », fit-il remarquer. Mais dites-moi, professeur Noronha, que s’est-il passé quand les psychédéliques ont commencé à produire leurs effets sur les patients soumis à cette expérience ? Qu’ont observé les scientifiques du MK-Ultra avec les électroencéphalogrammes, les magnétoencéphalogrammes et toutes la technologie sophistiquée à leur disposition ?

— Ils ont découvert que cette partie du cerveau, jusque-là inconnue et qu’ils ont appelée « ego », ralentissait son activité au moment même où les enthéogènes agissaient et élargissaient la conscience, engendrant d’abord un sentiment de compréhension des autres, puis d’amour et, enfin, des expériences de fusion avec l’univers et de transcendance. La fameuse Unio mystica. Lorsque cela se produisait, les instruments enregistraient un silence dans la partie liée à l’ego, comme si celui-ci s’était endormi. Dans le même temps, d’autres parties du cerveau, surtout les régions limbiques, se mettaient à bouillonner. Cette activité se traduisait par l’apparition de milliers de nouvelles connexions entre les différentes parties du cerveau, sauf celle de l’ego, inactive ; créant une interconnexion globale considérable et, par conséquent, une plasticité cérébrale accrue. Il semblerait que cela rende les individus plus créatifs, ouverts et tolérants.

Il y eut un silence, l’homme de la CIA tentant d’absorber les éléments qu’il venait d’entendre pour réfléchir à leurs conséquences. Que disait tout cela de la relation entre l’esprit et la réalité, la question au centre des recherches exposées dans le Lapis Philosophorum à propos des expériences avec des enthéogènes ? Il lui sembla que la réponse n’était pas parfaitement claire.

— Qu’en ont conclu les scientifiques du MK-Ultra ?

Tomás leva trois doigts.

— Trois choses, dit-il. Premièrement, que la conscience et l’ego sont fondamentalement deux choses différentes. Les enthéogènes endorment l’ego, mais l’être humain reste conscient. C’est là un message envoyé par les enthéogènes que de nombreux scientifiques ont toujours sous-estimé. Or il n’en demeure pas moins vrai. Très important : si la conscience est dissociée de l’ego, voire restreinte par l’action de ce dernier, cela conforte l’idée que, une fois l’ego dissout, la conscience n’est plus limitée et peut s’élargir. C’est là un message des enthéogènes qui a longtemps suscité des réserves, mais que ces expériences semblent confirmer.

— Très intéressant, observa l’Américain. Ça suggère que l’expansion de la conscience n’est pas une simple hallucination, mais quelque chose qui se produit bel et bien.

— Deuxième conclusion : il y a une partie du cerveau, celle de l’ego, qui censure et coordonne les autres régions du cerveau, leur indiquant quelles émotions et quels souvenirs elles sont autorisées à faire remonter dans la conscience. Apparemment, les enthéogènes agissent directement sur cette partie du cerveau, celle de l’ego, en l’endormant. Lorsque l’ego s’endort, les autres zones du cerveau, qui cessent ainsi d’être contrôlées par l’ego, se mettent à travailler sans se coordonner, libérant sans censure ni ordre toutes sortes de souvenirs et d’émotions, notamment ceux que l’ego avait toujours réprimés. Il semblerait que ce soit cela qui déclenche les séries de visions typiques des trips et qui permet de faire émerger des épisodes jusque-là enfouis, y compris des traumatismes, et même des choses vécues dans l’utérus. Ce faisant, la conscience, qui reste active même si l’ego est endormi, va pouvoir les gérer et les régler, comme l’avait prévu Freud. Cette deuxième conclusion renforce l’idée que les enthéogènes sont des outils puissants permettant aux psychiatres d’aider leurs patients à soulager diverses pathologies d’ordre psychique comme les névroses, l’anxiété, le stress post-traumatique, les dépendances, les troubles obsessionnels compulsifs… Bref, une série de psychopathologies.

— Donc la deuxième conclusion est que, de fait, les psychédéliques ont un potentiel thérapeutique. Ça m’a l’air correct. Quant à la troisième conclusion ?

Joignant les paumes des mains devant sa bouche dans une posture méditative, Tomás se concentra sur ce qu’il avait appris en lisant le dossier secret du MK-Ultra.

— La troisième conclusion, c’est celle qui nous renvoie à l’Unio mystica, déclara-t-il lentement, en pesant chacun de ses mots. Les recherches sur la partie cérébrale de l’ego et sa mise en sommeil par les enthéogènes ont montré qu’avec son fonctionnement de valve, bloquant l’entrée de toute information venue de l’extérieur pour éviter au cerveau d’être débordé, l’ego limite énormément l’accès de l’esprit et de la conscience au monde extérieur. Il le fait a priori pour des raisons d’efficacité, comme je l’ai déjà dit, mais cela a une conséquence importante : avec cette réduction au strict minimum des informations venues de l’extérieur, que fait l’ego pour compenser le manque d’informations ? Il invente.

— Il invente ? Comment ça, il invente ?

— L’ego comble les lacunes avec des choses dont il présume qu’elles existent, expliqua l’historien. Le monde que nous voyons n’est pas le monde tel qu’il est, ce n’est pas une transcription littérale de la réalité qui nous entoure, mais une illusion complexe tissée par des schémas présents dans notre esprit. Les données filtrées dont l’ego permet l’entrée dans le cerveau sont réalignées et réorganisées selon ces schémas, ce qui fait que le cerveau finit par combler les lacunes avec ce qu’il calcule être la réalité qui nous entoure. Vous comprenez ? Ce qu’ont découvert les scientifiques, c’est que nous ne voyons pas la réalité telle qu’elle est, nous n’en voyons qu’une fiction élaborée par nos schémas mentaux sur la base d’une petite poignée d’informations que l’ego laisse passer dans le cerveau. Les schémas mentaux prennent les données filtrées par l’ego et les organisent en un récit cohérent. C’est cette réalité que nous percevons. Vous comprenez ce que ça signifie ? Nous ne voyons pas le monde, nous hallucinons le monde.

Cette façon de présenter les choses choqua Sullivan.

— Allons bon, n’exagérons rien.

— C’est comme je vous le dis, insista le Portugais. Ce que nous percevons autour de nous n’est autre qu’une construction mentale, une caractéristique que les illusionnistes manipulent beaucoup, d’ailleurs. Nous hallucinons le monde à partir d’une quantité très réduite d’informations qui nous en parviennent. Nous disons que les enthéogènes sont des hallucinogènes et je ne sais quoi, mais finalement c’est notre esprit qui, d’une certaine façon, produit les hallucinations quand il n’est pas sous enthéogènes. Voilà l’ironie suprême.

— Notre vision du monde est une hallucination ? Fuck ! Et qu’est-ce qui se passe quand les psychédéliques rentrent en action ? Les hallucinations augmentent encore plus ?

— Quand les personnes sont sous enthéogènes, l’ego, mis en veille, cesse de contrôler le reste du cerveau. L’effet de filtrage de la réalité disparaît et le sixième sens entre en action ; autrement dit, la capacité à recevoir les informations de l’extérieur et de l’intérieur augmente énormément. Nous sommes alors inondés d’informations que l’ego n’a ni sélectionnées ni réorganisées. Ce sont les fameuses visions en cascade. Elles nous égarent, bien sûr. Elles nous désorientent, car nous ne sommes pas préparés à gérer une telle masse d’informations. Mais, au beau milieu de ce chaos, on commence à entrevoir des aspects de la réalité auxquels nous n’avons jamais été confrontés auparavant. C’est pour ça, par exemple, qu’on est surpris par des couleurs qu’on n’avait jamais vues. C’est pour ça qu’en écoutant de la musique, on commence à en capter des détails qui nous avaient échappé. La nature brille d’une aura qu’on n’avait jamais remarquée, la réalité qu’on croyait inerte semble s’agiter comme si elle était vivante. Le monde est évidemment le même, mais il devient étrangement différent. Effrayant, mais aussi vibrant et merveilleux. Le filtre de l’ego disparaît et, une fois le sixième sens réveillé, nous sommes immergés dans la réalité, nous voyons le monde d’une manière crue, riche et chaotique, comme nous ne l’avions jamais perçu auparavant.

— Vous insinuez que les visions générées par les psychédéliques sont plus fidèles à la réalité que la réalité que nous captons d’habitude avec nos cinq sens ?

Le Portugais fit une grimace.

— Les scientifiques du MK-Ultra n’ont été sûrs de rien, reconnut-il. Deux hypothèses sont à l’étude. La première, c’est que, même si le filtrage disparaît avec l’endormissement temporaire de l’ego, les visions déclenchées par les enthéogènes continuent de n’être que de pures hallucinations. Mais le dossier Lapis Philosophorum admet également une deuxième hypothèse. Les scientifiques ont constaté que les trips nous donnent des informations véridiques, car ils réactivent des épisodes traumatisants qui se sont réellement produits et que l’ego a refoulés, provoquant ainsi des psychopathologies. La réactivation, directe ou métaphorique, de ces épisodes grâce aux enthéogènes permet de les revivre et de les solutionner, ce qui guérit les patients de leurs troubles psychiques.

— On le sait déjà, ça, s’impatienta Sullivan. Mais ce n’est pas ce que je vous ai demandé.

— Le fait que les trips permettent de retrouver des épisodes refoulés par l’ego, mais qu’ils nous les masquent symboliquement, est un indice que les visions déclenchées par les enthéogènes ne sont pas toujours nécessairement des reproductions fidèles de la réalité. La mise en veille de l’ego met fin aux filtres de la perception, certes, mais elle met fin aussi à l’ordre qu’impose d’ordinaire l’ego aux processus mentaux, ce qui déclenche un amalgame anarchique de visions. Ces visions semblent découler d’une articulation complexe entre la réalité captée par le sixième sens et les processus mentaux auxquels a recours le cerveau pour traduire ces informations en quelque chose de compréhensible. C’est ainsi qu’apparaissent les visions, certaines fidèles à la réalité et d’autres qu’on peut considérer comme métaphoriques.

— Définissez ce que vous entendez par métaphoriques.

— Ce sont des visions dans lesquelles la réalité n’est pas reproduite avec exactitude, mais par des images fictives destinées à transmettre de vrais messages. La mort, par exemple. Au cours d’un trip, le voyageur meurt de différentes manières. Un lion le dévore ; on l’attire dans un four incandescent et il brûle ; on le jette dans un abîme et il s’écrase… Bref, c’est l’imagination qui pose les limites. Le type de mort est une métaphore, vous comprenez ? Mais le message que véhicule la métaphore est vrai. La nature communique avec nous à travers les enthéogènes, et utilise la fiction de certaines visions pour nous enseigner des vérités à propos de la réalité. Dans le cas de la mort, ces métaphores nous enseignent que la mort n’est pas la fin, qu’après la mort, nous passons par une phase de transition qui débouche sur la naissance. Voilà le véritable message des métaphores liées à la mort.

L’homme de la CIA réfléchit à ce qu’il venait d’entendre.

— Donc ça veut dire que les messages des psychédéliques sont vrais, conclut-il. Pas seulement sur le caractère transitoire de la mort, mais sur l’amour en tant que force la plus puissante de l’univers ; sur la conscience en tant qu’essence qui imprègne toute la réalité ; sur le lien fondamental entre l’être humain et tout ce qui existe dans l’univers ; sur la présence, dans l’existence, d’un sens transcendant…

— C’est ce qu’ont admis les scientifiques du MK-Ultra après deux décennies d’expériences avec les enthéogènes, confirma Tomás. Non seulement les témoignages des patients à propos des messages reçus pendant les trips étaient systématiques, cohérents et concordants, mais ces messages étaient corroborés par les découvertes les plus avancées de la physique, depuis le rôle de la conscience dans la création de la réalité jusqu’à l’intrication quantique, qui démontre que les particules de l’univers sont reliées entre elles indépendamment de la distance qui les sépare. Même le message des trips disant que l’amour est la force la plus puissante de l’univers, une idée qu’on ne peut évidemment pas vérifier avec la méthode scientifique traditionnelle, ce message, la psychiatrie contemporaine le partage d’une certaine manière, en comprenant le sentiment d’amour comme quelque chose d’extraordinairement puissant dans la psyché humaine. J’irais même jusqu’à dire que ça ne vaut pas seulement pour la psyché humaine, mais aussi pour celle de la vie, étant donné que les animaux semblent eux aussi avoir énormément besoin de donner et de recevoir de l’amour, de donner et de recevoir de l’affection. Et qu’est-ce que cela, si ce n’est l’un des messages centraux des enthéogènes ? L’amour est la force la plus puissante de l’univers. Cette idée ne s’impose-t-elle pas comme une évidence ?

Sullivan inspira profondément.

— Unio mystica.

Le Portugais hocha la tête.

— Unio mystica.

Ils restèrent tous deux un moment en silence, digérant tout ce qui venait d’être dit. Leur entretien avait duré plus d’une heure et avait été si captivant que, pendant tout ce temps-là, les deux hommes s’étaient totalement abstraits de tout ce qui les entourait. Ils étaient maintenant arrivés au terme à la fois de leur enquête sur le mystère de la mort de Kurt Weilmann, mais aussi de leur recherche du dossier ultra-secret que le défunt avait caché pour le faire parvenir à Tomás Noronha ; et pourtant, c’est comme s’ils ne revenaient que progressivement à l’ici et maintenant de la petite salle de réunion dans ce fameux hôtel de Washington.

Le dossier, ses feuillets toujours empilés sur la table, son titre dactylographié. Lapis Philosophorum. La pierre philosophale. On aurait difficilement pu trouver meilleure appellation pour ce document déconcertant que la CIA avait classifié « top secret ».

Sortant enfin de la torpeur dans laquelle il avait plongé depuis la fin de leur étrange conversation, Sullivan tendit doucement le bras vers le dossier.

— Vous pouvez me le donner, s’il vous plaît ?

L’historien prit le Lapis Philosophorum et, à la grande surprise de l’Américain, il l’écarta un peu davantage.

— Non.

— Pardon ?

L’agent de la CIA le regarda, perplexe. Tomás soutint fermement son regard, comme pour lui signifier que leur entretien n’était pas tout à fait arrivé à son terme.

— Il faut encore qu’on parle d’un point désagréable.







LXXI

Greg Sullivan avait l’air curieux et impatient. Après toutes les révélations de l’historien, les mots que ce dernier venait de prononcer ne pouvaient que l’intriguer, pas uniquement pour leur teneur, mais aussi par leur tonalité.

— De quel point désagréable parlez-vous ?

Le Portugais savait qu’il avait capté son attention.

— La mort de Kurt Weilmann.

L’agent de la CIA eut un soupir.

— Ah oui, murmura-t-il d’un air contrit. Horrible.

— Que prévoyez-vous de faire pour retrouver les coupables ? Weilmann était quand même l’un des dirigeants de la DARPA. Sa mort ne peut pas rester impunie.

Sullivan esquissa un geste d’impuissance.

— Que voulez-vous qu’on fasse, professeur Noronha ? On ne peut pas déclarer la guerre à la Chine à cause de ça. L’assassinat de mister Weilmann est une chose terrible, inacceptable même. Il y aura des répercussions, soyez-en assuré, mais tout va se faire discrètement, par les canaux adéquats. Il s’agit d’une question très délicate. Je ne suis pas autorisé à en partager les détails avec vous, vous le comprenez bien, mais je peux vous dire, en toute confidence, que des situations de ce genre impliquent toujours une sorte de « donnant-donnant ».

— Qu’entendez-vous par « donnant-donnant » ? Il y aura des représailles contre les Chinois ?

— Je ne peux rien dire.

— « Vous avez assassiné l’un des nôtres, on va assassiner l’un des vôtres. » C’est ça ?

— Je ne peux rien dire.

Le refus de l’Américain de préciser le sens de cette expression confirmait implicitement qu’ils allaient appliquer le vieux principe « Œil pour œil, dent pour dent. » Les services d’espionnage avaient bel et bien des protocoles à eux, secrets, pour gérer ce genre de situation.

Tomás regarda longuement son interlocuteur, attentif à la réaction qu’il aurait lorsqu’il entendrait les mots qu’il allait prononcer.

— Et si je vous disais que Kurt Weilmann n’a pas été assassiné ?

L’agent de la CIA haussa les sourcils, choqué.

— C’est absurde ! s’exclama-t-il. Bien sûr qu’il a été assassiné. Vous n’avez pas vu les enregistrements de la caméra de l’hôtel à Lisbonne ? L’agent chinois est rentré dans sa chambre et deux ou trois minutes plus tard, il a été jeté par la fenêtre. Tout est enregistré, vous le savez bien.

— J’ai vu l’agent rentrer dans la chambre et j’ai vu les images du corps de Weilmann étendu sur le trottoir, c’est certain. Mais je n’ai pas vu l’intrus le jeter par la fenêtre. Ça, ça ne figure pas sur les images.

Sullivan ouvrit de grands yeux.

— Allons bon, professeur Noronha, ne me dites pas que vous vous attendiez à ce qu’il y ait des caméras de vidéosurveillance installées à l’intérieur des chambres de l’hôtel. Il ne manquerait plus que ça ! Le fait que Weilmann a été jeté par la fenêtre est une pure déduction logique.

L’historien secoua la tête. À son air, il était clair qu’il n’était pas convaincu.

— Dites-moi, Greg, vous avez vu le cadavre de Weilmann ?

— Pas sur place, évidemment, mais j’ai vu des photographies de lui étendu sur le trottoir, indiqua l’Américain. Tout comme vous, d’ailleurs.

— Vous avez remarqué que son visage portait des hématomes et des écorchures ?

— Bien sûr. Et alors ?

— Quelles conclusions en tirez-vous ?

Ne comprenant pas vraiment le sens de cette question, l’homme de la CIA pesta.

— Quelles conclus… Pardon, mais n’est-ce pas clair ? Weilmann est tombé du dixième étage ! Qu’est-ce que vous croyez que ça fait, une telle chute ? Vous voulez que son visage reste intact ?

Tomás ne répondit pas. Il avait autre chose en tête.

— Quand l’intrus est rentré dans la chambre de Weilmann, quelles étaient, à votre avis, ses intentions ?

— Tuer Weilmann. N’est-ce pas évident ?

Le Portugais secoua de nouveau la tête.

— Non.

— Non ?

La main de l’historien se posa lourdement sur la pile du Lapis Philosophorum et tapa dessus.

— L’intrus voulait le dossier secret du MK-Ultra, dit-il. Ça n’est pas en le tuant qu’il pouvait y arriver, mais en le faisant parler. Tuer Weilmann n’a jamais fait partie du plan.

Sullivan eut l’air surpris.

— Qu’est-ce que vous insinuez ? Vous pensez que la mort de Weilmann était un accident ?

— Ce que je crois, c’est que toute cette histoire ne tient pas debout, répliqua Tomás. L’intrus n’est pas entré dans la chambre d’hôtel pour tuer Weilmann, mais pour le forcer à révéler où il avait caché le Lapis Philosophorum. C’était ça, son véritable objectif. Le problème, c’est que Weilmann n’a rien lâché, comme il fallait s’y attendre, et qu’il a fallu lui faire peur. Voilà pourquoi l’intrus l’a frappé.

L’Américain réfléchit à cette hypothèse.

— Ça expliquerait les hématomes et les écorchures sur son visage…

— Une chute du dixième étage occasionne bien sûr beaucoup de dégâts sur un corps, mais pas des hématomes et des écorchures au visage. Encore moins lorsque cette personne tombe sur le dos, comme Weilmann. L’intrus espérait le faire parler, mais Weilmann a fait quelque chose de totalement inattendu. Au lieu de céder ou même de résister, il s’est précipité vers la fenêtre de la chambre pour se jeter dans le vide.

— Mais… pourquoi il a fait ça ?

— Vous l’avez dit à Huautla de Jiménez, Greg : les parents de Weilmann étaient des hippies. Ils prenaient donc du LSD, de la psilocybine et je ne sais quoi encore. Weilmann a grandi dans un environnement où le discours dominant tournait autour de la paix et de l’amour. En outre, il a étudié à San Francisco et a vu le rôle des enthéogènes dans la révolution de la Silicon Valley avec, notamment, une véritable démocratisation dans l’accès aux ordinateurs, ces grandes inventions faites aussi sous LSD, surtout le PC et Internet. Il a également vu de quelle manière les enthéogènes amenaient les gens à boycotter activement la guerre. Il connaissait très bien le potentiel révolutionnaire des enthéogènes et leur capacité à créer une humanité meilleure. Il l’avait vu de ses propres yeux. Voilà pourquoi, lorsqu’un jour, le dossier perdu du MK-Ultra a atterri entre ses mains, certainement au cours de ses années à la DARPA, il a décidé qu’une chose pareille ne pouvait pas rester secrète. Ce n’était pas qu’une simple affaire professionnelle. C’était une cause personnelle pour lui. Weilmann est né dans le milieu des enthéogènes, il croyait que ces substances étaient la solution à bien des maux qui affectent les êtres humains. Il était avant tout déterminé à empêcher une mise sous silence des découvertes des scientifiques du MK-Ultra, exposées dans le Lapis Philosophorum. Sa détermination primait sur tout le reste, y compris sur sa propre vie. C’est pour ça qu’il a préféré se jeter par la fenêtre plutôt que laisser son agresseur mettre la main sur le dossier. Voilà ce qui s’est passé. Sa mort a été son dernier geste pour le bien de l’humanité.

Sullivan écoutait son interlocuteur, bouche bée.

— Jeez, man !

— L’intrus a certainement été surpris par la réaction de Weilmann. Il n’avait jamais imaginé qu’il se jetterait par la fenêtre. Après, je ne sais pas s’il a contacté ses supérieurs ou s’il a pris ses décisions tout seul, en tout cas, il a improvisé un plan. Il a rédigé une note avec mon nom, qu’il a laissée sur la table de nuit.

— Pourquoi diable a-t-il fait ça ?

— Pour m’attirer dans cette histoire, bien sûr. Sans doute l’intrus, ou ceux qui l’avaient missionné, cherchait-il depuis un certain temps déjà le Lapis Philosophorum ; ce qu’attestent les innombrables précautions dont s’est entouré Weilmann pour le protéger. Je suis certain que l’intelligence artificielle présente chez Weilmann à Huautla de Jiménez avait déjà été inspectée, avec le message codé que Weilmann m’a laissé. Le problème, c’est que les intrus n’ont pas compris ce message. Ils sont partis à sa recherche. Mais comme Weilmann est mort de manière inattendue, la seule façon pour eux de remonter jusqu’au Lapis Philosophorum était de m’impliquer dans cette histoire, de me mettre sur les traces du dossier. C’est pour ça qu’ils ont laissé sur la table de nuit de l’hôtel cette note avec mon nom. En tombant dessus, il était inévitable que la police portugaise me contacterait. Ce qui s’est effectivement produit.

L’agent de la CIA avait l’air affolé.

— Fuck !

— C’est le mot.

— Et nous qui pensions que les Chinois vous traquaient, vous et Weilmann, pour se venger…

Se ménageant une courte pause, Tomás tapota sur le bord de la table, comme s’il jouait au piano sur un clavier visible de lui seul.

— Il y a évidemment quelque chose qui a mal tourné.

Sullivan éclata de rire.

— Bien sûr que oui ! Vous ! Les Chinois ne s’attendaient absolument pas à tomber sur une résistance pareille, hein ? Vous leur avez donné du fil à retordre, professeur Noronha. Jesus Christ ! À Pékin, ils doivent encore chercher ce qui leur est arrivé.

— Ils ont essayé de me tuer au Mexique, rappela le Portugais. Le même agent qui était dans la chambre de Weilmann, celui qui se prenait pour Bruce Lee, m’est tombé dessus à la sortie de Huautla de Jiménez et a tenté de me jeter dans le vide, dans une des grottes de la région.

— Qui ça ? Jing Wumen ? Il a essayé de vous tuer ?

— Vous ne le saviez pas ?

— Fucking Chinois ! Pourquoi vous ne m’en avez rien dit ?

— Peu importe, Greg. La vérité, c’est que je ne m’en suis sorti que grâce à l’intervention d’un policier mexicain.

L’Américain pointa un doigt dans sa direction.

— Ne vous avais-je pas dit qu’il valait mieux quitter Huautla de Jiménez avec moi ? Si vous l’aviez fait, professeur Noronha, rien de tout cela ne serait arrivé.

— D’une certaine manière, heureusement que c’est arrivé, répondit Tomás. Le policier mexicain et moi avons réussi à neutraliser Bruce Lee et à nous emparer de son porte-monnaie. Il contenait ses pièces d’identité.

— Certainement fausses.

— Sans l’ombre d’un doute. Toutefois, parmi ces faux papiers, j’ai trouvé le reçu d’une course de taxi, figurez-vous. Et c’était un vrai.

— Un reçu de taxi ?

L’historien tira un bout de papier de sa poche.

— C’est la vérité. L’homme avait un reçu sur lui. J’ai même pris note de l’adresse de destination. – Il examina le bout de papier. – C’est… C’est le 2430, E St NW.

Il leva les yeux et dévisagea Sullivan.

— Ça m’a tout l’air d’être ici, aux États-Unis, fit remarquer l’agent de la CIA. Le reçu indiquait-il la ville ? Probablement San Francisco ou Oakland. N’oubliez pas qu’il a commis un attentat dans la baie de San Francisco.

Au lieu de vérifier ses annotations pour pouvoir répondre à la question, Tomás garda les yeux fixés sur son interlocuteur, sans ciller, comme si l’information qu’il avait donnée se suffisait à elle-même et n’appelait aucune explication.

— Je ne sais pas si vous le savez, Greg, mais j’ai une excellente mémoire, finit-il par dire d’un ton posé, presque froid. Je me rappelle parfaitement que, lorsque nous nous sommes retrouvés à l’hôtel de Lisbonne, vous m’avez dit qu’en plus de donner des cours à l’université George Washington, vous travailliez pour le département d’État.

Le regard angélique de l’Américain devint soudain plus dur.

— Où tout ça vous mène-t-il, professeur Noronha ?

— Il se trouve que les bâtiments du département d’État se trouvent juste à côté de cet hôtel et de l’université George Washington. À l’adresse 2430 E St NW, Washington, D.C.

La voix de Sullivan devint glaciale.

— Attention, professeur Noronha…

— Sauf erreur, sur le trottoir du 2430 E St NW se trouve le département d’État, et de l’autre côté de la rue, on a l’ancien siège de l’OSS, les services d’espionnage des États-Unis pendant la Seconde Guerre mondiale. À la fin de la guerre, l’OSS a été démantelé par le président Truman. Toutefois, quand il est devenu clair que le conflit avec les dictatures allait se prolonger, le pacte de Varsovie communiste ayant remplacé l’alliance de l’Axe fasciste, le président Truman a ordonné la réouverture des services secrets, sous un autre nom. La CIA. Le premier siège de l’Agence a été… surprise, surprise… le 2430 E St NW !

— Attention…

— À ce qu’il paraît, la CIA y a encore ses quartiers. La partie sud de l’édifice et deux autres bâtiments derrière sont apparemment utilisés par l’Agence, mais aussi par les services de renseignement et de lutte contre le terrorisme du département d’État.

— Professeur Noronha, je vous préviens, faites attention !

Sans tenir compte de ces avertissements successifs, Tomás contracta son visage pour donner le coup de grâce.

— Il se trouve, Greg, que c’est précisément dans ce bâtiment que Sidney Gottlieb avait son bureau. Au 2430 E St NW, Washington, D.C. Et, très important, c’est aussi là qu’opérait le plus ultra-secret des projets de la CIA. Le MK-Ultra.

C’est alors que l’Américain explosa.







LXXII

Rouge écarlate, Greg Sullivan se redressa sans crier gare et ouvrit les bras pour faire apparaître la crosse de son pistolet sous sa veste. Il frappa du poing sur la table.

— Enough ! hurla-t-il. Ça suffit !

Face à cette réaction, Tomás Noronha ne cilla même pas.

— Je pose donc la question suivante, Greg : pour quelle raison l’homme qui a essayé de me tuer a-t-il pris un taxi pour se rendre au 2430 E St NW ?

— Vous insinuez quoi, là ?

— Je n’insinue rien du tout. Je relie une série de faits entre eux. L’agent qui est rentré dans la chambre de Kurt Weilmann à Lisbonne et qui a essayé de me tuer au Mexique, puis au Népal, avait en sa possession un reçu de taxi à destination d’une adresse qui abrite, d’un côté de la rue le département d’État où vous travaillez, et en face l’ancien siège de la CIA, où travaillait Sidney Gottlieb et où se déroulait le projet MK-Ultra, mais où apparemment, certains services de l’Agence et du département d’État travaillent encore. Vous ne trouvez pas ça étrange ?

Face à la froideur méthodique avec laquelle le Portugais exposait les faits, l’agent de la CIA comprit que sa colère ne l’intimiderait pas. Avec un homme comme lui, qui n’avait rien du profil universitaire traditionnel et qui était habitué au travail sur le terrain, il était sans doute plus avisé de changer de stratégie.

Il se reprit et, remettant de l’ordre dans ses cheveux, se rassit.

— Les communistes chinois sont très malins, professeur Noronha, argumenta-t-il plus posément cette fois. La technique est ancienne. Ils ont glissé ce reçu dans les papiers de leur agent pour vous lancer sur une fausse piste. Dans le vocabulaire de la contre-information, on appelle ça des fausses bannières.

— Le mensonge est lui aussi une technique ancienne, Greg. Vous croyez vraiment que Bruce Lee savait que le policier mexicain viendrait me sauver, et que c’est pour ça qu’il a conservé un reçu dans son porte-monnaie pour que je le voie au moment où je l’aurais empêché de me tuer ?

— Ces gens-là sont très futés, professeur Noronha. Ils sont capables de tout.

Tomás inspira profondément ; inutile de gaspiller son énergie.

— Je ne suis pas mathématicien, Greg, mais je sais combien font 2 plus 2. La découverte de ce reçu m’a permis de comprendre ce qu’il y avait vraiment derrière toute cette histoire. Ce Jing Wumen est un agent chinois, certes, mais un Chinois d’Amérique. Il ne travaille pas pour les services d’espionnage de la Chine, mais pour la CIA.

L’Américain écarquilla les yeux, scandalisé.

— Pour la CIA ?! Franchement ! Comment pouvez-vous croire à quelque chose d’aussi absurde ?

— Et vous, Greg, comment pouvez-vous essayer de me mener en bateau comme ça, alors que l’évidence s’impose d’elle-même ? répliqua le Portugais. Inutile de poursuivre ce petit jeu. Ça ne prend pas avec moi.

— Permettez-moi de vous rappeler, professeur Noronha, que cet agent chinois a commis un attentat dans la baie de San Francisco, fit remarquer Sullivan. Vous croyez vraiment que s’il travaillait pour nous, nous l’autoriserions à s’attaquer à nos villes ?

— Ça oui, ça a été une véritable opération de fausses bannières, Greg. Pensez-vous que je ne sais pas que la CIA a déjà été mêlée par le passé, avec les militaires, à une expérience d’épandage d’une bactérie sur San Francisco pour tester les effets de la diffusion d’agents pathogènes dans une grande ville ?

Cette révélation prit l’agent de la CIA de court.

— Comment vous savez ça ?

— Ça figure dans le dossier secret du MK-Ultra.

— Certes, mais ça remonte à 1950.

— L’attentat que votre Jing Wumen vient de commettre suit le même modèle.

— Allons donc ! Pourquoi on referait une chose pareille ?

— Pour me convaincre que Jing Wumen était un criminel lâché dans la nature, que ma vie était vraiment en danger, que la Chine s’intéressait bel et bien à l’emploi des psychédéliques comme arme, et je ne sais quoi d’autre. Tout ça pour rendre crédible votre histoire à dormir debout et me motiver à vous aider à retrouver le Lapis Philosophorum. Il est certain que vous accordez énormément d’importance à ce dossier. On ne saurait expliquer vos infatigables efforts autrement. Le problème, c’est que cet attentat dans la baie de San Francisco n’a pas été à proprement parler un attentat, n’est-ce pas ? Injecter du LSD dans le système de ventilation d’une de vos bases militaires, ça peut sans doute provoquer des trips chez certains de vos hommes sur place, je ne dis pas le contraire, mais soyons clairs, ça ne constitue pas une menace pour leurs vies, pas vrai ?

— La police d’Oakland a arrêté l’agent chinois, ce qui montre que nous n’étions pas derrière cet attentat.

— Ne vous enfoncez pas, Greg ! La police d’Oakland l’a arrêté parce que vous n’aviez jamais imaginé que les policiers locaux seraient capables de coffrer l’un de vos meilleurs agents. Vous ne vous attendiez pas à ça. Mais quand ils l’ont mis derrière les barreaux, vous avez trouvé en catastrophe un juge pour ordonner sa remise en liberté. Peu importe, d’ailleurs. Cet attentat peut même m’avoir convaincu, à ce moment-là, que la menace chinoise contre ma vie et contre l’Amérique était bien réelle ; le reçu de taxi n’en a pas moins révélé votre petit jeu. Jing Wumen n’est pas un agent de la Chine, c’est un agent de la CIA qui fait semblant d’être un agent de la Chine. Je parierais même qu’il est né et a grandi à San Francisco. Bruce Lee n’est-il pas le héros de la communauté chinoise de San Francisco ? Ça expliquerait l’admiration de votre Jing Wumen pour lui.

Manquant d’arguments, Sullivan abattit son dernier atout.

— Vous avez dit que l’agent chinois a essayé de vous tuer au Mexique et au Népal, rappela-t-il. Pourquoi lui aurions-nous donné l’ordre de vous tuer ? Ça n’a aucun sens, vous étiez en train de nous aider à chercher le dossier.

— Au contraire, Greg. C’est tout à fait logique. Vous voulez que je vous raconte ce qui s’est vraiment passé ?

L’Américain haussa les épaules.

— Si vous savez ce qui s’est vraiment passé…

— Vous croyez que je n’ai toujours pas reconstitué les événements derrière toute cette histoire ? Alors, écoutez bien. En tant que responsable de la DARPA, Weilmann était fréquemment en contact avec la CIA. C’est à ce titre qu’il a eu accès, d’une manière ou d’une autre, au Lapis Philosophorum, le dossier du MK-Ultra que vous avez tenu secret pendant tout ce temps et qui a atterri entre ses mains va savoir comment. En le lisant, il a été stupéfait par l’hypothèse, soutenue par les scientifiques des années 1950 et 1960, que les hallucinations sous enthéogènes n’étaient pas de simples fictions, comme on le croit encore, mais des messages avec un contenu bien réel. Ça l’a ramené à l’époque où il vivait en Californie avec ses parents hippies, lorsque le LSD était vu comme la merveille qui allait en finir avec les guerres et transformer l’humanité en mieux. Ses parents et toute cette génération n’avaient finalement pas tort. Le LSD et les autres enthéogènes étaient bien des substances spéciales, mais elles ont été déclarées illégales pour des motifs politiques. C’est pour cette raison qu’il était hors de question pour Weilmann de garder secret le Lapis Philosophorum. Il était impératif de le révéler au monde entier. Son enthousiasme a dû l’amener à commettre certaines indiscrétions et la CIA s’est rendu compte de ses plans et s’en est alarmée. Elle a peut-être même paniqué, vu le contenu hautement sensible du document. Il lui fallait freiner sa divulgation du dossier. Quoi qu’il en coûte.

Sullivan l’écoutait d’un air contrarié.

— Vous n’avez aucune preuve de tout ça.

— C’est ce que je déduis des faits, et vous pouvez être sûr que je ne suis pas bien loin de la vérité, rétorqua Tomás. La CIA a essayé de récupérer le Lapis Philosophorum, mais Weilmann, qui était peut-être idéaliste mais certainement pas idiot, a compris ce qui se passait et a eu peur de céder sous la pression, car il connaissait vos méthodes. Il lui fallait remettre le document à une personne de confiance, quelqu’un sur qui la CIA ne pourrait pas exercer de pression. C’est là qu’il a pensé à moi. Mais comment me remettre le dossier en lieu sûr et hors de portée de la CIA ? La fiche que l’Agence avait constituée sur moi devait contenir des détails sur ma rencontre au Tibet avec le bodhisattva Tenzing Thubten. Weilmann a alors formulé un plan audacieux. Il a envoyé le dossier au bodhisattva, en lui demandant d’en être le fidèle dépositaire, et a décidé de venir à Lisbonne. Il avait non seulement l’intention de se procurer de l’ergot de seigle pour étudier de plus près la source du LSD, mais aussi de me demander personnellement de m’occuper de la divulgation du dossier s’il lui arrivait quelque chose. Par mesure de sécurité, il a enregistré dans le logiciel qui surveille son appartement de Huautla de Jiménez un message qui m’était adressé. Ce message, codé pour que je sois le seul à pouvoir le comprendre, devait me mettre sur la piste du bodhisattva. Il a ensuite pris l’avion pour Lisbonne. Lorsque la CIA est rentrée dans son appartement à Huautla de Jiménez, Weilmann ne s’y trouvait déjà plus. En questionnant l’intelligence artificielle sur place, vos agents sont tombés sur le message codé qu’il m’avait adressé. Ils n’ont pas réussi à le décoder, mais ils ont compris qu’il s’était rendu à Lisbonne pour me voir. Une fois arrivé dans la capitale portugaise, Weilmann a acquis l’ergot de seigle qu’il voulait et le soir, il m’a appelé pour qu’on se voie, mais mon portable n’avait plus de batterie. Il m’a laissé un message me demandant de le rappeler. Alors maintenant, dites-moi, Greg : à quel agent de la CIA ses chefs ont-ils alors pensé pour dénouer tout ça ?

L’agent secoua la tête.

— Il n’y a toujours aucune preuve de ce que vous racontez.

— Et voilà, dit l’historien en l’ignorant. Figurez-vous qu’ils se sont souvenus de Greg Sullivan, l’agent de la CIA qui avait travaillé à Lisbonne pendant quelques années et qui m’avait déjà rencontré. Ils ont alors dépêché à toute allure dans la capitale portugaise deux agents : Jing Wumen, chargé de trouver Weilmann et de l’obliger à restituer le Lapis Philosophorum, et vous, en base arrière, pour vous occuper de moi en cas de besoin. Sauf que les choses ne se sont pas bien passées, n’est-ce pas ? Non seulement Weilmann n’a pas parlé, mais il s’est jeté par la fenêtre, ce qui n’était absolument pas prévu. La seule piste qui vous restait pour retrouver le Lapis Philosophorum, c’était donc moi. Votre Jing Wumen a agi avec célérité. Il a laissé l’annotation avec mon nom sur la table de nuit, la police portugaise l’a trouvée et m’a appelé… La suite, on la connaît…

— D’accord, mais vous n’avez toujours pas répondu à ma question, professeur Noronha : pourquoi aurait-on donné l’ordre au Chinois de vous tuer ?

— Ça ne saute pas aux yeux ? rétorqua Tomás. Le Lapis Philosophorum contient des détails très embarrassants sur les activités de la CIA. Il ne s’agit pas uniquement des expériences médicales sur des prisonniers du même style que les expériences réalisées par les médecins nazis dans les camps de concentration, ni des exécutions sommaires de ces prisonniers, ce qui serait déjà en soi extrêmement grave. Il s’agit également d’expériences menées avec des drogues aux États-Unis, auxquelles ont participé les principales institutions du pays, notamment les meilleurs hôpitaux et universités, et qui ont fait de la population américaine tout entière des cobayes. Ils ont même expérimenté ces drogues sur des enfants de 6 ans ! Une chose pareille, si elle était rendue publique, aurait été explosive. Elle pouvait même entraîner le démantèlement de la CIA en tant que telle. C’est pour cela qu’il était hors de question de laisser quiconque d’extérieur à l’Agence, et encore moins un étranger, apprendre ne serait-ce que l’existence du document du MK-Ultra, le secret le plus sombre de l’histoire de la CIA.

— C’est du grand n’importe quoi !

— Le problème, Greg, c’est que vous aviez besoin de moi pour vous conduire au Lapis Philosophorum, puisque j’étais le seul en mesure de décoder le message laissé par Weilmann. C’est pour ça que vous m’avez convaincu de vous aider, sous prétexte de me protéger de la soi-disant menace de mort que le soi-disant agent chinois faisait planer sur moi.

— Votre histoire n’a ni queue ni tête, professeur Noronha. Et vous n’avez aucune preuve.

— Il suffit de réfléchir logiquement, Greg. Ce n’est pas un hasard si votre agent n’a tenté de me tuer qu’après que j’ai décodé le message de Weilmann. Il ne pouvait pas le faire avant, puisque vous en aviez besoin. Une fois cette tâche accomplie, je devais être éliminé. J’étais devenu un témoin gênant, d’autant que j’étais déterminé à remplir la dernière volonté de Weilmann et à rendre public le Lapis Philosophorum. Pour l’Agence, il était impératif que l’existence du dossier secret ne soit jamais divulguée.

— Vous dites que vous avez décodé le message de Weilmann, mais vous nous avez menti en nous envoyant au Vatican…

— Heureusement que je l’ai fait, nota l’historien. Weilmann considérait qu’il fallait absolument divulguer le dossier secret dans le monde entier, et j’ai compris que vous étiez déterminés à ce qu’il reste secret. Que contenait ce document de si sensible ? Il fallait que je sois le premier à le lire pour comprendre les raisons de Weilmann, et les vôtres, afin de prendre une décision en toute conscience. C’est pour ça que j’ai délibérément transformé le message, en vous lançant sur la fausse piste du Vatican et en me réservant celle du Népal. Alors que je quittais Huautla de Jiménez, votre homme m’a attaqué, mais le reçu de taxi m’a permis de tout comprendre : ceux qui voulaient me contrôler et qui avaient essayé de me tuer, ce n’était pas la Chine, mais c’était ni plus ni moins la CIA. D’où le fait, d’ailleurs, que je n’aie pas été surpris lorsque, une fois au Népal en possession du Lapis Philosophorum, l’Agence ait encore tenté de me liquider pour s’emparer du dossier. Sauf que cette fois-ci, on ne m’a pas eu par surprise.

Le Portugais se tut, et les deux hommes restèrent un long moment à se regarder, comme pour mesurer leur force de volonté. Il semblait clair que Sullivan ne savait pas comment gérer la situation. Est-ce qu’il devait continuer à tout nier, et leur jeu mutuel resterait dans l’ombre, ou valait-il mieux abattre ses cartes et obliger son adversaire à en faire de même ? Il jouait à domicile, si bien qu’il avait tous les atouts en main.

Il finit par se décider.

— Dites-moi, professeur Noronha, qu’attendez-vous de nous ?

Il prononça ces mots comme s’il tenait pour vrai tout ce qu’il venait de nier avec la plus vive indignation.

— Moi ? Rien.

— Comment ça, rien ?

— Je n’attends rien, répéta Tomás. Même si c’était le cas, ça ne servirait à rien de poursuivre cet entretien. Comment pourrais-je faire confiance à l’Agence, si vous avez essayé de me tuer ?

L’agent de la CIA prit une profonde inspiration ; il avait visiblement l’air d’hésiter sur la façon de répondre à cette accusation.

— Off the record, entre vous et moi, murmura-t-il. Je vous jure que je ne savais pas que l’Agence prévoyait de vous éliminer. J’avoue en avoir eu l’intuition à Huautla de Jiménez, raison pour laquelle j’ai insisté pour que vous quittiez la ville avec moi, mais vous avez refusé et je n’ai rien pu faire. Vous pouvez me croire. J’ignorais qu’une fois le message décodé et le lieu du dossier identifié, l’Agence voudrait encore votre mort. Les Opérations spéciales ne m’ont rien dit. Je regrette tout ce qui s’est passé.

Cet aveu désarma le Portugais.

— Je fais peut-être preuve de naïveté, mais… oui, je crois que vous dites la vérité. Comme vous me l’avez expliqué, et je sais que c’est vrai, vous, les espions, vous travaillez sur la base du « need to know ».

— Et c’est vraiment ce qui s’est passé, professeur Noronha. Les Opérations spéciales ne m’en ont rien dit, parce que je n’avais pas besoin de le savoir.

Cette conversation ne menait nulle part, se dit Tomás. Sa priorité, c’était de résoudre le problème qu’il avait entre les mains. Il regarda la pile de feuillets du Lapis Philosophorum, ramenant ainsi leur attention sur le document.

— On fait quoi, maintenant ?

— Cette partie-là est très simple, professeur Noronha, dit Sullivan calmement, mais fermement. Je sors d’ici avec le dossier et vous repartez sans en parler à qui que ce soit. Fin de l’histoire.

Le Portugais leva son index, qu’il bougea d’un côté puis de l’autre.

— Négatif, Greg.

— Il le faut, professeur Noronha. Celui qui va sortir d’ici avec le dossier, c’est moi. Il ne peut en être autrement, vous le savez.

Or, il était clair que Tomás n’avait pas l’intention de céder.

— Il y a deux obstacles qui nous empêchent de résoudre ce problème, Greg, dit-il. Le premier, c’est que je suis un témoin trop gênant. Non seulement je connais l’existence du dossier, ce qui en soi est déjà très délicat, mais en plus, je l’ai lu et, cerise sur le gâteau, il est toujours possible que j’en aie fait une copie que j’aurais cachée quelque part. Qui sait si je ne m’en servirais pas un jour ou l’autre ? Ce risque, il est évident que la CIA n’est pas disposée à le courir, puisque personne, en dehors de l’Agence, ne doit rien savoir du Lapis Philosophorum. Le nom même du MK-Ultra ne peut être prononcé. Considérant le contenu explosif de ce dossier, il s’agit là d’une question existentielle pour l’Agence. Point final. Par conséquent, quand la CIA en reprendra possession, et indépendamment de tout ce que vous pourriez croire, ou dire, ou jurer, l’un de vos chefs enverra quelqu’un s’occuper de moi. C’est inévitable.

L’Américain voulut protester, mais il se retint. Comment pouvait-il nier pareille évidence ? Il ne se faisait aucune illusion quant à la véracité de ce que venait de dire Tomás.

— Et quel est le deuxième obstacle, professeur Noronha ?

— Celui de la volonté expresse de Kurt Weilmann. Il est mort afin que l’humanité connaisse la teneur du Lapis Philosophorum, et il m’a fait confiance pour mener à bien cette mission. Maintenant que j’ai lu le document et pris connaissance de son contenu, je ne peux, en mon âme et conscience, que lui donner raison. Il faut que le Lapis Philosophorum soit connu de tous, car il est trop important pour rester secret. Si sa divulgation embarrasse l’Agence et provoque sa chute… tant pis pour l’Agence. Voyez-vous, les intérêts de l’humanité passent avant ceux de la CIA.

Résigné, Sullivan prit une profonde inspiration, bien conscient qu’en effet, dans ces circonstances, il n’y avait pas de solution. Les exigences et les intérêts de la CIA et ceux de Tomás Noronha s’opposaient et l’une des parties allait forcément perdre. Il n’y avait pas d’autre issue. Or, d’après son expérience, la partie qui perdait invariablement dans des situations de ce genre, c’était la partie la plus faible. En l’occurrence, le Portugais.

Il se leva à nouveau, calmement cette fois, et contourna Tomás pour s’approcher du Lapis Philosophorum.

— Je suis vraiment désolé de la façon dont tout ceci va se terminer, professeur Noronha, dit-il d’un ton lourd. Pour ma part, la seule chose que je vais faire, c’est emporter le dossier avec moi. Il nous appartient. Quant à ce qui va se passer après, ça n’est plus de mon ressort.

L’historien le devança, attrapa le document et le tira à lui.

— Ce dossier ne va nulle part.

L’agent de la CIA lui adressa un regard patient. Il savait comment cela allait finir, mais il ne voulait pas faire plus que ce qu’il fallait.

— Allons bon, professeur Noronha, supplia-t-il presque. C’est déjà suffisamment pénible comme ça. Ne rendez pas les choses encore plus compliquées pour vous et pour moi. Vous savez très bien que je vais sortir d’ici avec ce document, il n’y a pas d’autre choix. Mieux vaut que nous nous comportions avec dignité et que nous gardions notre calme jusqu’au bout.

Tomás ne lâcha pourtant pas la pile de feuilles.

— Vous savez où nous nous trouvons, Greg ?

Cette question surprit l’Américain.

— Pardon ?

— Où sommes-nous ?

— Eh bien… à Washington. Pourquoi ?

— Nous nous trouvons dans une salle de réunion de l’hôtel Watergate.

Les yeux de Sullivan se portèrent un instant sur l’espace vide de la salle, sans comprendre le sens de ces mots.

— Oui, bien sûr. Et alors ?

Montrant qu’il contrôlait parfaitement la situation, l’historien désigna l’appareil au plafond et orienté vers le mur derrière lui.

— Vous savez ce que c’est ?

L’agent de la CIA regarda l’appareil.

— Un projecteur.

— Il est vrai qu’il y avait là, ce matin, un projecteur, dit le Portugais. Mais quand j’ai loué cette salle, j’ai demandé qu’on le remplace par une caméra.

Le regard de Sullivan se fit perçant.

— C’est une caméra, ça ?

Tomás se pencha vers son interlocuteur, comme s’il voulait lui confier un secret.

— Et elle est en train de retransmettre tout ce qui se déroule dans cette salle.

— Pardon ?

— La vidéo est transmise en temps réel à l’ICIJ, le Consortium international des journalistes d’investigation, une organisation qui rassemble quelque 300 journalistes d’investigation de plus de 100 pays ; tout au long de la dernière heure, quelle coïncidence me direz-vous, elle a retransmis en direct, en streaming sur Internet, la totalité de notre entretien dans le monde entier. Je m’excuse de ne vous en informer que maintenant. C’est une erreur de ma part, j’ai oublié de vous prévenir avant de démarrer notre réunion.

Horrifié, l’Américain écarquilla les yeux.

— Qu… Quoi ?!

L’historien leva la main et, avec l’assurance de celui qui sait qu’il a remporté la partie, il fit un geste en direction de la caméra toujours pointée sur eux.

— Dites bonjour au reste du monde, Greg, sourit-il. Bonjour !





Épilogue

Ce bureau du Centre Champalimaud était familier à Tomás Noronha et, en même temps, il lui semblait différent. Familier parce qu’il y était venu un peu plus d’une semaine auparavant et que rien n’avait changé ; différent parce qu’il s’était passé tant de choses entre-temps que son regard sur ce lieu avait changé. Il savait aujourd’hui des choses qu’il ignorait complètement avant. Ce qui faisait toute la différence.

L’atmosphère du bureau était accueillante et la musique zen, mélodieuse et hypnotique était diffusée en douceur, ses notes évoquant le murmure d’un ruisseau d’eau fraîche ; on aurait dit qu’elle descendait du ciel. Des tableaux avec des paysages mélancoliques recouvraient les murs, emplissant la pièce de nature, et la pénombre créait une ambiance chaleureuse et hospitalière.

Setting.

Le docteur Silvestre réapparut avec un plateau dans les mains sur lequel étaient posés un verre d’eau et une coupelle contenant un comprimé bleu ; on aurait cru une cérémonie religieuse.

— Normalement, un psychologue prépare le patient, et le comprimé est administré par un infirmier, mais dans votre cas, j’ai choisi de conduire moi-même la procédure. J’espère que ça ne vous dérange pas.

— Bien sûr que non, docteur.

Le médecin baissa les yeux sur le comprimé bleu afin d’y concentrer toute l’attention du patient.

— C’est le moment. Vous êtes prêt ?

L’historien acquiesça.

— Allons-y.

Le médecin posa le plateau et, comme il l’aurait fait d’un objet sacré, il se redressa dans une posture de maître de cérémonie ; il se tourna vers Tomás et souleva la coupelle avec le comprimé. La psilocybine. Le docteur Silvestre dévisagea solennellement son patient.

— Vous êtes conscient de ce qui va se passer maintenant ?

Il avait prononcé sa phrase un peu pompeusement, la voix grave, l’air solennel ; on aurait dit qu’il se prenait pour un prêtre s’apprêtant à donner le Saint-Sacrement.

— Oui, docteur.

— Le plus gros problème que vous allez rencontrer, ce sera la peur. Vous allez voir des choses qui pourront vous effrayer, voire vous terrifier. Vous allez ressentir la peur de l’inconnu, la peur de perdre le contrôle, la peur de la mort, la peur de devenir fou. N’ayez aucune crainte. Rappelez-vous que toutes les menaces, même celles qui ont l’air physiques, ne sont que des métaphores. Ne leur résistez pas. Elles sont là pour vous apprendre quelque chose, vous comprenez ? Accueillez-les tranquillement et abandonnez-vous à elles. Regardez-les en face et demandez-leur : que puis-je apprendre de toi ? Alors, la menace vous révélera ce qu’elle signifie. Si c’est un monstre, elle pourrait représenter une baby-sitter qui vous a maltraité, un parent alcoolique, un acte que vous regrettez, ou même la manifestation symbolique d’une peur qui vous hante. Quelle que soit la forme que prendra cette menace, rappelez-vous qu’elle n’est pas là pour vous effrayer mais pour vous apprendre quelque chose. Laissez-vous porter par le courant. Suivez le flux. Vivez-le pleinement et ouvrez-vous à ce qu’il a à vous révéler. Vous êtes prêt ?

— Je l’espère, oui.

Set.

Le comprimé de psilocybine bien en main, le médecin le tendit à son patient. Tomás l’avala d’un coup avec de l’eau.

Set and setting.

C’est précisément ce qui venait de se dérouler. Le set était le contexte de présentation, le caractère sacré du moment, la création des conditions psychologiques favorables ; le setting, quant à lui, c’était l’espace agréable, accueillant, paisible, éthéré. Le médecin réunissait bien les deux éléments essentiels pour que le patient ait un trip positif.

Le troisième élément, tout aussi incontournable, était la présence même du guide spirituel. En l’occurrence, ici, le docteur Silvestre. Le suivi par un professionnel s’avérait indispensable pour préparer le voyageur, le guider, le protéger, l’aider à contourner les dangers et lui offrir toutes les conditions permettant de vivre une expérience enrichissante.

— Qu’est-ce que je fais maintenant, docteur ?

Le docteur Silvestre désigna le lit.

— Allongez-vous et détendez-vous.

Tomás obéit et se coucha sur le lit. Le médecin se leva pour chercher quelque chose sur son bureau. L’historien vit un journal du matin, dont le titre était visible. « Scandale en Amérique. » Et en sous-titre : « Un rapport ultra-secret révèle les crimes de la CIA. » Il savait que l’article parlait de lui et de la menace que l’agence d’espionnage américaine faisait peser sur sa vie, mais il y avait aussi un paragraphe avec la réaction de Langley affirmant qu’il était absurde que la CIA planifie l’assassinat de qui que ce soit, et encore moins du « distingué professeur Noronha ». Sous pression, l’Agence semblait vouloir faire marche arrière. Tant mieux. L’article mentionnait également les circonstances étranges qui entouraient la mort de Kurt Weilmann, un ancien responsable de la DARPA. Washington avait annoncé l’ouverture d’une enquête et promettait d’aller « jusqu’au bout » pour déterminer toutes les responsabilités. Le discours habituel quand ils se sentaient coincés.

Il regarda ailleurs, soudain indifférent à tout cela. En quoi ça l’intéressait de savoir ce que racontait la presse ? Pour lui, l’histoire était terminée. Il avait fait ce qu’il pouvait. Le Lapis Philosophorum avait été rendu public, et la volonté de Kurt Weilmann, respectée. Le reste n’était que du vent.

C’est alors que le docteur Silvestre revint vers lui avec des écouteurs et un bandeau pour les yeux.

— Je dois mettre ça maintenant ?

— Il faut une demi-heure pour que le médicament fasse effet, mais ça me semble préférable.

Ce qui avait été décidé auparavant, c’est que Tomás obéirait à toutes les consignes de son guide, si bien qu’il n’eut pas un instant d’hésitation. Il plaça le bandeau sur ses yeux et positionna les écouteurs. C’est lui qui avait choisi la musique. Les notes de la Gnossienne nº 1 se firent entendre.

Il se laissa porter par le rythme posé et à la fois puissant de la mélodie au piano. Revigorante, mélancolique et relaxante. À la fois sombre et joyeuse. Et surtout, d’une souplesse grisante. Erik Satie, son compositeur préféré, était un génie. Parfait pour cette occasion. Il fut emporté par les notes au piano. Le morceau fut suivi des Gymnopédies. Toujours étendu sur le lit, les yeux bandés, écouteurs dans les oreilles, Tomás naviguait au gré des mélodies de la musique de Satie.

Après environ trente minutes, alors qu’il écoutait Pink Floyd, il vit des couleurs danser et des lumières scintiller d’une lueur différente. Au même instant, la musique se fit plus puissante, plus profonde, plus belle encore, sublime même, avec les notes et la voix de David Gilmour qui prenaient une résonance et une subtilité mélodiques inédites. Il prit alors conscience que les chansons de Pink Floyd, avec leur richesse et leur magnificience, d’une transcendance qui frisait le mysticisme, étaient profondément psychédéliques. Il réalisa même que les couleurs dansaient vraiment au rythme de la musique, comme si elles étaient la musique elle-même. L’ensemble était immaculé, parfait, unique.

Tout cela arriva de façon si soudaine qu’il lui fallut un certain temps avant de se souvenir qu’il devait prévenir le médecin.

— Ça a commencé.

Alors, c’était donc ça, les hallucinations sous enthéogènes ? Il avait imaginé tout autre chose, mais ça…

— Que voyez-vous ?

— Des couleurs. Des lumières. Des spirales…

Il voulait expliquer ce qui inondait ses sens avec la force d’un tsunami, détailler toute cette panoplie de couleurs, de lumières, de sons, de mouvements, de transformations, de tourbillons mirobolants, mais il comprit à cet instant qu’il n’en était pas capable, qu’il n’en serait jamais capable. Les mots ne suffiraient pas. Il voyait un spectacle unique, une explosion extrêmement riche d’impressions très intenses, alors que ce qu’enregistraient ses sens allait bien au-delà des mots ; ceux-ci ne pouvaient en exprimer qu’une infime partie. Et encore. Essayer de décrire cette immensité, c’était comme essayer de décrire un gigantesque feu d’artifice multicolore à un aveugle, ou Shine on You Crazy Diamond à un sourd. Absolument impossible. Rien de tout cela ne pouvait se réduire à des mots. Il fallait le vivre pour comprendre. L’incroyable opéra aux multiples facettes qui emplissait alors ses sens, une orgie de couleurs, de lumières et de mouvements, était totalement indescriptible.

La voix du bodhisattva résonna tout à coup dans ses oreilles.

« Les mots ne sont pas la réalité, la réalité ne peut s’exprimer par des mots. »

Il frissonna. Il avait entendu Tenzing Thubten lui dire ces mots quelques jours plus tôt, à Lumbini. Et voilà que la vérité profonde de cette déclaration résonnait en lui, reflétant ce qu’il était en train de vivre. Le langage humain était impuissant à décrire ce qu’il voyait. Aucun mot n’avait encore été inventé pour exprimer ce qu’il percevait.

« Le Tao qui peut être décrit n’est pas le Tao éternel, le nom qui peut être prononcé n’est pas le nom éternel. »

Une fois encore, c’était la voix murmurée du bodhisattva.

Le spectacle ne s’arrêtait pas. Il dura dix, vingt, trente minutes. Toujours des couleurs, des lumières et des sons en constante mutation, les couleurs audibles comme des sons et les sons visualisables comme des couleurs. Tomás avait déjà entendu parler de ce phénomène. On appelait ça la synesthésie. Mais c’était la première fois qu’il l’observait. Les couleurs transformées en sons, les sons transformés en couleurs. Curieux. Étrange. Fascinant.

À un certain moment, il se sentit se dissoudre. Le moi cessait d’être moi, même si la conscience continuait d’être la conscience.

Seigneur Bouddha a dit : « L’ego est comme de la poussière dans les yeux, si nous ne nettoyons pas la poussière, nous ne réussissons pas à voir clair ; ainsi, nettoie ton ego et vois le monde. »

C’était comme s’il devenait ce qu’il observait. Il était sorti de son corps et se mêlait à ces lumières, ces couleurs et ces sons ; on aurait dit qu’il était devenu, lui-même, lumière, couleur et son. Il était conscient, mais ça n’était pas lui. Étrangement, il était lui mais n’était plus lui. Il avait cessé d’être un observateur et était devenu l’observation. Sa conscience s’était élargie au-delà des limites de son corps et semblait voguer dans ce formidable carrousel de visions, comme s’il était, lui, le carrousel, comme si sa conscience se connectait à une conscience plus vaste et devenait cette conscience aussi, une conscience qui émanait de tout et qui reliait tout. Il ne savait pas l’expliquer. Il était devenu tout et tout était devenu lui. Comme s’il était possédé par la réalité et que, dans le même temps, il possédait la réalité. Il vivait dans une symphonie, et la symphonie vivait en lui. Tomás avait cessé d’être lui et était devenu tout ; son ego s’était dissous dans le néant, et le néant contenait la réalité tout entière.

Seigneur Bouddha a dit : « J’ai découvert que ce que j’appelle “moi” n’existe pas. »

Hanté par le souvenir de cette phrase, énoncée elle aussi par le bodhisattva, il vit s’éteindre les lumières dans son esprit. Des pleurs de bébé firent irruption dans l’obscurité. Il vit une image fixe. Un plafond. Puis ses bras, courts et potelés comme les bras de tous les bébés, tendus en l’air, suppliants. Les barreaux du berceau enfermaient le bébé comme dans une cage. Il sentit le désespoir de la solitude et la peur de l’inconnu l’étouffer. Il pleurait d’angoisse. Qu’est-ce que c’est ? Où suis-je ? À l’aide !

Une jeune femme, les cheveux coiffés à l’ancienne, apparut soudain dans son champ de vision. Sortie de nulle part. Elle se pencha sur lui en souriant, l’attrapa et le souleva comme s’il était léger comme une plume, en lui susurrant des mots doux à l’oreille : « Chut, mon chéri, voilà, Tomás, je suis là. » Il s’accrocha à elle, se blottit dans sa chaleur, reconnut son odeur, sentit son amour et se calma.

C’était elle, c’était elle…

— Maman !

À cet instant, il comprit qu’il n’imaginait rien, que c’était un vrai souvenir de lui bébé en train de pleurer et de sa mère qui le consolait. Dona Graça lui soufflait des mots tendres à l’oreille, un doux murmure, les chuchotements d’une mère pour calmer son nouveau-né. Elle était si jeune. Si jeune et si affectueuse.

— Maman…

Il sentit les larmes jaillir de ses yeux, inonder le bandeau et couler le long de ses joues. Quelle absurdité, se dit-il. Ça n’est pas réel, ça n’est qu’un souvenir d’enfance, pourquoi est-ce que je pleure comme un idiot ? Mais il pleurait, c’était plus fort que lui, le souvenir était vif, présent, et surtout d’une puissance immense. Aujourd’hui, sa mère était enfermée dans une chambre de la Maison du Repos, à Coimbra, perdue dans sa démence, vieille et sans avenir, mais en même temps, elle était là, jeune et fraîche, souriante et affectueuse, ignorant ce que le destin lui réservait. Elle était là, en train de lui faire des câlins, de le calmer, de le couvrir d’amour. Maman, où es-tu ? Pourquoi tout cela t’est-il arrivé ? Comment se peut-il que tu aies été cet être merveilleux qui me protégeait dans ses bras et qu’aujourd’hui tu sois devenue une enveloppe vide qui ne me reconnaît même plus ? Que t’a fait le temps ? Que t’a fait la vie ?

Tomás pleurait, son visage était baigné de larmes, de la morve coulait de son nez. Quelle absurdité, voilà que je pleure devant le médecin, quelle image je donne de moi, et en même temps, qu’est-ce que ça peut bien me faire ? Ma mère est bien plus importante que ce que peut penser le docteur Silvestre, je l’ai perdue, et pourtant, je suis dans ses bras, elle est revenue et elle est comme elle devrait toujours être, comme je l’ai toujours connue, je veux lui parler et lui dire combien je l’aime, combien elle me manque, mais je ne parviens qu’à balbutier des mots de bébé, areuh-areuh, et ça me rappelle tout à coup quelque chose ; je l’entends me dire : « Mon chéri, tu es le plus beau bébé du monde, tu es l’amour de ta mamounette », et ça me réconforte, et ça me calme, et ça m’émeut, c’est stupide mais c’est comme ça. Le plus important, ce ne sont pas les mots maladroits et un peu mièvres qu’elle prononce avec la tendresse dont seules les mères sont capables, l’important c’est l’intention derrière les mots, ce sont des mots de mère, et seul compte l’amour sincère qu’ils portent, l’amour qui me touche et se dépose en moi.

L’amour.

« Nous ne sommes pas des unités séparées, nous sommes des courants reliés à tout. Comprendre ça, c’est s’éveiller. »

Les images d’enfance se succédaient comme dans un kaléidoscope, mille choses banales oubliées, différents épisodes et objets perdus dans le temps. Un coffret Matchbox, un soldat allemand de chez Airfix, le biberon chaud, sa mère dans la cuisine en train d’éplucher des pommes de terre, la chaise haute pour bébé dans laquelle elle l’asseyait, son père qui rentre de l’université, « Manel, c’est toi ? », son père qui se penche pour le regarder et lui essuyer la bouche, « Quand tu seras grand, tu seras supporter du Benfica Lisbonne, d’accord ? », le bavoir, la couche sale, ses parents qui chantent en chœur, le ballon de João qui s’élève dans les airs, une promenade de nuit en voiture jusqu’à ce qu’il s’endorme, apaisé par la vieille berceuse, le garçon qui fredonne joyeusement.

Seigneur Bouddha a dit : « Ne demeure pas dans le passé, ne rêve pas du futur, concentre ton esprit sur le moment présent. »

Une porte.

Apparue tout d’un coup, comme ça, sans crier gare. Une porte banale, en bois, avec une serrure et une clé. Tomás la regarda et, intrigué, s’interrogea. Qu’est-ce que cette porte faisait là ? À l’instant où il formulait cette question, il entendit une voix qui n’était pas celle du bodhisattva, une voix sortie à la fois de nulle part et de partout. « Veux-tu savoir ce qu’il y a de l’autre côté ? » La question aurait dû le surprendre. Qui venait de parler ? Étrangement, il trouva cela tout à fait naturel. « Tu viens de voir ton enfance, dit la voix. Tu as aperçu l’origine de tes doutes et de tes peurs. Veux-tu voir maintenant ce qui émanera de toi si tu plonges plus profondément ? »

Que répondre à une question pareille, surtout quand on a un esprit curieux ?

Bien sûr que je le veux.

La porte s’ouvrit et de l’eau jaillit, avec son écume qui caressait la crête des vagues. C’était une plage, la mer léchait le sable. Seraient-ce les vacances de son enfance à Figueira da Foz ? Un ruisseau serpentait entre les buissons. Un aigle planait devant le soleil, haut dans le ciel, fendant l’azur de la voûte céleste. La neige, au sommet de la montagne, semblait douce et onctueuse. Serait-ce ce week-end d’adolescent qu’il avait passé dans la Serra da Estrela ? D’autres images du même genre se multipliaient, il les vit défiler pendant de longues minutes et les vécut comme s’il était revenu à cette époque ; il passa peut-être une demi-heure à voyager à travers des paysages superbes, des gorges qui se déchiraient dans la terre, des vallées qui s’ouvraient entre les montagnes, des poissons colorés qui zigzaguaient au milieu des coraux au fond de la mer, un volcan qui crachait de la lave incandescente, des prairies qui se perdaient à l’horizon, des savanes qui sentaient l’humidité, des icebergs qui émergeaient de l’eau… Des panoramas à couper le souffle, riches et variés, qui se succédaient les uns après les autres. La nature brillait, vivante, resplendissante, et Tomás s’étonnait de la beauté du monde, mais surtout, de l’indifférence dont il avait fait preuve chaque jour face à tant de beauté. Comment est-il possible que tout cela existe, et que ça existe tous les jours et à chaque instant de mon existence, alors que je ne m’en rends même pas compte ? Je vis chaque journée empêtré dans mes petits problèmes, noyé dans mille tracas, la facture d’électricité à régler, la déclaration d’impôts à remplir, et la magie du monde m’échappe, telle l’eau qui coule entre les doigts. Je gaspille mes journées à m’occuper de choses sans importance et je suis devenu aveugle à l’essentiel.

« Toutes les fleurs du ciel, de la terre et du monde sont des livres de sutras ; ils sont la règle et le compas pour étudier Bouddha. »

Tomás arriva devant une cordillère enneigée. Il se trouvait sur la route menant aux montagnes qui découpaient l’horizon infini. Serait-ce la chaîne de l’Himalaya ? Tout d’un coup, il se sentit fondre, son corps se mêlait au goudron de la route jusqu’à disparaître en lui, avec les voitures qui passaient au-dessus de lui. Il comprit alors qu’il s’était transformé. Il n’était plus homme. Il était goudron. Il était route. Comment cela avait-il pu arriver ? Il sentait le poids des voitures qui roulaient au-dessus de lui. Les véhicules légers, ça va encore, mais les camions… oh, ils sont insupportables ! Il comprit qu’il était dur d’être une route. Étalée sur le sol, battue par les intempéries, se faisant écraser par tout le monde et cracher dessus par certains. Si utile et si méprisée. Voir le monde sous l’angle de la route que tous empruntaient tout en l’ignorant, comme si elle existait pour se faire bafouer, c’était humiliant. Et en même temps, illuminant.

« Les personnes ne sont pas des unités, ce sont des courants ; ce ne sont pas des individus séparés, ce sont des flux. »

Il entendit des voix et sentit des pieds légers l’écraser. Des enfants. Il y avait des enfants qui marchaient sur la route. Beaucoup d’enfants. Il se rendit compte au bout d’une minute qu’en réalité, ils ne marchaient pas. Ils couraient. Désespérés. Certains pleuraient. D’autres criaient. Il entendit des tirs. Puis il sentit des hommes qui couraient aussi sur lui, sur le goudron. Ils pourchassaient les enfants. Des tirs. Les hommes couraient et les enfants aussi. Les premiers après les seconds. Les premiers, des prédateurs en chasse, les seconds, des proies en fuite. Les hommes attrapèrent les enfants. C’étaient des soldats. Ils donnaient des coups de pied, de poing, aux enfants. Ils les écrasaient contre la route, contre le goudron, contre lui, Tomás, car il était la route, il était le goudron, il était le complice involontaire de ce massacre. Le sang des enfants coulait sur lui et se répandait partout ; tiède comme le lait des mères. Des cris d’horreur. « Non ! criaient les enfants. Non ! Non !… »

— Nooooon !

Il sentit une main se poser sur son bras ; c’était à nouveau le docteur Silvestre qui intervenait.

— Du calme, murmura-t-il. Lâchez prise.

— Mais… Mais… ils sont en train de les tuer !

— Lâchez prise. L’expérience essaie de vous montrer quelque chose. Lâchez prise et accueillez-la. Apprenez avec elle. Rappelez-vous, tout se passe dans votre tête.

Tomás fit un effort pour se calmer. Le souvenir des paroles du bodhisattva l’y aida.

Seigneur Bouddha a dit : « Toutes les expériences sont précédées par l’esprit, elles ont l’esprit pour maître et sont créées par l’esprit. »

Le carnage avait pourtant l’air si réel, alors qu’à l’évidence, il n’était pas réellement en train de se produire. Évidemment. Tout était dans son esprit. Le massacre des enfants n’était qu’une métaphore. Le symbole de quelque chose. De quoi, il l’ignorait. Pour l’instant. Il aurait le temps d’y réfléchir plus tard. Plus tard.

La tuerie se poursuivait, sur la route, sur le goudron, sur lui. Les soldats faisaient maintenant usage de machettes et découpaient les enfants en petits morceaux, dans une effroyable orgie de sang. Les corps s’amoncelaient. Une femme asiatique surgit et Tomás, qui jusque-là était la route, coula vers elle, devint la femme et cria : « Arrêtez, arrêtez ! » Il ouvrit les bras et ceux des enfants qui étaient encore vivants coururent à lui, lui qui maintenant était elle, pour y chercher la protection d’une mère. Mais les soldats arrivèrent, ils la poussèrent sur le côté et, impuissante, elle les vit continuer à découper les enfants, à leur écraser la tête contre les roches, à les débiter les uns après les autres. Et elle, en train de les observer, horrifiée, suffocant de cette angoisse qui étreint toutes les mères lorsqu’elles voient leurs enfants finir entre les mains de tortionnaires, de guerriers, de pères alcoolisés, de pères drogués, de personnes perdues sans foi ni loi ; les enfants, des victimes, les hommes, des bourreaux, mais les bourreaux étaient eux aussi des victimes, eux aussi dans leur enfance avaient été brutalisés par d’autres guerriers, d’autres pères alcoolisés, d’autres misères ; enfants et bourreaux à la fois bourreaux et victimes, tous bourreaux et tous victimes. Et elle, elle qui était lui, Tomás, en train de hurler, de cogner le goudron poings fermés, révoltée et impuissante, sans rien pouvoir faire d’autre que maudire le sort, le sien et celui des enfants, le sien et celui de ses enfants.

La voix mystérieuse qui lui avait parlé reprit la parole. « Tu es déjà mort ? » La question indigna Tomás. Mort, moi ? se demanda-t-il. Comment ose-t-elle me demander si je suis déjà mort ? Elle ne voit pas ce qui se passe ? Ils sont en train de tuer les enfants ! Ils sont en train de tuer les enfants et je n’ai aucun moyen de les sauver. Sauvez-les, s’il vous plaît ! Sauvez-les ! Et la voix lui reposa la question : « Tu es déjà mort ? » Tomás ne savait quoi répondre. Que voulait cette voix ? « Je suis une femme et je ne sais pas mourir comme une femme ! cria-t-il. Apprends-moi à mourir comme une femme ! » C’est alors qu’un soldat, sa machette dégoulinante de sang dans une main et la tête décapitée d’un enfant dans l’autre, arrêta brusquement ce qu’il était en train de faire, se retourna et lui fit face. Tomás sut alors qu’il allait mourir et que c’est cet homme-là qui allait le tuer.

— Non !

— Lâchez prise, lâchez prise…

Le soldat marcha vers elle, les yeux remplis d’une fureur glaciale. Il leva le bras qui tenait la machette et, après une pause terrifiante, la frappa. Une fois, une deuxième fois, une fois encore…

— Non ! Nooooon !

— Calmez-vous, lâchez prise, lança la voix du docteur Silvestre au beau milieu de ce chaos. Apprenez avec l’expérience. Laissez-vous porter par le courant.

Tomás qui, devenu femme, s’était recroquevillé en position fœtale pour essayer de se protéger des coups, fit un effort pour se décontracter. Apprends-moi ce que tu as à m’apprendre, se dit-il, et il lâcha prise ; il se laissa cogner de nombreuses fois jusqu’à ne plus voir clair, avant de plonger dans l’obscurité la plus complète ; le silence s’imposa.

« Chaque instant tient la naissance et la mort dans sa main ; qu’il y ait deux ou sept catégories de samsara, il ne faut en craindre aucune, car quand nous les regardons de près, nous constatons qu’elles sont toutes vie et mort à la fois. »

Silence.

Du silence et de l’obscurité surgirent les notes de Satie. Il faisait sombre et lui n’écoutait que Satie. Il entendit des voix, une foule qui priait en chœur, et il se rendit compte qu’il se trouvait dans une église. « Je vous salue Marie, pleine de grâce… » Il essaya de voir qui priait, mais il faisait toujours sombre. « … vous êtes bénie… » Comme s’il était toujours enfermé dans la grotte d’Huautla de Jiménez. « … entre toutes les femmes… » Il finit par comprendre qu’il se trouvait dans l’église de Santa Cruz, à Coimbra. « … béni soit le fruit de vos entrailles… » Il tourna la tête dans tous les sens mais, malgré ses efforts, il ne parvenait pas à savoir où il était. « … Jésus. »

Tomás sentit l’espace autour de lui qui s’agitait. Il entendit des pas dehors, des voix qui se lamentaient, des pleurs, des murmures bouleversés, et il comprit. Il se trouvait dans un cercueil et c’étaient ses funérailles. Le cortège funèbre avait quitté l’église et parcourait les rues de Coimbra. La voix venue de nulle part et de partout se fit à nouveau entendre, avec la même question que précédemment : « Tu es déjà mort ? » Il ressentit une angoisse gigantesque l’étreindre lorsqu’il se rendit à l’évidence.

« Oui, je suis mort. » Il était dans le cercueil et le cercueil se balançait, certainement porté par les épaules de plusieurs personnes. Il entendait toujours les voix et essaya de voir le cortège, mais l’obscurité continuait de l’encercler. Son angoisse s’accrut. Où l’emmenait-on ?

Il lui sembla que le cercueil se posait sur une surface dure. Le silence s’imposa à l’extérieur. Une voix d’homme se fit alors entendre : « Notre Père qui es aux cieux… » Un prêtre qui priait. Il entendait des femmes essoufflées et se rendit compte qu’ils étaient arrivés au cimetière, qu’on était en train de l’enterrer. Certainement le cimetière de Conchada, où son père avait été inhumé. Était-il dans la tombe ? Quand la prière prit fin, il entendit du bruit, puis une pluie lourde au-dessus de lui. C’était la terre que les fossoyeurs lançaient sur le cercueil. Il se sentit prit de claustrophobie : « De l’air ! De l’air ! » essaya-t-il de crier pour qu’on vienne à son secours, mais aucun son ne sortit de sa bouche et personne ne vint le sauver. La pluie de terre s’abattant sur le cercueil finit par s’arrêter. Les voix s’éloignèrent, le silence régna à nouveau.

Il resta ainsi quelques minutes, plongé dans l’obscurité et le silence. Alors, c’était ça, mourir et être enterré ?

« Nous avons peur de la mort parce que nous croyons que nous mourons et que l’univers continue d’exister, mais en vérité, si l’univers continue d’exister, nous ne mourons pas puisque nous sommes l’univers, l’univers n’existe pas sans nous et sans nos observations. La mort n’est pas la fin et la naissance le début ; ce sont toutes deux de simples passages. »

De façon tout à fait inattendue, il sentit sa peau craquer et des choses étranges lui rentrer par tous les orifices. Des larves. Des larves en train de le manger. Il essaya à nouveau de crier : « Au secours ! Par pitié, au secours ! », mais là encore, aucun son ne sortit de sa bouche. Les larves poursuivaient leur besogne, elles le mangeaient tout doucement, sa chair fusionnait avec elles, fusionnait, jusqu’à disparaître en elles, jusqu’à être elles.

« Si l’univers ne meurt pas et si nous sommes l’univers, nous aussi, alors nous ne mourons pas vraiment, nous nous transformons juste, comme l’univers. »

Tomás était toujours Tomás, mais il n’était plus homme. Il était devenu larve. Il descendit avec elles à l’intérieur de la terre humide jusqu’à heurter quelque chose de rond. Une graine. Étant une larve, il se mit à la manger, il la mangea et la mangea, jusqu’à fusionner avec elle également. À un moment donné, il ne fut plus larve ; il était graine. Enterrée tout au fond de la terre. Où il resta dans l’obscurité, très longtemps. Lorsque la terre était asséchée, la soif le tenaillait. Il tombait parfois de l’eau, certainement de la pluie bénie, car la terre s’humidifiait et il pouvait s’y désaltérer avidement.

« Nous faisons tous partie du même tout, et nous sommes tous reliés à lui. Quand nous donnons un nom à une chose, nous créons l’impression que cette chose est différente des autres, qu’elle est séparée du reste, mais ça, c’est maya, une pure illusion. »

Il sentit quelque chose se rompre en lui. Il comprit qu’il éclatait et mourait encore une fois ; pourtant, il finit par prendre conscience que cette nouvelle mort, c’était la vie qui bougeait dans ses entrailles, comme s’il était redevenu une femme, et que la vie germait en lui. De la graine, qui était lui, germait quelque chose, qui était aussi lui. Il mourait et renaissait à nouveau. Il se transformait une fois de plus. Une sorte de bras qui montait, qui creusait, qui zigzaguait dans la terre afin de trouver de la lumière et de la chaleur, montant sans cesse jusqu’à la surface pour que les rayons du soleil l’éclairent et le réchauffent.

De l’air, de l’air ! Il y était arrivé ! Il était revenu à la surface ! « Il vivait à nouveau ! »

Cependant, le bras qui avait germé de la graine et atteint l’extérieur ne cessait de grandir. En quête de l’énergie du soleil, de l’eau et de la terre, ce bras montait et s’élargissait, il montait et s’élargissait. À un moment, il devint arbuste. Et l’arbuste continua de monter et de s’élargir, de grandir jusqu’à devenir quelque chose d’encore plus grand, comme si l’arbuste mourait et que quelque chose de nouveau naissait de ses entrailles.

Un arbre.

Maintenant, Tomás était arbre. Il regarda autour de lui et se vit entouré d’arbres semblables à lui. Des arbres, des arbres et des arbres. Une forêt. Il n’était plus homme, il n’était plus goudron, il n’était plus femme, il n’était plus larve, il n’était plus graine, il n’était plus arbuste. Il était devenu arbre. Un arbre grand, feuillu, fier. La mère de la nature.

« L’univers semble regorger de choses différentes, mais cette diversité cache l’unité ; les choses paraissent distinctes les unes des autres, mais en essence, elles sont toutes la même chose. Tout est relié à tout. Tout est un, et un est tout. Tout est une seule chose. »

Il se transformait à chaque instant en une succession de morts qui n’étaient autre que des passages vers de nouvelles naissances. Tout était pareil, mais tout était différent. Être un arbre, se dit Tomás avec une surprise qui n’avait pas de raison d’être, est une expérience différente de celle d’être un animal. L’arbre est pur, passif et pacifique. Il n’envie rien, n’agresse rien, embrasse tout. Il ne tue pas, ne vit pas aux dépens de la mort d’une autre vie ; il vit pour donner la vie à tout ce qui l’entoure. La mère de la nature. Il recherche le soleil, subsiste par la terre, libère de l’oxygène et produit des aliments pour que les autres vivent. Il ne s’inquiète pas de l’avenir, n’a pas d’angoisses, ne se consume pas d’anxiété. Il vit dans l’ici et maintenant, ferme et altier, sans exploiter ni blesser personne, source de joie et de beauté, en harmonie avec tout ce qui l’entoure. Il se sent en paix, connecté à toute la nature, il comprend avec son cœur, et pas uniquement sa tête, l’importance de la défendre, de la respecter, de la protéger. Il n’est pas séparé de la nature ; comme tous les êtres humains, il fait partie d’elle.

« C’est parce que les fleurs du vide sont le véhicule des bouddhas et des patriarches que le monde du Bouddha et toutes ses Lois sont les fleurs du vide. »

Tomás entendit des bruits. Des voix humaines. Il se rendit compte qu’il y avait en face de lui un sentier, et que des pas approchaient. Curieux, il regarda. Qu’est-ce que ça pouvait faire de voir des êtres humains sous l’angle des arbres ? Il vit les feuilles bouger et des gens apparaître. Plusieurs personnes. Elles étaient encore loin, si bien qu’il ne parvenait pas à distinguer leurs traits. Il attendit qu’elles soient plus près. Il n’eut pas à attendre longtemps. Après quelques secondes, il aperçut le visage des deux personnes qui marchaient devant.

Son sang se glaça.

Sa famille.

Devant, ses parents. Qu’est-ce qu’ils faisaient là ? Ils se donnaient la main. Déjà âgés, mais apparemment en bonne santé. Maman ! Papa ! Il essaya de les appeler, mais les arbres ne parlent pas et ils ne l’entendirent pas. Ils étaient en pleine conversation. « Tu dois venir avec moi, disait son père, je me sens si seul. » Sa mère répondait : « Bientôt, Manel. Mais j’ai du mal à laisser Tomás. Il est tellement perdu, pauvre petit. L’autre jour encore, il est venu me voir et je l’ai trouvé bien triste. » Ça n’avait pas l’air de préoccuper son père. « Tomás sait prendre soin de lui, Graça, ne t’inquiète pas, disait-il. Ce garçon se relève toujours. C’est un courageux, notre Tomás. » Ces mots touchèrent l’arbre qu’était Tomás. Il n’avait jamais entendu son père parler de lui comme cela. De son vivant, Manuel Noronha avait vécu replié dans le monde universitaire, plongé dans ses mathématiques adorées ; il avait rarement accordé d’attention à son fils. Mais il l’avait visiblement observé plus que ce qu’il en laissait paraître.

Une voix d’enfant attira l’attention de l’arbre qui était Tomás. Il vit une fillette trisomique marchant derrière ses parents. Son cœur se serra. Margarida ! Sa Margarida ! Sa petite fille ! Il essaya à nouveau de l’appeler, mais les arbres ne parlent pas et, là encore, il ne put émettre aucun son. Il voulait crier mais n’avait pas de bouche pour le faire. Il se désespéra. Margarida était là, sa fillette, sa petite chérie, la fleur de son cœur, et il ne réussissait pas à lui parler. Comment était-ce possible ? C’était trop cruel. Margarida ! Margarida ! S’il te plaît, arrête-toi. S’il te plaît, dis-moi comment ça va ! Tu vas bien ? Tu ne me vois pas, moi, ton père, ton petit père chéri qui t’adore ? Reviens à moi, s’il te plaît ! Reviens !

— Margariiida !

— Du calme, du calme, lui chuchota le docteur Silvestre à l’oreille. Ne résistez pas. Laissez la vision vous apprendre ce qu’elle a à vous apprendre. Laissez-vous porter par le courant.

Une fois de plus, Tomás s’efforça de se calmer. Au moment où elle passait devant l’arbre, Margarida s’arrêta. On aurait dit que quelque chose l’avait perturbée. Aurait-elle senti sa présence ? Il fut de nouveau angoissé. Margarida ! Margarida ! Regarde-moi ! Cet arbre, c’est moi ! Cet arbre, c’est ton père ! Ton père qui t’aime et qui pense à toi tous les jours, tous les jours ! Regarde-moi, s’il te plaît ! Regarde-moi !

Margarida était restée à l’arrêt, perturbée. Jusqu’à ce que, répondant sans doute au pressentiment qui s’était emparé d’elle, elle tourne la tête et fixe l’arbre, l’arbre qui était lui, l’arbre qui était son père, l’arbre qui était Tomás. « Bonjour, papa chéri, le salua-t-elle. Ne t’inquiète pas pour moi, t’entends ? » Le visage de son père se couvrit de larmes. Comment ça va, ma fille, comment ça va, ma petite fille chérie ? « Ça va, mon p’tit papa. Je te manque, non ? » Tomás pleurait à chaudes larmes, sans pouvoir s’arrêter ; ça lui faisait tellement mal de la voir. Oui, ma chérie, tu me manques, balbutia-t-il entre deux sanglots. Tellement. Tellement. Tellement… « Oh, p’tit papa chéri, ne pleure pas. Tout va bien. » Reviens à moi, Margarida. Reviens. Elle lui fit un signe. « Je ne peux pas, je dois m’en aller, papy va me faire des ta’tines au beurre. Porte-toi bien, p’tit papa chéri. Adiiiiieu ! » Elle partit en courant rattraper ses grands-parents. Margarida ! appela-t-il, la gorge serrée. La perdre lui était insupportable, c’était comme si on lui arrachait à nouveau une partie de lui-même, qu’on lui mutilait l’âme encore une fois, lui qui pleurait sa fille qu’il ne reverrait peut-être jamais. S’il te plaît, reviens ! Je veux parler avec toi, jouer avec toi ! J’ai besoin de toi ! Reviens ! Reste avec moi ! S’il te plaît, reste ! Mais Margarida disparut au bout du sentier, laissant derrière elle un parfum qui lui fit ressentir encore un peu plus sa perte.

— Margarida ! hurla-t-il sans pouvoir maîtriser ses pleurs. Margariiida !

Le docteur Silvestre intervint immédiatement, de sa voix apaisante et sereine.

— Du calme, du calme.

— Vous ne comprenez pas, docteur, c’est ma fille ! Je veux ma fille ! Margariiida !

— C’est dans votre tête, professeur Noronha. Si elle s’en va, laissez-la partir. Laissez-la partir et accueillez votre vision.

Tomás sanglotait. Oui, bien sûr, tout se passait dans sa tête, c’était vrai. Mais ça lui semblait si réel. Et si extraordinairement douloureux. Comment pouvait-il ne pas être affecté par cette rencontre inattendue avec sa fille, et sa disparition cruelle ? La perdre une nouvelle fois, c’était comme une dague qui s’enfonçait dans son cœur, le torturant encore et encore, avec cette peine toujours aussi vive qui le tuait tous les jours depuis qu’il avait vu sa fille pour la dernière fois.

Deux femmes qui fermaient la marche s’arrêtèrent elles aussi et se tournèrent vers l’arbre qui était lui. L’une d’elles était son ex-femme, Constança. Elle lui sourit. « Bonjour, Tomás. Notre Margarida va très bien, tu ne trouves pas ? » Tomás tenta de se remettre. Oui, elle va très bien. Elle est belle, notre fille. « Et toi, Tomás ? Comment vas-tu ? » Euh… pas très bien. « Tout va bien se passer, ne t’inquiète pas. L’important, c’est que notre Margarida aille très bien. » Oui, c’est vrai. « Adieu, Tomás. Sois heureux. » Adieu, Constança. Excuse-moi de ne pas avoir été l’homme dont tu avais besoin. Elle ne répondit pas, lui fit un signe et disparut entre les arbustes.

Il ne restait plus que sa deuxième femme. Maria Flor. Plantée sur le sentier, comme si elle aussi était un arbre, mais tout en restant une femme. Elle le regardait mélancoliquement, ses yeux couleur noisette noyés dans la tristesse. Bonjour, Maria Flor, la salua-t-il. « Bonjour, Tomás », lui répondit-elle. On va se remettre ensemble ? Maria Flor secoua la tête. « Tu sais bien que non. » C’est à cause de l’autre ? « Quel autre ? » Celui avec qui tu es en ce moment. « Il ne peut pas être ici, pas après ce que tu lui as fait l’autre jour. » Pardon, pardon. J’avais complètement perdu la tête. « C’est un être humain, tu ne peux pas lui faire ce que tu as fait. » Je sais, je sais. « Quant à ta question, la réponse est non. Le problème entre nous, ce n’est pas lui. » Alors, quel est le problème ? « Nous avons fait un bout de chemin ensemble, Tomás, mais tu as en toi des questions que tu n’arrives pas à régler et que je ne peux pas régler pour toi. » Je vais les régler, je te le jure. C’est pour ça que je suis venu voir le médecin aujourd’hui. Pour les régler. Reste avec moi, s’il te plaît, reste. Je vais tout régler. Toujours immobile sur le sentier, elle le regarda intensément, les yeux brillants. « Il est trop tard, Tomás. Laisse-moi m’en aller. Si tu m’aimes vraiment, laisse-moi suivre ma voie. S’il te plaît. » Mais, Florzinha… « La vie est changement, Tomás. Tu ne le savais pas ? Chaque instant est éternel, mais l’éternité est éphémère. Ce que nous avons vécu a pris fin, ce que nous avons vécu ne prendra jamais fin. Nous avons marché ensemble, mais dorénavant, chacun va suivre sa voie. J’ai déjà trouvé la mienne. Tu dois encore trouver la tienne. Ce qui fait souffrir, c’est d’essayer de freiner ce qui change. Ne lutte pas contre le changement, car la vie est changement. Nous avons changé, voilà tout. Adieu, Tomás. » Attends ! Maria Flor, attends ! Mais elle n’attendit pas et disparut au bout du chemin, comme l’avait fait toute la famille de Tomás avant elle.

« La racine de la souffrance est l’attachement. »

Après avoir traversé ces pics émotionnels, Tomás se sentit étrangement calme. À l’instant où la paix s’installait en lui, la nuit tomba sur la forêt et le silence se fit.

Un rai de lumière émergea des ténèbres ; il se rapprochait. Maintenant qu’il était plus près, Tomás se rendit compte qu’il y en avait plusieurs. Ils tournoyaient. Il se trouvait dans les profondeurs de l’espace, et les lumières tournaient en rotation silencieuse ; c’étaient des galaxies, leurs étoiles pulvérisées tourbillonnant en une danse synchronisée. Il se sentit flotter vers elles. Il n’était plus arbre, mais n’était pas redevenu homme. Les galaxies palpitaient tel un cœur qui bat. Tomás était devenu une essence, il était les cendres et les étoiles, il était le vide, mais aussi l’énergie et la matière. Il était le temps et l’espace. Il était tout et il n’était rien.

« L’esprit est une plante et un arbre, Bouddha est une dalle et une pierre ; le véritable corps de l’homme est l’univers tout entier. »

Le noir de l’espace fut peu à peu remplacé par la lumière des galaxies et l’univers devint lumière ; une lumière brillante, puissante, cristalline. Elle imprégnait tout et était tout. Lumière. Il devint lui-même lumière, brillant de mille feux, la lumière respirait en lui et le touchait comme on joue d’un instrument de musique. La poussière elle-même était lumière. Là où il y avait la lumière, il y avait le divin ; s’il était lumière, il était divin ; si tout était lumière, tout était divin. Toute existence, tout ce qui était et tout ce qui bougeait était concentré dans la lumière. Il se voyait en tout et tout était en lui. Une lumière radieuse et pure, plus blanche que le blanc, émise par une entité translucide, limpide, fascinante. Un diamant gigantesque, éblouissant de splendeur.

Shine on You Crazy Diamond.

Tomás se fondit dans le diamant qui irradiait la lumière somptueuse, il prit la forme d’un flamboyant arbre à énergie, suspendu dans le vide, resplendissant. Même les branches et les feuilles étaient faites de lumière ; chaque branche une famille, chaque feuille une personne, ici le père, là la mère, là-bas la fille, tous lumière. Tomás sautillait de l’un à l’autre, il était ici et il était là, il était celui-ci et il était celui-là, il était en tout et en tous, et il n’était en rien ni en personne. Il était tout et il n’était rien.

Le grand maître zen Dogen a dit : « La nature de Bouddha est dans l’état d’existence/non-existence. »

Le grand arbre de lumière emplissait tout ce qui existait, et Tomás comprit que cet arbre, qui était lui mais qui en même temps n’était pas lui, vibrait de conscience. Il vivait en toute chose, il animait toute chose. La mère de la nature. Il n’était pas seulement conscient, il était la conscience. La conscience qui avait créé l’univers, qui lui donnait vie et sens. Elle se manifestait en toute chose, et toute chose se manifestait en elle. Elle émanait de l’univers, et l’univers émanait d’elle. La lumière se fragmentait dans la multiplicité, et la multiplicité s’unissait dans la lumière. C’était un atome et une étoile, une femme et une pierre, le vide et le vent. Un diamant. C’était la lumière.

La lumière.

« Tu es moi, je suis toi, nous sommes tout, et tout est nous, parce que tout est relié à tout. »

Une sensation extraordinaire d’extase et de bien-être s’empara de Tomás. Ce n’était pas lui qui vivait une expérience, réalisa- t-il ; c’était l’expérience qui le vivait. Sa conscience s’était élargie à tout l’univers, imprégnait tout et expérimentait tout. Il se sentait en paix. Serein. Lucide. Bienveillant. Il était partout et nulle part, il était tous et il n’était personne, il existait et il n’existait pas, il était ici et là-bas et il n’était ni ici ni là-bas. Il était tout et il n’était rien. Et c’était précisément pour cela qu’il était amour, parce que celui qui est tout doit tout aimer ; chacune des parties était lui-même, c’est pour ça qu’il devait les aimer aussi ; même le rien, il devait l’aimer, car il était rien lui aussi.

« L’amour n’a pas besoin d’être parfait, il a juste besoin d’être vrai. »

La lumière était conscience, la conscience était amour.

— Tu as compris ?

Cette fois-ci, ce ne fut pas le bodhisattva qui lui parla, mais une voix venue de nulle part et de partout. À cet instant, la lumière pâlit, le diamant se désintégra, l’univers commença à se dissoudre. Progressivement, mais inexorablement, les ténèbres revinrent, lentement, petit à petit, jusqu’à ce que toutes les images disparaissent et qu’il ne reste plus que l’obscurité imposée par le bandeau qu’il avait sur les yeux. Il n’y avait plus d’images, plus de lumières, plus de couleurs, plus de mouvements, plus d’émotions. Plus rien. Seulement l’obscurité et sa respiration. Et David Gilmour qui chantait Shine on You Crazy Diamond dans ses écouteurs.

Il ôta le bandeau. Face à lui, assis au bord du lit, le docteur Silvestre le dévisageait avec curiosité.

— Alors ? demanda le médecin. C’était comment ?

— C’est déjà… C’est déjà fini ?

— C’est à vous de me le dire. Vous avez toujours des visions ?

— Non. Ça s’est arrêté.

Le docteur Silvestre écarta les bras, comme pour exprimer une évidence.

— Alors, c’est fini.

— Combien de temps je suis resté ici ?

Le psychiatre consulta sa montre.

— Six heures.

— Quoi ?!

— C’est passé vite, n’est-ce pas ? constata-t-il. On arrive maintenant à la conclusion de la thérapie. C’est une étape importante, vous allez vite vous en rendre compte. Première question : comment vous sentez-vous ?

— Bien.

— Mieux qu’avant ?

Tomás réfléchit.

— Je crois que oui, reconnut-il. Je me sens mieux. Nettement mieux, d’ailleurs. Je suis… Je ne sais comment le dire. Apaisé.

Le docteur Silvestre sourit.

— La thérapie marche, rappela-t-il. Mais on peut aller plus loin. Il faudrait que vous me décriviez ce que vous avez vu.

— Tout ?

— Impossible, l’expérience est trop riche pour être rendue par des mots, vous l’avez certainement constaté. Racontez-moi l’essentiel.

Le patient raconta. Il ne lui fallut que dix minutes, pas plus, ce qui le surprit vraiment. Comment se pouvait-il qu’une expérience aussi intense, si riche en détails et en subtilités, d’une telle profondeur, puisse être décrite en dix minutes ? La réponse, il le savait, c’est qu’elle n’avait pas été décrite. Ou du moins, l’avait-elle été d’une façon extrêmement incomplète et insatisfaisante. À la manière d’un caricaturiste qui, avec quelques traits, dessine sommairement quelqu’un, mais ignore les millions de détails qui font de lui un être humain fait de chair et d’os. Ou encore, comme si un homme de la Préhistoire avait visité Paris et rentrait ensuite dans sa caverne expliquer à ses amis ce qu’il a vu. Que pourra-t-il en dire avec son vocabulaire, il n’a pas de mots pour Louvre, tour Eiffel, Rive Gauche, bouquinistes, Mona Lisa ou Grand Palais, sans même parler des téléphones, des automobiles, des crêpes ou de la gare du Nord ? Il dira seulement : « Grand, merveilleux, spectaculaire »… mais comment raconter Paris avec ces seuls adjectifs trop généralistes ? Car c’était exactement ce que Tomás ressentait. Il avait décrit une succession de visions, mais il n’avait pas les mots qui convenaient pour rendre justice à ce qu’il avait réellement vu, car ces mots n’existaient pas. Il s’était contenté d’essayer de le faire, mais ça ne pouvait donner que des esquisses maladroites et très insatisfaisantes. À tel point que, pendant qu’il parlait, incapable de décrire son expérience tellement extraordinaire, il repensait aux paroles de Lao Tseu dans le Tao Te Ching, qui lui étaient revenues comme par miracle : « Celui qui sait ne parle pas ; celui qui parle ne sait pas. » Oui, c’était cela. Il savait, mais ne réussissait pas à s’exprimer ; il s’exprimait, mais ne réussissait pas à faire savoir.

Lorsque l’historien eut terminé son exposé, frustré qu’une expérience aussi profonde puisse avoir l’air si banale quand on la réduisait à des mots, le médecin garda son regard fixé sur lui.

— Comment interprétez-vous tout cela ?

— Eh bien… je ne sais pas.

— Commençons par vos souvenirs d’enfance. Je parle de la vision du bébé pleurant, bras tendus vers le plafond, de la mère qui le prend dans ses bras pour le calmer, du père qui arrive et lui parle du Benfica Lisbonne…

Le patient réfléchit à cet épisode.

— C’est sans doute un rappel de quelque chose qui m’est vraiment arrivé quand j’étais un bébé. Ce que je retiens surtout de ce souvenir, c’est mon désespoir quand j’étais tout seul, et le réconfort grâce à l’amour que ma mère m’a donné.

— Vous sentez-vous aujourd’hui seul et mal aimé ?

Tomás baissa les yeux.

— Depuis quelque temps, oui.

— Et en ce moment ?

— Là ? – Il réfléchit. – Je me sens apaisé, comme je vous l’ai dit. Je crois que je me sens étrangement bien.

— Si cet épisode réel qui était perdu dans votre mémoire vous est apparu pendant votre trip, ça a forcément un sens, souligna le psychiatre. J’aurais besoin que vous réfléchissiez à la signification de ce souvenir, ces prochains jours. Méditez également sur tout le reste. Votre fusion avec le goudron, le massacre des enfants sur la route, votre transformation en femme, et curieusement en femme asiatique, votre mort, l’enterrement, la destruction de votre corps par les larves, votre fusion avec les larves, ensuite avec la graine, la transformation de la graine en plante, puis en arbuste, en arbre enfin, dans une succession de morts et de renaissances, l’apparition de votre famille dans la forêt, les conversations que vous avez entendues et que vous avez même eues avec certains de vos proches, l’expansion de la conscience et la vision cosmique, le diamant de lumière… Quelle est la signification de tout cela ? Qu’est-ce qui a changé en vous après cette expérience ? Réfléchissez-y… et nous en reparlerons demain. D’accord ?

Tomás était déçu.

— Pourquoi pas maintenant ?

Le docteur Silvestre consulta sa montre pour indiquer qu’il manquait de temps.

— Il faut que vous réfléchissiez calmement à chacun des épisodes de votre trip, expliqua-t-il. Je vais vous donner une seule piste. Avez-vous remarqué quel a été le moment le plus difficile pour vous dans toute cette expérience ?

— Euh… le massacre des enfants ?

— Ça aussi, en effet. Mais il y a eu un moment, quand je vous observais, qui a été encore plus douloureux pour vous. Vous ne vous en rappelez pas ? Allons, faites un petit effort.

Le patient soupira.

— Les retrouvailles avec ma fille.

Le psychiatre maintint son regard braqué sur lui, comme s’il cherchait à disséquer son âme.

— Combien de fois avez-vous parlé d’elle, ces dernières années ?

La question, particulièrement délicate, mit Tomás mal à l’aise.

— Peu de fois.

— Combien ?

Il déglutit d’un coup sec.

— Aucune.

— Tout au long de ces années, vous n’avez jamais pensé à elle ?

Tomás soupira.

— J’y ai pensé tous les jours. Tous les jours.

— Si c’est le cas, pour quelle raison n’avez-vous jamais parlé d’elle ?

— Ça me faisait mal. Chaque fois que je pensais à elle, je m’efforçais de passer à autre chose, de reporter mon attention ailleurs. Toutes les fois où son nom était évoqué, pour une raison ou une autre, je changeais de sujet.

— Mais là, vous ne changez pas de sujet…

Sa remarque fit réfléchir le patient.

— Effectivement.

— Pourquoi ?

— Je ne sais pas. Il m’est vraiment plus facile de parler de Margarida maintenant.

Le docteur Silvestre se pencha en avant et rapprocha son visage de celui de Tomás, comme pour lui confier un secret.

— Vous savez ce que je pense ? Vos souvenirs d’enfance, le massacre des enfants sur la route et vos retrouvailles avec votre fille, tout ça, c’est ce qu’a trouvé votre subconscient pour gérer le même problème. Question : de quel problème s’agit-il ?

Tomás garda le silence pendant un long moment, méditant sur cette question et son rapport avec les expériences qu’il venait de vivre. Il finit par faire le lien et baissa la tête en signe d’acceptation.

— La perte de ma fille.

Le psychiatre garda son regard fixé sur lui ; en psychothérapie, celui qui fait les découvertes, c’est toujours le patient, pas le thérapeute. Le rôle de ce dernier consiste seulement à guider le patient, ce que le docteur Silvestre était en train de faire.

— Vous pensez que c’est là l’origine de votre dépression ?

— C’est du moins l’un des messages principaux que m’a adressé mon trip. Je crois que c’est pour ça que j’ai retrouvé les souvenirs perdus de mon enfance, une façon pour moi de souligner qu’un enfant ne peut pas rester tout seul, qu’il a besoin d’amour, cet amour que je ne peux plus donner à ma fille aujourd’hui, mais que j’ai reçu quand j’étais petit. C’est pour ça que j’ai eu cette vision du massacre des enfants, ce qui est au fond une métaphore de la disparition de ma fille.

— Et la rencontre que vous avez eue dans la forêt avec elle ? Qu’est-ce que ça veut dire pour vous ?

— Il me semble que cette rencontre montre que j’ai réussi à surmonter les barrières que j’avais érigées durant toutes ces années pour me protéger de la douleur qui me hantait. Grâce aux enthéogènes, je crois que j’ai regardé cette douleur en face. En abordant ce sujet, qui était devenu tabou, j’ai enfin affronté la cause la plus profonde de ma dépression. – Il regarda le médecin, avec une lueur dans les yeux. – Vous croyez que c’est pour ça que je me sens mieux ?

Le docteur Silvestre ouvrit les bras.

— Les enthéogènes sont la thérapie, mon cher.

— Vous êtes en train de dire que ma dépression est guérie ?

— Peut-être que oui, peut-être que non, répondit prudemment le médecin. Il est très probable que oui, mais seul le temps le dira. Vous avez au moins fait un pas de géant, j’en suis absolument certain.

Cette perspective enchanta Tomás. Il se sentait vraiment mieux et comprit qu’il était possible de surmonter cette douleur qui avait rongé son âme pendant tant d’années.

— Ne vaut-il pas mieux analyser tout de suite le reste de l’expérience ? demanda-t-il, déterminé à pousser la thérapie à son terme le plus vite possible. Peut-être qu’en interprétant tout mon trip, je pourrai surmonter tous mes problèmes.

Le docteur Silvestre consulta sa montre une deuxième fois. Il grimaça en voyant l’heure.

— On va malheureusement devoir continuer demain. J’ai rendez-vous avec la directrice d’une maison de retraite de Coimbra où je pratique et je ne peux…

Tomás sursauta.

— C’est ma femme !

— Pardon ?

— Vous faites des séances avec les patients d’une maison de retraite de Coimbra, n’est-ce pas ? Il s’agit de la Maison du Repos, que dirige ma femme. Si vous avez rendez-vous avec la directrice… c’est elle que vous allez voir.

Le médecin sourit.

— Professeur Noronha, vous êtes le mari de Maria Flor ? Quelle coïncidence. Voulez-vous que je lui transmette vos salutations ?

— Elle va être surprise.

La séance était terminée. Les deux hommes se levèrent, et le docteur Silvestre revêtit sa blouse blanche de médecin. Il sortit ensuite de la pièce, Tomás sur ses talons.

La salle d’attente était vide. Il n’y avait que deux personnes assises. Maria Flor et l’homme que Tomás avait frappé la semaine précédente. Sa femme sourit à la vue du médecin, mais pâlit immédiatement en reconnaissant son mari.

— Tomás ?

La première chose que fit l’historien fut de se diriger vers l’ami de Maria Flor, ou sans doute serait-il plus exact de dire son petit ami. Horrifié, l’homme, dont le visage était encore tuméfié, eut un mouvement de recul.

— Écoutez, je… je…

À sa grande surprise, Tomás le serra dans ses bras.

— Je vous prie de m’excuser, dit-il. J’ai eu un moment d’égarement, je suis confus. Vous n’êtes pas du tout en tort.

Il s’écarta légèrement et, en le tenant par les épaules à la manière d’un vieil ami, le regarda droit dans les yeux.

— Vous promettez de bien traiter Maria Flor ?

— Euh… ou… oui.

Tomás se tourna ensuite vers sa femme. Perplexe, Maria Flor cligna des yeux, pour s’assurer qu’elle ne rêvait pas.

Son mari la serra elle aussi dans ses bras.

— Excuse-moi de ne pas avoir été l’homme dont tu avais besoin, lui murmura-t-il à l’oreille. Tu as raison, la vie est changement et nous avons changé tous les deux. On doit l’accepter, et je l’ai enfin accepté. – Il désigna du pouce le petit ami. – Ça a l’air d’être un homme bien. Suis ta voie, Florzinha. Prends soin de toi et sois heureuse.

Il déposa un baiser sur son front et tourna le dos avec un geste d’adieu, avant de quitter la pièce. Il se sentait en paix, connecté à sa femme et à l’humanité tout entière, connecté en vérité à la nature tout entière, sans droits particuliers sur qui que ce soit, ni de haine ou de rancœur envers personne. Oui, en paix. Nous sommes tous des êtres vivants, nous avons une conscience, la peur nous fait souffrir et l’avenir nous angoisse, nous aspirons à quelque chose de mieux, mais dans tout ce que nous faisons, nous devons y mettre du cœur, nous respecter et nous aimer. Personne n’est une île, nous sommes tous la mer. La haine nous sépare, l’amour nous unit.

« L’amour n’a pas besoin d’être parfait, il a juste besoin d’être vrai. »

Oui, l’amour est la force la plus puissante de l’univers. Comment se pouvait-il que lui, qui avait toujours cru être intelligent, qui aimait tout apprendre et tout savoir, ait mis tout ce temps à comprendre que cette banalité, devenue un lieu commun à force d’être répétée, devenue un cliché de l’art populaire au point d’être ringardisée… Comment avait-il pu ne pas comprendre que cette évidence cachait en définitive la révélation la plus profonde de l’existence ?







Note finale

Après un essai clinique réalisé aux États-Unis en 2020 avec de la MDMA, une drogue de la famille des enthéogènes, un homme du nom de Brendan a, en fin de séance, rempli l’habituel questionnaire médical à propos de l’expérience à laquelle il venait d’être soumis. Au bas de la page, il inscrivit, en guise de confidence : « Cette expérience m’a aidé à résoudre une question personnelle qui me faisait du mal. Googlisez mon nom. Je sais désormais ce que j’ai à faire. »

Face à ce commentaire étrange, l’assistant de l’équipe clinique suivit la suggestion et googlisa le nom de Brendan. Il eut alors un choc. Le patient n’était autre que le leader d’un mouvement suprémaciste blanc appelé Mouvement identitaire américain. À cause de cet engagement, Brendan venait d’être licencié deux mois plus tôt, ce qui n’augurait rien de bon sur son état d’esprit. Alarmé, l’assistant alla immédiatement en référer à sa chef d’équipe, Harriet de Wit, professeure de psychiatrie et de science du comportement à l’université de Chicago.

À la lecture de ce témoignage, la responsable de l’essai clinique fut terriblement inquiète. Qu’est-ce que ces mots pouvaient bien vouloir dire dans la bouche d’un suprémaciste violent, certainement vexé par son récent licenciement ? Allait-il se servir du trip sous MDMA comme alibi pour commettre les crimes les plus atroces ? Catastrophée, de Wit chargea son assistant de contacter Brendan afin de tirer au clair ses intentions. S’il sentait que l’homme était prêt à s’emparer d’un fusil pour se mettre à tirer sur tout ce qui bougeait, comme ça arrive si souvent en Amérique, il lui faudrait prévenir immédiatement la police.

L’assistant suivit scrupuleusement ces instructions et entra en contact avec Brendan. Usant de toute la diplomatie dont il était capable, il l’interrogea sur ses projets, plus spécifiquement sur cette phrase. Qu’avait-il vraiment voulu dire en écrivant : « Je sais désormais ce que j’ai à faire » ? La réponse ne pouvait être plus surprenante : « L’amour est la chose la plus importante, lui déclara le suprémaciste blanc. Rien n’a d’importance s’il n’y a pas d’amour. » Apparemment, Brendan avait changé du tout au tout après cette expérience ; il avait modifié sa vision de la vie et ses rapports aux autres suite à ce que son trip lui avait appris sur le sens de l’existence.

Cette courte histoire illustre l’importance du thème central de mon roman. Pendant un certain temps, j’ai eu des réticences à écrire sur les enthéogènes, le nouveau nom de ce qu’on appelait auparavant les psychédéliques ou les hallucinogènes. En fin de compte, quelle personne dotée de bon sens peut décider d’écrire un livre susceptible d’être interprété comme une apologie, voire une glorification de l’usage de drogues ? Les drogues sont l’un des maux individuels et sociaux les plus graves de notre temps, une source de misère et de souffrance profonde, elles détruisent des vies et des familles entières, de sorte qu’il était absolument hors de question que j’aborde un thème pareil de cette façon. Du moins, c’est ce que je croyais. Cependant, au fil de mes recherches, l’évidence scientifique s’est imposée à moi ; et ce roman est né.

Il faut en permanence souligner deux faits qui ne doivent en aucun cas être ignorés ou minimisés. Premièrement, toutes les drogues sont dangereuses, ce qui inclut évidemment les enthéogènes. De plus, comme c’est le cas pour tout médicament ou traitement clinique, le risque zéro n’existe pas. Deuxièmement, il en découle que personne ne doit prendre ces substances sans l’encadrement médical qui s’impose. Celui-ci ne fait pas qu’accroître les probabilités d’un bon trip, il augmente aussi de manière exponentielle la sécurité de l’expérience. On ne mettra jamais trop en avant ces deux points.

Une fois qu’on a dit ça, il y a d’autres faits à prendre également en considération qui mettent en perspective les dangers liés aux enthéogènes. Tous les médicaments sont des drogues, si bien que tous les médicaments sont dangereux. Y compris une banale aspirine. « C’est la dose qui fait le poison », a correctement établi Paracelse. Toutefois, dans le cas des enthéogènes, on ne peut ignorer que, contrairement à ce qu’on croit, on a affaire à des drogues qui créent rarement une dépendance – à l’exception de la MDMA et de la kétamine, qui provoquent bel et bien une dépendance. De plus, leur toxicité est considérée comme faible. Plus faible que celle de l’alcool, par exemple.

C’est là une chose qu’ont démontré les études scientifiques. « En général, les psychédéliques sont parmi les drogues les plus sûres que nous connaissons », a déclaré le spécialiste en neuropsychopharmacologie David Nutt, soulignant qu’il est « virtuellement impossible de mourir d’une overdose de ces produits ; ils ne provoquent pas de dégâts physiques ; s’ils font quoi que ce soit, c’est bien d’être anti-addiction ». Soulignons toutefois que cette affirmation n’est pas entièrement correcte, car dans certaines circonstances, on considère qu’il peut y avoir un danger, raison pour laquelle j’insiste sur la nécessité d’un encadrement médical systématique.

D’un autre côté, le potentiel des enthéogènes pour la thérapie des troubles psychiques est énorme. Ces substances sont particulièrement intéressantes dans le traitement des dépressions, du stress post-traumatique, des dépendances et des névroses, ce qui est documenté par de multiples études scientifiques menées pendant des décennies. Les enthéogènes ont la capacité de gérer directement les causes des maladies mentales – et bien souvent, de les soigner.

En permettant au patient, par exemple, de revivre des événements traumatisants à forte charge émotionnelle, ces substances l’aident à les résoudre, et donc à les guérir, précisément comme l’avait prévu Freud en concevant la psychanalyse. « Les psychédéliques, utilisés de façon responsable et avec le soin qui s’impose, peuvent être pour la psychiatrie ce que le microscope a été pour l’étude de la biologie et de la médecine, ou le télescope pour l’astronomie », a fait remarquer le psychiatre tchèque Stanislav Grof, en soulignant que « les phénomènes générés par le LSD offrent un matériel extrêmement intéressant pour comprendre de manière plus approfondie l’esprit, la nature de l’homme et la société ». En d’autres termes, les enthéogènes constituent une sorte de loupe qui grossit les phénomènes psychiques, ce qui permet d’étudier l’esprit.

Mais les avantages ne se limitent pas à leurs seuls effets thérapeutiques. À condition d’être utilisés de manière adéquate, avec un encadrement par des professionnels et dans le respect des règles du set and setting, les enthéogènes ont la capacité, pour reprendre une phrase à la mode dans les années 1960, « d’améliorer l’être humain ». Ceci est dû à leurs effets d’expansion de la conscience et d’ouverture aux autres, permettant ainsi d’approfondir la tolérance, l’amour et le respect envers les gens et envers l’environnement. L’histoire de Brendan, ainsi que bien d’autres du même genre, en est un exemple.

Il suffit de consulter les études scientifiques sur la question. Une enquête de l’université Johns Hopkins de 2020 portant sur les effets de la DMT, une drogue extraite de l’ayahuasca, a montré que 90 % des personnes interrogées sur un panel de 2 561 participants ont dit avoir amélioré leur qualité de vie et leur bien-être après avoir pris cette substance, et 80 % ont même affirmé avoir trouvé un sens à leur vie, une raison d’être, grâce à cet enthéogène. Même si 41 % des personnes interrogées avaient ressenti de la peur pendant leur trip, les émotions prédominantes ont été « l’amour, la grâce et la joie ». L’étude a conclu que l’expérience avec la DMT avait été l’une de celles qui avaient offert le plus de « signification personnelle, de sens spirituel ou de révélation psychologique » dans la vie de ces personnes.

Tout ce qui est exposé sur les enthéogènes dans le présent roman est inspiré de recherches scientifiques. Même les épisodes rapportés après les trips sont basés sur des récits véritables de personnes à qui ces substances ont été administrées, de la patiente tchèque qui a « incarné » un de ses ancêtres exécuté par les mercenaires des Habsbourg, aux diverses visions du trip de Tomás Noronha décrites dans l’épilogue – tout en étant adaptées, en l’occurrence, aux détails fictifs de la vie du personnage. Par exemple, l’épisode de la vision de la mort et de la transformation en graine, puis en arbre, d’une personne qui finit par voir sa famille défiler sous ses yeux dans la forêt, a bel et bien été vécu par un patient sous enthéogènes. Que cette famille soit formée précisément par les parents de Tomás, par sa fille et par sa femme, ou ex-femme, est bien sûr un élément de fiction.

Le projet MK-Ultra a vraiment existé, tout comme les projets MK-Naomi, Bluebird et Artichoke, et tous étaient des programmes ultra-secrets de la CIA. Le MK-Ultra a probablement été le projet le plus controversé de tous les programmes de l’Agence, dont on n’a connu l’existence qu’à la suite d’une enquête du Congrès sur les activités illégales de la CIA ; mais l’enquête portait également sur les excès volontaristes du nouveau directeur de l’Agence à l’époque, William Colby, qui souffrait visiblement de ce qui constitue un péché pour qui travaille dans sa branche, l’incontinence verbale.

Le MK-Ultra a été une création de Sidney Gottlieb, dont le but était effectivement d’explorer des modes de contrôle de l’esprit humain, en ayant surtout recours au LSD. Il a été factuellement prouvé que Gottlieb a affirmé avoir pris du LSD au moins 200 fois dans sa vie et que, quand il a quitté la CIA, il s’est mis à faire de la méditation, a adopté un mode de vie simple, n’a plus mangé que ce qu’il faisait pousser, s’est dévoué à aider les autres et a fini par vivre en Inde, où il a mené des actions humanitaires.

Il est avéré que c’est la CIA qui, dans le cadre du projet MK-Ultra et à travers une série d’organismes de façade, a distribué du LSD aux principales institutions d’Amérique, notamment des universités et des hôpitaux, à des fins de recherche et en utilisant pour cobayes la population américaine – y compris des enfants de 6 ans. Les découvertes des scientifiques sur les pouvoirs extraordinaires des psychédéliques, comme on appelait à l’époque les enthéogènes, ont amené bon nombre d’entre eux à décider de disséminer ces substances au sein de la société américaine, dans l’objectif clairement énoncé d’améliorer l’humanité.

Il est aussi factuellement exact que la diffusion généralisée des enthéogènes a influencé la contreculture des années 1960, le mouvement hippie, le mouvement anti-guerre, les diverses formes d’art et, non des moindres, la culture technologique de la Silicon Valley qui a révolutionné le monde. Steve Jobs en est un exemple, lui qui prenait du LSD et qui a lui-même admis que cela avait eu un impact gigantesque sur sa vision du monde. « Prendre du LSD a été une expérience profonde, l’une des choses les plus importantes de ma vie, a-t-il reconnu. Le LSD montre l’autre côté de la médaille, on ne s’en souvient pas quand les effets cessent, mais on le sait. Ça a renforcé mon idée qu’il est important de créer des choses au lieu de faire de l’argent, de ramener les choses autant que possible dans le cours de l’Histoire et de la conscience humaine. » Le fondateur d’Apple fréquentait les milieux hippies et se revendiquait bouddhiste, pratiquait le zen, tout en s’intéressant aux religions mystiques comme le christianisme, l’hindouisme et le chamanisme. Jobs croyait que les ordinateurs étaient une force qui allait permettre l’émancipation des individus et qui allaient rapidement changer le monde, ce qui est véritablement arrivé.

Bien que moins connues du grand public, d’autres figures clés du développement informatique ont pris de ces substances. En fait, bon nombre des ingénieurs qui ont fondé la Silicon Valley consommaient des enthéogènes. Mais pas qu’eux. Prenez le cas de Stewart Brand qui, sous LSD, a eu l’idée d’amener la NASA à prendre la première photographie complète de la planète Terre, ce qui a eu un énorme impact sur le mouvement écologiste. D’ailleurs, les trips qui impliquaient des visions de fusion avec la nature ont contribué à éveiller la conscience écologique de l’humanité. Il y a aussi, bien sûr, le cas de Bill Gates, qui prenait du LSD, comme il l’a lui-même reconnu.

Cependant, aucun nom n’est plus important que celui de Doug Engelbart, l’inventeur de la souris d’ordinateur, l’homme qui a présenté au monde, en 1968, les liens hypertextes et les prémices du traitement de texte pour la messagerie électronique, Skype et Google Docs, le tout présenté sur un écran à travers des fenêtres contrôlées par une souris. Cette démonstration a changé toute l’histoire de l’informatique, propulsant son développement vers ce que l’on connaît aujourd’hui. Il se trouve qu’Engelbart, un adepte du LSD et de ses capacités d’expansion de l’esprit et d’ouverture vers des réalités inconnues, a eu recours à l’inspiration apportée par cet enthéogène pour aboutir aux avancées technologiques prodigieuses qui ont fait de lui une référence incontournable dans l’histoire de la Silicon Valley, et qui ont changé le monde.

Il est encore factuellement vrai que les enthéogènes ont été interdits dans un premier temps principalement pour des raisons politiques, car la contreculture engendrée par le LSD – la psilocybine et d’autres substances de la même famille – minait bel et bien l’action du pouvoir politique, notamment la poursuite de la guerre au Vietnam. Le message « Make love, not war » est typique des trips. Pour légitimer l’interdiction des enthéogènes, on a instauré tout un climat d’inquiétude au sein de la société américaine, avec une multiplication des récits à propos de suicides, d’homicides, de troubles mentaux et même d’altérations génétiques, tous attribués à tort aux enthéogènes, ce qui a engendré une atmosphère de peur dans la population. Les enthéogènes ont été diabolisés jusqu’à ce que, avec la loi dite Controlled Substances Act approuvée par le Congrès des États-Unis en 1970, leur utilisation ait fini par être interdite partout, y compris dans les hôpitaux, universités et centres de recherche, tant à des fins thérapeutiques qu’au simple titre de la recherche scientifique. Le tout, il faut le souligner, sans raison scientifique valable.

Ces drogues n’ont survécu que dans la clandestinité, sans contrôle ni régulation. Les études scientifiques, effectuées pendant des décennies à partir de centaines d’études menées sous la responsabilité des institutions scientifiques les plus prestigieuses, y compris des hôpitaux et des universités, et qui avaient débouché sur des découvertes surprenantes et des thérapies très précieuses, ont été reléguées aux oubliettes. Des générations entières de psychiatres ont ainsi été formées sans avoir connaissance de ces études, ni de ce qu’elles avaient révélé sur le gigantesque pouvoir thérapeutique de ces substances. Le sujet est devenu un véritable tabou.

Mais tous n’avaient pas pour autant tout oublié. En 1996, un nouvel administrateur de la FDA, l’agence américaine de régulation des drogues pharmaceutiques, a fait discrètement savoir que les protocoles de recherche scientifique sur les enthéogènes allaient être traités comme n’importe quel autre protocole scientifique. Une première étude a alors été approuvée : proposée par un psychiatre de l’université du Nouveau-Mexique, elle portait sur la DMT. C’était la première recherche autour des enthéogènes que le gouvernement fédéral approuvait en deux décennies. Elle a été suivie d’une deuxième étude, là encore avec l’approbation de la FDA, mais portant cette fois sur la MDMA, également connue sous le nom d’ecstasy. Les recherches ont ainsi repris, mais encore timidement.

Jusqu’à la publication, en 2006, de la première étude clinique sur les effets des enthéogènes chez des patients atteints d’un cancer en phase terminale et souffrant de dépression profonde. L’étude a été dirigée par des scientifiques de renom, comme Roland Griffiths et William Richards, et menée à la faculté de Médecine de l’université Johns Hopkins, aux États-Unis, avec l’accord de la FDA. Sur le conseil avisé du directeur de l’Institut national sur l’abus des drogues, l’équipe a eu recours à de la psilocybine et a évité le LSD, afin de contourner la forte connotation négative qui s’était abattue sur ce dernier pour des raisons purement politiques.

Les résultats ont été stupéfiants. « La psilocybine déclenche des expériences similaires aux expériences mystiques spontanées », concluait l’étude, constatant que « après deux mois, les volontaires ont estimé que l’expérience sous psilocybine avait une importance personnelle et spirituelle considérable ». Une étude ultérieure de Griffiths sur des malades en phase terminale constatait que : « D’après les mesures calculées par le médecin et le patient, une dose élevée de psilocybine a entraîné une baisse significative des dépressions et des anxiétés, tout en enregistrant des améliorations en termes de qualité de vie, de sens de la vie et d’optimisme, ainsi qu’une diminution de l’anxiété face à la mort », sachant que « après six mois, ces changements se sont maintenus, 80 % des participants présentant toujours des réductions cliniquement significatives de leur dépression ou anxiété ».

Une porte s’était ainsi ouverte, et le sujet revint dans l’agenda scientifique et thérapeutique. Les expériences ont commencé à se multiplier partout dans le monde, de l’université de Harvard à l’Institut du Cerveau à Paris, de l’Imperial College de Londres à l’université de Zurich en passant par le Centre Champalimaud à Lisbonne et d’innombrables autres institutions prestigieuses au Canada, en Espagne, au Mexique, en Allemagne, en Israël, en Irlande, aux Pays-Bas, au Danemark, en Norvège, en Tchéquie et en Nouvelle-Zélande. Ces études ont systématiquement redécouvert ce qui avait déjà été découvert depuis les années 1950, avant la grande interdiction : le pouvoir thérapeutique extraordinaire des enthéogènes. Une analyse de psychiatres français relative à 25 études portant sur le LSD et la psilocybine, publiées entre 1990 et 2020, a conclu que ces substances présentaient « des thérapies prometteuses, à l’efficacité rapide », avec des bénéfices qui pouvaient se prolonger « sur plusieurs mois après une prise unique ».

Puis, les légalisations ont commencé à voir le jour. Au Brésil, la psilocybine et l’ayahuasca sont légaux, aux États-Unis, les centres de traitement à base de psilocybine ont été légalisés dans l’Oregon, tandis que le Canada et l’Australie ont légalisé la prescription clinique de MDMA et de psilocybine. Les médecins canadiens et australiens ont été autorisés à prescrire ces substances pour traiter certaines pathologies d’ordre mental, notamment le stress post-traumatique et la dépression, liste à laquelle le Canada a ajouté l’anxiété.

Au Portugal, Infarmed a approuvé, en 2025, le financement public du premier traitement contenant un enthéogène, l’eskétamine, pour soigner en milieu hospitalier les adultes souffrant de dépression sévère, tandis que les organisations professionnelles de médecins, de pharmaciens et de psychologues défendaient, avec le Conseil national d’éthique, la nécessité de considérer les enthéogènes comme des médicaments. Il n’est pas difficile de prévoir que la légalisation des enthéogènes à des fins thérapeutiques va s’étendre rapidement à de nombreux autres pays, et que le jour viendra où ces substances seront obligatoirement incluses dans les traitements des patients en soins palliatifs. Ne pas le faire sera considéré comme de l’obscurantisme.

Plusieurs épisodes de fiction racontés dans le présent roman se fondent sur des faits véridiques. La mort de Kurt Weilmann, le responsable de la DARPA victime d’une chute du haut du dixième étage de l’hôtel Sheraton à Lisbonne, est inspirée de ce qui est arrivé à Frank Olson, un agent de la CIA mort à la suite d’une chute depuis le dixième étage de l’hôtel Statler, à New York, dans des circonstances suspectes. Olson était un agent de la CIA rattaché au projet MK-Ultra, et pendant très longtemps, la version officielle, soutenue par la CIA, a été qu’il s’agissait d’un suicide. Des décennies plus tard, lorsque l’existence du MK-Ultra a été révélée pour la première fois au Congrès et qu’ont surgi des incohérences dans la version officielle de ce qui était arrivé à Olson, on a appris que du LSD lui avait été administré à son insu, et il fut allégué que c’est cette substance qui l’avait poussé au suicide. Pour éviter que la CIA soit poursuivie en justice, ce qui l’aurait obligée à révéler les terribles secrets du MK-Ultra, le président Gerald Ford a reçu la famille d’Olson à la Maison-Blanche pour lui présenter des excuses formelles ; de plus, une indemnisation lui a été versée à condition d’abandonner les poursuites judiciaires, ce que la famille a accepté.

De nouvelles révélations apparues ultérieurement ont toutefois permis de comprendre qu’à l’époque de sa mort, Olson était horrifié par les pratiques du MK-Ultra et voulait quitter la CIA. Ces révélations ont suscité des soupçons selon lesquels ce suicide était en réalité un homicide, destiné à empêcher l’agent de révéler l’existence du projet ultra-secret, le LSD servant toujours d’alibi pour expliquer la mort de l’agent. Le fils d’Olson a alors ordonné l’exhumation du corps de son père. L’examen médico-légal a conclu qu’Olson avait probablement été frappé à la tête avec un objet avant de tomber du dixième étage. En d’autres termes, et selon toute probabilité, il avait bien été assassiné.

La dispersion de LSD dans la baie de San Francisco par Jing Wumen s’inspire, elle aussi, d’un fait réel. En 1950, l’Unité d’armes biologiques de la Marine américaine a mené l’opération Sea Spray, consistant à vaporiser par voie aérienne un agent biologique, une bactérie désignée sous le nom de « Serratia marcescens », au-dessus de la baie de San Francisco. La bactérie s’est répandue sur les populations de San Francisco, Oakland, Berkeley, Sausalito, ainsi que de cinq autres villes autour de la baie. À cause de cette expérience, réalisée pour étudier la propagation d’agents biologiques en milieu urbain dans un contexte de guerre, 11 personnes ont dû être admises à l’hôpital de l’université de Stanford, dont une est décédée. Dans cette opération, la CIA a eu un rôle d’observateur.

Les recherches autour de la psilocybine menées au Centre Champalimaud, à Lisbonne, ont réellement eu lieu. Même si le docteur Silvestre est un personnage de fiction, l’unité de neuropsychiatrie du Centre Champalimaud a bel et bien participé à une étude internationale portant sur les effets des enthéogènes sur des patients souffrant de dépression résistante. L’étude qui, outre le Portugal, a compté avec la participation de 11 autres pays pour un total de 200 patients, a conclu qu’une dose unique de 25 mg de psilocybine, avec un soutien psychologique, « avait entraîné une réduction (amélioration) nettement plus forte des résultats sur l’échelle MADRS » (parenthèses dans l’original) ; autrement dit, des améliorations significatives dans les dépressions résistantes à d’autres traitements. Soulignons que cette étude n’abordait que les dépressions « résistantes ».

Pour sa part, la « Guêpe noire » utilisée par Jing Wumen à Lumbini existe elle aussi. Il s’agit d’un micro-drone appelé Black Hornet, développé par Flir Systems. Avec sa taille minuscule, il a été utilisé par les forces britanniques en Afghanistan pour des opérations de surveillance et de collecte discrète de renseignements, avant d’être offert à l’Ukraine en 2023 pour aider le pays à se défendre face à l’invasion russe.

Le Lapis Philosophorum n’existe pas. À notre connaissance, la CIA n’a jamais eu de document portant ce nom. C’est un élément de fiction. Cependant, le contenu du Lapis Philosophorum n’est pas fictif. Il est certain qu’on ignore ce que la CIA a découvert à travers les innombrables expériences qu’elle a menées avec des enthéogènes, car tous les documents ultra-secrets du MK-Ultra ont été détruits par Sidney Gottlieb. Cependant, on connaît les découvertes faites par de nombreux scientifiques à partir de milliers d’expériences avec des enthéogènes menées par des universités, des hôpitaux, des cliniques et autres institutions américaines où ont été développés des projets de recherche autour de ces substances. C’est sur la base de ces études et de leurs découvertes bien réelles que le Lapis Philosophorum fictif a été conçu.

L’expérience qui révèle ce qui se passe dans le cerveau sous l’action d’un enthéogène, attribuée dans le roman aux scientifiques du MK-Ultra, résulte en réalité d’une série d’expériences menées à partir de 2009 par une équipe dirigée par le neuroscientifique Robin Carhart-Harris au Centre de psychiatrie de l’Imperial College de Londres, et publiées à partir de 2012. En injectant de la psilocybine et, plus tard, du LSD à des volontaires en bonne santé, les scientifiques qui ont réalisé ces expériences ont eu recours à différentes technologies, de la résonance magnétique traditionnelle à la magnétoencéphalographie plus sophistiquée, pour visualiser les transformations cérébrales qui se produisaient au cours du processus d’expansion de la conscience découlant de l’utilisation de ces substances.

Les résultats des expériences de l’Imperial College ont été « inattendus », pour reprendre l’expression employée dans la première étude, car ils allaient à l’encontre des préjugés selon lesquels les enthéogènes produisaient une plus grande activité neuronale. Finalement, les chercheurs ont observé l’inverse. Ils ont détecté une nette diminution de l’activité neuronale. Intrigués, ces scientifiques se sont rendu compte que cette diminution se produisait dans le thalamus et le cortex, la partie du cerveau où fonctionne le réseau du mode par défaut qui régit l’ego. En revanche, ils ont constaté que certaines parties du cerveau qui ne communiquaient habituellement pas entre elles se mettaient à établir une multitude de nouvelles interconnexions. « Sous l’effet des hallucinogènes, le cerveau opère avec une plus grande flexibilité et une interconnexion accrue », ont conclu les scientifiques. En d’autres termes, ces substances activent des comportements cérébraux inconnus jusque-là.

La question qui se pose alors est celle-ci : ces nouvelles interconnexions produisent-elles de simples hallucinations ou activent-elles un sixième sens, qui permet d’accéder à des aspects de la réalité jusqu’ici occultés ? C’est là que réside le grand mystère entourant les enthéogènes. Lorsqu’un patient sous enthéogènes vit une fusion avec l’univers et en conclut que tout est connecté à tout et que la conscience imprègne toute la réalité, s’agit-il d’une simple invention de son esprit ou d’une révélation de la nature plus profonde de la réalité ? La question est philosophiquement fondamentale, dans la mesure où elle renvoie à la plus grande énigme de l’univers, celle de l’existence et de sa signification – ou de son absence de signification.

La méthode scientifique suppose l’application, en toutes circonstances, de l’idée que tout dans la nature s’explique par l’énergie et la matière – à strictement parler, même la matière est énergie, selon la fameuse équation E = mc². La spiritualité n’est autre qu’un fantasme auquel on a recours lorsque les connaissances scientifiques ne sont pas encore suffisamment développées pour expliquer tel ou tel phénomène à partir de cette idée centrale. Autrement dit, l’absence d’explication matérialiste pour un phénomène ne veut pas dire que cette explication n’existe pas : ça veut juste dire que la science n’a pas encore suffisamment évolué pour la fournir. Appelons-la, faute de mieux, le « principe matérialiste ».

C’est Démocrite qui a été le premier à proposer ce principe, au Ve siècle av. J.-C., en définissant les atomes comme la base de toute la matière et en établissant que tous les changements dans le monde sont dus exclusivement au mouvement des atomes, c’est-à-dire de la matière. L’idée a été reprise au siècle des Lumières par Francis Bacon et René Descartes, mais surtout par Baruch Spinoza, pour qui : « L’esprit […] ne peut être cause libre de ses actions, ni avoir la faculté absolue de vouloir et de ne pas vouloir ; mais il est déterminé […] par une cause, qui elle aussi est déterminée par une autre, et celle-ci à son tour par une autre, et ainsi de suite à l’infini » ; ainsi que par Isaac Newton, l’auteur du principe de causalité, l’idée que l’univers est une machine aux causes et aux effets nécessaires et automatiques.

Tous les phénomènes mentaux, comme la conscience, sont des épiphénomènes qui résultent exclusivement des dynamiques de l’énergie et de la matière. Le principe matérialiste, basé sur la causalité déterministe, a non seulement expliqué le fonctionnement de la nature, il a également servi à combattre la superstition et l’immixtion de la pensée religieuse dans l’analyse de la réalité, notamment la tendance à invoquer Dieu chaque fois qu’un phénomène demeure inexpliqué. La vérité, c’est que le principe matérialiste a très bien résisté au temps, puisqu’il a permis de proposer une compréhension de l’ensemble des mécanismes de la nature. Presque toute la technologie et la connaissance du monde dont nous disposons, par exemple, sont basées sur ce principe. Il est donc indiscutablement vrai.

Pourtant, les expériences induites par les enthéogènes suggèrent la possibilité que le principe matérialiste, tout en étant vrai, soit incomplet. En d’autres termes, ce principe explique une partie très substantielle de la réalité, mais il ne peut ni ne pourra jamais tout expliquer. Un peu à l’instar des théorèmes d’incomplétude de Kurt Gödel, qui ont démontré que les mathématiques ne sont pas un système complet et qu’il y a des choses qui, tout en étant vraies, ne pourront jamais être prouvées dans le cadre de ce système. Or, si les mathématiques sont intrinsèquement incomplètes, pourquoi n’en irait-il pas de même pour le principe matérialiste en physique et dans les autres branches de la science ?

On sait que de nombreuses personnes qui prennent des enthéogènes ressortent de l’expérience absolument convaincues d’avoir eu accès à quelque chose de réel. Albert Hofmann, le scientifique suisse chez Sandoz qui a développé le LSD, a par exemple constaté qu’avec les enthéogènes, « on perçoit une réalité infiniment plus réelle, ancienne, profonde et merveilleuse » (italiques dans l’original). Stanislav Grof, le psychiatre tchèque qui a suivi des patients pendant des décennies dans plus de 2 000 expériences avec des enthéogènes, a observé que : « Même les matérialistes les plus purs, les scientifiques penchant pour le positivisme, les sceptiques et les cyniques, ainsi que les athées convaincus et les croisés anti-religieux, comme les philosophes marxistes, se sont intéressés tout d’un coup à la recherche spirituelle après y avoir été eux-mêmes confrontés. »

Notons que rien n’empêche que les trips déclenchent l’impression d’une réalité plus grande que la réalité elle-même, tout en n’en continuant pas moins d’être de simples hallucinations. En fin de compte, les neurosciences ont déjà démontré que même la réalité que nous percevons au quotidien n’est rien d’autre qu’une production de notre esprit. La plupart des choses que nous observons n’existent pas nécessairement, mais sont des constructions élaborées par notre cerveau pour compléter nos cadres mentaux de façon à éviter une surcharge d’informations perçues, car la réalité est trop riche de détails et le cerveau serait paralysé s’il devait absorber toutes ces informations. Ce sont d’ailleurs ces constructions produites par le cerveau que les illusionnistes exploitent dans leurs spectacles pour manipuler nos perceptions et créer une impression de magie.

Ceci veut dire que le monde que nous voyons autour de nous n’est pas le produit d’une perception directe de la réalité, même si cette perception existe dans une certaine mesure ; il est avant tout le produit d’une construction du cerveau basée sur ce que celui-ci présume se trouver « à l’extérieur ». Donc le simple fait que les trips suggèrent que le principe matérialiste perd de sa validité dans certaines circonstances ne veut pas dire que ce principe ne s’applique pas réellement dans certains cas, puisqu’il est parfaitement acceptable de considérer que les trips sont de simples hallucinations. Une hallucination ne sert finalement qu’à prouver que les hallucinations existent. Le problème se pose, néanmoins, lorsque l’on constate que l’essentiel des messages transmis par les expériences déclenchées par les enthéogènes est apparemment confirmé par la science en personne. Là, les choses prennent une autre tournure.

On connaît le grand schisme qui a marqué la physique au XXe siècle, suite aux premières découvertes relatives aux caractéristiques des microparticules et à leurs comportements étranges, et surtout, à ce que ça révélait sur la nature plus profonde de la réalité. La physique classique et la physique relativiste sont assises sur la vision matérialiste traditionnelle qui a, au fil des siècles, contribué avec brio à de notables avancées scientifiques. Toutefois, le principe matérialiste a été mis à l’épreuve par la physique quantique proposée en 1900 par Max Planck et développée surtout dans les années 1920 par Niels Bohr, Werner Heisenberg, Erwin Schrödinger, Paul Dirac, Louis de Broglie, Max Born et tant d’autres.

Le débat qui a alors marqué le monde de la physique, entre Einstein à la tête du camp traditionnel et Bohr pour le camp quantique, a permis une nouvelle compréhension de la trame dont est faite la réalité plus profonde. Après avoir soigneusement analysé les phénomènes quantiques, le physicien danois a découvert quelque chose d’absolument stupéfiant : à moins de les mesurer, les objets microphysiques comme l’électron, par exemple, n’ont pas d’existence réelle. « Il n’existe pas de monde quantique », a déclaré Bohr, parlant ouvertement de « disparition de l’objet physique classique ». Cette découverte a été renforcée par l’énoncé du principe d’incertitude d’Heisenberg qui proclamait, en conséquence, la « faillite ultime de la causalité », la fin de l’idée selon laquelle tout résulte de relations déterministes de cause à effet, un pilier fondamental du principe matérialiste.

Cette lecture de la nature plus profonde de la réalité est connue dans le monde de la physique sous le nom d’« interprétation de Copenhague ». Cependant, il convient de préciser qu’en dépit de son appellation, cette théorie scientifique s’est avérée être bien plus qu’une simple interprétation ; en dépit des tentatives qui se sont succédé, en vain, pour trouver d’autres voies qui auraient permis d’intégrer pleinement le principe matérialiste, elle guide toujours à l’heure actuelle la majorité des physiciens dans leurs travaux relatifs à la mécanique quantique.

Comprendre la théorie scientifique derrière ces découvertes n’est pas une tâche aisée, mais il nous faut analyser les résultats stupéfiants de la physique quantique de manière plus approfondie pour comprendre si les expériences déclenchées par les enthéogènes sont réelles, ou bien de simples hallucinations. Dans un de mes précédents romans, La Clé de Salomon, j’expliquais déjà en détail l’expérience qui concentre l’essentiel des mystères de cette physique, la double fente. Je renvoie à ce livre pour de plus amples informations. Mais avant de poursuivre, il serait peut-être utile de visualiser l’expérience de la double fente, car on comprend plus facilement avec des images ce qui est véritablement en jeu dans ce débat scientifique à fort impact philosophique. En guise d’exemple, je suggère de consulter sur YouTube un extrait du documentaire What the Bleep Do We Know !? où cette expérience est décrite dans une animation qui me paraît réussie et qu’on trouve en anglais en tapant « Dr. Quantum double split experiment »1.

 

Les implications de la découverte que les objets microphysiques n’ont pas d’existence réelle s’ils ne sont pas observés, et qu’ils ne sont pas le produit de la causalité déterministe prévue par Spinoza et Newton, sont profondes. Bohr et son équipe ont conclu que la réalité au niveau le plus élémentaire ne fonctionne pas de manière déterministe, mais par probabilité, c’est-à-dire que le principe matérialiste n’est pas valide dans toutes les situations ; que la fonction d’onde ne s’écroule qu’avec sa mesure et que, dans les mots d’Heisenberg : « La trajectoire d’un électron ne commence à exister qu’au moment où nous l’observons », ce qui signifie que c’est l’observation qui crée la réalité ; et que l’effondrement de la fonction d’onde implique l’effondrement instantané de toutes les ondes quantiquement reliées, quelle que soit la distance, un phénomène connu sous le nom d’intrication quantique, ce qui signifie que tout est connecté à tout dans l’univers. Les physiciens quantiques ont conclu que l’énergie et la matière sont partout et nulle part en même temps, une idée proposée au départ par Paul Dirac, développée par Richard Feynman et confirmée expérimentalement à de multiples reprises. En outre, l’énergie et la matière peuvent surgir du vide et disparaître dans le vide, un phénomène qui découle du principe d’incertitude d’Heisenberg, et que John Wheeler a appelé « mousse quantique », en un cycle éternel d’existence/non-existence – notons l’expression.

Ce fut un choc pour la communauté scientifique. Einstein n’acceptait rien de tout cela, car de telles conclusions étaient étrangement ésotériques et se heurtaient frontalement au principe matérialiste. Des particules qui seraient partout et nulle part en même temps, qui surgiraient du vide et disparaîtraient dans le vide ? La réalité n’existerait pas indépendamment de l’observation et c’est l’observation qui créerait la réalité ? Les événements physiques ne se produiraient pas par causalité et nécessité déterministe, mais par simple probabilité ? L’auteur de la théorie de la relativité refusait d’accepter que la réalité plus profonde soit vraiment ainsi. Einstein a même déclaré qu’un tel fonctionnement des particules, notamment l’intrication quantique, impliquait une « action fantôme à distance ». Il a d’ailleurs parlé de Gespensterwald, le « champ fantôme ». Autrement dit, la théorie quantique impliquait pour lui des fantômes – ce qui, curieusement, n’était pas complètement faux.

Le principe matérialiste, on l’a vu, stipule que toute la réalité est constituée d’énergie et de matière. Il n’existe rien d’autre. Or, la physique quantique a découvert que la réalité se forme à partir de la fonction d’onde théorisée par Schrödinger. Mais la fonction d’onde est une onde de quoi exactement ? Selon le principe matérialiste, il faudrait que ce soit une onde de matière ou d’énergie, puisqu’il n’existe rien d’autre que la matière ou l’énergie. C’est ici que réside précisément le problème. En effet, la fonction d’onde n’est une onde ni d’énergie ni de matière. « Une onde de quoi, alors ? », pourrions-nous insister. C’est une onde de probabilités. En d’autres termes, c’est une onde mathématique.

Cette réponse ne peut que choquer tout scientifique pour qui le principe matérialiste fait office de dogme. Une onde mathématique ! ? C’est quoi, cette histoire d’onde mathématique ? La découverte que la fonction d’onde n’a pas d’existence matérielle, et n’est autre qu’une mystérieuse onde mathématique, a été faite par Niels Bohr, Hendrik Kramers et John Slater, puis approfondie par Max Born. Voici la question : si le principe matérialiste veut que tout soit matière et énergie, et si on a découvert qu’au niveau quantique, il y a des choses qui ne sont ni matière ni énergie, comme la fonction d’onde, ça veut dire que le principe matérialiste n’est pas nécessairement valide, ou pour le moins complet, au niveau quantique.

Du reste, la nature immatérielle de la fonction d’onde, fondamentale pour que l’intrication quantique soit possible sans que son effondrement instantané viole les limites de la vitesse de la lumière, a amené un autre physicien, Paul Davies, à la décrire comme « le fantôme dans l’atome ». Ainsi, la mécanique quantique comprend la fonction d’onde comme une réalité virtuelle, une sorte de fantôme de la réalité qui ne devient réel que lorsque l’onde s’effondre avec l’acte d’observation.

Le fait que la réalité matérielle naisse de quelque chose qui est immatériel, la fonction d’onde, met vraiment à mal le principe matérialiste. Il convient de remarquer que même les physiciens quantiques en ont été extrêmement perturbés, et qu’ils ont eu beaucoup de mal à accepter ce que la réalité leur disait sur elle-même, car tous croyaient dur comme fer au principe matérialiste qui avait si bien fonctionné jusque-là. « Je me suis répété plusieurs fois la même question : la nature peut-elle être aussi absurde que ce que semblent nous en montrer nos expériences atomiques ? », s’est interrogé Werner Heisenberg. Dans le même temps, Erwin Schrödinger se désespérait face aux implications philosophiques de la physique quantique et alla même jusqu’à affirmer, à propos des sauts quantiques probabilistes prévus dans sa fonction d’onde, que : « Si ces maudits passages quantiques étaient vraiment là pour rester, je regretterais de m’être impliqué dans la théorie quantique. »

Tout comme Schrödinger, Planck, Einstein et de Broglie se refusaient catégoriquement eux aussi à accepter l’évidence et à tourner le dos au principe matérialiste. Leur réticence était compréhensible, vu la grande efficacité démontrée jusque-là par ce principe et par la révolution épistémologique que commençaient à produire les découvertes de la physique quantique. Comme l’a noté Niels Bohr : « Quiconque n’est pas choqué par la physique quantique ne la comprend pas. »

Il se trouve qu’au grand émoi de tous les scientifiques, les expériences successives en laboratoire ont démontré que le principe matérialiste avait bel et bien trouvé ses limites avec la physique quantique. Confrontés au dilemme de devoir choisir entre un principe et la réalité qui le contredisait, la plupart des scientifiques qui ont développé la physique quantique ont fait, même s’ils ne l’ont pas tous reconnu, ce que doit faire tout scientifique, de Galilée à Darwin : le choix de la réalité. Même si elle semble absurde, puisqu’elle contredit des dogmes profondément enracinés, la réalité est toujours la vérité. Qui plus est, la réalité est la seule vérité. Si les expériences nous disent que la fonction d’onde est immatérielle, et que la nature plus profonde de la réalité n’est pas déterministe, mais probabiliste, alors c’est la réalité. Si la réalité contredit le principe matérialiste… tant pis pour le principe matérialiste. C’est ce qu’on appelle « interprétation de Copenhague ».

À l’heure actuelle, il semble y avoir un consensus au sein de la communauté scientifique pour considérer que les théoriciens de l’interprétation de Copenhague ont remporté le grand débat sur la nature plus profonde de la réalité. Même les physiciens qui, alignés sur Einstein, ont proposé des expériences pour prouver que le principe matérialiste restait valide dans la mécanique quantique, comme John Bell lorsqu’il a suggéré une façon de démentir l’intrication quantique, ont fini par voir que ces expériences, lorsqu’elles étaient enfin menées, démontraient qu’effectivement, Einstein se trompait et que Bohr et son groupe avaient raison. Montrer qu’Einstein avait tort n’est une tâche intellectuelle facile pour personne, mais les physiciens de l’interprétation de Copenhague, surtout Bohr, ont réussi cet exploit. Dans le cas de la proposition de Bell, c’est John Clauser, Alain Aspect et Anton Zeilinger qui, l’un après l’autre, ont démontré expérimentalement que l’intrication quantique existait de facto, et qu’elle était une propriété tangible de l’univers.

Comme si ça ne suffisait pas, l’expérience de la double fente avec gomme quantique a démontré une hypothèse avancée par Eugene Wigner, Prix Nobel de physique, avec le soutien de John von Neumann : l’effondrement de l’onde se produisait non pas quand il y avait observation, mais plutôt, plus spécifiquement, conscience de l’observation. Si une observation était faite, mais que le sujet n’avait pas conscience du résultat de son observation, l’onde ne s’effondrait pas et restait une onde mathématique – à savoir, virtuelle et immatérielle. « Le contenu de la conscience est la réalité ultime », conclut Wigner. Le monde de la physique réagit alors sous le choc. « Sujet et objet sont la même chose, déclara un Schrödinger stupéfait. On ne peut pas dire que la barrière entre les deux a été renversée […] car cette barrière n’existe pas. » Le sujet crée l’objet, l’objet n’existe pas sans le sujet. En résumé : la conscience joue un rôle central dans la création de la réalité.

C’est dans le cadre de ce grand débat qu’Einstein, s’opposant bec et ongles à l’idée de l’interprétation de Copenhague selon laquelle la réalité n’est pas déterministe mais probabiliste, a prononcé son fameux : « Dieu ne joue pas aux dés. » Cependant, les expériences en laboratoire qui se sont succédé ont invariablement montré que l’effondrement de l’onde était bien un processus intrinsèquement probabiliste. Qui plus est, l’expérience de la double fente à choix retardé, proposée au départ par John Wheeler, un disciple de Bohr, et menée par Carroll Alley, de l’université du Maryland, a démontré que le passé n’est réel que lorsqu’il est observé depuis le futur, une constatation qui s’oppose frontalement aux relations cause/effet du principe matérialiste, avec des conséquences déconcertantes. « Au départ, il n’y avait que des probabilités », nota l’astrophysicien Martin Rees, astronome royal au Royaume-Uni, pour expliquer ces conséquences. « L’univers ne pouvait devenir réel que si quelqu’un l’observait. Peu importe que les observateurs ne soient apparus que des millions d’années plus tard. L’univers existe parce que nous en sommes conscients. » En d’autres termes, l’univers a créé la conscience et la conscience a créé l’univers. Mais ça n’avait aucun sens ? Patience ! C’est ce que nous révélait la physique quantique sur la nature plus profonde de la réalité.

Le fait que ce furent les physiciens adeptes de l’interprétation de Copenhague qui avaient raison dans ce grand débat a déclenché un tsunami, pas seulement dans le domaine de la physique, mais aussi dans toute l’épistémologie de la science. Lorsqu’Einstein a déclaré « Dieu ne joue pas aux dés », une affirmation dont nous savons aujourd’hui qu’elle est incorrecte, il ne faisait en vérité que réitérer la pleine validité du principe matérialiste, qui implique obligatoirement un comportement causal et déterministe de la réalité. Moins connue, mais pourtant bien plus importante que cette célèbre affirmation d’Einstein, il y eut la réplique de Bohr : « Mais qui êtes-vous, Albert Einstein, pour dire à Dieu ce qu’Il doit faire ? Ce n’est pas à nous de prescrire à Dieu comment Il doit gouverner le monde. » Ce que Bohr entendait par là, c’est que la réalité est ce qu’elle est, non telle que nous l’imaginons, et que ce sont les expériences scientifiques qui nous montrent ce qu’elle est vraiment, et non nos préjugés sur ce que doit être la réalité.

Or, le principe matérialiste est un préjugé, en ce sens que c’est une idée formulée a priori, et sa validité ne peut être retenue que lorsque les expériences démontrent a posteriori qu’il est bel et bien valable. Si les expériences démontrent que ce principe ne fonctionne pas au niveau plus profond de la réalité, d’après les révélations de l’interprétation de Copenhague de la physique quantique, le principe perd alors de sa validité. Le 14e dalaï-lama lui-même, Tenzin Gyatso, l’a constaté à propos du problème spécifique de la conscience : « L’idée que tous les processus mentaux sont nécessairement des processus physiques est une hypothèse métaphysique, et non un fait scientifique. » Or, toutes les fois où l’on constate une contradiction entre une idée et la réalité, ce n’est pas l’idée qui est exacte et la réalité qui est erronée ; c’est l’idée qui est erronée. La réalité n’est jamais une erreur, la réalité est la vérité. Comme l’a conclu Stephen Hawking à propos de l’essence probabiliste de la nature plus profonde de la réalité : « Non seulement Dieu joue aux dés, mais… Il les jette parfois là où personne ne peut les voir ».

Soulignons que ces considérations philosophiques sur la mécanique quantique ne font toujours pas consensus parmi les physiciens, tant s’en faut. En vérité, elles sont encore très polémiques. Rares sont les physiciens qui reconnaissent ouvertement les limites du principe matérialiste et le rôle de la conscience dans la création de la réalité. La grande majorité d’entre eux insiste en public sur le fait que le principe matérialiste garde sa validité dans toutes les situations, ridiculisant ceux qui en notent les limites. Toutefois, quand on leur demande comment, s’il en est ainsi, ils expliquent des phénomènes comme l’intrication quantique, la présence d’une même particule simultanément dans d’innombrables points de l’univers, la fin de la causalité déterministe, ou l’effondrement de la fonction d’onde par sa seule mesure, en opposition avec les limites de la vitesse de la lumière et des résultats qui ne sont pas déterministes, ils ne proposent aucune réponse susceptible de relever du principe matérialiste. Ils se contentent de s’en tenir à ce dernier, comme s’il s’agissait d’un véritable dogme religieux.

Leur attitude consiste à se servir de l’interprétation de Copenhague pour faire tous leurs calculs, vu qu’elle a démontré sa rigueur et sa cohérence pour décrire la réalité plus profonde, mais ces physiciens refusent d’accepter ce que cette interprétation nous dit de la réalité. « Faites les calculs mais ne réfléchissez pas », voilà leur positionnement. Ils entérinent l’interprétation de Copenhague pour leurs travaux pratiques, mais en refusent les implications philosophiques. Tout se passe comme si, à l’époque de Galilée, les scientifiques avaient accepté qu’en fin de compte, la Terre tourne bien autour du Soleil, sans en déduire les enseignements philosophiques, en soutenant toujours le principe aristotélicien selon lequel la Terre est le centre de l’univers. Il n’empêche que le succès de l’interprétation de Copenhague et les découvertes successives en matière de microparticules ont amené certains physiciens à formuler l’hypothèse que l’univers n’est pas constitué de niveaux différents de réalité, avec une infinité de fonctions d’onde à chacun de ces niveaux, mais qu’il est lui-même un tout quantique uni par l’intrication quantique. Autrement dit, l’univers est une seule fonction d’onde. Une sorte de fonction d’onde universelle. Le fameux fantôme dont parlait Einstein, mais couvrant toute la trame de la réalité. Comme si l’univers tout entier était un champ virtuel, le « champ fantôme » d’Einstein, attendant la conscience pour devenir réel. La fonction d’onde de chaque molécule, de chaque atome, de chaque proton, de chaque quark existant, ne serait ainsi qu’un fragment de la fonction d’onde universelle.

Nous en arrivons au constat déconcertant que les messages philosophiques émanant de la physique quantique sont semblables à ceux qui découlent des expériences avec les enthéogènes.

Avant de poursuivre, je dois préciser un point : le fait que les trips se déroulent entièrement dans l’esprit est tellement évident qu’il n’est pas nécessaire, je crois, de le démontrer. Si la réalité quotidienne que nous percevons est pour bonne part, comme nous l’avons vu, une construction de notre esprit, les expériences induites par les enthéogènes le sont, à plus forte raison, également. C’est incontestable.

Mais qu’un trip puisse se produire entièrement dans l’esprit et en même temps entièrement en dehors de lui, un paradoxe insoluble dans le cadre du principe matérialiste de la physique classique et de la physique relativiste, est en vérité quelque chose de banal dans le contexte de la physique quantique, qui a démontré expérimentalement qu’une particule, en tant que fonction d’onde, est entièrement présente sur un point A tout en étant en même temps entièrement présente sur un point B. Il faut bien reconnaître tout de même qu’il existe un phénomène en mathématiques connu sous le nom de « ruban de Möbius », où l’extérieur d’un objet est également présent en même temps à l’intérieur de cet objet, ce qui renvoie au même type de dualités paradoxales. En d’autres termes, si les enthéogènes renvoient au paradoxe existence/non-existence, la mécanique quantique en fait exactement de même.

C’est très intéressant, car les dualités paradoxales que la mécanique quantique a largement détectées sont permanentes dans les messages des enthéogènes. Dans les deux cas, le « ou » est constamment remplacé par le « et ». De la même manière que la physique quantique ne dit pas qu’une particule est présente ici ou là, mais qu’elle est présente ici et là, qu’une particule existe ou n’existe pas mais qu’elle existe et n’existe pas, qu’un électron est une onde ou une particule, mais qu’il est une onde et une particule, les messages des trips ne nous disent pas que l’univers est tout ou rien, mais qu’il est tout et rien, entre autres dualités paradoxales du même type. « Je suis mort et je n’ai jamais été aussi vivant », affirment fréquemment les personnes qui ont vécu des expériences mystiques sous enthéogènes, « le vide est rempli de réalité ».

Yin et yang.

Il y a ainsi des éléments qui coïncident dans les messages philosophiques émanant, d’une part, des expériences avec les enthéogènes et, d’autre part, de la physique quantique. Par exemple, après une prise de substances enthéogènes, plusieurs personnes sortent de leur trip convaincues que leur conscience est un fragment d’une conscience universelle qui imprègne toute la trame de la réalité, exactement de la même manière que la physique quantique considère que la fonction d’onde d’une particule est un fragment d’une fonction d’onde universelle qui imprègne toute la trame de la réalité. Conscience universelle et fonction d’onde universelle seraient ainsi les deux faces d’une même pièce, tout en se situant à deux niveaux différents.

D’aucuns diront que conscience et fonction d’onde sont des concepts totalement différents qui ne peuvent en aucun cas être reliés entre eux, mais ce n’est pas tout à fait le cas. D’un côté, si la fonction d’onde est, comme on l’a vu, immatérielle, la conscience l’est aussi. D’un autre côté, et c’est fondamental, si la mécanique quantique a démontré expérimentalement que l’effondrement d’une fonction d’onde dépend d’une observation consciente, alors la conscience est bel et bien intrinsèquement associée à la fonction d’onde et à la création de la réalité. Autrement dit, les messages de la physique quantique et des trips sous enthéogènes d’après lesquels un phénomène donné (dans le premier cas, la fonction d’onde élémentaire, dans le deuxième, la conscience individuelle) s’intègre dans un phénomène universel (dans le premier cas, la fonction d’onde universelle, dans le deuxième, la conscience universelle), ces messages coïncident bel et bien, ce qui peut sembler déroutant.

La coïncidence entre ces éléments est renforcée par la proposition du physicien Sir Roger Penrose, étayée par les découvertes du neurophysiologiste John Eccles et du physicien Henry Stapp, pour qui la conscience est, en vérité, le résultat direct de processus quantiques qui se déroulent dans le cerveau et dont la nature probabiliste, à rebours de la perspective déterministe classique et relativiste, expliquerait l’existence du libre-arbitre. « Il existe certainement d’importantes intrications quantiques entre des états de cytosquelettes séparés par un grand nombre de neurones différents pour expliquer que de vastes régions du cerveau soient impliquées dans un type donné d’état quantique collectif », a théorisé Penrose, suggérant que « l’indéterminisme quantique pourrait être ce qui donne à l’esprit la possibilité d’influencer le cerveau physique » (italiques dans l’original).

Notons que cette hypothèse ne fait en aucun cas consensus, dans la mesure où l’origine de la conscience demeure un mystère. Il y a cependant eu la publication, en 2025, d’une étude portant sur la découverte de propriétés quantiques dans des cellules vivantes, en l’occurrence des filaments de cytosquelettes, exactement ce qu’avait proposé Penrose, suggérant l’existence d’effets quantiques constatés biologiquement à température ambiante. Menée par une équipe dirigée par Philip Kurian, physicien théoricien de l’université Howard à Washington, cette étude a détecté des effets quantiques dans un acide aminé existant chez de nombreuses protéines qui absorbent la lumière ultra-violette.

Le fait est que c’est la conscience qui provoque l’effondrement de la fonction d’onde et crée ainsi la réalité telle que nous la connaissons, ce qui pose un problème insoluble au principe matérialiste. Le premier à le reconnaître a été Max Planck, le fondateur de la physique quantique, qui a déclaré : « La science ne peut résoudre le mystère ultime de la nature, et cela parce qu’en dernière analyse nous faisons nous-mêmes partie de la nature et, donc, du mystère que nous essayons de résoudre. » Penrose l’a également constaté, mais en des termes différents : « La conscience fait partie de notre univers, et de ce fait, toute théorie physique qui ne l’intègre pas ne peut sérieusement prétendre offrir une vision complète du monde. »

Même si ces parallèles sont déjà très significatifs, il y en a encore d’autres qui pointent vers une base scientifique des messages véhiculés par les trips. Prenons l’une des leçons qui découle le plus fréquemment des expériences avec les enthéogènes : l’idée que tout est connecté à tout et que la diversité cache l’unité, « Tout est un et un est tout. » Il se trouve que cette idée est un élément structurant de la physique quantique, comme on le constate avec le phénomène de l’intrication quantique qui a tant intrigué Einstein, et qui est à la base de bon nombre des technologies les plus sophistiquées que nous utilisons aujourd’hui. Dans la formulation de départ de Bohr, l’intrication quantique était le phénomène par lequel deux particules reliées quantiquement entre elles s’affectaient mutuellement et simultanément, indépendamment de la distance qui les séparait.

Ce n’était déjà pas rien, car cela allait à l’encontre des principes considérés comme exacts par la physique classique et relativiste ; les choses sont toutefois devenues encore plus énigmatiques lorsque les scientifiques du laboratoire national de Brookhaven ont annoncé, en 2023, qu’ils avaient découvert que l’intrication quantique n’existait pas seulement entre deux particules quantiquement reliées entre elles, comme l’avait envisagé Bohr, mais qu’elle concernait même des catégories de particules différentes. Ce qui impliquait que toutes les particules de l’univers étaient reliées entre elles.

Il se peut que la connexion entre toutes les particules existantes s’explique par l’interaction qui s’est forcément produite entre la matière et l’énergie au moment du Big Bang et de l’apparition de l’univers, dans la mesure où, à cet instant primordial, tout était amalgamé. De plus, on s’est rendu compte que les diverses forces existant dans l’univers ont tendance à fusionner à des températures plus élevées. Le lien entre force électrique et force magnétique, qui a donné naissance à la force électromagnétique, a déjà été démontré. Il se trouve que les scientifiques pensent qu’à des températures encore plus élevées, les autres forces fusionnent aussi. En fin de compte, et on l’a vu, la matière en tant que telle est énergie. L’idée, c’est que pour le Big Bang, la température était si élevée que toutes les forces, l’interaction gravitationnelle, l’interaction électromagnétique, l’interaction nucléaire forte et l’interaction faible, étaient en réalité fusionnées en une seule et même force, surnommée la « superforce ». Autrement dit, toutes les forces étaient une et une force était toutes. Ce qui est implicite dans ces découvertes, c’est que tout est connecté à tout, la diversité cache l’unité, tout est un et un est tout, ainsi que le suggèrent les trips. « La pluralité que nous percevons n’est qu’une apparence, conclut Schrödinger, elle n’est pas réelle » (italiques dans l’original). Le message de la physique quantique et celui des enthéogènes semblent, ici encore, coïncider sur ce point fondamental.

Voilà le mystère : comment se peut-il que les hallucinations provoquées par les enthéogènes expriment des idées qui constituent des vérités profondes que la science la plus avancée ne découvre qu’aujourd’hui ? Ou, exprimé d’une autre manière, comment se peut-il que les enseignements philosophiques de la physique quantique et les principaux messages philosophiques des trips soient parfaitement identiques ? Je ne vois que deux possibilités : soit il s’agit de coïncidences extraordinaires, et soulignons ici le mot extraordinaires, soit les enthéogènes constituent réellement des substances qui ouvrent à l’esprit des fenêtres donnant accès à des aspects plus profonds de la réalité, des aspects qui restent occultés des capacités habituelles de la perception humaine.

Cette deuxième hypothèse est étayée par les découvertes de l’Imperial College sur ce qui se passe dans notre cerveau au cours d’un trip. Le fait que, sous l’influence des enthéogènes, le réseau du mode normal s’efface dans le cerveau, annulant ainsi l’action de l’ego, et que d’autres parties du cerveau s’activent et commencent à établir des interconnexions inexistantes jusque-là, comme l’ont enregistré des données magnétoencéphalographiques, permet de soulever l’hypothèse d’une activation de capacités inconnues du cerveau qui le rendent sensible à des réalités dont il est d’habitude dépossédé. Et finalement, qu’est-ce que cela, sinon un sixième sens ?

Il est intéressant que Jung ait parlé d’inconscient collectif, un inconscient qui va au-delà de l’inconscient individuel, tout en l’englobant dans une sorte d’« action fantasmagorique à distance », pour reprendre l’expression d’Einstein. S’il y a un inconscient collectif, alors il peut aussi y avoir un conscient collectif. Or, le message des enthéogènes va précisément dans ce sens. Sauf que cette conscience collective suggérée par les trips ne se restreint pas à l’humanité, comme le croyait Jung, mais la transcende et s’étend à tout ce qui existe dans l’univers. C’est la fameuse conscience universelle, ou superconscience. Qui n’est peut-être rien d’autre que la superforce postulée en physique.

Dans cette perspective, la réalité tout entière découle de la conscience. Voilà le message philosophique central de la physique quantique et des enthéogènes. Si la conscience individuelle est connectée à la conscience universelle qui imprègne tout, alors il est possible que les enthéogènes soient l’instrument qu’a conçu la nature pour ouvrir les portes de la perception et nous permettre ainsi d’accéder à sa nature plus profonde. Comme l’a dit Aldous Huxley, qui a lui-même eu recours aux enthéogènes pour explorer la réalité profonde : « Le chemin vers la superconscience est le subconscient. »

Une dernière note à propos des liens inattendus entre tout ceci et les religions. Non seulement les messages philosophiques qui émergent des découvertes en physique quantique ainsi que des expériences avec les enthéogènes coïncident étonnamment entre eux, mais ils sont aussi parfaitement identiques à une série de messages qu’on trouve dans certaines religions. Évoquons d’abord le chamanisme, ce qui n’est pas surprenant quand on sait que, pour leurs cérémonies, les chamanes ont recours à des substances enthéogènes, depuis le metate jusqu’à l’ayahuasca. Toutefois, les principales religions orientales, comme le bouddhisme, le taoïsme et l’hindouisme, présentent des concordances avec les messages philosophiques de la physique quantique et ceux des expériences déclenchées par des enthéogènes.

De la même manière que la physique quantique et les trips sous enthéogènes, le bouddhisme repose sur l’idée que la conscience imprègne tout et joue un rôle fondamental dans la création de la réalité ; et que la réalité a une nature paradoxalement simultanée d’existence/non-existence, une dualité yin/yang. Le bouddhisme met également l’accent sur la croyance en la nature unifiée de l’univers, à savoir, l’idée que la diversité cache l’unité, « tout est un et un est tout ». Bouddha a dit : « Il y a une réalité. Nous sommes cette réalité. Quand tu comprends ça, tu vois que tu n’es rien, et en n’étant rien, tu es tout. » Ou, comme l’a proféré le grand maître zen Dogen : « L’esprit en soi est un et tout en même temps. » Il est du reste intéressant de noter que le mot « religion » puise son origine étymologique dans « religare », un mot latin qui signifie « relier ». En d’autres termes, tout est relié, connecté, et la religion est là pour nous rappeler cette unité fondamentale de la réalité, exactement comme nous le disent la mécanique quantique et les expériences mystiques sous enthéogènes.

En outre, la physique quantique, à travers l’expérience de la double fente à choix retardé, suggère que c’est le présent qui crée le passé. Ce qui implique que la seule chose réelle, c’est le présent. Or, la prévalence de l’ici et maintenant est justement l’un des autres messages du bouddhisme. Ou, pour reprendre la formule du maître zen Dogen : « Le passé part de maintenant et le présent arrive ici. » Considérant que le cinquième précepte du bouddhisme interdit explicitement d’utiliser des substances encourageant l’expansion de la conscience, et recommande de se tourner plutôt vers la méditation pour élargir les horizons de l’esprit, nous trouvons visiblement ici une troisième voie pour nous mener au même résultat : la méditation.

Et que dire de l’hindouisme, qui préconise la voie du yoga pour aboutir, là encore, aux mêmes conclusions philosophiques ? Les textes sacrés hindous établissent explicitement un lien entre la conscience individuelle, Atman, et son origine divine, la conscience universelle, Brahman. Il est écrit dans les Upanishad : « Nous sommes comme le rêveur qui rêve et vit ensuite dans le rêve. Ceci est vrai pour l’univers entier. C’est pour cela qu’on dit : le Créateur a créé la Création, et après l’avoir faite, le Créateur la pénètre. » On peut établir des ponts entre ce message et ceux des trips, tout comme ceux de la physique quantique. Schrödinger a affirmé : « Il n’y a de toute évidence qu’une autre possibilité, à savoir l’unification des esprits ou des consciences. Leur multiplicité n’est qu’apparente, en vérité il n’y a qu’un seul esprit. C’est la doctrine des Upanishad. »

C’est comme si la réalité était constituée de deux niveaux. Au niveau le plus superficiel, il y a la réalité matérielle, celle qui est exclusivement formée d’énergie et de sa manifestation la plus visible, la matière. C’est cette réalité à laquelle le principe matérialiste s’applique sans exception, et dans laquelle les processus cause/effet sont de nature absolument déterministe. C’est ce niveau que la science classique et relativiste explore avec tant de succès. Mais à un niveau plus profond, se cache une réalité immatérielle, celle de la fonction d’onde, une sorte de sous-réalité mathématique et virtuelle qui, tel un fantôme, se déplace derrière la réalité matérielle et la relie par des fils invisibles qui se manifestent dans le phénomène de l’intrication quantique.

Pour reprendre les mots de Werner Heisenberg, le physicien qui a établi le principe d’incertitude et découvert que la matière et l’énergie émergent du vide et retournent dans le vide, la fonction d’onde est « quelque chose qui se trouve à égale distance entre l’idée d’un phénomène et le phénomène proprement dit, une étrange sorte de réalité physique située précisément entre la possibilité et la réalité ». Voilà la sous-réalité à laquelle le principe matérialiste ne s’applique pas, où une particule est à la fois partout et nulle part et où les processus cause/effet ne sont pas de nature déterministe, mais probabiliste. C’est ce niveau entouré de mystère que la physique quantique dévoile aujourd’hui.

Ce que montrent les expériences quantiques qui se sont succédé, c’est que la conscience se trouve à la frontière entre cette réalité immatérielle profonde, inaccessible à nos cinq sens, et la réalité matérielle visible, celle que captent nos sens. C’est la conscience qui, par l’acte d’observer et la conscience du résultat de cette observation, provoque l’effondrement de la fonction d’onde et transforme la réalité immatérielle en réalité matérielle, la réalité virtuelle en réalité réelle, le sous-réel en réel, le monde quantique en monde classique et relativiste.

Les expériences avec des enthéogènes, mais aussi d’autres méthodes comme la méditation ou le yoga, semblent explorer ce qui se trouve au-delà de cette frontière, en nous ouvrant des fenêtres vers la réalité immatérielle et vers des aspects de la réalité matérielle qui restent cachés, mais qui conditionnent notre réalité quotidienne, comme les traumatismes du passé que notre conscience refoule. Tout comme la physique quantique, les trips mettent à jour le rôle de la conscience en tant que créatrice de la réalité, nous reconnectant à la fonction d’onde universelle, cette conscience universelle, ou superconscience, ou Brahman, qui imprègne toute la trame de la réalité. Aham Brahmasmi, disaient les védiques indiens. Je suis l’univers. Je suis tout.

Dans le cadre de ces religions et des messages transmis par les expériences sous enthéogènes, le concept selon lequel la mort n’est pas la fin, mais une transition vers un nouveau début, émerge justement de Brahman, ou conscience universelle qui imprègne tout. Si la conscience individuelle exprimée par les enthéogènes, l’Atman de l’hindouisme, n’est qu’un fragment de la conscience universelle, Brahman, qu’arrive-t-il à cette conscience individuelle lorsque le corps biologique meurt ? Elle retourne à la conscience universelle, de la même manière que la conscience individuelle fusionne avec la conscience universelle lors d’un trip sous enthéogène ou d’une méditation ; pour se refragmenter ensuite et imprégner un nouveau corps avec l’acte de la naissance, le cycle samsara dont parlent les bouddhistes.

Les hindous considèrent l’ego comme une goutte d’eau qui cesse d’exister lorsqu’elle fusionne avec l’océan, pour faire alors partie intégrante de quelque chose de plus vaste. Comme si la conscience individuelle fragmentée était la fonction d’onde élémentaire ou la goutte d’Atman, et la conscience universelle, la fonction d’onde universelle ou l’océan de Brahman. Ésotérique ? Indubitablement. Même Bohr, dans une lettre privée adressée à Heisenberg, a reconnu le « mysticisme de la nature ». Ces ressemblances sont-elles de simples coïncidences ? Peut-être. Mais, que cela nous surprenne ou non, ces messages des enthéogènes présentent bel et bien des coïncidences avec le chamanisme, le bouddhisme et l’hindouisme, et trouvent un support inattendu dans certaines découvertes de la discipline scientifique dédiée à l’étude de la trame plus profonde de la réalité, à savoir, la physique quantique.

Il est d’ailleurs intéressant d’écouter ce qu’ont révélé les patients en phase terminale qui ont pris des enthéogènes et ont ainsi exploré ce que leurs trips disaient de leur mort. Ceux qui ont participé aux essais de l’université Johns Hopkins n’en sont pas forcément ressortis convaincus de leur immortalité individuelle, en l’occurrence, que leur personnalité survivrait à leur mort biologique. Ils ont accepté l’idée que, lorsque ce serait l’heure, leur ego allait disparaître. Mais l’ego et la conscience sont, on l’a compris maintenant, deux choses différentes. La mort de l’ego n’implique pas la mort de la conscience, ainsi que l’ont eux-mêmes constaté les patients au cours de leur trip ; lorsqu’ils étaient sous l’effet des enthéogènes, leur ego s’effaçait, créant cette fameuse sensation d’union avec l’univers tout entier ; ils restaient toutefois conscients et gardaient le souvenir de ce qu’ils avaient vécu.

Après ces expériences, les patients en phase terminale ont conservé l’impression qu’il y avait un état de conscience hors du temps ; cette impression était si réelle pour eux qu’ils ont développé la conviction que la disparition de leur ego personnel n’avait pas la moindre importance. Ce qui comptait, c’était la conscience intemporelle, l’éternel présent qu’était l’existence. Lorsque l’ego s’éteignait, ils ont évoqué une sensation d’immersion dans l’éternel. Finalement, ont-ils conclu, « tout ira bien ». L’un d’eux a même écrit : « Je sais qu’être est éternel, que j’existe ou pas. » D’autres patients, quand ils ont senti leur ego se dissoudre sous l’effet de ces substances, ont évoqué un sentiment de « retour à la maison », disant être revenus à « un endroit où j’ai déjà vécu ». L’expression la plus courante entendue par les médecins de la bouche des patients qui ont mentionné ce « retour » à l’éternité, comme si celle-ci était leur foyer naturel, a été « bien sûr, ça a toujours été comme ça ». Avec un sourire, vu que ce n’était qu’alors qu’ils se rappelaient que « c’était comme ça ».

Les concepts derrière les religions orientales, notamment leur coïncidence avec les révélations des enthéogènes ainsi qu’avec les structures élémentaires révélées par la science la plus avancée, montrent que nous sommes entourés d’un voile qui ne nous laisse pas voir le mystère, juste en percevoir l’ombre. Alexander von Humboldt a noté : « Partout, la nature fait entendre à l’homme une voix […] dont les accents lui sont familiers. La nature et moi sommes la même chose. » La même chose. Teilhard de Chardin parlait même du « point Oméga », le moment où la conscience et l’univers « se rejoignent ». Sigmund Freud, tenant du principe matérialiste, a pressenti dans ses explorations de l’esprit humain qu’il « pourrait y avoir quelque chose derrière, mais qui reste pour l’instant plongé dans l’obscurité ».

Il y a toute une dimension occulte et sombre qui hante l’existence tel un fantôme, une dimension secrète à laquelle nous pouvons accéder par différents chemins, de la science à la méditation, mais aussi en ayant recours aux substances que la nature elle-même nous offre à cette fin, que ce soient les champignons, les cactus ou l’ergot de seigle, et qui déchirent le voile du mystère, nous permettant d’entrevoir les pourtours de la grande énigme de l’existence.

Je suis tout.

Au final, le mot « enthéogène » ne veut-il pas dire « le divin qui est en nous » ?

 

Comme toujours pour mes romans, j’ai eu recours à une vaste bibliographie pour me documenter sur le thème traité dans ce livre.
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Pour les sujets relatifs à la physique quantique et ses étranges propriétés, j’ai consulté : Physique atomique et connaissance humaine, de Niels Bohr ; Philosophical Problems of Quantum Physics et Physics and Philosophy - The Revolution in Modern Science, de Werner Heisenberg ; Qu’est-ce que la vie ? d’Erwin Schrödinger ; Quantum Questions - Mystical Writings of the World’s Greatest Physicists, de Ken Wilber (dir.) ; Shadows of the Mind - A Search for the Missing Science of Consciousness, de Sir Roger Penrose ; Le Grand Roman de la physique quantique - Einstein, Bohr et le débat sur la nature de la réalité, de Manjit Kumar ; The Quantum Story - A History in 40 Moments, de Jim Baggott ; Schrödinger’s Kittens and the Search for Reality - Solving the Quantum Mysteries et Erwin Schrödinger and the Quantum Revolution, de John Gribbin ; The Matter Myth - Dramatic Discoveries that Challenge Our Understanding of Physical Reality, de Paul Davies et John Gribbin ; God and the New Physics, de Paul Davies ; The Ghost in the Atom - A Discussion of the Mysteries of Quantum Science, de Paul Davies et Julian Brown (dir.) ; The God Effect - Quantum Entanglement, Science’s Strangest Phenomenon, de Brian Clegg ; The Quantum Universe - Everything That Can Happen Does Happen, de Brian Cox et Jeff Forshaw ; 50 Quantum Physics Ideas You Really Need to Know, de Joanne Baker ; The Physics of Consciousness - Quantum Minds and the Meaning of Life, d’Evan Harris Walker ; Quantum Enigma : Physics Encounters Consciousness, de Bruce Rosenblum et Fred Kuttner ; et The Self-Aware Universe - How Consciousness Creates the Material World, d’Amit Goswami, Richard Reed et Maggie Goswami. Et encore le texte The Physical Content of Quantum Kinematics and Mechanics, de Werner Heisenberg.

À propos d’articles sur la physique quantique, mes sources ont été : « The Philosophy of Niels Bohr », Aage Petersen, Bulletin of the Atomic Scientists - The Magazine of Science and Public Affairs, septembre 1973 ; « Scientists See Quantum Interference between Different Kinds of Particles for First Time - A Newly Discovered Interaction Related to Quantum Entanglement between Dissimilar Particles Opens a New Window into the Nuclei of Atoms », Stephanie Pappas, Scientific American, 11 janvier 2023 ; « Rethinking Reality : Is the Entire Universe a Single Quantum Object ? » Heinrich Päs, New Scientist, 5 juillet 2023 ; « Redefining Psychology in the Light of Quantum Physics - A Personal Perspective : Revolutionizing Our Understanding of Consciousness », Alan Steinberg, Psychology Today, 7 juillet 2023 ; et « Scientists Just Discovered Quantum Signals Inside Life Itself », SciTechDaily, 30 mars 2025.

J’ai aussi consulté d’autres articles et textes scientifiques relatifs à divers aspects évoqués dans ce roman, comme : « Living Out the Past : Infant Surgery Prior to 1987 », Terry Monell, Journal of Prenatal and Perinatal Psychology and Health, printemps 2011 ; « In 1950 the US Released a Bioweapon in San Francisco », Helen Thompson, Smithsonian Magazine, 6 juillet 2015 ; « Infant Surgery without Anesthesia », Mary Carlson, www.helpfortrauma.com, 18 septembre 2018 ; « When Did Doctors Start Using Anesthesia on Babies ? Medics Thought They Couldn’t Feel Pain », Robert Lea, Newsweek, 9 février 2021 ; « Learning to Live in Steven Weinberg’s Pointless Universe », Dan Falk, Scientific American, 27 juillet 2021 ; « Black Hornet Drone : Why 32-gram Pocket Nano-UAV Matters on the Battlefield ? », article non signé, technology.org, 28 août 2022 ; « China Turbocharging Crackdown on Iranian Women, Say Experts », Joshua Askew, Euronews, 14 avril 2023 ; et « What Happens to the Brain during Consciousness-Ending Meditation ? », Shayla Love, Psyche, 18 juillet 2023.

Pour finir, je voudrais remercier ma fille Inês, qui a attiré mon attention sur les découvertes scientifiques concernant les enthéogènes et qui, avec beaucoup de persévérance, a réussi à vaincre mes résistances et à me convaincre de l’intérêt de cette question. Le psychiatre Albino Oliveira-Maia, responsable de l’Unité de neuropsychiatrie du Centre Champalimaud, pour sa relecture de la partie scientifique de mon roman, sachant que toute erreur qui aurait pu subsister relève de la responsabilité exclusive de mon entêtement proverbial. Mes éditeurs dans le monde entier, pour leurs efforts et leur dévouement à publier mon œuvre. Et vous, lecteur et ami, sans qui mes livres n’existeraient pas. Sans oublier, bien sûr, encore et toujours Florbela.

Ah, et là, je vois que je n’ai toujours pas répondu à une question que, je le sais, vous vous posez depuis un certain temps déjà, ami lecteur. La réponse est non. Et je ne projette pas de le faire. Mais je vous le dis aussi, avec la même franchise : si un jour cela s’avère nécessaire, et à condition que ce soit avec l’encadrement professionnel approprié, je n’hésiterai pas.



1. 

https://www.youtube.com/watch?v=Q1YqgPAtzho









« L’esprit humain est une partie de l’entendement infini de Dieu ; par suite, lorsque nous disons que l’esprit humain perçoit telle ou telle chose, ce que nous disons, c’est que Dieu a telle ou telle idée ; non pas en tant qu’Il est infini, en vérité, mais dans la mesure où Il se manifeste à travers la nature de l’esprit humain, ou en tant qu’Il constitue l’essence de l’esprit humain. »
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