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À Sélène qui a décidé de pointer
son adorable petit nez un peu plus tôt que prévu ;
À Daphnée, sa maman extraordinaire
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— Prologue —

On ignore souvent de son vivant combien de personnes nous aiment ou sont suffisamment attachées à nous pour assister à notre enterrement.

Aujourd’hui, l’église est pleine. Ils sont nombreux à avoir bravé le froid glacial de cette journée de janvier pour être présents.

Sans que personne ait besoin de réguler quoi que ce soit, chacun se place sur les bancs en fonction de l’importance qu’il sait avoir, et ce jusqu’au premier rang, celui de la famille et des proches.

Ils sont tous là. Même s’ils ne se sont pas beaucoup parlé, même si les regards trahissent les tensions et les blessures. Parce qu’il le fallait bien, parce qu’il n’était pas possible de faire autrement. Quand on a été aimés autant qu’ils l’ont été, on ne peut pas faire faux bon. Alors, quoi qu’il leur en coûte, ils sont assis, les uns à côté des autres, les yeux humides et les mains crispées sur un mouchoir qui ne ressemble déjà plus à rien.

Chacun se demande à quoi pensent les autres, et surtout s’ils se souviennent de leurs années d’amitié, de tout ce temps passé ensemble, des fous rires… La promesse qu’ils se sont faite un soir d’été, il y a bien longtemps, n’a pas résisté aux coups du sort et aux aléas de la vie. Aujourd’hui, c’est la mort qui finalement les réunit.

Ils ont les yeux rivés sur ce cercueil fermé qui leur rappelle ce qu’ils ont perdu.

Si on leur avait dit tout ça ce fameux soir d’été, auraient-ils pu éviter d’en arriver là ?

Peut-être.

Ou peut-être pas.









Été 1995





— 1 —

FLORENCE

Baccalauréat.

Ce mot, on l’a en tête et à la bouche depuis trois ans et notre premier jour au lycée. Pas un cours ou presque sans que les profs nous le rabâchent.

« …Si vous n’êtes pas capables d’apprendre UN cours, qu’est-ce que ce sera quand il faudra réviser TOUS vos cours pour le bac…

…Si vous continuez comme ça, je vous garantis que vous n’aurez jamais votre bac… »

À la maison, ce n’est pas beaucoup mieux. Ma tante est mono-sujet. Le bac par-ci, le bac par-là. Elle n’a pas eu le sien alors c’est à croire qu’elle craint une malédiction familiale. Elle a dû arrêter ses études avant même qu’elles ne commencent pour nourrir sa sœur de seize ans tout juste maman d’un nouveau-né, en l’occurrence moi. Comme je suis tout sauf dans cette situation, niveau malédiction, on est loin du compte il me semble. Bref. Et puis, on n’est pas stupide, on a bien intégré, et depuis longtemps, qu’il y avait un avant et un après. Avec au milieu une sorte de porte blindée impossible à faire sauter. La situation est assez binaire : soit tu obtiens ton bac et c’est la clé pour l’après, l’ouverture de la porte sur le monde des adultes ; soit tu n’obtiens pas ton bac, c’est pire que tout, ta vie est fichue ou presque, la porte blindée reste fermée et tu vas galérer.

Avec la bande – c’est-à-dire Alexandre, Anthony, Adrien, Julie, Ludivine et moi – on s’est donné rendez-vous au coin de la rue de notre lycée, le lycée public Camille-Claudel, pour aller voir les résultats ensemble. On n’est pas très serein, mais quand on est tous les six, on se sent toujours plus forts.

L’attroupement devant les grilles est impressionnant. Il y a presque tous les élèves de terminale, mais pas seulement. Certains sont venus accompagnés de leurs parents, de leurs frères et sœurs, de leur famille entière parfois. C’est dire si ce jour est solennel. Pire qu’un mariage.

On échange des regards, on rit vaguement aux blagues d’Adrien, mais on attend qu’une seule chose, que ces fichues feuilles soient punaisées sur le grand panneau en liège, encore désespérément vide.

Le directeur, qui n’a pourtant certainement rien de plus important à son agenda, se fait désirer. Dernière manifestation de son pouvoir sur les élèves qui dès le lendemain auront oublié jusqu’à son nom.

Il fait déjà chaud en ce début de mois de juillet, très chaud, et le tableau d’affichage est en plein soleil. Avec envie, on lorgne du coin de l’œil les zones ombragées sous les arbres, mais personne ne bouge. Le moment est trop important pour aller s’asseoir sur l’herbe. Alors, on essaie de se rafraîchir comme on peut, les mains font office d’éventails.

Quand enfin le directeur s’approche des grilles, on retient tous notre souffle. Le silence est soudain assourdissant. Ça me rappelle les images de la cour de l’Élysée quelques semaines plus tôt, et cette marée de journalistes rendue instantanément muette par l’arrivée du type qui vient égrener au micro les noms de ceux qui ont été choisis pour devenir membres du gouvernement Juppé, fraîchement nommé Premier ministre par notre nouveau président de la République, Jacques Chirac. J’étais tout juste majeure, c’était la première fois que je votais, et même si mon bulletin était allé pour Lionel Jospin, toute cette séquence politique m’avait passionnée. C’était donc ça, être citoyenne.

Ludivine et Julie m’attrapent la main. Aussitôt Anthony, Alexandre et Adrien font de même, exagérant le geste, pour se foutre de nous. Pourtant, eux non plus n’en mènent pas large, mais pour rien au monde ils ne le montreraient. Ce sont des mecs comme ils se plaisent à le revendiquer, des mecs, des vrais. Et, les pleurnicheries, c’est bon pour les filles, comme chacun sait…

Les résultats entre les mains, le directeur prend tout son temps pour ouvrir les vitres du panneau d’affichage. Fort de ses dix années passées à son poste, il sait évidemment comment ça va se passer. Quand il en aura terminé, un troupeau compact va s’avancer et en moins d’une minute, la joie va se mêler à la déception. Viendra alors le moment de féliciter, de réconforter mais aussi de conseiller les quelques dizaines d’élèves entre-deux – ceux qui ne sont ni admis, ni recalés – et qui devront aller au rattrapage. Interviendront les savants calculs entre le nombre de points manquants, les coefficients des matières et les notes obtenues.

Cet instant c’est, j’imagine, sa récompense de chef d’établissement, la satisfaction d’avoir permis à une large majorité d’obtenir le graal marquant la fin de l’adolescence. C’est pour ça qu’il savoure, qu’il y va lentement.

Il sort la clé de sa poche, l’insère dans la serrure et ouvre la vitre avant de disposer les feuilles de noms rangés par ordre alphabétique. Jusqu’à il y a deux ans, il faisait un long discours avant de laisser les élèves accéder aux résultats. Face à l’indignation générale, l’année dernière, il a abandonné. Comme si on avait envie d’écouter un discours alors que notre vie est en jeu.

Tout le monde se précipite. Plusieurs rangs d’élèves se forment devant nous – ils ont dû confondre avec un concert de Madonna pour se pointer autant en avance. Très vite, on entend les premiers cris de joie, synonymes de libération, et on voit quelques visages se fermer. Certains se mettent carrément à pleurer.

Je sens mon cœur battre à tout rompre et j’ai les jambes en coton. Je serre aussi fort que possible les mains de mes deux amies. Et puis c’est à notre tour d’être au pied du tableau d’affichage. Comme une foule se presse derrière nous, on n’a pas le choix, il faut y aller. Plus moyen de faire durer le suspense.

Tous les six, on cherche fébrilement nos noms, passant par toutes les émotions en quelques secondes. L’incrédulité d’abord – je relis plusieurs fois ma ligne pour être certaine qu’il s’agit bien de moi, que je suis bien Florence Marville – puis le soulagement instantané, presque violent :

Ludivine Brachet – Admise

Anthony Durier – Admis

Florence Marville – Admise (mention Assez bien)

Julie Rieter – Admise (mention Très bien)

Adrien Sotier – Admis (mention Assez bien)

Alexandre Valéry – Admis



Nous sommes donc bacheliers. L’été peut s’ouvrir. Le reste de notre vie va enfin commencer.

*
*     *

On n’est pas restés très longtemps devant les grilles du lycée. Une fois les résultats affichés, et les relevés de notes récupérés auprès des professeurs principaux, la foule s’est rapidement dispersée, ne laissant là que les élèves au rattrapage, stressés par le choix des deux matières à passer.

« … Je me suis vautré en maths, j’ai eu 4, je devrais repasser celle-là, j’ai quand même des chances d’obtenir des points. Sauf que je suis nul en maths alors si ça se trouve je ne vais pas avoir beaucoup mieux… »

« … Est-ce que je ne ferais pas mieux de prendre anglais ? J’ai eu 13 à l’écrit, mais je suis bon en anglais, alors y a sans doute moyen d’avoir 15 ou 16… »

« … Combien il me manque de points déjà ? »

On a donc mis les voiles, direction l’Annexe. Il n’y a même pas eu à réfléchir, c’est là-bas qu’on passe notre temps libre, ensemble, à faire tout et n’importe quoi. Le plus souvent, rien.

L’Annexe, c’est comme ça que ma tante, chez laquelle je vis depuis que je suis née, a nommé une sorte de grange au fond du jardin de l’auberge de jeunesse qu’elle tient. Au départ, elle y entreposait tout un tas de vieilleries et d’anciens meubles. Très vite, le lieu est devenu un terrain de jeu magique pour mes copines et moi. De quoi faire durer les parties de cache-cache des heures. On n’avait pas vraiment le droit de jouer là, ça nous excitait d’autant plus de le faire.

Nous avons grandi, et les jeux ont laissé place aux discussions interminables sur la vie mais aussi sur notre sujet préféré entre tous : les garçons. Les deux vieux canapés en velours râpé et fleuri, entreposés là par ma tante, ont accueilli pour notre plus grand plaisir nos culs d’adolescentes. Nous étions ravies d’avoir un endroit tranquille pour bavarder, danser, chanter, glousser, apprendre à se maquiller, pleurer, se consoler, échafauder des plans de vengeance, fantasmer, critiquer…

Petit à petit, on a aménagé la grange pour qu’elle soit vraiment agréable. Toujours avec du mobilier ou de la décoration de seconde main. Les voisins étaient bien contents de se débarrasser de leur tapis ou de leur lampe passée de mode, de leurs rideaux défraîchis, et nous trop heureuses de les récupérer pour faire de l’Annexe un endroit convivial où se réunir. Et même dormir, quand plusieurs lits sont venus compléter l’ensemble.

Par la suite, grâce à ce que j’avais gagné en participant aux travaux de rénovation de l’auberge et en rassemblant notre argent de poche consciencieusement mis de côté chaque mois, nous avons pu acquérir deux véritables trésors : une télévision et une chaîne hi-fi avec radio et double lecteur cassette.

Au départ, il n’y avait que Julie, Ludivine et moi. Nous nous connaissons depuis la maternelle et vivons à moins de cinquante mètres les unes des autres. Puis avec l’entrée au collège, la bande s’est agrandie, d’abord avec Adrien, qui lui-même a ramené Alexandre et Anthony. Trois filles, trois garçons, l’équilibre parfait. Ça a été comme une évidence, si bien que très vite, on n’a plus pensé qu’à six. On était bien qu’ensemble, à enchaîner les parties de Uno, à regarder la télévision pendant des heures, commentant la moindre scène de chaque série. On riait aussi, beaucoup, grâce notamment à Adrien et à ses blagues.

Avec l’arrivée des garçons, le visage de l’Annexe a rapidement changé. Une console de jeux Nintendo et un baby-foot sont venus s’ajouter à nos multiples coussins, magazines et affiches de nos stars préférées punaisées sur les murs.

La tête de la mère d’Adrien quand il lui a dit qu’il voulait installer le baby-foot reçu pour Noël, non pas dans leur garage, mais à l’Annexe…

J’adore cet endroit. Il me fait un peu penser au loft dans lequel vivent Jodie, Rivers et Steve dans Hartley, cœurs à vif. Avec les filles, on est fan de cette série et surtout de ces personnages qui sont un peu comme nous, en tout cas bien plus que dans les séries américaines ou pire, Hélène et les garçons, Premiers baisers et compagnie… Je défie quiconque de trouver quelqu’un qui nous ressemble dans ces sitcoms à la noix. Dans Hartley, cœurs à vif en revanche, on a l’impression que les acteurs viennent carrément avec leurs propres fringues. J’adore le look de Jodie d’ailleurs.

À l’Annexe, j’ai un petit carnet (un peu planqué pour que les mecs ne tombent pas dessus) dans lequel je note comment elle est habillée, quels accessoires elle porte, pour reproduire ses tenues ou pour avoir des idées de cadeaux. J’ai essayé de déchirer l’un de mes jeans mais ça n’a rien donné d’autre… qu’un jean déchiré, immettable, et en prime je me suis fait passer un bon savon par ma tante.

Avant-hier, avec la bande, on a regardé le dernier épisode d’Hartley, et on a tous été choqués par la mort de Nick. On a pleuré comme des fontaines. Même Anthony. Bien entendu, il n’a pas voulu l’admettre et il a dit qu’il avait quelque chose dans l’œil. Il s’est ensuite foutu de nous pendant toute la soirée, imitant les acteurs et surtout les actrices. Je savais que c’était une mauvaise idée de regarder la série avec lui. À part jouer à Street Fighter et commenter le physique des filles, rien ne l’intéresse. Parfois il m’énerve vraiment et j’ai envie de le virer de l’Annexe. Mais c’est le meilleur pote d’Adrien et d’Alex. Et Julie est toujours amoureuse de lui, je crois. Même si elle dit que c’est un con. Ils sont sortis ensemble quelques semaines, il y a deux ans. Ça a commencé par une partie d’Action ou Vérité où ils ont dû s’embrasser. Je me souviens que Julie avait des étoiles plein les yeux ce soir-là. Je me souviens aussi très bien des larmes qui en ont coulé lorsqu’il a fini par la quitter pour une autre.

*
*     *

À peine s’est-on laissé tomber dans les canapés que deux petits coups secs sont frappés sur la porte.

— Oui, tante Annie ?

Elle n’a pas besoin de s’annoncer, je reconnais sa manière de frapper entre mille.

Tante Annie… Je sais qu’elle aimerait que je l’appelle autrement, mais je n’y arrive pas. Elle n’est pas ma mère, celle qui a ce statut s’est barrée quand j’avais deux ans pour ne plus jamais revenir ni me donner de nouvelles. Être mère à seize ans, ce n’était clairement pas comme ça qu’elle envisageait sa vie.

Tante Annie, sa sœur aînée donc, l’a pourtant soutenue et accompagnée autant qu’elle pouvait ; arrêtant ses études, se brouillant avec leurs parents, mais rien n’y a fait. Quand elle a eu dix-huit ans, ma mère s’est fait la malle, et je ne faisais pas partie des bagages. Elle a laissé une lettre, piqué trois mille francs, et on ne l’a plus jamais revue. J’étais petite, je n’ai pas compris ce qu’il se passait à l’époque. Ma tante me répétait que ma maman était partie travailler loin, qu’elle n’avait pas pu m’emmener avec elle. Je me disais qu’elle devait faire un travail vraiment très spécial et important, quelque chose comme agent secret ou encore mieux, chanteuse. En grandissant, j’ai juste accepté qu’elle n’était qu’une égoïste et que je ne voudrais pas la voir même si elle réapparaissait.

Ma tante, qui avait accueilli ma mère enceinte de quelques mois à bras ouverts, ne m’a pas tourné le dos. Je sais qu’elle m’aime comme sa fille, et je vois en elle une figure maternelle, mais je ne parviens pas à l’appeler maman.

— Alors ? nous demande-t-elle. Vu vos têtes, je pense que ça a dû aller !

— On est tous reçus ! Julie, Adrien et moi on a même eu une mention ! Assez bien pour Adrien, et pour Julie, of course, la meilleure des meilleures, mention Très bien.

— Félicitations à tous ! Et bravo pour la mention Très bien Julie ! Je n’étais pas très inquiète pour toi cela dit, tu étais bien la seule à penser que tu rentrerais sans cette mention.

— Tu parles ! C’est même pire. Hier, dans un coup de flippe, elle nous a même sorti qu’elle n’était pas sûre d’avoir son bac tout court…

— Mais je le pensais vraiment ! se défend Julie. À la radio, j’ai entendu un prof faire le corrigé de mon sujet de philo, et ce qu’il a dit, ce n’est pas du tout ce que moi j’ai écrit. Pas du tout de chez pas du tout. J’étais sûre donc d’avoir 3 ou 4, et une note pareille coefficient 7, ça ne pardonne pas. La preuve que je ne mentais pas, j’ai eu 14, ce qui n’est pas extraordinaire, donc j’aurais très bien pu louper mon bac ou finir au rattrapage.

Je ne peux m’empêcher de lever les yeux au ciel. Julie est l’archétype de la brillante élève, de la meuf qui réussit tout ce qu’elle entreprend.

— Et toi, ma puce ? me demande à demi-mot ma tante.

— Eh bien moi… J’ai eu une mention Assez bien.

— C’est vrai ? Oh, je suis si fière de toi ! Tu vois, que tu as toutes les capacités nécessaires pour poursuivre tes études.

Je ne sais pas pourquoi, j’ai soudain envie de lui demander si elle pense que ma mère serait fière de moi, mais je me ravise. D’une part parce que ça n’a pas grande importance et d’autre part, parce qu’elle me coupe la parole et sort de derrière son dos une bouteille de champagne.

— Il faut fêter ça ! Est-ce qu’il y a des flûtes dans tout ce capharnaüm ?

— Pas de flûte, mais des verres bien sûr ! claironne Anthony, déjà sur le chemin du placard.

— Ne dis pas que l’Annexe est un grand bordel, protesté-je, tu vas la vexer sinon. Elle est très susceptible quand on parle d’elle en mal. Donc non, l’Annexe n’est pas en bordel, c’est un lieu de vie éclectique et parfaitement achalandé, voilà.

— Ce qui est la définition du capharnaüm, réplique Annie en riant, avant de lever son verre tout juste rempli par Anthony. Je porte un toast aux nouveaux bacheliers 1995, que cette première étape de votre vie vous conduise sur le chemin de la réussite et du bonheur !

Nous trinquons, nos regards brillants trahissent notre fierté d’y être arrivés. Ces derniers jours, je me suis demandé ce que ça ferait… après. Comment je me sentirais. Trois années à être focus sur un objectif ce n’est pas rien, alors, quand l’objectif est atteint, qu’est-ce qu’on ressent ?

L’après paraît tellement grand. Tous ces possibles qui s’ouvrent devant moi, c’est presque flippant.

Et si c’est le début de notre vie, c’est la fin de quoi ? Parce qu’un début est forcément la fin de quelque chose. Les deux vont ensemble, comme les frères Bogdanov.

Si elle m’entendait penser, ma tante me dirait que je me fais beaucoup trop de nœuds au cerveau, que ça ne sert à rien de tout analyser, qu’il faut parfois juste se laisser porter.

C’est le moment que choisit Adrien pour renverser son champagne sur son tee-shirt blanc. Et ça nous fait rire.

À croire qu’il a perçu l’émotion qui montait en moi et qu’il a voulu m’aider à dédramatiser. Raté, ça me fait carrément l’effet inverse. Que va-t-il se passer si on choisit tous un chemin d’après-bac différent ? J’ai tellement peur de les perdre. Eux, ma bande, mes indispensables.

Certes, nous allons démarrer une vie nouvelle, une vraie vie d’adulte sans parents sur le dos, avec nos propres décisions à prendre et à assumer, mais il y a une contrepartie à cette liberté. Nous ne serons plus jamais réunis tous les jours au même endroit. Plus jamais nous ne pourrons partager nos cours, nos exercices de maths ou nos corrections d’espagnol. Dans quelques semaines, nous allons nous disperser dans des directions différentes. On va rencontrer d’autres personnes, se faire de nouveaux amis… Que restera-t-il de nous ?

— Parce que vous l’avez tous bien mérité, je vous propose de vous commander des pizzas pour ce soir, lance ma tante. Ça vous dit ?

Exclamations et approbation générale.

Cela dit, elle ne prenait pas beaucoup de risques avec cette proposition. Quasiment chaque dimanche matin, je bourre sa poubelle avec nos cartons de pizzas, alors elle sait bien que pour nous, même les meilleurs burgers ne font pas le poids face à une quatre-fromages.

Depuis toutes ces années, je peux dire qu’elle connaît mes amis presque aussi bien que moi. Je les envie souvent d’ailleurs, d’avoir cette oreille supplémentaire à leur écoute. C’est l’une des grandes qualités de ma tante, je ne le sais que trop bien. Moi, je n’ai qu’elle.

— Et si on faisait un punch pour aller avec ? Il me reste un peu de rhum de la dernière fois. Enfin de la dernière fois, je veux dire… se reprend Alexandre, conscient d’en avoir trop dit.

— Parce que vous croyez que je ne sais rien de vos soirées Action ou Vérité à base de cocktails alcoolisés ? D’accord, je n’ai pas l’air comme ça, mais j’ai été jeune, moi aussi ! Et puis surtout, Florence est incapable de dissimuler qu’elle a un peu trop bu. Elle devient bavarde comme une pie. Et pia, pia, pia, et pia, pia, pia…

— N’importe quoi ! Je ne fais pas ça du tout. Et puis d’abord, ça ne m’arrive jamais d’avoir trop bu, bougonné-je.

— Viens là, dit-elle en me prenant dans ses bras. Je plaisante. Je sais que tu es quelqu’un de raisonnable, j’ai entièrement confiance en toi. Mais quand même, quand tu as un coup dans le nez, et pia, pia, pia…

Elle rit et dépose une bise sur ma joue.

— Je commande les pizzas pour 20 heures, OK ?

Encore un peu paumée dans toutes mes émotions qui débordent, je la serre fort dans mes bras.

— Oui, merci.

Dans ce merci, il y a bien plus que la validation de « quelques pizzas jambon-fromage ». Si je peux fêter l’obtention de mon bac ce soir avec mes meilleurs amis, c’est parce qu’il y a seize ans, elle ne m’a pas laissée tomber, et qu’elle m’a aimée comme sa fille.

Est-ce qu’à un moment il était prévu de nous parler de ce bouleversement interne ? C’est bien beau de nous soûler avec le bac matin, midi et soir pendant trois ans mais il s’agirait aussi de nous expliquer ce qu’on va ressentir ensuite, non ? Comment peut-on se préparer à vivre quelque chose si on ne nous prévient de rien ?



LUDIVINE

« … Et si on s’habillait un peu classe ce soir pour fêter nos bacs ? Ça pourrait être sympa et on demandera à Annie de nous prendre en photo ! »

 

Julie et ses idées… Une demi-heure que j’enfile un à un les vêtements que contient mon armoire. Enfin… ceux qui sont sur l’étagère des « potables dans lesquels je rentre encore ». Pas beaucoup donc.

Dans une longue robe noire qui a appartenu à ma mère et dans laquelle elle ne rentre plus elle non plus, malédiction de famille sans doute, je m’observe sous toutes les coutures. Le miroir ne me pardonne rien, à tel point que je me suis souvent demandé s’il n’était pas défectueux.

Et si je mettais une ceinture, ça serait peut-être mieux ? Vision d’horreur, je balance ledit accessoire à l’autre bout de la pièce avant de me laisser tomber sur mon lit, à côté de la pile des fringues qui n’ont pas passé le contrôle qualité. J’attrape mon oreiller, j’y enfouis ma tête bien profondément et je crie toute ma frustration.

« … Et si on s’habillait un peu classe ce soir pour fêter nos bacs… » Et gna gna gna.

Elle peut faire ce genre de proposition : Julie a tout pour elle. Non seulement elle a toujours les meilleures notes mais en plus, elle est canon. Y a pas comme une injustice quelque part ? Ça devrait être soit tu es intelligente, soit tu es jolie, non ? Histoire qu’il y en ait un peu pour tout le monde. À croire que ce principe ne vaut que dans mon monde fantasmé. Parce que dans celui dans lequel je vis, une personne peut tout avoir et l’autre rien. Inutile de se demander laquelle je suis.

Je me retourne sur mon lit et, les yeux rivés au plafond, je soupire.

— C’est décidé, je me mets au régime aujourd’hui ! annoncé-je à voix haute.

Et comme selon l’adage « les paroles s’envolent et les écrits restent », je me précipite sur mon bureau pour attraper mon journal intime, dans lequel j’écris non seulement tout ce qui me passe par la tête – mes états d’âme, mes coups de cœur, des paroles de chanson que j’aime bien – mais où je conserve également des souvenirs. Tickets de cinéma, papiers de bonbon, trèfle à quatre feuilles, tout et n’importe quoi, tant que ça me rappelle un bon moment. J’ai conservé précieusement le papier d’emballage d’un Carambar que m’avait offert un garçon en CE2 parce que j’étais grave amoureuse de lui. Aujourd’hui, je me souviens à peine de sa tête, tout juste de son prénom, mais quand je regarde ce papier d’emballage, mon visage s’éclaire parce que je n’ai rien oublié de l’émotion ressentie. Ce jour-là, j’avais eu le sentiment d’être une princesse à qui l’on venait de faire don d’un trésor.

Assise sur ma chaise de bureau, j’ouvre mon journal à une toute nouvelle page, et, avec mon stylo rose fluo préféré, j’inscris en gros et en lettres capitales : OPÉRATION RÉGIME. Je réfléchis quelques instants avant d’ajouter un sous-titre. Objectif : perdre six kilos.

La période est idéale. Mes magazines sont remplis de pages régimes avec méthodes à l’appui, pour perdre trois, cinq, voire dix kilos. Tous se sont donné le mot pour nous faire M.A.I.G.R.I.R et rentrer dans nos robes légères ou nos maillots de bain. J’attrape le premier que je vois sous ma pile de livres de révisions pour le bac. La promesse s’étale même en une : « Faites disparaître vos bourrelets disgracieux en trois semaines ! »

J’aurais bien voulu une option en trois heures, voire trois jours. Je suis prête à patienter un peu plus, mais ce n’est pas prévu au sommaire. Tant pis, je me contenterai de trois semaines. Je parcours rapidement l’article. Ce régime est à base de jus de légumes, à consommer à tous les repas, même au petit déjeuner. Le soir, on a droit à une tranche de pain complet grillé et trois fois par semaine, on peut ajouter un œuf, à déguster sous toutes ses formes, du moment qu’il est cuisiné sans matière grasse. Parfait, je commence demain.

Satisfaite par cette décision, j’inscris dans mon journal TU ES UNE GROSSE VACHE, avec la mention de mon poids à côté, que je souligne et j’entoure avec tout ce que j’ai comme stylos de couleur. Il n’y a que de cette façon que ça fonctionne avec moi : la manière forte. Radicale. Je griffonne une sorte de tableau dans lequel j’inscrirai mon poids chaque jour et le poids perdu par rapport à la veille.

« … Il est 19 heures et vous écoutez Fun Radio… » annonce l’animateur de la station que je mets en boucle, surtout pour l’émission Lovin’Fun que j’adore. Tous les soirs je me branche dessus, un peu en sourdine, histoire de ne pas me faire attraper par mes parents qui veulent que je me couche à 20 h 30. Sérieux ? Qui se couche à 20 h 30 ?

Quand on dort à l’Annexe, on écoute l’émission tous ensemble et on débat sur les questions des auditeurs. Souvent Flo, Julie et moi, on n’a pas du tout le même avis que les gars. Pas étonnant, ça parle de relations hommes/femmes, de sexe et sur ces sujets-là, c’est clair qu’on ne pense pas du tout la même chose. On est tout le temps fourrés ensemble mais c’est à croire qu’Alex, Adrien et Antho n’ont toujours pas compris comment fonctionnent les femmes. C’est un peu moins vrai pour Adrien, puisque ça lui arrive d’être d’accord avec nous. Mais quand c’est le cas, il se fait tellement chambrer par Antho qu’il ne le crie pas haut et fort.

Il faut que j’y sois dans moins d’une heure et je suis encore en culotte et soutif. En désespoir de cause, j’enfile la salopette en jean extralarge piquée à mon père et que je mets tout le temps, avec un tee-shirt blanc en dessous. Basique. Julie va encore dire que je n’ai pas fait beaucoup d’efforts, tant pis. Je vais tout miser sur le maquillage. Oh, et j’ajouterai un nœud papillon, pour jouer à fond le décalage. Avec mes Doc violettes, ce sera parfait. Je vais peut-être crever de chaud avec mes Docs, mais pas question que je mette des chaussures qui dévoilent mes pieds. Le jour n’est pas venu où je porterai des tongs.

Mes orteils sont à l’image du reste de mon corps.

Moches et gros.

Impossible de les montrer, donc.



JULIE

Je me dis souvent que j’aimerais être à la place de Flo. Vivre à l’auberge avec Annie, avoir cette Annexe rien que pour moi et mes copains. Évidemment, elle, elle ne voit pas les choses comme ça. Sa mère s’est quand même barrée alors qu’elle savait à peine marcher, et je reconnais que ce n’est pas très cool mais au moins, elle a sa tante.

Personne n’est plus sympa qu’Annie. On peut lui confier n’importe quoi, elle ne se moque jamais. On peut lui avouer n’importe quoi, elle ne juge jamais. Elle écoute et si on lui demande, seulement si on lui demande, elle donne des conseils. Quand on n’en veut pas, qu’on a juste besoin de déverser un trop-plein d’émotions, elle est juste là.

Je sais que c’est mal de ma part mais parfois je me dis que je préférerais ne pas avoir de mère, comme Flo, plutôt qu’avoir celle que j’ai.

Chaque fois que je pousse la porte de chez moi, je me sens oppressée comme si mes vêtements venaient brusquement de rétrécir d’une taille, et qu’il n’y avait pas assez d’air dans la pièce.

Tout est impeccable ici. Je pourrais passer mes doigts sur n’importe quel meuble, je ne récolterais pas un gramme de poussière. C’est la grande fierté de ma mère. Sa grande fierté et son obsession : avoir une maison impeccable. « Si quelqu’un se présente à l’improviste, je ne veux pas avoir honte de lui ouvrir ma porte », explique-t-elle souvent. Mais personne ne vient à l’improviste. Parce qu’elle détesterait ça et que tous les amis de mes parents le savent.

Je la trouve dans la cuisine, concentrée au-dessus d’une casserole. Elle fait toujours tout de manière très concentrée, comme si sa vie en dépendait. Nettoyer les carreaux, passer l’aspirateur, recoudre le bouton d’une veste de mon père, ouvrir le courrier… elle exécute chaque tâche avec la même minutie et la même application. Pour que rien ne lui échappe. Perdre le contrôle est le pire qui puisse lui arriver. Je me rappelle la fois où mon père a voulu lui faire la surprise de l’emmener au restaurant pour son anniversaire. Il nous avait mis dans la confidence, Mathieu et moi, et nous étions tout excités à l’idée de cette soirée que nous allions passer sans nos parents, à manger des chips devant la télévision, ce que bien entendu nous n’avions jamais le droit de faire. Quand il est rentré du bureau et qu’il a demandé à ma mère de prendre son manteau, elle a perdu toute sa contenance, elle s’est mise à bafouiller et à multiplier les allers et retours entre le salon et la cuisine prétextant avoir oublié le feu sous la casserole ou devoir vérifier un tiroir qui fermait mal et pourrait nous blesser s’il était entrouvert… Au final, mon père a dû annuler la réservation au restaurant, un peu déboussolé de voir ainsi sa femme perdre pied. Il n’y a jamais eu d’autres occasions pour Mathieu et moi de boulotter des chips devant la télévision. Nos repas sont des exemples d’équilibre alimentaire, tant au niveau de leur composition que des portions servies.

— Maman, j’ai mon relevé de notes.

Elle était tellement absorbée par la cuisson de sa sauce qu’elle ne m’a pas entendue rentrer. Surprise, elle se retourne d’un coup sec et, prise au dépourvu, elle n’a pas le temps de dissimuler ses véritables sentiments à mon égard. C’est fugace mais dans son regard, l’espace de quelques secondes, je lis toute sa jalousie. Oui, ma mère est jalouse de sa propre fille. Parce que je suis jolie. Et qu’elle, non.

Ce n’est pas moi qui pense que je suis belle, ce sont les gens qui me le disent. Quand j’étais petite, je n’entendais que des : « Qu’est-ce qu’elle est jolie, votre fille, quels jolis yeux bleus et alors cette couleur de cheveux… » Puis en grandissant, ce sont les garçons qui ont pris le relais. Leurs intentions sont différentes mais le résultat est le même, impossible d’oublier mon physique.

Je ressemble à mon père. Il a comme moi des yeux d’un bleu intense et un sourire à faire fondre toute résistance féminine. Ma mère, elle, est quelconque. Un nez un peu trop large, des yeux marron, des lèvres trop fines pour y déposer du rouge à lèvres. C’est peut-être pour ça qu’elle met autant d’ardeur à ce que tout soit parfait dans la maison, parce qu’elle sait qu’elle a un mari bien trop beau pour elle et que de ce côté-là, elle est en danger. Je me suis toujours demandé comment mon père avait pu tomber amoureux d’elle, parce que le fait est qu’il l’aime, je le vois à la manière dont il l’embrasse dans le cou chaque matin avant de partir travailler.

Certains jours, j’aime le reflet que me renvoie le miroir, et je me dis que j’ai plutôt de la chance. Mais la plupart du temps, j’aimerais ne pas me ressembler. Peut-être qu’alors on arrêterait de penser que je suis bête. J’ai mis un moment à le comprendre mais dans l’esprit des gens, beauté ne rime pas avec intelligence. C’est l’un ou l’autre. Comme je suis jolie et blonde – double peine – la plupart pensent que je suis stupide. Même les profs. Quand ils me rendent ma première copie en début d’année et que la note est bonne, je devine leur étonnement. « Tiens, elle a eu 18, elle ? Est-ce qu’elle aurait triché ? »

— Montre-moi.

Je dépose le papier sur l’îlot central de notre immense cuisine récemment refaite – ma mère voulait une cuisine comme celles qu’on peut voir dans les séries américaines, spacieuse et moderne – et je la regarde s’essuyer méticuleusement les mains avec un torchon. Elle pourrait se dépêcher, avoir l’air un peu impatiente, mais non, elle prend son temps. Il faut qu’elle ait les doigts impeccables avant de se saisir du document.

— Seulement 14 en philosophie ?

— Oui, mais quand elle m’a donné mon relevé, la prof m’a dit que j’avais eu la deuxième meilleure note de la classe…

— Les notes des autres ne m’intéressent pas, ce ne sont pas mes enfants.

— J’ai eu mention Très bien. On est seulement deux à avoir cette mention, j’ajoute en refoulant les larmes que je sens monter. Deux pour tout le lycée. Mathieu, lui, n’a eu qu’une mention Bien.

Je sais aussitôt que je n’aurais pas dû parler de mon frère, surtout pour le dévaloriser. Mathieu est pour ma mère la réincarnation de Dieu sur Terre. Elle a pour son fils un amour sans limite et quand elle le regarde, je ne lis que de l’admiration dans ses yeux.

— Ton frère a décroché un bac S, lui.

Elle n’ajoute rien d’autre et repose mon relevé de notes avant de retourner à ses casseroles.

— Annie, la tante de Florence, m’a invitée à dîner à l’auberge chez elle ce soir pour fêter nos résultats. Il y aura tout le monde. Est-ce que tu m’autorises à y aller ?

Avec les années, j’ai appris à me servir des travers de ma mère pour arriver à mes fins. De la même manière qu’elle déteste perdre le contrôle, elle ne supporte pas qu’on puisse se faire une mauvaise image d’elle. Si tout le monde est présent chez Annie – qu’elle respecte pour son courage et son abnégation d’avoir tout abandonné pour s’occuper de Florence –, il n’est pas question que je sois la seule à décliner l’invitation. Évidemment, je ne mentionne pas qu’il ne s’agit que de pizzas et qu’en fait d’invitation, on va passer notre soirée à l’Annexe.

— C’est très gentil à elle de vous accueillir aussi souvent chez elle. À l’occasion, je passerai la remercier avec quelques madeleines. Si tu me promets de bien te tenir, je t’autorise à y aller. De toute façon, avec ton père, on doit récupérer ton frère à la gare. Son train arrive à 19 h 56, alors j’ai réservé une table Chez Michel pour fêter la fin de sa première année de médecine. J’ai tout juste le temps de terminer la préparation de mon plat de lasagnes pour demain midi avant d’aller m’habiller.

Je n’ai jamais aimé les lasagnes.

Mais puisque c’est le plat préféré de mon frère… j’en ai très régulièrement dans mon assiette.

*
*     *

Quoi que je fasse, ça n’est jamais assez. Même une mention Très bien ne suffit pas. Parce qu’elle est accolée à un bac L, parce que je n’ai eu que 14 en philo. J’aurais eu 20 qu’elle aurait été capable de trouver quelque chose…

Il faut faire toujours mieux, il faut donner toujours plus. Se justifier, démontrer qu’on n’est pas seulement qu’une jolie blonde. Est-ce que ça s’arrête un jour ?

Devant mon miroir, j’enfile mes robes une à une et je m’observe sous toutes les coutures. Personne ne me croit quand je dis que j’ai lu jusqu’à la dernière ligne La Généalogie de la morale de Nietzsche, personne. C’est tout juste si on m’accorderait le crédit de savoir écrire le nom du philosophe sans faute d’orthographe. Impossible, quand on voit ces longues jambes minces, ce cul rebondi, ces seins ronds et ces cheveux blonds qui me définissent malgré moi, encore et toujours.

Eh bien, allons-y. Puisque c’est ce qui me colle à la peau, jouons à la fille sexy et sans cervelle. Au moins, je mériterai le regard d’envie teinté de mépris de ma mère.

Et puis, ça plaira à Antho. Il a toujours aimé la Julie sexy. Même si, là encore, ça n’a pas suffi non plus.

Quoi que je fasse, ce n’est jamais assez…



ANTHONY

À cette heure-ci, mon père doit encore travailler dans l’atelier où il passe les trois quarts de son temps, samedis et dimanches inclus.

Le garage Durier, qu’il a créé il y a près de vingt ans à partir de rien et qui, aujourd’hui, jouit d’une excellente réputation, c’est toute sa vie. À l’écouter, ce sera bientôt toute la mienne.

Que je le veuille ou non.

Les bruits métalliques que j’entends à l’approche du bâtiment me confirment sa présence. Je passe par cet atelier tous les jours, plusieurs fois par jour même, mais chaque fois que j’y entre, les odeurs me soulèvent le cœur. Ce mélange particulier d’huile de moteur, de graisse et d’essence, jamais je ne m’y ferai.

J’y ai pourtant passé des heures et des heures dans cet atelier sans que jamais ne disparaisse ce dégoût du cambouis et de la sueur. Depuis que je suis tout petit, et à peu près en mesure de tenir sur mes jambes, mon père s’évertue à m’apprendre la mécanique, si bien qu’à dix ans, je savais comment monter et démonter une bielle. Pendant que mes copains construisaient des Lego et s’inventaient des batailles de dragons, moi, j’apprenais à faire des vidanges.

J’aimais bien ça au début je crois… Parce que c’était l’occasion d’être tout seul avec mon père, mes trois sœurs ayant l’interdiction formelle d’entrer dans l’atelier, pour ne pas risquer de tacher leurs belles robes à fleurs. Ça n’a pas toujours été facile d’être le petit dernier de la fratrie et le seul garçon qui plus est. On a beau dire, l’infériorité même si elle n’est que numérique, reste une infériorité.

— Bonsoir pap’, lancé-je à l’attention d’une paire de jambes en bleu de travail à demi recouvertes par un immense capot noir brillant. Je reviens du lycée, j’ai eu mon bac.

Un grognement accueille cette information avant que mon père se glisse hors de la voiture qu’il est en train de réparer.

— Je ne comprends toujours pas pourquoi tu t’es fatigué pour obtenir ce fichu bac alors que tu aurais pu aller direct en CAP mécanique comme moi je le voulais. À l’époque, j’aurais dû dire non à tes profs qui ont insisté pour que tu ne lâches pas le lycée. Résultat, on a perdu du temps pour le garage. Tu peux me croire sur parole, cette jolie huit cylindrées se moque bien de savoir si tu as le bac, tant que tu lui graisses bien les soupapes. Maintenant que toute cette connerie de lycée est terminée, on va pouvoir s’attaquer aux choses sérieuses toi et moi. Le carnet de rendez-vous est plein, j’ai besoin d’un apprenti pour m’aider.

Au fond de moi, j’espérais une autre réaction. Peut-être même un peu de fierté de sa part. Après dix-huit années, je n’en ai toujours pas fait le deuil.

— Va nous chercher des bières ! enchaîne mon père. Qu’on boive à la santé de notre future association. Maintenant que tu en as fini avec le lycée, la vraie vie va pouvoir commencer. Le garage Durier va enfin devenir le garage Durier & Fils ! Il était temps.

— Maman n’aime pas que je boive.

— Ta mère, elle nous casse les couilles ! Dis-lui que c’est moi qui t’ai demandé. On ne va pas se laisser emmerder par les bonnes femmes quand même. Déjà qu’elles sont quatre, il manquerait plus qu’elles fassent la loi. Prends celles qui sont bien fraîches, dans le bac du frigo. Et rapporte un peu de cacahuètes pour aller avec.

— Est-ce qu’après je pourrai sortir pour rejoindre les copains ? je lui demande tout en me dirigeant vers la porte qui relie le garage à la maison. Avec la bande, on se fait une soirée pizza pour fêter le bac.

— Tant que tu es debout demain à 8 heures pour m’accompagner récupérer la commande de pneus chez Dunlop, tu fais comme tu veux. Demande quand même à ta mère, sinon elle va encore faire la tronche sous prétexte que je t’ai dit oui, et que tu n’es jamais avec nous en famille, ajoute-t-il juste avant de disparaître à nouveau sous la voiture.

Comme si j’avais envie de passer du temps ici, alors que je dois toujours faire semblant d’être un autre…

*
*     *

Légèrement grisé par la bière que je viens d’avaler quasi cul sec – on est des hommes ou on ne l’est pas chez les Durier ! La bière se boit au goulot et en trois gorgées – je termine de boutonner la chemise que je viens de mettre à la place de mon tee-shirt, me rappelant sur le fil que Julie a imposé une tenue habillée pour photos de circonstances.

Je m’observe quelques instants dans le miroir et me trouve assez beau gosse. Et je ne suis pas le seul, si j’en crois le nombre de filles qui ne seraient pas contre un petit tête-à-tête avec moi.

Avant de sortir de ma chambre, je vais pour prendre mon carnet de croquis, celui que je planque sous les magazines de cul que me refile mon père – ça aussi, ma mère désapprouve mais il faut bien que je fasse mon éducation, comme il dit – et je me ravise. S’il me chope avec mon carnet dans les mains, mon père va encore me faire tout un sketch, me dire que le dessin c’est pour les pédés, que c’est pas demain la veille qu’il aura un fils pédé…



ALEXANDRE

À peine suis-je rentré chez moi que j’entends ma mère m’appeler de la terrasse.

— Alex ? C’est toi ? Alors ?

Comme s’il pouvait s’agir de quelqu’un d’autre que moi, puisque je suis fils unique. Ma mère est attablée avec Armelle, une voisine devenue au fil des années sa meilleure amie. À côté d’elles, une bouteille de champagne est plongée dans un seau rempli à ras bord de glaçons, prête à être débouchée.

— Alooooors ? Dis-nous ! Ça fait des heures qu’on poireaute ici à faire des pronostics.

— On devrait peut-être attendre papa pour…

— Au diable ton père ! Les absents ont toujours tort. J’ai mis une deuxième bouteille au frigo. On l’ouvrira avec lui et je jouerai même la surprise si tu veux. Mais là, j’ai besoin de savoir si mon petit garçon est bachelier.

— Est-ce que c’est le même champagne que celui qu’on a bu au Nouvel An ? je demande, histoire de tourner un peu autour du pot et de la faire enrager.

— Alexandre Lucien Charles Valéry ! Je te jure que si tu ne fais pas cesser tout de suite ce suspense insoutenable, je te déshérite !

— Déshériter ses enfants est interdit…

J’ai envie de continuer un peu ce petit jeu mais avoir entendu mes trois prénoms m’en dissuade. Je ne sais pas si c’est le cas pour tous les enfants du monde, mais chez moi, quand mes parents se mettent à m’appeler Alexandre Lucien Charles, il est préférable que je ne fasse pas trop de vagues.

— Très bien Martine Antoinette Gisèle Valéry, née Houpe, sachez que votre fils préféré ici présent, chair de votre chair, est désormais et officiellement… bachelier.

Le cri qu’elle pousse alors est à deux aigus de faire péter les flûtes à champagne.

— Je le savais, je le savais ! Quand je me suis couchée hier soir, je n’étais pas très sereine pour ne rien te cacher, pour le peu que je t’ai vu réviser, je me disais que c’était sans doute mal engagé. Or ce matin en ouvrant les yeux, j’ai eu la certitude que tu allais nous annoncer une bonne nouvelle. Ne me demande pas pourquoi, je ne peux pas l’expliquer. Je suis fière de toi, mon fils !

Sans attendre, elle sort la bouteille de champagne de son seau, nous fait sursauter Armelle et moi en la débouchant, puis s’empresse de verser le liquide doré dans les verres avant qu’il n’inonde la table.

— C’est dans ces moments-là que je suis contente de n’avoir eu qu’un seul enfant. Mon cœur de maman ne résisterait pas à un autre stress de ce genre, soupire-t-elle avant de s’enfiler cul sec sa demi-flûte de champagne.

— Une minute de plus à t’attendre ici et je finissais par égorger ta mère. Si elle ne m’a pas demandé deux cents fois quelle heure il était depuis que je suis arrivée, je me fais nonne, plaisante Armelle. Félicitations, mon garçon ! As-tu déjà décidé ce que tu allais faire ensuite ?

Je suis tenté de balancer un truc énorme, du type « je vais partir faire le tour du monde en sac à dos » en toute désinvolture mais j’ai pitié des capacités cardiaques de ma mère qui, l’air de rien, est déjà en train de se resservir.

— Je vais sans doute m’inscrire en fac de gestion. Comme je ne sais pas encore trop ce que j’ai envie de faire, je me dis que ça offre pas mal de débouchés.

De tous les copains de la bande, je suis le seul qui n’a aucun plan de carrière. Les autres savent très bien ce qu’ils veulent faire de leur vie, certains comme Julie, depuis qu’ils sont nés ou presque. Moi, je n’en ai aucune idée. Et à vrai dire, ça ne m’inquiète pas tellement. Je n’ai pas de grandes ambitions, je veux juste trouver un boulot qui me plaise suffisamment pour y passer les huit heures réglementaires par jour et qui paie assez pour me permettre de nourrir ma famille. Rencontrer la femme de ma vie, me marier, avoir un enfant, c’est de ça que j’ai le plus envie. À l’image de mes parents qui se sont mariés alors qu’ils n’avaient que vingt ans et qui sont encore amoureux aujourd’hui. Je les observe souvent quand nous nous installons sur le canapé pour regarder le film en première partie de soirée du dimanche soir, puisqu’ils me laissent rester avec eux depuis cette année. Mon père a toujours une petite attention pour ma mère, son thé qu’il lui prépare et lui apporte – avec les années il sait exactement comment elle l’aime, avec un nuage de lait chaud et deux sucres – et la couverture qu’il déplie sur ses jambes quand elle a froid. Il y a aussi son sourire qui s’élargit quand elle entend sa voiture se garer dans l’allée, sa façon de soupirer quand il se penche pour l’embrasser.

Nous ne vivons pas dans une grande maison, nous ne partons pas souvent en vacances – la dernière fois c’était il y a trois ans, nous avons passé une semaine dans un camping au bord de la mer Méditerranée. Mon père est comptable dans une petite entreprise de menuiserie. Ma mère s’occupe de la maison et fait quelques heures de repassage pour les femmes du quartier, mais ils sont heureux. C’est ça mon ambition, faire comme eux.

Les potes me chambrent un max avec ça. Surtout Antho qui collectionne les filles et enchaîne les flirts comme Adrien enchaîne les blagues. À l’écouter, il y a trop de jolies filles pour qu’on ne bande que pour une seule. Je ne sais pas comment il fait mais quand une fille lui plaît, il parvient toujours à l’embobiner et à lui faire croire qu’elle le guérit de toutes les autres. Tu parles ! Avec un peu de chance, la relation dure un mois, bien plus souvent une semaine, jusqu’à ce qu’une nouvelle paire de nichons à conquérir se pointe.

Moi, ça ne me fait pas rêver.

— Allô, allô, ici la Terre ! me lance ma mère. Je ne sais pas à quoi, ou bien à qui tu pensais, mais visiblement, ça n’était pas tout près.

— Je pensais… On s’en fout un peu. Est-ce que Gipsy a eu ses petits ? je demande à Armelle.

Elle a un petit élevage de teckels et l’une des chiennes que je préfère, parce qu’elle a l’œil droit cerclé de noir, attend des chiots.

— Tu fais bien de m’en parler, elle a justement mis bas il y a deux jours. Quatre petites boules de poils toutes plus mignonnes les unes que les autres. On peut aller les voir, me propose-t-elle aussitôt. Gipsy n’est pas très sereine quand on l’approche mais je suis certaine que pour toi, elle fera une exception. Par contre, je préfère te prévenir, ils sont déjà tous réservés.

— Oh…

Des années que j’ai envie d’avoir un chien, et que je travaille mes parents à ce sujet. Le mois dernier j’ai obtenu un « Passe ton bac d’abord et on en rediscute » plutôt encourageant alors…

— Il y aura d’autres portées cette année, ne t’inquiète pas.

Oui, sûrement. Mais pas de Gypsie, Armelle m’a dit que cette portée-là serait la dernière pour elle. Elle est vieille, une nouvelle gestation lui ferait courir trop de risques.

*
*     *

Dans la véranda, où règne une chaleur presque tropicale à cause de la réverbération du soleil sur la toiture vitrée, Gipsy est allongée de tout son long – et c’est long un teckel – dans un panier qui pourrait pourtant en contenir cinq comme elle. J’avance tout doucement et je m’arrête lorsque j’aperçois les quatre chiots solidement arrimés aux mamelles de leur mère. Gipsy tourne furtivement la tête vers moi avant de se concentrer à nouveau sur ses petits. Elle remue la queue, j’en déduis que je peux m’approcher un peu plus.

— Je savais qu’avec toi, elle ne dirait rien. Moi j’ai eu droit à quelques grondements ce matin. Alors que je suis restée éveillée auprès d’elle toute la nuit de la mise bas pour être certaine qu’elle n’ait pas de problème.

— Ce sont des mâles ou des femelles ?

— Il y a trois femelles et un petit mâle. C’est le plus petit et le plus clair des quatre. Il est sorti en dernier et n’était pas en très grande forme, mais grâce aux coups de langue vigoureux de notre Gipsy, il a rapidement récupéré.

Le petit mâle en question est le premier à arrêter de s’alimenter et à tenter de s’éloigner du giron maternel. La marche n’est pas encore tout à fait acquise. Son équilibre est plus que précaire, si bien qu’il s’écroule au bout de quelques secondes. Je suis incapable de détacher mon regard de ce merveilleux spectacle.

— Comment est-ce que tu vas l’appeler ? me demande Armelle.

— Hein ? Comment ça ?

— Il va bien lui falloir un nom à cette boule de poils, et plus je le connais tôt, plus je peux l’y habituer. D’où ma question, comment vas-tu l’appeler ?

— Mais… Tu m’as dit qu’ils étaient tous réservés, ce n’est pas plutôt à son futur maître de décider ?

— C’est bien pour cette raison que je te pose la question.

Je la regarde, hébété. Je n’ose me précipiter de peur d’avoir mal compris ce qu’elle vient de dire.

— Ils sont tous réservés, et parmi ces réservations, une est pour toi. Ta mère s’est occupée de toutes les formalités. Je sais que tu as une préférence pour les mâles et comme cette fois-ci il n’y en a qu’un, je présume que c’est lui que tu vas prendre. Maintenant, tu peux bien sûr changer…

— Changer quoi ? la coupé-je aussitôt. Je ne change rien du tout ! Il est trop beau ce chiot.

Un immense sourire s’étire sur son visage.

— Si tu savais comme j’ai eu du mal à garder le secret ! Chaque fois que tu venais la voir, j’avais envie de gueuler sur tous les toits que tu allais bientôt devenir l’heureux propriétaire d’un des chiots de Gipsy. Bon alors, ce nom, tu as une idée ?

Tu penses si j’en ai une ! Ça fait mille ans que j’ai envie d’avoir un chien, j’ai carrément eu le temps d’y penser.

— Je vais l’appeler Knacks ! Je sais que ce n’est pas très original pour un animal qui va bientôt ressembler à une saucisse sur patte, mais ça aurait forcément fini de cette manière donc autant y aller direct. Et bien entendu, Gipsy pourra venir lui rendre visite quand elle le voudra, n’est-ce pas, Gipsy ?

Comme si elle avait compris qu’on parlait d’elle, la chienne jappe, bousculant tous les petits gloutons encore arrimés à elle.

Un chien. Mon chien. Je n’en reviens pas.

*
*     *

De retour chez moi, je me précipite sur ma mère et dans mon élan, je la soulève de terre et la fais tourner. Elle est aussi légère qu’une plume.

— Repose-moi Alexandre, tu vas me faire tomber ! s’exclame-t-elle dans un début de fou rire. Je savais que ça allait te faire plaisir, mais pas à ce point. Tu l’as bien mérité, mon fils. Encore bravo pour ton bac. Même si je connais déjà la réponse, je vais quand même te poser la question : j’imagine que tu n’as pas prévu de passer la soirée avec nous ?

— Tu sais que je vous adore mais la tante de Flo nous a invités à manger des pizzas et ensuite, bah on va sans doute zoner à l’Annexe.

— Zoner ?

— Oui, tu sais… Les trucs habituels. On va écouter de la musique et jouer aux cartes, et tout le monde essaiera de tricher, sauf Julie. Julie ne triche jamais, et donc elle perd presque tout le temps. Quand je vais leur dire pour Knacks, ils vont être comme des oufs. On a toujours voulu un chien pour compléter la bande. Mais aucun de nous n’avait réussi jusqu’à présent à convaincre ses vieux.

C’est en prononçant la phrase que je prends conscience d’une chose : il n’y aura sans doute plus de bande quand Knacks sera définitivement à moi. Rien que pour ça, j’aurais voulu qu’on rate tous notre bac. Et qu’on ait un an de plus pour en profiter.



ADRIEN

« … Et je vous préviens, que le premier que j’attrape en train de chuchoter, papoter, bavarder ou quoi que ce soit, je le fous à la porte avec un rapport de chez Monsieur Faut. Que ce soit bien clair entre vous et moi… »

 

Assis en tailleur sur mon lit, je reproduis la gestuelle d’Elie Kakou et je ris. Je connais pourtant ce spectacle par cœur, celui qu’il a joué au Point-Virgule il y a deux ans. Maman m’a offert la cassette vidéo à Noël et je l’ai tellement visionnée depuis que j’ai peur que la bande ne finisse par casser.

Je me souviens de la première fois où je l’ai vu à la télévision. Il participait à « La classe », cette émission qu’adore ma mère.

Il m’a tout de suite fasciné. Ses sketches me faisaient mourir de rire. Ce soir-là, j’ai su. J’avais à peine onze ans et un jour, moi aussi je ferais rire les gens. Par la suite, j’ai guetté chacune de ses apparitions. Comme il est très vite devenu populaire, il était sur tous les plateaux.

Et puis le 3 mars 1993, j’ai eu la chance de le voir sur scène, pour de vrai. J’ai lavé des voitures tous les week-ends pendant plus d’un mois pour pouvoir acheter deux places de spectacle et deux billets de train, pour moi et ma mère. Je n’en ai pas dormi la nuit d’avant tellement j’étais excité par la perspective de voir mon idole en chair et en os. À l’époque déjà, je connaissais tous ses sketches par cœur et je m’amusais volontiers à reprendre le phrasé de Mme Sarfati ou celui de l’attachée de presse, mon personnage préféré, « Et bah alors, mais pourquoi vous riez pas ? Mais faut rigoler ! »

Mon trésor le plus précieux est un autographe qu’il m’a signé sur un bout de feuille après le spectacle. J’avais fait le pied de grue dans le hall, attendant qu’il sorte de sa loge, au grand désespoir de ma mère qui n’avait qu’une seule idée en tête, aller dévorer un plat de pâtes dans un restaurant italien à quelques rues du théâtre, recommandé par une copine.

Quand il était enfin apparu, je m’étais approché mais j’avais été incapable de sortir le moindre mot du discours que j’avais pourtant préparé et répété. J’avais seulement bredouillé que j’adorais ce qu’il faisait, et puis je lui avais tendu mon papier pour qu’il le signe

« … Vous voulez pas repeat after me ? What is the difference between a chicken and a house ?… »

Il pourrait même ne rien dire qu’il serait drôle malgré tout.

— C’est moi mon bichon ! m’informe ma mère après être entrée dans ma chambre, une nouvelle fois sans frapper… Alors ? C’est bon ? Tu es encore en train de regarder ce spectacle ? enchaîne-t-elle sans me laisser le temps de lui répondre pour le bac.

— Je ne « regarde » pas le spectacle, je m’entraîne ! Maintenant que j’ai mon bac, je vais enfin pouvoir me consacrer à ma passion et écrire des sketches.

— Tu sais ce que j’en pense… Humoriste c’est… Qu’est-ce que tu viens de dire ?

— Que j’allais enfin pouvoir me consacrer à ma passion et écrire des sketches ?

— Non, avant… Tu as eu ton bac ? Pourquoi tu n’as pas commencé par ça ?

— Parce que tu ne m’as pas laissé en placer une depuis que tu es entrée dans ma chambre, une fois encore sans frapper alors que tu sais que j’ai horreur que tu fasses ça, lui fais-je remarquer avec moins de virulence que je ne le voudrais.

Je dois lui demander l’autorisation d’aller chez Flo ce soir : mieux vaut ne pas la fâcher.

— Oh, je suis si fière de toi ! s’exclame-t-elle en me prenant dans ses bras, sans réagir bien sûr à ma remarque. J’avais tellement peur de ne pas en faire assez pour t’offrir… C’est un grand jour, il faut fêter ça ! Et si on allait au restaurant ? Comment s’appelle celui que tu aimes bien déjà ?

— Le Palais de Chine… C’est gentil, maman, mais est-ce que tu ne préférerais pas qu’on y aille demain ? Ce soir, la tante de Florence nous a invités à venir passer la soirée à l’Annexe. Elle a prévu de commander des pizzas. Tu sais, ce sera peut-être l’une de nos dernières soirées… Après, tout le monde va un peu s’éparpiller.

— Tout ce que tu voudras mon chéri, me dit-elle, émue. Bachelier. Si seulement ton…

Elle ne termine pas sa phrase et se détourne, les yeux remplis de larmes.

— Tu as quand même le temps pour boire une petite flûte de champagne ? Je garde au frais la bouteille apportée par Jean-Jacques depuis le soir du Nouvel An.

— Bien sûr, maman. Nous avons rendez-vous dans un peu moins d’une heure seulement.

Je la regarde sortir de ma chambre, la devine s’essuyer les yeux. « Si seulement ton père était encore là » s’apprêtait-elle à dire. Même si cela fait des années qu’il est parti et qu’il ne reste plus qu’elle, Xavier, mon grand frère, et moi. Avec son petit salaire d’aide-soignante, elle a toujours eu peur de ne pas s’en sortir, de ne pas nous offrir les mêmes chances que les autres. Elle n’en parle jamais, mais je sais que les fins de mois sont difficiles et qu’il y a même eu une période pendant laquelle elle ne parvenait plus à payer le loyer. Depuis qu’elle fréquente Jean-Jacques, ça va un peu mieux. Il ne vit pas avec ma mère, mais comme il dort parfois chez nous, il tient à participer et à payer quelques factures.

« … Are you reaaaady? Begiiiin! »

L’image se fige sur un Elie Kakou en longue robe noire, les yeux rivés sur une montre fictive. Je pourrais réciter la suite sans faute.

Parce que je sentais que c’était important pour ma mère – elle, sans diplôme et sans le sou – j’avais promis d’aller jusqu’au bac. Elle pourra se féliciter de m’avoir au moins emmené jusque-là. Libéré de cette promesse, je peux enfin m’atteler à ce qui compte vraiment pour moi : monter sur scène. Et peut-être, un jour, donner la réplique à Elie Kakou sur un plateau de télévision.

*
*     *

Devant le miroir, j’essaie tant bien que mal de discipliner mes cheveux avec une brosse et un peu d’eau. Mais ils sont si épais qu’il faudrait les noyer sous des trombes de flotte pour espérer leur donner une forme… qui n’aurait d’espérance de vie que le temps du séchage.

Au bout de cinq minutes, j’ai envie de balancer ma brosse à travers la pièce – elle est coutumière du fait mais heureusement pour moi, elle n’est pas rancunière – alors je m’arrête avant qu’il ne soit trop tard et la dépose délicatement sur le rebord du lavabo.

En plus d’une chevelure rebelle, j’ai un nez en forme de patate et un menton en galoche. Je suis moche. Je le sais parce que les filles me répondent toujours que je suis super drôle quand je leur demande comment elles me trouvent. On sait tous ce que ça veut dire. Ça pourrait être pire, je pourrais être chiant à mourir.

Pour me rassurer sur mon « non sex-appeal », je fais quelques grimaces à la Jim Carey et je me marre tout seul.

— La vraie vie va commencer, mon petit Adrien. Bientôt, tu les feras tellement rire qu’ils seront tous à tes pieds. Tu rempliras les plus grandes salles de France et ils se battront pour se glisser dans ton lit.

Je m’apprête à sortir de la salle de bains mais je me retourne au dernier moment, les bras tendus vers le miroir avec un sourire en coin, et je lance un sonore :

— Splendid!

— Adrien ! crie alors ma mère de la cuisine, me ramenant aussitôt sur Terre. Ton frère au téléphone !

Sourire aux lèvres, je me précipite sur le précieux combiné obtenu après des heures de négociation, posé sur ma table de chevet.

— Tu peux raccrocher, maman ! crié-je à mon tour, la main sur le micro pour ne pas vriller les tympans de mon frère.

J’attends quelques secondes, et ce n’est qu’après avoir entendu ce petit clic signifiant qu’elle a effectivement raccroché de son côté que je m’installe confortablement sur mon lit pour discuter avec mon frangin. J’imagine combien ça a dû lui être difficile tant elle aime espionner nos conversations.

— Salut, Xav !

— Hello, hermano !

Ça me fait trop plaisir d’entendre le son de sa voix. Il me manque tellement depuis qu’il est parti faire ses études à l’autre bout de la France, il y a près de trois ans. À cause du prix des billets de train, il ne rentre que pour les grandes occasions. Lui et moi avons toujours été très proches et son départ a été difficile à vivre. Petits, nous passions des heures à construire des cabanes dans sa chambre, tendant des tas de draps entre tout ce que nous pouvions trouver, au grand désespoir de ma mère qui les récupérait souvent déchirés ou tachés selon les scénarios de jeu que nous inventions. Il était mon meilleur ami et mon confident. On peut toujours se téléphoner, bien sûr, sauf que je ne sais jamais quand il est présent dans sa résidence étudiante où il n’y a qu’un téléphone par étage. Et puis même, ce n’est pas pareil.

— C’était aujourd’hui les résultats du bachot, non ?

— Ouaip, c’est bon, je l’ai eu. Maman en a chialé de soulagement.

— Tu te souviens quand je lui ai annoncé pour moi ? Elle pensait tellement que j’allais pas l’avoir qu’elle s’est presque évanouie. C’était limite vexant, ajoute-t-il avant d’éclater de rire.

Xavier n’a jamais été très assidu en classe, hormis pour les conneries évidemment. S’il y en avait une à faire, elle était pour lui. L’année de terminale n’avait été qu’une succession de colles et il s’était présenté aux épreuves avec une moyenne générale dépassant à peine le 8. Pas étonnant que notre mère ait quasiment tourné de l’œil quand il est revenu le jour des résultats, sésame en poche. Pour son plus grand bonheur, il s’éclatait aujourd’hui en Staps, la seule filière à avoir accepté son dossier, favorablement impressionnée par son 20 en sport et par ses performances en club de handball.

— Elle aura une autre occasion de tourner de l’œil quand je lui expliquerai que je vais vraiment tenter ma chance en tant qu’humoriste…

— Tu n’as pas changé d’avis, alors ?

— Non. Je suis plus que jamais décidé. La scène, c’est ce qui me fait vibrer. Je ne veux pas me réveiller un matin à cinquante ans en regrettant de ne pas m’être lancé. Dis-moi que tu me comprends et que tu plaideras ma cause auprès de maman. Tu la connais, elle voudra que tu me persuades de laisser tomber.

À l’autre bout du fil, il ne dit rien. L’espace d’un instant, j’ai peur qu’il essaie déjà de trouver des arguments pour me faire renoncer, sans même que notre mère lui en fasse la demande. Parce que ce serait douloureux pour moi de ne pas avoir le soutien de mon grand frère, lui que j’admire depuis bientôt dix-huit ans.

— Quand tu joueras ton spectacle, je veux une place au premier rang.









— 2 —

FLORENCE

Je pensais que ma tante avait vu beaucoup trop large en commandant dix pizzas… pour nous six. Quand je vois qu’il ne reste plus, moins d’une heure après leur livraison, qu’un morceau de calzone et une part de poivrons-pepperoni…

— Y en a un qui a bouffé comme quatre, non ? Sérieux, les gars, il ne reste presque plus de pizzas. Si on veut faire nuit blanche, il va nous falloir des munitions à un moment ou à un autre. Je ne tiendrai pas jusqu’à demain matin sans rien avaler.

— Et pourquoi tout de suite « les gars » ? s’insurge Adrien. Je te signale que Julie en a mangé bien plus que moi.

L’accusée se lève, digne, et époussette des miettes virtuelles sur sa jupe longue fendue jusqu’à mi-cuisse.

— T’inquiète Flo, j’ai apporté des gâteaux. Ma mère m’a obligée à en prendre plein. Elle devait craindre que nous ayons prévu d’entamer une grève de la faim collective pour fêter l’obtention du bac.

Ludivine vide sur le sol de l’Annexe le sac qu’elle a apporté, rempli de Balisto, de Sundy, de Pépito et autres nourritures bien chimiques.

— Aucun projet de grève de la faim ne résisterait face à tout ça, c’est sûr, m’exclamé-je.

— Il y en aura pour tout le monde, poursuit Ludivine, enfin, sauf pour les balances comme Adrien.

— Eh, balance toi-même ! Je voulais juste rétablir une vérité, nous ne sommes pas tous des goinfres.

— Ça vous dit qu’on écoute un peu Lov’in fun ? je propose. C’est l’heure.

— Ah non, pas encore ces deux pauvres mecs qui aident les puceaux à bander pour la première fois, se renfrogne Anthony.

— Moi, j’adore cette émission ! s’exclame Ludivine, en se dirigeant vers la chaîne hi-fi.

Pas besoin de chercher la fréquence, la radio est branchée sur Fun en continu. L’émission vient de commencer, on reconnaît la voix grave et posée du Doc, en contraste avec celle plus haut perchée de Difool.

En ligne, une jeune fille de seize ans qui fréquente son copain depuis dix mois est en larmes parce qu’il veut qu’elle lui fasse une fellation à défaut de coucher avec lui, alors qu’elle n’est prête pour aucune des deux options.

— Ben tiens, quand il est question de fellation et de plaisir masculin, d’un coup ça vous intéresse les gars, se moque Julie. Vous êtes vraiment pathétiques.

Les trois têtes d’Adrien, Anthony et Alexandre sont en effet tournées vers le poste. Ils sont tout ouïe. Je sens qu’on est à deux secondes des blagues pourries moisies dont ils ont le secret.

« … Avant de savoir si tu es prête ou pas, il faut que tu te demandes si tu en as envie ou pas », commence le Doc. « Ce qui compte, c’est plus l’envie. On peut être prête, au sens avoir l’âge, et pourtant ne pas du tout en avoir envie… »

— Mais, si elle en crève d’envie, c’est évident ! beugle Anthony. Sinon, elle n’appellerait pas. Elle ne sait pas comment s’y prendre, voilà. Alors que franchement, à part ouvrir la bouche… S’il te faut quelqu’un pour t’entraîner, je suis là, chérie.

Adrien et Alexandre ricanent comme des gamins de huit ans. Ludivine, Julie et moi on se regarde en levant les yeux au ciel devant tant d’immaturité.

— Quand nous étions ensemble, tu ne te plaignais pas tant que ça de nos contacts corporels, je me trompe ? lance-t-il à Julie qui rougit aussitôt et détourne les yeux, mal à l’aise.

— T’es con, Antho.

— Je déconne, mais c’est vous qui avez voulu mettre cette émission aussi, et ce n’est pas ma faute si ça parle de cul tout le temps.

— Et le cul, c’est la vie ! scande Adrien en levant les bras au ciel, ce qui nous fait éclater de rire et fait disparaître la tension en deux secondes.

Je ne suis pas la plus proche de lui dans la bande, mais je dois reconnaître qu’il nous a permis d’éviter plusieurs engueulades en plaçant une vanne au bon moment.

 

Julie est en train de se remplir un verre de Coca. Du coin de l’œil j’observe Antho tandis qu’il s’approche d’elle et lui glisse quelque chose à l’oreille, ce qui cette fois la fait sourire.

Tous les deux, on dirait un papillon de nuit et une source lumineuse : immanquablement attirés l’un par l’autre. Lorsqu’ils sont sortis ensemble en seconde, on a eu très peur que ça sonne la fin de la bande. Quand ils se sépareraient, notre union serait forcément mise à mal. On était tous certains que ça n’allait pas durer, il n’y avait que Julie pour croire qu’Antho pouvait ne plus être Antho…

Je mentirais si je disais que l’espace de quelques semaines, je ne m’étais pas mise à croire au miracle moi aussi. Même s’il la jouait détaché, ça se voyait qu’Antho en pinçait vraiment pour elle. Mais ça a vrillé dans sa tête, je ne sais pas trop pourquoi. Il a commencé par loucher sur les gros seins de Magali Boisselier pour finir par lui rouler des pelles derrière le hangar à vélo, l’endroit le moins discret de tout le lycée puisque c’est là où se retrouvent tous les couples illégitimes pour échanger leur bave.

On a ramassé Julie à la petite cuillère. Parce qu’à la différence d’Antho, elle ne faisait pas qu’en pincer pour lui. Elle l’avait dans la peau. Avec Ludi, on s’est vraiment dit que c’était la fin. On ne se voyait pas du tout faire à nouveau des soirées avec Antho dans les parages. Quant à Adrien et Alex, ils ne voulaient pas laisser tomber leur pote. C’est grâce à Julie que tout ne s’est pas arrêté. Après avoir pleuré toutes les larmes de son corps et maudit Antho sur cinq générations, elle a compris qu’elle ne pouvait pas perdre la bande en plus et reconnu ce qu’on savait depuis le début, mais qu’on n’avait jamais osé lui dire : sortir avec lui, c’était une connerie.

Les premiers temps, c’était vraiment bizarre. Ludivine regardait Antho avec un œil mauvais et j’étais agressive avec lui. J’en étais consciente mais il n’y avait pas moyen de faire autrement. Et puis, petit à petit, grâce à Adrien notamment, l’histoire s’est tassée. Julie et Antho sont redevenus amis. Elle s’en défend mais je suis sûre qu’il lui fait encore de l’effet. C’est sans doute un peu pour lui qu’elle s’est habillée aussi classe ce soir. Bustier, petit short noir et jupe argentée fendue dévoilant ses jambes magnifiques.

À la radio, Doc et Difool sont toujours en train de discuter avec l’auditrice dont je n’ai pas retenu le nom.

« … Je ne sais pas si tu vas suivre les conseils du Doc, ou les miens – si tu suis les miens, je suis sûr que tu vas t’éclater et prendre un max de plaisir – quoi qu’il en soit si tous les deux vous passez le cap, surtout n’oubliez pas la capote. On t’embrasse, ma belle. Et tout de suite sur Fun, on vous laisse dans les bras de Patrick Bruel, je sais que vous aimez ça mesdames, on écoute le titre “Place des Grands Hommes”. »

Je me précipite pour monter un peu le volume de la radio. Je suis fan de Patrick Bruel, et j’adore vraiment cette chanson. Comme Julie et Ludivine si j’en crois leurs sourires.

— « On s’était dit rendez-vous dans dix ans », commence-t-on à fredonner ensemble.

— Patriiiiiiiiiiiiiiick ! hurle Alex, imitant les hordes de fans qui se bousculent lors du passage de l’artiste.

— Pitié, plutôt mourir que d’écouter cette bouse de chanson infâme. Envoyez-nous du MC Solaar, plutôt.

Ludi, Julie et moi ne nous démontons pas, nous augmentons même encore un peu le son, et continuons à chanter à tue-tête, des micros imaginaires à la main. « Si on avait plus rien à s’dire, et si, et si, j’fais des détours dans le quartier. »

On est à fond, on donne tout ce qu’on a. À travers les paroles, ce sont la joie et le stress de cette journée qui se mêlent et se déversent. Nous sommes bacheliers, c’en est fini du lycée, la vie, la vraie, s’ouvre enfin à nous. L’avenir nous appartient.

Adrien se marre, Alex secoue la tête, désespéré, Antho, lui, ne nous quitte pas des yeux, blasé.

« Eh ben c’est formidable les copains, on s’est tout dit, on s’serre la main, on peut pas mettre dix ans sur table, comme on étale ses lettres au Scrabble… »

— Préparez-vous les gars, d’ici quelques secondes, on perd trois décibels d’audition… Allô la Terre, ici l’Annexe, trois, deux, un…

« Elle part à gauche, je la suivrai. Si c’est à droite… Attendez-moi, attendez-moi, attendez-moiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii. On s’était dit rendez-vous dans dix ans… »

Nous sautons dans tous les sens désormais, Adrien nous a finalement rejointes, gagné par notre euphorie.

« Tiens si on se donnait rendez-vous dans dix ans… »

On se laisse tomber les uns sur les autres sur le canapé et on rit, sans pouvoir s’arrêter.

— Je ne sais pas ce que je ferai dans dix ans, mais ce qui est sûr c’est que je viens de perdre au moins trois mois d’espérance de vie en vous écoutant chanter, bougonne Anthony.

— Comment ça, tu ne sais pas ce que tu feras dans dix ans ? je lui demande. Tu n’en as même pas une petite idée ? À la tête d’une chaîne de garages révolutionnaires dans lesquels ta voiture est réparée en moins de cinq minutes ?

— Parle pas de malheur. Non, je sais pas. Tu sais, toi, Alex ?

— Moi dans dix ans les gars, je suis marié, j’ai deux gosses et je passe mes samedis à tondre la pelouse et à construire une cabane dans les arbres pour Camille et Jean. Des mois qu’ils me la réclament. Pendant ce temps-là, ma femme sera en train de nous préparer une bonne tarte aux pêches avec de la crème fouettée.

— Donc toi dans dix ans, tu vis au XVIIe siècle en fait ! réplique Julie.

— Moi dans dix ans, je serai en haut de l’affiche et en dix fois plus gros que n’importe qui mon nom s’étalera, poursuit Adrien. Je remplirai des salles chaque soir et je ferai tellement rire les gens qu’ils réclameront que mes spectacles soient remboursés par la Sécu.

— Et ils auront raison ! Moi-même je serais déjà venue te voir sur scène trois fois et je t’aurais trouvé extraordinaire évidemment, enchaîne Julie. D’ailleurs, je ne sais pas où j’aurais trouvé le temps de venir te voir puisque je serai débordée de dossiers au cabinet d’avocats pour lequel je travaillerai en tant qu’associée.

— Moi, dans dix ans, je serai… mince, pronostique Ludivine. Pour une fois, j’aurai réussi à aller au bout d’un régime qui m’aura vraiment fait maigrir. Je serai donc sans doute tout le temps affamée et super désagréable avec vous tous.

— Moi, je serai infirmière anesthésiste, lancé-je à mon tour. La meilleure de mon service. Je m’entendrai bien avec mes collègues et je serai folle amoureuse d’un médecin, un cardiologue. On vivra une histoire d’amour torride mais secrète, le temps pour lui de finaliser son divorce. Je sais ce que vous vous dites les filles, on ne touche pas aux hommes mariés, et d’ailleurs vous me ferez la morale de la même façon dans dix ans. Mais James est tellement canon, que je ne peux pas lui résister. Il a des origines anglaises et une maison secondaire dans la campagne de Londres.

— C’est hyper précis ! s’exclame Anthony. Je suis impressionné. Et surtout, vous pensez tous qu’on sera toujours amis et qu’on se retrouvera encore ici à l’Annexe pour boire des coups ? Avec un peu de bol, la bière aura remplacé le coca.

— Pourquoi on ne serait plus amis ? demande Ludivine.

— Je ne sais pas moi… Parce que la vie nous aura éloignés les uns des autres. Tu en connais beaucoup toi, des gens qui sont amis depuis l’enfance ? Et des groupes d’amis qui sont restés soudés ?

— Les Schtroumpfs ? tente Adrien le plus sérieusement du monde avant d’éclater de rire et de nous embarquer avec lui.

— Sérieusement, on devrait le faire, je lance soudain, au moins deux heures plus tard, alors qu’Antho, Julie et Alex sont en pleine partie de Mario Kart, et que Ludi, Adrien et moi on essaie tant bien que mal de terminer une grille de mots croisés géants – notre petit plaisir honteux – trouvée dans l’une des revues de ma tante.

— On devrait faire quoi ? demande Alexandre, les yeux rivés sur l’écran. Tiens, prends-toi cette tortue dans le pare-chocs !

— Faire comme dans la chanson de Bruel.

— Se retrouver place des Grands Hommes ? ajoute Antho, sarcastique.

— Mais non, se faire la promesse de se retrouver à date fixe.

— À quoi bon ? Puisque vous êtes tous persuadés que dans dix ans, on sera encore amis. On se verra déjà tout le temps.

— Et si c’était toi qui avais raison ? Ça m’arrache la bouche de le dire mais si dans dix ans on s’est tous perdus de vue, je crois que ça vaut la peine de se faire cette promesse. Quoi qu’il arrive dans nos vies respectives, qu’on soit encore ami ou non, on se retrouve quelque part, tous les dix ans… pour se souvenir… de tout ça.

— Dans dix ans, on aura tous vingt-huit ans… murmure Ludivine.

— T’as pas ton bac S pour rien, toi, la charrie aussitôt Adrien.

— Ah, ah, ah. Ce que je voulais dire, c’est que c’est long, dix ans. Il peut se passer tellement de choses en une année, alors en dix… Et puis, on aura peut-être déjà tout oublié d’ici là ?

— Je propose dix jours ! rebondit Adrien. En dix jours, il ne se passe pas grand-chose. Même Antho a besoin de plus de temps pour changer de meuf, c’est dire.

— Alors là, mon vieux tu ne paies rien pour attendre, lui rétorque Anthony, j’espère que tu aimes bouffer de la banane parce que tu vas valser avec ton kart.

— Et pourquoi pas cinq ans ? C’est ni trop court, ni trop long, propose Ludivine.

— Mais oui, trop bien !

Je me redresse sur le canapé, emballée par cette idée.

— On pourrait se retrouver ici ? Après tout, c’est à l’Annexe qu’est née la bande. Sauf si ma tante décidait de vendre l’auberge de jeunesse, ce qui n’est pas près d’arriver, l’endroit sera toujours dispo. Je suis certaine qu’elle sera ravie de tous nous revoir si jamais la vie devait nous séparer. Oui, même toi, Antho.

— Arrête, tu sais très bien que ta tante m’adore.

Le pire, c’est qu’il a raison. Je ne me l’explique pas, mais Anthony est sans doute le chouchou de ma tante. Peu importent ses écarts et surtout son comportement avec les filles, elle lui trouve toujours de bonnes excuses.

— Quelqu’un reveut de la pizza ? Je vous rappelle qu’il en reste… au moins trois parts.

— Ça, c’était avant que Julie ne dégomme les restes, lance Adrien, avant d’éviter de justesse le coussin qui vole dans sa direction.

— J’avais faim. C’est un crime d’avoir faim dans cette grange ? Par contre, il reste deux Balisto.

— Prem’s sur les Balisto ! crie Antho. Il me faut de l’énergie, je suis en train de tous vous fumer à Mario. Quand je vous dis que le boss c’est moi, je ne vous mens pas.

— Les prochaines parties, vous nous laissez les manettes, vous allez voir ce que c’est de vraiment jouer à Mario Kart, crâne Ludivine avant de tendre la main pour un check avec Julie.

« Tiens si on s’donnait rendez-vous dans cinq ans… »
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        Après neuf mois de galipettes dans le ventre de maman, j’ai eu envie de voir le monde.

        Je m’appelle Carla – je ne vous dirai pas combien je pèse parce qu’on s’en fiche un peu – et je suis née le 30 juillet 1996 aux alentours de 22 heures.

        Il paraît que l’annonce de ma venue a tout bouleversé mais que mon joli petit nez a tout effacé.

        Florence Marville

        124 bis, route des Magnolias

        78250 Savannah-sur-Seine

      
      
        Revenir au texte courant

      

    
  




Lycée Émile ZOLA –

BTS Comptabilité et Gestion

Résultats – Juin 1997




	Karine ALDRIN


	Mention Assez bien




	Sophie AMIEUX


	




	Yassine ARRAZAT


	Mention Assez bien




	Ingrid BARDET


	Mention Très bien




	Mathieu BAZAIN


	




	David BERIAUX


	Mention Bien




	Joachim BOCQUET


	




	Victoria DAUZIER


	Mention Assez bien




	Armelle JAMAUD


	Mention Assez bien




	Sandrine LANCELIN


	




	Stéphanie LE FLOCH


	




	Benjamin ORMEAU


	Mention Bien




	Charlotte PERICARD


	




	Stéphane PREVEAUX


	




	Isabelle ROUET


	Mention Assez bien




	Hélène SOLIER


	




	Caroline THÉVENET


	




	Amélie THOUAND


	




	Alexandre VALÉRY


	Mention Assez bien




	Sébastien VALOGNES


	Mention Assez bien

















BTS TOURISME

MODULE ÉLABORATION

D’UNE PRESTATION TOURISTIQUE

 

 

Avril 1997-Ludivine BRACHET

 

 

Exposé :

LES DIFFÉRENTS ACTEURS DU VOYAGE

 

 

Introduction

 

Le secteur du tourisme est un domaine dynamique qui mobilise une grande diversité d’acteurs, chacun intervenant à une étape clé du parcours client. De la conception à la consommation du voyage, en passant par la promotion et la distribution, ces acteurs interagissent au sein d’un écosystème complexe.

Connaître ces intervenants est essentiel pour tout professionnel du tourisme afin d’identifier les rôles, les missions et les interactions de chacun.

Nous allons donc analyser les principaux acteurs du voyage, en les classant selon leur fonction dans la chaîne de valeur touristique.
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Accéder à la transcription textuelle complète




Le 1er septembre 1997

 

CONTRAT D’APPRENTISSAGE

 

Employeur :

Garage DURIER

32, route des Acacias

78340 SABLE-LES-ROSES

01 35 66 24 19

 

Apprenti :

Anthony DURIER

32, route des Acacias

78340 SABLE-LES-ROSES

01 35 66 24 19

 

Article 1 – Objet du contrat

Le présent contrat a pour objet de définir les conditions dans lesquelles l’apprenti sera formé au sein de l’entreprise pour le métier de technicien mécanique automobile.

 

Article 2 – Durée du contrat

Le contrat d’apprentissage est conclu pour une durée de 24 mois, débutant le 1er septembre 1997 et se terminant le 31 août 1999.

 

Article 3 – Rémunération

L’apprenti percevra une rémunération mensuelle brute de 2 816,69 francs, conformément aux dispositions légales en vigueur.







Anthony,

Voici l’exemplaire de votre contrat d’apprentissage à faire signer par le directeur du Garage DURIER et à me rapporter avant le 30 septembre.

Secrétariat lycée technique

Paul Eluard


Revenir au texte courant









Le 1er juin 1997

Xav,

Tu trouveras dans cette enveloppe une invitation pour la représentation de fin d’année de ma ligue d’improvisation.

Je sais bien que ça te fait un peu loin mais c’est la première vraie fois où je vais monter sur scène pour un spectacle (les sketches que je jouais dans le salon pour maman et toi ça ne compte pas hein, vous étiez un public acquis et surtout coincé sur le canapé), alors ça me ferait plaisir que tu sois là.

Comme promis le jour de mon bac, je t’ai réservé une place au premier rang. La salle des fêtes de Sable-les-Roses ce n’est pas encore l’Olympia mais elle peut tout de même accueillir 150 personnes ! Et ils viennent de refaire les peintures ! Fini le vert caca d’oie, bonjour le beige caca d’oie (c’est toujours moche mais un peu moins).

Et puis, ce serait bien que tu sois aussi là pour soutenir maman qui va sans doute pleurer tout du long, non pas parce qu’elle est fière de moi (ça je m’y ferai) mais parce qu’elle se fait du mouron pour mon avenir. D’accord, je ne gagne pas grand-chose en bossant le week-end au Macdo, mais ça me laisse du temps pour écrire mon one-man-show et ça paie mes cours de théâtre.

Je sais qu’elle serait plus rassurée si je signais un CDI temps plein (même au Macdo ! Que je sente la frite H24 ne lui pose apparemment pas de problème…) sauf qu’il n’y a rien d’autre que je veuille faire de ma vie.

Tout ça pour te dire que j’espère vraiment que tu pourras venir. En plus ça fait longtemps qu’on ne s’est pas vus.

Tu me manques grand frère.

Ton hermano, Adrien.









Université Paris Panthéon-Assas
92, rue d’Assas
75006 PARIS

Julie RIETER
Résidence les Ormeaux
Bat A 3e étage Appt 456
Rue des Louviers
94320 Méricourt

Le 15 juillet 1997

Mademoiselle,

Par la présente je vous informe de la validation de votre demande d’inscription en licence de Droit privé – option Droit pénal.

Celle-ci sera définitive après le paiement des frais de scolarité et de mutuelle étudiante s’élevant à 2 500 francs, au plus tard le 30 septembre.

Le Bureau des admissions

Madame K. Lefebvre









SOCIÉTÉ GÉNÉRALE
17, rue du Moulin
78250 Savannah-sur-Seine

Florence Marville
124 bis, route des Magnolias
78250 Savannah-sur-Seine

Le 3 mars 2000

Référence du dossier de crédit : 92736514-F625

 

Objet : Information préalable d’inscription au FICP par l’établissement de crédit

 

Madame,

 

Malgré nos relances, nous constatons à ce jour un incident de paiement caractérisé dans le remboursement de votre crédit 92736514-F625 d’un montant de 6 000 francs.

Il est constitué par le défaut de paiement des trois dernières échéances dues.

Vous nous devez donc à ce jour la somme de 750 francs.

Votre situation doit être régularisée auprès de notre établissement avant l’expiration d’un délai de 30 jours calendaires révolus à compter de la date d’envoi de ce courrier, le cachet de la poste faisant foi.

Vous pouvez régulariser votre situation en payant les sommes dues par chèque envoyé à :

 

SOCIÉTÉ GÉNÉRALE

Service recouvrement

17, rue du Moulin

78250 Savannah-sur-Seine

 

En l’absence d’une telle régularisation ou à défaut d’un accord amiable avec notre établissement, vous serez informée par écrit de votre inscription pour une durée de cinq ans, au fichier des incidents de remboursement des crédits aux particuliers (FICP) dont la gestion est assurée par la Banque de France en application de l’article L.751-1 du Code de la consommation.

Vous aurez néanmoins encore la possibilité de régulariser votre situation à tout moment, en procédant au remboursement des sommes dues à notre établissement. Dans ce cas nous transmettrons directement à la Banque de France la demande de radiation de votre inscription au FICP au titre de cet incident de paiement caractérisé.

Nous appelons votre attention sur le risque que peut entraîner votre inscription au FICP, fichier qui a pour finalité de fournir aux établissements de crédit et aux autres organismes financiers un élément d’appréciation de la solvabilité des personnes avant de leur octroyer un crédit ou de leur attribuer un moyen de paiement, ainsi que dans le cadre de la gestion des risques liés aux crédits souscrits par leurs clients. En particulier, les établissements de crédit et autres organismes financiers ont une obligation de consulter ce fichier avant l’octroi d’un crédit à la consommation ou d’un crédit immobilier et avant le renouvellement annuel d’un crédit renouvelable.

Enfin nous vous rappelons que dans les conditions prévues par la loi no 78-17 du 6 janvier 1978 relative à l’informatique aux fichiers et aux libertés, vous disposez d’un droit d’accès, de rectification et d’effacement des données à caractère personnel vous concernant qui sont détenues par notre établissement. Vous pouvez exercer ces droits par courrier à l’adresse suivante :

 

SOCIÉTÉ GÉNÉRALE

Service clientèle

17, rue du Moulin

78250 Savannah-sur-Seine

 

Nous sommes à votre disposition pour tous renseignements complémentaires. Veuillez agréer, madame, l’expression de notre considération distinguée.

Le service recouvrement
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Il était une fois un prince charmant qui se prénommait Alexandre. Depuis toujours, il était à la recherche de sa princesse. De celle qui ferait chavirer son cœur d’un seul regard.

Il était une fois une princesse qui se prénommait Caroline. Depuis sa tendre enfance elle rêvait de son prince. De celui qui l’emmènerait vers le soleil couchant sur son bel et fier cheval blanc.

Au détour d’une rencontre, orchestrée par le hasard, et un cours de Contrôle et traitement comptable des opérations commerciales, le prince et la princesse se découvrirent.

À partir de ce jour, ils ont écrit leur conte de fées et cultivé leur amour.

Aujourd’hui, ils veulent écrire leur histoire avec les lettres du mot Mariage.

Alexandre et Caroline se diront oui le samedi 24 juin 2000 au cours d’une cérémonie pleine d’amour et de magie.

L’église Sainte-Bernadette vous accueillera à compter de 16 heures pour assister au mariage princier.

Les réjouissances se poursuivront au Clos du Moulin à partir de 17 h 30


Revenir au texte courant












J’ai le plaisir de vous inviter à l’inauguration de mon agence de voyages Ludivine Voyage

le mercredi 12 avril 2000 à partir de 19 heures à l’adresse suivante :

 

Ludivine Voyage

54, avenue des Peupliers

62540 Collonges-la-Forêt

 

Je vous accueillerai autour d’un cocktail dînatoire.




10 % offerts aux 20 premières réservations

(toutes destinations)










CONTRAT DE TRAVAIL

À DURÉE INDÉTERMINÉE

 

Entre la société

Garage DURIER, 32, route des Acacias 78340 SABLE-LES-ROSES représentée par M. Jean-Pierre DURIER, dirigeant, ci-après nommée l’entreprise,

d’une part,

et

Anthony DURIER, 32, route des Acacias 78340 SABLE-LES-ROSES, ci-après dénommé le salarié,

d’autre part,

 

Il est convenu ce qui suit :

 

Article 1 : Objet du contrat

 

Le salarié est recruté par l’entreprise en qualité de Technicien confirmé mécanique automobile au coefficient hiérarchique 200 de la Convention collective nationale du commerce et de la réparation de l’automobile, du cycle et du motocycle et des activités connexes, ainsi que du contrôle technique automobile du 15 janvier 1981.

 

Article 2 : Lieu de travail

 

Le salarié exercera ses fonctions dans l’établissement Garage DURIER situé au 32 route des acacias 78340 SABLE-LES-ROSES.

 

Article 3 : Date d’embauche

 

Le présent contrat prend effet le 1er janvier 2000 et est conclu pour une durée indéterminée.












RÉPUBLIQUE FRANÇAISE

UNIVERSITÉ PARIS 1

PANTHÉON-SORBONNE

 

DIPLÔME D’ÉTUDES

SUPÉRIEURES SPÉCIALISÉES

EN DROIT PÉNAL

 

Vu les résultats de l’examen établi le 4 mai 2000 par l’université PARIS 1 PANTHÉON-SORBONNE ;

Vu les pièces justificatives produites par

 

Melle JULIE RIETER,

née le 18 mars 1977 à Savannah-sur-Seine ;

 

Vu les procès-verbaux du jury attestant que l’intéressée a satisfait au contrôle des connaissances ;

 

Le DIPLÔME D’ÉTUDES SUPÉRIEURES SPÉCIALISÉES EN DROIT PENAL,

mention Très bien

 

est attribué à Melle JULIE RIETER

au titre de l’année universitaire 1999-2000 pour en jouir avec les droits et prérogatives qui y sont attachés.

 

Signature du titulaire   Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne










Le 30 janvier 2000,

 

Monsieur,

 

Malgré tout l’intérêt de la vidéo que vous nous avez adressée, j’ai le regret de vous informer que votre candidature n’a pas été retenue pour participer à notre Festival du Rire – 2e édition.

De très nombreux candidats nous ont sollicités et nos places sont limitées.

Je vous remercie pour l’intérêt que vous avez porté à notre Festival et vous invite à retenter votre chance l’année prochaine.

La programmation.
S. Teriat

PS : Vous trouverez ci-joint une invitation gratuite pour la soirée d’ouverture.









Été 2000





— 3 —

FLORENCE

— Tu es sûre que ça ne te dérange pas que l’on squatte l’Annexe ce week-end ? je demande à ma tante tout en épluchant les pommes de terre, ingrédient principal de la salade qu’elle a prévue pour ce soir.

— Tu sais bien que tes amis sont les bienvenus ici, il n’en a jamais été autrement. Que vous soyez devenus adultes n’y change rien. D’ailleurs, ce n’est pas comme si je n’avais pas de leurs nouvelles, figure-toi qu’Adrien était assis dans cette cuisine pas plus tard que la semaine dernière. Il avait besoin de respirer un peu je crois, sa mère est sans arrêt en train de lui demander s’il compte mûrir un jour et laisser tomber ses rêves de gloire. Et pour ce qui est des autres, je ne les ai pas vus depuis le mariage d’Alexandre alors je serai heureuse de pouvoir tous les embrasser ce soir.

— Je peux t’assurer qu’eux aussi seront contents de te voir, quand on s’appelle, c’est tout juste s’ils ne me demandent pas de tes nouvelles avant de prendre des miennes. Ils t’adorent ! Et ça fait des années que ça dure.

— N’exagère pas, me rétorque-t-elle en rougissant de plaisir. À part les écouter me raconter leurs petits comme leurs gros chagrins, je n’ai pas fait grand-chose. Est-ce que tu peux m’attraper le saladier qui est dans le placard derrière toi ?

Je la connais bien, quand elle change de sujet de cette manière c’est qu’elle est mal à l’aise. Si l’humilité portait un nom, elle s’appellerait Annie. Je suis sur le point de la taquiner mais ma fille qui déboule dans la cuisine m’en empêche.

— Mamaaan ! Vite, viens me porter dans les toilettes le pipi il est en train de couler, me dit-elle en se dandinant.

Je tourne la tête vers elle et comme chaque fois que je me retrouve face à ses grands yeux bleus et brillants, l’espace d’un millième de seconde, je pense à tout ce à quoi j’ai dû renoncer. Et comme chaque fois, je culpabilise et je m’en veux. J’aime ma fille au-delà de ce que j’aurais cru possible, mais elle n’était pas dans mes plans, en tout cas pas tout de suite. La vie en a décidé autrement et maintenant c’est pour elle et plus vraiment pour moi que je me lève chaque matin, et que je tente de garder la tête hors de l’eau en enchaînant les petits boulots mal payés. Sans diplôme et avec les contraintes d’une mère célibataire, difficile de trouver un emploi convenable. J’ai appris à ne pas être exigeante et à prendre ce que l’on me donne.

— Viens ma chérie, tatie Annie va t’emmener aux toilettes, propose aussitôt ma tante en prenant ma fille par la main. Il faut que je pense à aller acheter un marchepied, ce sera plus pratique pour la pitchounette.

— C’est quoi une chiptounette ?

— Une pitchounette, c’est une petite fille tellement adorable qu’elle aura le droit d’ouvrir le tiroir aux merveilles après s’être lavé les mains, lui répond ma tante.

Le visage de Carla s’éclaire d’un grand sourire, comme moi à son âge paraît-il, à l’idée d’aller choisir des bonbons à son retour des toilettes.

— Oui, moi je suis une chiptounette ! affirme-t-elle, entraînant ma tante dans son sillage.

J’éclate de rire. Carla est une petite fille intelligente et pleine d’espièglerie. Il ne se passe pas une journée sans qu’elle m’épate par ses reparties. Hier, pendant qu’on se baladait au parc, elle a interpellé un homme qui venait de balancer un prospectus sans s’embarrasser de trouver une poubelle : « C’est pas bien de jeter les papiers par terre, c’est pas bon pour la planète ! », l’a-t-elle sermonné, sourcils froncés, jambes écartées et mains sur les hanches. Elle était si sérieuse que le type n’a pas demandé son reste et a ramassé son papier vite fait. Il m’a fallu déployer des trésors de concentration pour ne pas rigoler.

— C’est fait ! La mission toilettes a été accomplie, et sans fuite nécessitant un changement de culotte, m’informe tante Annie en me rejoignant dans la cuisine. Ça ne t’étonnera pas, elle a choisi des petits oursons dans le tiroir magique, ça a toujours été tes préférés, ajoute-t-elle avec un grand sourire plein d’affection.

C’est bon d’être là.

— Merci. Dis… Tu es sûre que ça ne te dérange pas que l’on passe une partie de l’été ici ?

— Pourquoi ça me dérangerait ? C’est ta maison ici, tu peux y rester autant que tu le souhaites. Et puis, j’aime Carla comme si… c’était ma petite-fille.

Ses yeux brillent soudain de larmes contenues. Notre lien n’a pas changé. Il s’est même renforcé ces dernières années avec l’arrivée de Carla. Annie sait ce que c’est de s’occuper d’un enfant qui n’était pas prévu au programme. Mon arrivée aussi a bouleversé sa vie. Si elle n’avait pas eu à s’occuper de moi, je ne crois pas qu’elle se serait installée ici, elle qui rêvait de voyages à travers le monde. Elle n’a jamais dit quoi que ce soit pour me mettre en garde, peut-être par peur de me vexer et de me donner l’impression que j’avais été un poids pour elle. Pourtant, à l’annonce de ma grossesse, j’ai lu de l’inquiétude dans ses yeux.

— D’ailleurs, poursuit-elle, tu sais que tu peux revenir de manière permanente si jamais…

Bien sûr que je le sais. Mais il n’en est pas question. J’ai fait un choix il y a quatre ans et ce choix, je ne veux pas qu’il impacte d’autres vies. Ce n’est pas tous les jours facile, il m’arrive de sauter des repas et de ne pas trouver le sommeil à l’approche de la fin du mois, pour autant je tiens à m’en sortir seule. Ma tante est déjà suffisamment généreuse. Bien que je ne lui parle pas trop de mes galères, elle les devine sans doute puisqu’elle m’envoie régulièrement des colis, prétextant que les denrées risquent de se perdre chez elle. Elle me remercierait presque de lui rendre service…

— Tu as des nouvelles de…

— Pas depuis un moment, je la coupe. S’il a vaguement joué à la poupée pendant quelques semaines après mon accouchement bien qu’il m’ait quittée enceinte, ce peu a très vite été effacé par une belle paire de nichons qu’il a suivie à l’autre bout de la France. Il n’a même pas dû lui dire qu’il avait une fille.

« C’est toi qui as choisi de la garder », m’a-t-il balancé à la figure lorsqu’il a quand même daigné m’informer de son départ – sans me donner la moindre adresse – « Moi je n’en voulais pas et je te l’avais clairement exprimé. »

Autrement dit, c’était mon problème, pas le sien. Encore un qui n’a pas été très attentif lors des cours sur la reproduction au collège…

Je suis tombée de haut quand il m’a quittée peu de temps après que j’ai découvert ma grossesse. Nous étions ensemble depuis quelques semaines et je le trouvais incroyable. Drôle, intelligent, attentionné. Je ne me doutais pas qu’il avait l’option connard fuyard en bandoulière. Alors oui, j’aurais pu avorter – cette grossesse avant même la fin de ma première année d’école d’infirmière, ce n’était pas le timing idéal – et je remercie celles qui se sont battues il y a des années pour que l’on ait cette possibilité ; mais quelque chose m’en a empêchée.

Je n’ai jamais regretté. Ma vie, c’est elle aujourd’hui.

— Il pourrait au moins participer. Si tu veux, je peux contacter un avocat… Il n’y a pas de raison pour que tu assumes seule.

— Qu’est-ce que ça changera ? Je devrais réclamer chaque mois pour qu’il verse sa pension ? Il est comme ces milliers de pères qui n’en ont rien à foutre de la décision de justice, jamais il ne paiera. Et moi je ne suis pas un chien, je refuse de quémander.

J’ai beau, moi, avoir été attentive lors des cours de biologie et savoir que nous étions deux pour concevoir ce bébé, mon orgueil prend le dessus. Et puis, je n’arrive pas à ignorer cette petite voix qui me murmure que j’ai fait un choix et que je dois l’assumer. Je déteste ressentir ça, d’autant plus que j’étais la première à juger celles qui assumaient seules le poids de cette responsabilité, comme s’il n’y avait pas de père dans l’équation. La vérité, c’est qu’on ne sait rien tant qu’on n’est pas concernée.

— Je n’ai besoin de personne, et certainement pas de lui, ajouté-je à voix basse après quelques secondes, de personne…



ALEXANDRE

Avachi sur le canapé, The Truman Show en bruit de fond, je contemple celle que je ne me lasse pas d’appeler ma femme depuis qu’elle m’a dit oui le mois dernier. Elle qui me tannait avec ce film de Jim Carey, il n’avait pas commencé depuis une demi-heure qu’elle s’assoupissait dans mes bras. Pour une fois qu’il était disponible au vidéoclub.

Je caresse ses cheveux désormais coupés court – elle les avait laissé pousser pour le mariage mais n’a pas supporté longtemps de devoir les démêler matin et soir – j’admire ses longs cils, sa peau veloutée, ses lèvres légèrement rosées par le gloss qu’elle applique à toute heure de la journée. Il a un petit goût de pêche auquel j’ai fini par m’habituer.

Elle soupire, ouvre un œil à demi et s’étire comme un chat.

— J’ai loupé quelque chose ? me demande-t-elle encore à moitié endormie.

— Je ne sais pas, quelle est la dernière image dont tu te souviens ?

— Quand il fait une crise de panique sur un ponton et qu’il n’arrive pas à monter dans un ferry.

— Ah oui, quand même ! Mais c’était vraiment tout au début, ça. Rappelle-moi qui tenait absolument à voir ce film-paraît-il-le-meilleur-de-tous-les-Jim-Carey ? Perso, je trouve que rien ne détrônera jamais Ace Ventura.

— Ace Ventura ? Ce film débile où il joue un détective qui fait parler son cul ?

J’éclate de rire.

— Cette scène, elle est incroyable ! Nan, mais tu imagines un peu la tête des autres acteurs quand il s’est mis à faire ça ? Avec Adrien, on a dû visionner la VHS au moins vingt fois. Presque autant de fois que celle du spectacle d’Elie Kakou. À la fin même nous, on a fini par connaître les sketches par cœur.

— Ça fait déjà un an qu’il est mort… J’y pensais l’autre jour, en regardant la rediffusion d’une émission où il était invité.

— Toi aussi, tu étais une fan inconditionnelle ?

— Sans plus, mais Adrien l’a évoqué à notre mariage. D’ailleurs en parlant de lui, tu as rendez-vous à quelle heure avec tes copains, ce soir ?

— Vers 20 heures, je crois. Il n’y a pas vraiment d’heure en fait, on débarque un peu quand on veut. Comme on le faisait avant, quoi.

— Parfait, ça nous laisse donc le temps de remettre le film au début ! s’exclame-t-elle en essayant de m’arracher la télécommande des mains.

— Alors là, il va falloir me passer sur le corps ! Je ne m’infligerai pas l’histoire de Truman Burbank une seconde fois.

Une étincelle traverse son regard et, sans crier gare, elle s’assoit à califourchon sur moi et pose ses lèvres sur les miennes.

— Bien essayé. Mais si tu crois que ça va me faire flancher, tu…

Elle ne me laisse pas finir ma phrase et m’embrasse à nouveau en glissant ses mains chaudes et douces sous mon tee-shirt. Je la fais basculer sur le côté avant de m’allonger sur elle et de l’embrasser dans le cou.

Elle gémit et enroule ses jambes autour de mon bassin qu’elle presse contre le sien, faisant flamber mon désir aussitôt.

— Finalement, on s’en fiche de Truman Burbank, soupire-t-elle, prise à son propre piège.

À mon tour, je glisse ma main sous son tee-shirt et fais durcir la pointe de ses seins.

— Et si on faisait un bébé ? je lui murmure à l’oreille.

— Un bébé ? Tu es sérieux ?

— Très sérieux. On est mariés, c’est un peu la suite logique.

— C’est rapide, non ? Tu n’as pas peur que…

— Peur de quoi ?

— Un bébé, ça va chambouler nos vies, on n’aura plus de temps pour nous. On est mariés, oui, mais depuis moins d’un mois… Tu es sûr de ne pas avoir envie d’en profiter avant ?

— On profitera, mais, avec un bébé ! J’ai toujours rêvé d’avoir une famille et je t’aime, alors pourquoi attendre ? Enfin… si tu en as envie, toi aussi.

Elle me regarde quelques secondes en silence, puis sa bouche s’empare à nouveau de la mienne.

— Faisons un bébé, monsieur Valéry.

— Avec plaisir, madame Valéry.



JULIE

Il est à peine 18 heures quand je frappe à la porte de l’Annexe.

— Entre, c’est ouvert ! me lance Florence.

— Tu as confiance, toi, dis-je en pénétrant dans la grange, je pourrais être n’importe qui.

— Tu n’es pas n’importe qui, et j’ai reconnu ta manière de toquer, affirme-t-elle en venant vers moi pour me prendre dans ses bras. J’ai un don pour ça.

— Ah oui ? Et elle a quoi de particulier, ma manière de toquer ?

— Elle est énergique et sûre d’elle.

Je ris.

— Parce que toi, tu connais une autre manière de frapper à une porte ?

— Tu plaisantes ? On voit bien que tu n’as jamais eu affaire à ma petite voisine, Mme Bicreu. Elle sait qu’elle toque chez moi puisqu’elle vient me demander de lui rendre le parapluie qu’elle m’a prêté et pourtant, on dirait qu’elle n’en est pas certaine, elle toque mais c’est tout mou, hésitant.

Cette fois, j’éclate de rire. Il n’y a que Florence pour disserter sur un tel sujet pendant deux minutes.

— Les autres ne sont pas encore arrivés ?

— Tu penses ! Antho n’arrivera pas avant deux bonnes heures, Alex et Adrien ne devraient pas tarder, quant à Ludi, elle bosse aujourd’hui, elle m’a prévenue qu’elle arriverait tard. Ça a l’air de bien marcher, son agence.

— Oui, c’est ce qu’elle m’a dit au mariage d’Alexandre. En tout cas, c’est chouette de nous retrouver rien que tous les six pour la première fois depuis notre promesse – j’ai l’impression que c’était il y a une éternité – c’était pas pareil au mariage.

— Cinq ans déjà… J’ai l’impression que c’était hier et en même temps, il y a mille ans. Tu m’aides à préparer le punch ?

L’Annexe est telle que je l’ai gardée en mémoire, rien n’a bougé, comme si la porte s’était refermée la veille. Même les odeurs sont identiques, un mélange de cuir vieilli et de bois. Les larmes me montent aux yeux, je les essuie d’un revers de la main.

— C’est la poussière, moi aussi ça m’a fait cet effet, me taquine Flo à qui mon émotion n’a pas échappé. Je te jure, on est trop sensibles.

Je regarde tout autour de moi, assaillie par les souvenirs, et des images d’Anthony que je pensais effacées. Je croyais en avoir fini avec mes sentiments pour lui, mais me retrouver ici…

— Est-ce que j’aurai le plaisir de faire un câlin à ma filleule avant l’arrivée des autres ? demandé-je à Florence pour couper court à ce vertige.

— On devrait la voir pointer le bout de son nez dans moins d’une heure. Pour l’instant, elle est en balade avec ma tante. Il y a quelques semaines, elle lui a promis qu’elle l’emmènerait faire de la balançoire et crois-moi, ma fille n’est pas de celles qui oublient ce qu’on lui dit. Nous étions à peine arrivées qu’elle a mis ses baskets, à l’envers, et annoncé qu’elle était prête pour aller faire de la balançoire. Carla me fait tellement rire. Elle est haute comme trois pommes, mais quand elle se campe sur ses petites jambes et qu’elle te fixe du regard, ça ne plaisante pas.

La fille de sa mère, pensé-je aussitôt. Bien qu’elle n’en ait pas conscience, Florence a toujours eu elle aussi cette sorte d’autorité naturelle. Pas étonnant que ce soit elle qui ait eu l’idée de ce rendez-vous. C’est elle qui a fait en sorte que notre amitié perdure. Elle est d’ailleurs celle qui prend régulièrement des nouvelles. Je sais que je devrais appeler plus souvent mais avec les cours, la préparation du concours d’entrée à l’école d’avocats, j’ai eu du mal à trouver le temps pour autre chose.

— Je me disais bien que j’entendais quelqu’un, dit une voix masculine.

Alexandre, tout sourire, se tient dans l’encadrement de la porte, peinant à retenir Knacks qui frétille au bout de sa laisse, impatient de venir nous dire bonjour et récolter quelques caresses en prime.

Je viens le saluer et m’agenouille pour accueillir le seul membre canin de la bande, bien trop heureux de pouvoir me léchouiller le visage.

— Comment va le jeune marié ?

— Il va bien, répond-il en faisant la bise à Flo, très bien même. Caroline est incroyable, chaque fois que je la regarde, je me dis que j’ai beaucoup de chance qu’elle ait accepté de m’épouser. Elle m’a chargé de vous embrasser de sa part.

Florence verse dans le saladier de punch l’assiette remplie des fruits qu’elle vient de découper.

— Elle n’a rien dit pour ce soir ? demande-t-elle.

— Pourquoi est-ce qu’elle dirait quelque chose ? s’étonne-t-il en rejoignant le fauteuil qui était son préféré et qui doit sûrement porter la marque de ses fesses, tellement elles ont passé d’heures sur le vieux cuir de l’assise.

— Elle pourrait être jalouse, ou être de ces femmes qui ne supportent pas de laisser leur mari faire des choses sans elles. Tu sais… ce genre de femmes quoi.

— Ah non, pas du tout. Caroline n’est pas « ce genre de femmes » dit-il en mimant des guillemets avec ses doigts. Je crois qu’elle est même très contente d’avoir la maison pour elle toute seule ce soir. Elle va sans doute passer des heures dans son bain, jusqu’à ce que l’eau soit à moitié froide. Je ne comprendrai jamais d’ailleurs ce que trouvent les gens d’agréable à rester autant de temps à ne rien faire dans la flotte, d’autant plus qu’elle refroidit presque aussi vite que Knacks avale ses croquettes, ajoute-t-il en caressant son chien qui s’est empressé de prendre place sur ses genoux…

— Vous savez quand doivent arriver les autres ? reprend Alex.

— Adrien ne va sans doute pas tarder. Antho a dit qu’il essaierait de quitter le garage plus tôt, mais avec son père dans les parages, pas sûr qu’il puisse vraiment. Et Ludi nous rejoindra plus tard dans la soirée.

Anthony. Depuis que son nom a été prononcé, j’ai les mains moites et, je dois bien l’admettre, le cœur qui bat la chamade. Mais qu’est-ce qu’il me prend ? De l’eau a coulé sous les ponts depuis le lycée. J’ai fait des études, obtenu mon concours d’entrée en école d’avocats, décroché un stage dans un très grand cabinet parisien, alors pourquoi j’ai des papillons dans le ventre, rien qu’à la mention de son prénom ? La dernière fois qu’il m’a fait souffrir en me trompant avec je ne sais même plus quelle blonde, je m’étais juré de ne plus rien ressentir pour lui.

— Quelque chose ne va pas, Julie ? me demande Florence. Tu as l’air à mille kilomètres d’ici… Ne me dis pas que c’est la perspective de passer la soirée avec Antho qui…

— Je me fiche d’Antho. Ça fait bien longtemps qu’il m’est complètement indifférent. On n’est plus au lycée, hein. D’ailleurs, si vous voulez tout savoir, j’ai quelqu’un dans ma vie. Un type super, mens-je avec toute la conviction que j’ai en stock.

— Tu ne m’as pas dit que tu fréquentais quelqu’un…

— Oui, eh bien, c’est parce que c’est tout récent.

Je ne demande qu’à changer de sujet pour me sortir du guêpier dans lequel je viens de me fourrer, mais c’est sans compter la curiosité piquée de Florence qui, elle, s’empresse de me poser des questions.

— Comment il s’appelle ? Il veut devenir avocat comme toi ? Tu l’as rencontré comment ?

— Il s’appelle… euh, il s’appelle Marc… je veux dire Jean… Enfin, Jean-Marc, oui, il s’appelle Jean-Marc, voilà. Et je l’ai rencontré, euh, pendant un stage. Mais on ne va pas passer toute la soirée sur lui, de toute façon, vous ne le connaissez pas. Est-ce que tu veux que je coupe du pain ? proposé-je le plus naturellement possible après cette tirade très convaincante, tout en attrapant un couteau.

Alexandre éclate de rire, je le fusille du regard.

— Pitié, ne me découpe pas en rondelles ! Promis je ne me moquerai plus jamais. J’ai une femme et un chien, pitié, m’implore-t-il.

Je m’avance, couteau à la main, puis dans un mouvement rapide, attrape un coussin par terre et le lui balance à la tête, déclenchant les aboiements furieux de Knacks, bien décidé à défendre son maître du haut… de sa longueur.

— Vous êtes pires que des gamins !

— C’est lui qui a commencé ! Je propose de l’exclure temporairement de la bande ! Et puis comme il le dit, il a une femme maintenant. Ça veut dire qu’il ne fait plus partie de notre monde.

— Et moi j’ai un enfant, réplique Florence, qu’est-ce que je devrais dire ?

— Vu comme ça… Toi aussi, on devrait t’exclure temporairement. Mais puisque l’Annexe c’est chez toi… Pffff, je soupire, OK je veux bien te pardonner ton affront Alex, dis-je en m’affalant à côté de lui sur un coussin poire. Reçois ce couteau à pain en guise de paix !

Cette fois, c’est à mon tour d’éclater de rire.

— Regardez qui je vous amène ! nous interrompt Annie, une annonce presque aussitôt éclipsée par un sonore « Mamaaaaaan ! ».

Carla se précipite dans les jambes de sa mère.

— J’ai fait de la balançoire et c’était tellement vraiment trop bien. Je suis allée haut dans le ciel, j’ai même touché des nuages ! Si si, je te jure. Mais on sent rien quand on les touche, j’ai pas pu en couper un morceau pour te le ramener dans ma poche, soupire-t-elle, l’air sincèrement déçue.

— Oh, la prochaine fois, ma princesse, répond Florence en s’empêchant de sourire pour ne pas vexer la petite. Tu as vu qui est là ? demande-t-elle en faisant pivoter sa fille vers nous. Il y a l’une de tes marraines et le monsieur là, c’est Alexandre. Tu te souviens, nous sommes allées à son mariage.

Carla opine du chef mais n’a d’yeux que pour Knacks qui, maintenant que tout risque de découpage de son maître est écarté, ronflote tranquillement sur les genoux d’Alexandre, un œil ouvert, un œil fermé, peu perturbé par l’arrivée des nouveaux venus.

— Oh, c’est le chien qui portait la bague au mariage ! T’as vu maman ? Mais il a plus la bague maintenant, tu crois qu’il l’a avalée ? Et qu’il faudra aller la chercher dans son caca comme pour le chien de Mathis à l’école ? Il avait mangé un bout de Playmobil et son papa, il a dû fouiller dans son caca pour le retrouver. Il a fouillé avec un bâton hein, pas avec ses doigts, ajoute-t-elle mi-dégoûtée, mi-amusée.

— Il n’a eu à porter la bague qu’une seule fois, explique Florence. C’était pour Caroline, la dame qui avait la belle robe blanche et qui s’est mariée avec le monsieur qui est là.

— Moi, je veux me marier avec toi ! Et on aura aussi un chien qui portera la bague, hein maman ?

Carla s’approche de Knacks qui cette fois se réveille et frétille de la queue, avant de se mettre à lui léchouiller les doigts, faisant glousser l’enfant de plaisir.

— Il est à toi le chien ? Il a quel âge ? Moi j’ai quatre ans. C’est beaucoup quatre ans, c’est presque tous ces doigts, dit-elle en tendant vers Alexandre sa petite main.

— Oui, il est à moi. Je l’ai eu quand il était tout bébé, il y a cinq ans. Vous avez presque le même âge lui et toi.

— Oooooh ! s’exclame Carla, apparemment fascinée par cette idée. Est-ce que c’est la dame de la robe qui l’a porté dans son ventre ? Parce que moi, c’est maman qui m’a portée dans son ventre. Et j’ai ouvert une toute petite porte pour sortir. Une petite porte qui est partie maintenant. J’ai déjà regardé sur le ventre de maman et il n’y a plus de porte. Peut-être qu’elle l’a avalée aussi, comme le bout de Playmobil du chien de Mathis.

Son visage ne trahit pas le moindre amusement, je comprends Florence quand elle dit que c’est parfois difficile de garder son sérieux. Du coin de l’œil, je vois Annie qui, elle aussi, réprime avec grand-peine un éclat de rire. Et puis sans crier gare, comme si sa présence à l’Annexe n’avait plus aucun intérêt, elle se tourne vers la tante de Florence et lui attrape la main.

— Tu viens, on va jouer à la maîtresse. Moi je serai la maîtresse et toi tu feras les devoirs. Attention, ce sera des devoirs très très difficiles, tu vas faire des fautes.

Annie se laisse volontiers entraîner par la petite fille, à peine a-t-elle le temps de saluer Adrien et Anthony.

— Il paraît qu’on donne une petite fête par ici ? Ça tombe bien, on est deux beaux gosses et on adore faire la fête ! annonce Adrien.

Je me lève pour le serrer dans mes bras.

— Si tu savais comme je suis contente que tu sois là. Avec le concours d’entrée à l’école cette année, j’ai l’impression de ne pas avoir passé une seule soirée à rire. J’espère que tu es en forme et que tu vas nous faire ton show comme tu le faisais au lycée.

Je m’approche d’Anthony avec dans l’idée de lui claquer une bise rapide – pourquoi est-ce que je ne le serre pas dans mes bras ? Après tout, je ne ressens plus rien pour lui. Mais il en décide autrement et m’attire contre lui.

— Et moi, est-ce que tu es heureuse de me voir ? me murmure-t-il à l’oreille.

La chaleur qui se répand dans tout mon corps me surprend et me coupe presque le souffle. Je ne ressens plus rien pour lui. Je ne veux plus ressentir quoi que ce soit pour lui. Je m’écarte. Il me regarde. Ce sourire séducteur, qui a hanté tant de mes nuits… Et qui a conduit tellement de filles dans son lit. Un tableau de chasse digne de Casanova. Un briseur de cœurs. Le mien au passage. Mais le temps a passé, je ne suis plus cette adolescente tombée sous son charme. Je suis une femme à présent et je me suis juré de ne plus me faire avoir. Surtout pas par Anthony.

— Tu schlingues l’huile de moteur !

Toucher là où ça fait mal. Le blesser avant qu’il ne le fasse. C’est nul, mais là tout de suite, c’est tout ce que j’ai trouvé.



LUDIVINE

Je devrais être partie depuis déjà une demi-heure, pensé-je, je maugrée les yeux rivés sur l’écran de mon ordinateur. Pourquoi ai-je accepté de recevoir ce couple dont la liste d’exigences est plus longue que celle des aliments que je n’ai pas le droit de manger dans le cadre de mon régime hypocalorique – ça irait plus vite de lister ce que j’ai le droit de manger : à peu près rien – alors que ce soir, c’est le premier rendez-vous de nos retrouvailles à l’Annexe ?

En fait, je sais très bien pourquoi. Ouvrir ma propre agence de voyages était mon rêve depuis toujours. Et même si je me suis lancée en toute connaissance de cause, ne pas encore pouvoir me verser de salaire à la fin du mois reste un moment difficile. Heureusement, j’ai pu mettre de côté tout ce que j’ai gagné pendant les deux années passées chez FRAM, mais ça ne représente pas non plus une fortune.

Alors, oui, quand un couple, potentiel futur client, se présente à dix minutes de la fermeture, je plaque sur mon visage mon plus beau sourire et je les écoute me raconter leur projet de lune de miel : trois semaines aux États-Unis pour découvrir les principaux parcs nationaux.

— Vous êtes sûre que vous avez bien tout noté ? me demande l’homme, peu amène. Vous m’avez l’air assez inexpérimentée en tant que voyagiste. Pour être tout à fait honnête, poursuit-il sans même me laisser le temps d’en placer une, j’avais prévu de prendre rendez-vous avec Locatour mais l’agence ne pouvait pas me proposer de date avant plusieurs jours. Je souhaite que nous partions la semaine prochaine, je ne pouvais donc pas attendre que ces messieurs daignent nous accorder cinq minutes de leur temps.

Est-ce que vous avez été contrainte et forcée d’épouser ce type ? ai-je envie de demander à la femme assise à côté de lui. Si ce n’est pas le cas, je ne saurai trop vous conseiller de le laisser partir tout seul en lune de miel et de déménager loin sans laisser d’adresse.

— Je compte sur vous pour nous envoyer votre proposition d’ici demain soir.

— Ce sera fait, dis-je avec le sourire, en mobilisant toutes mes ressources pour ne pas lui balancer mon verre d’eau à la tête.

Je ne peux pas cracher sur la commission que me rapporterait un tel projet de voyage. Bien que j’en aie vu passer, je reste toujours choquée par le budget dont disposent certaines personnes pour voyager. Bien loin des quelques centaines de francs que j’avais l’été de mon bac, lorsque je suis descendue en Espagne pour deux mois de vacances.

— Je vous la ferai parvenir avec tous les tarifs, en fonction des options choisies d’ici demain midi.

Je calcule mentalement qu’en quittant l’Annexe au plus tard à minuit, je peux être chez moi vers 2 heures du matin, dormir quatre heures et m’attaquer à ce dossier dès 6 heures. Cela devrait suffire pour leur envoyer dans les temps un projet complet qui fera passer Locatour pour des novices sur le marché du tourisme.

Le couple se lève, le type ne prend même pas la peine de serrer la main que je lui tends avant de tourner les talons. Sa femme m’adresse un regard contrit mais ne bronche pas et lui emboîte le pas.

Je me retiens de lui hurler « Barrez-vous ! » en fermant la porte derrière eux.

— Quel gros con ! lâché-je quand même pour me libérer une fois le rideau métallique descendu.

Un coup d’œil à ma montre m’indique que je n’aurai pas le temps de repasser par mon appartement pour prendre une douche, me changer et me maquiller comme je l’avais prévu. La robe taille 38 que je me suis achetée il y a plusieurs semaines et dans laquelle je peux enfin rentrer après des mois de privation restera encore un peu sur son cintre.

Tant pis, pour un petit coup de frais, il faudra se contenter du cagibi des toilettes où j’ai réussi, malgré le manque de place, à installer un lavabo et un miroir en plus.

*
*     *

Assise au volant de ma voiture, j’essaie de ne pas me focaliser sur mon ventre qui déborde de ma jupe crayon ni sur mes cuisses qui s’étalent encore bien trop à mon goût sur le siège. Ce matin en me pesant, j’étais contente du chiffre sur la balance, force est de constater que c’est encore insuffisant. Je suis encore trop grosse. 900 calories par jour c’est trop, il faut que je descende à 800.



ANTHONY

« …Tu schlingues l’huile de moteur… »

Depuis que Julie m’a balancé ça, je suis d’une humeur de chien. J’ai envie de tout casser. Qu’est-ce qu’elle croit ? Que ça me plaît de puer à des kilomètres ? J’ai beau prendre des douches et frotter ma peau à la faire rougir, l’odeur imprègne tout. Qu’est-ce qu’elle en a à faire, elle sent incroyablement bon, elle. Elle ne porte aucun parfum pourtant, ça lui donne mal à la tête. À peine s’est-elle approchée de moi que j’ai eu envie de plonger dans son cou pour la respirer. Comme avant. Quand je pouvais accélérer les battements de son cœur rien qu’en posant les yeux sur elle.

Elle rigole avec Adrien, un verre de punch à la main. En tenue décontractée, jean, débardeur et baskets, elle est belle. Encore plus qu’il y a cinq ans. Pour une fois, elle a choisi de laisser libres ses longs cheveux qui retombent en cascade sur ses reins. Je n’ai qu’à fermer les yeux pour faire apparaître l’image de son corps nu. Ses petits seins ronds, ses hanches, ses fesses parfaitement galbées. Je me demande combien d’autres gars après moi ont posé les mains sur elle et ça me rend fou rien que d’y penser. Depuis j’ai connu d’autres filles, beaucoup d’autres filles, mais aucune ne m’a fait cet effet.

« Tu schlingues l’huile de moteur. » Je crispe les poings.

— Ludi ! s’exclame Florence. C’est moi où tu as encore minci depuis le mariage d’Alex ?

Avec Ludivine, la bande est enfin au complet. Julie la serre dans ses bras et la complimente à son tour sur sa silhouette. Elle est sans doute celle d’entre nous qui a le plus changé. Elle a dû perdre au moins vingt kilos. Je n’ai jamais compris cette obsession des filles pour leur poids. Mes sœurs sont pareilles, toujours à se regarder de profil, à rentrer leur ventre, à essayer tous les régimes des magazines. Des conneries, tout ça.

— Salut Antho, me dit-elle en s’approchant pour me faire la bise. Alors, combien de cœurs as-tu brisés depuis la dernière fois qu’on s’est vus ?

Entre nous, ça a toujours été comme ça, on se chambre sans arrêt. Peut-être parce qu’il n’y a pas la moindre ambiguïté. Je ne suis pas du tout son type de mec m’a-t-elle dit un jour, et ça facilite grandement nos rapports.

— Aucun, figure-toi. Je me ramollis, il faut croire. Et toi, cette agence, ça se passe comment ? Tu n’as pas trop égaré de voyageurs sur les tarmacs ?

— Pas au-dessus du maximum syndical autorisé, ouf ! Sans rire, c’est beaucoup de stress mais c’est génial.

— Est-ce qu’on ne trinquerait pas, maintenant qu’on est tous réunis ? nous interrompt Florence.

Je m’approche de la table sur laquelle ont été disposés plusieurs plats, sans doute préparés par Annie, débordant de trucs à grignoter et je remplis un verre de punch que je tends à Ludivine.

Elle décline de la tête.

— Est-ce que tu sais combien il y a de calories dans ce truc ?

— Euh non…

— Beaucoup trop. Je vais me contenter de boire de l’eau, si tu veux bien m’attraper la bouteille qui est là-bas.

— T’es sérieuse ? Ce n’est pas un verre qui…

— Il me reste encore cinq kilos à perdre, me coupe-t-elle. Tu ne sais pas ce que c’est d’être gros toi, tu as toujours pu avaler des tas de cochonneries sans prendre un gramme.

« Tu n’es pas grosse », m’apprêté-je à lui répondre mais elle ne m’en laisse même pas le temps. Elle saisit la bouteille d’eau et remplit un grand verre presque jusqu’à ras bord qu’elle boit d’un seul coup avant de le remplir à nouveau.

— Maintenant que mon estomac est plein, je ne risque pas de craquer pour les mini-feuilletés à la saucisse, me lance-t-elle avec un clin d’œil avant de rejoindre les autres qui entre-temps se sont assis sur les canapés.

— Portons un toast à Patrick Bruel ! lance Florence. Après tout, c’est grâce à lui que nous sommes réunis tous les six ce soir.

— À Patrick ! nous exclamons-nous tous en chœur.

— « Alors viiiiiiiiiiite, je tombe… », commence à chantonner Adrien en exagérant les intonations, avant d’éclater de rire.

— Eh, on ne se moque pas de Patrick ! s’offusque Florence. En plus, elle est très bien cette chanson, non ?

— Très bien si on aime la soupe française, répliqué-je. Perso, je préfère la pop américaine.

— Je valide ! s’exclame Alexandre. Surtout si elle est chantée par Britney Spears en petite tenue d’écolière.

— En petite tenue d’écolière ou sans. On n’est pas sectaire, je surenchéris.

— Vous êtes désespérants. Une petite blonde qui se déhanche et hop, ça vous suffit. Elle pourrait chanter n’importe quoi que vous seriez fan.

Alexandre et moi on se regarde…

— Ouais ! Tant qu’elle se déhanche… et qu’elle a un beau petit cul… commencé-je.

— Elle pourrait chanter n’importe quoi ! termine Alexandre.

— Heureusement que tu es là, Adrien, pour relever le niveau masculin de cette pièce, dit Julie.

— Ça va sans doute vous décevoir, mais je comprends Alex et Antho. La petite Britney là, elle pourrait presque me faire oublier que je lui préfère ses danseurs et venir did it again avec moi.

Florence lève les yeux au ciel.

— C’est peine perdue les filles, on n’en fera rien de ces trois-là. Laissons-les à leurs fantasmes. Raconte-nous Ludi, qu’est-ce que ça fait d’avoir ouvert ta propre agence de voyages à même pas vingt-cinq ans ?



JULIE

Je n’avais pas réalisé à quel point passer du temps avec ces cinq-là m’avait manqué.

Nos vies n’ont plus rien à voir avec ce qu’elles étaient, pourtant les vieilles habitudes sont vite de retour. Chacun a retrouvé sa place et la soirée a filé à la vitesse de l’éclair. Florence nous a raconté ses galères de maman solo et je m’en suis un peu voulu de ne pas avoir été plus présente pour elle, même si elle n’a jamais sollicité d’aide, sans doute trop fière pour ça.

Alex nous a presque donné envie de tous nous marier. Il a l’air vraiment heureux. Tant mieux, parce qu’il nous le rabâche depuis toujours que son unique objectif dans la vie c’est de fonder une famille.

Ludivine nous a surtout parlé de ses régimes. Apparemment, elle a testé tous les trucs à la mode. Elle est la seule à ne pas s’être régalée des feuilletés et mini-sandwichs préparés par Florence et sa tante. Même la salade de pommes de terre n’a pas trouvé grâce à ses yeux. Elle a passé la soirée à boire de l’eau pour combler le vide de son estomac. C’est triste. Elle est superbe. Pourtant, elle a l’air tellement mal dans sa peau, comme si les kilos qu’elle avait perdus n’avaient pas quitté son corps.

Adrien a testé sur nous les derniers sketches qu’il a écrits. Il multiplie les auditions pour avoir accès à des soirées pour les jeunes talents dans des petites salles de spectacle et continue de rêver à un avenir d’humoriste. Aucun d’entre nous n’ose lui dire que c’est peut-être peine perdue.

Quant à Anthony, bien que j’aie évité autant que possible de lui parler, j’ai senti toute la soirée la morsure de son regard sur moi. Je sais que je l’ai blessé, et si sur le moment j’en ai retiré de la satisfaction, je m’en veux à présent. Il a toujours détesté ce métier de mécanicien imposé par son père. Nos relations difficiles avec nos familles respectives ont créé une complicité entre nous, on se comprend. Quand nous sortions ensemble il s’est confié à moi, laissant de côté cette facette de séducteur dont il use et abuse. C’est ce qui m’a empêchée de le détester alors qu’il m’a fait tellement de mal. Parce que je sais qui il est, au fond. Bien plus fragile que ce que les autres pensent.

— Je sais pas vous, mais moi je suis crevée. Je crois que je vais y aller, annoncé-je en bâillant. J’ai passé tellement de nuits blanches à bosser que j’ai accumulé une dette de sommeil d’au moins mille heures. À quelle heure Annie nous attend-elle pour le déj demain ?

— Vers midi, répond Florence. Ça vous ira ? Merci d’avoir accepté de venir au fait, si vous ne l’aviez pas fait, je crois qu’elle se serait incrustée toute la soirée.

Midi, c’est parfait pour m’accorder la grasse matinée dont je rêve depuis des semaines.

— Je te dépose ? me propose Antho.

Je devrais dire non, mon hôtel n’est pas si loin, je peux très bien rentrer à pied, je sais que je devrais dire non…

— Si tu veux.

… Mais j’accepte…

*
*     *

— Tu ne dors pas chez tes parents ? me demande-t-il alors que je lui indique l’adresse de l’hôtel près de la gare dans lequel j’ai réservé une chambre.

— Non. Je ne leur ai même pas dit que j’étais là ce week-end.

— Ça ne s’est pas arrangé avec ta mère ?

— Tu veux dire, est-ce qu’elle est plus sympa avec moi qu’il y a cinq ans ? Absolument pas. C’est même pire. À croire que l’obtention de mon diplôme et du concours la rend encore plus jalouse que fière.

— Si j’étais une femme et que j’avais une fille aussi belle que toi, peut-être que je serais jalouse, moi aussi. Regarde-toi, tu es juste… sublime.

— Ouais, ben si j’avais le choix… Enfin, bref. Et toi ? Comment ça se passe au garage… avec ton père ?

— Il est tout le temps sur mon dos et n’est jamais content. Je suis censé prendre sa relève d’ici cinq ans alors il ne me passe rien. Il me refile toutes les merdes parce que c’est comme ça qu’on apprend, soi-disant.

— Pourquoi tu n’essaies pas de lui dire que tu n’as pas envie de reprendre le garage ?

— Pourquoi est-ce que tu dors à l’hôtel et pas chez toi ? me rétorque-t-il aussi sec.

— OK, un point pour toi. On arrête de parler de nos rapports merdiques avec nos parents. Et sinon, tu dessines toujours ?

— Non. Quand j’ai fini ma journée et que mon père ne m’oblige pas à boire une bière avec lui et ses potes, je n’ai qu’une envie, c’est dormir.

— C’est dommage, j’ai toujours pensé que tu avais un don. Tu te souviens de la fois où tu nous avais tous dessinés ? La tête de Florence quand elle a vu que tu lui avais fait des pieds énormes ! La pauvre. Moi… j’ai encore le croquis que tu avais fait de moi.

— Tu portais un haut de maillot de bain jaune.

— Tu t’en souviens ?

— Oui. Parce que ça avait été une torture de le dessiner sans penser à tes seins en dessous.

Je me sens rougir. Aucun doute, personne d’autre ne me fait cet effet-là.

— Madame est arrivée, annonce-t-il en se garant devant mon hôtel.

Je me tourne vers lui, prête à lui faire la bise pour le saluer avant de sortir de la voiture. Il me fixe et le désir que je lis dans ses yeux m’enflamme instantanément. Je sais que c’est une mauvaise idée, une très mauvaise idée, que je devrais suivre mon plan initial et lui dire au revoir.

— Tu veux monter avec moi ?



FLORENCE

— Tu n’étais pas obligée de préparer un tel festin tu sais, des spaghettis bolo auraient suffi.

— Oui je sais, mais tu me connais… Et puis, ça me fait plaisir de cuisiner pour vous. Après tout, il est fort possible que je n’aie pas d’autres occasions de vous avoir tous réunis avant 2005, alors autant marquer le coup.

Ça pour marquer le coup… Ma tante a décidé de préparer pour chacun d’entre nous l’un de ses péchés mignons. Ce qui donne tout de même : une salade de crevettes, mangue et avocat pour Ludivine, une quiche lorraine pour Alexandre, des œufs mimosas pour Julie, un steak tartare pour Anthony et Adrien, qui partagent le même amour pour cette préparation visqueuse et crue, et pour moi, des lasagnes. La sauce tomate bouillonne dans la casserole et je ne résiste pas à la tentation d’y plonger la spatule en bois pour goûter.

— C’est bouillant ! m’écrié-je après m’être brûlé la langue.

— Voilà ce qui arrive quand on est trop gourmande ! Quasi vingt ans que tu te brûles comme ça et pourtant, tu n’as toujours pas retenu la leçon, se moque-t-elle affectueusement.

— Je n’ai jamais pu résister à ta sauce tomate, ce n’est pas aujourd’hui que ça va changer.

Elle me sourit. Elle a dû se lever à l’aube pour lancer toutes ces préparations, mais rien ne semble la rendre plus heureuse.

— Au fait, j’y pense, Ludi s’excuse mais elle ne pourra pas être parmi nous ce midi.

— Oh… soupire ma tante.

— Oui, elle me l’a dit hier avant de partir. Elle avait prévu de dormir chez ses parents mais elle doit monter un dossier urgent pour un couple un peu chiant apparemment. C’est un gros dossier avec une belle commission en perspective s’ils la choisissent, donc elle ne peut pas se permettre de passer à côté. Elle était vraiment désolée et m’a chargée de te le dire. Elle t’appellera pour s’excuser.

— Ça m’aurait fait plaisir de la voir mais je sais ce que c’est d’être son propre patron. Je l’ai entraperçue hier quand elle est descendue de sa voiture, elle a beaucoup minci, non ?

— Ouaip. Elle a perdu plus de vingt kilos en même pas quelques mois.

— Il faudra qu’elle me donne son secret. Avec l’âge, j’en ai pris quelques-uns dont j’aimerais bien me débarrasser.

— Alors de une, tu es encore très jeune, et de deux, tu es très bien comme tu es. Le secret de Ludi ? C’est simple, elle ne mange plus rien. Hier, elle n’a fait que boire, et rien que de l’eau évidemment. Crois-moi, tu n’as pas du tout envie de faire comme elle.

— C’est triste…

— Je ne te le fais pas dire. Et le pire, c’est qu’elle ne paraît même pas heureuse d’avoir perdu ce poids. Elle n’a pas arrêté de nous dire qu’elle était encore grosse, alors qu’elle ne l’était déjà pas avant, et j’ai remarqué qu’elle passait son temps à rentrer son ventre. Je ne sais pas pourquoi elle a tant de mal à accepter son corps. Ce n’est qu’un corps, après tout, on s’en fout un peu de comment il est.

— Tu dis ça parce que tu n’as jamais eu de problème de poids. Regarde-toi, me dit-elle en pointant du doigt mon ventre apparent sous mon tee-shirt trop court, tu as eu un bébé, et tu n’as pas le moindre bourrelet. C’est facile à dire pour toi.

— Ouais, peut-être… En tout cas, ça fait chier de la voir comme ça, à ne même pas s’autoriser un malheureux feuilleté, dis-je en engloutissant deux empanadas tomate fromage qui me narguaient dans leur plat depuis que je suis entrée dans la cuisine.

— Et sinon, tu ne m’as pas dit, ça s’est bien passé hier ? Ça vous a fait quoi de tous vous retrouver à l’Annexe après ces cinq années ? Tu sais que j’ai parlé de votre promesse à Sophie et elle m’a dit qu’on aurait dû faire ça nous aussi, à l’époque. Dommage qu’il n’y ait pas eu la chanson de Bruel pour nous donner l’idée.

— C’était vraiment cool. En fait, comme si rien n’avait changé. Alex s’est assis sur son fauteuil et à partir de là, on a tous fait exactement comme avant. Adrien a fait des blagues et Antho et Julie ont fait comme s’ils étaient potes alors que ça crève les yeux qu’ils ont envie de se sauter dessus. S’ils ne finissent pas ensemble un jour ces deux-là, je n’y comprendrai rien.

— Je ne veux pas te décevoir mais j’ai croisé sa mère l’autre jour à la boulangerie et elle m’a dit qu’il s’était fiancé.

Je suis surprise d’apprendre ça vu qu’il n’en a pas dit un mot au cours de la soirée d’hier. Je me note d’en parler à Julie tout à l’heure, autant éviter qu’elle ne se fasse avoir de nouveau par notre bourreau des cœurs…

*
*     *

Alex et Adrien sont les premiers à arriver, accompagnés de Knacks qui se précipite sur ma fille dès qu’il la voit, pour son plus grand plaisir. Elle s’accroupit pour le serrer dans ses bras et rit aux éclats en essayant d’esquiver, pour la forme, les joyeux coups de langue de l’animal sur son visage.

Julie et Antho les suivent de peu. Bien qu’elle porte le masque de celles qui n’ont pas beaucoup dormi, Julie a les yeux qui brillent. Il ne faut pas être devin pour comprendre que ces deux-là ont passé la nuit ensemble. Je jette à Antho un regard noir et m’en veux par avance pour le mal que je vais devoir faire à Julie en lui apprenant la nouvelle de ses fiançailles. Vu la situation, je ne peux pas faire autrement que de le lui dire.

— Comme je suis contente de vous voir ! s’exclame ma tante. Vous avez tous une mine superbe, dit-elle en faisant la bise à chacun. Quant à toi Anthony, je n’ai pas eu l’occasion de te le dire hier, mais félicitations pour tes fiançailles ! J’ai croisé ta mère à la boulangerie et elle m’a appris la nouvelle.

Et merde…

— Fiancé ? dégaine aussitôt Julie. Fiancé, c’est-à-dire, tu as demandé à une fille de devenir ta femme ?

Anthony reste silencieux. Adrien, Alex et moi, nous nous regardons, mal à l’aise. Je ne suis pas la seule à avoir compris qu’il avait couché avec Julie cette nuit.

— C’est cool, vraiment, toutes mes félicitations, persifle-t-elle. Et sinon, hier, tu n’as pas trouvé une occasion pour me le dire ? Je ne sais pas moi, quand je t’ai proposé de monter dans ma chambre, « je ne peux pas Julie, je vais me marier », ou avant de me déshabiller, « je ne peux pas faire ça Julie, je vais me marier », voire juste avant de me faire l’amour, « on ne devrait pas Julie, je vais me marier » ! Tu vois des occasions… y en avait plein… bafouille-t-elle, les yeux remplis de larmes qu’elle essuie rageusement du plat de la main.

— Je n’avais pas prévu que tu l’apprennes comme ça, aujourd’hui…

— Tu n’avais pas prévu ? Nan mais tu es sérieux là ?

— Désolé, mais… on ne s’est rien promis, Julie.

La suite est inévitable. Julie attrape un verre plein et le jette à la figure d’Anthony qui, surpris, n’a pas le temps d’esquiver. Si ça n’avait pas été elle, c’est moi qui l’aurais fait. Pourquoi faut-il toujours qu’il se comporte comme un gros con avec les filles ?

— Je suis désolée Annie, vous avez dû nous préparer un tas de trucs délicieux mais je ne peux pas rester, dit Julie, les joues mouillées des larmes qu’elle n’est désormais plus capable de retenir.

Son regard est celui d’une femme blessée mais surtout en colère. Je la connais, elle a horreur de laisser transparaître ses émotions. Je compte sur les doigts de la main les fois où je l’ai vue pleurer. Et pour la moitié, c’était déjà à cause d’Anthony.

— Pourquoi elle pleure, marraine ? demande Carla alors que Julie a tourné les talons et s’éloigne aussi vite qu’elle le peut sans courir. Elle s’est fait mal quelque part ? Maman, fais-lui un bisou magique pour plus qu’elle a mal.

Si seulement. Mais là, je crois qu’il faudra bien plus qu’un bisou magique.

— Pardon, je suis désolée… c’est ma faute… je ne savais pas que…, bredouille ma tante, catastrophée par ce qu’elle vient de déclencher malgré elle.

— Tu n’as pas à être désolée, répliqué-je, crois-moi, ce n’est pas du tout à toi de t’excuser.



ANTHONY

Je regarde Julie s’éloigner, suivie de près par Annie qui au passage me décoche un regard peiné. J’aurais préféré, et de loin, un regard haineux.

C’est Florence qui dégaine la première.

— Putain Antho !

— T’as pas assuré, mec, je suis d’accord avec Flo.

— Et la solidarité masculine alors ? tenté-je en me tournant vers Alexandre, mon dernier espoir de soutien.

— Non, sur ce coup-là t’es tout seul. C’est Julie enfin ! Tu ne peux pas coucher avec elle… comme ça.

— Et puis d’abord, c’est qui cette fille avec qui tu es fiancé ? demande Florence.

— Tu la connais pas.

— Tant mieux pour elle, je me serais fait un plaisir de lui apprendre que son futur mari s’est envoyé en l’air avec l’une de ses nombreuses ex.

— Tu n’aurais pas osé.

— Je me serais gênée ! C’est important qu’elle sache quel con elle s’apprête à épouser, non ?

Ça claque comme une bonne gifle. Et ça fait aussi mal. Flo a raison, je ne suis qu’un pauvre type. Bien sûr que j’ai eu mille fois l’occasion de tout dire à Julie, mais la vérité, c’est que je la désirais bien plus qu’un instant d’honnêteté pour la première fois de ma vie.

Quand on veut, on prend, c’est ce que m’a toujours répété mon père.

— Si tu as des sentiments pour Julie… tente Alex.

— Elle est trop bien pour moi. Vous l’avez regardée ? Et puis, c’est toi qui as raison Flo, je ne suis qu’un con. Vous direz à Annie que je suis désolé, inutile de gâcher encore un peu plus le repas de tout le monde. C’était chouette de vous voir, on se donne des nouvelles, les gars.
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Le 31 mai 2002,

Lettre recommandée avec accusé de réception

 

Objet : Rupture de contrat de travail par licenciement

 

Madame,

Je vous informe par la présente que nous sommes dans l’obligation de mettre fin à votre contrat de travail en vertu de l’article L.1233-33 du Code du travail pour des raisons économiques.

Cette décision a été prise après avoir examiné avec soin les circonstances entourant cette situation et avoir pris en compte les répercussions potentielles pour l’entreprise et ses salariés.

Nous tenons à vous remercier pour la qualité du travail effectué au sein de notre entreprise.

Nous vous souhaitons le meilleur pour l’avenir et espérons que vous trouverez rapidement une nouvelle opportunité professionnelle.

Veuillez agréer, madame, l’expression de nos salutations distinguées.

Daniel Lemaitre
Directeur









PROGRAMME DE PERTE DE POIDS

PERSONNALISÉ – 24 semaines

 

Ludivine

Poids de démarrage le 1er août 2002 : 91 kilos

Poids à atteindre : 65 kilos

Nombre de calories autorisées par jour : 920

 

Aliments interdits : chocolat, gâteaux industriels, viennoiseries, beurre, boissons sucrées, plats industriels, pain, pommes de terre, crème fraîche, fromages, charcuterie, alcool.

 

Féculents autorisés : pâtes (50 gr 1x par semaine), riz (50 gr 1x par semaine)

Protéines animales autorisées : viande maigre grillée









Julie RIETER
Résidence Les Ormeaux
Bat. B 2e étage appt 213
rue des Louviers
94320 Méricourt

Cabinet Phalampin & Associés
Avocats à la cour
28 rue rousselet
78250 Argency

Le 1er septembre 2003

Madame,

Nous avons le plaisir de vous confirmer votre accession au statut d’« Associée » au sein de notre cabinet.

Ce changement de statut s’accompagne d’une revalorisation de votre rémunération qui s’élèvera à 112 258 euros brut annuels, et ce à compter du 1er septembre.

En espérant que ce nouveau statut vous donnera toute satisfaction.

Erwan Phalampin
Associé majoritaire









MARBŒUF IMMO
Place des Écoliers
78340 SABLE-LES-ROSES

Adrien SOTIER
8, impasse des Peupliers
78340 SABLE-LES-ROSES

Le 27 août 2003

Monsieur,

Vous trouverez ci-joint comme convenu le contrat de location de notre salle de spectacle d’une capacité d’accueil de 50 places.

Vous pourrez prendre possession des lieux à compter du 5 septembre 2003.

En espérant que notre salle vous permette de lancer votre carrière d’humoriste.

Cordialement,

Philippe Marbœuf
Gérant









Garage DURIER
32, route des Acacias
78340 SABLE-LES-ROSES
01 35 66 24 19

Anthony DURIER
24, impasse Cartier
78340 SABLE-LES-ROSES

Le 1er octobre 2003

Monsieur,

Nous vous informons par la présente de votre passage au coefficient 300 sur votre poste de Technicien confirmé mécanique automobile conformément au barème de la Convention collective nationale du commerce et de la réparation de l’automobile, du cycle et du motocycle et des activités connexes, ainsi que du contrôle technique automobile du 15 janvier 1981.

En espérant que cette revalorisation vous apportera toute satisfaction.

La Direction









Antoine Choubidou

12 déc. 2003 à 15 h 34

Flo… bon en fait, je sais pas comment te le dire, mais c’est fini, voilà. Franchement nous deux ça rime à rien



Hein ???? T’es sérieux là ??



Ouais, je suis désolé, c’est mieux comme ça



Et tu me dis ça comme ça après presque un an de relation ? Par texto !!!



Ça aurait changé quoi en face ? C’est fini, c’est tout



Ça aurait changé quoi… Ça m’aurait montré un peu de respect ! Y a que les connards qui font ça en fait.



J’étais sûr que t’allais réagir comme ça, comme une relou. C’est pour ça que j’te l’ai pas dit en face



Une relou… Ça doit être ça ouais.

Eh bah tu sais quoi, inutile de sonner chez moi pour récupérer les affaires que t’as laissées. Tu les trouveras en bas de l’immeuble dans un sac-poubelle. En lambeaux.



T’es sérieuse là ?



Ouais, j’suis désolée, c’est mieux comme ça.



Pauvre con.










  

  
    
      Le mecredi 7 janvier 2004 à 10 h 55

        De : erwan.phalampin@phalampin-associes.fr

        À : julie.rieter@phalampin-associes.fr

        Objet : Dossier Lalande

      Julie,

      Je te transfère les pièces concernant le dossier Lalande. Ta jupe te va à ravir au fait. Tu as des jambes de déesse.

      Erwan

    

    
      De : julie.rieter@phalampin-associes.fr

        À : erwan.phalampin@phalampin-associes.fr

        Objet : Re : Dossier Lalande

      Merci pour les pièces. Je contacte l’expert désigné par le juge aujourd’hui et je ferai un retour de nos échanges lors de la réunion associés de vendredi.

      Julie

    

    
      De : erwan.phalampin@phalampin-associes.fr

        À : julie.rieter@phalampin-associes.fr

        Objet : Re : Re : Dossier Lalande

      OK.

      Je ne sais pas ce qui me retient de te plaquer contre le mur et de glisser ma main sous ta jupe. Je suis certain que tu as la peau douce.

      Erwan

    

    
      De : julie.rieter@phalampin-associes.fr

        À : erwan.phalampin@phalampin-associes.fr

        Objet : Re : Re : Re : Dossier Lalande

      Laisse-moi réfléchir… Ta femme peut-être ?

      Julie

    

    
      De : erwan.phalampin@phalampin-associes.fr

        À : julie.rieter@phalampin-associes.fr

        Objet : Re : Re : Re : Re : Dossier Lalande

      Détail. Elle n’a pas à le savoir. Avoue que tu portes une petite culotte en dentelle rouge sous ta jupe ? Je bande, rien que d’y penser.

    

    
      De : julie.rieter@phalampin-associes.fr

        À : erwan.phalampin@phalampin-associes.fr

        Objet : Re : Re : Re : Re : Re : Dossier Lalande

      Tenons-nous-en à une relation professionnelle si tu veux bien.

      Julie

    

    
      De : erwan.phalampin@phalampin-associes.fr

        À : julie.rieter@phalampin-associes.fr

        Objet : Re : Re : Re : Re : Re : Re : Dossier Lalande

      Je suis certain que tu crèves d’envie que je te baise.

      Sache que je n’y suis pas insensible et que ça a appuyé ma décision de te nommer associée bien avant l’ancienneté habituelle. Cela dit, je peux bien sûr revenir sur ma décision, rien n’est jamais définitif. En tant qu’associé majoritaire de ce cabinet, c’est moi qui décide après tout.

      Erwan

    

  





EMMA

Le 3 mai 2004 à 9 heures

J’aimerais passer récupérer mes affaires à l’appartement aujourd’hui. Confirme-moi que tu n’y seras pas. Je laisserai ensuite ma clé dans la boîte aux lettres.



Je peux m’arranger avec le garage pour être là cet après-midi, on pourra parler si tu veux.



Est-ce que j’ai envie de parler avec le type que j’aimais, à qui je faisais confiance et que j’étais censée épouser dans quelques mois ? Certainement pas.



Il y a des limites à ce que je peux supporter Antho. Être la risée du quartier, c’est suffisant, crois-moi. C’est bien connu en même temps, la femme trompée est toujours la dernière à l’apprendre. Quelle conne j’ai pu être de penser que tu étais sincère avec moi.



J’espère qu’un jour tu tomberas amoureux de quelqu’un qui te fera morfler comme jamais. Préviens-moi ce jour-là que je l’invite à dîner pour la remercier.



Est-ce que tu peux me confirmer que tu seras bien absent aujourd’hui ?



Pas de souci. Je serai au garage jusqu’à 20 heures. Prends ton temps. Crois-le ou non, je n’ai jamais eu l’intention de te faire souffrir.



Ouais bien sûr… Ne me prends pas en plus pour une conne s’il te plaît.



J’aurai vidé mes placards avant 20 heures.











[image: Faire-part de mariage de Ludivine et François]

Accéder à la transcription textuelle complète








De l’amour, de la joie, du bonheur,

Et sans doute quelques pleurs aussi…

C’est avec vous que nous souhaitons nous envoler vers le plus beau des voyages, le 26 juin 2004.

Après une escale

à la mairie de Collonges-la-Forêt

à 11 h 30

Nous mettrons ensuite le cap

vers le domaine de Livières où un cocktail

nous permettra de nous remettre de nos émotions.

Puis embarquement pour le château de Basford

pour partager le repas dans un tourbillon de bonne humeur !

Ludivine et François.

avant le 15 mai 2004

à l’adresse suivante :

Ludivine Voyage

54, avenue des Peupliers – 62540 Collonges-la-Forêt


Revenir au texte courant









PREMIERS PAS D’UN HUMORISTE

DE LA RÉGION

 

 

Le 19 mars 2005,

 

Hier soir avait lieu la première du spectacle d’un jeune humoriste de la région, Adrien Sotier, à Sable-les-Roses. La salle, d’une capacité d’accueil de 50 places, était quasi pleine pour accueillir les premiers pas sur scène du jeune talent. Des sketches à la teneur quelque peu inégale, des hésitations et même un trou de mémoire n’ont pas eu l’air de ternir l’enthousiasme du public. On a souri parfois, ri trop peu, l’ensemble reste cependant encourageant. « Je voudrais rendre hommage à un artiste parti trop tôt », a-t-il annoncé, ému, dès le lever de rideau en évoquant Elie Kakou, décédé il y a quelques années. Si l’on est bien entendu loin du génie comique de cet humoriste, on sent l’influence de cet homme de spectacle sur l’écriture des textes.

On souhaite à Adrien Sotier de trouver son public et de s’épanouir dans cette carrière artistique qu’il a choisi d’embrasser.

A. Duquesnoy,
correspondant local









[image: Faire-part de naissance d'Amy]

Accéder à la transcription textuelle complète








Le 24 juin 2005, mon monde a été chamboulé.

Avant cette date, je ne connaissais pas la joie d’avoir une petite sœur.

Heureusement, Amy est arrivée à temps pour le goûter.

Alexandre, Caroline et Louise Valéry

11, chemin des Platanes

60740 Charmilly-la-Forêt


Revenir au texte courant









Été 2005





— 4 —

LUDIVINE

Ça doit faire maintenant près d’une demi-heure que je suis enfermée dans une cabine d’essayage, à m’observer sous tous les angles, à rejeter les unes après les autres toutes les tenues que j’avais envisagées. Le constat est sans appel, le spectacle n’est pas beau à voir. J’ai beau rentrer mon ventre jusqu’à m’en couper la respiration, il pend quand même. Et que dire de mes cuisses – bourrées de cellulite –, de mon cul – trop gros –, et de mes bras qui ont décidé de littéralement se transformer en ailes de chauve-souris. Rien ne me va. Je suis moche et je suis grosse.

*
*     *

— Je crois que je ne vais pas y aller ce soir, je soupire à mon retour à la maison en me laissant tomber sur le canapé.

— Pourquoi tu dis ça ? me demande celui qui doit avoir une très mauvaise vue pour m’avoir demandé de l’épouser. Ce sont vos secondes retrouvailles, tu ne peux pas louper ça. Tu n’as pas revu tes amis depuis notre mariage. Et puis ça te fera du bien de sortir un peu de l’agence, en ce moment tu travailles comme une forcenée. Tu n’es pas rentrée à la maison avant 21 heures de toute la semaine.

Je ne pensais pas qu’il pouvait exister des hommes aussi attentionnés que François. C’est l’une des qualités que j’apprécie le plus chez lui et qui m’a fait dire oui sans hésiter quand il m’a demandée en mariage.

— Nan mais regarde-moi ! J’ai dû reprendre encore au moins cinq kilos depuis notre mariage. Je suis horrible. Toutes les fringues me boudinent. C’est mort, je reste là.

Je me glisse dans les bras de François afin qu’il ne voie pas mes yeux humides de larmes.

— Moi je te trouve sublime, dit-il en me caressant les cheveux.

— Tu dis ça parce que tu m’aimes, et franchement je ne sais pas comment tu fais.

— Je t’aime comme un fou, c’est sûr, mais je te trouvais déjà sublime avant que ce ne soit le cas. Et tu sais combien ton corps me fait de l’effet… Il me semble te le prouver tous les soirs, non ? ajoute-t-il d’une manière coquine qui me chatouille le bas-ventre.

— Mais j’ai pris au moins quinze kilos depuis notre première rencontre à l’agence.

— Ça me fait encore plus de toi à aimer, réplique-t-il

D’un geste ferme, il me fait basculer puis m’installe sur ses genoux avant de glisser sa main dans mon dos.

— Comme tu as l’air d’en douter, je te propose de te prouver une nouvelle fois que tu me plais et à quel point je suis heureux d’être ton mari.

Je ferme les yeux et j’essaie de ne pas penser que nous sommes en plein jour et que François va donc voir toutes les imperfections de mon corps.

C’est décidé, demain je recommence un régime. Celui que j’ai fait pour rentrer dans ma robe de mariée a bien fonctionné puisqu’il m’a permis de perdre presque huit kilos en deux mois.

Pour ce soir, je peux peut-être leur dire que j’ai une gastro ? Il y a encore quelques mois, je me réjouissais de voir la date de cette seconde soirée à l’Annexe se rapprocher, mais j’étais moins grosse qu’aujourd’hui… Et quand je pense que j’étais presque mince il y a cinq ans lors de nos premières retrouvailles, ça me file encore plus le cafard. Je ne sais pas si je vais supporter de voir Julie qui, elle, n’aura évidemment pas pris un gramme et sera sans doute encore un peu plus jolie que la dernière fois qu’on s’est vues.

J’espère que ça va bien se passer entre elle et Antho… Même si elle m’a dit qu’elle ne m’en voulait pas que je l’invite à mon mariage – « Qu’il ait joué au con avec moi est une chose, il n’en reste pas moins ton ami et un membre à part entière de la bande, et puis… ce serait bizarre qu’il ne soit pas là pour un événement aussi important que ton mariage », m’a-t-elle répété au téléphone avant que j’envoie les faire-part – elle ne lui a quasiment pas adressé la parole ce jour-là.

Je soupire. Je sais bien que je ne peux pas ne pas y aller. Si jamais ça part en sucette entre eux, nous ne serons pas trop de deux, Florence et moi, pour épauler Julie.

— Ludi ? T’es avec moi ? Parce que là je me sens un peu tout seul et je ne te cache pas que mon ego de mari irrésistible en prend un coup.

— Désolée… Je pensais à l’Annexe, à Julie et Antho… Je ne suis pas très concentrée, j’avoue.

François pousse un grognement.

— Frustration… gémit-il avant de me sourire. Je crois que je vais aller prendre une bonne douche glacée, histoire de faire retomber… enfin tu vois… Voire deux bonnes douches glacées, poursuit-il alors qu’il promène délicatement son pouce le long de ma hanche.

Je frissonne. Je n’ai pas couché avec beaucoup d’hommes avant François, et le sexe n’avait jamais été très satisfaisant pour moi. Au point que je me suis demandé si je n’avais pas un souci. Mais François est entré dans ma vie, et grâce à son amour et à sa patience, j’ai fini par me détendre et par prendre du plaisir, beaucoup de plaisir.

— Pas besoin de douche froide, j’ai une bien meilleure solution, lui murmuré-je à l’oreille. Pardonne-moi pour ce petit égarement, je suis désormais toute à toi.



FLORENCE

Si on m’avait dit qu’un jour, je n’aurais pas envie de voir mes amis, je n’y aurais jamais cru. Les amis ont toujours été essentiels pour moi. Pourtant, là tout de suite, si je m’écoutais, j’enverrais bien un message à tout le monde pour annuler nos retrouvailles.

— Dis maman, tu crois que Knacks viendra aussi pour la fête, ce soir ? me demande ma fille, les yeux pleins d’espoir.

Depuis qu’elle a fait la connaissance du chien d’Alex il y a cinq ans, elle s’est prise de passion pour les teckels, et pour les chiens en général. Il ne se passe pas une journée sans qu’elle me réclame qu’on en adopte un. « Même un pas très beau, je m’en fiche » m’a-t-elle précisé une fois, au cas où ce détail change quelque chose à mon refus. Comment pourrait-on accueillir un chien dans le minuscule appartement où nous vivons ? Sans compter que je peine déjà à payer mes factures alors je ne vais pas compliquer les choses avec un chien qu’il faudra nourrir, faire vacciner, voire rafistoler chez le vétérinaire pour la modique somme d’un mois de salaire.

— Je ne sais pas ma puce, tu sais, Knacks commence à être vieux maintenant.

— Il a mal aux pattes ? Il peut plus marcher ? Quand je serai grande, je serai soigneuse de chiens comme métier.

Comme chaque fois qu’elle mentionne ce qu’elle veut faire plus tard, qui change environ toutes les semaines, de boulangère, à fleuriste en passant par dessinatrice de chaussettes – sa dernière vocation en date, qui donc vient d’être balayée par celle de soigneuse de chiens – mon pouls s’accélère à l’idée de ne pas pouvoir lui payer les études dont elle aurait besoin. Ça ne me dérange pas de me priver de presque tout, en revanche, lorsqu’il s’agit de ma fille, c’est plus difficile. Elle n’a pas à subir ma décision de la garder et de l’élever seule.

— Et ton amoureux, il sera là ce soir ? Tu sais, tatie Annie elle a dit qu’elle l’aimait pas de trop, je l’ai entendue. Pourquoi est-ce qu’elle l’aime pas de trop ?

Peut-être parce que c’est un sombre connard. Un sombre connard marié qui plus est, détail qu’il avait bien sûr omis de mentionner lorsque nous avons commencé à sortir ensemble, près d’un an en arrière. Les mecs… il n’y en a pas un pour rattraper l’autre. C’est sa femme qui m’a mise au courant, il y a quatre jours, via un procédé qui date de l’Antiquité mais qui reste diablement efficace : la lettre. Elle a découvert l’infidélité de son mari et elle s’est dit qu’elle ne pouvait pas être la seule à tomber de haut. Je n’ai pas pu m’empêcher de lui en vouloir alors qu’au fond, elle n’est responsable de rien. Et qui sait combien de temps notre histoire aurait encore pu durer…

— Non, mon amoureux ne sera pas là.

— Il veut pas rencontrer tes amis ?

— Si mais… C’est une soirée pour les amis et pas pour les amoureux, tu vois. Quand tu es allée dormir chez Chloé pour sa soirée pyjama, tu n’aurais pas voulu qu’elle invite son amoureux ?

— Chloé, elle a pas d’amoureux. Les garçons de notre classe, ils sont trop nuls d’abord. Tout le temps ils se poussent et ils se bagarrent. Heureusement que je suis pas un garçon. Je vais aller voir tante Annie, elle a dit que je pourrais lécher le saladier du gâteau au chocolat, ajoute-t-elle avant de sautiller vers la maison.

Je suis une bonne à rien, je ne trouve pas de boulot, je ne fais que des mauvais choix en matière d’hommes mais au moins, je me réjouis d’avoir une fille dont la joie de vivre inonde tout sur son passage. Elle est ma plus grande fierté. La seule, à vrai dire.

— Toc, toc, toc on est perdu dans ses pensées ?

Alexandre est en avance et le premier à rejoindre l’Annexe. Il a des petits yeux et l’air de quelqu’un qui n’a pas beaucoup dormi la veille.

— Tu es déjà là ? m’étonné-je en collant un sourire de façade sur mon visage.

— Pour ne rien te cacher, j’ai lâchement profité de la situation pour m’éclipser de la maison. À la différence de sa sœur qu’on n’a pas entendue, Amy ne fait que pleurer. À tel point que je me dis que je vais finir par perdre l’audition.

— Donc tu as laissé ta femme toute seule pour gérer ? ne puis-je m’empêcher de lui balancer.

— D’accord… Apparemment tu n’es pas de très bonne humeur…

— Apparemment. Et ne me demande pas si j’ai mes règles hein… Vous les mecs, il faut toujours que vous mettiez tout et n’importe quoi sur le compte de nos règles. Comme si on ne pouvait pas être de mauvaise humeur à cause d’autre chose, je ne sais pas, au hasard, de vous par exemple.

Alexandre ouvre la bouche puis la referme.

— Excuse-moi, je reprends après quelques secondes. J’ai eu une semaine difficile.

— Je vois ça. Si tu veux en parler…

— Tu n’as pas amené Knacks ? dis-je pour changer de sujet. C’est Carla qui va être déçue. Depuis qu’elle sait qu’on se voit ce week-end, elle me parle de ton chien matin, midi et soir.

— J’ai hésité mais il porte une collerette pour l’empêcher de se grignoter une patte et crois-moi, aucun d’entre vous n’a envie de se prendre cette fichue coque en plastique dans les mollets toute la soirée. Tu sais à quelle heure les autres doivent arriver ?

— Adrien et Antho ne devraient pas tarder, ma tante leur a demandé un coup de main pour déplacer le buffet du salon. D’ailleurs, si tu veux aller leur prêter main-forte, je crois que vous ne serez pas trop de trois pour soulever ce meuble qui, même vide, pèse une tonne. Ça me laissera le temps de tout installer ici avant l’arrivée des filles. Julie ne devrait pas être là avant 20 heures, une urgence au cabinet m’a-t-elle dit. Chaque fois que j’appelle, quelle que soit l’heure, elle y est encore à avancer sur des dossiers ou à écrire des plaidoiries. C’est à se demander si elle n’y a pas carrément élu domicile.

— Et Ludi ? Elle vient finalement ou elle est en vol pour son voyage de noces ?

— Elle sera là en principe, ils ne partent que demain dans l’après-midi. Tiens, quand on parle du loup !

C’est une Ludivine – en pantalon large et tee-shirt à manches longues alors qu’il fait une chaleur à crever – qui s’avance pour nous faire la bise.

— Eh bien, c’est là qu’on voit qu’on n’a plus dix-huit ans, lance-t-elle après avoir vu les bouteilles de champagne et les flûtes disposées sur la table basse.

— C’est un cadeau de ma tante. Elle s’est dit qu’entre ton mariage, la naissance de ta deuxième fille Alex, et les promos diverses et variées des uns et des autres, on avait plein de choses à fêter.

D’ailleurs je n’ai pas pu m’empêcher de penser qu’en ce qui me concernait, je n’avais pas grand-chose à célébrer. Le champagne aura plutôt pour fonction de me soûler et de noyer ma colère.

— Bon, je vais aller voir ce qu’il en est de ce buffet à déplacer, nous indique Alexandre tout en gonflant ses biceps.

— Si les muscles ne suffisent pas et qu’à un moment il vous faut des cerveaux en renfort, vous nous trouverez ici, le charrie Ludivine avant de s’asseoir sur le canapé et de me faire signe de l’y rejoindre. Allez, dis-moi tout, qu’est-ce qui ne va pas ? me demande-t-elle une fois Alex sorti.

— Rien…

— Flo, arrête, pas à moi. Si tes yeux pouvaient lancer des couteaux, Alex ne serait plus qu’un tas de rondelles à l’heure qu’il est.

Je m’apprête de nouveau à lui répondre qu’il n’y a rien et que tout va bien… mais à la place, je fonds en larmes.

Je le savais que j’aurais dû annuler pour ce soir.

— Parfois je me dis que ce serait bien plus facile si j’étais lesbienne, dis-je en reniflant. Jamais une femme ne sortirait avec moi pendant des mois en me cachant qu’elle est mariée.

— Pas sûre qu’entre femmes ce soit beaucoup mieux tu sais. Ces dernières années, j’en ai croisé deux trois que je n’aurais pas épousées pour un million. Ton Antoine était un connard, cela ne veut pas dire que tous les hommes sont comme lui. Regarde François, c’est un mec bien.

— C’était le dernier spécimen de son espèce et désormais il est marié à l’une de mes meilleures amies, tu parles d’un réconfort !

— Tu finiras par rencontrer quelqu’un, dit Ludivine en essayant de ne pas rire.

— Ah oui ? Mais, quand ? À force d’attendre, il ne va plus rester que ceux dont aucune femme n’a voulu, la belle affaire !

Cette fois, Ludivine éclate de rire.

— Si ça se trouve, tu le connais déjà mais tu ne le sais pas encore, ajoute-t-elle en me prenant dans ses bras.

— Si l’on exclut Alex – c’est bon les hommes mariés, j’ai donné – Adrien – ça ne t’a pas échappé qu’il chasse dans la même cour que moi – et Antho – parce que Julie… –, les hommes ce n’est pas ce que j’ai le plus dans mon entourage, hein. Peut-être qu’il faut que je devienne religieuse. Tu crois que je ferais une bonne nonne ?

— Ça dépend, tu crois que les mères sont acceptées ?

— Y a rien qui va, quoi, je soupire, avant de sourire à mon tour.

Je voulais annuler, mais, en fait, c’est exactement ça qu’il me fallait. Passer un peu de temps avec mes amis de toujours, ceux devant qui je n’ai pas besoin de faire semblant. Lundi, je retournerai à ma vie de merde, dans laquelle je suis seule et je galère, mais ce soir, même si ce n’est que pour quelques heures, ce soir, je ne veux pas y penser.



JULIE

Il n’est même pas encore 20 heures et, assise au volant de ma voiture, je peine à garder les yeux ouverts. Heureusement que je n’ai qu’une heure de route pour aller à l’Annexe. Après quasiment deux jours sans dormir, mes limites sont atteintes et la fatigue commence à se faire sentir.

Un petit bip provenant de mon téléphone m’indique que j’ai reçu un message. Je jette un œil sur l’écran.

Erwan.

Encore.

Je ne compte plus le nombre de messages ou mails qu’il m’adresse chaque jour. Parfois cela concerne le boulot, même si cela ne reste jamais strictement professionnel. Il y a toujours une petite allusion à ma tenue, mon maquillage ou je ne sais quoi d’autre qu’il trouve pour me signifier qu’il ne me lâchera pas tant que je ne lui aurai pas cédé. J’ai envie de vomir rien qu’à l’idée de ses mains sur moi.

Parfois, il n’est même pas question de boulot… Ce qui semble être le cas du message que je viens de recevoir puisqu’il y a joint une photo. C’est sa nouvelle passion, m’envoyer des photos de lui à poil. Enfin de lui… d’une partie de lui, dont il est visiblement très fier.

Je suis prise d’une nausée, aussi violente qu’inattendue, qui m’oblige à m’arrêter sur le bas-côté en catastrophe. J’ai à peine le temps d’ouvrir ma portière avant de vomir le peu d’aliments solides que j’ai dans l’estomac. Sonnée, il me faut quelques minutes pour reprendre mes esprits et retrouver une respiration normale. À la nausée succèdent les larmes, des larmes que je suis incapable de retenir alors que je n’ai aucune envie de pleurer à cause de lui.

Tu es plus forte que ça quand même, je me morigène intérieurement, tu ne vas pas pleurer à cause d’Erwan. Ce ne sont que des mots et quelques photos, tu peux passer au-dessus, tu as l’habitude maintenant.

Mais rien n’y fait, les larmes coulent sans s’arrêter.



ANTHONY

— Finalement, pas de mariage à l’horizon ? me demande Alex après avoir bu une gorgée de la bière bien fraîche dont un stock impressionnant est rangé dans le frigo de l’Annexe. Quand Annie nous a dit qu’elle avait mis « quelques » bières au frais, on aurait dû se douter. Ça avait l’air plutôt avancé, non ? Même si des fiançailles qui durent aussi longtemps c’était un peu louche…

— Ça l’était, oui. Mais, j’ai un peu déconné… Et elle, elle a pas trop apprécié quoi.

Je ricane.

— T’as fait ton Antho quoi.

C’est ça. J’ai fait mon Antho. Et bizarrement, je n’ai pas réussi à m’en foutre complètement. Je n’étais pas amoureux d’Emma – c’était sympa entre nous, mais sans plus – pour autant, la voir pleurer a été plus difficile à assumer cette fois. Je n’ai pas aimé ce que j’ai vu de moi dans ses yeux. Un mec sans empathie. Je ne dors pas très bien depuis.

Ma mère m’en a voulu, pas tant pour Emma qu’à cause du qu’en-dira-t-on. Mon père de son côté m’a dit que les femmes, c’était comme les champignons en automne, il suffisait de se baisser pour en ramasser. Bref, je n’aurai qu’à attendre la prochaine récolte.

Je ne sais pas si j’ai envie de continuer à être ce gars-là. Celui qui ne s’attache pas, celui qui se fout des conséquences, celui qui doit porter sa virilité comme un étendard.

Je suis sur le point de répondre à Adrien lorsqu’elle pousse la porte de l’Annexe. Toujours aussi belle, même si ses yeux sont légèrement gonflés, le corps moulé dans un tailleur jupe au gris bien trop strict pour elle.

Julie.

Je mentirais si je disais que je n’appréhende pas nos retrouvailles. Elle a réussi à m’ignorer lors du mariage de Ludivine, en revanche ce soir, ce sera plus compliqué de faire comme si je n’étais pas là.



JULIE

Évidemment, Anthony est là. J’avais l’espoir qu’il ne vienne pas et en même temps, je sais que si ça avait été le cas, ça m’aurait déçue de ne pas le voir. J’avais prévu d’être avec lui comme lors du mariage de Ludi, froide comme un glaçon tout juste sorti du congélateur, mais je sens que la crise de larmes que je viens de vivre me rend vulnérable. Là tout de suite, j’aurais envie qu’il me prenne dans ses bras. Paradoxalement, malgré celui qu’il est, je me suis toujours sentie en sécurité entre ses bras.

— Julie, ça ne va pas ? s’inquiète Flo sans me laisser le temps de lui faire la bise. Tes yeux, on dirait… tu as pleuré ? s’étonne-t-elle.

J’ai même dû m’arrêter pour vomir sur le bord de la route, ai-je envie de lui répondre. Moi qui me croyais forte, au-dessus de tout, capable de ne pas me laisser atteindre par les choses sans importance, je suis faible en réalité.

— Si, si, ça va. Je…

Cinq mots à peine, c’est tout ce que j’ai pu dire avant d’être de nouveau envahie par mes émotions et de recommencer à pleurer.

Ludi et Adrien s’empressent de me faire une place entre eux sur le canapé, pendant que Flo, encore plus inquiète qu’il y a deux minutes, me colle dans les mains un grand verre d’eau.

Je n’essaie même pas de parler, ça ne servirait à rien, ma gorge est tellement serrée qu’elle ne laisserait sortir aucun son. La dernière fois que je me suis retrouvée dans cet état, ma mère avait été particulièrement dure avec moi, lors d’un dîner. Et je m’étais promis que ça ne se reproduirait plus jamais. J’ai travaillé pour que ça ne se reproduise plus jamais, je me suis forgé une carapace et ça me rend folle de savoir qu’elle se fissure à cause d’un connard comme Erwan qui ne mériterait même pas une seule larme.

Le verre d’eau me fait du bien. Peu à peu, je reprends ma respiration. Autour de moi, Alex, Ludi, Adrien, Flo et Antho, silencieux, ne me quittent pas des yeux. Ils attendent que je dise quelque chose, que j’explique, je ne vais pas pouvoir m’en sortir avec un « ce n’est rien » lâché avec désinvolture.

Alors je finis par ouvrir la bouche et je leur raconte. Le cabinet, la charge de travail, la pression et Erwan. Ses mails, ses messages, ses allusions. Il n’y a que les photos que je leur cache. J’essaie de minimiser, de leur dire que ce n’est pas si grave, que ce ne sont que des mots, qu’il ne m’a pas touchée, que je dois être fatiguée parce que j’ai passé deux nuits blanches à bosser sur un dossier très important, que demain j’irai mieux après une bonne nuit de sommeil… J’essaie aussi de m’en convaincre.

— Quel connard ! Je ne sais pas ce qui me retient de prendre ma bagnole et d’aller lui éclater sa petite gueule de mâle alpha, lâche Antho, les mâchoires serrées.

— Niveau mâle alpha, pardon mais tu te poses là, je lui rétorque malgré moi.

Je le devine blessé par la comparaison et c’est bien la première fois que ça arrive. Je m’en veux pour cette attaque un peu gratuite mais je ne m’en excuse pas pour autant.

— Pourquoi est-ce que tu ne le poursuis pas en justice ? Tu es avocate en plus. Tu as conservé tous ses mails. Il faut lui faire bouffer ses couilles à ce salaud ! s’emporte Florence.

— J’ai tout gardé mais je ne sais même pas pourquoi. Je ne peux rien contre lui. Si je dépose une plainte à son encontre, il ruinera ma carrière. J’en ai bavé pour arriver là, j’ai sacrifié mes nuits, mes week-ends, il a fallu que je bosse quatre fois plus que les autres pour prouver que je n’étais pas qu’une jolie blonde, je refuse de tout perdre. Et il le sait.

— Comment ça, il ruinera ta carrière ? demande Ludi.

— Il est bâtonnier et pour les avocats, le bâtonnier, c’est un peu Dieu le Père. Rien ne compte plus pour lui que sa réputation alors si jamais j’essaie de l’écorcher, il me le fera payer, et cher. Il connaît bien son pouvoir et il sait que ma carrière est importante pour moi.

— Et tu ne peux pas te barrer et chercher un poste ailleurs ? enchaîne Alexandre. Du boulot d’avocat, y en a partout, non ?

— Pourquoi ce serait à moi de partir ? Je ne suis pas la fautive de l’histoire. Et jamais je ne retrouverai facilement une place d’associée : je suis jeune et en principe je n’ai pas assez d’ancienneté pour y prétendre. Il le sait très bien, c’est pour ça qu’il me l’a proposée. Et moi, comme une conne, j’ai naïvement pensé que je l’avais obtenue grâce à la qualité de mon travail. Mais non, c’est grâce à mon cul. À croire que ma mère avait raison…

— Ne dis pas ça. Ce n’est pas toi qu’il faut blâmer, c’est lui le porc, marmonne Anthony.

— Mais alors, si tu ne veux pas partir et que tu ne peux pas le dénoncer, tu envisages de continuer à endurer le manège de cette ordure ?

— Est-ce que j’ai le choix ? Je ne sais pas pourquoi je suis dans cet état ce soir, d’habitude, j’arrive à gérer.

— Faudra un jour que vous m’expliquiez ce qui vous excite tant dans le fait de rabaisser les femmes, commence à s’énerver Florence.

— Ne me mets pas dans le même panier que cet avocat de mes couilles, rétorque Alexandre. Pour ma part, je travaille avec des femmes et jamais il ne me viendrait à l’esprit d’avoir ce genre de comportement. C’est pas parce qu’on est un homme qu’on est forcément un connard.

— Peut-être. Mais tu admettras que les connards sont quand même tout le temps des hommes.

Ludivine nous surprend tous en éclatant de rire.

— Je ne vois pas ce qu’il y a de drôle, rétorque Florence, vexée.

— Vous verriez vos têtes à tous les deux ! Un instant, j’ai cru qu’on était de retour au lycée à se prendre le chou pendant Lovin’fun. Pardon Julie, le prends pas mal.

— Au contraire ! On ne va pas passer la soirée sur mes problèmes avec Erwan. J’ai vraiment besoin de me changer les idées.

— Et si on se faisait une petite partie de cartes comme au bon vieux temps ? propose Adrien. Il doit bien rester un jeu quelque part ?



ANTHONY

— Est-ce que tu veux bien baisser le son de la radio, j’en peux plus de votre M. Pokora là, cette espèce de chanteur à minettes, franchement, c’est pire que Bruel.

— Ce qui est bien avec toi Antho, c’est la constance. Tu n’aimes jamais rien de ce que nous, on écoute. C’est parce que tu perds que tu es de mauvaise humeur ? me lance Julie avant de déposer sur le tapis un joli carré d’as et d’empocher ainsi toute la mise encore en jeu.

— « Elle me contrôle, et guide mes pas », commence à chanter Florence avec une bouteille de champagne en guise de micro, avant d’être rejointe par Ludi et Julie, « si elle me frôle, oh non, je ne réponds, réponds, réponds plus de moi ».

— J’ai encore gagné ! s’écrie Julie. Tu sais ce qu’on dit Antho, malheureux au jeu, heureux en amour.

— Justement, après m’être fait larguer par mon ex-future femme, je mérite au moins de gagner une putain de manche de poker ! bougonné-je.

— T’oublies que Julie est avocate, elle maîtrise comme personne l’art du bluff. On ne peut pas lutter, soupire Adrien.

Les trois filles sont à présent en train de se déhancher sur le dernier tube des Black Eyed Peas.

— J’suis pas fan du Matt Pokora non plus, mais la petite Fergie, en revanche, elle dormirait pas dans la baignoire, lance Alexandre.

— Sauf que t’es marié mec, je réplique avant de m’affaler sur le canapé, tu es hors course.

— Elle est sur ma liste des cinq célébrités avec qui j’ai le droit de coucher, même si je suis en couple. Oui, j’en ai fait une, comme dans l’épisode de Friends, où Ross croise Isabella Rosselini en vrai.

— Et t’as mis qui, sur cette liste ? demande Florence qui décidément ne perd jamais une miette des conversations.

— Fergie, Shakira, Claire Keim, Laetitia Casta et Monica Belluci.

— Qu’est-ce que vous avez tous avec Monica Belluci ? Elle est jolie mais c’est pas non plus…

— T’as vu ses nichons… Ah, moi aussi je vais faire une liste et mettre Monica Belluci tout en haut. Elle, c’est quand elle veut, où elle veut ! Dans la baignoire, dans la bagnole, sur une chaise, je suis son homme.

— Vous n’êtes que des primates. Je ne veux pas vous décevoir mais elle est mariée avec Vincent Cassel et niveau sex-appeal, il vous bat à plates coutures.

— Sérieux ? Vincent Cassel ? s’étonne Adrien. Il est moche, non ?

— Tu rigoles, il est à tomber. Vincent, Vincent, je suis là, je te veux, oh oui prends-moi ! se pâme Julie avant de faire mine de s’évanouir de plaisir en s’écroulant sur un fauteuil.

Je préfère la voir comme ça. Quand je pense qu’elle m’a aimé à une époque, j’ai été vraiment trop con.

Et aujourd’hui, il est sans doute trop tard.



JULIE

Finalement, c’est tout ce dont j’avais besoin. Une soirée avec mes amis, ceux qui me connaissent et avec qui je peux être moi, sans me poser mille questions.

Même Anthony a été cool. J’ignorais que sa fiancée l’avait quitté. Lui qui n’en a jamais rien eu à foutre des filles, ça a l’air de l’avoir quand même touché. Comme quoi, tout arrive. Je ne sais pas si c’est cette faiblesse momentanée qui le rend plus attirant, mais je le trouve encore plus sexy qu’avant. Ses cheveux légèrement plus longs, sa barbe de trois jours et ses yeux qui plongent dans les miens quand il me parle ont fait sauter tous mes mantras de protection.

J’ai envie de lui et ce soir je sens que j’ai besoin de perdre la tête dans ses bras. C’est un amant très doué et plutôt attentionné, l’inverse de ce qu’il est avec les femmes au quotidien. Je n’ai pas envie de m’engager dans une relation, et certainement pas avec Anthony. Je veux juste qu’il me fasse prendre mon pied, qu’il me fasse oublier Erwan et ses photos dégueulasses.

— Ça t’ennuie de me ramener à mon hôtel ? je finis par lui demander. J’ai trop bu pour prendre le volant.

Il est près de 3 heures du matin, Ludivine et Florence sont en train de se bidonner devant un épisode de Kaamelott, Adrien s’est endormi – alors que c’est lui qui a proposé et nous a tous bassinés pour mettre cette série dont il est fan apparemment – et Alexandre est rentré rejoindre sa femme et leurs deux enfants lorsque celle-ci lui a envoyé un message désespéré, une histoire de vomissements et de changement complet des draps.

— Pas de souci, je te ramène.

— À demain pour le déjeuner, les filles. Flo, dis à ta tante de ne pas se casser la tête cette fois.

Nos regards se croisent. Elle n’a pas besoin de parler, je sais ce qu’elle pense : ce n’est pas une bonne idée de partir avec Anthony. Parce que la dernière fois que je l’ai fait, j’ai morflé le lendemain et il n’y a même pas eu de déjeuner. Sauf que ce soir, c’est différent. Pour la rassurer, je hoche légèrement la tête, pour dire « message reçu, ne t’inquiète pas, je gère ».

Elle me répond par un petit sourire et un haussement d’épaules.

— Tu la connais, même si je lui envoyais un recommandé avec accusé de réception, elle n’en tiendrait pas compte. Ça lui fait plaisir de vous faire plaisir. À demain, dors bien.

Le trajet en voiture nous prend à peine une dizaine de minutes. Je ne laisse à Anthony aucun doute sur mes intentions et l’embrasse avec fougue aussitôt la voiture garée.

— Julie, je…

— Tais-toi et fais-moi l’amour.

— Là dans la voiture ?

— Dans la voiture, dans la baignoire, sur une chaise, je m’en fiche. J’en ai envie et j’en ai envie maintenant.

Ses yeux plongent dans les miens, il glisse sa main dans mon dos, me rapproche de lui d’un coup sec puis il s’empare de ma bouche.

 

Il me faut quelques minutes pour reprendre mon souffle et mes esprits. C’est la première fois que je m’offre du plaisir, comme ça, sans intellectualiser ni penser à la suite.

— C’était… waouh… Julie, tu es…

— Tu n’étais pas mal non plus.

— Si tu me laisses récupérer un peu, je te promets de te donner encore plus de plaisir dans ta chambre.

— Non, ce ne sera pas la peine.

J’enfile mon chemisier qui a perdu un bouton dans la bataille, arraché par Anthony.

— Comment ça, je ne comprends pas, je croyais, enfin, il me semblait…

— J’avais besoin d’un orgasme, je l’ai eu. Maintenant je vais aller prendre une douche et me coucher.

— Mais…

— Je t’ai juste demandé de me faire l’amour, parce que je sais que tu es plutôt doué pour ça et qu’entre nous de toute façon, il n’y aura jamais rien de sérieux. Réjouis-toi, demain tu n’auras même pas à m’annoncer que tu ne m’as rien promis.

Ma jupe à peu près remise dans le bon sens, je dépose un léger baiser sur ses lèvres, puis je sors de la voiture.

Il avait peut-être raison toutes ces années. Le sexe sans amour, c’est pas mal aussi.









Florence Marville
124, bis route des Magnolias
78250 Savannah-sur-Seine

Le 1er octobre 2007
Objet : Contrat de travail à durée indéterminée

Madame,

Suite à notre entretien en date du 15 septembre dans nos locaux, nous avons le plaisir de vous confirmer votre recrutement en tant que « Guichetière de péage – Échelon 1 » au sein de notre entreprise et ce dans le cadre d’un contrat à durée indéterminée.

Vous trouverez ci-joint votre contrat de travail à nous rapporter paraphé et signé, accompagné des pièces administratives nécessaires à la finalisation de votre embauche.

En vous souhaitant la bienvenue au sein de l’entreprise VINCI AUTOROUTE,

M. DELATTE,
Directeur général d’exploitation











MARBŒUF IMMO
Place des Écoliers
78340 SABLE-LES-ROSES

Adrien SOTIER
8, impasse des Peupliers
78340 SABLE-LES-ROSES

Objet : préavis de fin de location

Le 5 août 2008

Monsieur,

C’est avec regret que je vous adresse ce courrier qui tient lieu de préavis de fin de location.

En effet, nous vous louons notre salle de spectacle d’une capacité de 50 places depuis le 5 septembre 2003 (contrat de location par tacite reconduction) que nous souhaiterions récupérer comme la réglementation nous le permet, moyennant une information et un préavis d’un mois.

Nous avons été très fiers de prendre part à la construction de votre carrière. Vous comprendrez d’autant mieux que nous souhaitions donner cette chance à un autre humoriste en devenir.

Si vous le souhaitez, nous pouvons vous proposer la location à un tarif préférentiel de notre salle de réunion d’une capacité de 20 places qu’il est possible d’aménager en fonction de vos besoins.

Comptant sur votre compréhension,

Philippe Marbœuf
Gérant








  

  
    1er avril 2009

    
      
        FORMULAIRE ABONNEMENT – DIET MEAL

         

        Nom : Ludivine

        Prénom : BRACHET

        Adresse : Ludivine Voyage – 54, avenue des Peupliers 62540 Collonges-la-Forêt

         

        Formule choisie :

        
          
            
              
              
              
              
              
                
                  	□ Perdre 21 kilos et plus en 10 mois –


                  	399 euros/mois


                

                
                  	□ Perdre 17 à 20 kilos en 8 mois –


                  	419 euros/mois


                

                
                  	□ Perdre 12 à 16 kilos en 6 mois –


                  	439 euros/mois


                

                
                  	□ Perdre 7 à 11 kilos en 4 mois –


                  	489 euros/mois


                

                
                  	□ Perdre 4 à 6 kilos en 2 mois –


                  	519 euros/mois


                

                
                  	□ Perdre 1 à 3 kilos en 1 mois –


                  	559 euros/mois


                

                
                  	□ Tester en 1 semaine –


                  	200 euros/semaine


                

              
            

          

        

        1 mois = 4 semaines de 7 jours de repas

        (4 repas par jour incluant la collation.

        Les produits frais dont la consommation est recommandée (fruits, produits laitiers) ne sont pas fournis.

        Pour toute nouvelle souscription, une mini-balance de cuisine offerte*

         

        * Dans la limite des stocks disponibles

      

    

  





Le 15 juin 2009

Salut hermano,

J’ai bien reçu ta dernière lettre, déso de ne pas t’avoir répondu plus vite. Je ne sais pas pourquoi tu continues à vouloir qu’on s’écrive, alors qu’avec les portables, maintenant, c’est quand même bien plus simple.

C’est pas cool pour ta salle de spectacle, mais tu finiras bien par retrouver autre chose.

Maman a du te le dire mais je rentre à la casa, au moins pour quelques mois, le temps de me trouver un appart. Mon divorce a enfin été prononcé, je vais pouvoir tourner la page.

Et quand je serai à la maison, au moins, je ne serai plus obligé de t’écrire des lettres. Enfin, je devrais me méfier, je te connais et tu serais capable de vouloir continuer, alors même qu’on vit sous le même toit. Franchement, je ne comprends pas comment tu peux aimer ça.

J’ai loué un camion pour mon déménagement le 1er juillet, si tu as des potes pour aider à décharger, n’hésite pas à les appeler. Je paie en bières fraîches.

Une claque sur ton cul,

Ton hermano
Xav.












Le 1er septembre 2009

Cher confrère,

Je vous adresse pour avis Monsieur DURIER (gestionnaire d’un garage automobile) suivi pour un carcinome hepatocellulaire de stade C et qui présente des troubles cognitifs nécessitant une adaptation de sa prise en charge et sans doute la mise en place d’une mesure de protection juridique.

Monsieur DURIER vit actuellement dans une maison individuelle avec son épouse (elle-même en perte d’autonomie). Leurs quatre enfants se relaient pour le week-end mais une présence en journée la semaine est à envisager.

Monsieur DURIER présente un risque majeur de fausse route impliquant une aide à l’alimentation lors de chaque repas.

En espérant que ma demande recevra toute votre attention,

Bien confraternellement,

Docteur Guy Grefuin.









Cabinet comptable
Dupuis et Cléry
Boulevard Capucine
60500 Sailly-le-Clocher

Alexandre Valéry
11, chemin des Platanes
60740 Charmilly-la-Forêt

À Sailly-le-Clocher, le 2 janvier 2010

Lettre recommandée avec accusé de réception no 476540

Objet : Notification de votre licenciement

Monsieur,

Nous vous avons convoqué à un entretien préalable en date du 15 décembre 2009 auquel vous vous êtes présenté.

Nous vous informons de notre décision de vous licencier en raison de votre insuffisance professionnelle.

Il vous est notamment reproché de ne pas respecter les délais de traitement des dossiers, retards occasionnant des désordres au sein de l’organisation de notre cabinet. Par ailleurs, des erreurs trop nombreuses ont également été constatées, erreurs susceptibles d’occasionner d’importants préjudices pour nos clients.

En conséquence et compte tenu de la gravité des faits reprochés et de leurs impacts sur notre cabinet, nous vous dispensons de votre préavis qui débute le 5 janvier 2010 et se termine le 5 mars 2010. À cette date vous quitterez les effectifs de l’entreprise. Votre salaire continuera de vous être versé pendant le préavis.

À la fin de votre contrat de travail, nous vous adresserons par courrier votre certificat de travail, votre reçu pour solde de tout compte et votre attestation Pôle Emploi.

Enfin, vous pouvez faire une demande de précision des motifs du licenciement énoncés dans la présente lettre par l’envoi d’une lettre recommandée avec avis de réception ou remise contre récépissé, dans les 15 jours suivant sa notification.

Nous avons la faculté d’y donner suite dans un délai de 15 jours après réception de votre demande. Nous pouvons également prendre l’initiative d’apporter des précisions à ces motifs dans un délai de 15 jours suivant la notification du licenciement.

Veuillez agréer, monsieur, l’expression de ma considération distinguée.

Georges DUPUIS-Directeur








  

  
    
      Le lun. 3 mai 2010 à 11 h 46

      De : erwan.phalampin@phalampin-associes.fr

      À : julie.rieter@phalampin-associes.fr>

      Objet :

       

      Ton cul me rend fou. Avoue que tu fais exprès de passer devant mon bureau pour m’exciter ?

      Tu as raison, ça marche.

      Erwan

    

    
      Le lundi 3 mai à 12 h 15

      De : erwan.phalampin@phalampin-associes.fr

      À : julie.rieter@phalampin-associes.fr

      Objet :

       

      Hier, pendant que je baisais ma femme, je me suis imaginé que c’était toi à sa place. Elle a pris son pied comme jamais, elle criait si fort qu’elle a dû réveiller les voisins.

      Ce sera encore meilleur, crois-moi quand je n’aurai pas à imaginer la chaleur de ta chatte.

      Erwan

    

    
      Le mercredi 5 mai à 18 h 07

      De : erwan.phalampin@phalampin-associes.fr

      À : julie.rieter@phalampin-associes.fr

      Objet :

       

      Je t’ai matée pendant toute la réunion. J’étais dur comme une barre de fer. J’aurais voulu que ce soit ma bite à la place du stylo que tu tenais dans la main.

      Erwan

    

    
      Le jeudi 6 mai à 9 heures

      De : julie.rieter@phalampin-associes.fr

      À : erwan.phalampin@phalampin-associes.fr

      Objet : Dossier Mareuil

       

      M. Mareuil souhaite avancer son rendez-vous et propose de venir au cabinet demain à 14 heures, c’est bon pour toi ?

      Julie

    

    
      De : erwan.phalampin@phalampin-associes.fr

      À : julie.rieter@phalampin-associes.fr

      Objet : Re : Dossier Mareuil

       

      Je n’aime pas vraiment partager mais si tu as envie d’un plan à trois, je peux faire un effort. Qu’il ne soit pas trop gourmand, une fois que je t’aurai épuisée il ne lui restera plus grand-chose à se mettre sous la langue.

      Erwan

    

    
      De : julie.rieter@phalampin-associes.fr

      À : erwan.phalampin@phalampin-associes.fr

      Objet : Re : Re : Dossier Mareuil

       

      Je lui confirme que nous sommes d’accord pour le recevoir demain à 14 heures, je prépare toutes les pièces du dossier.

      Julie

    

    
      De : erwan.phalampin@phalampin-associes.fr

      À : julie.rieter@phalampin-associes.fr

      Objet : Re : Re : Re : Dossier Mareuil

       

      Est-ce que tu les prépares à poil ? Ne me réponds pas, il me suffit de fermer les yeux pour t’imaginer nue. Un mot de toi et j’arrive te prendre sur ton bureau.
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— 5 —

FLORENCE

— Sérieusement Julie, tu ne peux pas continuer à le laisser t’envoyer ces mails dégueulasses en toute impunité. Ça fait cinq ans ! Combien de temps est-ce que tu vas encore t’infliger ça ?

Il y a tellement de messages qu’il a fallu cette fois à Julie près d’une demi-heure pour tous nous les montrer. Des mails plus écœurants les uns que les autres et comme elle ne répond pas, c’est de pire en pire. Plus ça va, plus il se déchaîne.

— Enfin, tu vois bien qu’il va de plus en plus loin dans les mots qu’il emploie. Il va finir par te choper dans un coin, insisté-je.

— Je ne crois pas, il l’aurait déjà fait si c’était dans ses intentions. Nous nous sommes déjà retrouvés tous les deux tard le soir au cabinet, et il n’a jamais tenté quoi que ce soit.

— Tu restes au cabinet toute seule avec ce gros pervers dans les parages ? s’insurge Ludivine.

— Je croule sous le boulot, je n’ai pas trop le choix. Et j’ai une bombe lacrymo dans mon sac. Je gère, ne vous inquiétez pas, ajoute-t-elle sans réussir toutefois à dissimuler ses émotions.

— Tu gères ? C’est pour ça que tu es sur le point de pleurer et que tu as une tête à faire peur ?

— C’est parce que je suis fatiguée. Je plaide un dossier important la semaine prochaine, je suis dessus depuis des mois. Et, pardon hein, mais vous n’avez aucune idée de ma charge de travail en fait. Rien à voir avec vos petits jobs en mode 9 heures/17 heures et basta je peux rentrer chez moi.

— « Nos petits jobs » ? Tu crois quoi ? Que je peux faire tourner mon agence en m’arrêtant à 17 heures ? Tu te goures mais alors, bien comme il faut.

— Eh les filles, on ne va pas commencer à s’engueuler alors qu’on ne s’est pas vues depuis des mois, j’interviens.

Ludivine ne bronche pas. Elle est vexée par l’attaque gratuite de Julie.

— Il faut que je vous raconte ma dernière anecdote de péage, tenté-je pour faire diversion. Il y a deux jours, un type s’est arrêté à ma caisse et m’a demandé s’il était possible de payer en nature parce qu’il avait oublié sa monnaie.

— En nature ? Mais genre quoi, il te proposait de coucher avec toi ? me demande Julie.

— Ah non, non, du tout. Il proposait de payer en pommes de terre. Il en avait trois gros sacs à l’arrière de sa voiture, il venait tout juste d’aller les acheter chez un producteur près de chez lui.

— Des pommes de terre ?

Cette fois, Ludivine éclate de rire.

— Je pourrais vous en raconter des tonnes comme ça, les gens sont barges, croyez-moi. Un jour j’écrirai un bouquin. Ce ne sera pas Brèves de comptoir, mais Brèves de péage.

— Mis à part les barges, ça te plaît ce nouveau boulot ?

— Franchement, oui. Et il y a une bonne ambiance à notre barrière. Tu serais surprise de savoir combien de gens bossent à cet endroit. Et pour une fois que j’ai un CDI, je peux te dire que même si le boulot ne me plaisait pas, je ferais avec. Le salaire n’est pas bien élevé, mais c’est mieux que les Assedic. Le mois dernier, j’ai même pu mettre un peu de côté. J’envisage d’emmener Carla à Disneyland pour son anniversaire. Elle a une copine de classe qui y est allée et depuis, elle me rebat les oreilles avec ça.

— Quand je pense qu’elle a quatorze ans maintenant… Il me semble que c’était hier que tu nous envoyais le faire-part de sa naissance, dit Ludivine.

— Ne m’en parle pas. Une vraie ado. D’ailleurs à ce propos, est-ce qu’on avait autant des goûts de merde à cet âge ? Nan parce que en ce moment, c’est Lady Gaga, Rihanna et je ne sais plus qui d’autre en boucle.

— Lady Gaga c’est celle qui a des tenues un peu bizarres ?

— Un peu bizarres ? Carrément bizarres même. Mais selon Carla, c’est moi qui m’habille comme une vieille.

— Mais on n’a même pas encore trente-cinq ans ! On est encore jeunes à trente-cinq ans, plaide Julie.

— Ouais, mais rappelle-toi ce qu’on pensait des plus de trente ans quand on était ado.

— Je refuse qu’on me pense vieille. S’il le faut, j’écouterai du Lady Gaga sous ma douche.

Un bruit sourd accompagné d’un grognement nous fait sursauter toutes les trois.

— Euh… C’était quoi, ça ?

— Bougez pas, je vais voir. Au boulot, on a eu une formation pour gérer les intrusions, dis-je en essayant de ne pas céder à la panique.

J’approche tout doucement ma main de la poignée de la porte puis je l’ouvre d’un coup sec, prête à balancer un coup de pied bien placé pour mettre hors d’état de nuire toute personne mal intentionnée.

— Alex ! Qu’est-ce que tu fous par terre ?

— Je me suis cassé la gueule, répond Alexandre en essayant tant bien que mal de se relever. J’ai pas vu qu’il y avait un trou.

Il a toujours été là ce trou, pensé-je aussitôt, mais je m’abstiens de tout commentaire. Alex pue l’alcool à plein nez, l’odeur est tellement forte qu’elle me donne la nausée.

— Tu as bu ?

— J’ai pris un apéro avant de venir, pourquoi ? Tu ne vas pas t’y mettre, toi aussi ? s’énerve-t-il avant d’enfin réussir à se relever et à entrer dans l’Annexe, non sans me bousculer au passage.

Je ne suis tellement pas habituée à ce qu’Alex me parle sur ce ton que je suis incapable de réagir l’espace de quelques secondes.

— C’est moi ou cet endroit tombe en ruines ? demande-t-il avant de tituber jusqu’au canapé où se trouvent les filles.

Elles me jettent un regard qui en dit long. Il n’y a pas que moi qui suis choquée de voir Alexandre dans cet état.

— Vous en faites une tête ! dit-il avant de s’affaler dans son fauteuil. Quelqu’un est mort ?



ADRIEN

Je savais qu’Annie serait contente de revoir mon frère Xavier, mais je ne pensais pas que cela nous retarderait autant. Difficile en même temps de ne pas accepter de nous asseoir quelques minutes, de boire une bière bien fraîche et de déguster quelques biscuits qu’elle vient tout juste de sortir du four. Le problème, c’est qu’en fait de quelques minutes, on en est désormais à quasiment une heure.

— C’est ta maman qui doit être contente de vous avoir à nouveau tous les deux sous son toit, elle est tellement fière de ses deux fils.

Ça pour être contente, elle est contente. Depuis que Xavier est arrivé, il y a bientôt quinze jours, son sourire n’a pas quitté son visage. Son éloignement pendant toutes ces années a été un vrai crève-cœur pour elle, et pour moi aussi.

— Vos cookies sont toujours aussi bons, la complimente Xavier. Vous devriez essayer de les vendre sur Internet. Il y a plein de gens qui montent ce genre de business maintenant.

— Tu es gentil. Je n’arrive déjà pas à créer un site pour l’auberge alors, en créer un pour vendre des cookies…

— Si vous voulez un coup de main, je peux vous aider. J’ai pas mal de connaissances en informatique et j’ai monté entièrement le site Internet de la boîte pour laquelle je bossais jusque-là.

— Tu ferais ça ? Je ne veux pas t’embêter, tu as sans doute mieux à faire de tes journées.

— Ça ne m’embête pas du tout, au contraire. J’ai bien trop de temps libre en ce moment, alors je ne serais pas contre un peu d’activité.

— Regarder pour la cent douzième fois les albums photo avec maman ne te suffit pas ? Vraiment, je ne comprends pas pourquoi, me moqué-je.

— On en reparle demain midi ? Je vous invite pour le déjeuner post-retrouvailles de la bande. D’ailleurs, allez-y, tout le monde doit vous attendre à l’Annexe. C’était adorable en tout cas de passer me faire un petit coucou, Xavier. Adrien, poursuit-elle en se tournant vers moi, surtout redis à Anthony que si sa famille a besoin de quoi que ce soit, il peut compter sur moi. Ces cancers, c’est vraiment la plaie de cette décennie.

— Je transmettrai, dis-je en me levant. Bonne fin de journée Annie, et à demain. J’ai envie de vous dire de ne pas vous casser la tête et de commander des pizzas, mais…

— À mon âge, il est beaucoup trop tard pour changer. Et puis, tu sais que je suis heureuse de tous vous nourrir. Ça me rappelle le bon vieux temps, quand vous étiez tous fourrés ici en permanence. Ce qui fait de moi un vieux croûton, conclut-elle en riant. Allez, sauvez-vous, et profitez bien de votre soirée.

*
*     *

— Elle est exactement comme dans mon souvenir, dit Xavier alors que nous nous dirigeons vers l’Annexe.

— Ouais franchement, dans son malheur, Florence a eu beaucoup de chance de l’avoir, une vraie mère de substitution. Elle se souvient de tout, c’est impressionnant et elle a toujours un petit mot d’encouragement. Ça me change de tous ceux qui me demandent quand je vais trouver un « vrai » travail. Je soupçonne maman de déverser ses angoisses un peu partout.

— Elle s’inquiète, c’est normal. Elle se voit vieillir elle aussi et elle aimerait être sûre que tout ira bien pour nous.

— Ce qui est bien avec ton divorce, c’est qu’elle a enfin un autre sujet d’inquiétude. Je te revaudrai ça.

— Ça fait au moins plaisir à quelqu’un, c’est toujours ça de pris. Ton copain Anthony, c’est celui qui a un garage ?

— Le garage est à son père, mais ouais, il bosse avec lui.

— Et il a un cancer ?

— Son père. Je n’ai pas trop d’infos, maman m’en a touché deux mots quand elle l’a appris, mais Antho, c’est pas vraiment le genre à parler, tu vois. En même temps, quand tu connais son daron, tu comprends tout de suite pourquoi il est infoutu d’exprimer ses émotions. Du peu qu’il m’en a dit, il en chie encore plus avec lui depuis que le cancer a pointé le bout de sa tumeur. Si j’étais toi, évite le sujet, si tu ne veux pas te faire envoyer bouler.

— Nan mais de toute façon, je ne vais pas rester, je dis bonjour, je bois un verre et je vous laisse entre vous. Se taper le grand frère toute la soirée, c’est pas l’idée de vos retrouvailles, j’imagine.

— Tu sais bien que toi, c’est pas pareil, tout le monde t’adore. Je ne leur ai pas dit que tu serais là, tu vas voir, je suis certain qu’ils vont être trop contents. Attends, j’ai une idée, reste derrière moi, je vais ménager un petit effet de surprise.

Xavier s’exécute et se met sur le côté quand je toque à la porte de l’Annexe avant de l’ouvrir.

— Hellooooo ! Ouais je sais, je suis un peu en retard, lancé-je.

— Tu nous excuseras mais on t’a pas attendu pour boire un coup, me rétorque Alexandre d’une manière qui ne laisse guère de doutes sur le nombre de coups qui sont d’ores et déjà au fond de son estomac.

Il se tourne vers Anthony, qui semble plus mal à l’aise qu’autre chose, pour trinquer avec lui.

— Pour me faire pardonner, j’ai une petite surprise. Je ne suis pas venu seul. Vas-y, tu peux entrer.

— Xavier ! s’exclame Florence quand mon frère passe le pas de la porte. Je ne savais pas que tu étais dans le coin. Ça fait tellement longtemps !

— J’ai décidé de revenir un peu par ici. Un divorce, rien de tel pour un retour aux sources.

— Ah, désolée…

— J’en connais une que ce célibat aurait pu intéresser, mais trop tard, elle est mariée. Tu peux le dire maintenant, Ludi, il y a prescription. Avoue que tu avais un petit faible pour mon frère quand on était gamins.

— Salut Ludivine. Toujours aussi jolie, la complimente Xavier en se penchant vers elle pour lui faire la bise.

J’attrape une bière que je décapsule pour en avaler une gorgée. Je sens que je souris comme un con, heureux d’être entouré de mes amis et de mon frère. Ludivine, elle, est blême.

— Ne t’approche pas de moi, murmure-t-elle d’une voix si basse que je ne suis pas certain d’avoir bien entendu.

Xavier se tient près d’elle, sur le canapé.

— Ne t’approche pas de moi, répète-t-elle, avant de se lever d’un bond. Je me souviens, je me souviens… ton odeur, tes mains… NE T’APPROCHE PAS DE MOI ! se met-elle à hurler avant de faire quelques pas en arrière et de s’écrouler sur le sol.

Je n’ai aucune idée de ce qu’il est en train de se passer, mais je sens confusément que plus rien ne sera jamais comme avant.



LUDIVINE

Je n’ai jamais vu Alexandre dans un état pareil. Je ne sais pas combien de verres il s’est enfilés avant de venir mais suffisamment pour lui rendre difficile la station debout.

— Plus de dix ans que je bosse dans cette boîte et ils m’ont jeté comme un moins que rien. Tous des connards ! S’ils croient que je vais me laisser faire, ils se fourrent le doigt dans l’œil jusqu’au cul.

Depuis qu’il est assis, il nous abreuve d’informations sur son licenciement.

— Et ta femme, elle en dit quoi ? lui demande Julie.

— Ma femme ? Rien. Elle n’en dit rien parce qu’elle ne le sait pas.

— Comment ça elle ne le sait pas, tu ne lui as rien dit ? s’étonne Florence.

— À quoi ça servirait ? Je vais retrouver du boulot. Du boulot, y en a partout. Si je veux, dans moins d’une semaine, je suis dans une nouvelle boîte. Caroline me stresserait à s’inquiéter. C’est mon rôle de subvenir à nos besoins, c’est comme ça que ça marche.

— On n’est plus à l’âge de pierre… Remarque c’est vrai, toi, ton rêve a toujours été… de vivre au XVIIe siècle.

Je n’ai pas pu m’empêcher de le taquiner mais devant le regard noir qu’il me balance, je le regrette.

Heureusement pour moi, l’arrivée d’Adrien nous offre une diversion parfaite.

— Hellooooo ! Ouais je sais je suis un peu en retard, lance-t-il.

— Tu nous excuseras mais on t’a pas attendu pour boire un coup, rétorque Alexandre.

Mal à l’aise, je jette un œil vers Julie et Florence qui sont tout aussi déstabilisées que moi par l’état d’ébriété d’Alexandre. Ça ne lui ressemble tellement pas.

— Pour me faire pardonner, j’ai une petite surprise. Je ne suis pas venu seul. Vas-y, tu peux entrer.

— Xavier ! s’exclame Florence en apercevant le frère d’Adrien. Je ne savais pas que tu étais dans le coin. Ça fait tellement longtemps !

— J’ai décidé de revenir un peu par ici. Un divorce, rien de tel pour un retour aux sources.

— Ah, désolée…

— J’en connais une que ce célibat aurait pu intéresser, mais trop tard, elle est mariée. Tu peux le dire maintenant, Ludi, il y a prescription. Avoue que tu avais un petit faible pour mon frère quand on était gamins, enchaîne Adrien, moqueur.

— Salut Ludivine. Toujours aussi jolie, me complimente Xavier en s’approchant de moi.

Il se penche pour me faire la bise. Je me sens blêmir. Cette odeur, ce parfum… Les battements de mon cœur s’accélèrent. Je lève les yeux vers lui, il plonge les siens dans les miens.

— Ne t’approche pas de moi…, je murmure.

Il s’arrête, mais ne me lâche pas du regard.

— Ne t’approche pas de moi, je répète, avant de me lever d’un bond du canapé. Je me souviens, je me souviens… ton odeur, tes mains… NE T’APPROCHE PAS DE MOI ! je hurle avant de reculer de quelques pas.

Puis, c’est le trou noir.

*
*     *

J’ai onze ans. C’est l’été et malgré mon short léger et mon débardeur, j’ai chaud et je transpire. Comme chaque dimanche, après le déjeuner familial, je sonne chez Adrien qui habite dans ma rue à quelques maisons de la mienne. En général, on reste une heure chez lui, puis on rejoint les autres à l’Annexe. Ça fait trois ans qu’il vit ici avec son frère et sa mère. Je l’ai trouvé sympa et marrant, alors je l’ai présenté à la bande.

C’est son frère qui m’ouvre. Xavier. Il a quatre ans de plus que nous. Je le trouve beau. Encore plus depuis qu’il se laisse un peu pousser la barbe, ça lui donne un air viril. Il est sympa avec moi, même si je suis un peu grosse, il ne se moque pas comme les autres garçons du collège. Au contraire, j’ai l’impression qu’il me trouve jolie. Je le surprends parfois à regarder ma poitrine. Mes seins sont plus gros que ceux des filles de mon âge. La plupart du temps, ça m’ennuie mais pas quand Xavier les regarde.

— Ma mère a demandé à Adrien de l’accompagner chez une de ses connaissances pour aller cueillir des fraises et des framboises. Il m’a bien dit de te dire qu’elle l’avait obligé.

— C’est pas grave, je repasserai le chercher tout à l’heure.

— Tu n’es pas obligée de partir. Tu peux l’attendre ici. Maman a préparé du thé glacé maison. C’est moins bon que du Lipton mais ça rafraîchit. À moins que tu aies peur de moi, ajoute-t-il en me regardant droit dans les yeux.

— Non, non je n’ai pas peur de toi, je lui réponds, le feu aux joues.

Il s’écarte pour me laisser passer, en s’inclinant en mode chevalier, avec un moulinet du bras.

— Si mademoiselle veut bien se donner la peine.

Je ris et tente de calmer les battements de mon cœur. Aujourd’hui, je le trouve encore plus sexy que d’habitude.

— Assieds-toi sur le canap, fais comme chez toi, je t’apporte un verre de thé glacé.

Je le regarde se diriger vers la cuisine avant de m’asseoir dans le salon. J’aime beaucoup la maison d’Adrien. Les murs sont recouverts de cadres contenant des photos prises par sa mère. C’est comme un album qu’on peut admirer à sa guise.

— Tiens, me dit Xavier en me tendant un grand verre trois minutes plus tard.

Il s’assoit tout à côté de moi et avale une gorgée de son verre. Je l’imite. C’est amer et je ne peux réprimer une petite grimace.

— Ouais, je suis d’accord, ça manque un peu de sucre.

Il repose son verre sur la table basse. C’est la première fois que je suis seule avec Xavier. J’essaie de trouver quelque chose d’intelligent à dire, mais rien ne me vient.

— Il fait drôlement chaud aujourd’hui. À la météo ce midi, ils ont dit qu’on allait encore dépasser les 35 degrés.

— C’est vrai que 35 degrés, c’est chaud.

Bravo Ludivine pour cette phrase d’une telle profondeur. C’est sûr, maintenant il va te prendre pour une gamine.

Bizarrement, il éclate de rire.

— T’es pas comme les autres filles, toi. Je ne sais pas si tu en as conscience mais tu es drôlement jolie… et carrément bien développée pour ton âge, ajoute-t-il les yeux rivés sur mon décolleté.

Je n’ai pas rêvé, Xavier, le mec le plus beau que je connaisse, vient de me dire que j’étais jolie. Et pas simplement jolie, « drôlement jolie ». Je suis rouge comme une tomate, j’en suis sûre.

Il s’approche encore un peu de moi puis attrape le verre de thé que je tenais toujours dans la main et le pose sur la table.

— Ma mère et Adrien ne seront pas de retour avant une bonne heure, ça nous laisse du temps pour… me murmure-t-il à l’oreille.

Il pose sa main sur ma cuisse et commence à la caresser, je frissonne. Quand je vais raconter ça à Julie et Florence tout à l’heure, elles ne vont pas en revenir. Elles aussi, elles craquent un peu pour lui.

— N’aie pas peur, laisse-toi faire. Tu vas voir, ça va te faire beaucoup de bien.

Sans me laisser le temps de répondre, il colle sa bouche sur la mienne. C’est la première fois qu’un garçon m’embrasse. Je n’ai aucune idée de ce que je dois faire. Est-ce que je dois mettre la langue ? Comment on sait dans quel sens il faut la tourner ? Je ne sais tellement pas comment m’y prendre. Et lui en plus, il a dû déjà embrasser des tas de fois.

En réalité, je n’ai pas l’occasion de me poser beaucoup de questions, à peine ses lèvres sont-elles posées sur les miennes, que je sens sa langue forcer le passage. Je trouve ça un peu dégoûtant, et j’ai du mal à respirer. Je sens alors sa main se glisser sous mon débardeur et se poser sur l’un de mes seins qu’il commence à triturer par-dessus mon soutien-gorge.

Je tremble.

— Je savais que tu allais aimer ça, ça fait des mois que j’y pense. Tu ne peux pas savoir combien tu m’excites.

Sa langue dans ma bouche me donne envie de vomir. Sa main, qu’il a finalement réussi à glisser sous mon soutien-gorge, pétrit mon sein. J’essaie de la repousser, mais il prend ça pour une invitation et la passe alors dans mon dos pour dégrafer mon soutien-gorge. Il y arrive en quelques secondes et je me sens plus vulnérable que jamais. Il grogne avant de me basculer sur le canapé et de s’allonger sur moi. Je sens son sexe dur contre mon bassin.

J’ai peur. Tellement peur. Je voudrais crier mais aucun son ne sort de ma bouche. Je suis pétrifiée, incapable du moindre mouvement, clouée sous le poids de son corps. Je l’entends descendre la braguette de son jean. Je ferme les yeux et prie. Pour que ça aille vite, que ça se termine.

Et surtout pour qu’Adrien ne nous surprenne pas.

*
*     *

— C’était super, me dit-il en se rhabillant. J’imagine que c’était ta première fois, encore que, on ne sait jamais avec vous, les filles. En tout cas, tu étais parfaite.

Je tremble tellement que je peine à ragrafer mon soutien-gorge. Et j’ai mal. Je sens encore la morsure de son sexe au niveau de mon entrejambe.

— Tu ne diras rien à Adrien, hein, me lance-t-il en se remettant debout. Ces choses-là, ça doit rester privé. Je ne voudrais pas qu’il soit jaloux, je me demande si lui aussi n’a pas un peu le béguin pour toi. Ce sera notre petit secret, ajoute-t-il avec un clin d’œil complice.

Il ramasse nos deux verres de thé glacé à moitié bus pour les déposer dans la cuisine.

— Je dirai à ma mère que toi non plus, tu n’es pas ultra-fan de sa recette de thé glacé maison. Avec un peu de chance, son prochain essai sera plus concluant.

Adrien… Il ne faut pas qu’il me voie… Je ne veux pas qu’il puisse soupçonner, qu’il sache que…

Je termine de me rhabiller, aussi vite que le tremblement de mes mains me le permet et je me précipite vers la porte d’entrée.

*
*     *

Toute la nuit qui a suivi, j’ai pleuré. J’ai essayé de comprendre, ce que j’avais pu faire, ce que j’avais pu dire pour lui donner l’impression que je désirais… ce qu’il s’est passé. C’était forcément ma faute, comment expliquer sinon ?

Quant à sa mise en garde vis-à-vis d’Adrien, elle était inutile. Jamais je n’oserais parler de ça à mon meilleur ami, jamais je ne prendrais le risque qu’il me voie comme une allumeuse. Et puis, il serait tellement déçu de moi s’il savait que j’ai couché avec son frère.

Non, le mieux c’était d’oublier ce qu’il venait de se passer. Voilà, oublier, ne plus y penser, faire comme si ça n’avait jamais existé.

Il faut croire que mon cerveau a pris cette décision au pied de la lettre, parce que j’ai oublié.

Littéralement.

Jusqu’à aujourd’hui.

*
*     *

— Je crois qu’elle revient à elle.

La voix de Julie me parvient de loin. J’entrouvre les yeux et je les referme aussitôt, éblouie par la lumière du plafonnier. Je me sens nauséeuse.

Florence me tient la main et la frotte énergiquement.

— Ludi, dis-nous quelque chose, supplie-t-elle.

À nouveau, j’essaie d’ouvrir les yeux. Cette fois, je me force à ne pas les refermer, le temps de m’accommoder à la luminosité, puis je tente de me redresser. Je suis allongée sur le canapé, entourée des filles. Comment suis-je arrivée là, je n’en ai pas la moindre idée.

Xavier. Les images de cet après-midi d’il y a des années sont désormais parfaitement claires dans mon esprit. J’ai un haut-le-cœur et sans pouvoir me retenir, je vomis le maigre contenu de mon estomac.

— Ça va aller ma belle, ça va aller, dit Florence tout en tenant mes cheveux en arrière.

Je regarde tout autour de moi à la recherche de celui qui m’a… violée.

La réalité du mot s’impose avec violence. J’ai été violée à l’âge de onze ans par le frère de mon meilleur ami.

Oui, j’avais le béguin pour Xavier, mais je ne voulais pas… Je ne lui ai pas dit oui, je sais que je ne lui ai pas dit oui. Ne pas avoir réussi à le repousser, m’être laissée faire, avoir prié pour que ça aille vite, ça ne voulait pas dire que j’étais consentante.

— Si c’est Xavier que tu cherches, il est parti, me rassure Julie.

Adrien, lui, est là, dans un coin de la pièce.

— Tu nous expliques ? reprend Julie d’une voix douce. Tu sais que tu peux tout nous dire…

— C’est Xavier. Il m’a…

Les mots sont là mais ils meurent au bord de mes lèvres, le film tourne en boucle mais je suis incapable de raconter.

— Je ne voulais pas, je jure que je ne voulais pas. C’est lui qui… bredouillé-je.

Adrien n’a pas bougé. Il a l’air en colère. Évidemment qu’il est en colère. C’est pour ça que je ne lui ai rien dit à l’époque, je ne voulais pas le décevoir ni risquer de détruire sa relation avec son frère.

— Adrien… Je suis tellement désolée. Je te jure que jusqu’à ce que je voie Xavier tout à l’heure, je n’avais aucun souvenir de ce qu’il s’est passé ce jour-là…

Je me mets à sangloter, incapable d’en dire plus.

— Ce qu’il s’est passé ? Mais il ne s’est rien passé ! C’est ton cerveau qui déraille, il invente n’importe quoi. Mon frère… C’est le mec le plus gentil que je connaisse, il ne ferait pas de mal à une mouche ! s’emporte-t-il.

— Adrien…

— Xavier était choqué quand tu lui as hurlé dessus, il ne sait pas pourquoi tu as réagi comme ça quand il s’est approché pour te dire bonjour. Il était inquiet… C’est même lui qui t’a portée sur le canapé quand tu es tombée dans les pommes, ensuite il a gentiment proposé de nous laisser pour ne pas te perturber davantage. Je lui fais confiance. C’est mon frère. Tu en pinçais pour lui… Je voyais bien qu’il te plaisait. Jamais il n’aurait fait quoi que ce soit… Je refuse d’écouter ces conneries une minute de plus.

Dévastée, j’écoute les mots cinglants de mon meilleur ami et je maudis mon cerveau d’avoir décidé de tout me rebalancer en pleine gueule, comme ça, sans prévenir.

Impuissante, je regarde Adrien quitter l’Annexe et piétiner nos années d’amitié. Il n’a pas hésité, il ne s’est même pas retourné.

*
*     *

— Et donc, tu avais vraiment tout oublié ? me demande pour la seconde fois Anthony, sceptique.

— Tu crois que j’aurais pu faire comme si de rien n’était toutes ces années, en ayant ça en tête ? Tu es libre de ne pas me croire, comme Adrien, d’ailleurs vous êtes tous libres de ne pas me croire.

Je sens une colère sourde monter en moi. Pourquoi j’irais inventer un truc pareil ?

— Ludi… Antho nous sort souvent des conneries plus grosses que lui, mais là, j’avoue que… comprends-nous. Enfin, on était loin de se douter…

Je coupe Julie tout de suite, c’est plus que je ne peux en supporter.

— Vous avez l’air de penser que j’ai manigancé quelque chose. Je viens sans doute de perdre mon meilleur ami, vous croyez que ça me fait plaisir ? Je ne sais pas comment un truc pareil peut se produire, je ne sais pas pourquoi mon cerveau a décidé que ça avait trop duré. Je ne sais pas… Mais depuis que je l’ai vu tout à l’heure, je sens ses mains sur moi, je sens sa langue s’enfoncer dans ma bouche, je me souviens de la douleur que j’ai ressentie quand il m’a pénétrée de force. Je ne peux pas avoir inventé tout ça ! Je ne peux pas !

— On te croit, ma belle, dit Florence en me prenant dans ses bras. Bien sûr qu’on te croit. On est juste sous le choc, c’est tout.

— Enfin, sauf Alex qui cuve son vin et ronfle comme un tractopelle, lance Julie avant de pouffer. Pardon Ludi, c’est nerveux.

Alex s’est en effet endormi sur son fauteuil la bouche grande ouverte.

L’image est tellement ridicule et tellement en décalage avec l’émotion du moment que je suis moi aussi gagnée par un fou rire. En moins de trois minutes, on est tous les quatre morts de rire. Et ça fait un bien fou.

— On pourra remercier Alex finalement d’avoir tant picolé. Tu étais au courant, Antho, qu’il avait été licencié ? demande Florence.

— Du tout, j’en savais rien.

— Je ne sais pas s’il est souvent bourré comme ça, mais si c’est le cas, il ne le prend pas bien. La vie ne nous fait vraiment pas de cadeaux, soupire Florence, les yeux perdus dans le vague.

Elle a raison. Il y a quinze ans, quand on s’est fait cette promesse, on était tous euphoriques et pleins d’espoir à l’idée de cet avenir qui s’ouvrait devant nous.

Qu’en est-il aujourd’hui ? Florence a dû renoncer à ses études pour élever seule sa fille. Julie subit les mails dégueulasses de son boss sans trouver de solution, sauf à renoncer au métier qu’elle a toujours rêvé d’exercer. Anthony se lève tous les matins pour faire un job qu’il n’a jamais aimé. La carrière d’Adrien est loin d’avoir décollé et Alexandre qui vient d’être viré, en a tellement honte qu’il n’en a même pas parlé à sa femme. Le bilan n’est pas glorieux, c’est le moins qu’on puisse dire.

Quant à moi… Certes j’ai ma propre agence de voyages et j’ai épousé un homme merveilleux, mais je viens de me souvenir après des années de black-out que j’avais été violée par le frère de mon meilleur ami.

Je frissonne. Est-ce que j’aurais signé si on m’avait dit tout ça ?

Je crois bien que non.









Madame Evelyne DURIER et ses quatre enfants Anthony, Ophélie, Jeanne et Virginie ont la douleur de vous annoncer le décès de leur mari et père

Jean-Louis DURIER

Les obsèques religieuses seront célébrées le mardi 10 avril 2012 à 16 heures en l’église Sainte-Cécile.

Elle sera suivie d’une cérémonie au crématorium de Sable-les-Roses.

Ce faire-part tient lieu de remerciements.
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        Il était une fois la plus belle des aventures.

        Nous sommes heureux de vous présenter notre petit Anatole

        Il est né le 24 juillet 2012
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FRANÇOISE

12 mars 2013

Flo, je crois qu’il y a ton automobiliste préféré qui vient de s’arrêter à ma cabine.



Qu’est-ce qui te fait dire que c’était lui ?



Il m’a dit « Florence ne travaille pas aujourd’hui ? » Et ce n’est quand même pas fréquent qu’on me pose ce genre de questions vu que les gens ne savent pas comment on s’appelle…



C’est vrai qu’il est mignon avec ses cheveux en bataille.



Dis-moi que tu ne lui trouves pas un air de psychopathe…



Il n’a pas du tout l’air d’un psychopathe !



M’est avis qu’il en pince pour toi. Si vous vous mariez, vous serez notre premier mariage pour cette barrière de péage. J’ai une copine qui bosse sur l’A16, barrière de péage de Dury, ils en sont déjà à leur troisième !



Trois mariages ! Nan, tu me fais marcher !



Pas du tout ; après tout, une barrière de péage c’est un endroit comme un autre pour faire des rencontres. C’est pas plus bizarre qu’au supermarché du coin.



Ouais, si tu le dis…



Tu penses vraiment qu’il en pince pour moi ?



J’en étais sûre ! Il te plaît à toi aussi. Promets-moi de m’inviter à ton mariage. Après tout, c’est un peu grâce à moi tout ça.



Ne nous emballons pas. Je collectionne les tocards alors je ne me fie plus à leur belle gueule. Et puis, il y a Carla… En général, dès que je la mentionne, d’un seul coup, leur emploi du temps devient surchargé.



Et pourquoi ce serait grâce à toi ?



Parce que je lui ai demandé son numéro de téléphone.



Tu n’as pas fait ça !



Bien sûr que j’ai fait ça ! Vu les bruits qui courent et la suppression probable des guichetiers dans un avenir proche, si je n’interviens pas, jamais vous ne vous retrouverez.



J’ai noté sa plaque d’immatriculation…



Et moi, son numéro de téléphone. Cherche pas, je gagne.



Pour le mariage, si vous pouviez faire ça avant le 30 octobre, ça m’arrangerait. Je suis en retraite le 1er et j’ai prévu de partir trois mois au Portugal chez mon fils et ma belle-fille pour les aider avec le bébé.











Le lundi 13 janvier 2014 18 h 32

De : erwan.phalampin@phalampin-associes.fr

À : julie.rieter@phalampin-associes.fr

Objet :

 

Est-ce que tu évites mon regard ? On dirait une biche effarouchée. Si j’étais un chasseur ça me ferait frétiller le fusil.

Erwan



Le jeudi 16 janvier à 11 h 04

De : erwan.phalampin@phalampin-associes.fr

À : julie.rieter@phalampin-associes.fr

Objet :

 

J’ai beaucoup aimé notre petit contact ce matin dans les toilettes. Quelle bonne idée ces toilettes mixtes. Dommage que nous ayons été interrompus.

Ne t’en fais pas, il y aura d’autres occasions. Et ce jour-là tu me crieras de ne pas m’arrêter, tu me supplieras de te faire jouir.

Erwan



Le lundi 20 janvier à 19 h 13

De : erwan.phalampin@phalampin-associes.fr

À : julie.rieter@phalampin-associes.fr

Objet :

 

Ton travail laisse à désirer depuis quelques semaines. J’ai pu constater plusieurs erreurs dans tes dossiers, erreurs qui, si je n’avais pas vérifié, auraient pu être préjudiciables à nos clients.

Ne pense pas que ton joli petit cul suffise à garder ta place au sein de mon cabinet. Associée ou non. Mais je suis un être fait de chair et de sang et je reste sensible aux gémissements. Les tiens, j’en suis sûr, doivent être divins. Tu sais où est mon bureau.









AUDIENCE PUBLIQUE DE LA 2e CHAMBRE DU TRIBUNAL DE CRECY TENUE LE 24 AVRIL DEUX MILLE QUATORZE

À LAQUELLE ASSISTAIENT ET SIÉGEAIENT :

 

Mme HOUVAGNE, juge aux affaires familiales, assistée de Melle GARDEL, faisant fonction de greffier

 

ENTRE :

Mme Caroline THEVENET – Épouse VALERY née le 3 mai 1977 à Moncourt-sur-Lie demeurant 11, chemin des Platanes

60740 Charmilly-la-Forêt

Représentée par Me Valérie DUBŒUF

DEMANDERESSE

 

ET :

Monsieur Alexandre VALERY né le 12 février 1977 à Savigny-sous-Andelle, demeurant 11, chemin des Platanes

60740 Charmilly-la-Forêt

 

Représenté par Me Franck TURBIAL

DÉFENDEUR

 

Les débats s’étant déroulés en chambre du conseil à l’audience du 15 février 2014, l’affaire a été mise en délibéré au 24 avril 2014

 

ÉTAT DES PERSONNES

Monsieur et Madame se sont mariés le 24 juin 2000, Charmilly-la-Forêt, sans contrat de mariage préalable à leur union.

Deux enfants sont nés de cette union : Louise Valéry née le 24 mars 2002 et Amy Valéry née le 24 juin 2005.

 

PROCÉDURE :

Après ordonnance rendue le 14 juin 2013 par Mme HOUVAGNE, juge aux affaires familiales, ayant constaté la non-conciliation des époux et ayant autorisé l’épouse demandeur à introduire l’instance en divorce, Mme Valéry a par assignation transmise au parquet en application de l’article 684 du code de procédure civile le 8 décembre 2013, formé une demande en divorce en application de l’article 242 du code civil.

 

DISCUSSION SUR LE FOND

En vertu de l’article 242 du code civil, le divorce peut être demandé par l’un des époux lorsque des faits constitutifs d’une violation grave et renouvelée des devoirs et obligations du mariage sont imputables à son conjoint et rendent intolérable le maintien de la vie commune.

Madame évoque à l’appui de sa demande des faits de violence, aggravés par un alcoolisme persistant.







LES CABINES DE PÉAGES

PLEURENT LEURS GUICHETIÈRES

 

 

Le 30 mai 2015

 

« C’est bien triste toutes ces cabines de péage sans guichetier », c’est ce que déclarent tous les automobilistes interrogés ce jour au passage de la barrière de péage de Marlouville située sur l’A13 à proximité de Savannah-sur-Seine.

La dernière guichetière en poste, Florence Marville, a en effet fermé définitivement la porte de sa cabine hier soir.

« C’est un déchirement tous ces métiers qui disparaissent », nous a-t-elle confié les larmes aux yeux au moment de rendre les clés. « J’ai passé huit années merveilleuses dans cette cabine. Elle était petite, mal isolée, mais je l’aimais. C’est grâce à elle que j’ai fait la rencontre de celui qui deviendra mon mari dans quelques jours. Nous serons sans doute le dernier mariage de barrières de péage et ça me rend triste. Bien sûr, je ne quitte pas l’entreprise. Hélas pour nos porte-monnaie, les péages ne disparaissent pas, mais il va falloir se réinventer et apprendre un nouveau métier. »

Souhaitons à ce dernier mariage de barrières de péage toute la longévité possible. Avec la fin des cabines de péage éclairées par le sourire des guichetiers et guichetières disparaît donc un lieu de rencontres amoureuses certes atypique, mais bien réel (95 mariages ont été recensés après enquête). Pour ça aussi, d’autres choses sont désormais à réinventer.

Leslie DUMEIGE.
Correspondante pour Le Parisien
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ANTHONY

La salle d’attente est austère. Rien que des chaises et quelques tableaux d’art abstrait. Je me suis toujours demandé qui avait décidé un jour qu’une forme géométrique bariolée de traits pouvait être de l’art. J’ai besoin qu’une peinture représente quelque chose pour que je puisse la trouver belle : un portrait, un paysage, une scène de vie. Un carré bleu sur un fond blanc me laisse carrément perplexe.

Mon genou tremble depuis que je me suis assis. Je suis à deux doigts de me barrer, de prétexter une urgence familiale, comme la fois précédente. Est-ce que j’ai vraiment besoin d’aller voir un psy ? Je peux presque entendre la voix de mon père me balancer : « Les psys, c’est pour les cinglés. » Drôle de paradoxe, puisque c’est sans doute à cause de lui que je suis là aujourd’hui, flippé comme un gamin de six ans pour sa première sortie sur un vélo sans roulettes, à hésiter entre m’enfuir à toutes jambes ou faire face.

Il est décédé depuis trois ans. Trois ans que ses dernières paroles me hantent.

« Essaie de ne pas me décevoir. »

C’est ce qu’il m’a dit avant que je quitte la chambre dans laquelle il était hospitalisé depuis quelques semaines.

« Essaie de ne pas me décevoir. »

Pas : « Je t’aime mon fils », encore moins : « Je suis fier de toi. » Non. Juste : « Essaie de ne pas me décevoir. »

Il est décédé dans la nuit qui a suivi et moi, je me suis levé avec ça.

Les premiers jours, je suis parvenu à faire comme si ce n’était qu’une phrase parmi toutes celles que j’avais déjà entendues de sa bouche. Rien de plus. Et puis, ma mère n’étant plus que l’ombre d’elle-même, il fallait s’occuper de l’organisation des funérailles. Le choix du cercueil, les inscriptions sur la pierre tombale, les ornements, les textes à lire au cours de la cérémonie, les personnes à qui envoyer le faire-part de décès… Avec cette certitude de ne pas savoir ce qu’il aurait voulu, faute d’en avoir parlé avec lui au préalable. La mort, c’est pour les faibles.

« Essaie de ne pas me décevoir. »

Le garage n’a été fermé qu’une journée, celle des obsèques, et parce que tous les mécanos souhaitaient être présents. J’ai appelé les clients pour décaler les rendez-vous. La plupart ont été compréhensifs. Pas tous. La mort ne fait pas toujours le poids face à une voiture immobilisée.

« Essaie de ne pas me décevoir. »

Je ne m’attendais pas à ce qu’il y ait autant de monde. Des dizaines de personnes n’ont pas trouvé place sur les bancs et ont dû rester debout au fond de l’église. Beaucoup de commerçants, de copains de bistrot, de voisins, tous aux yeux rougis.

Je me suis surpris à me demander qui était cet homme dont tant de gens pleuraient la disparition. Sans doute pas le père intransigeant, intolérant et avare de compliments que je connaissais.

Puis, le quotidien a repris ses droits. Il y avait le garage à faire tourner, des véhicules à réparer, des factures à honorer, de l’argent à faire rentrer dans les caisses.

Je n’ai jamais aimé ce boulot. Je ne l’aime pas plus depuis que mon père n’est plus là. Sa présence hante chaque recoin du bâtiment. Je sens le poids de son jugement sur chaque décision que je prends, même la plus anodine comme le changement de fournisseur d’huile. Je le devine parfois aussi dans le regard des gars. Il n’aurait pas fait comme ça… voilà ce qu’ils me crient silencieusement, il n’aurait pas fait comme ça.

« Essaie de ne pas me décevoir. »

C’est ce que j’ai essayé de faire toute ma vie, papa. Ne pas te décevoir, être à la hauteur. Rien n’a jamais été suffisant. Tu m’aurais voulu meilleur mécanicien, tu m’aurais voulu meilleur pilier de comptoir, tu m’aurais voulu compagnon de rugby, tu m’aurais voulu comme toi…

Résultat, à bientôt quarante ans, je bosse dans un domaine que je déteste, je suis incapable de m’engager sérieusement dans une relation avec une femme et je me retrouve aujourd’hui assis dans la salle d’attente d’un psy en train de chialer comme un con.

Au fond, je ne suis qu’une immense déception. Pour tout le monde. Même pour moi. Certains jours, j’ai carrément envie de me foutre en l’air. Est-ce que le monde se porterait plus mal si je n’étais plus là ?

Depuis combien de temps j’attends ? Il n’y a même pas d’horloge dans cette salle d’attente. Je ne sais pas ce que je fais là. Les psys, c’est pour les cinglés de toute façon.

Alors je me lève et je m’en vais. Quand une bagnole est trop endommagée, on n’essaie pas de la réparer, on l’envoie à la casse. Ça au moins, c’est un enseignement que j’ai intégré.

« Essaie de ne pas me décevoir. »

Depuis trois ans, ces mots rythment mon quotidien. C’est long, trois ans.

« Essaie de ne pas me décevoir… » Désolé, papa, ce ne sera pas encore pour cette fois.



FLORENCE

La pelle dans une main et la balayette dans l’autre, je ramasse les bris du verre que je viens de casser avant de les jeter à la poubelle. J’en suis déjà à mon troisième depuis ce matin.

— À ce rythme, il va bientôt falloir sortir les gobelets en plastique, se moque ma tante. Tu es stressée aujourd’hui ? Quelque chose te tracasse ?

— Nan. Oui. Enfin, peut-être.

Elle éclate de rire.

— Il faut te décider, là.

— Peut-être que je suis un poil stressée. On ne s’est pas retrouvé tous les six depuis, tu sais… Depuis que Ludivine s’est souvenue pour Xavier.

La mine de ma tante s’assombrit aussitôt.

— Quand je pense que j’ai accueilli ce type à bras ouverts ! s’emporte-t-elle aussitôt.

— Tu ne pouvais pas savoir. Nous non plus, d’ailleurs. C’était le grand frère adoré d’Adrien, comment on aurait pu imaginer qu’il était capable de faire ça ? En parlant d’Adrien, tu lui as parlé récemment ? Je l’ai entraperçu aux obsèques du père d’Anthony mais il s’est éclipsé sans me laisser le temps de lui dire bonjour.

— Non, il n’est plus revenu ici depuis cette fameuse soirée. Plusieurs fois, j’ai eu envie de passer le voir chez sa mère mais je me suis abstenue. Ça ne doit pas être facile de découvrir que le frère que vous idolâtrez depuis toujours a abusé de votre meilleure amie. J’imagine qu’il reviendra me voir quand il ira mieux et qu’il se sentira prêt à en parler.

— Je ne suis pas certaine qu’il ait admis ce que Xavier a fait. Si j’en crois les échanges qu’il a eus avec Ludivine, il reste persuadé qu’elle a tout inventé.

— Pourquoi inventer une histoire pareille ? Ça n’a pas de sens.

— Pour Adrien, si. Il n’est pas obligé de voir son frère autrement que comme il l’a toujours vu, en héros.

— Tu parles d’un héros, marmonne ma tante.

Elle attrape une housse de couette dans un immense panier en osier qui déborde du linge qu’elle vient de décrocher dehors. Elle la secoue pour la défroisser un peu et commence à la plier. Quelques gouttes de sueur perlent sur son front.

— Tu ne veux pas que je le fasse ? Tu devrais aller t’allonger un peu, tu n’as pas arrêté depuis ce matin.

— Traite-moi de vieille tant que tu y es ! Je suis encore capable de plier du linge, je n’ai que soixante-quatre ans.

Je ris. Mais la vérité, c’est que je la trouve fatiguée. Elle a le teint gris de quelqu’un qui ne dort pas beaucoup et ne se repose pas assez.

— Je n’ai même pas quarante ans et j’ai souvent besoin de faire une sieste l’après-midi pour tenir le choc.

— C’est parce que tu travailles en horaires décalés. Comment ça se passe d’ailleurs, depuis l’arrêt du guichet ? Tu te plais toujours ?

— J’avais très peur, mais finalement, ça se passe plutôt bien. Et puis j’ai de la chance qu’on m’ait proposé un poste de remplacement, ce qui n’a pas été le cas pour tout le monde. Après ces années confortables en CDI, je ne me serais pas vue repartir dans les galères d’avant et la trouille de ne pas pouvoir payer mon loyer.

— Tu raisonnes toujours comme une mère célibataire, on dirait.

— Stéphane me le dit souvent. En même temps, après quasiment vingt ans, on ne change pas en un claquement de doigts.

— Je suis tellement contente pour vous deux. Stéphane est un amour. Votre coup de foudre à la barrière de péage fait rêver tous les clients à qui j’ai raconté votre histoire.

J’ai beaucoup de chance d’avoir rencontré Stéphane. Pour la première fois de ma vie, je suis avec un homme en qui je peux avoir confiance. Même si ça peut paraître précipité, je n’ai pas hésité deux secondes quand il m’a demandé de l’épouser. Carla a sauté de joie quand on lui a annoncé la nouvelle. Je la soupçonne d’être soulagée de ne pas me savoir seule l’année prochaine, quand elle quittera la maison. Elle a décidé de partir comme fille au pair aux États-Unis pour parfaire son anglais, et aucune des histoires horribles que j’ai pu lui raconter, à base de tuerie de masse ou de malbouffe chimique, ne l’a fait changer d’avis.

— Toc, toc, toc, est-ce que vous acceptez l’aide d’une commis dans cette cuisine ?

— Julie ! s’exclame ma tante avant de faire quelques pas vers elle et de la serrer dans ses bras.

Julie… Je crois ne jamais l’avoir vue comme ça. Cernée, les cheveux sales et emmêlés, dans un jean qu’elle porte sans doute depuis plusieurs jours.

— Je sais ce que tu es en train de penser, lance-t-elle avant que je n’aie prononcé le moindre mot. Je vous le dis chaque fois qu’on se voit mais, la vérité, c’est que mon quotidien se résume à cette triste réalité… Je viens de passer plusieurs nuits au cabinet pour tout boucler avant le week-end et pouvoir me libérer ce soir. Je n’ai pas eu le temps de repasser chez moi pour… tu vois quoi, dit-elle en examinant sa tenue.

Quand elle redresse la tête, je lis dans ses yeux toute la détresse qu’elle essaie tant bien que mal de dissimuler.

— En revanche vous, vous êtes superbe Annie, complimente-t-elle ma tante en évitant mon regard.

— Ils ont le droit de te faire travailler comme ça jour et nuit dans ton cabinet ?

— Quand on est associé, on ne compte pas ses heures… Je me demandais à quoi servaient les canapés confortables dans les bureaux, je le sais maintenant. Si on ne peut dormir que quelques heures, autant ne pas les raccourcir avec du temps de trajet.

— Fais attention à ne pas y laisser ta santé.

— Ne vous inquiétez pas, j’ai la peau dure, répond-elle en attrapant une pomme qu’elle commence à peler.

Ses mains tremblent. Je m’approche et lui prends délicatement le couteau des mains.

— Tu sais quoi ? Va prendre une bonne douche chaude et allonge-toi dans ma chambre. Les autres ne seront pas là avant deux bonnes heures.

Même si elle a toujours vu sa beauté comme un handicap, je sais que Julie est coquette, et qu’au fond, elle n’a aucune envie qu’Anthony la voie dans cet état.



ALEXANDRE

Quelle salope, je ne peux m’empêcher de penser en regardant mon ex-femme s’éloigner avec nos deux filles. C’est à cause d’elle tout ça, de ce qu’elle a raconté au juge. Que j’étais alcoolique et violent. Elle y connaît que dalle. Boire un verre de temps en temps n’a jamais fait de mal à personne. Mais elle voulait tout rafler, la maison, les gosses, tout. Si Knacks était encore en vie, c’est sûr qu’elle l’aurait voulu aussi. Même si c’était mon chien.

J’ouvre la boîte à gants et attrape la bouteille de whisky qui y traîne. Il en reste un fond que j’avale en une gorgée qui me brûle l’œsophage.

Évidemment la juge était une bonne femme, alors elle l’a crue. Résultat, je n’ai le droit de voir mes filles que deux heures tous les quinze jours et même pas tout seul. Je dois me supporter la vieille assistante sociale qui nous regarde du coin de l’œil. Elle aussi, elle pense que je suis un mauvais père, j’en suis sûr. J’aime mes filles, jamais je ne leur ferai du mal. J’ai peut-être crié quelques fois, mais jamais je n’ai levé la main sur elles, jamais.

Il me faut un verre. C’est toujours comme ça, après ces visites médiatisées. J’ai besoin de boire pour les oublier.

Toute cette histoire parce qu’il y a cinq ans, j’ai commis des petites erreurs – tout le monde commet des erreurs, non ? – et que j’ai été viré comme un malpropre.

Est-ce que c’est ma faute si je galère à retrouver un boulot stable depuis ? On est des millions à galérer comme moi dans ce pays ! À enchaîner les missions de merde… Mais ça, Caroline, elle s’en fiche pas mal. Quand elle a appris que j’avais été licencié, elle a fait sa valise et elle s’est barrée, voilà. Quelle salope.

J’aperçois une canette de bière qui traîne sur le plancher côté passager. Elle a dû rouler la dernière fois que j’ai acheté un pack. Je me penche pour l’attraper, la décapsule et l’engloutis d’une traite.

Je vais me refaire, et là elle verra bien qui est le plus fort. J’irai devant cette connasse de juge et lui ferai regretter de m’avoir taxé d’alcoolique.

Je tourne la clé et démarre. Au moins, il me reste ma voiture. Un truc qu’elle n’a pas réussi à me prendre. Qu’est-ce qu’elle en aurait fait, elle n’a même pas son permis de conduire ?

Je desserre le frein à main, j’enclenche la première et j’enfonce l’accélérateur. J’aurai dû faire comme Anthony, baiser les femmes et les jeter ensuite. C’est lui qui avait raison. J’ai été trop gentil avec Caroline, j’aurais fait n’importe quoi pour elle, et voilà comment elle me remercie.

Alors que je roule à fond de cinquième vers l’auberge d’Annie pour rejoindre la bande, l’image du bonheur de mes parents me brouille la vue. Conneries tout ça.



ANTHONY

Un crissement de pneus sur le gravier me fait sursauter et d’instinct me décaler sur le côté.

— Ça va pas d’arriver aussi vite, vous êtes malade ? engueulé-je le conducteur, une main devant les yeux à cause du soleil.

— Salut, mon pote ! lance Alex en sortant de sa voiture. Excuse-moi, je t’avais pas vu.

Il a les yeux injectés de sang.

— Tu devrais faire gaffe, j’ai bien cru que tu allais m’écraser.

— N’exagère pas. Je suis peut-être arrivé un peu vite, mais je maîtrise ma bagnole. On a fait suffisamment de parties de Mario Kart, toi et moi, pour que tu le saches.

Il ricane. Son état ne s’est pas arrangé depuis la dernière fois qu’on s’est vus. À l’enterrement de mon père, il a failli se casser la figure en entrant dans l’église.

— Désolé de te poser cette question, mais tu ne bois pas un peu trop ?

— Tu ne vas pas t’y mettre aussi ! J’ai bu une bière avant de venir, là, t’es content ? C’est pas un crime, que je sache, de boire une bière quand il fait chaud.

— Une bière de combien de litres ? ironisé-je avant de le regretter.

— Toi aussi t’es contre moi, c’est ça ? me balance-t-il comme si nous n’étions plus que des étrangers. C’est Caroline ? Elle vous a monté la tête ? Ça ne lui suffisait pas de me prendre ma baraque et mes gosses, il fallait aussi qu’elle me fasse perdre mes amis ?

— Alex…

— Tu sais quoi ? J’ai pas besoin de vous. Je vais très bien m’en sortir tout seul. Alors tchao.

Sans que j’aie le temps de dire quoi que ce soit pour le raisonner, il fait volte-face, remonte furieux dans sa voiture et repart en trombe, manquant de peu Adrien au moment de sortir de l’allée.

— C’était Alex ? me demande-t-il une fois arrivé à ma hauteur.

— Ouais.

— Qu’est-ce qui lui prend ?

— Il est bourré…

— Ah. Comme la dernière fois ?

— Non. Pire que la dernière fois. Ce mec, je ne le connais pas.



ADRIEN

Quand on pousse la porte de l’Annexe, Antho et moi, Flo et Julie sont assises sur le canapé en train de discuter. Julie est en tee-shirt culotte, avec une serviette nouée sur ses cheveux.

— Désolée pour la tenue les gars, je n’ai pas eu le temps de repasser chez moi avant de venir et impossible de remettre mon jean de trois jours ne serait-ce qu’une minute de plus.

— Si Julie avait l’amabilité d’avoir des hanches et un peu de bide comme tout le monde, j’aurais pu lui prêter un des miens, mais non, madame décide d’être toujours aussi sublime à trente-huit ans.

— Perso, je ne suis jamais contre admirer une jolie paire de jambes, la complimente Antho. Surtout, ne te donne pas la peine de les couvrir.

— Alex n’est pas avec vous ? nous demande Florence. J’ai cru entendre une voiture.

— Il était là, mais il est reparti, dis-je.

— Ah bon, pourquoi ?

— Toujours la même chose, il avait picolé. Sauf que cette fois, je le lui ai fait remarquer et ça ne lui a pas plu, explique Anthony. Franchement, il était pas beau à voir.

— On devrait peut-être l’appeler ? propose Julie, inquiète.

— Croyez-en mon expérience, ça ne servirait à rien. Quand mon père était dans cet état, il n’y avait rien d’autre à faire qu’attendre qu’il cuve.

— Ludivine n’est pas là ? je demande, mal à l’aise.

Je redoute cette soirée depuis que j’ai entraperçu celle qui était ma meilleure amie à l’enterrement du père d’Antho et qu’elle ne m’a pas adressé la parole.

J’étais prêt pourtant à lui pardonner. Il m’a fallu du temps, mais j’ai fini par admettre qu’il était possible qu’elle ait tout inventé. C’est Xavier qui m’a montré des articles sur le sujet. Malgré le tort qu’elle a cherché à lui causer, il ne lui en veut pas.

— Elle ne viendra pas. Elle m’a envoyé un texto il y a une heure.

— Les choses ne se sont pas arrangées entre vous ? me demande Antho.

— On ne s’est pas parlé depuis… Vous savez. J’ai essayé de l’appeler, je lui ai envoyé des messages mais elle ne m’a pas répondu.

— C’est pas évident pour elle, reprend Flo. Ton frère…

— Quoi, mon frère ? Vous continuez à croire ce qu’elle a raconté ? Mon frère m’a dit droit dans les yeux qu’il ne l’avait jamais touchée. Et je lui fais confiance. Je ne sais pas pourquoi le cerveau de Ludi a imaginé une histoire pareille, et j’ai vraiment de la peine pour elle. Mais mon frère n’y est pour rien.

— Tu ne penses pas que ton frère pourrait… te mentir ? Après tout, c’était ta meilleure amie, il sait ce que ça lui coûterait si jamais…

— Si jamais quoi ?

— Il avouait… termine Julie.

— J’ai confiance en Xavier. Il ne me ment pas. Je lui ai posé la question, il m’a affirmé qu’il ne s’était rien passé, point final. Vous croyez qu’il ment et qu’elle dit la vérité, c’est ça ? je leur demande après quelques secondes de silence.

Ils se regardent tous les trois, gênés.

— Évidemment. Il est le garçon donc c’est lui le méchant. Je ne sais pas pourquoi, mais j’étais certain que vous prendriez son parti. La gentille Ludivine, tellement mal dans sa peau. Allez c’est bon, je ne vous ennuie pas plus longtemps, je me casse. De toute façon, on ne va pas se mentir, je n’ai jamais été le plus important de la bande.



ANTHONY

… Allez c’est bon, je ne vous ennuie pas plus longtemps, je me casse. De toute façon, on ne va pas se mentir, je n’ai jamais été le plus important de la bande.

Adrien a la mâchoire crispée. Il se lève, et comme Alex à peine une heure plus tôt, il tourne les talons.

Julie et Flo n’essaient pas de le retenir. Solidarité féminine sans doute.

— Bon bah, on est quand même trois sur six. La moitié, c’est toujours mieux que rien, dis-je pour essayer de détendre l’atmosphère.

Ma blague tombe à plat. Hélas, je n’ai pas le talent d’Adrien. Florence a les larmes aux yeux. Julie lui caresse le bras pour tenter de la consoler, sans grand succès. Florence se lève.

— Il faut que je passe un coup de fil à ma fille. Elle est chez une copine ce week-end et je veux vérifier que tout va bien, nous dit-elle pour justifier sa fuite.

Julie n’essaie pas de la dissuader, alors moi aussi je ferme ma gueule.

— Finalement, plus que deux…

— C’est pas drôle, Antho.

— Je sais, pardon. C’était pour dire un truc.

— Ça me tord le bide de voir Flo triste comme ça. Ces retrouvailles, c’est son idée. À ce rythme, plus aucun de nous ne s’adressera la parole d’ici un an.

En ce qui me concerne, j’ai toujours pensé que ça ne tiendrait jamais cette histoire, mais je m’abstiens d’en faire part à Julie. Elle aussi semble vraiment affectée par la tournure de la soirée. Le regard perdu dans le vague, je devine sans mal à quoi elle pense. À cette amitié qui nous liait tous les six, aux heures que nous avons passées ensemble à rire, à jouer, à débattre et à nous charrier. Mais c’était il y a vingt ans. Et depuis, la vie est passée par là.

Je la trouve belle et même si je m’en veux de penser à ça alors que le moment n’est pas des plus adaptés, je la désire comme un fou. Cette fille je l’ai dans la peau, et qui sait, c’est peut-être réciproque. Si ma mémoire est bonne, il y a dix ans, quand je l’ai ramenée à son hôtel, c’est elle qui m’a littéralement sauté dessus. Même si elle a été claire sur ses intentions cette nuit-là et que mon ego en a pris un coup.

— Je sais à quoi tu penses, dit-elle.

— Alors ça, ça m’étonnerait.

— Il ne se passera rien entre nous, Antho. La dernière fois, c’était justement la dernière fois. Simplement pour que ce ne soit pas toujours toi qui prennes et qui piétines, tu vois. Je ne dis pas que je n’en ai pas envie, et que ce ne serait pas agréable, mais je n’ai pas les ressources pour risquer une nouvelle déception. Au moins, aujourd’hui, on est quittes. Toi et moi, ça aurait pu être chouette. Tu en as décidé autrement. J’ai fait mon deuil, alors je ne veux pas risquer de rouvrir mes plaies en couchant avec toi. Je vais aller voir si tout va bien pour Flo.

Elle se penche et m’embrasse sur la joue.

— N’oublie pas d’éteindre les lumières et de bien fermer la porte en partant. Je crois que je vais profiter de cette soirée pour dormir un peu et reprendre des forces. La semaine prochaine, j’ai une audience importante pour un dossier que je gère avec Erwan.

À la mention de ce prénom, sa voix s’étrangle un peu et trahit son anxiété. Ce connard n’a pas dû arrêter de lui envoyer des mails dégueulasses.

Elle se reprend aussitôt.

— Je crois que je vais écrire à Patrick Bruel pour lui dire que sa chanson, c’est du grand n’importe quoi, lance-t-elle avant de quitter l’Annexe à son tour.

C’est ce que j’ai toujours dit, ai-je envie de rétorquer. Mais là encore, je m’abstiens. Décidément, sans Adrien, tout est beaucoup moins drôle.

Il ne reste plus que moi. Les mots de Julie résonnent encore entre les murs de ce qui a été notre point d’ancrage pendant tant d’années.

« Toi et moi ça aurait pu être chouette. Tu en as décidé autrement. »

Elle a raison. J’ai tout foiré. J’ai vraiment été trop con.

Je reste assis, sans bouger, pendant de longues minutes, comme s’il était possible de les voir soudain tous revenir.

Il faut se rendre à l’évidence, ce soir une page vient de se tourner, et je n’ai pas le cœur à savoir ce que nous réserve la suivante.

Je me lève, attrape mon manteau et avant d’éteindre les lumières, je jette un dernier regard à cet endroit qui appartiendra sans doute désormais au passé, et à nos meilleurs souvenirs.
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Aujourd’hui, l’église est pleine. Ils sont nombreux à avoir bravé le froid glacial de cette journée de janvier pour être présents.

Sans que personne ait besoin de réguler quoi que ce soit, chacun se place sur les bancs en fonction de l’importance qu’il sait avoir, et ce jusqu’au premier rang, celui de la famille et des proches.

Ils sont tous là. Même s’ils ne se sont pas beaucoup parlé, même si les regards trahissent les tensions et les blessures. Parce qu’il le fallait bien, parce qu’il n’était pas possible de faire autrement. Quand on a été aimés autant qu’ils l’ont été, on ne peut pas faire faux bon. Alors, quoi qu’il leur en coûte, ils sont assis, les uns à côté des autres, les yeux humides et les mains crispées sur un mouchoir qui ne ressemble déjà plus à rien.

Chacun se demande à quoi pensent les autres, et surtout s’ils se souviennent. De leurs années d’amitié, de tout ce temps passé ensemble, des fous rires… La promesse qu’ils se sont faite un soir d’été, il y a bien longtemps, n’a pas résisté aux coups du sort et aux aléas de la vie. Aujourd’hui, c’est la mort qui finalement les réunit.

Ils ont les yeux rivés sur ce cercueil fermé qui leur rappelle ce qu’ils ont perdu.

Le prêtre tourne la tête vers le premier rang avec le regard compatissant de celui qui comprend la douleur de ceux qui y sont assis.

Florence est la première à se lever, fébrile. C’est à elle que revient le funeste privilège de s’exprimer en premier. Elle prend place derrière la chaire. Il lui faut quelques minutes pour calmer les sanglots qui l’empêchent de parler. Dans l’assistance, l’émotion est palpable. C’est toujours le cas lorsque la mort frappe aussi tôt, sans crier gare.

— On pense toujours que les gens qu’on aime sont éternels. Aujourd’hui, j’ai la preuve que ce n’est pas le cas, qu’ils peuvent nous être enlevés n’importe quand. Si j’avais su, j’aurais pris le temps de lui dire combien je l’aimais, combien elle était importante pour moi. À présent, je ne peux qu’espérer qu’elle le savait et qu’elle n’en a jamais douté. Quand je regarde toutes les personnes présentes dans cette église, je sais que je n’étais pas la seule à l’aimer. Ça ne m’étonne pas, ma tante Annie était une femme exceptionnelle. À vrai dire, elle était bien plus qu’une tante pour moi, elle était comme ma mère… Celle qui n’a pas voulu de moi n’aurait pas pu trouver une meilleure personne que sa sœur pour la remplacer. Je sais que j’ai chamboulé sa vie, qu’il lui a fallu renoncer à beaucoup de ses rêves pour prendre soin de moi et m’apporter tout ce dont j’avais besoin, et jamais elle ne me l’a fait ressentir, jamais…

Après quelques instants de silence, elle s’avance vers le cercueil et pose sa main dessus avec délicatesse. Les larmes inondent son visage.

— Annie… Maman… Je ne sais pas comment je vais réussir à avancer sans toi. Tu me manques tellement. J’espère que je t’ai rendue fière et que j’ai été à la hauteur de tous les sacrifices que tu as dû faire pour t’occuper de moi. Je t’aime très fort.

Sa voix se brise. Elle chancelle. Aussitôt, ses amis se lèvent et s’approchent pour la soutenir dans cette épreuve. Il y a des moments dans la vie où il faut mettre de côté les rancœurs, ne serait-ce que le temps de quelques heures. Aujourd’hui est l’un de ceux-là.

Julie, Anthony, Ludivine, Alexandre, Adrien. Tous les cinq réunis. Ils aimaient profondément Annie, cette femme qui les a accueillis tant de fois, les a nourris, écoutés, encouragés. Tous savent à quel point elle était essentielle à Florence.

Lorsqu’ils ont appris son décès, ils n’ont pas hésité une seconde. Florence allait avoir besoin d’eux, alors ils seraient là.







Testament manuscrit réalisé devant notaire

 

Je, soussignée Annie MARVILLE Née le 15 septembre 1955 à Sable-les-Roses, domiciliée au 48, route des Tilleuls 78340 Sable-Les-Roses, saine d’esprit et non placée sous une mesure de protection des majeurs lègue à Florence MARVILLE (nièce), née le 18 août 1977 :

— la totalité de mes biens mobiliers et immobiliers en pleine propriété, incluant l’auberge de jeunesse l’Hostas et ses dépendances ainsi que le terrain sur lequel elles sont situées.

Fait à Sable-Les-Roses

Le 1er janvier 2015

Annie MARVILLE

 

Testament en 1 exemplaire remis à Maître LEFRANC (notaire) le 2 janvier 2015









ACCIDENT GRAVE SUR LA D925

 

 

Le 2 mai 2017

 

Hier soir vers 20 h 30, les pompiers ont été appelés pour un accident qui s’est produit sur la D925 impliquant deux voitures. D’après les premiers éléments de l’enquête, le conducteur de l’un des deux véhicules a perdu le contrôle et est venu percuter le second qui arrivait en sens inverse, blessant ainsi deux des trois passagers qui étaient à bord, dont un enfant de huit ans.

Les témoins de l’accident, qui ont rapidement contacté les pompiers, ont relaté que le conducteur à l’origine de la collision tenait des propos incohérents, compatibles avec un état d’ivresse avancée. Une enquête a été ouverte pour déterminer les causes de l’accident. Le conducteur, qui ne présentait apparemment que de légères contusions, devrait être convoqué dans les prochains jours par le procureur de la République pour d’éventuelles poursuites judiciaires.

Ce n’est pas la première fois que cette départementale est le théâtre d’un accident routier – le mois dernier les secours ont dû intervenir dans le cadre d’une collision entre un motard et un poids lourd.

Par ailleurs, cet accident est le quatrième accident routier sur le département depuis le début de l’année. Dans les trois cas précédents, l’alcool était en cause. « L’ivresse au volant est le fléau de notre siècle », s’émeut Mme Portefeu, porte-parole de l’association des familles de victimes d’accidents de la route pour le département. « Il en va de la responsabilité de nos parlementaires de voter un texte de loi qui instaure une tolérance zéro quant à la consommation de produits alcoolisés ou de stupéfiants pour les conducteurs. Quand on a bu, on ne prend pas le volant. »

P. JURTEVRIEU
Correspondant local












Le 15 mai 2018

Cher confrère,

Je vous adresse Mademoiselle Julie Rieter pour la mise en place d’un suivi psychothérapeutique dans le cadre d’une suspicion de burn-out.

La patiente présente plusieurs symptômes orientant vers ce diagnostic (insomnie, perte d’appétit occasionnant une perte de poids rapide, crise de larmes, troubles anxieux) et nécessitant la prescription d’un arrêt de travail pour une durée initiale de trente jours et la prise d’un traitement médicamenteux.

Avec toute ma considération,

Dr B. Rebrup









ANTHO

Le 28 avril 2019

Helloooooo. Je viens d’entendre à la radio une chanson de ce groupe new-yorkais débile que tu adorais quand on était au collège. Tu bavais sur l’un des chanteurs. Franchement il n’avait rien de plus que moi. Bref, je pense à toi du coup. Et à tes goûts de chiotte en matière de musique.



Normalement là, tu devrais me traiter de petit con, me dire que je n’y connais rien.

Me rembarrer quoi. Comme tu le fais depuis plus de 20 ans. Toi et moi c’est comme ça qu’on communique.



Step by step, oh babyyyyy, gonna get to you giiiiiirl.

Définitivement tu ne connais rien à la bonne musique.



Bonne musique… Ne nous emballons pas quand même.



Bon d’accord tu n’as pas que des goûts de chiotte en matière de musique.



Et en vrai les New Kids machin chose c’était pas si mal. Même si je ne l’admettrai jamais en public.



Julie ? Tout va bien ? Sérieux, réponds-moi, je m’inquiète.



Je suis là. Non, ça ne va pas très bien. Mon médecin m’a mise en arrêt. Il paraît que je fais un burn-out. Je ne vois pas du tout de quoi il parle, je n’ai pleuré que trois fois depuis que j’ai ouvert les yeux il y a une heure.



C’est à cause de ton boss ? Ne me dis pas qu’il a osé poser ses sales pattes sur toi !



Il a réussi à me coincer dans les toilettes. Heureusement quelqu’un est entré avant qu’il ne puisse aller plus loin que de me tripoter les seins.

J’avais élaboré mille scénarios pour le mettre hors d’état de nuire… Mais je n’ai pas été capable du moindre geste. J’étais terrorisée.



4e crise de larmes…



C’est peut-être bien un burn-out finalement.



Je vais le tuer.



En tant qu’avocate, je ne peux que te le déconseiller. Tu ne supporterais pas la bouffe en taule.



Si ça peut te soulager d’un poids (et supprimer un gros connard par la même occasion), je suis prêt à bouffer de la merde pendant 30 piges.



Je le ferai sans hésiter. Ça me rend fou de savoir qu’il te fait pleurer.



En principe tu ne pleures qu’à cause de moi.



…



Plutôt que d’aller en prison pour un type qui n’en vaut pas la peine, essaie de me faire rire.



J’ai commencé à voir un psy.



Mission réussie 



Je vais faire semblant de ne pas être vexé. En vrai, ça me fait marrer moi aussi quand j’y pense.



Et ça te fait du bien ? Paraît que je vais devoir aller en voir un aussi. Qu’est-ce qui t’a motivé à prendre rendez-vous ?



Des tas de trucs.

Notamment comprendre pourquoi j’ai laissé filer la femme de ma vie. Pourquoi j’ai tout gâché avec elle.

Plusieurs fois.











L’HOSTAS FAIT PEAU NEUVE

 

 

Le 27 mai 2019

 

Après plusieurs mois de travaux, le premier hôtel de standing de Sable-les-Roses va ouvrir ses portes dans quelques jours. Tante Annie, établissement trois étoiles, succède à l’auberge de jeunesse l’Hostas qui a fait le bonheur des étudiants et voyageurs à petit budget pendant de nombreuses années.

« Ma tante Annie était l’âme de l’Hostas, sans elle, les lieux étaient comme fanés. Mais, parce qu’elle aimait par-dessus tout accueillir des gens, leur offrir des moments de détente et de convivialité, j’ai décidé de maintenir la vocation hôtelière du lieu », indique la nouvelle propriétaire, Florence Marville, qui n’est autre que la nièce d’Annie Marville, femme connue de tous à Sable-les-Roses et dont le décès l’année dernière a ému toute la communauté.

Quinze chambres à la décoration chaleureuse accueilleront désormais les hôtes de passage. « Nos clients pourront se restaurer sur place », nous explique Florence Marville, « c’est un projet qu’avait ma tante. À la carte, pour lui rendre hommage, figureront quelques-uns de ses plats favoris comme la tourte au bœuf et champignons ou encore les lasagnes de courgettes et chèvre frais. »

À noter qu’en plus d’une salle de restaurant, un espace spa/balnéo a également été ajouté, afin de permettre aux voyageurs de profiter des bienfaits de quelques brasses dans une eau chauffée toute l’année.

Une soirée d’inauguration est prévue ce samedi 1er juin.

P. JURTEVRIEU
Correspondant local









Le lundi 15 juin 2020 à 9 heures

De : julie.rieter@phalampin-associes.fr

À : erwan.phalampin@phalampin-associes.fr

Objet : Ça s’arrête maintenant

 

Erwan,

Plus jamais je n’accepterai que quelqu’un me traite comme tu l’as fait pendant toutes ces années.

Je mérite mieux, je vaux mieux.

J’ai posté ce matin ma lettre de démission en LRAR.

Je ne fuis pas, je reprends ma liberté.

Tu peux effacer ma boîte mail, ne t’inquiète pas, j’ai pris soin d’imprimer tous tes mails, jusqu’au dernier.

Est-ce que je m’en servirai un jour ? Peut-être ou peut-être pas. À toi de vivre avec ça.

Mais sois bien sûr d’une chose, si tes fantasmes dégueulasses devaient atterrir dans la boîte mail d’une autre associée, je n’hésiterai pas à lui apporter mon soutien, preuves à l’appui. Je ne t’apprends rien, la réitération d’un comportement délictuel est toujours une circonstance aggravante de l’infraction.

Je me souhaite le meilleur.

Je te souhaite de t’étouffer avec une arête de poisson.

Julie.









ANTHO

Ça y est j’ai envoyé mon mail à Erwan-le-cafard



Comment tu te sens ?



Soulagée. Ma psy est très fière de moi by the way.



Moi aussi. Même si ce type aurait mérité en plus un bon coup de pied dans les couilles au passage.



D’ailleurs je réitère mon offre si jamais.



C’est gentil mais il ne mérite pas que tu prennes le risque d’un dépôt de plainte.



Je voulais te dire… Merci d’avoir été là pour moi ces dernières semaines et d’avoir supporté mes crises d’angoisse à répétition.



De rien. J’adore quand tu m’appelles à 3h du mat en stress parce que tu as planté la mise à jour de ton iPhone.



J’ai vraiment honte pour celle-là…



Faut pas. Je te l’ai dit, tu peux m’appeler à n’importe quelle heure, de jour comme de nuit. Plus jamais je ne te laisserai tomber.











Anthony DURIER
24, impasse Cartier
78340 SABLE-LES-ROSES

Le 25 juin 2020

Objet : Admission

Monsieur,

C’est avec plaisir que nous vous informons de votre admission en tant qu’auditeur libre au sein de notre École supérieure d’arts appliqués et ce pour un semestre d’enseignement.

En espérant que cette réponse vous apportera toute satisfaction,

Cordialement,

Pascale DESLANDES
Directrice

L’art est une évasion de la réalité – Henri MATISSE











Ludi, Julie, Adrien, Alex, Antho

Le 26 juin 2020

Hello. La semaine prochaine, ça fera 25 ans qu’on s’est fait cette promesse. J’y pense sans arrêt depuis plusieurs jours. Je sais que nos relations sont compliquées, que les dernières fois, tout ne s’est pas passé comme on l’aurait voulu… Mais je refuse de renoncer à ce week-end avec vous. Parce qu’une promesse est une promesse et comme on dit « pour le meilleur et pour le pire » (même si on n’est pas mariés).

Cette fois-ci, ma tante ne sera pas là pour nous nourrir comme si on n’avait pas mangé depuis trois mois… Je compte bien lui faire honneur en préparant un buffet dont on se souviendra encore dans 10 ans.

Je ne sais pas qui sera là, je comprendrais que certains ne viennent pas, pourtant je croise très fort tout ce que je peux pour qu’on soit tous les 6, une nouvelle fois.

Pour faire honneur à Patrick Bruel (au moins pour ça ahahahah).













Été 2020





— 7 —

LUDIVINE

— Comment vous sentez-vous aujourd’hui Ludivine ?

Chaque fois qu’elle me pose cette question, je remercie le ciel d’avoir placé cette psy sur mon chemin. Cela fait près d’un an maintenant que je vais la voir et si certaines séances sont encore difficiles, je me sens tellement mieux que la première fois où je me suis assise en face d’elle dans ce bureau aux tons jaunes. J’avais pleuré pendant une heure et elle m’avait laissé faire. Heureusement, désormais nos séances sont beaucoup moins lacrymales.

— Ça va…

— C’est un petit « ça va », j’ai l’impression.

— J’ai… j’ai reçu un message de Florence.

— Florence, c’est votre amie qui a perdu sa tante ?

— Oui. Elle a transformé l’auberge de jeunesse dont elle a hérité en hôtel. A priori, elle a gardé l’Annexe.

— C’est là où vous vous retrouviez avec votre bande, c’est ça ? Là où vous avez eu votre flash de souvenirs ?

Ça va faire dix ans. Dix ans que mon cerveau a décidé d’ôter le voile sur cette partie de mon histoire, sur cet après-midi au cours duquel Xavier m’a violée. Ce mot que j’ai longtemps eu du mal à prononcer, à présent je peux le dire sans trembler. J’ai été violée. Et je n’en suis pas responsable. Il m’a fallu du temps pour en arriver à cette conclusion et ne plus la remettre en question. Je n’ai rien fait ce jour-là qui excuse ou justifie l’acte de Xavier. Porter un short et un débardeur ne faisait pas de moi une jeune fille consentante. Le trouver beau ne faisait pas de moi une jeune fille consentante. Ne pas réussir à le repousser, ne pas réussir à dire non, à dire la peur ne faisait pas de moi une jeune fille consentante.

— On est censés tous se retrouver cette année, comme on se l’est promis il y a vingt-cinq ans. La dernière fois, je n’y suis pas allée. Je ne voulais pas croiser Adrien.

— C’était il y a cinq ans ?

— Oui.

— Et ça vous angoisse d’y aller cette fois ?

— Je ne sais pas. Oui, sans doute.

— Pourtant vous avez fait du chemin depuis, un immense chemin.

— Mais Adrien… Il était à l’enterrement de la tante de Florence, nous ne nous sommes pas parlé. Il s’est éclipsé tout de suite après la cérémonie à l’église. Il ne me croit pas. Il pense que j’ai tout inventé.

— C’est ce que son grand frère lui a dit ? Qu’il ne s’était rien passé ?

— Il était mon meilleur ami ! Jamais il n’aurait dû douter de moi !

Comme chaque fois que je pense à Adrien, des larmes douloureuses s’échappent de mes paupières.

— Pourquoi j’irais imaginer un truc pareil alors que je sais qu’il adore son frère ?

— Les conflits de loyauté ne sont jamais simples. Peut-être qu’inconsciemment il sait que vous n’avez rien imaginé, il ne peut juste pas s’autoriser à le ressentir. Parce que ce serait trop compliqué vis-à-vis de l’amour qu’il a pour son frère.

— Et pour moi, c’est pas compliqué peut-être ? Je ne suis pas allée à nos dernières retrouvailles, j’ai perdu mon meilleur ami, j’ai dû réécrire toute ma vie à la lumière du viol que j’ai subi, merde alors.

— Je crois que c’est la première fois que je vous sens en colère.

— Parce que c’est injuste. Je n’ai rien fait de mal et c’est moi qui suis punie.

— Et si vous répondiez à votre amie Florence qu’elle peut compter sur vous, que vous serez présente ?

— Et si Adrien est là lui aussi… ?

— Eh bien, il sera là. Comme vous le dites, vous n’avez rien fait de mal. Vous n’avez pas décidé de taire ce viol pendant des années, donc vous n’avez pas à fuir.

— Je ne fuis pas !

— Vous n’affrontez pas non plus l’obstacle.

— …

— Qu’est-ce que vous risquez ? De quoi avez-vous peur, Ludivine ?

— Je ne sais pas…

— Au pire, il ne vous croira toujours pas et vous lui balancerez un verre d’eau à la figure.

J’éclate de rire malgré moi.

— C’est comme ça que vous réglez vos problèmes ? Ce n’est pas très glorieux pour une psy.

— Ce n’est pas glorieux, mais ça soulage. Vous devriez essayer. Plus sérieusement, si vous avez envie de voir vos amis, ne vous en privez pas. Bien sûr, vous pouvez échafauder mille scénarios catastrophes, mais vous ne savez pas comment ce week-end peut se passer. Vous ne le saurez qu’en y allant.

— Vous pensez vraiment que je fuis ?

— Ce que je pense n’a pas grande importance.

— Je déteste quand vous me faites des réponses de ce genre.

Elle sourit.

— Bon… Je vais y réfléchir. Mais je ne vous promets rien.

— Vous me raconterez comment ça s’est passé, me lance-t-elle avec un clin d’œil.



ALEXANDRE

J’ai très mal dormi. Je n’ai pas envie d’être là. Je n’ai pas envie d’appartenir à ce club. Mais les images de l’accident me hantent. Ces cris, ces larmes, la peur dans les yeux de ceux dont j’ai bouleversé la vie…

Je ne voulais rien entendre, je ne voulais pas admettre que j’avais un problème. Je n’étais pas alcoolique, j’étais juste dans une mauvaise passe. Ça arrive à tout le monde de traverser une mauvaise passe, de boire quelques verres pour se sentir mieux.

J’avais perdu tout ce que j’avais bâti, tout ce à quoi je rêvais quand j’étais gamin : ma femme et mes enfants. N’importe qui aurait envie de quelques verres dans cette situation. Jusqu’à ce qu’ils ne suffisent plus, ni les verres, ni la bouteille entière. Jusqu’à l’accident. Mes souvenirs de ce jour-là restent embrumés par les vapeurs d’alcool.

C’était l’anniversaire de ma fille aînée, mais Caroline ne m’avait pas laissé lui parler. J’étais en colère, tellement en colère. C’était ma gosse à moi aussi, j’avais le droit de lui souhaiter son anniversaire. Un père, ça souhaite les anniversaires. J’ai terminé la bouteille de whisky, je crois que j’en ai entamé une autre. J’ai ajouté quelques bières. Je ne sais plus exactement.

Et j’ai pris le volant. Je voulais voir ma fille. Si mon ex-femme m’empêchait de lui souhaiter son anniversaire au téléphone, je trouverais un autre moyen, je lui gueulerais joyeux anniversaire dans la rue s’il le fallait mais il était hors de question que je ne fasse rien. Je ne me souviens pas du trajet, je ne me souviens pas d’avoir quitté ma voie… Le choc a été violent, je roulais trop vite, des gens qui n’avaient rien demandé ont été blessés.

Quand je me suis regardé dans la glace après une nuit passée à l’hôpital, j’ai vu un déchet. Un type aux joues creusées, aux yeux explosés. Je ne me suis pas reconnu. J’ai eu honte. J’ai eu envie de me foutre en l’air.

J’ai attrapé une bouteille de vodka à moitié pleine, j’en ai avalé une gorgée puis une deuxième. Le liquide m’a brûlé la trachée, mon estomac s’est soulevé et j’ai dégueulé sur le tapis pendant de longues minutes jusqu’à m’écrouler, à bout de souffle et en larmes.

Je ne voulais pas de ce mec-là.

Je n’étais pas ce mec-là.

— Bonsoir à tous, bienvenue à cette réunion des Alcooliques Anonymes. Je vous propose de commencer comme chaque fois par la lecture du préambule des AA.

L’animateur commence à lire d’une voix posée.

« Les Alcooliques Anonymes sont une association de personnes qui partagent entre elles leur expérience, leur force et leurs espoirs dans le but de résoudre leur problème commun et d’aider d’autres alcooliques à se rétablir. Le désir d’arrêter de boire est la seule condition pour devenir membre des AA. Les AA ne demandent ni cotisation ni droit d’entrée : nous nous finançons par nos propres contributions. Les AA ne sont associés à aucune secte, confession religieuse ou politique, à aucun organisme ou établissement. Ils ne désirent s’engager dans aucune controverse. Ils n’endossent et ne contestent aucune cause. Notre but premier est de demeurer abstinents et d’aider d’autres alcooliques à le devenir. »

Frédéric, qui anime les réunions du mardi, se tourne vers moi. Son regard bienveillant, que j’ai d’abord détesté, m’encourage.

— Bonsoir, je m’appelle Alexandre, et je suis alcoolique.



ADRIEN

Pourquoi me suis-je lancé dans l’écriture d’un roman ? Cette question, je me la pose chaque fois que je rature une phrase sur laquelle je viens pourtant de passer plusieurs minutes. Ma carrière d’humoriste n’a jamais décollé, comment penser que je pourrais connaître le succès en tant que romancier ? Pourquoi aurait-on envie de lire l’histoire d’un comique raté qui se reconvertit en cascadeur ? Je suis pétri de peurs et de doutes pourtant, aussi étrange que cela puisse paraître, je ne lâche pas l’affaire.

J’ai commencé à écrire il y a quelques semaines, et je tiens bon. Je passe des heures sur Internet à chercher des vidéos de conseils d’écriture. Depuis que je suis gamin, j’écris mes sketches, mais la mécanique d’un roman, c’est tellement différent. Je fais sans doute tout ça pour rien, si ce n’est un échec de plus, mais tant pis.

Grâce à toutes ces années passées à bosser dans un fast-food pour payer la location de salles de spectacles toujours plus minables, j’ai le droit à plusieurs mois de chômage. Quand mon dernier contrat de travail a pris fin, j’ai décidé de ne pas enchaîner avec un énième job alimentaire. J’ai décidé de me laisser une chance, la dernière, de faire quelque chose qui me plaise. J’ai vingt-quatre mois devant moi pour y parvenir. Et cette fois, ce sera ma dernière tentative, si ça ne marche pas, je me résignerai à rester un inconnu.

Vingt-quatre mois. Ça semble long et pourtant, quand je vois le temps qu’il me faut pour écrire une page dont je sois satisfait, je me dis qu’il faudra rallonger ce délai. Mais je ne céderai pas à cette tentation… C’est l’engagement que j’ai pris avec moi-même. Avec les années, j’ai appris qu’il faut savoir renoncer si l’on ne veut pas se détruire à petit feu.

Chaque jour, je m’installe sur la table de la salle à manger sur laquelle je laisse toutes mes notes et mon ordinateur, et j’écris. Des bouts de dialogues, des embryons de scène. Tout est confus, ça part dans tous les sens, mais je sens que c’est ce dont j’ai besoin pour donner de la chair à mes personnages. À un moment, les choses prendront une direction plus précise et ce jour-là, je n’aurai qu’à me laisser guider.

Aujourd’hui, c’est laborieux. Rien de ce que j’écris ne me satisfait, aucune piste de travail ne trouve grâce à mes yeux. Les cris et les rires de Xavier et ses potes dans la cuisine n’y sont sans doute pas étrangers.

Si j’ai fait le pari de l’écriture, mon frère, lui, parie tout court. Au poker, pour être exact. Il organise des parties, si possible avec des joueurs au portefeuille bien garni. Apparemment, il est plutôt chanceux si j’en crois la dernière montre – un bijou ostentatoire qui pèse un âne mort – qu’il vient de s’offrir.

Parfois je me joins à eux, mais je ne suis pas fan de l’ambiance très en dessous de la ceinture. Quand j’écrivais des sketches déjà, ce n’est pas ce qui me faisait marrer. « Le cul fait partie intégrante du poker me dit Xavier, parler des gonzesses et de leurs nichons c’est un bon moyen de détourner l’attention. » C’est peut-être parce que je n’ai jamais vraiment aimé « les nichons » que je ne suis pas très à l’aise.

Ça fait près d’une heure que j’essaie de me concentrer, en vain. S’il y a bien une chose que j’ai comprise depuis que je me suis mis à écrire, c’est qu’il vaut mieux faire une pause plutôt que de s’échiner à pondre trois pauvres phrases que je vais détester et qui ne serviront qu’à alimenter un peu plus ce bon vieux syndrome de l’imposteur. Je me résigne donc à fermer mon ordinateur. Je m’y remettrai dans la soirée, quand il n’y aura plus que les ronflements de Xavier sur le canapé pour perturber ma concentration.

— Tu te joins à nous pour la prochaine partie, hermano ? me propose Xavier quand j’entre dans la cuisine pour me servir une bière fraîche.

C’est bien le seul avantage que je vois à la nouvelle activité de mon frère : trouver toujours des bières dans le frigo et des tas de biscuits apéro à grignoter dans les placards.

— Je suis partant pour que ton frère nous rejoigne s’il fait venir sa copine pas farouche, intervient l’un des types qui s’appelle Manuel et qui a pris l’option vulgarité dans la vie. Je ne serais pas contre une bonne petite pipe.

— Arrête, lui rétorque Xavier d’un ton sec.

— Tu veux pas partager, c’est ça ? Ou alors tu as peur de la concurrence ? Tu crois qu’elle criera plus avec nous qu’avec toi ? insiste Manuel, railleur.

— De quoi il parle ? je demande à mon frère.

— De rien. Laisse tomber. Manuel a trop picolé, il raconte n’importe quoi.

— Je parle de ta copine qui est un peu grosse, celle que ton frère s’est tapée quand il avait seize ans. Apparemment, il a pris son pied avec elle. Il nous a raconté ça, l’autre jour, et avec les détails. J’aime assez les grosses. Au moins, avec elles, on a de quoi se remplir les mains, ajoute-t-il en tripotant une paire de seins imaginaire.

Je sens mon sang pulser dans mes veines. Je ne peux pas croire que…

— Xav, dis-moi qu’on n’est pas en train de parler de Ludivine ?

— C’est à toi de jouer Steph, lance Xavier comme s’il n’avait pas entendu ma question. Excuse, hermano mais on est en pleine partie là…

— Je crois que j’ai gaffé, tu voulais te la faire, c’est ça ? m’interpelle Manuel. T’étais pas encore pédé à l’époque ?

Incapable de me retenir plus longtemps, je me jette sur mon frère et saisis le col de sa chemise.

— Elle disait la vérité, putain, elle disait la vérité ! Tu l’as violée ! Tu n’es qu’un… Tu m’as juré en me regardant droit dans les yeux qu’il ne s’était rien passé. Putain, et moi je t’ai cru, comme un con, je t’ai cru ! Comment tu as pu lui faire ça ? C’était ma meilleure amie !

— Elle en avait envie autant que moi. En se pointant avec un short ras du cul, elle savait très bien ce qui allait se passer. Elle m’a allumé.

— Elle avait onze ans ! éructé-je.

— C’est bon, je ne l’ai pas tuée hein, je lui ai même fait un peu de bien, si j’en crois mes souvenirs, ajoute-t-il avec un grand sourire destiné à Manuel, qui applaudit et se met à hurler comme un loup.

Le coup part tout seul. J’entends les os de son nez se briser en même temps qu’une douleur fulgurante irradie dans mon poignet.

— T’es malade, tu viens de lui péter le nez ! me lance un joueur que je ne connais pas et qui s’interpose pour m’empêcher de frapper Xavier de nouveau.

Mon frère, le bas du visage en sang, se tient le nez et hurle de douleur.

— Putain, mais t’es pas bien ! Je suis ton frère bordel, qu’est-ce que t’en as à foutre de cette fille !

Je vais le massacrer. Je me débats pour essayer de me dégager, mais le type qui me maintient est bien plus fort que moi.

Ludivine. J’ai honte, tellement honte. Je me suis souvent dit qu’inventer une histoire pareille n’avait aucun sens. Mais c’était mon frère, et il m’avait juré qu’il ne s’était rien passé. Il m’était impossible de douter de lui.

— Il faut que quelqu’un m’emmène à l’hosto ! aboie Xavier.

— Réjouis-toi, les gonzesses adorent les mecs qui ont le nez de traviole, il paraît que ça les excite, le côté bagarreur.

— Ferme-la, Manuel, le rembarre Xavier, avant de quitter la cuisine sous bonne escorte.

Ludivine. Il faut que je lui parle.



FLORENCE

Bien sûr, j’espérais que tous me diraient qu’ils viendraient, mais si je suis honnête, je n’y croyais pas beaucoup. Pourtant, ils seront tous là. Même Adrien. J’ai relu plusieurs fois son message d’hier dans lequel il me demande s’il n’est pas trop tard pour participer à notre week-end de retrouvailles. J’étais à la fois surprise et heureuse, j’ai évidemment aussitôt pensé à Ludivine. J’ai même commencé à lui écrire un message pour la prévenir, puis je me suis ravisée, par peur qu’elle annule de son côté.

— Tu crois que j’aurais dû dire à Ludivine pour Adrien ?

Stéphane, malgré ses deux mains gauches, a décidé de s’atteler à la préparation d’une tarte aux cerises. Avec mes deux mains gauches en supplément, les plats risquent fort d’être immangeables.

— Tu penses qu’elle va m’en vouloir quand elle le découvrira ?

— Elle ne t’a pas demandé s’il serait là, donc techniquement, tu ne lui as rien caché. Tout va bien se passer, tu verras.

— Il le faut. Parce que si jamais ça devait encore partir en cacahuète, je crois qu’il n’y aura plus jamais d’autres retrouvailles.

— Moi, je trouve ça déjà dingue que vous ayez réussi à tenir jusque-là. Je n’ai plus aucun contact avec mes potes de lycée depuis une éternité.

— Nous, c’est pas pareil. On était inséparables, on pouvait tout se dire.

— Vous aviez dix-huit ans… La vie est passée par là depuis.

— Il paraît. Mais quelque chose au fond de moi refuse d’admettre que c’est foutu. Si on ne croit plus en l’amitié, en quoi est-ce qu’on peut croire… Ça ne t’ennuie pas de nous laisser ce soir ? En même temps, peut-être qu’au bout d’une heure, tout le monde sera reparti fâché et c’est moi qui vais gâcher ta soirée en chialant dans tes bras.

— Je suis un pro pour consoler les filles. N’oublie pas que j’ai trois sœurs et qu’elles ont rencontré un paquet de tocards sur leur chemin. Les gros chagrins, ça me connaît. Et pour répondre à ta question, non ça ne me dérange pas d’être seul ce soir. Je trouverai bien un truc à regarder sur Netflix.

— Ne mets pas le son trop fort, comme ça si jamais tu entends des hurlements, tu pourras intervenir et éviter que cette soirée ne se termine en bain de sang.

Il éclate de rire.

— Ton optimisme est un pur bonheur, mon amour. Qu’est-ce que tu penses de ma tarte ? Est-ce qu’elle est digne de la recette de ta tante ?

Comme chaque fois qu’on l’évoque, mon cœur se serre. Elle me manque tellement, il ne se passe pas une seule journée sans que je pense à elle, sans que je me demande ce qu’elle aurait fait à ma place. Et cette année, elle ne viendra pas trinquer avec nous à l’Annexe. C’est aussi à cause de son décès qu’il faut que tout s’arrange entre nous, je ne supporterai pas un second deuil.

*
*     *

Je n’ai pas mis les pieds à l’Annexe depuis le décès de ma tante. Ça va faire trois ans. Je n’ai pas eu le courage et aujourd’hui, j’ai peur de l’état dans lequel je vais trouver le lieu. Quand j’ouvre la porte, l’émotion me prend à la gorge. Je m’attendais à ce que tous les meubles soient recouverts de poussière, et le plafond de toiles d’araignée, avec une bonne vieille odeur de renfermé en prime. Il n’en est rien. L’Annexe est rutilante, comme si quelqu’un m’avait précédée en donnant un bon coup de propre. Il y a un gros bouquet de fleurs sur la petite table près du canapé, avec un petit mot griffonné à côté.

« Je me suis permis de passer le balai. Je t’aime, Stéphane »

Parfois je me demande ce que j’ai pu faire de bien pour mériter un homme comme Stéphane. Je mesure la chance que j’ai de l’avoir dans ma vie. Il a été d’un soutien sans faille depuis le décès de ma tante, il n’a pas hésité une seconde à tout quitter pour me suivre dans ce projet un peu fou de transformation de l’auberge de jeunesse en hôtel. Et sans lui, je sais que je n’y serais pas arrivée. Je passe la main sur le velours vieilli du canapé et me dis que j’ai bien fait de ne pas démolir cet endroit. Pourtant l’emplacement était parfait pour créer un potager, mais je n’ai pas pu m’y résoudre. Même si nous ne devions plus jamais nous retrouver tous les six ici, l’Annexe reste associée à une partie de ma vie que je n’ai pas envie de voir disparaître. Les mauvais moments passés entre ces quatre murs n’ont pas encore occulté les bons.

Sur le tabouret à côté de la télévision, je repère un cadre photo que je n’ai jamais vu là. Cette fois, je ne peux retenir mes larmes lorsque je m’approche et découvre à l’intérieur une photo de ma tante et moi. La dernière de nous deux, prise par ma fille, quelques mois avant son décès. Nous sommes côte à côte, mes bras entourent ses épaules, elle sourit. Nous venions de terminer de manger et ma fille avait insisté pour nous prendre en photo, parce que la précédente, paraît-il, remontait à au moins cinq ans. J’ignorais à l’époque qu’elle était malade. Elle ne m’en avait rien dit, pensant qu’il n’était pas utile de m’inquiéter puisque ce n’était qu’une petite tumeur de rien du tout, détectée à temps. Comme quoi, même les petites tumeurs de rien du tout peuvent faire de gros dégâts.

— Allô la lune, ici la Terre, il y a quelqu’un ? Oh, ma belle…

Julie se précipite vers moi lorsque je me tourne vers elle, les joues baignées de larmes.

Je lui tends le cadre photo.

— C’est Stéphane qui… sangloté-je, incapable de terminer ma phrase.

— Elle me manque aussi, dit Julie en me prenant dans les bras, elle me manque aussi.

Ce soir, il faut que les choses se passent bien.

C’est ce que ma tante aurait voulu pour nous.



LUDIVINE

Je peux encore renoncer. Florence comprendra, j’en suis sûre. C’est ce que je me répète, assise dans ma voiture, non loin du nouvel hôtel Tante Annie dont j’admire l’enseigne depuis une bonne dizaine de minutes.

Je peux encore renoncer.

Il me suffit de redémarrer, de faire demi-tour et de rentrer chez moi, pour retrouver mon mari et mon fils.

Pourtant, je reste immobile, comme si quelque chose me retenait… de fuir. Je ne sais même pas si Adrien sera présent, je n’ai pas osé poser la question à Florence, et elle-même s’est bien gardée de me le dire. Je sens confusément que j’ai envie qu’il soit là. Je voudrais qu’on puisse se parler, comme on le faisait avant, je voudrais lui dire qu’il me manque et que ça me troue le bide que son frère m’ait aussi volé notre amitié.

Je ne sais pas si l’on pourra reconstruire quelque chose, mais j’ai besoin d’aller de l’avant et pour ça, je dois arrêter de lui en vouloir. Ce n’est pas lui, l’ennemi.

Il faut juste que je trouve le courage d’ouvrir la portière et de sortir de ma voiture.

Trois petits coups sur la vitre me font sursauter et pousser un cri.

C’est Adrien. Nous nous regardons quelques secondes sans rien dire. Je lis de la douleur dans ses yeux, bien loin de la colère qui s’y trouvait encore lors de l’enterrement d’Annie. Je sens un poids se dissoudre au fond de mon estomac.

Il sait. Il me croit.

Il recule de quelques pas pour me laisser la place de sortir. Je n’hésite pas plus.

— Ludi, je suis vraiment…

Je ne le laisse pas finir et le prends dans mes bras. Il se met à pleurer.

— Il m’avait juré… Je m’en veux si tu savais, j’ai honte putain.

Le soulagement que je ressens en entendant ces mots est indescriptible. J’étais persuadée que je n’en avais pas besoin, j’étais persuadée que tout ce qui comptait, c’était que moi je sache la vérité.

— Comment…

— C’est un de ses potes qui l’a balancé. Apparemment, il a dû se vanter de… Je lui ai explosé le nez. Si j’avais pu, je lui aurais pété les genoux en plus.

Je pouffe de rire. Ça doit être nerveux. Après toutes ces années, c’est si bon de retrouver Adrien. Je l’imagine, les poings serrés en train de charger son frère, lui qui n’a jamais pu tenir tête ne serait-ce qu’à Julie.

— Tu ris ?

— Oui, pardon… Je suis désolée, ce n’est pas drôle du tout, pourtant…

C’est à mon tour de ne pas être capable de terminer ma phrase. Le fou rire me gagne, je ris tellement que j’ai du mal à respirer.

Adrien me regarde d’un air circonspect qui ne fait que renforcer mon hilarité.

— Si tu voyais ta tête, dis-je entre deux hoquets.

Un sourire finit par étirer ses lèvres, et je retrouve mon meilleur ami.



ALEXANDRE

Quand j’entre dans l’Annexe, ils sont déjà tous là. J’ai le sentiment de faire un bond de vingt-cinq ans en arrière.

Adrien et Anthony sont en pleine partie de Street Fighter, les filles sont assises sur le canapé et les chambrent tour à tour selon celui qui s’en prend plein les gencives.

Ils sont tellement concentrés qu’ils ne m’ont même pas entendu entrer. L’espace d’un instant, j’ai envie de faire demi-tour, pour ne pas casser l’ambiance qui semble aussi détendue et agréable que celle d’autrefois, quand il n’était pas question de divorce, de chômage, de décès, ni de réunion des Alcooliques Anonymes. Quand on pensait que le monde nous appartenait et que l’avenir s’ouvrait grand devant nous.

— Salut, je lance. Décidément Adrien, tu es toujours aussi mauvais à Street Fighter. Combien de fois faudra-t-il que je te dise que le Yousu Kyaku est un coup tout pourri ?

Florence se retourne. Elle a l’air contente de me voir, et ça me fait immédiatement du bien, un bien fou même. Parce que ces derniers temps, il n’y a pas grand monde qui semble content de me voir. Comment les blâmer ? J’ai moi-même du mal avec ma propre compagnie.

— Si tu crois que tu peux mieux faire, vas-y, me rétorque Adrien, prends ma place.

— Eh, on n’a pas le droit de changer de joueur en cours de partie. Tout ça parce que je suis en train de te mettre une raclée, s’offusque Anthony.

Alors, j’ai de nouveau dix-sept ans, je saute par-dessus le canapé, sous les protestations de Julie sur qui je me suis légèrement appuyé au passage, et j’attrape la manette que me tend Adrien.

— Voyons voir si je ne suis pas trop rouillé, et si je suis toujours imbattable à ce jeu.

*
*     *

— Je me souviens de cette soirée ! s’exclame Florence. Tu n’étais pas arrivé déguisé en cornichon ?

— En extraterrestre ! Pas en cornichon !

— Pardon, je suis d’accord avec Flo, dans mon souvenir, tu ressemblais furieusement à un cornichon, intervient Ludivine avant d’éclater de rire.

Ça doit faire une bonne heure que l’on se remémore des souvenirs qui nous font marrer. C’est exactement comme ça que ça aurait dû se passer les fois précédentes. Des potes qui sont contents de se voir et qui se rappellent les bons moments.

— Je voulais vous dire… Je suis désolé pour la dernière fois. Et pour celle d’avant aussi. Je n’ai pas voulu entendre que j’avais un problème. Quand j’y repense, je me demande bien pourquoi vous acceptez encore que je sois là, avec vous, ce soir. Je me suis vraiment comporté comme un gros con.

Demander pardon aux autres pour notre comportement fait partie du programme des Alcooliques Anonymes. Il paraît que ça aide à se sentir mieux. J’étais sceptique, je ne suis pas de ceux qui aiment s’excuser. Fierté mal placée, sans doute. Et c’est vrai que ça fait du bien. J’ai l’impression d’avoir desserré un peu les tentacules de cette culpabilité qui m’oppresse.

— Un gros con peut-être, mais un gros con qui est notre ami, dit Ludivine avec le sourire.

Depuis le début de la soirée, elle pioche dans les petits fours sans avoir la main qui tremble, elle ne s’avale pas de grands verres d’eau toutes les trois minutes pour tenter de combler le vide dans son estomac. Et franchement, ça fait plaisir à voir. Elle a repris des formes et des couleurs, et ça lui va bien. Elle semble plus épanouie, plus en paix.

— Puisqu’on en est aux excuses, enchaîne Adrien, je crois que j’en ai quelques-unes à faire aussi. J’ai déjà demandé pardon à Ludi tout à l’heure, mais je tiens à le refaire publiquement. Ludi, jamais je n’aurais dû douter de toi. J’ai été un ami en carton et je le regrette, sincèrement.

Ludivine a les larmes aux yeux. J’avoue que je me suis moi aussi posé des questions sur l’histoire qu’elle nous a racontée. C’est bien que le frère d’Adrien ait tombé le masque, même si j’imagine que ça doit être dur pour lui.

— D’ici deux minutes, on va tous se mettre à chialer, intervient Antho. Je propose qu’on reparte sur l’image d’Alex déguisé en cornichon.

— Puisque je vous dis que ce n’était pas un cornichon ! Il doit bien exister une photo de cette soirée quelque part pour le prouver !

— Une photo mal cadrée et à moitié floue, sûrement. Je me demande comment on a fait pour survivre sans les téléphones portables.

— Au moins à l’époque, on ne prenait pas tout et rien en photo. L’autre jour, j’ai vu une gamine dans la rue qui photographiait un kleenex chiffonné.

— Méfie-toi, Flo, tu es à deux doigts de balancer un « C’était mieux avant », la taquine Julie.

— J’vous jure, parfois j’ai l’impression de virer vieille conne. Mais quand même, vous ne trouvez pas que le monde aujourd’hui, c’est du grand n’importe quoi ? Je vous rappelle qu’il y a quelques semaines encore, on devait remplir une attestation dans laquelle on s’autorisait à sortir pour promener son chien à condition que ce soit dans un périmètre d’un kilomètre autour de chez soi, alors qu’on pouvait se balader, sans chien, dans un rayon de dix kilomètres.

— Si on pouvait éviter le sujet… ça m’arrangerait. Parce que tenir une agence de voyages quand les gens n’ont plus le droit de voyager, j’aime autant vous dire que ce n’est pas marrant tous les jours.

— Puisque je vous dis qu’il faut rester sur le cornichon d’Alex ! Ce sujet est garanti sans danger.

— Attends que je réfléchisse, en quoi tu étais déguisé déjà ce soir-là, Antho ? Est-ce que l’une d’entre vous se rappelle ? je demande aux filles.

— En rien d’extraordinaire, en pilote de course, je crois, marmonne l’intéressé. Bon, on se refait une petite partie de Street Fighter ?

— Pas du tout ! s’exclame Julie, tu n’étais pas en pilote de course, tu étais déguisé en Roméo et moi en Juliette.

— Mais oui, je me rappelle ! Julie t’avait obligé à porter des collants ! ajoute Ludivine.

— Quand je pense qu’on a laissé passer vingt-cinq ans sans reparler de cette soirée, quel gâchis, soupire Adrien. Promettons-nous de ne plus jamais lâcher Antho avec le souvenir de cette soirée. Ce costume mérite qu’on en parle chaque fois qu’on se verra désormais. Gloire aux collants !

— Gloire aux collants ! entonnent les filles en chœur.

— Fallait pas insister sur le cornichon, Anthony. Bon, on se la fait cette partie de Street Fighter ? Tout à l’heure, j’étais un peu rouillé mais là je sens que je vais te coller une bonne dérouillée.



JULIE

Cette année, pour la première fois, je n’avais pas envie de venir à nos retrouvailles. Parce que je n’étais pas certaine de pouvoir encaisser un nouveau drama ou un énième pétage de plombs. J’avais déjà du mal à ne serait-ce que sortir de mon lit certains matins, alors les down des autres, non merci. Pour une fois, il fallait que je me choisisse.

Ça me faisait de la peine pour Florence. Je sais qu’elle attend ce week-end avec impatience. Cette promesse qu’on s’est faite, c’est un peu son bébé.

Mais Anthony a réussi à me convaincre qu’être entourée de mes amis me ferait du bien, que cette fois, ce serait différent. Qu’il avait envie de me voir. Au fond de moi, je sais que c’est ce dernier argument qui a fait mouche. Et je dois reconnaître qu’il a été présent ces derniers mois, bien plus qu’il ne l’avait jamais été. Sans lui, sans ses messages presque quotidiens, j’aurais peut-être fini par sombrer. Ce n’était parfois que quelques mots anodins, une remarque sur le temps qu’il faisait ou une anecdote sur son psy, ou juste une photo, mais c’est ce qui m’a permis de tenir.

Si j’avais dû miser sur l’un d’entre nous, jamais je n’aurais misé sur Antho. Comme quoi, la vie nous réserve toujours des surprises, et parfois des bonnes.

C’est fou comme il a changé, comme il s’est débarrassé de cette espèce de suffisance masculine qu’il portait comme une seconde peau. Il s’était enfermé dans un rôle et le décès de son père a déverrouillé la porte.

J’ai fini par attendre son message quotidien avec impatience. Je me suis surprise à me maquiller, histoire d’être jolie sur la photo que j’allais lui envoyer. Avoir envie de me sentir jolie, voilà bien quelque chose qui avait disparu depuis des années.

— Comment ça va, toi ? me demande Florence alors que je suis perdue dans mes pensées.

Alex et Antho sont sur la console et leurs éclats de rire sont plus efficaces que les anxiolytiques que j’avale depuis des mois.

— Je remonte la pente. Lentement mais sûrement.

— Tu as des nouvelles de…

— Aucune. Je crois qu’il a compris que je ne plaisantais pas et que je n’hésiterais pas à mettre mes menaces à exécution si jamais il lui prenait l’envie de continuer son petit jeu avec moi, ou avec d’autres. Mes anciennes collègues m’envoient des nouvelles, j’ai l’impression qu’il se tient à carreau.

— Tu as une idée de ce que tu comptes faire maintenant que tu as démissionné ? Tu vas renoncer au métier d’avocat ?

— Je ne sais pas. D’un côté, je me rends compte que je n’ai plus du tout envie de cette pression, de subir les états d’âme des clients qui ne trouvent rien de mieux à faire que de passer leurs nerfs sur nous. Mais d’un autre, je n’oublie pas pourquoi j’ai toujours eu envie d’embrasser cette carrière, ni ce qui m’a toujours fait vibrer : pouvoir aider.

— Tu pourrais peut-être bosser dans une asso ? propose Ludivine. Certaines emploient des avocats pour faire du conseil. Quand j’ai eu ce litige avec l’un de mes clients, j’étais bien contente de trouver quelqu’un sur qui m’appuyer.

— Pourquoi tu ne m’as pas appelée ? J’aurais pu t’aider !

— Je sais, oui. François me l’a d’ailleurs dit plein de fois. Mais je n’ai pas osé. Et puis, c’était peu de temps après… Enfin, tu vois, j’avais besoin de ne pas mélanger le pro et le perso. Ce n’est pas contre toi, hein, Julie. Je n’étais pas au mieux de ma forme, c’est tout.

— T’inquiète. Je sais ce que c’est de ne pas être au mieux de sa forme. Sache pour une prochaine fois qu’il ne faut pas hésiter à m’appeler, parce que je suis une avocate qui déchire !

— C’est pas possible d’être aussi fort à ce jeu, je renonce ! bougonne Alex en laissant tomber par terre la manette de la console dans un geste de dépit. De quoi vous étiez en train de parler les filles ? nous demande-t-il en reprenant place sur son fauteuil fétiche.

— J’étais en train de dire que j’étais une avocate qui déchire et qu’il fallait que je réfléchisse à utiliser mes compétences pour une cause qui en vaille la peine.

— Je ne sais pas si je suis une cause qui en vaut la peine, mais, je vais avoir besoin d’un avocat. La date de mon procès approche et je n’ai pas encore trouvé le courage de contacter quelqu’un pour me défendre.

Le ton de sa voix trahit toute la honte et la culpabilité qu’il ressent.

— Je ne ferais pas ce métier si je n’étais pas convaincue que tout le monde a le droit d’être défendu. Si tu en as envie, j’accepte volontiers de te représenter.

Il me regarde. Je le sens ému. Dans ses yeux, je devine son soulagement et sa reconnaissance. Sans avoir besoin de le dire, je sais que nous partageons une estime de nous-mêmes au ras des pâquerettes. Pour ça, je crois que je ne me suis jamais sentie aussi proche d’Alex que maintenant.

Il finit par me sourire. J’avais oublié ce que ça faisait de se sentir utile. Il était plus que temps.



ANTHONY

J’essaie de ne pas la dévorer des yeux. C’est un échec cuisant. Je la trouve incroyablement belle. Elle a de nouveau le sourire et je me plais à penser que j’y suis peut-être pour quelque chose. Ces derniers mois, nous nous sommes envoyé beaucoup de messages. J’ai essayé de lui changer les idées, de lui faire oublier le sombre connard qui a réussi à la mettre à terre.

Chaque fois que je pense à ce type, mon rythme cardiaque s’accélère et j’ai envie de lui casser la gueule. Il ne faudrait pas que je croise sa route un jour, je ne sais pas si je serais capable de me contenir. Rectification, je sais que j’en serais incapable et que je lui exploserais la tronche.

— J’ai quelque chose sur le nez ? me demande Julie.

— Non, pourquoi ?

— Tu me fixes depuis tout à l’heure. J’ai quelque chose qui cloche ?

— Il y a en effet quelque chose qui cloche. Tu es encore plus jolie qu’au lycée.

Elle rougit.

— J’ai des rides et je prends du bide et toi… On dirait que l’âge n’a pas de prise sur toi. C’est agaçant, avoue.

— Pour un mec ridé avec du bide, je te trouve plutôt sexy, dit-elle en rougissant de plus belle.

Rien que pour ça, je suis heureux de m’être décidé à aller voir un psy. Si jamais la vie devait m’offrir une dernière chance avec Julie, je ne veux pas tout foutre en l’air.

— Merci de m’avoir convaincue de venir ce soir. C’est exactement ce qu’il me fallait. Une soirée entre amis à se rappeler les bons souvenirs.

Et plus si affinités, ai-je aussitôt envie d’ajouter mais peut-être pour la première fois de ma vie, je n’ose pas. C’est tellement plus simple quand il n’y a ni enjeu, ni sentiments, ou du moins quand on le pense. Parce que si je suis honnête, Julie a toujours été… Julie. Cette fille qui me retourne le cerveau.

— Et plus si affinités, murmure-t-elle avec un clin d’œil.

Si je m’écoutais, je pourrais l’embrasser là, tout de suite, devant les autres.

Soudain, c’est ce que je décide de faire. Pourquoi attendre ? Au pire, elle me collera une baffe. Au mieux…

Alors, sans réfléchir, je m’approche d’elle, je prends délicatement son visage entre mes mains et je pose mes lèvres sur les siennes. C’est l’heure de vérité. Soit elle me repousse et c’en sera fini, soit…



JULIE

— Et plus si affinités…

Il y a des années, je me suis juré de ne plus jamais souffrir à cause de lui, de ne plus jamais me laisser atteindre par lui. Mais c’est Anthony… Il est capable de ressusciter en quelques secondes tous les papillons que j’avais pourtant brûlés au napalm au fond de mon estomac.

J’ai à peine prononcé ces mots qu’Anthony s’approche de moi, pose ses mains sur mes joues et m’embrasse.

Devant les autres.

Ce qu’il n’a jamais fait, même pendant la courte période où nous sommes sortis ensemble au lycée. Il disait qu’il n’aimait pas s’afficher en public, et moi, j’aurais donné n’importe quoi pour qu’il le fasse.

Alors, vingt-cinq ans plus tard, je suis d’abord surprise par son geste. Très vite, le plaisir électrise chaque cellule de mon corps, et je m’abandonne.

— Y a des hôtels ! lance Adrien dans notre dos.

— Enfin ! Depuis le temps qu’on attend ça ! s’exclame Florence.

— T’as pas intérêt à faire souffrir mon avocate, ajoute Alex. T’auras affaire à moi sinon.

— Et à moi ! promet Ludivine à son tour.

Je ne peux m’empêcher de pouffer, ce qui met fin à notre étreinte. J’ouvre alors les yeux, sans quitter ceux d’Anthony. Pour la première fois, j’y lis ce dont j’ai toujours rêvé. De l’amour.
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N° minute : 00/2020
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JUGEMENT

CORRECTIONNEL

 

À l’audience publique du tribunal correctionnel de Sable-les-Roses, le DOUZE DÉCEMBRE DEUX MILLE VINGT,

composé de Mme JUVANY Mathilde, juge, présidente du tribunal correctionnel désignée comme juge unique conformément aux dispositions de l’article 398 alinéa 3 du code de procédure pénale.

 

Assisté de Mme PELLETIER Aurélie, greffière,

 

en présence de Mme HOIB Camille, substitut,

 

a été appelée l’affaire

 

ENTRE :

 

Monsieur le PROCUREUR DE LA RÉPUBLIQUE, près ce tribunal, demandeur et poursuivant

 

PARTIES CIVILES :

 

Mme BREMUAL Clarisse, Monsieur BREMUAL Julien, Mme BREMUAL Éloïse, tous trois demeurant : 3 rue des Cyprès 78300 Carmagnol, partie civile, comparant assistés de Maître TRAMIER Bernard, avocat au barreau de SABLE-LES-ROSES,

 

ET

 

Prévenu :

Nom : VALERY Alexandre né le 12 février 1977, demeurant 18, rue des Cerisiers 60740 Charmilly-la-Forêt

Situation pénale : libre

comparant assisté de Maître RIETER Julie, avocate au barreau de PARIS,

 

Prévenu des chefs de :

BLESSURES INVOLONTAIRES AVEC INCAPACITÉ N’EXCÉDANT PAS trois MOIS PAR CONDUCTEUR DE VÉHICULE TERRESTRE à MOTEUR SOUS L’EMPIRE D’UN ÉTAT ALCOOLIQUE, faits commis le 1er mai 2017 à SABLE-LES-ROSES

 

(…)

 

Le tribunal, statuant publiquement, en premier ressort et contradictoirement à l’égard de VALERY Alexandre, BREMUAL Clarisse, BREMUAL Julien et BREMUAL Éloïse,

 

SUR L’ACTION PUBLIQUE :

 

Déclare VALERY Alexandre COUPABLE des faits qui lui sont reprochés ;

 

Condamne VALERY Alexandre à un emprisonnement délictuel de DEUX ANS ;

 

Dit qu’il sera SURSIS TOTALEMENT à l’exécution de cette peine, dans les conditions prévues par ces articles ;

 

SUR L’ACTION CIVILE,

 

Condamne VALERY Alexandre à payer à BREMUAL Clarisse, partie civile :

— la somme de CINQ MILLE EUROS (5 000 EUROS) en réparation de son préjudice corporel ;

— la somme de TROIS MILLE EUROS (3 000 EUROS) en réparation de son préjudice moral ;

 

* * *

 

Condamne VALERY Alexandre à payer à BREMUAL Julien, partie civile :

 

— la somme de MILLE CINQ CENTS EUROS (1 500 EUROS) en réparation de son préjudice corporel ;

— la somme de CINQ CENTS EUROS (500 EUROS) en réparation de son préjudice moral ;

 

* * *

 

Condamne VALERY Alexandre à payer à BREMUAL Éloïse, partie civile la somme de CINQ CENTS EUROS (500 EUROS) en réparation de son préjudice moral ;

 

(…)











[image: Post-it pour que Julie n'oublie pas de signer son contrat de travail.]
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CONTRAT DE TRAVAIL

À DURÉE INDÉTERMINÉE

 

Entre la société

Association Camille Solidarité Femmes (A.C.S.F), 28, impasse des Hirondelles 78840 MARGENCY-SUR-SEINE représentée par Estelle MADURIER, Présidente, ci-après nommée l’association,

d’une part,

Et

Julie RIETER, Résidence les Ormeaux, bât. B, 2e étage, appt 213, rue des Louviers 94320 MÉRICOURT ci-après dénommé le salarié,

d’autre part,

 

Il est convenu ce qui suit :

 

Article 1 : Objet du contrat

 

La salariée est recrutée par l’association en qualité de juriste.

 

Article 2 : Lieu de travail

 

Le salarié exercera ses fonctions au sein de l’association A.C.S.F située au 28, impasse des Hirondelles 78840 MARGENCY-SUR-SEINE.

 

 

Article 3 : Date d’embauche

 

Le présent contrat prend effet le 1er janvier 2021 et est conclu pour une durée indéterminée.







Julie,

Tu trouveras ci-joint ton contrat de travail en double exemplaire à nous retourner paraphés et signés.

Nous sommes ravies de t’accueillir au sein de l’association. Les femmes que nous recevons ont plus que jamais besoin de tes conseils juridiques.


Revenir au texte courant









FLUVIO ÉDITIONS
92, avenue de France
75013 PARIS

Le 15 juin 2022

Monsieur,

Pour donner suite à l’envoi de votre manuscrit Itinéraire d’un humoriste raté, nous souhaiterions vous rencontrer afin de discuter avec vous d’une publication au sein de notre maison d’édition.

Ce texte, plein d’humour et de sensibilité, correspond tout à fait à notre ligne éditoriale et nous sommes convaincus de son succès auprès des lecteurs.

Quelques ajustements narratifs sont néanmoins à envisager selon nous pour le rendre plus dynamique, raison pour laquelle nous souhaiterions vous rencontrer.

Si vous êtes en accord avec cette perspective de travail éditorial, nous serons ravis de vous faire une proposition de contrat.

 

Dans l’attente de votre retour,

Émeline CARTIER, Directrice









Ludivine_aujourd’hui_bien_dans_sa_peau Ce qui revient le plus dans vos commentaires sous les derniers post, c’est ce fameux « regard des autres ».

Et pourtant.

Ce regard des autres ne dit rien de vous.

Il ne dit rien de celle que vous êtes, de ce qui vous fait rire, de ce qui vous touche, de ce qui vous anime ou vous fait vibrer.

En revanche, il en dit long sur eux. Il en dit long sur leur méchanceté, leur intolérance, leur aigreur, l’étroitesse de leur vie et de leur cœur.

J’ai choisi désormais d’être de l’autre côté du regard. J’ai choisi d’être peut-être celle qu’on regarde ou qu’on juge, pour être celle qui vit, s’anime, vibre et profite pleinement de la caresse de l’eau sur son corps en maillot de bain.

#BodyPositive

13 juillet 2022







GUTRIE et FOUQUE
Notaires et associés
Boulevard Bapaume
78340 SABLE-LES-ROSES

Le 19 septembre 2022

Monsieur,

Afin de finaliser l’acte de vente du bien immobilier situé 32, route des Acacias 78340 SABLE-LES-ROSES, dénommé Garage DURIER, merci de bien vouloir nous fournir au plus vite les pièces suivantes :

 

— fiche de renseignements ;

— copie des pièces d’identité du vendeur et de l’acquéreur ;

— copie du titre de propriété du bien immobilier ;

— copie du dernier avis de taxe foncière ;

— dossier de diagnostics techniques ;

— prix de vente convenu ;

— modalités de financement de l’achat du bien immobilier par l’acquéreur ;

Maître GUTRIE, Notaire









Le 30 novembre 2022

CONVENTION PARENTALE

Relative aux modalités d’exercice de l’autorité parentale et à la contribution à l’entretien et à l’éducation des enfants

 

Résidence alternée

(Article 373-2-7 du Code civil)

 

En application de l’article 373-2-7 du Code civil, les parents peuvent saisir le juge aux affaires familiales afin de faire homologuer la convention par laquelle ils organisent les modalités d’exercice de l’autorité parentale et fixent la contribution à l’entretien et à l’éducation de l’enfant ;

(…)

 

La présente convention parentale est établie par :

 

Mme Caroline THEVENET – née le 3 mai 1977 à Moncourt-sur-Lie, demeurant 11, chemin des Platanes

60740 Charmilly-la-Forêt

Et

M. Alexandre VALERY né le 12 février 1977 à Savigny-sous Andelle, demeurant 18, rue des Cerisiers 60740 Charmilly-la-Forêt

 

La présente convention est établie au profit du ou des enfants suivants :

 

Amy Valéry née le 24 juin 2005

 

De l’union de Mr VALERY et Mme THEVENET aujourd’hui divorcés.

 

M. VALERY et Mme THEVENET sont convenus d’un commun accord d’organiser les modalités d’exercice de l’autorité parentale comme suit :

(…)

 

2. Résidence du ou des enfants

 

Les parents décident d’un commun accord de fixer la résidence habituelle du ou des enfants en alternance au domicile de chacun des parents selon les modalités suivantes :

 

Hors vacances de Noël et grandes vacances scolaires :

 

les semaines paires au domicile de la mère ;

les semaines impaires au domicile du père.









DE L’HUILE DE VIDANGE

AU TAPIS ROUGE D’HOLLYWOOD

 

 

Le 5 janvier 2023

 

Le parcours est atypique et pourtant bien réel. L’enfant du pays, Anthony Durier, qui a longtemps évolué dans un univers d’huile de vidange, de plaquettes de frein et filtres à particules, va s’envoler prochainement pour un tout autre paradis, celui d’Hollywood, de ses tapis rouges et de ses palmiers.

En effet, après avoir suivi une formation au sein d’une école de beaux-arts, l’ancien garagiste devenu artiste a été embauché pour dessiner les costumes d’un film d’époque produit par ATM Productions.

« Quand on a appris que le film était sélectionné pour les Oscars dans la catégorie Meilleur film étranger, ça a été un choc pour toute l’équipe, nous indique Anthony Durier. C’est le tout premier film sur lequel je collabore et c’est une très grande fierté de savoir que les costumes que j’ai codessinés avec un styliste, Amaury Levallois, ont contribué au succès du film en salle et à l’intérêt qui lui a été porté par l’Académie des Oscars. »

C’est toute l’équipe du film qui devrait s’envoler d’ici quelques semaines pour les États-Unis, avec dans les yeux des rêves de statuette. Mais, quel que soit le résultat final, cette sélection est d’ores et déjà une véritable reconnaissance du savoir-faire français, qui n’a pas à rougir devant l’industrie cinématographique américaine.

P. JURTEVRIEU
Correspondant local









Carla Minouche

Le 15 mai 2025

Coucou Mamoune ! Comment ça va ? Tout se passe bien à l’hôtel ? Ici, c’est toujours super. Jimmy et Arya sont vraiment trop chou, ils m’ont fabriqué des petits cadeaux pour mon anniversaire…



Tout va très bien ici, on ne chôme pas. Tu me manques toujours autant. Seattle, c’est loin…



Je sais, tu me manques aussi. Je me sens tellement bien ici, jamais je n’aurais cru tant aimer les États-Unis.



J’imagine que David n’y est pas pour rien 



Non, en effet. Il est adorable et tellement différent de tous les mecs que j’ai croisés jusque-là. D’ailleurs maman, je ne sais pas trop comment te le dire…



Tu comptes prolonger ton séjour ?



Ouais. Je suis désolée… Je sais que ça va te faire de la peine.



Jamais je n’aurai de la peine de savoir ma fille heureuse et amoureuse même si c’est à des milliers de kilomètres de moi. Quand tu m’as parlé de David, j’ai bien vu les étoiles dans tes yeux alors je me suis préparée à l’idée que tu ne rentrerais pas de sitôt.



T’es une mère trop géniale. Je n’en aurais pas voulu d’autre que toi.











[image: faire-part de mariage, de Julie et de Anthony]
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Attention le compte à rebours a commencé !

Après vingt-cinq ans de chamailleries et d’occasions manquées…

Après cinq ans d’amour…

Après deux ans de vie commune…

Après une courte réflexion…

Nous avons décidé de nous marier pour le meilleur… et le meilleur !

Nous vous convions à la cérémonie civile ainsi qu’à la fête qui suivra le 28 juin 2025 :

Hôtel Tante Annie

48, route des Tilleuls 78340 Sable-Les-Roses

Réponse souhaitée avant le 15 mai 2025

Julie RIETER et Anthony DURIER – 24, impasse Cartier 78340 SABLE-LES-ROSES


Revenir au texte courant









Été 2025





— 8 —

FLORENCE

Trente ans. Ça fait trente ans qu’on s’est promis de se réunir tous les cinq ans et ce, quoi qu’il se passe entre nous. Ça a été chaotique, c’est le moins qu’on puisse dire, j’ai eu très peur que le temps et la vie aient finalement raison de notre amitié. Il s’en est fallu de peu pour que tout s’arrête et que nos chemins s’écartent de manière définitive. Pourtant, aujourd’hui, nous serons bien tous les six, ensemble pour la meilleure des occasions, un mariage. Et pas n’importe quel mariage, celui d’Antho et de Julie. Jamais je n’aurais parié sur ces deux-là. J’ai toujours su qu’ils en pinçaient l’un pour l’autre mais ils se sont fait tellement de mal qu’il paraissait impossible que leur histoire se termine par un « Oui, je le veux ». Cela dit, je suis bien placée pour savoir que la vie nous réserve toujours des surprises, qu’elle sème des pâquerettes sur le bord de la route aux moments où on s’y attend le moins. Quand Julie m’a annoncé qu’Antho l’avait demandée en mariage et qu’elle voulait, si je l’acceptais, que les festivités aient lieu chez Tante Annie, je n’ai pas pu retenir mes larmes. Ma tante aurait tant aimé accueillir ce mariage.

J’ai fait installer dans le jardin de l’hôtel un plancher en bois surmonté d’un barnum assez grand pour recevoir la cinquantaine d’invités. Ce sera un mariage simple, avec les gens qui comptent et non ceux qu’il faut inviter. Julie ne voulait pas de décoration particulière, « Des chaises et des tables, ça suffira », m’a-t-elle dit et répété. Impossible pour moi de m’en tenir à cette consigne.

Je sais que c’est ce que ma tante aurait voulu si elle avait été là. Quand j’admire le travail fait par Amélie, la wedding planneuse que j’ai engagée, je ne regrette pas une seconde.

J’ai l’impression d’avoir fait un bond en arrière dans les années 1990. Des guirlandes colorées, des objets cultes – rubik’s cube, rollers, radiocassette, console de jeux, des disquettes, des pin’s… – sont disséminés un peu partout sur les tables et suspendus dans les airs. Amélie s’est surpassée pour recréer notre univers d’adolescents.

Même si Julie ne voulait rien de particulier, je suis certaine qu’elle va adorer ce cadeau de ma part. Je veux que ce mariage soit inoubliable. Après tout ce que nous avons traversé, il faut qu’il marque le début d’une nouvelle page, et qu’on reparte pour trente années, moins tourmentées si possible.



JULIE

Je n’ai pas cru une seconde que Florence tiendrait compte de ma consigne quand je lui ai dit : « Pas besoin de décoration, un mariage simple. » Je la connais trop bien, et je sais aussi qu’elle porte en elle tout un héritage.

Annie.

J’aurais adoré qu’elle soit présente aujourd’hui. Elle qui m’a consolée tant de fois quand ma mère me donnait l’impression d’être une moins que rien, qui m’a écoutée pendant des heures lui parler de mes chagrins d’amour avec Anthony. Elle me manque.

Je n’y croyais pas donc, mais j’étais loin de me douter de ce qu’avait manigancé Florence. En entrant sous le barnum, je reste sans voix.

— Non, mais… T’es complètement dingue ! C’est juste trop beau !

Partout où je pose les yeux, je tombe sur un détail qui renvoie aux années 1990.

— Il y a même des photos des comédiens d’Hartley, cœurs à vif ! je m’exclame, au bord des larmes.

— On ne pouvait pas recréer nos années d’adolescence en oubliant notre série préférée. Il fallait bien que Drazic soit présent à ton mariage.

— C’est Antho qui va être content. Il en a toujours été jaloux comme un pou.

— T’inquiète, pour lui il y a une photo de Pamela Anderson dans son ridicule maillot de bain rouge. Une toute petite photo hein, parce que bon… tu vois quoi, m’indique Florence avant de se mettre à rire.

— Si j’avais réfléchi à un thème, c’est exactement celui que j’aurais choisi. Merci de ne pas avoir respecté ma consigne, dis-je en prenant Florence dans mes bras. Tu es la meilleure des amies.

Quand j’avais dix-sept ans, j’étais tournée vers l’avenir, je le voyais radieux et épanouissant. Loin de ma mère et de ses remarques blessantes, loin d’Anthony qui ne parvenait pas à ne se contenter que de moi. Je n’avais aucune idée de ce que j’allais vivre, de ce par quoi j’allais passer. Je me sentais forte et déterminée, je me suis découverte vulnérable et à terre.

Et aujourd’hui, à quarante-huit ans, je vais épouser le type qui m’a sans aucun doute le plus exaspérée, mais que je n’ai jamais cessé d’aimer, entourée de ceux qui me connaissent le mieux, ma bande.

— Merde, j’avais pas vu l’heure ! s’exclame soudain Florence. Il est temps d’aller nous habiller, les premiers invités ne vont pas tarder à arriver, ajoute-t-elle en m’entraînant avec elle.



ANTHONY

Quelle idée de se marier en été. Il fait une chaleur à crever. Pour la centième fois au moins, je passe un doigt entre mon cou et le nœud papillon qui l’enserre pour essayer de respirer un peu mieux.

— Ça va, mec ? me demande Alex.

— Oui, pourquoi ça n’irait pas ? Je vais me marier.

— On dirait que tu manques d’air.

— Oui, et si tu continues à transpirer comme ça, poursuit Adrien, on va pouvoir essorer ton costume.

— On devrait avoir le droit de se marier en short et en tongs, on serait bien plus à l’aise, dis-je en tentant de nouveau de desserrer l’emprise de ce satané nœud papillon.

La vérité, c’est que je suis stressé. Comme je l’ai rarement été. Parce que c’est Julie. Et que c’est moi. J’ai peur de tout faire foirer, encore une fois. De lui faire du mal. Encore une fois. En plus, c’est moi qui ai eu envie de ce mariage, ce n’était pas forcément dans ses plans à elle. Je voulais lui prouver que je l’aimais comme un fou.

— Je sais que je ne suis pas le meilleur exemple, vu que mon propre mariage s’est soldé par un échec, mais ce sera différent pour Julie et toi, tente de m’apaiser Alex. Vous vous êtes déchirés avant de vous aimer, j’y ai bien réfléchi et je crois que c’est le secret de la réussite d’un couple.

Je me tourne vers lui, incrédule. Il a l’air tout à fait sérieux.

— Tu nous en as sorti des conneries depuis qu’on te connaît, mais alors celle-là, elle surpasse toutes les autres, répliqué-je en souriant malgré moi.

Adrien, lui, est mort de rire.

— Il est là le problème, vous ne m’avez jamais pris au sérieux.

Adrien me donne alors un petit coup de coude. Le brouhaha des conversations des invités a soudain cessé. Je lève les yeux vers l’extrémité du tapis violet parsemé de fleurs blanches.

Julie.

Elle est sublime dans sa robe blanche toute simple qui épouse sa silhouette à la perfection. Ses cheveux qu’elle a laissés pousser pour l’occasion retombent sur ses épaules en une cascade de boucles dorées. Elle sourit. Je voudrais courir vers elle et lui dire, là tout de suite, que je l’aime.

Et sans vraiment y réfléchir, c’est ce que je fais. Je laisse Alex et Adrien en plan, et je m’élance vers Julie, les yeux vissés sur les siens, sous les exclamations de surprise de l’assistance. Une fois à sa hauteur, je l’enlace et l’embrasse avec fougue, comme si nous étions seuls au monde.

Je sens son cœur battre à tout rompre dans sa poitrine, ou peut-être est-ce le mien. À bout de souffle, je la soulève et la fais tournoyer. Elle enroule ses bras autour de mon cou et elle rit. Après tout ce qui s’est passé entre nous, elle a quand même accepté de m’épouser. Il me reste la moitié d’une vie pour lui prouver qu’elle a fait le bon choix.

— Chéri, je crois que nos invités attendent, me murmure-t-elle dans l’oreille.

Quelques personnes se mettent à applaudir, suivies petit à petit par tous ceux qui ont accepté d’être présents en ce jour si particulier, et c’est sous les cris enthousiastes que nous rejoignons nos témoins, main dans la main.



ADRIEN

Je me suis toujours imaginé sur scène. D’aussi loin que je me souvienne, j’ai eu envie d’être celui qu’on regarde, celui qui mène la danse. L’envie n’est pas toujours suffisante, hélas. Malgré tous mes efforts, et des moments où j’ai cru que ma carrière allait enfin décoller, je ne suis pas l’humoriste que je rêvais d’être. Et bizarrement, c’est OK. Parce que je n’ai pas de regrets. Pendant près de vingt ans, j’ai essayé, sans me décourager, sans écouter les voix de ceux qui ont tenté de me dissuader.

Je ne dis pas que l’échec a été facile à accepter, ce serait mentir. J’ai versé des larmes amères, à l’abri des regards, comme je l’ai toujours fait.

Il était sans doute écrit quelque part que je ne devais pas être celui qu’on regarde, mais celui qu’on lit. L’exercice n’est pas si différent. J’écrivais des sketches, à présent j’écris des histoires dans lesquelles l’humour n’est jamais loin.

Et puis, il y a quelques mois, Julie et Anthony m’ont demandé d’être l’officiant de leur cérémonie de mariage civil. « S’il y a quelqu’un qui peut tenir ce rôle, c’est bien toi », m’a dit Julie. Je n’ai pas hésité une seconde. Ce mariage est un si beau paragraphe de fin pour ce chapitre de trente ans d’amitié, une conclusion parfaite avant d’entamer le suivant.

J’ai bien cru que nous n’y arriverions pas, à la fin de ce chapitre, et j’en suis en partie responsable. Je m’en veux d’avoir douté de Ludivine, et je crois que je m’en voudrai toute ma vie. Même si elle me dit et me répète qu’elle m’a pardonné, je sais que ce rejet l’a fait souffrir, qu’il s’est ajouté à l’acte de Xavier que je n’arrive plus à appeler mon frère.

Quand je nous vois, là, tous les six réunis, en cette radieuse journée d’été, j’ai envie d’arrêter le temps, de le fixer à jamais sur cette image de bonheur. Pour qu’il n’y ait plus jamais de lendemains malheureux.

— Adrien, je ne voudrais pas te presser, m’interpelle Alex, mais si tu ne commences pas ton blabla d’officiant, je crois qu’Antho va se liquéfier sur place.



ALEXANDRE

Ça y est, Julie et Antho sont mariés. Et c’est tout aussi improbable qu’évident. Adrien a mené la cérémonie d’une main de maître avec tout l’humour qu’on lui connaît. Et c’était une belle cérémonie. Très émouvante. Si ça ne m’a pas surpris de voir Flo, Ludivine et Julie verser quelques larmes, en revanche jamais je n’aurais cru devoir tendre un paquet de mouchoirs au marié. Lui qui a toujours été imperméable aux émotions est sans doute celui qui a le plus pleuré.

Un verre de jus d’orange à la main, j’observe mes amis rayonnants de bonheur déambuler parmi les invités. Je ne peux m’empêcher de penser que j’étais à leur place il y a plus de vingt ans. La seule chose que je désirais à l’époque, c’était de me marier et de fonder une famille. Résultat, aujourd’hui, je suis le seul à être divorcé et célibataire.

Ludivine et Florence sont tout sourire au bras de leur mari respectif, Adrien est accompagné de celui qui partage sa vie depuis un peu plus de deux ans. Son attirance pour les hommes n’a jamais été un sujet pour nous, mais il avait préféré la vivre dans la discrétion, jusqu’à aujourd’hui. À croire que le fait de se brouiller avec son frère l’a finalement libéré d’une peur du jugement qu’il devait éprouver malgré tout.

— Papa, tu crois qu’un jour je rencontrerai un homme qui fera briller mes yeux comme Anthony fait briller ceux de Julie ? me demande Amy.

De mes deux filles, Amy, est sans doute celle qui me ressemble le plus. Idéaliste comme moi à son âge, elle ne rêve que de rencontrer son âme sœur. Même si elle a vingt ans, elle vit toujours en alternance entre sa mère et moi. « Pourquoi est-ce que je prendrais un studio hyper cher alors que j’ai deux super maisons à disposition ? » me répond-elle quand je lui dis qu’elle serait sans doute mieux dans un logement près de son école de sage-femme.

Je la soupçonne de ne pas vouloir quitter son pauvre père, de peur qu’il ne se sente seul et replonge dans l’alcool. Elle n’en parle pas souvent, mais je sais qu’elle a beaucoup souffert de ma séparation avec sa mère et des années noires qui ont suivis. Louise était plus âgée au moment du divorce, et déjà majeure lorsque j’ai commencé à me soigner et récupéré Amy en résidence alternée. La distance qui s’est installée au fil du temps entre ma fille aînée et moi reste une blessure dont je suis pleinement responsable et qui jamais ne se refermera. J’espérais qu’elle serait présente aujourd’hui mais elle a préféré décliner, prétextant un vague empêchement personnel.

— Papa, tu m’écoutes ?

— Absolument. Je réfléchissais à un moyen d’empêcher tout être masculin, et par conséquent nuisible, de t’approcher à moins de dix mètres.

Sa mine faussement choquée me fait éclater de rire.

— Mais oui, bien sûr qu’un jour tu trouveras quelqu’un qui fera briller tes yeux ma puce. Et ce jour-là, compte sur moi pour lui dire que si jamais il te fait du mal, je serai là pour lui péter les genoux, ne puis-je m’empêcher d’ajouter.

Il ne reste pas grand-chose de mes rêves de famille unie et de mariage heureux, si ce n’est mes filles. C’est à elles que je pense quand l’envie d’une gorgée d’alcool devient trop envahissante, à elles et à cette autre famille que j’ai failli briser un jour d’ivresse, au volant de ma voiture. Je sais que rien ne m’y oblige – je leur ai déjà versé l’intégralité des dommages-intérêts – mais depuis trois ans maintenant, depuis que j’ai enfin retrouvé un CDI en tant que gestionnaire de paie au sein d’un organisme de formation, je leur envoie un chèque le jour anniversaire de l’accident. Cet accident a bouleversé leur vie autant que la mienne. Si pour eux il n’a pas été positif, en ce qui me concerne, il m’a permis de prendre conscience de l’épave que j’étais devenu, et de m’en sortir.



LUDIVINE

Florence s’est surpassée pour l’organisation de ce mariage. Pas étonnant quand on sait qu’elle a été élevée par Annie, la personne la moins minimaliste du monde. L’ambiance 1990 est vraiment bien retranscrite. Même si cette période n’est pas forcément synonyme de très bons souvenirs pour moi, c’est chouette de retrouver tous ces symboles de mon adolescence : séries, objets, couleurs, modes, aucun détail n’a été oublié.

J’ai du mal à croire que trente ans ont passé depuis qu’on s’est fait cette promesse. Trente années à la fois horribles et merveilleuses.

Ma petite agence tourne toujours bien. J’ai eu très peur que mon métier disparaisse avec l’avènement d’Internet et des réseaux sociaux, mais en proposant d’organiser des voyages « surprises », je tire mon épingle du jeu. De plus en plus de clients ont envie de se laisser surprendre et me font confiance pour leur concocter des séjours personnalisés. Mon catalogue de voyages de noces est désormais rempli de destinations insolites et je m’amuse beaucoup à construire des séjours aux petits oignons en fonction de ce que les futurs mariés m’ont raconté. J’espère que celui que j’ai élaboré pour Julie et Antho leur plaira et leur laissera des souvenirs impérissables.

Grâce à cette agence, j’ai rencontré l’homme qui partage ma vie aujourd’hui. Sans lui, je ne suis pas certaine que j’aurais réussi à affronter le cataclysme de la découverte du viol dont j’ai été victime. C’est étrange de parler d’une découverte, pourtant c’est exactement comme ça que je le ressens. Quinze ans, déjà… Sans doute les années les plus difficiles de ma vie, entre culpabilité, colère et dégoût de soi. Maintenant que je sais ce qui m’est arrivé, maintenant que chaque seconde de cet horrible après-midi est gravée dans mon esprit, je me dis que ça explique tellement de choses.

Je suis devenue maman. Ce n’était pas forcément prévu au programme. Je ne suis pas de ces femmes qui rêvent de maternité matin, midi et soir, mais ma rencontre avec François a tout changé. Sans rien demander, il a fait naître en moi ce désir de famille, et je savoure aujourd’hui chaque minute que je passe avec mon fils.

J’ai fait la paix avec mon corps. Jamais je ne l’aurais cru possible tant j’ai lutté contre lui toute ma vie. Je me suis amusée à compter l’autre jour, qu’avec tous mes régimes mis bout à bout, j’ai perdu l’équivalent de deux cents kilos. Et j’en ai repris deux cent trente. À quarante-huit ans, je suis plus ronde qu’à dix-huit et pourtant, je me sens tellement mieux dans ma peau. Je n’en suis pas à aimer ma silhouette, mais je fais avec et elle ne m’empêche plus de m’habiller comme j’en ai envie. Et ça me suffit. Je ne me déteste plus. C’est ma plus grande victoire.

— À quoi tu penses, ma chérie ? me demande François alors que nous dansons tous les deux.

Qui dit années 1990, dit forcément quart d’heure américain, ce quart d’heure de slows qui ne se fait plus.

Je me demande bien comment s’y prennent les jeunes – j’ai l’impression d’avoir dix mille ans en disant ça – pour s’embrasser la première fois, sans les slows. Au moins, nous, on avait « Hotel California » et ses six minutes et trente secondes, de quoi laisser aux garçons le temps de trouver le courage de nous embrasser1.

— Je pensais aux années 1990, à mon adolescence, aux trente ans qui viennent de s’écouler… Je suis tellement plus heureuse à quarante-huit ans qu’à dix-huit. J’ai des rides et des kilos en trop, pourtant la vie me paraît plus douce.

— Quelles rides ? Quels kilos ? Je te trouve sublime.

— Tu dis ça parce qu’il fait nuit et que les lumières sont avantageuses.

— Non, je dis ça parce que c’est vrai.

Chaque jour, je remercie le ciel d’avoir placé François sur ma route. Je m’approche pour l’embrasser quand une musique familière détourne mon attention et fait instantanément briller mes yeux de larmes nostalgiques.

« Le jour est venu et moi aussi, mais j’veux pas être le premier. Si on n’avait plus rien à s’dire, et si, et si, j’fais des détours dans le quartier… »

 

Je cherche les autres du regard. Florence, Julie, Antho, Adrien et Alex. Cette chanson c’est notre bouée de sauvetage, celle à laquelle notre amitié s’est accrochée pendant les tempêtes.

 

« On s’était dit rendez-vous dans dix ans, même jour, même heure, mêmes pommes. On verra quand on aura trente ans, sur les marches d’la place des Grands Hommes… »

 

Les paroles ont agi comme un aimant, nous nous sommes rejoints au milieu de la piste de danse. Je ne suis pas la seule à être au bord des larmes. Anthony, sans doute encore sous le coup de l’émotion de la cérémonie, est même carrément en pleurs. Nous n’avons pas trente ans mais quarante-huit, nous sommes amis depuis aussi loin que remonte notre mémoire, et ce soir, nous sommes tous les six au rendez-vous de nos retrouvailles.

— « J’ai connu des marées hautes et des marées basses, comme vous, comme vous, comme vous », commence à chanter Florence.

— « J’ai rencontré des tempêtes et des bourrasques, comme vous, comme vous, comme vous », enchaîne Julie.

Nous nous rapprochons encore un peu, nos épaules se touchent, nos mains se lient.

— « Et toi Alex qui ambitionnait simplement d’être heureux dans la vie, as-tu réussi ton pari ? » je chante beaucoup trop faux et beaucoup trop fort. « Et toi Antho, et toi Florence, et toi Adrien, et toi Julie ? »

Nous rions et commençons à sauter, portés par la mélodie qui s’accélère et c’est tous en chœur que nous entonnons le refrain.

— À Patrick Bruel ! s’écrie Florence.

 

Non… À nous.





1. Maintenant, ils ont Jul…





— Épilogue –

FLORENCE

La nuit a été courte, pour ne pas dire quasi inexistante. Quelle soirée, quel mariage ! Au-delà de toutes mes espérances. Quand je me suis couchée tout à l’heure, vers 7 heures du matin, j’ai senti la présence de ma tante dans la pièce. Ce n’est pas la première fois que ça se produit, mais sans pouvoir l’expliquer, j’ai su que ce serait la dernière. Comme si la boucle était bouclée, comme si elle n’avait plus rien à faire dans les parages.

— Merci pour tout ça… maman, ai-je murmuré à voix basse pour ne pas réveiller mon mari.

 

Devant la porte de l’Annexe, j’attends les autres. Ils ne savent pas pourquoi je leur ai demandé de me rejoindre. L’idée m’est venue hier pendant que nous chantions notre chanson, celle qui restera à jamais au centre de notre amitié et de notre histoire.

L’entendre lors du mariage de Julie et d’Antho m’a donné le sentiment d’un truc qui s’achève, d’une fin qui s’annonce. Et je refuse qu’il en soit ainsi, je refuse qu’après ça, il n’y ait plus rien.

Je les aperçois qui sortent de l’hôtel, tous les cinq, marchant les uns à côté des autres.

— Je comprends mieux pourquoi tu m’as réservé une chambre à l’hôtel alors que j’aurais tout aussi bien pu rentrer chez moi, lance Adrien, une fois qu’ils sont arrivés à ma hauteur. Et moi qui croyais que c’était par pure générosité, je suis déçu.

— Tu sais que ton mystérieux rendez-vous aux aurores a interrompu une nuit de noces torride ?

— Pour l’interrompre, il aurait fallu qu’elle commence, chéri, rétorque Julie. Si ma mémoire est bonne, tu t’es endormi à peine la tête posée sur l’oreiller. Même ma nuisette noire en dentelle transparente n’a pas réussi à te tenir éveillé.

— Un mythe s’effondre ! raille Alex. Merci mon Dieu ! Anthony est finalement un homme comme les autres.

— Alors, Flo, dis-nous pourquoi tu nous as demandé de te rejoindre ici ? demande Ludivine. Parce que, en ce qui me concerne, je compte bien me jeter sur le buffet du petit déjeuner et prendre un bain, avant la reprise des festivités ce midi.

— Un bain, quelle bonne idée ! valide Alex. Si j’avais une femme aussi jolie que Julie, déjà je ne me serais pas endormi devant la nuisette en dentelle, mais je sauterais sur l’occasion de lui faire couler un bain. Faire l’amour dans une baignoire, c’est torride. Si tu as besoin de cours, n’hésite pas à m’appeler, Antho.

— Je t’appellerai quand tu auras gagné une partie de Street Fighter contre moi. Voilà qui devrait me laisser quelques années…

— Vous ne changerez jamais tous les deux !

— Non, mais c’est pour ça que tu nous aimes, conclut Antho. Allez, dis-nous pourquoi tu nous as fait venir ici.

— Je sais que vous allez me trouver bizarre, mais en écoutant la chanson de Patrick hier, j’ai eu l’impression qu’on avait terminé l’histoire, que le temps des retrouvailles tous les cinq ans était révolu. Alors, je me suis dit qu’il fallait qu’on trouve autre chose et j’ai eu une idée.

— Je crains le pire, dit Ludivine. Qu’est-ce que le DJ a passé comme chansons hier qui auraient pu t’inspirer…

— Rien à voir avec une chanson. On va faire une capsule temporelle !

— Une quoi ? s’étonne Adrien.

— C’est pas un genre de rituel chamanique ? demande Alex. Ne nous dis pas que tu envisages de nous faire danser tous nus autour d’un feu sur un titre d’ABBA ?

J’éclate de rire.

— Pas du tout ! Mais maintenant que tu en parles, je regrette de ne pas y avoir pensé. L’idée de vous voir toi, Antho et Adrien les fesses à l’air autour d’un feu est fort réjouissante. Non, une capsule temporelle, c’est une boîte dans laquelle on met des souvenirs et qu’on enterre, pour la redécouvrir plusieurs années après.

— C’est pas dans Beverly Hills qu’ils font un truc comme ça ? L’idée est cool mais perso, Flo, je n’ai rien apporté qui puisse se laisser dans une capsule temporelle.

— C’est pour ça qu’on va écrire des lettres ! lancé-je. Chacun écrit à son futur soi, ce qu’il se souhaite pour les dix ans à venir. Ensuite on les mettra dans une boîte et dans dix ans, on se donne rendez-vous pour les relire !

Devant moi, les autres ont l’air circonspects.

— Une lettre à notre futur nous ? Genre Alex écrit une lettre qui commence par « Cher Alex » ? demande Julie.

— C’est une super idée, vous allez voir !

— Je me demande si je ne préfère pas encore me faire battre par Antho à Street Fighter, rétorque Alex.

— Je suis ton homme, en ce qui me concerne ! lance Anthony. Je suis énervé comme jamais : Julie vient de me montrer une photo de sa nuisette en dentelle.

— Et si j’écrivais les premières pages d’un roman au lieu d’une lettre ? propose Adrien. Imagine que dans dix ans je sois devenu un auteur superstar, je pourrai les revendre à prix d’or, comme un manuscrit inachevé.

— Je veux bien écrire tout ce que tu voudras Flo, mais est-ce qu’on peut se faire livrer le petit déjeuner ici ? demande Ludivine, je meurs de faim en vrai.

— Pas besoin de se faire livrer, dis-je en ouvrant la porte de l’Annexe, j’ai prévu de quoi se régaler.

Je m’écarte et les laisse entrer un par un dans cette grange qui nous a entendus rire, nous a vus nous aimer et nous déchirer.

Une page s’est refermée, une autre s’ouvre.

C’est reparti.

À dans dix ans.









Cher Alexandre,

Je n’en reviens pas d’avoir accepté de faire un truc pareil. Flo et ses idées… Il paraît que je dois écrire une lettre à celui que je serai dans dix ans. À toi, donc. C’est à cause de ce genre d’exercice que les gens deviennent cinglés, crois-moi sur parole. Bref…

Comment vas-tu ? En général c’est comme ça qu’on commence une lettre, en demandant des nouvelles. Enfin, si on est bien élevé. Je l’ai été, je crois. Même si ces dernières années, j’ai un peu oublié de me comporter comme il faut. Comme tu le sais, j’ai un peu trop pris le chemin de la bouteille, jusqu’à ne plus savoir comment je m’appelais.

Est-ce que tu as toujours autant envie de boire ? Enfin, je dis tu, je veux dire je. Cinglés, je te dis…

Je te pose cette question parce que là tout de suite, je donnerais n’importe quoi pour une bonne bière. En réalité, c’est tout le temps. Il ne se passe pas une minute sans que j’aie envie de boire. J’espère que ça t’est passé, que tu ne ressens plus ce terrible manque, que tu as oublié la chaleur du whisky qui coule le long de ton œsophage et finit par réchauffer ton estomac. J’espère que tu as trouvé autre chose pour combler le vide. Je te le souhaite. Ou plutôt, je me le souhaite. Enfin, tu m’as compris.

Peut-être que tu as rencontré quelqu’un, une fille gentille et suffisamment courageuse pour accepter de partager la vie d’un ancien alcoolique. Comme tu le sais, je n’ai jamais été très ambitieux ni eu beaucoup d’exigences. Moi ce qui me faisait vibrer, c’était d’avoir une famille et d’en prendre soin. Et ça n’a pas changé. Malgré les épreuves endurées, ça reste l’image que je vois quand je ferme les yeux.

Être le père de deux merveilleuses filles me permet de me dire que je n’ai pas tout foiré. Tu as intérêt à ne pas leur avoir fait plus de mal que je ne leur en ai déjà fait.

Je n’ai jamais aimé écrire, c’est pour ça que j’ai choisi les chiffres, alors je vais m’arrêter là. J’espère juste que tu es… heureux. Parce que c’est tout ce qui compte. Je ne sais pas encore comment je vais m’y prendre, mais sache que je ferai tout mon possible pour y parvenir.

Ah oui, une dernière chose… J’espère qu’en dix ans, tu as appris à plier tes chaussettes sans que ça fasse une grosse boule bizarre. Tu as 48 ans, il serait temps.

Alex









Chère Ludivine,

J’ai l’impression de repartir trente ans en arrière quand j’écrivais à Heda, ma correspondante allemande. Elle doit d’ailleurs être la dernière personne à qui j’ai écrit une vraie lettre. On s’était écrit pendant trois ans, si tu t’en souviens. Bien sûr que tu t’en souviens puisque tu es moi, et que je n’oublie jamais rien.

Enfin… Quand je dis « rien », c’est sans compter cet après-midi avec Xavier. J’espère d’ailleurs que tu ne l’as pas de nouveau oublié. T’en souvenir, c’est un peu la meilleure idée que tu aies eue, si je puis me permettre. T’en as bavé d’accord mais reconnais que depuis, tout a été beaucoup mieux pour toi ! Toutes ces années à te priver pour maigrir et ne jamais te sentir bien dans ta peau… J’espère que tu n’es pas retombée dans cette spirale infernale des régimes qui te promettent de perdre des kilos aussi facilement que de respirer mais qui oublient de mentionner que tu les reprendras encore plus facilement… Et que s’y ajouteront quelques autres au passage.

Comme le chante si bien Helena, « Summer body tant pis tu sais quoi, summer body j’passerai l’été sans toi, summer body, j’vais pas me gâcher la vie pour plaire à je sais pas qui, à je sais pas quoi. » Helena… Souviens-toi, c’est cette chanteuse belge qui a fait la Star’Ac et qui cartonne.

Pour rappel, au cas où ça aussi tu l’aurais oublié, un summer body, ce n’est rien d’autre qu’un winter body avec un maillot de bain.

Je t’espère épanouie et fière de celle que tu es. Je te souhaite de continuer à marcher la tête haute sans te soucier du regard des gens. N’oublie jamais que le poids n’est qu’un chiffre et que l’essentiel est ailleurs.

Je t’embrasse,

Ludi









Mon Antho,

Je n’ai qu’une chose à te dire : j’espère que tu es toujours marié à cette femme formidable qui contre toute attente a accepté de t’épouser hier !

Tu lui as promis de passer le restant de tes jours à lui faire oublier le connard que tu as pu être, espérons que pour une fois dans ta vie tu as tenu l’une de tes promesses.

Bon, évidemment, j’espère aussi que le film pour lequel tu as dessiné les costumes a remporté cet oscar du meilleur film étranger. Quelle revanche ce serait pour toi, le garagiste qui a réparé des moteurs pendant près de vingt ans sans jamais y trouver aucune satisfaction.

Si c’est le cas, j’espère que t’as pas pris le melon mais que tu en as profité quand même. Et surtout, que tu es fier de toi. Je sais que ça ne coule pas dans tes veines, mais il n’est jamais trop tard. Ça m’a coûté une tonne de fric en thérapie pour le comprendre !

En fait, sois heureux, c’est tout ce que je te souhaite. Parce que tout le monde mérite de l’être.

Embrasse bien ta femme pour moi. (Et si jamais elle ne l’est plus, je trouverai un moyen pour te botter le cul si fort que tu ne pourras pas t’asseoir pendant plusieurs jours.)

Antho (celui du passé qui te salue)

PS : Alors, ça fait quoi d’avoir un chat ? Allez, je sais très bien que Julie a remporté cette bataille.









Ma chère Julie,

Nous sommes le 29 juin 2025. Je ne sais pas si tu t’en souviens mais hier, tu t’es mariée. Qui l’eût cru ! C’est vrai, tu jurais haut et fort que tu n’avais pas besoin d’homme dans ta vie. Encore moins d’Anthony, celui que tu as pourtant fini par épouser.

Dix ans se sont écoulés depuis le mariage ; j’espère que ton mari a tenu sa promesse de ne plus te faire pleurer. En vérité, je n’ai pas vraiment de doute à ce sujet. Aussi étrange que cela puisse paraître, j’ai confiance en lui. Et en vous.

Parce que si j’ai mis longtemps à l’admettre, je sais qu’il est ta moitié.

Comment se passe votre vie ? Raconte ! Est-ce que tu as réussi à le convaincre de prendre un chat ? Lui qui ne jure que par les chiens, j’imagine que ça n’a pas dû être facile. Cela dit, je connais ta force de persuasion.

Et ton boulot ? Est-ce que tu continues à rester dans l’ombre ou as-tu enfin eu le courage de te mettre à nouveau dans la lumière ? Eh oui, on ne me la fait pas à moi. Je sais que ton métier d’avocate te manque, que l’envie de rédiger des plaidoiries te démange le bout des doigts…

Alors, j’espère qu’après toutes ces années, tu as réussi à tourner la page. Plus le temps passe, et plus ça me rend dingue de penser qu’Erwan a gagné. Que tu l’as laissé gagner.

Mais il y a toujours plusieurs manches dans une partie, quel que soit le jeu. S’il a remporté la première, il n’est peut-être pas trop tard (si ce n’est pas déjà fait) pour que tu remportes la seconde.

Pense à toi Julie, à tout ce que tu as sacrifié pour exercer ce métier dont tu rêvais. Et si jamais tu as toujours la trouille, prends exemple sur ton mari. Lui aussi, ça lui a pris du temps mais il a fini par s’émanciper du rôle que son père lui avait attribué.

Je t’embrasse, sois heureuse.

Ta Julie









Adrien,

Comment mettre la pression à un écrivain ? En lui demandant d’écrire une lettre. Ou quoi que ce soit d’autre d’ailleurs. Maintenant qu’on a écrit et publié un roman, c’est comme si le moindre Post-it, la moindre petite liste de courses devait avoir des qualités littéraires.

Le pire c’est que ce roman est peut-être le seul roman qu’on ait réussi à écrire… Ce que je ne souhaite pas.

J’espère qu’après tant d’années à tenter de devenir humoriste, on est parvenu à pérenniser quelque chose, toi et moi. En ce qui me concerne, j’ai bien entamé l’écriture de notre second roman, une comédie un peu loufoque. Alors j’espère que tu ne m’as pas lâché sur ce coup, que tu as tenu bon.

On a toujours rêvé de devenir artiste, le son de la voix a juste laissé la place au silence des mots.

Et puis qui sait… les romans ne sont peut-être que des fenêtres par lesquelles passer pour forcer des portes qui ne veulent pas s’ouvrir.

Comme moi, je sais que tu as très envie que ce premier roman te conduise sur scène. Jouer un romancier qui raconte son itinéraire d’humoriste raté, quelle belle mise en abîme.

Bon allez, arrête de te prendre au sérieux. Ça ne te va pas.

Peu importe où tu es aujourd’hui, sur les planches et sous les projecteurs ou assis derrière ton bureau, tant que ton objectif reste celui de faire rire les gens, ça me va. Parce que c’est ce qui nous a toujours maintenus debout. Qu’y a-t-il de plus beau et de plus important que de permettre à quelqu’un l’espace d’un spectacle ou d’un livre d’oublier un peu son quotidien, de s’évader de sa vie ?

Je suis un homme de divertissements, je l’ai toujours su, j’espère que tu continues à le revendiquer et à en être fier. Quelles que soient les critiques qui considèrent l’humour comme un art mineur. Toi et moi, on sait que le rire est une arme de construction massive.

Alors continue à être le rigolo de la bande, celui que l’on ne prend pas au sérieux, parce que, au final, tu es celui vers qui on se réfugie quand ça va mal.

Et pardonne-toi. D’avoir cru aveuglément en la parole d’un frère, de ne pas avoir soutenu l’amie. On a tous le droit à l’erreur.

Alors que j’écris ces mots, j’entends le son de la voix d’Elie… « Mais pourquoi vous rigolez pas ? C’est un spectacle comique, il faut rigoler ! »

Je crois que je vais m’arrêter sur ça. Ah non, juste une dernière chose : arrête de ranger des emballages vides dans le frigo, ça exaspère ceux qui vivent avec toi.

A.









Florence,

C’est moi qui ai lancé cette idée de lettre à son soi du futur et j’ai l’impression que je suis celle qui galère le plus à l’écrire. Les autres ont l’air tellement concentrés. Me projeter n’est pas un truc avec lequel je suis très à l’aise. En même temps, la vie m’a prouvé que ça ne servait pas forcément à grand-chose de le faire.

En fait, je crois que j’ai un peu peur de me demander où j’en serai dans dix ans. Où tu en seras plutôt, puisque c’est à toi, ma petite Florence, que je suis censée écrire.

Toujours mariée ? Toujours à diriger l’hôtel ? Ou ailleurs, à parcourir le monde ?

Je crois au fond que je suis une femme de l’instant présent. C’est un peu con, du coup, cette histoire de lettre pour dans dix ans…

Peut-être que je cherchais juste un prétexte… Pour être sûre qu’on se reverra, tous les six.

J’avais tellement peur de les perdre ce fameux soir des résultats du bac. Et quand je repense aux années qui viennent de s’écouler, je me dis que j’avais raison d’avoir peur.

Dis-moi, Florence, est-ce que tu as toujours autant peur d’être abandonnée ? Parce que, en vrai, c’est de ça qu’il s’agit, non ?

Malgré tout l’amour reçu, ça laisse des traces quand votre propre mère ne veut pas de vous.

Ce serait bien que tu songes à refermer cette blessure pour de bon. Si ce n’est toujours pas le cas dans dix ans, cette lettre servira au moins à te le rappeler.

Ah oui, sinon, le cahier de recettes d’Annie est rangé dans le premier tiroir de ton bureau. Tu l’as mis là en pensant que tu ne risquerais pas de le perdre. Mais comme tu oublies une fois sur deux où tu as rangé tes clés, je me dis qu’il n’est pas superflu de le noter ici. Si tu le cherches depuis dix ans, cette lettre te donnera une chance de le retrouver. Ne me remercie pas, c’est mon petit cadeau pour toi.

Sache que je t’aime… parce que tu vaux la peine d’être aimée. Quoi qu’ait pu en penser celle qui t’a mise au monde.

Quand tu auras fini de lire cette lettre, embrasse bien Antho, Julie, Ludivine, Alex et Adrien. J’ai confiance, ils seront là.









Remerciements

Vous venez de lire mon 19e roman et je n’en reviens toujours pas d’en avoir écrit autant. Moi qui pensais ne pas avoir d’imagination.

On pourrait croire que désormais c’est facile, que je ne doute plus, il n’en est rien. Et c’est au final ce qui rend chaque fois l’écriture de cette page de remerciements encore plus belle. Parce que écrire un roman, même après toutes ces années, ça reste un vrai défi.

Et si je parviens à le relever c’est grâce aussi à tous ceux qui travaillent avec moi, croient en moi et aiment mes histoires.

Il y a évidemment tous ceux qui de près ou de loin œuvrent pour que mes textes vous arrivent dans les meilleures conditions : les équipes de Fleuve, de Pocket, de Lizzie ainsi que d’Interforum. Et ça fait du monde au bout du compte.

Un petit mot et un merci tout particulier pour Aurélie, ma greffière préférée, qui a été d’une aide précieuse pour la rédaction des décisions de justice que vous avez pu lire dans ce roman

Il y a tous ceux qui défendent mes livres, qui les vendent, qui en parlent pour que chaque année l’audience continue de s’agrandir : les libraires, les bibliothécaires, les journalistes, les blogueurs, mais aussi et bien entendu, les lecteurs, sans qui je ne serais pas grand-chose.

Et puis il y a ceux qui font partie de ma vie, qui me soutiennent, m’encouragent, m’écoutent quand je doute, me remontent le moral : mes ami(e)s qu’ils soient auteur ou non et ma famille.

Ce roman, j’y pense depuis des années, parce que l’amitié, vous le savez, est un thème qui m’est cher. J’ai aimé passer des mois avec ces six personnages, j’ai eu mal au ventre pour eux, j’ai souffert avec eux et au final je suis heureuse de les avoir emmenés là où ils devaient aller, de leur avoir tenu la main. Parce que moi aussi j’aurais adoré avoir une bande qui se serait promis de défier cette loi du temps qui passe.

Je vous donne rendez-vous pour le 20e roman, notre aventure est loin d’être terminée.

Et comme toujours, le mot de la fin pour celui qui partage ma vie et m’aime malgré mes éparpillements, mon bazar perpétuel et mes lubies obsessionnelles. Sans lui, tout ça n’aurait pas la même saveur.
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Attention le compte a rebours a commencé !

Aprés vingt-cinq ans de chamailleries et d’occa-
sions manquées...

Aprés cinq ans d’amour...

Aprés deux ans de vie commune...

Aprés une courte réflexion...

Nous avons décidé de nous marier pour le meil-
leur... et le meilleur !
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Nous vous convions a la cérémonie civile ainsi qu'a
la féte qui suivra le 28 juin 2025 :

Hotel Tante Annie
48, route des Tilleuls 78340 Sable-Les-Roses
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Réponse soubaitée avant le 15 mai 2025

Julie RIETER et Anthony DURIER -
24, impasse Cartier 78340 SABLE-LES-ROSES
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Aprés neuf mois de galipettes dans le ventre de
maman, j’ai eu envie de voir le monde.
Je m’appelle Carla — je ne vous dirai pas combien

je pese parce qu’on s’en fiche un peu - et je suis née
le 30 juillet 1996 aux alentours de 22 heures.

Il parait que I'annonce de ma venue a tout boule-
versé mais que mon joli petit nez a tout effacé.

Florence Marville
124 bis, route des Magnolias
78250 Savannah-sur-Seine
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1l était une fois un prince charmant qui se prénommait
Alexandre. Depuis toujours, il était a la recherche de sa prin-
cesse. De celle qui ferait chavirer son ceur d’un seul regard.

Il était une fois une princesse qui se prénommait
Caroline. Depuis sa tendre enfance elle révait de son
prince. De celui qui lemmeénerait vers le soleil couchant
sur son bel et fier cheval blanc.

Au détour d’une rencontre, orchestrée par le basard, et
un cours de Contrile et traitement comptable des opérations
commerciales, le prince et la princesse se découvrirent.

A partir de ce jour, ils ont écrit leur conte de fees et
cultivé leur amour.

Aujourd’bui, ils veulent écrire leur histoire avec les
lettres du mot Mariage.

Alexandre et Caroline se diront oui
le samedi 24 juin 2000
au cours d’une cérémonie pleine d’amour et de magie.

L’église Sainte-Bernadette vous accucillera
a compter de 16 heures
pour assister au mariage princier.

Les réjouissances se poursuivront
au Clos du Moulin a partir de 17 h 30
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De jolies mains a embrasser, de petits pieds a croquer,
une frimousse a admirer, un bébé a cajoler,
En ce 24 mars 2002,
Louise fait de nous des parents comblés.

Alexandre et Caroline Valéry
11, chemin des Platanes
60740 Charmilly-la-Forét
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De 'amour, de la joie, du bonheur,
Et sans doute quelques pleurs aussi...

C’est avec vous que nous souhaitons nous envoler
vers le plus beau des voyages, le 26 juin 2004.
Aprés une escale
a la mairie de Collonges-la-Forét
al1l1h30
Nous mettrons ensuite le cap
vers le domaine de Liviéres ot un cocktail
nous permettra de nous remettre de nos émotions.
Puis embarquement pour le chiteau de Basford
pour partager le repas dans un tourbillon
de bonne humeur !

Ludivine et Frangois.

Réponse souhaitée avant le 15 mai 2004
a I'adresse suivante :
Ludivine Voyage
54, avenue des Peupliers — 62540 Collonges-la-Forét
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Le 24 juin 2005, mon monde a été chamboulé.
Avant cette date, je ne connaissais pas la joie
d’avoir une petite sceur.

Heureusement, Amy est arrivée a temps pour le goiiter.

Alexandre, Caroline et Louise Valéry
11, chemin des Platanes
60740 Charmilly-la-Forét
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11 était une fois la plus belle des aventures.
Nous sommes heureux de vous présenter
notre petit Anatole
Il est né le 24 juillet 2012
Ludivine et Frangois BOUVIER






