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C’est en sauvant les hommes que les hommes 
se rapprochent le plus de la divinité.

CICÉRON

 

Les médecins administrent des médicaments dont 
ils savent très peu, à des malades dont ils savent moins, 
pour guérir des maladies dont ils ne savent rien.

VOLTAIRE

 

Ou cet homme est mort, ou ma montre s’est arrêtée.

GROUCHO MARX
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Passerelle du pont de Brooklyn

New York

La Dre Jennifer Delmonico approchait du deuxième pilier, ce qui, à son allure habituelle, devait lui avoir pris dans les dix-sept minutes. Il fallait une demi-heure à la plupart des gens pour traverser l’East River, mais du haut de son mètre quatre-vingt-trois Delmonico avait une foulée digne des meilleurs joueurs de la NFL1. C’était l’un des avantages d’être grand : les os longs sont presque toujours plus développés en proportion. Au lycée, où elle était la troisième en taille sur mille deux cents élèves, elle se pensait le jouet d’une malédiction. Depuis, la vie lui avait appris qu’être la femme (et souvent la personne) la plus grande dans la pièce présentait toutes sortes d’avantages, tant sur le plan social que sur le plan biomécanique.

L’hiver arrivait à grands pas. Les masses d’air froid descendant du Canada à cette époque de l’année rencontraient l’eau chaude affluant dans l’East River. La condensation engendrée formait un banc de brouillard qui enveloppait le pont. Ce phénomène donnait la sensation d’être coupé du monde, ce qui était à la fois agréable et vaguement déstabilisant.

Ce trajet, elle le faisait à pied presque quotidiennement. Jour et nuit, été comme hiver, qu’il vente ou qu’il neige. Cela l’aidait à se vider la tête (et à délier ses muscles) après les longues heures passées à retaper les patients au bloc opératoire. La passerelle était souvent envahie de touristes, mais à 3 heures du matin par temps de brouillard, les plus sobres d’entre eux étaient partis prendre des selfies dans des quartiers plus chaleureux.

Hormis quelques joggeurs égarés, les seuls signes de vie étaient les phares des voitures en contrebas. C’était l’un de ces décors de cinéma qui incarnaient l’identité new-yorkaise, si l’on arrivait à faire abstraction du froid.

Jennifer Delmonico sortait d’une longue garde à l’hôpital. La fraîcheur de l’atmosphère lui permettait d’évacuer l’air vicié de ses poumons. Bien sûr, dans une métropole de huit millions et demi d’habitants, on n’était jamais vraiment seul à proprement parler. Elle pouvait entendre les passants derrière elle – ou étaient-ils devant ? L’humidité ambiante brouillait les sons, et la brume créait toutes sortes d’illusions d’optique qui la faisaient douter de ses sens. Le plus troublant était de voir les joggers surgir de nulle part avant de regagner le néant, comme des spectres courant vers l’au-delà.

Soudain cela la frappa – cette sensation étrange que tous les New-Yorkais éprouvaient de temps à autre, aux moments les plus inattendus : elle était réellement seule. Cela ne durait jamais plus de quelques secondes. Mais c’était très intense.

Jennifer Delmonico ne percevait plus que sa propre présence. Il n’y avait aucune autre forme de vie dans le brouillard. Plus la moindre voiture vrombissant sur le pont en contrebas. Le vent lui-même semblait faire une pause rien que pour elle.

Puis, aussi vite qu’elle était venue, cette sensation fut dissipée par des bruits de pas dans le vide acoustique, la foulée d’un joggeur perdu dans la brume.

Les pas se rapprochèrent sur sa gauche. Elle fit un écart vers la droite. Et là… le rythme se modifia.

Son instinct de survie s’éveilla brusquement.

Un puissant claquement électrique retentit près de son oreille. Ses capacités motrices furent court-circuitées. D’un coup.

Elle s’effondra.

Quelqu’un la rattrapa, elle s’entendit pousser une plainte sourde.

Elle essaya de se concentrer sur la forme qui ondoyait dans un halo de lumière.

Elle essaya de bouger.

De respirer.

De crier.

Mais elle ne put qu’émettre un faible gémissement, qui ne semblait pas émaner de son propre corps.

Peu à peu, les effets de la secousse qui avait ébranlé ses circuits internes commencèrent à s’estomper. Ses pensées se firent plus claires.

Et avec elles, la panique.

Ses pieds raclaient le sol tandis qu’on la traînait vers la rambarde.

De nouveau elle essaya de bouger. De crier. Et ne put émettre qu’un couinement minuscule.

Au secours ! hurla-t-elle.

Mais en pensée seulement.

« Ça va aller, Jennifer », dit une voix.

On la hissa et sa tête retomba en avant.

Même paralysée, elle sentit son corps se déplacer à mesure que les fluides de son oreille interne transmettaient les données à son cerveau.

En un instant elle fut assise sur le rebord.

Sa tête bascula en arrière. Elle ne voyait plus que les câbles de suspension du pont qui s’élevaient dans le brouillard.

Cette fois, elle réussit à dire « Pitié ».

Il se contenta de lâcher prise.

La gravité s’empara d’elle. La tira vers l’arrière.

Elle se mit à voler.

Puis les phares apparurent. Tout près. Elle commençait à fermer les yeux…

… quand l’impact lui brisa le cou. Les vertèbres, le crâne.

La cage thoracique.

Reléguant tout ce qu’elle avait été dans un infime trou cosmique qui se referma en silence avant de disparaître à jamais.

Alors, ce fut terminé.





1. La National Football League : la ligue majeure de football américain aux États-Unis. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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Upper East Side

La Seventh Regiment Armory se trouvait sur Park Avenue, à quelques rues seulement vers le sud-est. Si la pluie n’avait pas donné à la ville des airs de véritable film noir – et si le Dr Lucas Page n’avait pas été convalescent –, ils s’y seraient sans doute rendus à pied. Pour être exact, sa femme, Erin, aurait marché ; lui aurait boité. Mais la soirée serait déjà assez ennuyeuse comme ça – inutile de se fatiguer à l’avance. Ils prirent donc un taxi.

Lucas détestait ces soirées mondaines. Il n’y voyait qu’un prétexte utilisé par des ringards pour se saouler et se taper dans le dos en se félicitant mutuellement de l’excellent travail qu’ils accomplissaient dans le domaine de la santé. Pourtant Erin, qui était chirurgienne en orthopédie pédiatrique, insistait pour s’y rendre, sans qu’il ait jamais vraiment réussi à comprendre pourquoi.

Le taxi fit demi-tour sur la 64e Rue puis s’arrêta net devant le bâtiment de cette ancienne armurerie. Ils n’avaient pas sorti les projecteurs, mais une animation lumineuse dansait sur la façade et les portiers étaient costumés comme les gardes de la tour de Londres – ce qui ne rimait strictement à rien.

L’un des Beefeaters2 ouvrit la portière à Lucas, tout en le protégeant avec un parapluie. Lucas descendit de voiture en s’aidant de sa canne, puis tendit sa main prothétique à Erin. Une fois celle-ci sortie, il remercia l’homme d’un signe de tête et lui glissa un billet de vingt dollars. Quiconque devait porter ce genre de déguisement pour payer son loyer méritait un pourboire, or Lucas savait que dans ce genre d’événements les convives étaient notoirement mauvais payeurs.

Comme ils franchissaient le tunnel de lierre à l’entrée, Lucas demanda :

« Qu’est-ce qu’on vient célébrer, au juste ?

– Ne commence pas.

– J’ai oublié », dit-il en levant les mains.

Elle s’arrêta, le temps de le soumettre à son détecteur de conneries :

« Combien de cycles un atome de césium cent trente-trois effectue-t-il en une seconde ? »

Il voulut se retenir de sourire mais ne put s’en empêcher. Du moins autant que ses muscles faciaux le lui permettaient.

« Neuf milliards cent quatre-vingt-douze millions six cent trente et un mille sept cent soixante-dix.

– Tu n’oublies pas les choses, tu refuses délibérément de t’en souvenir. Nuance, dit-elle avant de le fixer un moment. Tu as d’autres questions ?

– J’attends toujours que tu répondes à la première.

– Il n’y a rien à célébrer. C’est un gala de charité, comme l’année dernière. Et celle d’avant. L’argent récolté est reversé aux hôpitaux les plus démunis de la ville. Tiens, regarde, dit-elle en indiquant la banderole au-dessus de l’entrée. C’est écrit juste là : “Dîner caritatif annuel Sarah Rothstein”. »

Un couple corpulent en tenue de soirée franchit les grandes portes à battants devant eux. La femme poussa un gloussement strident qui évoquait la cloche du dîner dans une convention de singes volants.

Lucas se pencha vers Erin.

« Si je dois passer une soirée entière avec ces gens, je mérite vraiment de boire un peu trop. »

Il n’avait rien contre les médecins en particulier ; il les mettait dans le même panier que le reste de la population, ce qui signifiait qu’au moins 30 % d’entre eux étaient non seulement incompétents mais aussi dangereux. Or, dans une profession où la vie humaine était en jeu, il estimait que des critères de compétence plus stricts auraient fait le plus grand bien à tout le monde.

Sans se tourner vers lui, Erin répondit :

« Tu prends les choses à l’envers : si je dois passer une soirée entière avec toi en présence de ces gens, c’est moi qui mérite de boire un peu trop. »

Un autre homme en affreux costume rouge d’époque leur ouvrit la porte. Lucas s’arrêta pour lui tendre un nouveau billet de vingt, dissimulant au mieux sa pitié.

« Comment tu expliques les tenues de larbins anglais si on est là pour célébrer l’assassinat des patients par le capitalisme ? C’est une soirée à thème ? Le corps médical préconise-t-il de décapiter ceux qui ne peuvent pas s’acquitter des frais ? De jeter les endettés au cachot ?

– On est là parce que je suis obligée de venir. Donc tu vas être gentil. Regarde-moi, dit-elle en claquant des doigts. Gentil, d’accord ?

– Je suis toujours gentil », répondit-il avec une nouvelle tentative de sourire.

Le petit gloussement d’Erin se fondit dans le brouhaha qui régnait derrière les portes.

« Bien sûr, dit-elle. Suis-je bête. »

Les organisateurs s’étant adjoint les services d’un quatuor à cordes, Lucas se pencha de nouveau vers elle.

« Je suppose que tous les groupes punk étaient pris.

– Et c’est reparti… » maugréa Erin.

Neville Carpenter beugla leurs noms et s’approcha en titubant, un verre à la main (manifestement, quelques autres avaient déjà franchi sa barrière hématoencéphalique).

Carpenter était un habitué de ces festivités, au point que Lucas ne se rappelait pas une seule réception à laquelle il n’eût pas assisté au cours des dix dernières années. C’était un gros buveur, un bavard plus impénitent encore, et Lucas n’était pas mécontent de le voir car cela le libérait du fardeau de la conversation. L’homme était de plus intelligent et drôle, dans un style très Henry Louis Mencken3, si bien que Lucas pouvait généralement le supporter le temps d’une soirée. Neville était le petit ami de Lorne Jacobi – le responsable des urgences à l’hôpital Weill Cornell, où travaillait Erin. La première fois qu’ils s’étaient rencontrés, Neville ressemblait à un David Bowie dans la force de l’âge. Mais après une bonne décennie d’excès en tout genre, il tenait plus d’un Mick Jagger sur le retour. Lorne, quant à lui, costume propret et richelieus à bouts droits, était du genre à ne parler que sous la torture. Lucas peinait à les imaginer dans la même pièce, encore moins à se sourire devant un bol de céréales le matin.

« Erin, tu es ravissante. Et, docteur Page, vous… » commença-t-il avant d’écarquiller les yeux. Il ne prit pas la peine de cacher sa stupéfaction : « Vous aussi ?! »

Erin cacha son sourire derrière sa main.

Lucas avait l’habitude que les gens soient perturbés par l’étrangeté de son apparence. Il avait perdu une jambe, un bras et un œil dix ans plus tôt dans ce qu’il appelait encore « l’Incident ».

Mais ce soir-là, Neville était déconcerté par la nouvelle panoplie de blessures qui venait enrichir l’ensemble : l’oreille de Lucas avait été fraîchement recousue, une grande partie de ses cheveux étaient brûlés (le reste était teint en blond – les vestiges d’une fête de Halloween qui avait mal tourné) et il marchait à l’aide d’une canne. Autant de souvenirs collectés récemment lors d’une brève collaboration avec le FBI.

Lucas n’était pas vraiment un enquêteur, du moins pas au sens traditionnel du terme. Il était astrophysicien de profession, mais son talent pour les chiffres faisait de lui un outil précieux pour le FBI dans de nombreuses facettes des processus d’enquête – tant dans le monde réel que sur le plan plus abstrait des données brutes. Ses compétences hors du commun le ramenaient donc souvent dans l’orbite du Bureau. Malheureusement, leur dernière collaboration avait ajouté une pléthore de blessures au bas d’une liste déjà longue.

Neville saisit délicatement la main prothétique de Lucas, comme si elle risquait de se désagréger.

« Lucas, tu sais qu’il existe une poupée vaudoue à ton effigie quelque part et qu’elle fait le bonheur d’une personne très malheureuse, n’est-ce pas ? »

Lucas voulut sourire, mais à la grimace de Neville il comprit que ses muscles n’avaient pas coopéré.

« Tu devrais voir l’autre type », dit-il.

Ce qu’il en restait avait dû être évacué dans l’équivalent moderne des vases canopes : des Tupperware XXL.

Erin ponctua cette déclaration d’un rire étranglé.

« J’ai lu ça dans le journal, répondit Neville en posant une main sur l’épaule de Lucas. Pour une fois, le New York Post nous a épargné les détails croustillants. »

Il fit une esquisse de bise à Erin, s’excusant de s’être laissé distraire par les égratignures de Lucas.

« Et comment va ma petite dame préférée ?

– Ça va, Neville.

– Et les enfants ?

– Très bien. »

Erin et Lucas avaient cinq enfants adoptifs, et dans leur entourage personne n’ignorait qu’ils formaient un collectif – un ensemble plus grand que la somme de ses parties.

« Maude a été admise à la galerie d’art de LaGuardia, et elle s’en sort bien : deux de ses peintures sont exposées dans la galerie des Seniors, ce qui n’est pas une mince affaire. Damien ressemble toujours à un jeune Noel Gallagher – des tas de filles lui téléphonent, mais il a toujours mieux à faire. Hector, eh bien… fidèle à lui-même. C’est le gosse le plus autonome que j’aie jamais rencontré. Quant à Laurie et Alisha, elles me rappellent sans cesse à quel point il est important de profiter des choses simples. Comme les bonbons, par exemple.

– Un conseil avisé », acquiesça Neville d’un air approbateur.

Il attira l’attention d’une serveuse qui passait près d’eux, une jeune femme en tenue de pingouin dont les yeux rouges indiquaient qu’elle avait fumé un petit joint avant le service.

« Excusez-moi, est-ce qu’on pourrait avoir… commença-t-il en haussant un sourcil en direction d’Erin, puis de Lucas. Qu’est-ce que vous prendrez, bande de petits fous ?

– Je voudrais un sauvignon blanc, dit Erin.

– Pour moi, une limonade. Avec beaucoup de glace.

– Et un autre whisky-soda, avec des glaçons, s’il vous plaît », dit Neville en agitant son verre presque vide.

Il glissa un billet de cinquante dollars sous un verre à pied posé sur le plateau en liège ; de toute évidence, il laissait lui aussi des pourboires exorbitants pour compenser la radinerie ambiante.

Ancien banquier à Wall Street, Neville avait un penchant pour les Ferrari de collection, un hobby auquel il avait succombé lorsqu’il avait commencé à gagner ce qu’il appelait des « gros sous ». Mais après deux mini-infarctus il avait dû opérer un changement de vie majeur. Or dénicher des voitures de sport italiennes lui procurait davantage de plaisir que s’enrichir en manipulant les comptes en banque de ses clients. Il fit donc un métier de sa passion et devint vendeur de voitures d’occasion haut de gamme. Cela ne payait pas aussi bien que son ancien emploi, mais il ne se réveillait plus en pleine nuit après avoir rongé sa gouttière dentaire, ce qui était toujours ça de pris.

Neville fit tournoyer son verre, dans un grand geste qui désignait à la fois tout et rien.

« Et nous voilà encore dans une soirée hors de prix remplie de personnes sans intérêt ! lança-t-il avant de finir ce qui restait de sa boisson.

– Où est Lorne ? » demanda Erin.

Neville refit le même geste englobant.

« Il so-cia-lise », dit-il en détachant chaque syllabe.

Enfant, Lucas avait assisté à de nombreux galas de ce genre avec sa mère adoptive. La vieille Mme Page acceptait toutes les invitations qui lui étaient adressées, le plus souvent parce qu’elles lui donnaient une excuse pour se mettre sur son trente-et-un. L’âge avançant et ses finances s’amenuisant, elle eut plus de mal à contribuer aux diverses causes défendues et les invitations se raréfièrent. Mais même sur la fin, lorsqu’elle en était réduite à des événements de troisième classe dans des salles municipales, Lucas et elle étaient toujours tirés à quatre épingles. À chaque fois qu’il accompagnait Erin à l’une de ces réceptions, il regrettait que Mme Page ne puisse être là avec eux. Même si, en un sens, il sentait toujours sa présence à ses côtés.

Lucas fut ramené au présent quand Lorne émergea de la foule entre deux conversations et s’arrêta pour les saluer.

« Comment vont les Page ce soir ? » demanda-t-il en embrassant Erin et en faisant un check à Lucas – une habitude qu’ils avaient prise pour soulager Lorne de son syndrome du canal carpien.

Lorne ne semblait pas dans son assiette, il avait l’air fatigué et soucieux.

Après ces salutations d’usage, il repartit se mêler à la foule.

« Il est très affecté par ce qui est arrivé à Jennifer Delmonico, dit Neville en mâchonnant un glaçon.

– Je sais qu’ils étaient proches », fit Erin avec un hochement de tête.

Neville prit soudain un ton plus grave :

« Il est ami avec sa mère, Dee Dee, depuis des lustres. C’est elle qui nous a présentés. Elle avait arrangé le coup, on ne se serait jamais rencontrés sans son intervention, dit-il avant de plonger les yeux au fond de son verre. Et elle vient de perdre sa fille. Bon sang. Quel monde, hein ? » Il releva la tête et adressa à Lucas son sourire contagieux. « Regarde à qui je dis ça, la personne la plus malchanceuse que j’aie jamais rencontrée.

– Tu devrais sortir plus souvent, répondit Lucas tandis que la serveuse réapparaissait avec leurs boissons.

– Un sauvignon blanc, un whisky-soda et une limonade avec beaucoup de glace. »

Elle sourit en tendant à Lucas son verre accompagné d’une petite serviette cocktail mais se détourna d’un air gêné en voyant son visage.

Neville lui glissa un autre billet de cinquante dollars et déposa son verre vide sur le plateau parmi les auréoles humides.

« Pour avoir fait si vite », dit-il.

La serveuse détala avant que Lucas puisse lui adresser un autre sourire.

Neville leva son verre et lança :

« À Jennifer Delmonico, que je regrette aujourd’hui de n’avoir pas mieux connue ! »

Chacun leva son verre, mais le toast fut interrompu quand une main se referma sur l’épaule de Lucas. Il grimaça sous la pression, se rappelant soudain ses côtes encore fêlées, et renversa un peu de limonade.

« Qu’est-ce que…

– Comment va mon chirurgien esthétique préféré ? » demanda Neville en se tournant vers le nouvel arrivant.

Dove Knox salua le groupe à la cantonade mais donna la première accolade à Lucas.

« Salut, mec ! Comment va mon râleur de copain ? »

Knox était venu lui rendre visite à l’hôpital quelques semaines plus tôt et semblait à peine surpris de voir combien il était encore amoché.

« Génial. »

Après quoi, Lucas posa son verre sur l’une des tables hautes et s’essuya la main avec une serviette en papier. Il commençait à penser que cette sensation de picotement dans les côtes ne disparaîtrait jamais.

Knox poursuivit sa tournée de salutations.

Lucas appréciait Knox à contrecœur. Erin et lui étaient amis depuis l’école de médecine – ils étaient même sortis ensemble un moment. Mais leur relation amoureuse n’avait jamais vraiment fonctionné et ils avaient su gérer la transition, pas toujours évidente, d’amants à amis. Knox était désormais marié à une interne, Carla. C’était l’un des rares couples qu’Erin et Lucas fréquentaient volontiers. Knox était un homme serviable et intelligent, même s’il était parfois difficile. Et un peu trop porté sur la boisson.

« J’ai manqué quelque chose ? demanda-t-il en rappelant la serveuse aux yeux rouges.

– On parlait de Jennifer Delmonico.

– Connais pas.

– Elle était orthopédiste à Weill Cornell », lâcha Neville, qui détestait se faire voler la vedette.

Knox pencha la tête vers Erin.

« Ton repaire ?

– Le bâtiment mitoyen dans le Lower Manhattan. Donc oui, si on veut. »

Knox fit l’effort de hausser l’un de ses sourcils parfaitement symétriques.

« Qu’est-ce qui lui est arrivé ?

– Elle s’est suicidée la nuit dernière. »

Dove commanda un scotch à la serveuse sans lui témoigner la moindre considération puis reporta son attention sur Erin.

« Tu étais amie avec elle ? »

Knox était ridiculement beau, une qualité dont il était tout à fait conscient et qu’il mettait en valeur par un excellent goût vestimentaire et quelques petites opérations de chirurgie corrective, comme les sourcils. Mais il souffrait de troubles obsessionnels compulsifs qui se manifestaient aux moments les plus saugrenus, à travers des rituels étranges. Ces TOC ne régissaient pas sa vie entière, mais ils étaient assez impérieux pour en devenir agaçants. Deux Noëls plus tôt, Lucas avait voulu se rendre à la librairie Rizzoli avec lui et cela s’était soldé par une démonstration masochiste consistant à aligner tous les livres au millimètre près. Knox avait une sérieuse propension à compliquer les choses. Selon Erin, c’était l’une de ses manies et une cause fondamentale de leur rupture, après l’alcool. Tout, jusqu’à son nœud de cravate, était une affaire obscurément complexe.

« Je ne la connaissais pas bien, mais c’était une personnalité incontournable de l’hôpital.

– Qu’est-ce qui s’est passé ? »

En sa qualité d’expert autocertifié, puisque Lorne travaillait lui aussi à Weill Cornell, Neville répondit :

« Elle s’est jetée sous un camion hier soir après sa garde. »

Erin but une gorgée de vin qui laissa une demi-lune de rouge à lèvres sur le pourtour du verre. Lucas voyait que cette conversation lui déplaisait.

« Lorne était vraiment bouleversé… » reprit Neville en croquant un nouveau glaçon.

Un carillon électronique se fit entendre et Neville esquissa un signe de tête en direction du hall principal.

« On y va ? demanda-t-il en tendant le bras à Erin. Lorne nous rejoindra.

– Oui, mais d’abord, dit-elle en sortant son téléphone, je veux prendre une photo de vous trois : mes hommes préférés, un sommet de l’élégance. »

Neville passa les bras autour des épaules de Lucas et de Dove. Lucas avait douloureusement conscience de ressembler à un croque-mort d’outre-tombe, entre la veste en soie florale de Neville et la sophistication exacerbée de Dove.

« Dites cheese ! » lança Erin.

Lucas fut le seul à ne pas essayer de sourire.

Le téléphone émit un cliquetis artificiel et Erin le rangea dans son sac à main tandis qu’ils se dirigeaient vers le hall principal. Knox ralentit le pas pour discuter avec Lucas.

« Où est Carla ? demanda ce dernier.

– On s’est disputés. Elle passe la nuit dans notre maison de vacances, répondit Knox en reposant la main sur l’épaule de Lucas. Ce qui veut dire que je peux boire ce soir…

– Génial », fit Lucas en levant son unique œil au ciel derrière ses verres fumés.





2. Surnom des gardes d’apparat de la tour de Londres.



3. Journaliste germano-américain (1880-1956), satiriste et libre penseur, considéré par ses concitoyens comme l’un des écrivains les plus influents de la première moitié du XXe siècle.
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Pont de Brooklyn

L’inspecteur Johnny « Jackets » Russo avala une nouvelle gorgée de vodka-Red Bull et prit soudain conscience que les beaux jours étaient révolus : il était temps de passer au café-whisky. Dans le fond, cela ne changeait pas grand-chose, l’alcool restant de l’alcool, mais le café l’empêcherait au moins de geler sur place.

Il était revenu sur le pont faire un dernier tour d’horizon après le suicide de Jennifer Delmonico. Suite à quoi il rentrerait au poste pour voir si le légiste avait envoyé le rapport d’autopsie. Après cette dernière formalité, il pourrait ranger le document avec les autres, classer le dossier et oublier toute cette histoire.

Il se tenait sur la passerelle, à peu près à l’endroit d’où la Dre Jennifer Delmonico était tombée la nuit précédente, au niveau du pilier le plus proche de la rive côté Brooklyn.

Le cadavre et les restes divers avaient été récupérés et la circulation avait repris son cours, oublieuse de ce qui s’était produit ici moins de vingt-quatre heures auparavant.

Russo se pencha par-dessus la balustrade et se tourna vers l’est, face au flot des véhicules arrivant dans sa direction. Il se fit les mêmes réflexions que la veille, s’étonnant une fois de plus du nombre de paramètres qui devaient être réunis pour que les choses se passent exactement comme elles devaient se passer. Tout entrait en ligne de compte : la vitesse des voitures. La position de départ. Le timing.

Ici, tout s’était déroulé au mieux, dans un tel contexte, pour toutes les personnes concernées.

Il resta un moment à siroter sa boisson, en égrenant une liste d’hypothèses plus longue qu’à l’accoutumée dans ce genre de situation. Johnny Russo était familier des malheurs qui frappaient les gens. Il avait passé treize ans dans l’armée, attendant son heure pour entrer dans la police. Au cours de cette période passée à gérer des personnes absolument ingérables, il avait amassé un recueil de souvenirs à faire frémir d’horreur George Romero. Russo avait été témoin de toutes les morts possibles et imaginables, voire franchement inimaginables (l’histoire de l’agent immobilier avec l’aquarium et la batterie de voiture était un classique de fin de soirée qui refaisait surface lorsqu’il buvait trop – ce qui semblait récurrent, ces jours-ci). Il avait connu des décapitations dans des accidents de la route et des crimes conjugaux à l’arbalète, sorti des enfants aux allures de poulets désossés de tambours de machines à laver et enjambé des amas de viscères quand des suicidaires avaient choisi d’éprouver la théorie de la gravitation depuis des toits d’immeuble. Il s’était agenouillé devant les résultats de frappes de drones et de tirs de snipers. Sans parler des meurtres à l’arme blanche, des passages à tabac et des fusillades qui constituaient la majeure partie de ses journées. Chacune de ces morts lui rappelait une épitaphe qu’il avait lue à l’université.

Tel que vous êtes, je fus un jour,

Tel que je suis, vous serez aussi.

Le pont ne se trouvait pas dans son secteur, mais il avait été le premier policier sur les lieux. Le pick-up bloquant la voie de droite semblait avoir percuté un cerf ; il y avait une longue traînée noire sur l’asphalte, jonchée d’éclats d’os, de touffes de poils et de fragments divers dont il savait qu’ils appartenaient à un grand mammifère. En sortant de son véhicule, il avait remarqué la chaussure – il y avait toujours une chaussure sur ce genre de scènes. Qu’il s’agisse d’un accident de moto ou d’une énième Tesla ayant pris feu spontanément, il trouvait invariablement une chaussure à proximité. Il se disait que ce devait être un bug dans la Matrice dont personne n’aurait jamais l’explication, un poisson d’avril glissé là par les programmateurs au nez et à la barbe de leurs supérieurs. Si Russo avait pu revenir deux mille ans en arrière sur les lieux d’un accident de char sur la voie Appienne, il aurait à tous les coups trouvé une sandale dans le fossé. Et dans le futur, ils trouveraient des bottes spatiales flottant en apesanteur près des lieux de collision de voitures volantes – du moins, si l’humanité parvenait par miracle à ne pas éteindre sa veilleuse d’ici là.

Le service de police de l’autorité portuaire était arrivé quelques minutes avant Russo, mais il avait vite pris la situation en main, ce dont il se félicitait à présent.

Leurs agents s’étaient montrés très efficaces, ils avaient immédiatement bouclé le périmètre et redirigé tout le trafic sur l’une des voies opposées. Ils avaient même installé des paravents de protection.

Russo avait insisté pour être chargé de l’affaire. En temps normal, le département des Transports prenait en charge les accidents graves, mais le brouillard et la pluie s’étant parfaitement complétés, ses services étaient débordés. Russo avait donc obtenu le feu vert pour assurer la coordination de l’enquête. Cela ne revenait pas à en être nommé responsable, mais cela s’en rapprochait assez pour le moment.

Russo avait interrogé le conducteur du pick-up, un certain Carl Moody, électricien de son état. À trente-sept ans, l’homme était père de deux enfants, possédait un dossier de conduite irréprochable et un casier judiciaire vierge. Tout au long de l’entretien, il avait tremblé comme une feuille. Russo était persuadé qu’une fois rentré chez lui Moody s’empresserait de se chercher un psychologue, aussi lui avait-il remis une carte de visite.

Le véhicule de Moody était équipé d’une caméra embarquée, dont Russo avait visionné les images trois ou quatre fois. La séquence était relativement claire et laissait peu de place au doute. C’était toujours ça.

À l’arrivée de l’équipe médico-légale, Russo s’était rendu au poste de sécurité pour visionner les images de surveillance. Même s’il savait d’avance ce qu’il allait y trouver.

C’est sans trop de surprise qu’il avait appris que la caméra qui aurait dû filmer Delmonico en train de sauter était hors service. Elle n’était pas cassée, non : elle abritait un nid de rapaces. L’agent de sécurité lui avait expliqué qu’il s’agissait de faucons pèlerins menacés d’extinction et que la ville avait promulgué un décret interdisant d’enlever leurs nids.

Russo avait donc consulté les images des autres caméras du pont, jusqu’au moment où Delmonico était sortie de son champ de vision, sur la droite de la scène, vivante pour la dernière fois. Il l’avait vue marcher sur la passerelle, concentré sur sa taille et ses longues foulées. Il avait observé les gens qui étaient passés avant et après elle, examiné les joggers qui l’avaient doublée, étudié les jeunes gens qu’elle avait suivis (et dépassés). Mais rien ne semblait anormal ou incongru – c’était juste un sentier piétonnier en ville, de nuit, où les gens vaquaient à leurs affaires. Cela lui facilitait grandement la tâche.

Il avait remercié les hommes de l’autorité portuaire et était allé jeter un dernier coup d’œil à la passerelle, histoire de s’assurer qu’aucun détail oublié ne reviendrait le hanter plus tard.

 

Russo leva les yeux vers les deux arches qui soutenaient ces millions de tonnes d’acier et d’histoire. Et il était bien là : le nid de faucons.

C’était une simple boîte en bois de fabrication humaine. Sur le côté, la référence EKJ06 (utilisée pour recenser le nid dans le registre national) était soigneusement inscrite au pochoir, à la peinture jaune. On lui avait dit qu’il y avait quatre autres nids sur le pont.

Les agents l’avaient également informé qu’ils ne choisissaient pas l’endroit où les faucons faisaient leur nid – les rapaces en décidaient par eux-mêmes. Les amis des oiseaux (Russo savait qu’ils devaient avoir un autre nom, la Société de Manhattan pour la protection aviaire ou quelque chose du genre) avaient recueilli deux cent cinquante mille signatures en vue de faire du pont un lieu plus accueillant pour les faucons. Mais la solution retenue trahissait une approche typiquement bureaucratique, et puisqu’il fallait bien brasser de l’air, tous les nids avaient été installés dans des boîtes de protection en contreplaqué.

Or personne n’avait pensé à déplacer la caméra.

Après avoir résolu la question des images de surveillance, examiné des nids de faucons qui n’en étaient pas et des caméras invisibles, il s’était rendu à Brooklyn chez Jennifer Delmonico pour voir son mari. Greg Delmonico était tout à fait comme il l’avait imaginé : grand, beau, et ennuyeux jusque dans son chagrin. Lorsque Russo lui avait annoncé la nouvelle, il s’était assis, les yeux rivés au sol. Ni cris ni larmes. Pas même un juron. Juste les yeux écarquillés par l’incrédulité, ce qui était plus courant qu’on ne l’imaginait.

Russo était resté chez lui un quart d’heure, quinze minutes pendant lesquelles Greg Delmonico avait contemplé le vide, comme si ses paupières avaient cessé de fonctionner.

Il lui avait posé les questions faciles et les questions difficiles, en s’efforçant d’être aussi patient et compréhensif que pouvait l’être un type qui n’en avait rien à faire. Lorsqu’ils eurent terminé, Russo lui avait présenté des condoléances manquant de sincérité avant de regagner sa voiture, de se préparer une nouvelle vodka-Red Bull avec les ingrédients contenus dans son coffre et de repartir au poste, où il avait passé la nuit à s’occuper de la paperasse.

 

En somme, il avait fait son boulot et pouvait désormais remiser la Dre Jennifer Delmonico dans un coin de sa mémoire, avec le reste de ses mauvais souvenirs.

Russo prit une gorgée de vodka-Red Bull et tourna les talons.
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Seventh Regiment Armory

Upper East Side

Lucas avait pratiquement épuisé ses réserves de sociabilité. Le cérémonial touchait à sa fin et il était à deux doigts de crier « Au feu ! » pour pouvoir se tirer de là. Erin l’avait senti et lui donna un coup de pied sous la table. Manque de pot, elle se trompa de tibia et heurta celui de Dove Knox ; il était déjà si entamé que le coup déclencha chez lui un accès de rire incontrôlable.

La salle principale du bâtiment tranchait avec le luxueux hall d’entrée. Elle évoquait l’intérieur d’une baleine de Disney, poutres et solives faisant office de colonne vertébrale et de côtes. Il ne manquait qu’un petit garçon en bois sur un radeau ainsi qu’un vieux marionnettiste à moustache pour compléter le tableau.

Le dernier monologue de la soirée était tenu par un neurochirurgien de l’hôpital Mount Sinai Beth Israel. Il annonça qu’il était temps de rendre hommage aux collègues disparus durant l’année écoulée.

Lucas détestait ce moment.

Inspirés du segment in memoriam de la cérémonie des Oscars, les photos et les noms commencèrent à défiler sur l’écran géant installé derrière la tribune, tandis que le quatuor à cordes donnait une interprétation très touchante du Messie de Haendel.

La troisième photo était un portrait d’une jeune femme souriante dans la trentaine. Elle avait un chat dans les bras, et une tête à passer ses week-ends en VTT ou en kayak.

Neville se pencha vers eux.

« Daphne Bugliosi, urologue. Elle s’est retrouvée bloquée sur son balcon et a essayé de grimper jusqu’à l’appartement voisin. Elle a fait une chute de trente-deux étages avec son chat, Rocky. Le chat a survécu. »

Lucas contempla sa limonade désormais dépourvue de bulles et se demanda combien de temps cela allait encore durer.

Quatre photos plus tard, Neville leva son whisky.

« Eddie Lu, interniste. Il a fait une chute à vélo dans Central Park et s’est cassé le cou.

– Je ne savais pas qu’Eddie Lu était mort… dit Erin. C’est arrivé quand ?

– Il y a deux… trois mois ? » répondit Neville avec un haussement d’épaules approximatif.

Les personnes présentes dans l’assemblée savaient que la mort est un phénomène inhérent à la vie. Elles applaudirent bon nombre de photos, s’amusèrent de certaines poses loufoques et portèrent un toast à la plupart d’entre elles.

Une photo semblant tirée d’une banque d’images apparut à l’écran. Un homme d’une soixantaine d’années était assis à son bureau, un stéthoscope autour du cou.

Neville, animateur officiel de la table, annonça :

« Paul Ho, pédiatre. Empoisonnement au monoxyde de carbone. Il s’est levé au milieu de la nuit, est allé démarrer le moteur de sa voiture au garage et s’est endormi dans une chaise de jardin. Tu parles d’une façon de mourir… »

À mesure que les morts apparaissaient et disparaissaient, Lucas commença inconsciemment à répertorier les causes de décès, son sens inné des mathématiques élaborant une feuille de calcul mental. Chez les plus jeunes, la cause principale était le cancer ; chez les plus âgés, les maladies cardiaques, suivies du cancer. Parmi les cancers, ceux du sein et de la prostate étaient répartis de façon plutôt égale, tandis que celui du poumon était largement partagé par les deux sexes.

De temps à autre, Erin pressait son bras pour signaler qu’elle connaissait le défunt. Lucas reconnut des visages aperçus au cours des multiples réceptions, fêtes et réunions auxquelles il avait assisté avec elle au fil des années. Il avait même retenu quelques noms.

Après une douzaine de visages supplémentaires apparut la photo de Jennifer Delmonico. Elle se tenait à l’angle d’une rue de Brooklyn, accompagnée d’un terrier de Boston et d’une poussette.

« À Jennifer ! » lança Neville en levant son verre.

Sur la photo, Delmonico semblait faire deux mètres, comme si la perspective avait été faussée. Elle ne paraissait pas vouloir sourire et Lucas se dit que cela devait être la seule photo qu’ils avaient pu trouver en si peu de temps. Elle fixait l’objectif comme si elle avait envie d’être ailleurs, ce qui était incongru compte tenu du ballon accroché à la poussette. Lucas se demanda ce qu’elle aurait pensé en voyant cette image. D’après l’horodatage, la photo avait été prise un peu plus de cinq ans auparavant.

« Putain de merde, lâcha Lorne Jacobi, les yeux pleins de larmes.

– Elle était heureuse, dit Neville en reposant son verre. Ça ne rime à rien. »

Lucas ajouta Jennifer Delmonico à la feuille de calcul qu’il élaborait involontairement, et un chiffre s’enclencha sur son compteur interne. Il sentit son processeur démarrer tandis que ses tubes cathodiques commençaient à briller.

Lorsque Erin se tourna vers lui, il se demanda si elle pouvait distinguer les filaments de chaleur orange derrière ses verres fumés. Elle était la seule personne au monde à pouvoir deviner ce qu’il pensait, sans jamais se tromper. Mais elle se contenta de lui serrer le bras avant de revenir à l’écran.

Apparut alors la photographie d’un homme d’une cinquantaine d’années. Il se tenait au bout d’un ponton, une canne à pêche à la main. Une canette de bière suintante était posée sur le plancher près de lui. Il exhibait un beau poisson que Lucas supposa être une truite (mais qui aurait aussi bien pu être un marlin).

« Artie Fossner, gynécologue-obstétricien, dit Neville. Il s’est pris le pied dans la chaîne d’ancre de son bateau et a été entraîné par-dessus bord. »

À mesure que les photos défilaient, Neville continuait d’illustrer sa maîtrise du domaine macabre en annonçant les noms, spécialités et causes de décès. S’il n’avait pas été vendeur de voitures, il aurait fait un excellent entrepreneur de pompes funèbres.

Cancer.

Crise cardiaque.

Encore un cancer.

Entre les maladies et les causes naturelles, il y avait aussi les accidents et les suicides. Jamais deux d’affilée. Mais jamais suffisamment espacés pour qu’on puisse les ignorer tout à fait.

Leonard Ibicki. Pathologiste. Noyé dans sa baignoire.

Dominic Rogers. Interne. Leucémie.

Isaiah Selmer. Neurologue. Renversé par une voiture en traversant la rue.

Mary Nguyen. ORL. Lupus.

Carol Villeneuve. Psychiatre. Tombée d’un escabeau en accrochant un tableau.

Chester Vance. Chirurgien cardiothoracique. Tombé dans l’escalier. Empalé par le crâne sur un piquet de clôture en fonte.

Janet Wilson. Gynécologue obstétricienne. Cancer du sein.

Dawn Ryan. Anesthésiste. Accident de moto.

Les visages des morts se succédèrent pendant un temps qui sembla interminable. Lorsque la dernière image s’effaça (Zeke Ridley, un jeune spécialiste des brûlures en pédiatrie, mort la tête dans un four), il y eut quelques instants de flottement avant que le quatuor à cordes cesse de jouer et que la conversation reprenne.

Neville et Lorne se levèrent pour distribuer leur tournée de bises et de poignées de main, puis ils prirent congé et se dirigèrent vers le bar. Dove Knox était assis un peu de travers, gîtant sur bâbord. Il avait soigné son taux d’alcoolémie toute la soirée, effectuant comme d’habitude un travail remarquable.

Il souriait silencieusement en fixant un point indistinct à l’autre bout de la pièce.

« Ça va, Dove ? » demanda Lucas.

Knox se ressaisit et leva son verre.

« Ça va suuuupe-er ! » rugit-il.

Les autres convives étaient occupés à discuter, chercher la sortie ou gagner la piste de danse, où le quatuor à cordes avait été remplacé par un big band qui entamait une reprise scandaleusement mauvaise.

Après quelques minutes durant lesquelles les trompettes sommèrent les fêtards de shake, shake, shake – shake, shake, shake – shake leur booty, Lucas tapota l’épaule d’Erin.

« Soit on y va, soit j’enfile mes chaussures de boogie, dit-il avec un sourire. Et je ne pense pas que tu veuilles me voir danser. »

Erin consulta sa montre puis parcourut la salle du regard. Ils avaient perdu 10 % des invités immédiatement après le dîner, 10 % pendant les discours et 10 % de plus pendant le segment in memoriam (que même Lucas avait trouvé de mauvais goût). Neville et Lorne n’étaient pas réapparus. Et vu son taux d’alcoolémie, Knox n’aurait probablement rien remarqué s’ils s’étaient lentement fait lécher à mort par des paresseux géants.

« Tu veux y aller ?

– Je suis fatigué.

– D’accord, tu as gagné. Dove, on s’en va ! » cria-t-elle en se penchant par-dessus la table pour se faire entendre malgré le vacarme disco-jazz.

Knox sourit, ivre mort.

« On s’en va ! » cria-t-elle un peu plus fort.

Knox lui fit un nouveau sourire et leva son verre vide en guise d’adieu.

« J’ai enten-endu. Bon… retour. On se voit bientôt. Venez sur le bateau avec les enfants… »

Il était complètement bourré, mais sa cravate était toujours impeccable, ses cheveux parfaitement coiffés et sa chemise immaculée.

« OK. J’organiserai ça avec Carla.

– Elle rentre demain, ça lui ferait plaisir qu’on fasse quelque chose tous ensemble. »

Même totalement déchiré, Knox restait prévenant. Il allait poser son verre mais s’arrêta pour rectifier au préalable l’alignement de la serviette de cocktail, un de ces petits tocs que Lucas ne voyait jamais arriver.

Lucas lui serra la main et Erin lui fit une bise en promettant d’appeler Carla.

« Ça va aller, pour rentrer ? » demanda Lucas.

Knox leur fit signe de partir.

« Filez ! La famille Tenenbaum a besoin de vous. Et je ne peux décemment pas abandonner toutes ces bouteilles de whisky, dit-il en levant son verre.

– Laisse tomber, Luke, dit Erin, Dove a un réticulum endoplasmique extraordinaire.

– Ce qui veut dire ?

– Ce qui veut dire que c’est un grand garçon et qu’on n’est pas responsables de lui », répondit-elle en le tirant par la manche.

Lucas retira ses lunettes de soleil et arbora sa mine la plus renfrognée, ce qui leur permit de rejoindre la sortie sans trop de bonsoirs et d’invitations à dîner. Une fois à l’air libre, il se réjouit qu’il ait arrêté de pleuvoir : il avait besoin de se rafraîchir les idées. Il remit ses Persol.

« On rentre à pied ? » proposa-t-il en désignant Park Avenue du bout de sa canne.

Il faisait bon et la rue était plus animée qu’il ne l’avait imaginé.

« Je croyais que tu étais fatigué. »

Il fit pivoter sa canne vers la porte ouverte.

« Seulement de ces gens-là.

– Il faudrait peut-être qu’on te trouve des amis de location, dit Erin en haussant un sourcil.

– Si tu veux jeter ton argent par les fenêtres, fais-toi plaisir. »

Ils remontèrent Park Avenue, s’éloignant de la foule d’invités en tenue de soirée qui se massaient devant l’Armory, occupés à fumer des cigarettes, envoyer des SMS, actualiser Facebook, Tinder, Grindr et leurs fils Instagram préférés.

Ils marchaient en silence, Erin appuyée au creux de son bras.

« Merci d’être venu, dit-elle lorsqu’ils furent loin de l’Armory. Et de ne pas t’être plaint. Enfin pas trop, ajouta-t-elle en lui donnant un petit coup de tête sur l’épaule.

– Je suis si horrible que ça ? »

Elle laissa échapper un petit gloussement.

« D’accord, c’est mérité, reconnut-il.

– Tu as passé un bon moment ?

– Carrément. Surtout le moment où on est partis, c’est celui que j’ai préféré. »

Ils traversèrent la 68e Rue en direction du nord.

« La ville a perdu beaucoup de médecins l’année dernière, reprit-il.

– Je ne l’avais pas vraiment réalisé, avant de voir tous ces visages à l’écran ; je connaissais beaucoup d’entre eux. Et ils ne représentent qu’une fraction des médecins qui sont morts l’année dernière – c’est grand, New York. » Sa main se crispa sur le bras de Lucas. « Quelles sont les chances de connaître autant de personnes mortes en si peu de temps ? »

Lucas garda le silence.

Car s’il avait répondu, il l’aurait fait d’un mot : « Aucune. »
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Meatpacking District

Dove Knox sortit de la berline, un whisky à la main. Il posa le verre sur le toit et paya le chauffeur en espèces, lui laissant la monnaie parce qu’il n’avait pas envie de s’embêter à faire les comptes, après quoi il s’éloigna en titubant, non sans oublier le verre sur le toit du véhicule. Par miracle, il réussit à entrer dans l’immeuble sans passer à travers la porte vitrée (ce qui lui était déjà arrivé une fois, ou presque).

Le portier, Poppy, gardait Knox à l’œil, sans doute pour s’assurer qu’il ne culbute pas les statues de marbre dans le couloir menant à l’ascenseur. Ces sculptures étaient affreuses, mais elles avaient apparemment beaucoup de valeur. Or l’une des attributions du poste (au demeurant assez vague) de Poppy était de veiller à la préservation du patrimoine de l’immeuble. Une tâche qu’il semblait prendre très au sérieux.

Dehors, la berline démarra, et l’on entendit un fracas de verre brisé sur le trottoir.

« J’vaispayerpourça ! » balbutia Knox lorsqu’il eut identifié l’origine du bruit. Il se retourna et posa un doigt sur son front en guise de salut militaire, tandis que les portes de l’ascenseur se refermaient. « ’nuit, Poppy », glissa-t-il dans l’entrebâillement.

Le vaste couloir de l’usine reconvertie était comme toujours silencieux – les habitants de l’immeuble se plaisaient à se croire excentriques et créatifs, mais Knox, qui les connaissait tous, savait qu’ils étaient à mourir d’ennui. Les médecins avec qui il avait passé la soirée ne valaient pas franchement mieux, mais Dieu merci Luke était là, même s’il était dans l’une de ses humeurs de chien habituelles.

Ce soir-là, Knox et sa femme étaient invités à une réception chez les Norwood, mais ils avaient déjà confirmé leur présence au gala de l’Armory. Il avait tenu ses engagements malgré le désistement de Carla, ce qui n’était pas rien. Cela lui avait aussi permis de voir Erin, qui avait l’air plus heureuse que jamais, et Luke, qu’il appréciait beaucoup, sans trop savoir pourquoi.

Dove se demandait s’il avait manqué quelque chose en zappant la fête des Norwood – ses voisins avaient beau être ennuyeux, ils étaient tous très riches, et dans les quelques soirées auxquelles il s’était donné la peine d’assister les repas avaient toujours été dignes d’un restaurant quatre étoiles. Tous avaient recours au même traiteur, un établissement installé en face de l’immeuble. De temps à autre, Dove observait depuis la fenêtre du salon les employés en habit blanc qui accomplissaient leurs petits rituels, hachaient les échalotes et jetaient de la graisse de canard dans les poêles.

Une fois arrivé devant sa porte, il parvint à composer le code de sécurité du premier coup, malgré son état d’ébriété avancé : comme – paraît-il – tous les chirurgiens esthétiques, ses mains étaient immunisées contre le moindre tremblement.

Dans l’entrée, il s’assit sur le tabouret George Nakashima pour retirer avec soin ses richelieus étroitement lacés, en s’amusant du bruit de ressort que pourraient faire ses pieds au moment d’être libérés. Il inséra les embauchoirs en cèdre, refit les lacets, puis posa soigneusement les chaussures sur le petit plateau prévu à cet effet, non sans les avoir préalablement essuyées – une autre de ses manies.

Mais ce qu’il voulait vraiment, c’était un autre verre. Il se leva du siège en bois dur et lorsque le tabouret bougea avec lui il revint sur ses pas pour le remettre à sa place exacte dans l’angle ; le désordre le mettait mal à l’aise. Il voyait bien que cela contrariait la vocation première de l’alcool mais n’était pas pour autant capable de remédier à ce problème.

Dove entra dans le salon et fit un pas vers le bar, quand il comprit que quelque chose ne tournait pas rond.
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Commissariat du 19e District

67e Rue Est

Il était tard lorsque l’inspecteur Russo revint de son excursion sur le pont, et le poste de police était désert. Mais la liste des choses à faire ne tarissant jamais, il avait un tas de paperasse à remplir en attendant les résultats de l’autopsie.

Russo n’avait jamais été un gros dormeur. Ni dans son enfance ni à l’armée, et certainement pas ces temps-ci. Ce rythme de sommeil à la Travis Bickle4 présentait un avantage majeur : il lui permettait de faire plus d’heures que tous ses collègues. Or qui connaît le métier d’enquêteur sait que le temps est la denrée la plus précieuse qui soit. Russo avait donc fait le choix de l’optimisme et décidé de considérer son insomnie comme un atout.

Il mit au propre ses dernières notes et les rangea dans le dossier Delmonico, qu’il poussa sur un coin de son bureau en attendant le rapport d’autopsie du légiste – qui était « en route » depuis un quart d’heure. Si aucun élément nouveau ne venait contredire ses conclusions, les archivistes effectueraient des copies numériques du dossier pour l’envoyer aux services concernés avant de transmettre l’original à Pearson Place, dans le Queens, l’entrepôt où étaient conservées toutes les archives physiques du NYPD, le New York City Police Department.

Russo était en train de se resservir une nouvelle vodka-Red Bull lorsque son téléphone bipa. Il avait reçu un e-mail. Il finit de préparer son cocktail de beauf et ouvrit sa messagerie.

C’était le rapport d’autopsie.

Russo savait ce qu’il allait y trouver, mais se pencha quand même dessus pour qu’on ne puisse pas l’accuser de négligence.

Jennifer Delmonico était décédée d’un traumatisme violent causé par sa chute sur un véhicule. Elle n’avait aucune trace de drogue dans le sang et le légiste, tout comme les services du département des Transports, avait conclu à un suicide.

Seule chose qui avait retenu l’attention du médecin, elle était enceinte – de six semaines environ.

Là encore, rien d’étonnant pour Russo.

Pourtant, son mari avait omis de le mentionner. Cela pouvait signifier qu’il l’ignorait – une possibilité très réelle –, ou qu’il n’avait pas envie d’en parler. Dans un cas comme dans l’autre, c’était compréhensible.

Russo imprima le rapport du légiste et le glissa dans le dossier. Il inscrivit trois mots sur la couverture – Enceinte ? Faucons ? Joggeurs ? – assortis de points d’interrogation pour bien montrer le zèle qu’il y mettait, puis rangea le dossier dans un tiroir de son bureau.

Après quoi il enfila son pardessus, fourra son écharpe dans sa poche et récupéra son gobelet, avant de se mettre en route vers une énième nuit blanche.





4. (Anti-)héros du film Taxi Driver, de Martin Scorsese.
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Morningside Heights

C’était une de ces journées exceptionnellement lumineuses qui, selon Dorothy Parker, rendaient le monde plus vaste, aussi Lucas avait-il privilégié le confort d’un taxi à sa routine souterraine de saumon migrateur.

Le taxi s’arrêta à l’angle de la 120e Rue et de Broadway. Lucas régla la course par carte, attendit que l’écran tactile (réfractaire à ses doigts d’aluminium) lui délivre un reçu et sortit dans l’air matinal. Devant le cube de verre et de métal abritant son département, le trottoir était étonnamment dépourvu d’étudiants. Il parvint donc par miracle à rejoindre son bureau sans rencontrer personne qui désire lui parler. Autrement dit, la journée commençait bien.

Connie, son assistante, était installée à son bureau, le téléphone à l’oreille. Elle le salua d’un signe de tête en posant la main sur le combiné.

« Bobby Nadeel vous attend dans votre bureau. Et vous avez une réunion à 10 h 30.

– Faites en sorte que personne ne me dérange pendant mon entretien avec Nadeel.

– Très bien, docteur Page. »

Elle retourna à son appel, selon toute vraisemblance un problème de matériel universitaire ; avec un peu de chance, elle avait trouvé la nouvelle imprimante dont il avait besoin.

Nadeel était installé derrière le bureau de Lucas, ses pieds chaussés de baskets sur la table, ses bras croisés derrière la tête. Il ne lui manquait plus qu’un cigare aux lèvres.

« C’est mon fauteuil », dit Lucas en donnant un coup de canne sur le plateau du bureau.

Le jeune homme se leva d’un bond, manquant de basculer sur la bibliothèque.

« Désolé, docteur Page, je voulais juste l’essayer… »

Nadeel était l’un de ses étudiants de troisième cycle. Il était d’une intelligence redoutable, faisait preuve d’un excellent esprit de synthèse et appartenait à cette génération numérique qui pensait en algorithmes. Lucas avait fait appel à lui plusieurs fois dans le cadre de ses enquêtes. Les performances de Nadeel lui avaient même valu une offre d’emploi au FBI, qu’il avait refusée. Son doctorat serait achevé d’ici quelques mois et les think tanks les plus éminents de la planète le courtisaient en lui promettant monts et merveilles. Et malheureusement, il n’entendait pas résister longtemps aux sirènes de la renommée.

Lucas posa sa canne sur le sofa, jeta sa vieille sacoche en cuir sur le bureau, suspendit sa veste au portemanteau et s’installa dans son fauteuil.

« Merci d’être venu, Bobby. »

Nadeel balaya l’air d’un revers de la main.

« Je suis là depuis que vous avez appelé, hier soir, répondit-il avant de sortir un disque dur du sac à dos en nylon jaune posé par terre. J’ai travaillé au labo toute la nuit et j’ai tout ce que vous m’avez demandé. »

Vidant le contenu de son portefeuille, Lucas posa les billets sur son bureau sans les compter.

« Voilà pour ton travail et le trajet de retour. »

Nadeel vivait chez ses parents dans le Lower East Side. Après une nuit blanche, Lucas ne s’attendait pas à ce que le garçon ait très envie de rentrer chez lui en métro.

Bobby fixait l’argent comme s’il ignorait totalement ce dont il s’agissait.

« Je préférerais profiter de votre maison au bord de la mer…

– On n’est pas dans un système féodal, ton temps a de la valeur, dit Lucas en poussant les billets vers lui. Tu peux utiliser ma maison de vacances quand tu veux, tant que je n’y suis pas avec ma famille et qu’elle n’est pas louée. »

Nadeel ramassa les billets.

« De l’argent, du vrai, du liquide ? Je ne savais pas que les gens avaient encore ça sur eux… je ne me rappelle pas en avoir vu ailleurs que dans les films. De toute façon, c’est trop.

– Tu as travaillé combien d’heures ?

– Depuis que vous m’avez appelé hier soir.

– Là, il y a à peine plus que le salaire minimum, Bobby. Tu mérites mieux.

– Si vous le dites », répondit Nadeel avant de plier les billets et de les glisser dans la poche de son jean. Il tendit le disque dur à Lucas. « La majorité des données sont brutes, même si j’ai croisé quelques références de base comme vous me l’avez demandé. Elles sont classées par ordre chronologique, mais je ne vois pas pourquoi ça poserait un problème de partialité – vous pouvez les mélanger, si ça vous permet d’être plus objectif. » Lucas tournait et retournait le disque dur entre ses mains. « J’ai compilé tout ce que j’ai pu trouver sur les décès de médecins à New York au cours des cinq dernières années, poursuivit Bobby. Quelle que soit la cause du décès. J’ai commencé par les registres de l’Association médicale américaine. D’abord, j’ai identifié toutes les adhésions résiliées, puis j’ai croisé ces données avec les annonces de départ à la retraite et les nécrologies. Une fois la liste des défunts établie, j’ai conçu un algorithme me permettant de collecter toutes les coupures de journaux, y compris les bulletins d’information des hôpitaux et les publications spécialisées. J’ai aussi parcouru les répertoires des syndicats et recoupé tout ça avec les annonces immobilières, les locations d’appartements et les messages sur les réseaux sociaux. Il s’agit donc principalement de données en libre accès – on peut trouver tout ce qu’on veut quand on est prêt à dépasser la première page de Google. »

Bobby était tout à fait capable de trouver un moyen d’accéder aux dossiers médicaux et aux rapports de police, mais Lucas lui avait clairement fait comprendre que c’était exclu.

« Merci, Bobby. Ça va m’être très utile.

– Alors, vous allez me dire ce que vous cherchez ? C’est encore pour le FBI ? »

On pouvait voir qu’il jugeait Lucas encore trop amoché pour remettre le couvert si vite. Ce qui, même en ignorant ses côtes fêlées, sa canne et ses points de suture les plus récents, n’était pas une opinion déraisonnable.

« Merci pour tout, dit Lucas en indiquant la porte d’un signe de tête. Et n’oublie pas de me le dire, quand tu voudras utiliser la maison de vacances. »

Nadeel le fixa pendant un long moment puis ramassa son sac à dos.

« Je suis capable de comprendre quand on me dit de dégager.

– Alors dégage », dit Lucas, avant d’ouvrir son ordinateur portable.
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Lucas se demandait si la ville entière vivait dans une réalité parallèle – y compris les six cents invités bien repus présents à l’Armory la veille. Comment cela avait-il pu échapper aux médecins ? À la police ? Aux services du légiste, à la morgue, aux journalistes, aux pompes funèbres, aux proches des défunts ? C’était à n’y rien comprendre : tout était pourtant clairement affiché à l’écran, lors de ce dîner hors de prix.
Pour telecharger + d'ebooks gratuitement et légalement veuillez visiter notre site : 
www.bookys-ebooks.com
Il suffisait de regarder.

Aucun besoin de calculer.

De comparer.

De se concentrer.

Ce n’était même pas la peine de penser.

Bordel.

Seulement.

De regarder.

C’était énorme. Et audacieux. C’était un défi jeté à la face du monde.

Il se dirigea vers l’imprimante livrée une demi-heure plus tôt. Le papier était encore chaud et sentait l’encre. Scotcher les feuilles était un véritable calvaire ; les mouvements de sa main se limitant à quelques gestes rudimentaires, il n’avait pas la dextérité suffisante pour dérouler le ruban adhésif.

L’opération lui prit plusieurs minutes. Lorsqu’il eut fini, les trente pages étaient affichées sur la fenêtre par ordre chronologique.

Il reculait pour obtenir une vue d’ensemble lorsqu’on frappa à la porte.

« Oui ? »

Connie passa la tête à l’intérieur.

« Votre réunion de 10 h 30 est à l’étage, dans le bureau de Judy. »

La Dre Judith Grabinski était la directrice du département d’astrophysique.

« Je ne peux pas y aller, dit Lucas en secouant la tête.

– C’est une réunion obligatoire, elle a expressément insisté sur ce point.

– Alors faites-lui expressément savoir que je ne peux pas venir. Demandez-leur de m’envoyer un compte rendu.

– Vous ne le lirez pas.

– Bien sûr que non : ça ne m’intéresse pas. Sinon, j’assisterais à la réunion. »

Connie opina du chef, même si elle ne comprenait manifestement pas.

« Je peux leur dire que vous serez en retard ?

– Non. Maintenant, allez-vous-en. »

Une fois qu’elle eut refermé la porte, Lucas revint au présent.

Il se tenait au centre de son bureau, face à la fenêtre. Mais il ne voyait plus les pages imprimées, ni les informations qu’elles contenaient. Il ne voyait plus que le résultat.

Trente pages.

Trente dates.

Trente personnes.

Trente médecins.

Trente causes de décès.

Et probablement pas loin de trente assassinats (il devait forcément, en termes de probabilités, y avoir quelques morts non provoquées, donc naturelles, dans le tas).
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26 Federal Plaza

Brett Kehoe se tenait complètement immobile, comme si on l’avait débarrassé de son système nerveux. Lucas soupçonnait fortement Kehoe de n’exister que dans une seule dimension : celle d’agent spécial en charge de Manhattan. Aucun de ses autres attributs – pianiste classique, riche propriétaire de la côte Ouest, père de famille, diplômé de Yale – ne pouvait rivaliser avec son identité première, celle d’homme de loi. Lucas était convaincu que Kehoe lui-même se percevait ainsi, ce qui ne faisait que décupler la menace.

L’agent spécial Otto Hoffner se tenait derrière Lucas. Sa taille et sa corpulence hors du commun occultaient une bonne partie de la lumière qui pénétrait par la cloison de verre séparant le terrarium de Kehoe de la salle de crise. Derrière la paroi, les agents s’affairaient à résoudre une variété de crimes dans un cadre évoquant le service comptable d’une multinationale. Hoffner était lui aussi d’une immobilité surnaturelle.

Le regard de Kehoe sembla reprendre vie. Il baissa les yeux sur le dossier en papier kraft que Lucas avait déposé sur son bureau.

« Trente ? fit Kehoe.

– Oui.

– Assassinats ?

– Oui.

– Trente assassinats ?

– Tu te répètes… Probablement un peu moins, en fait, si l’on tient compte des probabilités.»

Kehoe sortit de sa poche ses lunettes à monture en argent, les déplia et les chaussa à l’aide du pouce et du majeur. Il ouvrit le dossier et entama une petite danse rapide du regard, de gauche à droite et de droite à gauche sur les trente pages, sans s’arrêter.

Il consacra six minutes et onze secondes à l’exercice. Lorsqu’il eut terminé, il referma le dossier et le reposa sur son bureau.

Sans se donner la peine d’essayer de comprendre ce qui se tramait dans son esprit, Lucas s’était contenté d’attendre. Tout comme Hoffner. Kehoe était relativement doué pour analyser les informations. Il avait l’esprit de synthèse et savait concevoir un plan de travail sans disposer d’une foule de détails. Mais toute cette histoire reposait sur des détails. Des centaines de détails et de circonstances hautement improbables qui, une fois assemblés, se révélaient dans toute leur importance.

Il ne s’agissait donc pas vraiment de savoir si Kehoe verrait ce que Lucas avait vu.

Il s’agissait de savoir s’il en était capable.

Kehoe replia ses lunettes et les rangea dans sa poche.

« Comment peux-tu être certain que ce ne sont pas des accidents ou des suicides ?

– Tous les New-Yorkais s’imaginent que la ville est petite, parce qu’on peut en voir les limites depuis le sommet de n’importe quel gratte-ciel digne de ce nom. Mais avec une population de huit millions et demi d’habitants, il faut mesurer la démographie par tranches de cent mille. Ce qui signifie que tout groupe identifiable à l’œil nu constitue un motif d’alerte.

– Je ne vois rien du tout à l’œil nu, répondit Kehoe avec un haussement d’épaules. Seulement trente personnes dont l’heure avait sonné. » Il prit une inspiration, puis reposa les yeux sur Lucas. « Tu vas devoir me convaincre. »

Lucas prit une gorgée de café dans la tasse posée sur le large accoudoir en cuir.

« Il n’y a absolument aucune constante dans leur distribution.

– Et alors ?

– L’absence de cohérence est un signe de cohérence flagrant.

– Comment l’absence de cohérence peut-elle être un signe de cohérence ? » Kehoe fixait Lucas sans passer d’un œil à l’autre, ce qui était inhabituel. Même pour lui. « Il va falloir que tu m’expliques. »

Lucas passa automatiquement en mode conférence :

« Le hasard, ce n’est pas l’absence de constante dans une structure donnée ; c’est l’absence de constante apparente. Il y a de nombreux ensembles de données qui, à première vue, ne semblent présenter aucun critère de distribution. Mais le hasard – le hasard véritable – est soumis à ce qu’on appelle les probabilités ou, dans le cas qui nous occupe, les distributions de probabilités. Ce qui signifie que dans une série d’événements réellement aléatoires on va retrouver des constantes. Des répétitions. Des chevauchements. Des coïncidences. C’est ce qui manque à cet ensemble de données, dit-il en désignant les pages posées sur le bureau. Ce qui manque, c’est qu’il n’y a absolument aucune constante.

– Tout ce que je vois, ce sont trente personnes qui sont mortes de façons différentes, répondit Kehoe en tapotant la pile de documents. Un accident de vélo, une noyade, une chute, une glissade dans l’escalier, une overdose… Malchance, poisse, déveine, manque de pot, mauvais choix. »

Lucas entama un hochement de tête qui se convertit en dénégation.

« La sélection aléatoire est un concept qui garantit la présence de tendances au sein même du hasard. Le mathématicien Motzkin a prouvé que, même si le hasard donne en général une apparence de désordre, il n’est jamais complètement désordonné… Je vais te donner un exemple, dit-il avant de se tourner vers la salle de crise derrière la paroi de verre. Prenons un échantillon important, mettons… (il fit un décompte instantané qu’il savait être relativement exact) deux cent trente et une à deux cent trente-quatre personnes. Quelles sont les chances pour que deux individus au sein de ce groupe aient la même date d’anniversaire ? »

Kehoe plissa les yeux.

« Une sur trois cent soixante-cinq ?

– Une réponse qui, j’en conviens, semble plus ou moins correcte.

– Mais elle ne l’est pas ? »

Lucas se leva et boitilla jusqu’à la porte barrée par Hoffner.

« Pourriez-vous avoir l’obligeance de déplacer votre gros cul ? »

Hoffner s’écarta et ouvrit la porte.

« Excusez-moi, lança Lucas aux agents les plus proches, les personnes de cette rangée pourraient-elles se lever ? Jusqu’à vous, là-bas ! »

Il s’adressait à une femme brune installée à deux bureaux de la fin, ce qui représentait vingt agents en tout.

Ils consultèrent Hoffner du regard et se levèrent lorsqu’il hocha la tête.

« Merci, dit Lucas avant de se retourner vers Kehoe. Voici donc un échantillon de vingt personnes sélectionnées de façon plus ou moins aléatoire. Bien sûr, ce sont tous des agents du FBI, qui plus est assis dans la même rangée, mais ça fera l’affaire pour les besoins de la démonstration. Agent spécial Hoffner, puisque vous connaissez ces gens, pourriez-vous demander au premier de la rangée quelle est sa date d’anniversaire ?

– Agent Mayer ? » demanda Hoffner d’une voix qui résonna comme une secousse sismique.

Le sourcil du jeune homme se haussa comme si Shirley Jackson lui avait proposé un ticket de loterie.

« Le 21 février, monsieur. »

Lucas le remercia d’un signe de tête, puis s’adressa au reste du groupe :

« Qui d’autre parmi vous est né un 21 février ? »

Six places plus loin, un agent leva la main.

« Moi, monsieur.

– Merci. »

Lucas revint à l’intérieur du bureau. Derrière lui, Hoffner referma la porte, assourdissant une fois de plus l’effervescence derrière la vitre.

« Six places, dit-il en levant ses doigts d’aluminium, auxquels il ajouta un pouce de sa main d’origine, pas trois cent soixante-cinq. C’est inhabituel, mais c’est là toute la beauté du vrai hasard : rien n’est jamais complètement hasardeux. Pourquoi ? Parce que dans un échantillon vraiment aléatoire la répétition est inévitable – ainsi fonctionne l’univers. Ce qui nous ramène à Motzkin… » Lucas pointa d’un doigt vert anodisé les documents sur le bureau de Kehoe. « Quoique le désordre soit plus probable en général, le désordre total est impossible. Statistiquement, il est improbable d’avoir autant de décès parmi une population d’un groupe donné sans qu’aucun d’entre eux soit mort le même jour qu’un des autres, à tel point que c’en est impossible. Sans compter qu’aucun d’entre eux n’est mort un mardi. Pas un seul. L’univers est vaste, des choses inhabituelles et improbables s’y produisent en permanence. Mais là, quelque chose ne tourne pas rond.

– C’est tout ?! Tu penses qu’on a tué ces gens parce que aucun d’entre eux n’est mort un mardi ?! Ou parce qu’ils sont tous décédés à des dates différentes ?

Il y a autre chose : les victimes sont toutes mortes dans le cadre d’une activité habituelle, ce qui constitue une nouvelle coïncidence. Bien sûr, quand on les examine individuellement, ça n’a rien de très étonnant – une chute à vélo ou d’un balcon, un accident de pêche, une glissade sur les marches et un piquet de clôture dans le crâne, une overdose… Il y a des gens qui meurent de façon bizarroïde en permanence. Mais quand on sait que le Dr Lu a emprunté la même piste cyclable tous les jours au cours des cinq dernières années, que le Dr Fossner prenait son bateau trois fois par semaine, que trois mois avant de faire une chute mortelle la Dre Bugliosi avait posté sur les réseaux sociaux une photo d’elle en train d’escalader le balcon de son voisin, que le Dr Vance montait les marches de son perron à cette heure précise tous les jours depuis vingt ans et que le Dr Ibicki passait tous les week-ends dans son chalet, on commence à voir que tous ces accidents se sont produits dans le cadre de routines faciles à identifier et à suivre.

– Comme Jennifer… commença Kehoe en consultant la dernière page de la pile. Delmonico ? Elle ne s’est pas suicidée ?

– J’avoue que je ne comprends pas bien sa mort, répondit Lucas avec un hochement de tête. Elle n’est pas tout à fait comme les autres. Et puis elle est trop rapprochée du dernier décès, qui date d’il y a deux semaines. Il y a des interférences que je n’arrive pas à décrypter. Mais en tout cas Delmonico s’inscrit dans la dynamique d’ensemble. »

Kehoe avait cessé de dévisager Lucas comme s’il avait une fuite d’huile.

« En admettant que tu aies raison – je dis bien en admettant –, comment se fait-il que tout le monde soit passé à côté de ces décès ?

– Ce sont des assassinats, Brett.

– Des assassinats qui ont échappé aux médecins légistes, à la police, aux pompiers, à l’ATF5, au département d’Enquête et à celui des Transports, à l’Administration des ponts, aux médias et aux familles des défunts… » Il recomposa son visage et fixa Lucas. « Ces décès ont tous fait l’objet d’une enquête. » Kehoe savait que le monde était imparfait et que les forces de l’ordre commettaient des erreurs, mais il avait aussi une foi inébranlable dans le FBI et une confiance absolue en son efficacité. « Alors, reprit-il, dis-moi, comment tout le monde peut-il avoir tort et toi raison ?

– C’est ce que je n’arrête pas de me demander. »

Fouillant dans sa sacoche, Lucas en sortit huit pages qu’il avait préparées pour Kehoe, écrites à la main sur du papier à lettres couleur lavande. Lucas avait conscience d’être un peu maladroit et arrogant, mais parfois, frapper un grand coup était la seule façon de faire passer le message. Il déposa le document sur un coin du bureau et se leva.

Kehoe feuilleta les pages, puis lui jeta un regard déconcerté.

« Qu’est-ce que c’est ?

– La preuve, lâcha Lucas avant de passer la lanière de sa sacoche à son épaule et de prendre une dernière gorgée de café. Maintenant, si tu veux bien m’excuser, j’ai autre chose à faire. »





5. Bureau of Alcohol, Tobacco, Firearms and Explosives.
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Kehoe jeta un œil au document que Lucas lui avait remis avant de faire sa énième sortie mélodramatique. Il s’agissait de la formule mathématique la plus complexe qu’il eût jamais vue – huit pages grand format de griffonnages stylisés au stylo à bille. L’équation contenait une foule de symboles au sens aussi sibyllin que le mot CROATOAN gravé sur un tronc d’arbre6.

Kehoe n’avait aucune idée de ce qu’il avait sous les yeux, ni de ce que ces calculs étaient censés illustrer ; il avait beau se considérer comme un homme intelligent, cela dépassait de loin son niveau standard en mathématiques.

Il composa donc un numéro de téléphone interne et obtint une réponse avant même d’entendre la sonnerie.

« Ici l’agent spécial Li.

– Li, c’est Brett Kehoe. J’ai besoin de vous voir dans mon bureau.

– J’arrive, monsieur. »

Kehoe raccrocha sans un mot de plus. En attendant Li, il fit plusieurs copies de la formule de Page, qu’il tamponna et parapha selon le protocole du FBI. Il rangeait les originaux dans son tiroir quand Li fit son entrée dans la salle de crise.

C’était un homme grand et maladroit aux piètres aptitudes relationnelles, ce dont personne ne se souciait car il n’avait aucun besoin de travailler en équipe. Li se spécialisait dans le calcul et les mathématiques appliquées, même s’il passait la majeure partie de son temps à faire de la cryptanalyse – le décryptage de messages codés.

Ayant signalé sa présence à l’assistante de Kehoe, Li fut admis dans le bureau vitré.

« Qu’est-ce que je peux faire pour vous, monsieur ? »

Même depuis l’autre bout du bureau, Li exhalait une odeur de café et de pastilles à la menthe.

Kehoe lui tendit les pages encore tièdes qu’il venait d’imprimer.

De l’index, l’agent Li rajusta ses lunettes sur son nez, avant de se laisser tomber lourdement dans l’un des fauteuils cubiques en chrome et cuir.

« Qu’est-ce qu’on a là ? » s’interrogea-t-il à voix basse, à peine plus qu’un murmure.

Il passa quelques minutes à parcourir les pages en silence, revenant plusieurs fois en arrière. Lorsqu’il eut terminé, ses traits n’exprimaient plus que la confusion.

« Où est-ce que vous avez trouvé ça ?

– Je voudrais que vous me disiez ce que c’est.

– C’est une équation, mais… »

Sur son visage, la confusion fit place à la curiosité.

« Mais quoi ?

– Mais je ne la comprends pas.

– Comment ça ?

– Je, euh… commença-t-il, sa tête oscillant d’avant en arrière alors qu’il tentait de formuler une explication. Ce n’est pas parce qu’on met tous ces chiffres à la suite qu’ils ont forcément un sens. Beaucoup de ces termes fonctionnent, mais ça ne veut pas dire qu’ils sont tous corrects. Il se peut que cette formule soit simplement erronée. »

Kehoe était disposé à croire que Page se trompait sur cette conspiration visant à tuer des médecins, mais il ne pouvait pas accepter l’idée qu’il se trompe sur les chiffres.

« C’est une source en qui j’ai confiance.

– Je vais me pencher sur la question…

– On n’a pas le temps de se pencher sur quoi que ce soit. Y a-t-il quelqu’un qui puisse déchiffrer ça rapidement ?

– Il ne s’agit pas de le déchiffrer, il s’agit de le comprendre », répondit Li avant de lever les yeux d’un air songeur. Un instant, Kehoe pensa qu’il avait compris la formule. « Lucas Page saurait résoudre cette équation.

– Je ne peux pas faire appel à lui.

– Alors je dirais Corey Winslow, à Stanford », dit Li avec un haussement d’épaules.

Kehoe lui tendit le combiné du téléphone.

« Appelez-le. »





6. Référence à la colonie de Roanoke, le tout premier établissement anglais en Amérique (1584). Le groupe de colons disparut sans laisser la moindre trace, à l’exception du mot CROATOAN gravé sur un poteau.







11

Muséum d’histoire naturelle

Planétarium Hayden

Lucas arpentait le plancher sombre d’un pas lent qui lui permettait de consacrer l’essentiel de sa bande passante au cosmos s’étalant au-dessus de lui. La température et le taux d’humidité du planétarium étaient régulés, mais rien ne pouvant venir à bout de l’humidité new-yorkaise, les broches d’ancrage de ses prothèses lui signalaient qu’il pleuvait et qu’il faisait froid à l’extérieur.

Entièrement absorbé par la passion qui avait gouverné sa vie – le cosmos –, il contemplait la projection haute définition en trois dimensions. Il s’agissait de la dernière initiative du planétarium visant à éduquer un public largement indifférent à l’univers dans lequel il vivait, ce qui était loin d’être une mince affaire compte tenu du pouvoir de séduction des écrans de téléphone. La projection était constituée d’un collage de plus de deux cent mille images recueillies par des télescopes du monde entier (dont de nombreuses photographies envoyées sur Terre par de lointaines sondes interstellaires), puis rassemblées par un logiciel spécialement conçu à cet effet. Le résultat : une maquette époustouflante de la quasi-totalité de l’univers connu.

Lucas avait publié deux best-sellers portant sur l’astrophysique – « simplifier la complexité », clamait leur bandeau promotionnel – et se trouvait là en qualité d’auteur invité. Contrairement aux précédents participants, ce n’était pas un orateur accompli – il n’avait pas le panache de Tom Hanks, Robert Redford ou Neil deGrasse Tyson –, mais la décennie qu’il avait passée sur une estrade de professeur ainsi que sa remarquable maîtrise du sujet lui permettaient de compenser cette lacune. Toutes les personnes impliquées dans le projet (y compris lui-même) étaient pour le moment satisfaites de sa prestation. Il avait enregistré quatre sessions d’une heure et il lui en restait deux, en comptant celle-ci. Toutes seraient éditées dans un souci de concision, de clarté et de pertinence.

Lucas avait une aptitude unique à compartimenter les problèmes. Il avait beau avoir effacé les trente assassinats de sa mémoire vive, ceux-ci étaient simplement relégués dans un de ses processeurs auxiliaires pendant qu’il relatait la découverte de la nébuleuse de la Tête de Sorcière.

Lucas faisait les cent pas en parlant, une habitude prise au tout début de sa carrière d’enseignant. Il avait troqué ses chaussures de ville contre une paire de Nike en maille visant à réduire les cliquetis biomécaniques, mais de temps à autre une partie de son corps émettait un clic ou un crac et la régisseuse son secouait la tête dans la lumière tamisée de la console. Malgré cela, elle ne lui demandait jamais de se répéter : les interruptions nuisaient à la fluidité de son discours.

Il était en train d’expliquer pourquoi de nombreux astrophysiciens considéraient NGC-1919 comme un vestige de supernova, lorsque son téléphone sonna dans sa poche.

Avec cinq enfants et une épouse chirurgienne urgentiste, il s’était fait une règle de toujours répondre aux appels.

C’était Erin. Il appuya sur le pictogramme vert pour décrocher.

« Allô, chérie ?

– Luke… » commença-t-elle avec un calme forcé.

Chassant de son esprit un million de catastrophes imaginaires, il dit « Quoi ? », un peu plus fort qu’il n’en avait l’intention.

Elle garda le silence un instant.

« Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il en haussant encore un peu la voix, tandis que ses artères cessaient d’acheminer le sang vers ses organes.

– Carla m’a envoyé un texto un peu énigmatique et… » Sa voix se brisa. Lorsqu’elle reprit, c’était de son ton calme d’urgentiste : « Il est arrivé quelque chose à Dove. »

Ce qui voulait dire qu’il n’était rien arrivé aux enfants.

Le sang de Lucas recommença à circuler dans ses veines.

Mais ce « quelque chose » ouvrait pas mal de possibilités dans le domaine des mauvaises nouvelles.

« Comment ça, quelque chose ?

– Il est mort. »
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Meatpacking District

Lucas repéra les véhicules d’urgence depuis l’angle de la rue. La peur et la curiosité lui envoyèrent une double décharge d’adrénaline. Il y avait une ambulance, une voiture de police et un grand utilitaire noir qui devait être un véhicule du FBI.

Le taxi le déposa de l’autre côté de la rue. Comme il traversait le carrefour, la porte de l’utilitaire s’ouvrit et laissa apparaître la silhouette imposante de l’agent spécial Otto Hoffner. Son visage et sa gestuelle étaient aussi inexpressifs qu’ils l’avaient été plus tôt dans la journée, à se demander s’il était resté bloqué sur ses paramètres de sortie d’usine.

Sans un signe, un sourire ni même un hochement de tête, Hoffner regarda Lucas traverser la rue en boitillant, appuyé sur sa canne. Une fois ce dernier arrivé devant lui, il l’accueillit d’un salut protocolaire qui avait toute la cordialité d’un claquement de bottes :

« Docteur Page. »

À première vue, le gabarit de Hoffner pouvait donner l’impression – parfaitement erronée – qu’il était idiot. L’homme semblait en effet avoir été conçu pour enfoncer des portes blindées. Mais il était également diplômé en sciences politiques et en droit du travail. Et savait incontestablement travailler sous pression.

Ce qui expliquait pourquoi Kehoe comptait sur lui autant qu’il pouvait se le permettre.

Lucas passa outre les politesses d’usage :

« Vous êtes arrivé quand ?

– Il y a six minutes. »

Hoffner leva les yeux vers le bâtiment – un immeuble de lofts réhabilités où l’on fabriquait autrefois des vêtements.

« J’ai parlé avec les hommes du légiste et avec la police ; votre ami s’est pendu avec une rallonge… »

Lucas sentit l’oxygène de ses poumons se convertir en superfluide. Puis son sang. Toutes les cellules de son corps, y compris la gélatine de son globe oculaire, cessèrent de vibrer le temps d’une zeptoseconde.

Puis tout se remit en marche.

« Le NYPD est arrivé il y a quelques heures – le portier les a appelés quand la femme de ménage a trouvé le corps. Les policiers ont fait un bref état des lieux et photographié la scène, puis ils ont appelé le bureau du légiste. L’équipe a tardé à venir, ils n’avaient pas encore fini quand je suis arrivé. La police a identifié le défunt grâce à son portefeuille, et a prévenu son épouse – qui a appelé la vôtre…

– Nous sommes amis. »

Lucas avait horreur de se justifier, mais le téléphone arabe avait joué à plein ce jour-là.

« Ils attendent que vous ayez inspecté les lieux avant d’emmener votre ami, dit Hoffner en refermant la portière du Lincoln. Encore un médecin mort.

– Vous commencez à comprendre que j’ai raison ?

– En tout cas, je suis d’accord sur un point : il n’y a pas autant de hasard que les gens voudraient le croire », répondit Hoffner en contemplant l’immeuble.

 

Les techniciens de la médecine légale patientèrent dans le couloir pendant que Lucas procédait à l’examen des lieux.

L’odeur envahit ses poumons et engorgea ses sinus, réveillant instinctivement toutes sortes de peurs ancestrales. Mais Lucas avait une mission à accomplir, il relégua donc ses sentiments à l’arrière-plan et s’efforça de se concentrer sur les minutes à venir.

Il baissa les yeux sur le petit plateau où se trouvaient les chaussures que son ami portait la veille. Des souliers étroits de fabrication anglaise, dont le laçage élégant confirmait l’identité de leur propriétaire. Il fixa les chaussures le temps de s’habituer à cette odeur dont il ne pourrait plus se défaire pendant des heures, puis entra dans l’appartement proprement dit.

Il n’était pas préparé à ce qu’il allait y trouver.

Dove Knox était pendu à l’une des poutrelles soutenant l’étage supérieur. Ses yeux se réduisaient à deux orbites enfoncées dans l’argile de son crâne, sa langue dépassant d’entre ses dents impeccables. Il était entièrement nu. Un tabouret de bar renversé gisait sur le sol derrière lui, entre deux des fauteuils club encadrant le tapis.

Une bouteille de whisky à moitié vide trônait sur la table basse – l’une de ces marques obscures portant un étrange nom gaélique –, de même qu’un unique lowball sur un sous-verre.

Le regard de Lucas passa du corps de son ami à la rallonge électrique qu’il avait utilisée comme corde de fortune. Le nœud coulant qui enserrait son cou semblait avoir été fait à la va-vite et l’une des boucles avait glissé sur l’autre. La corde était fixée à la poutre au moyen d’un nœud complexe dont il ignorait le nom.

Dans un effort de compassion visible, Hoffner demanda :

« Ça va ?

– Non, répondit Lucas en se remettant dans la peau du personnage. Et je vous prierais de ne pas me parler. »

Hoffner grommela deux syllabes inaudibles avant de s’éloigner.

Lucas se tenait au bord du tapis beige. Ou taupe. Ou sable. Enfin, du nom que les décorateurs avertis donnaient ces temps-ci à cette nuance particulière de pas-vraiment-blanc.

Ayant fixé un moment la poutrelle métallique, il entreprit de faire le tour de l’appartement. La seule fois qu’ils étaient venus dîner en famille, les enfants n’avaient touché à rien. Pas parce qu’ils étaient bien élevés, mais parce que l’endroit semblait soumis à un ordre inhérent, comme si le moindre contact avec les objets exposés menaçait d’être lourd de conséquences funestes. Dove n’avait pas poursuivi les enfants avec des sous-verre, mais on aurait pu l’imaginer sans peine en train de le faire. Rien n’avait changé. Tous les objets, des photographies accrochées aux murs jusqu’aux livres sur les étagères, étaient parfaitement alignés sur une grille invisible.

Lucas pouvait le comprendre : l’ordre donnait un sentiment de sécurité.

L’appartement élégant était décoré dans un style que l’on aurait pu qualifier de minimaliste, jusqu’à supprimer toute fioriture – c’était le leitmotiv des agences de publicité poussé un cran plus loin : simplifier la simplicité. Les murs du loft étaient peints en blanc pur, sans la moindre variation, sans rien pour réchauffer ou refroidir l’atmosphère. C’était une couleur d’arrière-plan. Une couleur de galerie d’art, choisie pour mettre les objets en valeur, pas pour leur faire concurrence. Et c’était l’un des rares intérieurs où les lunettes de soleil de Lucas lui étaient indispensables.

Après avoir fait le tour du salon et de la salle à manger, Lucas s’arrêta devant les photographies accrochées dans le grand couloir lumineux. Elles étaient parfaitement alignées dans des cadres. Des photos de Dove et Carla, où ils ressemblaient à ce qu’ils étaient : des habitants de Manhattan, des gens prospères, ridiculement beaux, forts de l’assurance que leur conféraient les avantages dont ils avaient bénéficié.

Lucas avait promis à Erin qu’il inspecterait les lieux, et c’est exactement ce qu’il faisait. Sans instructions ni objectif, il se contentait d’observer.

Il parcourut la chambre d’amis, puis la salle de bains et la chambre principale. Examina l’armoire à pharmacie. Explora le grand dressing que partageaient Dove et Carla – un côté pour elle, l’autre pour lui.

Contrairement à la stérilité assumée du reste de l’appartement, la penderie était pleine à craquer. Mais toujours aussi nette et organisée. Les chemises de Dove étaient toutes espacées d’exactement deux centimètres : quinze à poignets simples, dix à poignets manchette, dix à poignets mousquetaire – toutes blanches. Les cravates roulées étaient classées par couleur sur une dizaine de plateaux en cèdre. Dove avait une nette prédilection pour les bleus tirant sur le violet. Pas la moindre rayure dans le lot, pas même une simple cravate d’étudiant. Toutes les chaussures étaient faites sur mesure, parfaitement cirées et munies d’embauchoirs en cèdre portant les logos des différents fabricants. Les montres et boutons de manchette étaient soigneusement disposés dans trois tiroirs. Rien ne dépassait.

Lucas prit quelques photos, avant de revenir dans le salon.

Une composition de lys calla trônait au centre de la grande table Sécession viennoise. Ils étaient courbés vers la fenêtre, s’efforçant de faire oublier l’horreur du corps de Dove qui flottait au-dessus de son ombre, projetant un grotesque cadran solaire sur le tapis.

Lucas porta son regard au-delà de son ami et se focalisa sur l’espace négatif, à la recherche de tout élément susceptible d’avoir un sens.

Il lui apparut alors qu’un des fauteuils club n’était pas à sa place.

Lucas embrassa la pièce du regard – et les six fauteuils club disposés autour du tapis. Deux de chaque côté sur la longueur et un à chaque extrémité, tous placés à angle droit, à précisément quinze centimètres du bord de la moquette.

Il prit quelques photos, puis s’accroupit pour examiner le plancher. Une année de rayons UV provenant des immenses fenêtres avait blanchi le parquet apparent, laissant des repères plus sombres sous le tapis et les fauteuils. L’un des fauteuils était décalé d’environ trente centimètres, à deux mètres de l’endroit où Dove était pendu.

« Agent spécial Hoffner, pourriez-vous demander aux équipes du légiste si ce fauteuil était là quand ils sont arrivés ? »

Sans un mot, ledit Hoffner se dirigea vers l’équipe du légiste.

La police avait inspecté les lieux avant leur arrivée, ce qui signifiait que n’importe qui avait pu déplacer le fauteuil.

« Ce fauteuil était exactement là quand ils sont arrivés », dit Hoffner à son retour. Il jeta un drôle de regard à Lucas. « Le NYPD nous envoie ses photos de la scène.

– On peut aller au sous-sol ? »

Le géant haussa les épaules.

« On est du FBI, on peut faire tout ce qu’on veut. »

 

Hoffner gardait le silence, ce que Lucas préférait à la convivialité forcée – quitte à passer du temps avec quelqu’un qu’on ne peut pas supporter, autant rester soi-même.

Lucas déverrouilla le box en grillage et pénétra dans le réduit de deux mètres sur trois. Comme dans l’appartement, tout était parfaitement organisé, aligné sur des étagères en plastique. Lucas reconnut le grand sac de bateau de Dove. Il en fit coulisser la grosse fermeture éclair en laiton. Le cordage était posé sur le dessus, formant un impeccable nœud en huit. Les chaussures de bateau de Dove attendaient en dessous, les extrémités des lacets en zigzag attachées au moyen d’un nœud plein. Lucas prit quelques photos de la corde enroulée et des chaussures avec son téléphone portable, puis il referma le sac et le replaça sur l’étagère. À côté se trouvaient deux autres cordes enroulées, toutes deux en huit, qu’il photographia également.

Il referma le cadenas du portail et tira dessus deux ou trois fois, pour faire comme tout le monde.

Hoffner le regardait fixement.

« Alors ? demanda-t-il.

– Dove Knox ne s’est pas suicidé. »
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26 Federal Plaza

Le désintérêt glacial de Kehoe avait fait place à la détermination. Plus question de traiter Lucas comme s’il criait au loup tueur de médecins.

Ce qui ne signifiait pas pour autant qu’il était de bonne humeur.

« Quel était l’intérêt stratégique de faire chier le NYPD et les équipes du légiste ? »

Lucas écarta les mains, l’air de dire « C’est la vie ».

« Ils sont complètement à côté de la plaque. Ils devraient avoir honte, au lieu de s’énerver.

– Pour les hommes du légiste, Dove Knox s’est suicidé. Ils n’ont pas trouvé le moindre élément suspect.

– Que veux-tu que je te dise, Brett ? Ils se trompent. La police scientifique t’a rappelé ? »

Kehoe jeta un coup d’œil à Hoffner, qui lui fit signe que non.

« Bon, explique-moi », dit Kehoe. Il n’y avait aucune condescendance dans sa voix, juste un réel besoin de comprendre. Son travail était de protéger la population et il ne pouvait s’en acquitter que s’il était bien informé. « Qu’est-ce que tu as vu chez Knox et qu’ils ont manqué ?

– Knox était un vrai maniaque. Je pourrais sans doute dire que sa maniaquerie était une déformation professionnelle, vu qu’il était chirurgien esthétique, mais en réalité je pense qu’il a choisi ce métier pour satisfaire ses obsessions personnelles – pour corriger un désordre, en quelque sorte. Dove administrait sa vie comme une entreprise d’ingénierie allemande : tout était affaire de régularité et de précision. Et je dis bien tout. »

Lucas saisit le dossier du médecin légiste, s’enfonça dans son siège et se mit à feuilleter les pages de ses doigts métalliques – un peu trop rapidement, puisqu’il en déchira quelques-unes au passage. Au bout d’un moment, ayant trouvé ce qu’il cherchait, il fit pivoter le dossier vers son interlocuteur.

« Regarde. »

C’était un gros plan de la rallonge enserrant le cou de Dove.

Kehoe but une gorgée de thé et se pencha en avant, concentré sur l’image.

« Qu’est-ce que je suis censé voir, au juste ?

– Ce câble, ces nœuds…

– Un nœud coulant sur une rallonge électrique. Rien d’inhabituel », répondit Kehoe avant de fixer Lucas pendant quelques secondes interminables, attendant qu’un nouvel élément le fasse changer d’avis.

Lucas sortit son téléphone portable et fit défiler les images.

« Tiens, dit-il, en montrant la photo de Neville Carpenter, Dove Knox et lui-même prise par Erin à l’Armory la veille. Voici Dove, sur la droite. Regarde ce nœud de cravate, Brett. »

Kehoe saisit le téléphone et zooma en écartant le pouce et l’index.

« Un nœud Eldredge », dit-il sans hésitation.

Lucas ne fut pas surpris ; Kehoe portait un costume Brioni et des chaussures fabriquées sur mesure, sans doute des John Lobb, une marque qu’il affectionnait particulièrement. Si quelqu’un connaissait les subtilités de la mode, c’était bien lui.

« Regarde les deux photos suivantes. »

Kehoe prit une autre gorgée de thé en faisant défiler les images. Il s’arrêta sur chacune d’entre elles – depuis les rouleaux de cordage jusqu’aux richelieus de l’entrée, en passant par le laçage complexe des chaussures de bateau. Après quoi, il reposa le téléphone.

« Il était très fort en nœuds », lâcha-t-il d’un ton neutre.

Puis il examina de nouveau les photos du légiste, en particulier celle du nœud de pendu grossièrement noué.

« Quant à celui-là, le nœud utilisé pour fixer la rallonge à la poutre, reprit Lucas avec un signe de tête en direction de son téléphone, j’ai vérifié, ça s’appelle un…

– Nœud de drisse, compléta Kehoe. Et il n’est pas fait correctement.

– C’est bien là où je veux en venir, acquiesça Lucas. Dove n’aurait pas raté un nœud. Il l’a mal fait exprès. Pour qu’on le remarque. Ou quelqu’un d’autre l’a fait… »

Kehoe fixait Lucas, semblant attendre la suite.

« Et ce n’est pas tout, poursuivit ce dernier. Regarde la position des fauteuils autour du tapis sur la première photo, puis le parquet blanchi par le soleil. Dove organisait maniaquement le moindre petit détail. Il tournait son assiette jusqu’à trouver l’angle idéal, ne commandait jamais aucun aliment rond, comme les petits pois, et s’il voulait des carottes il fallait qu’elles soient coupées en julienne, pas en rondelles. Il faisait laver sa Porsche deux fois par semaine. Et ces fauteuils, ils étaient toujours à quinze centimètres du tapis. À part quand les premiers intervenants sont arrivés. »

Kehoe examina la photo.

« Il aurait pu le heurter en repoussant le tabouret sur lequel il était monté. Ou s’être écroulé dessus plus tôt dans la soirée. Il avait bu toute la nuit, si j’en crois le rapport. »

Lucas secoua négativement la tête.

« Je l’ai déjà vu vider une bouteille de whisky en une soirée, Brett. Ce type était un véritable entonnoir. Il devait être sérieusement éméché, c’est sûr, mais pas complètement cuit. En plus, j’ai vérifié, c’est impossible qu’il ait pu déplacer ce fauteuil une fois là-haut. Ces saloperies pèsent une tonne – ils sont en bois massif, avec des dossiers en fer rembourrés et tapissés de cuir vieilli. Même s’il avait fait tomber le tabouret dessus – ce qui est pratiquement impossible, à moins qu’il n’ait rebondi sur la table basse –, le fauteuil n’aurait pas bougé. Je ne dis pas que Dove n’aurait pas pu laisser des choses en l’état, mais qu’il ne l’aurait pas voulu. Surtout après quelques verres, quand sa routine prenait le dessus. Il n’y a qu’à voir les chaussures qu’il portait hier soir : elles étaient soigneusement posées sur le plateau près de l’entrée, lacées et même essuyées, alors qu’il était ivre. Ça nous montre bien qu’il n’avait pas renoncé à ses manies. En plus, il avait trois rouleaux de corde à la maison : pourquoi se serait-il pendu avec une rallonge ? Il aurait sans doute trouvé ça de mauvais goût. »

Kehoe examina la photo du fauteuil puis parcourut de nouveau les images sur le portable de Lucas, particulièrement le motif décoloré par le soleil sur le sol de l’ancienne fabrique.

Lucas considérait Kehoe comme l’un des hommes les plus intelligents au sein des forces de l’ordre. Il savait qu’il était en train d’assembler toutes les pièces du puzzle.

« Le meurtrier s’est assis pour le regarder mourir, Brett, c’est pour ça que le fauteuil a été reculé. »

Kehoe fixa Lucas quelques instants. On devinait que les pensées se bousculaient derrière son calme de façade. Il prit une nouvelle gorgée de thé, l’un des tics qui lui servaient à gagner du temps tandis qu’il réfléchissait, puis posa la main sur les trente pages que Lucas avait apportées le matin même. Elles avaient été placées sous une couverture en plastique transparent portant le sceau du FBI.

« Très bien, dit Kehoe avant de se tourner vers Hoffner. Vous êtes sur le pont pendant les prochaines vingt-quatre heures. Constituez une équipe et trouvez-moi une faille dans l’une des affaires soulevées par Page.

– Oui chef, répondit Hoffner en hochant la tête.

– Et je ne veux pas que la chose s’ébruite, alors faites bien attention à qui vous choisissez. Si quelqu’un découvre que le FBI est passé à côté d’un tueur en série alors qu’on ne sait même pas encore ce qu’on cherche, il nous faudra un sacré bout de temps pour regagner la confiance de la population… et à juste titre. »

Hoffner acquiesçait lorsque son téléphone se mit à vibrer.

« Police scientifique du 6e District, dit-il à Kehoe avant de répondre d’une voix professionnelle : FBI. Agent spécial Hoffner. » Il écouta. « Je comprends bien. » Silence. « Et vous en êtes certain ? » Silence. « Désolé. Rien de personnel. » La tourelle du crâne de Hoffner pivota lentement jusqu’à être tournée vers Lucas. « Je vais lui dire. » Silence. « Envoyez le rapport dès que possible. »

Hoffner mit fin à la conversation, remit le téléphone dans sa poche, puis jeta un regard à Kehoe.

« C’était Danny Holt, le chef du service scientifique du 6e. Il pense que Page a raison. Ils n’ont pas encore classé l’affaire comme meurtre, mais ils l’ont qualifiée de suspecte.

– Qu’est-ce qu’ils ont trouvé ? » demanda Kehoe à Hoffner, sans quitter Lucas des yeux.

Hoffner haussa les épaules comme si cela constituait une explication.

« Ils rappelleront quand ils auront les résultats de la toxicologie, et ils attendent encore que le labo analyse des traces de poudre trouvées sur la rallonge, mais la piste principale, c’est elle, la rallonge électrique. Knox a laissé ses empreintes sur toute sa longueur, il a certainement fait le nœud lui-même. Mais il y a quelque chose d’étrange – on dirait qu’il a délibérément créé un motif avec ses empreintes : des petites rangées bien nettes tout le long du câble…

– Pourquoi aurait-il fait ça s’il n’espérait pas qu’on enquêterait sur sa mort ? intervint Lucas en écartant les mains. Il nous a laissé des indices, Brett. Ils sont minces, et un peu maladroits, mais la situation l’aura forcé à improviser. »

Hoffner hocha la tête, l’air de dire que ça tenait la route.

« Quant à la poudre sur le câble, ils pensent que c’est de l’amidon de maïs…

– Je te l’avais dit ! » s’exclama Lucas en pointant un doigt en aluminium vert sur Kehoe.

Le visage de Kehoe se vida de toute expression tandis qu’il assemblait lui-même les pièces du puzzle :

« Les gants poudrés à l’amidon de maïs ont été retirés du marché il y a six ou sept ans : l’amidon en suspension dans l’air causait des réactions allergiques. Il y avait des gants en latex dans l’appartement ?

– Oui, sous l’évier. Mais je n’ai pas vérifié s’ils étaient poudrés.

– Ils ont ajouté autre chose ? » demanda Kehoe à Hoffner.

Hoffner acquiesça d’un signe de tête.

« À l’avenir, ils souhaitent qu’on tienne Page le plus loin possible de leurs scènes de crime. »

Kehoe se permit un petit sourire.

« Est-ce qu’ils ont repéré l’indice le plus évident ? demanda Lucas, étonné que ce dernier détail ait apparemment échappé à tout le monde.

– “L’indice le plus évident” ? répéta Hoffner.

– Personne n’a remarqué que Dove était nu ?

– Bien sûr que si !

– Super !… Et donc, où sont les fringues qu’il portait au gala d’hier ? Parce qu’elles n’étaient nulle part dans l’appartement. »

Hoffner laissa échapper un « Putain de merde ! » à peine audible.

« Je te l’ai dit, Brett, la honte est sur eux », lâcha Lucas en se levant.
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70e Rue Est

La Dre Arna Solomon mit sa grosse Mercedes au point mort et coupa le contact sur le tableau de bord en bois exotique, du doigt avec lequel elle battait la mesure de « La chevauchée des Walkyries » de Wagner. Elle resta assise un moment, à s’imprégner des envolées lyriques d’Iréne Theorin interprétant Brünnhilde au sommet de la montagne. Lorsque le puissant déluge de cordes et de cuivres éclata, Solomon mit ses deux mains à contribution, ponctuant le fracas des cymbales et le grondement ténébreux des grosses caisses de quelques moulinets à la Victor Borge. Mark Twain avait raison : la musique de Wagner était meilleure qu’on ne le croirait à l’entendre. Mais le concert durait encore deux heures et Solomon était pressée par le temps, aussi éteignit-elle la musique en pleine tempête.

Ce silence soudain la propulsa en mode travail. Elle délaissa donc son chef d’orchestre intérieur pour renfiler son costume de médecin. Ayant ramassé son gobelet et sa vieille sacoche en cuir de chez Barneys – un souvenir de son défunt mari Jacob –, elle sortit dans le parking.

L’heure du dîner approchait. Cela constituait un creux, entre les tours de garde et avant les horaires de visite, et les lieux étaient aussi calmes qu’on pouvait l’imaginer. Arna Solomon n’était pas portée sur la mélancolie. C’était même une optimiste invétérée, ce qui constituait une qualité primordiale, pour ne pas dire indispensable, dans ce métier. Pourtant, elle n’avait jamais aimé le parking, avec ses plafonds bas, son éclairage d’aéroport soviétique et ses drôles d’échos furtifs. Mais c’était toujours mieux que chercher une place de stationnement dehors, surtout quand il pleuvait.

Solomon actionna le verrouillage automatique des portières ; le système nerveux du véhicule fit clignoter les feux de position. Elle passa la courroie de sa sacoche sur son épaule, prit une gorgée de café et se dirigea vers la sortie, qui lui semblait toujours plus loin que dans ses souvenirs.

Elle avait passé les six dernières semaines à accumuler les heures supplémentaires, ce qui à ce stade de sa carrière représentait davantage une option agréable qu’une pesante obligation. Elle partait le mois prochain et ne voulait pas surcharger ses collègues de travail. Solomon avait toujours considéré les métiers de la santé comme une vocation plutôt qu’un gagne-pain, et l’idée de faire défaut au moindre patient lui était insupportable.

Ce jour-là, elle était particulièrement de bonne humeur car elle avait passé l’après-midi avec sa fille, à s’occuper des derniers préparatifs de la bar-mitsva de son petit-fils Jacob. De tous ses petits-enfants, Jacob était son préféré – il y avait quelque chose chez ce garçon qui la touchait profondément. Si elle ne laissait pas ce sentiment affecter la façon dont elle traitait les autres, elle en était néanmoins consciente. Cela tenait peut-être à son désir de devenir médecin quand il serait grand, ou à la troublante ressemblance qu’il présentait avec le défunt mari de Solomon – dont il possédait l’allure, la personnalité et même le prénom. Quoi qu’il en soit, cela faisait partie des choses qu’elle classait parmi les mystères du cœur humain.

Elle s’apprêtait à emmener Jacob en voyage – deux voyages distincts, en réalité. D’abord, ils iraient en Israël rendre visite à la famille, même si l’objectif premier était de faire découvrir ses racines au garçon. Après quoi, ils passeraient dix jours sur l’île de Pâques.

Son défunt mari et elle avaient offert le même cadeau à tous leurs petits-enfants lorsqu’ils atteignaient l’âge de treize ans : un voyage en Israël, suivi d’un autre à l’endroit de leur choix. Les trois enfants de Morton, son fils aîné, avaient choisi Disney World. Rien d’étonnant à cela, c’étaient les enfants de Morton. Benjamin, son autre petit-fils, avait opté pour Paris, ce qui était un choix tout indiqué pour quelqu’un qui aimait les musées et le shopping. Mais une fois de plus le jeune Jacob l’avait agréablement surprise en choisissant l’île de Pâques, où ils passeraient le plus clair de leur temps parmi les Moaïs. C’est à travers ces petites réussites personnelles qu’elle donnait un sens nouveau à sa vie, d’une manière qu’elle n’aurait jamais crue possible à ce stade de son existence. Car finalement, sans famille, la vie n’était guère plus qu’un spectacle de sport sur un écran – elle l’avait appris à la mort de son mari. Il avait eu raison sur ce point, comme toujours : il n’existe pas de conclusion heureuse aux mariages heureux.

Hormis ses propres pas, elle n’entendait qu’une sorte de cliquetis mécanique, presque imperceptible, évoquant un moteur électrique sur le point de rendre l’âme. Les bruits de la ville au-dehors étaient étouffés, comme si on avait baissé le volume. Elle repéra la porte jaune menant aux escaliers, après les places handicapé, et s’engagea dans l’allée centrale.

Solomon perçut confusément un mouvement entre les voitures à sa droite. Elle entendit les prémices d’un bruit, un léger raclement.

Mais elle n’eut pas le temps de tourner la tête.

Ni d’aller au bout de sa pensée.

Deux balles la percutèrent.

Elle s’effondra.

Sa tête heurta le béton froid.

Elle eut vaguement conscience de claquer des dents, flottant dans ce néant mal éclairé.

Arna Solomon resta allongée sur le sol tandis que son gobelet de café roulait paresseusement à des milliers de kilomètres de là. Elle essaya de se concentrer sur sa trajectoire, réussit à cligner des yeux une fois. Puis elle mourut.
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Upper East Side

Lucas et les enfants traversaient Madison Avenue pour se rendre au seul endroit du quartier (à part le terrain de jeux de la 72e Rue) qui avait à leurs yeux valeur de terre sacrée : un minuscule restaurant à la façade vitrée, sommairement baptisé « Pizza ! » dans un souci d’efficacité typiquement new-yorkais. L’exemple même du boui-boui. Considéré sous l’angle de la spéculation immobilière, il ne risquait pas grand-chose, n’étant pas assez spacieux pour y garer une voiture. Le fait qu’il n’ait pas été annexé par un voisin tenait du miracle urbanistique et légal. S’il aurait été exagéré de dire qu’il était mondialement célèbre, il constituait à coup sûr un excellent pis-aller lorsqu’un repas maison virait à la catastrophe culinaire.

Une catégorie à laquelle le dîner de ce soir appartenait indéniablement.

Outre leurs cinq enfants, Erin et Lucas avaient un locataire nommé (ou plutôt surnommé) Dingo. Lucas et Dingo s’étaient liés d’amitié plus de dix ans auparavant, quand ils effectuaient tous deux des séjours prolongés au centre de rééducation. Ancien photographe de guerre, Dingo avait perdu ses deux jambes sur une mine antipersonnel en Afrique subsaharienne. Lorsque Erin et Lucas avaient acheté la maison, ils ne s’étaient jamais vraiment demandé qui vivrait dans le petit appartement aménagé au-dessus du garage. Dingo s’était reconverti dans la photographie de mode et occasionnellement de produits, mais il passait le plus clair de son temps à enseigner une forme de jiu-jitsu brésilien à d’autres amputés. Les enfants l’aimaient presque autant que lui les adorait, et il lui arrivait parfois de faire office de nounou – « monsieur nounou », comme l’avait baptisé Maude.

Ce soir-là, Dingo avait prévu de transmettre à Hector et Laurie la recette de ses fameux spaghettis. Ils avaient posé les deux grands plats sur la table, puis tout le monde s’était cérémonieusement installé pour déguster ce qui avait été présenté comme un véritable Nirvana gastronomique.

Erin avait enfourné une fourchetée de pâtes.

« Heu, les enfants ? avait-elle demandé au bout d’un instant, avec une expression évoquant un ivrogne de Renoir. Vous avez mis quoi, comme épices ? »

On voyait qu’elle faisait un effort considérable pour ne pas recracher les pâtes.

Hector avait alors fait la seule réponse digne d’un adolescent ayant traversé toutes les générations depuis l’évolution du pouce opposable : un haussement d’épaules.

« J’sais pas. Juste les trucs que t’as sortis. »

Refermant légèrement la bouche, Erin s’était remise à mâcher sans avaler, ce que Lucas avait interprété comme un signal. Il avait reniflé ces spaghettis bolognaise tout à fait banals en apparence. Cela ne sentait pas mauvais, mais il y avait tout de même une odeur… étrange.

« Juste les trucs que j’ai sortis ? avait demandé Erin.

– Oui, en gros.

– Ah oui, je l’ai laissée ajouter quelques flocons de piment, pour donner un peu de goût », avait précisé Dingo en désignant Laurie d’un signe de tête.

Puis il avait englouti une bouchée de spaghettis et son visage s’était figé à mi-mouvement ; on aurait pu croire qu’il avait une chique de tabac dans chaque joue.

« Quels flocons de piment ? » avait demandé Erin.

Lucas avait reposé sa fourchette.

Dingo étant visiblement incapable d’avaler, il avait répondu la bouche pleine :

« Cheux qui chont dans la petite boîte. »

Erin essayait de ne pas traiter Dingo comme l’un des enfants, mais parfois cela lui échappait.

« Quelle petite boîte ? » avait-elle demandé après avoir recraché les spaghettis dans sa serviette aussi poliment qu’il est possible de le faire devant sept personnes et deux chiens.

Laurie avait couru à la cuisine et en était revenue avec un petit pot en plastique.

« Celle-là. Les flocons orange. »

Tour à tour, Erin avait fixé le récipient dans la main de Laurie, puis son assiette. Puis Maude, qui souriait ; Damien, qui dévorait ses pâtes comme si c’était le plat le plus délicieux qui soit ; Laurie, qui reniflait la nourriture sans y toucher. Puis de nouveau Dingo.

« C’est de la nourriture pour poissons rouges, avait-elle expliqué. Rappelez-vous : on avait gardé ceux de Mme Taylor pendant une semaine, il y a trois ans… »

C’est alors que, se levant de table, Lucas s’était exclamé avec enthousiasme : « Soirée pizza ! »

Ce qui expliquait leur situation présente.

 

Comme toujours, il y avait foule devant l’entrée, une petite assemblée de personnes qui attendaient leurs pizzas le nez sur leur écran de téléphone. Quand Lucas ouvrit la porte pour laisser passer ses deux enfants-sherpas-superviseurs, un nuage de chaleur imprégné d’herbes et d’ail s’échappa, qui activa tous les réflexes pavloviens de rigueur. Hector et Laurie se glissèrent sous son bras et avancèrent solennellement vers le comptoir au pas de l’oie, ce qui leur valut un sourire du petit homme poilu en tee-shirt blanc posté derrière le comptoir.

« Salut, les amis, qu’est-ce que ce sera cette semaine ? » demanda-t-il en saisissant son bloc-notes. Il connaissait leurs habitudes, et Lucas était enclin à donner des pourboires généreux pour pallier leurs piètres capacités décisionnelles.

« Salut, Derrick, dit Lucas. Comment vont les affaires ?

– Surchargé. Sous-payé », répondit l’homme avec lassitude.

Cela allait sans dire. Lucas ne comprenait pas comment on pouvait vendre des produits – des pizzas, en l’occurrence – aussi bon marché dans un quartier qui se targuait d’avoir un des prix au mètre carré les plus élevés de la planète. Le pire, c’était d’entendre les clients se plaindre des tarifs. Quand la pizzeria aurait succombé à la radinerie ambiante et qu’une boutique de cupcakes hors de prix viendrait la remplacer, les mêmes clients paieraient sans rechigner onze dollars pour une bouchée de sucre et de farine, tout en déplorant la fermeture de la pizzeria que leur mesquinerie avait poussée à la faillite.

Laurie hocha la tête.

« Mon père dit tout le temps la même chose. Il travaille pour le cirque ! » déclara-t-elle avec une grande fierté.

Derrick haussa un sourcil.

« Je croyais que vous étiez professeur, dit-il à Lucas.

– Oui ! répondit Laurie avec emphase. Il fait cours à des clowns, c’est ce qu’il dit toujours.

– Je vois, dit Derrick en se fendant d’un nouveau sourire. On dirait qu’on a tous les deux affaire au même genre de personnes. À part vous, bien sûr.

– C’est gentil », dit Lucas.

Laurie et Hector confrontaient le menu aux notes qu’ils avaient prises à l’aide de feutres de plusieurs couleurs. Le site web du restaurant ayant passé l’arme à gauche, ils ne pouvaient pas commander à l’avance, et Lucas s’amusait de voir les enfants s’atteler au processus complexe qui consistait à satisfaire sept personnes (huit, quand Dingo se joignait à eux) sans que chacun ait droit à sa propre pizza.

Après avoir conspiré quelques instants avec Hector, Laurie se tourna vers Lucas et cria « On est prêts ! », comme s’il se trouvait de l’autre côté de la rue. Il essaya d’avancer vers eux, ne parvint qu’à piétiner lourdement en manquant de s’étaler dans la poubelle.

« Oui, madame ? dit-il en effectuant un salut militaire de sa main métallique.

– Il a trouvé la solution », dit Laurie en désignant Hector.

Celui-ci passa ses notes en revue comme s’il répétait un discours important, puis leva les yeux sur le menu affiché au-dessus du comptoir.

« Bon, qu’est-ce qui serait le moins cher : trois familiales, soit une pepperoni-bacon, une pepperoni et une trois-fromages avec une moitié ananas et une moitié anchois, ou quatre maxi, à savoir une pepperoni-bacon, une pepperoni et deux trois-fromages, dont une avec une moitié ananas, et l’autre avec une moitié champignons et anchois ?… »

Lucas consulta le menu et se lança :

« Les trois familiales reviennent à huit virgule quatre-vingt-un cents par centimètre carré et les quatre maxi à huit virgule quatre-vingt-neuf cents par centimètre carré… »

Il avait remarqué que trois maxi et une familiale, à condition d’avoir les suppléments nécessaires, coûteraient moins cher pour davantage de nourriture, mais ce n’était pas ce que Hector avait demandé et il ne voulait pas le perturber.

Laurie leva les bras en l’air comme si elle expliquait les choses à un enfant.

« Les pizzas c’est rond, donc il faut des centimètres ronds !

– Ce n’est pas comme ça que ça marche, répondit Lucas en souriant.

– Eh ben, ça devrait ! » dit-elle en croisant les bras d’un air de défi.

Hector tapa du plat de la main sur le comptoir.

« Alors trois familiales, mon bon monsieur ! »

Derrick sourit à Lucas.

« J’ai d’autres clients qui font ça, mais ils comptent à voix haute en retenant des trois et tout le bazar. Vous êtes rapide…

– Il est fort en calcul ! » cria Laurie.

Lucas se pencha sur le comptoir.

« Avec cinq enfants, on fait les économies qu’on peut. »

Derrick marqua une pause, le stylo sur le bloc-notes, et examina Lucas, passant de sa main verte à son visage, sans oublier l’œil en céramique derrière ses immuables lunettes de soleil.

« Quelque chose me dit que vous avez une vie intéressante, docteur Page.

– Si vous saviez… ! » lâcha Hector.

Lucas recula pour laisser Hector passer la commande. De but en blanc, le gamin lança :

« D’abord, je voudrais que vous colliez suffisamment de fromage sur ces pizzas pour être à deux doigts de vous faire virer… »

Le menu affiché au-dessus du comptoir s’illumina de reflets rouges et blancs. En se retournant, Lucas vit un SUV noir obsidienne rouler sur le trottoir, sa large gueule chromée pointée vers le restaurant. La portière du véhicule s’ouvrit sur une grande femme noire vêtue d’un survêtement et de baskets blanches Air Force 1 : l’agente spéciale Alice Whitaker.

Lucas laissa accidentellement échapper un discret « Merde ».

« Ta petite amie est là », dit Laurie en une excellente imitation d’Erin.

Derrick regarda Whitaker, qui s’avançait vers la porte en s’aidant d’une canne, puis Lucas.

« Intéressante et compliquée. »

Lucas sortit tandis que l’agente spéciale Whitaker s’avançait vers lui à pas comptés. Elle lui souriait de toutes ses dents.

« Docteur Page, je suis désolée de vous déranger en plein dîner…

– Vous avez l’air en forme », dit-il en lui tendant la main, incapable de réprimer un sourire.

Il ne l’avait pas vue depuis qu’elle était sortie de l’hôpital, quelques semaines auparavant, et elle avait l’air de se remettre plutôt bien. Même avec dix kilos de moins, elle semblait toujours prête à déchiqueter un grillage à pleines dents.

« Je présume que vous venez me voir pour une raison précise ?

– Un médecin a été assassiné à quelques rues d’ici », répondit-elle en abandonnant son sourire.

Lucas se tourna vers le restaurant, vers les enfants qui révisaient leurs notes multicolores avec Derrick.

« C’est fatigant d’avoir toujours raison. »
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76e Rue Est

La rue avait tout d’un spot publicitaire pour les forces de l’ordre – il ne manquait plus que la bande-son avec la voix off de Bruce Willis. Une demi-douzaine de voitures de police encombraient la chaussée, leurs gyrophares éclairant la nuit à un rythme épileptique et désordonné. Le clou du spectacle était le fourgon noir du NYPD garé devant l’entrée du parking, doté d’une multitude de compartiments latéraux et d’une forêt de câbles électriques, telle une machine omnisciente et futuriste.

Whitaker fit retentir deux brefs coups de sirène pour disperser les nécrophiles du dimanche agglutinés devant le cordon de sécurité. Elle eut un mouvement de dégoût, puis gara le Lincoln sur le trottoir entre deux voitures.

« Vous êtes prêt ?

– Non, répondit Lucas en observant les véhicules de police et les curieux.

– Allez, on va tous les deux faire un effort d’amabilité, d’accord ?

– Qui ça, “on” ? Vous avez un ami imaginaire ?

– Je suis censée être en congé, alors soyez gentil, ne me tapez pas sur les nerfs. »

 

Sans aucun ciel pour toile de fond, la construction en béton semblait flotter hors du temps. Contrairement à la plupart des parkings de la ville – des bâtiments des dix-huitième et dix-neuvième siècles qui avaient été réaménagés graduellement, au fil des évolutions du fétichisme automobile américain –, les lieux échappaient au truisme architectural new-yorkais voulant que la fonction complique la forme. L’endroit était propre et relativement bien éclairé, quoique bas de plafond. Il était situé en face du Centre médical Weill Cornell, ce qui lui offrait une clientèle captive. Les gens n’étaient pas regardants sur les prix quand ils rendaient visite à des parents mourants ou à des proches hospitalisés, les tarifs de stationnement reflétaient donc la logique mercantile des établissements de santé à but lucratif.

Whitaker annonça leur arrivée en ouvrant brusquement la porte coupe-feu sur un groupe de policiers qui les regardèrent les yeux écarquillés, comme une tribu de lémuriens. Un petit homme en civil à l’épaisse chevelure grise, en chaussures à semelles en caoutchouc, s’érigea en porte-parole :

« Je vous aide…

– C’est une question ou une affirmation ? » demanda Lucas.

Whitaker s’avança, badge à la main.

« Agente spéciale Whitaker, FBI.

– Inspecteur Mark Burger, 19e District, répondit le flic aux chaussures moches.

– Qui est votre chef ? » demanda Whitaker en s’approchant encore de quelques pas.

Son survêtement et ses Air Force 1 d’un blanc éclatant détonnaient parmi tous ces costumes de pacotille.

Burger la jaugea du regard, puis il se tourna vers Lucas, se focalisant aussitôt sur son œil de verre.

« C’est lui, là-bas. L’inspecteur Johnny Russo, dit-il enfin, en désignant un groupe d’hommes qui se tenaient près de la camionnette du légiste. Vous ne pouvez pas le rater, c’est celui qui a… » Il s’interrompit soudain, déplaçant son attention sur le bon œil de Lucas. « Enfin, vous ne pouvez pas le rater », conclut-il avec un sourire en coin.

Ils étaient à trois mètres du groupe de costards quand l’un d’eux sortit du rang et s’avança pour les saluer :

« Je peux vous aider ? » demanda-t-il d’un ton qui laissait entendre qu’il était le chef.

C’était un homme de taille moyenne, qui portait des chaussures similaires à celles du premier agent – apparemment la dernière mode dans les milieux policiers. Il tenait un gobelet orné d’un visage souriant et du slogan Meilleur ex-mari du monde.

« Agente spéciale Whitaker, FBI, annonça celle-ci en brandissant une nouvelle fois son insigne. Vous êtes Russo ?

– Lui-même », répondit le meilleur ex-mari du monde en enlevant ses lunettes à verres teintés.

Tous trois – Whitaker, Lucas et même lui, Russo – se figèrent dans l’instant.

L’inspecteur Russo arborait en effet une prothèse oculaire tout à fait apparente, et très mal orientée.

Ce fut lui qui rompit finalement le bref silence :

« Ça fait tout drôle d’en voir un autre dans la nature, non ? demanda-t-il avec un fort accent de Long Island.

– Et voici le Dr Lucas Page », déclara Whitaker sans chercher à cacher son sourire.

Les deux hommes se serrèrent la main. En empoignant la prothèse de Lucas, Russo se pencha pour examiner son œil derrière ses éternelles lunettes de soleil.

« Comment vous avez perdu le vôtre ?

– Je ne l’ai pas perdu, je sais exactement où il est passé », rectifia Lucas en lorgnant le gobelet de Russo, qui dégageait des effluves d’alcool et une vague odeur fruitée.

Russo hocha la tête d’un air compréhensif.

« Moi c’était…

– Aucune importance », le coupa Lucas.

Whitaker lui lança l’un de ses coups d’œil assassins. Mais Russo n’était visiblement pas le genre d’homme à se laisser démonter, et il gratifia Lucas d’un regard désenchanté.

« Votre œil, il s’est enfui avec vos bonnes manières ?…

– On n’est pas venus vous faire de l’ombre, intervint Whitaker. On voudrait juste comprendre si ce meurtre peut être rattaché à l’une de nos enquêtes. » Elle désigna le gros test de Rorschach rouge délimité par un cordon de sécurité. « Qu’est-ce que vous pouvez nous en dire ? »

Russo, lâchant Lucas du regard, pivota vers la scène de crime encore jonchée de petits repères en plastique, telles des pierres tombales en Lego.

« C’est une femme de soixante-huit ans, Arna Solomon. Chirurgienne à Weill Cornell, en face de la rue. Elle est arrivée pour prendre sa garde à 17 h 14. C’est sa Mercedes, là-bas, précisa Russo en désignant une Classe G vert foncé garée quatre places plus loin. Elle a reçu deux balles entre les omoplates en sortant de voiture. Le labo ne nous a pas encore indiqué le calibre exact, mais c’était plus gros que du .22. Les vidéos de surveillance nous ont donné que dalle de chez que dalle – excusez mon langage. On présume que le suspect s’est caché à l’arrière d’un pick-up qui a été filmé en train de franchir la grille peu après : une Chevrolet Avalanche couleur argent. On est en train d’interroger son propriétaire en ce moment même et les gars de la police scientifique inspectent la benne du véhicule.

– Il y a combien de caméras sur les lieux ? » demanda Lucas.

Russo tapa du pied sur le béton.

« Il y en a sept en tout dans le parking lui-même : deux à l’extérieur de l’entrée principale, deux à l’intérieur, une dans chaque escalier menant à la rue… dit-il en désignant des points derrière Lucas des deux index, comme une hôtesse de l’air. Et une sur le toit, qui filme uniquement le côté est de la porte de secours, donc il y a un angle mort. Le système de surveillance n’est pas équipé du son et personne n’a rien entendu. La dame qui a trouvé la victime, Mme Bhavna Reddy, a donné l’alerte à 17 h 15. On est arrivés à peine quatre minutes plus tard.

– Mme Solomon était une habituée ? »

Le bon œil de Russo effectuait des mouvements latéraux tandis qu’il interrogeait sa mémoire. Le mauvais œil restait quant à lui braqué droit devant, ce qui produisait ce petit effet « bête de foire » auquel Lucas avait recours lorsqu’il voulait mettre les gens mal à l’aise. Il ne s’était jamais retrouvé de ce côté de la barrière et dut faire un effort pour se retenir de rigoler.

« Abonnement mensuel. Depuis six semaines, elle alternait quatre jours de travail et un jour de congé. D’après les images de surveillance, elle arrivait toujours entre 17 h 10 et 17 h 16. Cinq personnes sont sorties à pied entre l’arrivée de la victime et les cris d’alerte de Mme Reddy. On les a toutes retrouvées : quatre se rendaient en face à l’hôpital, l’autre a descendu la rue jusqu’au centre d’imagerie médicale, où elle travaille – elle ne connaissait pas la victime.

– Une idée du mobile ? » demanda Whitaker à Russo.

Lucas savait que c’était une question ridicule dans le cas où ce meurtre aurait été lié aux autres – mais ils n’avaient aucune certitude et c’était le genre de question auquel s’attendait Russo. Et puis, face à un enquêteur expérimenté, cela pouvait ouvrir des pistes intéressantes.

« Le vol, suggéra Russo en prenant une gorgée de sa boisson. Elle avait quinze mille dollars sur elle. Ils ont disparu.

– Quinze mille ?! répéta Whitaker.

– Son petit-fils va fêter sa bar-mitsva. Elle devait payer le DJ et quelques autres prestataires. On a interrogé la banque et la famille. »

Lucas essayait de démêler le pertinent de l’anecdotique. Russo lui faisait l’effet d’un homme intelligent, mais cette qualité était souvent entravée par une approche collective un peu trop dogmatique (le FBI souffrait lui aussi d’une semblable entrave à la créativité).

« Vous avez remarqué quoi que ce soit d’inhabituel ? »

Russo prit un moment pour réfléchir à la question.

« Eh bien, finit-il par dire, c’est dégueulasse et gratuit, mais, à part qu’on n’a pas de suspect, tout ce qu’il y a de plus standard…

– Je peux voir les photos ? » demanda Lucas en évitant de croiser son regard.

Russo se tourna vers le groupe de policiers, qui se préparaient manifestement à envoyer le fourgon du légiste au pays d’Autopsie.

« Monty ? Apporte-moi la tablette. »

Un petit homme chauve portant lui aussi un costume minable et des chaussures affreuses s’avança vers eux.

« Il faut avouer que c’est bizarre, confia Russo tandis que Monty approchait. Mme Solomon est ma deuxième toubib, cette semaine. »

Cette fois, Lucas ne détourna pas le regard.

« L’autre s’est suicidée, mais tout de même, c’est inhabituel, dit Russo avant d’avaler une gorgée de sa mixture. Une certaine Jennifer Delmonico. Elle rentrait chez elle à pied sur le pont de Brooklyn après le travail et s’est jetée dans la circulation. Elle a eu droit à la calandre d’un pick-up. »

Russo regarda Lucas comme s’il attendait une réaction.

Mais pas un mot.

« Enfin bref, dit Russo en guise de conclusion, avant de se tourner vers l’homme à la tablette. Inspecteur Cristo, voici l’agente spéciale Alice Whitaker et le Dr Page, du FBI. »

Le policier au nom malheureux fit une tournée de poignées de main.

« Qu’est-ce que le FBI fait là ?

– Ils ne m’ont pas vraiment dit, répondit Russo sans quitter Lucas du regard.

– Dites donc, ce n’est pas commun, ça, comme nom, Monty Cristo… » fit Whitaker en exhibant son grand sourire.

Le détective haussa les épaules avec tout l’enthousiasme du gus qui attaque sa dix millième explication.

« Ma mère était prof de gym, mon père de littérature. Mon nom était un genre de compromis. C’est sûr que c’était pas facile, à l’école. »

Russo entra le mot de passe de la tablette et la tendit à Lucas.

Celui-ci remonta ses lunettes fumées sur son front et fit défiler les photos de la scène de crime en longeant pas à pas la silhouette tracée à la craie qui entourait la tache de sang. Il enregistra une myriade de détails sur la position du corps, son orientation et l’emplacement des blessures. Une fois qu’il eut fini d’engranger toutes les données pertinentes, il posa la tablette sur le toit d’une voiture.

Il s’accroupit alors, faisant porter tout son poids sur sa jambe valide et se stabilisant d’une main. Il focalisa son attention sur certaines imperfections du béton, qui lui permirent d’aligner le monde réel sur les photographies.

Puis il posa la main sur le sol, là où se dessinait le contour du pied gauche d’Arna Solomon. La surface était sèche. Froide.

Lucas se tint immobile tandis que le courant créé par ses générateurs se propageait vers ses tubes électroniques, qui se mirent à rougeoyer. Lorsqu’il se redressa, son processeur était en état de marche.

Il ferma les yeux.

Remplit ses poumons d’un air empreint de gaz d’échappement, d’humidité et de parfum bon marché.

Lorsqu’il les rouvrit, il n’avait plus qu’à laisser la magie opérer.

Il pivota lentement sur place et…

Décrire les événements comme s’ils se produisaient sans son concours serait à la fois vrai et faux. C’était un processus automatique et involontaire, comme un cœur qui bat, mais plus intime encore. Lucas pouvait entendre ses neurones crépiter à mesure qu’ils convertissaient les pixels en données exploitables.

L’espace entier fut absorbé par les nombres, avalé par l’équation qui se dessinait. Lucas ne voyait plus les voitures, le béton, les murs, pas davantage Whitaker et les agents aux chaussures bon marché. Tout n’était plus qu’un complexe entrelacs de chiffres.

Lorsqu’il baissa le regard, la Dre Arna Solomon se trouvait par terre devant lui, le torse déformé. À quelques centimètres de son pied reposait l’une de ses chaussures, dont la semelle dépassait comme une langue distendue. Son corps était tapissé de chiffres, qui tourbillonnaient autour d’elle comme autant d’insectes numériques.

Lucas leva les yeux.

Puis les ferma.

Prit une inspiration.

Alors, comme si une étoile avait implosé, le chaos prit fin et il n’y eut plus rien. Pas même la lumière.

Lorsqu’il rouvrit les yeux, Whitaker et Russo le regardaient fixement.

L’inspecteur voulut dire quelque chose, mais Lucas l’arrêta d’un geste.

« Taisez-vous, dit-il doucement.

– S’il vous plaît », ajouta Whitaker.

Solomon s’était garée près d’une des cages d’escalier. En admettant que l’assassin ait quitté le bâtiment à l’arrière d’un pick-up, cela n’expliquait pas comment il était entré. Cette théorie ne tenait pas la route. Elle impliquait trop d’ingéniosité. Non, ce n’était pas quelque chose de subtil.

Ni de complexe.

C’est pourquoi Russo n’y avait pas pensé.

Lucas désigna les escaliers.

« Le tueur est sorti par là.

– Pourquoi ? demanda Russo en faisant un pas vers lui.

– Il a traversé la rue pour se rendre à l’hôpital.

– Qu’est-ce qui nous dit que le tueur est allé à l’hôpital ? demanda Russo, amusé.

– C’est moi qui vous le dis. »
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Le fourgon du NYPD n’avait rien à envier aux véhicules du FBI, ce qui montrait bien que la ligne de démarcation entre les deux agences était une simple affaire de juridiction et non de budget.

Assis à l’intérieur devant un mur d’écrans, Lucas consultait simultanément les images de surveillance du parking et celles du Centre médical Weill Cornell. L’hôpital était doté de douze caméras, deux pour chacune des six entrées les plus proches du parking – même si la proximité était une notion toute relative pour un bâtiment faisant la taille de deux pâtés de maisons.

L’inspecteur Russo avait déjà visionné les images et en avait conclu qu’Arna Solomon ne semblait avoir été tuée par personne.

Si Lucas avait des réserves sur les méthodes de la police, le NYPD talonnait le FBI de très près en matière de méthodologie d’enquête. Russo ne semblait pas être un bon à rien, mais il était inhabituellement bavard – une espèce rare dans le taxon des enquêteurs.

Selon Russo, les enquêteurs avaient repassé les bandes (un terme anachronique lorsqu’on parlait de fichiers numériques) une bonne dizaine de fois. Ils en avaient conclu que le meurtrier ne se trouvait pas à l’écran, ce qui constituait une erreur de raisonnement classique, doublée d’un accès d’arrogance. Après tout, quand on ne sait pas ce qu’on cherche, on peut croire n’importe quoi.

Le flux vidéo débutait dix minutes avant l’arrivée de la police, ce qui leur donnait une fenêtre d’environ cinq minutes avant et après le crime. La bonne nouvelle étant qu’ils avaient pu identifier chaque individu en recoupant les données qu’ils avaient collectées grâce aux logiciels de reconnaissance faciale, aux registres de l’hôpital, aux signaux cellulaires, aux plaques d’immatriculation, aux cartes de crédit et au travail de terrain à l’ancienne. Le meurtre avait été commis en dehors des heures d’affluence, ce qui ne les avait pas empêchés d’identifier cent trois personnes ayant franchi les portes de l’hôpital. Chacune d’entre elles avait été recherchée sur les images de surveillance du parking.

Lucas s’était assis à bonne distance des écrans, afin de pouvoir embrasser l’ensemble du regard. Il avait enlevé ses lunettes de soleil et passait d’un écran, d’un flux, d’une image, d’un détail à l’autre, rangeant chaque octet d’information à la place qui lui revenait.

Lorsqu’une silhouette apparaissait à l’écran, le logiciel rehaussait automatiquement son visage. Une bulle s’affichait alors, indiquant le nom de la personne assorti d’une brève description : patient, médecin, infirmier, visiteur, agent hospitalier, commerçant, et même inconnu.

Lucas notait et consignait une multitude de détails, qui s’intégraient automatiquement à son schéma mental. Il observait le ballet des personnes sortant du parking, entrant dans l’hôpital, sortant de l’hôpital.

Analysait le macro et le micro.

Le tangible.

Et l’intangible.

Le compteur égrena les dernières secondes avant l’arrivée de la police, puis Lucas appuya sur pause.

Il continua de contempler les écrans figés.

« Vous avez vu quelque chose ? » demanda Whitaker.

Lucas garda le silence un moment tandis que tout se mettait en place dans son esprit : la scène du crime, la cartographie du parking et les images qu’il venait de visionner.

« Rien ? »

Lucas remit ses lunettes de soleil et jeta un regard à Russo, qui l’examinait avec un intérêt teinté d’amusement.

« Alors, ça valait le déplacement ? » demanda l’inspecteur.

Sa façade de vieux loup de mer insouciant semblait dissimuler autre chose. Lucas se demanda si cette impression découlait de son manque de familiarité avec l’homme, ou s’il y avait des signaux qu’il n’arrivait pas à interpréter.

Laissant les images flotter dans le bain révélateur de son esprit, il saisit la tasse de mauvais café que les policiers avaient eu la gentillesse de lui offrir. Il en but une gorgée, ce qu’il regretta immédiatement, puis désigna l’un des écrans :

« Sur les images de la caméra 31-B, on voit un homme entrer dans l’hôpital deux minutes et neuf secondes après l’heure estimée du crime. Selon le dispositif d’identification, il s’agirait d’un certain Albert Hess. Entre le moment où Hess est entré dans le parking et celui où il a traversé la rue pour aller à l’hôpital, sept minutes et onze secondes se sont écoulées. Ça fait long.

– C’est un hôpital, dit Russo. Il est peut-être malade…

– Bien sûr qu’il est malade, le logiciel indique que c’est un patient…

– On l’a déjà mis hors de cause », précisa Russo.

Lucas fit défiler les images pour revenir à la séquence où Albert Hess franchissait les portes de l’hôpital.

L’homme se figea à mi-foulée. De cette distance, on lui donnait la soixantaine. Un de ces hommes décharnés qui semblent maintenus en un seul morceau par des ficelles de boucher. Il portait une parka en duvet trop grande pour lui et tenait un sac en papier à la main.

« Regardez, dit Lucas en montrant le sac. Il y a un logo dessus.

– Et donc ? » fit Russo.

Lucas saisit la souris pour zoomer sur le sac. Le motif était presque entièrement caché dans un pli. Mais comme la plupart des gens qui avaient grandi avec la télévision, Lucas connaissait des milliers de marques, gravées dans son esprit par les agences de publicité de Madison Avenue. Même si le logo était en grande partie dissimulé, il ne pouvait que le reconnaître.

« Burger King.

– Et donc ? » répéta Russo.

Lucas contempla l’image pendant quelques instants, puis éteignit l’écran et se leva péniblement de la chaise boulonnée au sol.

« Rien. »

Russo, qui fixait à présent le bon œil de Lucas, demanda :

« Alors, ce meurtre a un lien avec l’autre affaire sur laquelle vous enquêtez ?

– Je ne sais pas.

– Mouais, ce “Je ne sais pas” a des petits accents d’“Allez vous faire foutre”…

– Merci pour votre temps, inspecteur Russo », dit Lucas en se dirigeant vers la sortie.
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Une fois dehors, Lucas jeta le gobelet de café dans une poubelle en métal.

« Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Whitaker avec un regard en coin.

– Quoi, qu’est-ce qu’il y a ?

– Vu votre tête, on croirait que vous êtes en train d’essayer de résoudre le nœud gordien.

– C’est le nœud de Conway.

– Quelle est la différence ?

– Vous ne pourriez pas comprendre.

– Ouf, ça me rassure… Pendant une seconde, j’ai eu peur que vous me preniez de haut.

– Quoi ? Mais non ! »

Lucas marqua une pause.

« Albert Hess, dit-il soudain en pointant un doigt vers elle.

– Le malade ? Qu’est-ce qu’il a ?

– D’après le logiciel, c’est un patient de l’hôpital. »

Whitaker s’arrêta et feuilleta les listes imprimées par Russo.

« Oui, effectivement. En cancérologie.

– Qu’est-ce qu’il faisait là ? » demanda Lucas en montant dans le SUV.

Whitaker ouvrit la portière côté conducteur et posa la liasse de papiers sur le tableau de bord.

« Apparemment, il rendait visite à un certain Dr Rathke. »

Lucas sortit son portable et appela Lorne Jacobi, qui décrocha après deux sonneries.

« Lorne, c’est Lucas Page.

– Salut, Luke. Ça va ? »

Lucas ferma les yeux pour faire retomber un peu la pression.

« Tu as appris, pour Arna Solomon ?

– Oui, répondit Jacobi d’une voix sombre.

– J’ai besoin d’une information. C’est urgent et tu es la seule personne à pouvoir m’aider.

– Je t’écoute.

– Est-ce que tu connais un certain Dr Rathke ?

– Desmond Rathke ? Bien sûr. Erin aussi, d’ailleurs. Je crois que tu l’as rencontré il y a deux ans, à une soirée des Nguyen. Il est deux étages plus bas et j’ai rarement affaire à lui, mais c’est un type bien. Cancérologue. Pourquoi ?

– Il a reçu la visite d’un patient cet après-midi, Albert Hess. Tu pourrais te renseigner ? Je ne lui demande pas de trahir le secret médical, je voudrais juste savoir si Hess avait une raison valable d’être à l’hôpital.

– Ça a un rapport avec la Dre Solomon ? »

Souvent, dire la vérité était l’option la plus efficace.

« Absolument.

– Donne-moi quelques minutes. »

 

« Vous allez me dire ce que vous avez en tête, ou c’est un secret ? demanda Whitaker après que Lucas eut raccroché et alors qu’il gardait le silence depuis déjà un moment.

– Vous n’avez rien remarqué d’inhabituel dans la démarche d’Albert Hess ? »

Elle haussa les épaules, enclencha la marche arrière et donna deux coups de klaxon pour disperser les automobilistes derrière eux.

« Il avait l’air malade.

– C’est pire que ça. Je connais ce regard. Il était au fond du trou, mais il essayait de faire comme si de rien n’était. Comme si tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes. Ça peut se comprendre dans beaucoup de circonstances, mais pas à l’hôpital : c’est la chasse gardée des malades. »

Whitaker slaloma entre le fourgon du NYPD et les voitures de police alentour, puis partit en direction de l’est.

« Si vous le dites. »

Ils étaient arrivés à l’angle quand le téléphone de Lucas sonna.

« Alors ? fit-il en décrochant.

– Rathke a suivi Albert Hess pendant plus d’un an, dit Jacobi.

– Il était là pour une consultation ?

– Non, il a arrêté le traitement il y a un mois.

– Est-ce qu’il avait pris rendez-vous ?

– Il est passé à l’improviste. J’ai expliqué à Rathke pourquoi tu posais ces questions et il a bien voulu révéler que M. Hess se rendait ce soir dans un centre de soins palliatifs. À Westchester. Rathke a décidé de te faire confiance parce qu’il me fait confiance. Donc ne laisse pas ça s’ébruiter.

– Il t’a dit quel genre de cancer ?

– Un cancer de l’œsophage au départ, qui s’est métastasé dans l’estomac, le foie, les reins et les os.

– Merci, Lorne, dit Lucas en rangeant l’information dans un coin de son cerveau. Je te revaudrai ça.

– Il faut que tu retrouves ce type, Luke.

– Je suis sur le coup. »

Lucas rangea son téléphone dans sa poche et se tourna vers Whitaker, qui lui jetait des regards furtifs.

« Alors ? demanda-t-elle.

– Cancer de stade 5. Œsophage et estomac, entre autres.

– C’est un hôpital. Des malades, il n’y a que ça.

– Pourquoi un homme avec un cancer de l’estomac et de l’œsophage se baladerait avec un sac Burger King ?

– Parce qu’il a faim ?

– Quand on a un cancer de l’estomac, on ne se gave pas de cheeseburgers et de frites. Il transportait certainement autre chose.

– Comme quoi ? »

Lucas fit tournoyer son doigt métallique dans les airs, lui signifiant de faire demi-tour.

« Allez, en route.

– Il est 10 heures du soir. Vous allez où ?

– Nous, agente spéciale Whitaker… où allons-nous ? Vous, moi, votre ami imaginaire et vos chaussures hideuses.

– Très bien, où allons-nous ?

– À Westchester.

– Et si on essayait de ne pas tout faire exploser, pour une fois ? » lança-t-elle en faisant de son mieux pour avoir l’air enjoué.

Lucas balaya ses préoccupations d’un revers de la main.

« J’évite de faire des promesses que je ne peux pas tenir. »
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Westchester

Lucas éteignit la tablette et ferma les yeux pour recalibrer sa vision nocturne. D’après son dossier, Hess avait été marié pendant quarante-deux ans. Il était désormais veuf et sans enfants. Il avait enseigné la chimie dans un lycée du Bronx pendant trente-six ans, avait été entraîneur de base-ball pour enfants et bénévole chez les Boy-Scouts of America pendant trente ans. Il faisait régulièrement des dons à des organisations caritatives, toujours pour des causes liées à l’enfance. Jamais une contravention. Pas la moindre pénalité de retard à la bibliothèque.

Quand Lucas ouvrit les yeux, ils étaient déjà loin de l’autoroute et s’enfonçaient dans la banlieue profonde.

« Vous pensez toujours qu’un homme avec un cancer en phase terminale a tué Arna Solomon ? demanda Whitaker.

– Tout à fait.

– Même si on fait abstraction de son état pitoyable – et il avait l’air encore plus mal fichu que vous –, est-ce que vous réalisez à quel point il devait être malade pour se faire admettre aux soins palliatifs ce soir ?

– Extrêmement malade.

– On pourrait en déduire qu’il n’avait pas les moyens physiques de commettre ce crime. Je suppose que nos agents ont croisé le parcours de M. Hess avec celui d’Arna Solomon.

– Absolument.

– Et qu’ils n’ont trouvé aucun lien entre eux ?

– Non.

– On pourrait en déduire qu’il n’avait pas non plus de mobile.

– Écoutez, l’équation n’est pas très compliquée… » Dehors, le paysage rappelait Sleepy Hollow, avec ses arbres nus, ses feuilles bruissantes et ses fenêtres vacillant au loin tels des yeux de prédateurs. « Sur les images, on voit cinq personnes sortir de ce parking. Si l’on fait abstraction du scénario ridicule imaginé par Russo – le tueur qui s’évade à l’arrière d’un pick-up –, il faut bien en déduire que l’une d’elles a tué Solomon. Et Albert Hess est le seul à pouvoir correspondre.

– Parce qu’il avait un sac Burger King ? demanda Whitaker, qui ne semblait pas avoir d’opinion.

– Non. Parce que le timing est parfait, ce qui n’est pas le cas avec les quatre autres suspects.

– Dans la trinité du crime, ça ne nous donne que l’opportunité. »

Le combustible de sa concentration succombait peu à peu à la fatigue. Il n’en poursuivit pas moins :

« Ce n’est pas parce qu’il n’y a pas de mobile évident qu’il n’y a pas de mobile. Hess a eu l’opportunité de commettre ce meurtre et, si on y réfléchit, il en a aussi eu les moyens : même un cancéreux en phase terminale est capable d’appuyer sur une détente. »

Ils suivaient une route de campagne qui ne semblait mener absolument nulle part lorsque la voix asexuée du GPS les fit ralentir. Un portail en fer forgé encadré de piliers en pierre s’ouvrait sur une allée là aussi tout à fait dans l’esprit Sleepy Hollow.

Whitaker engagea la voiture dans l’allée. Ses phares balayèrent les piliers, avant d’éclairer un terrain dégagé.

« Albert Hess aurait aussi tué votre ami Knox ? »

La question resta en suspens, car Hoffner était en train d’appeler.

« Allô, ici le Dr Page…

– Page, c’est Hoffner. On a du nouveau sur le meurtre de votre ami Knox. Mais je pense que ça ne va pas vous plaire.

– Dites toujours.

– On a récupéré les données cellulaires de son quartier et un appel a été passé depuis son appartement la nuit dernière, à peu près dix minutes après son retour. La communication était destinée à un téléphone portable situé dans les Hamptons, plus précisément dans la chambre principale de la résidence secondaire de Knox. Les deux téléphones étaient prépayés et leurs numéros ne diffèrent que d’un chiffre. Ils semblent provenir du même magasin. D’ici demain matin on devrait avoir le lieu, la date d’achat et, avec un peu de chance, le ticket de caisse. La liaison est restée ouverte pendant huit minutes et quatre secondes. Plus qu’un appel, on dirait plutôt un transfert de données. »

Lucas ferma les yeux et intégra ces nouvelles informations au scénario qu’il était en train d’élaborer.

« Qu’est-ce que vous en déduisez ? » demanda-t-il, même s’il devinait déjà l’approche que son interlocuteur devait avoir adoptée.

Hoffner ne le déçut pas :

« Si l’on en croit les statistiques, Knox a très probablement été assassiné par sa femme.

– Si l’on en croit les statistiques, 100 % des personnes respirant de l’oxygène sont assurées de mourir. Ce qui compte, ce ne sont pas les chiffres, c’est la manière dont on les interprète.

– Vous ne pensez pas que la femme de Knox aurait pu parler à l’assassin, ou peut-être même directement à son mari, par exemple pour qu’il sache que c’était elle la commanditaire de son meurtre ? »

Lucas poussa un soupir audible, mais s’efforça de rester poli :

« Ce que je pense, c’est que Dove a été piégé par deux personnes. L’un des assassins est entré dans son appartement je ne sais comment – soit il l’attendait là, soit il y a pénétré de force à son arrivée. Ensuite, le tueur l’a menacé, peut-être avec une arme, et lui a montré par vidéo interposée qu’il avait un complice à Montauk. Il l’a mis face à un choix : soit il se suicidait, soit ils tuaient Carla, avant de le tuer lui aussi de toute façon. Alors Dove a mal fait les nœuds, a laissé ses empreintes digitales partout sur la rallonge et s’est sacrifié. »

Lucas comprit au silence de Hoffner qu’il avait ébranlé les certitudes du géant.

« Du coup que diriez-vous de chercher des images de surveillance autour de chez Knox pour voir si vous pouvez nous trouver un suspect ? Voyez si Hess peut être identifié à proximité de la scène de crime. Même un vieil homme malade est capable de tuer quelqu’un avec un téléphone portable… Sinon, je peux m’en occuper en rentrant : je ne voudrais pas que vous vous fatiguiez. »

Après quoi Lucas raccrocha et résista à la tentation de balancer son portable à travers le pare-brise.

« Hess aurait eu les moyens de tuer Knox et Solomon ? » demanda Whitaker.

Lucas ignora la question pendant quelques secondes, le temps de calmer sa frustration. Puis :

« C’est ce qu’il semblerait. »

Le centre de soins palliatifs de Westchester se trouvait huit cents mètres plus loin, au bout d’une allée de gravier bien entretenue. Lucas se demanda à combien s’élevaient leurs tarifs, car la propriété n’aurait pas déparé les plus beaux terrains de golf de la planète. Même dans l’obscurité, l’aménagement paysager rigoureux, les massifs élagués, les arbustes et les arbres soigneusement taillés semblaient sortis d’une brochure de l’hôtel Overlook de Shining.

Le bâtiment proprement dit était un manoir édouardien en pierre doté d’une toiture en cuivre et d’une dizaine de cheminées décoratives. Lucas était persuadé de l’avoir vu dans un vieux film.

Dans la section du parking réservée aux visiteurs se trouvait une unique voiture, feux de position allumés, moteur au ralenti. Derrière le volant, un homme fixait l’écran de son téléphone, qui lui éclairait le menton à la manière d’une lampe de poche. C’était une plaque d’immatriculation de la police. Lorsqu’ils s’arrêtèrent à sa hauteur, l’inspecteur John Russo leva les yeux et leur sourit.

« Regardez, c’est votre doublure cascade, dit Whitaker.

– Manquait plus que lui. »

Il faisait plus froid qu’en ville – ou peut-être était-ce la fatigue qui se faisait sentir. Lucas se dit qu’il était temps de sortir les vêtements d’hiver.

« Docteur Page, agente spéciale Whitaker », dit Russo avec un grand sourire en descendant de voiture.

Puis il posa son gobelet sur le toit du véhicule, noua son écharpe et boutonna son manteau de laine.

« Qu’est-ce que vous voulez ? demanda Lucas sans autre forme de procès.

– J’ai pensé qu’on devrait conjuguer nos efforts », dit Russo.

Ils restèrent là à se toiser, reproduisant la scène de leur première rencontre dans le parking.

« On a déjà tout ce qu’il nous faut au FBI », répondit Lucas en secouant la tête.

Russo récupéra sa boisson sur le toit de la berline et en but une gorgée.

« Je ne suis pas venu pour vous emmerder…

– Dans ce cas, vous devriez changer d’approche. »

Russo se tourna vers Whitaker et désigna Lucas du pouce.

« Ça lui arrive, de se détendre ?

– Définissez “se détendre” », répondit-elle avec un haussement d’épaules.

Lucas commençait à avoir les mains gelées.

« Qu’est-ce que vous voulez ? demanda-t-il une nouvelle fois.

– Vous aider à résoudre cette série d’assassinats dont vous ne parlez à personne », répondit Russo avec son plus beau sourire angélique.
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« Une série d’assassinats ? » répéta Lucas sans ciller.

Russo haussa les épaules. Derrière lui, le lampadaire à gaz en bordure du parking projetait des ombres difformes sur l’asphalte.

« Enfin, trente-deux pour être précis, mais je ne suis pas du genre à couper les cheveux en quatre.

– Alors vous n’allez pas vous entendre avec le Dr Page ! » lança Whitaker.

Russo affichait toujours son sourire innocent, mais son globe oculaire erratique lui donnait des airs de statue mal restaurée. Il pointa Lucas du doigt.

« J’ai fait ma petite enquête. Ils ne viennent pas tirer un type comme vous de la naphtaline à moins d’avoir une bonne raison de le faire, surtout que vous venez déjà de remporter le grand prix de la déglingue, dit-il en désignant les blessures de Lucas d’un geste théâtral. J’ai essayé de trouver à quelle autre enquête le meurtre de la Dre Solomon pouvait être lié et qui justifierait de faire appel à quelqu’un de votre réputation. J’ai donc contacté le service des archives, entre autres, et j’ai découvert qu’aujourd’hui vous – enfin, le FBI – aviez réquisitionné les dossiers de sept personnes décédées dans mon secteur. Au troisième, j’ai commencé à comprendre. Au septième, ça a fait tilt. Cinq accidents, deux suicides. Tous médecins. »

Il marqua une pause, pour signifier qu’il était temps d’applaudir.

Lucas se contenta de le toiser. Quant à Whitaker, elle lui jetait un regard noir. Autant essayer de faire sourire une statue.

L’optimisme de Russo se dissipa aux quatre vents.

« D’accord. Vous voulez la jouer comme ça…

– Sept morts, ça ne fait pas trente-deux meurtres », dit Lucas d’un air réprobateur.

Malgré tout, il était curieux de voir ce que Russo avait à offrir à part ces quelques spéculations.

Russo, qui avait retrouvé son sourire, agita un doigt dans sa direction.

« Non, mais j’ai appelé tous les autres postes de police de la ville avant de contacter les services du légiste. Et il se trouve que depuis ce matin le FBI a sollicité les procès-verbaux de trente décès à travers la ville, où tous les défunts sont… roulements de tambour, s’il vous plaît, des médecins. »

Lucas et Whitaker restèrent muets.

« Dites donc, vous n’êtes pas un public facile…

– Qu’est-ce que vous voulez ? demanda encore Lucas.

– Entre votre petite frénésie de recherche et votre présence sur les lieux du meurtre de la Dre Solomon, il ne faut pas chercher bien loin pour comprendre que cette affaire est liée à un problème plus vaste. Et vu que vous travaillez pour le FBI, je ne pense pas que la malchance soit à l’origine de ce problème.

– Ça n’explique toujours pas ce que vous faites là. »

Whitaker ouvrit la portière passager et s’appuya contre le siège pour soulager son pied douloureux.

« Si je suis vraiment passé à côté de sept meurtres dans ma circonscription, j’ai plus qu’à aller déposer mon CV chez McDo, dit Russo en buvant une nouvelle rasade. Surtout que mes hommes ont été les premiers sur place à chaque fois. Et si ça finit à la télé – et vos enquêtes finissent toujours à la télé –, je suis le gars qu’ils vont attacher au poteau avec une cible au milieu du front. Alors j’ai besoin que cette affaire soit élucidée. Encore plus que vous.

– Qu’est-ce que vous voulez, articula lentement Lucas.

– J’ai un atout que vous n’avez pas : l’invisibilité. Si vous commencez à vous balader dans toute la ville avec des types en coupe-vent et verres fumés, on lira bientôt ça en une du Times. Les gens sont encore traumatisés par les attentats du mois dernier : ça vous permettra peut-être de faire diversion, mais pas très longtemps. Tandis que moi ? Personne ne remarque un type en costume miteux qui déambule sur une scène de crime un gobelet à la main. Alors vous me laissez enquêter sur les sept meurtres de ma circonscription – enfin, si ce sont bien des meurtres – et vous, vous poursuivez la gloire et la fortune avec les autres. Et, bien sûr, je me tiens à votre entière disposition. »

Lorsque leurs regards se croisèrent, Lucas put constater à quel point il était illusoire de vouloir déceler la moindre trace d’émotion dans un œil de verre.

Whitaker se balançait d’un pied sur l’autre. Elle haussa les épaules, l’air de dire « C’est vous qui voyez ».

Kehoe ne serait pas enchanté qu’ils fassent équipe avec Russo, mais Lucas n’y pouvait pas grand-chose. Et puis d’ailleurs, cela ne lui déplaisait pas entièrement de faire chier Kehoe. Ce dernier détestait céder ne serait-ce qu’une miette de contrôle, surtout à quelqu’un comme Russo. Mais l’inspecteur avait déjà prouvé qu’il était curieux et intelligent, ce qui était une bonne combinaison pour un coéquipier. Et s’il se révélait gênant, ils pourraient toujours ouvrir la portière pour le balancer sur la route.

« Je dois y réfléchir. »

Russo hocha la tête, semblant considérer que cela représentait une avancée, à défaut d’un réel progrès.

« OK. Alors je vais vous donner une information que vous n’avez pas. Jennifer Delmonico était enceinte…

– Je sais.

– Mais ce que vous ne savez pas, c’est que son mari n’était pas le père. »

La nouvelle ne surprit Lucas que parce qu’il s’agissait d’un élément nouveau ; cela n’avait rien de choquant en soi. Mais c’était le genre de détail qui pourrait se révéler utile à un moment ou un autre.

« Vous savez qui est le père, du coup ? »

– Non », répondit Russo avec un petit sourire. Pendant une seconde, il soutint le regard de Lucas, puis son sourire s’effaça. « Et si je vous donnais l’arme avec laquelle Solomon a été tuée ?

– Vous avez l’arme du crime ? »

Russo sortit son téléphone et tourna l’écran vers Lucas.

C’était un engin en plastique qui ressemblait à un sèche-cheveux bricolé. Lucas reconnut un pistolet imprimé en 3D.

« Où avez-vous trouvé ça ? demanda-t-il.

– Mes hommes l’ont dégoté il y a une heure dans une des bennes de l’hôpital. Caché dans un sac Burger King. C’est un pistolet 9 mm imprimé en 3D. Il est entièrement fait en polymère, sans aucun composant métallique. Ils viennent tout juste de commencer à l’examiner, mais ils pensent que l’arme a été fabriquée sur une Ender Creality 6 – une imprimante qui coûte dans les cinq cents dollars. Le plastique semble aussi être un produit Ender. Le fabricant en a vendu environ cent trente mille kilos l’année dernière, donc il est pour ainsi dire intraçable. Mais on a appelé l’école où enseignait Albert Hess et ils ont deux de ces machines : une dans le laboratoire informatique et l’autre dans le département des sciences. Hess était professeur de chimie. »

Lucas réfléchit un instant.

« Des empreintes ? De l’ADN ?

– Non. La crosse est hachurée et ils n’ont rien trouvé sur le reste de l’arme ou sur les deux douilles qui s’y trouvaient – mais les stries du canon correspondent aux balles qui ont tué Solomon. »

C’était oui ou non : en discuter toute la nuit sur un parking frigorifié n’allait pas faire pencher la balance d’un côté ou de l’autre.

« D’accord.

– D’accord ?! » Whitaker jeta un bref regard de surprise à Lucas, puis se tourna vers Russo. « Qu’est-ce que vous auriez fait si on n’était pas venus ici ?

– J’étais sûr de mon coup, répondit Russo en balayant la question d’un revers de la main. Dans un coin de ma tête, votre voix me répétait en boucle que le tueur était sorti du parking et qu’il avait traversé la rue pour entrer dans l’hôpital. Or Hess était le seul à pouvoir correspondre. Je n’ai aucune idée du mobile, mais je pense que vous allez pouvoir m’éclairer sur la question… Je me trompe ?

– Pas du tout, répondit Lucas en secouant la tête. Ce qui nous amène à votre première contribution : vous avez la moindre idée de la raison pour laquelle on pourrait vouloir s’en prendre à des médecins ? »

Ils se toisèrent de nouveau. Lucas prit conscience qu’ils pourraient faire ça toute la nuit.

« C’est un peu bête, comme question. Entre nous, on devrait plutôt se demander pourquoi les médecins ne se font pas trucider plus souvent. Quand on pense que tous les ans, aux États-Unis, il y a cinquante mille décès dus à des erreurs de prescription et cinquante mille de plus à des overdoses d’opiacés… Et je vous passe les amputations du mauvais membre, le taux de mortalité qui grimpe de 23 % quand ce sont des femmes qui se font opérer par des hommes, les procès pour négligence dus à l’incompétence pure et simple, le coût des soins médicaux, la tonne d’expériences menées par le corps médical sur des citoyens peu méfiants… Je suis surpris qu’il n’y ait pas une chasse aux médecins à l’échelle nationale, avec des jours de la semaine dédiés… Et le serment d’Hippocrate ? Tu ne tueras point. Quelle blague ! Bref, des mobiles, je vous en donne cent. »

Lucas lui jeta un regard glacial.

« Je me fiche de vos cent mobiles imaginaires. Ce qu’il me faut, c’est le mobile réel. »
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Albert Hess aurait pu être son propre grand-père. Il répondait à peine aux critères de base définissant un homme adulte et ressemblait exactement à ce qu’il était : quelqu’un qui se faisait dévorer vivant par ses propres cellules.

L’aide-soignant – un homme élancé nommé Mario, qui portait un collier de coquillages et aurait sans doute préféré être en train de jouer à Donjons et Dragons – présenta Lucas et Whitaker à Hess. Mais le malade ne leur dit pas bonjour. Il ne fit pas le moindre signe de tête, semblant à peine conscient de leur présence. Il se contentait de les regarder, de ses yeux qui semblaient sur le point de se fermer pour toujours.

Lorsque Mario les eut laissés, Lucas enleva ses lunettes de soleil et s’assit près du lit.

« Monsieur Hess, merci de prendre le temps de nous recevoir. Particulièrement aujourd’hui. Nous serons aussi brefs que possible. »

Hess leva les yeux vers Lucas, mais cela semblait presque être un réflexe et celui-ci se demanda s’il s’était trompé, s’il leur avait fait perdre leur temps en venant ici. Il posa la main sur la barre du lit.

« Je sais que vous avez déjà été interrogé par la police aujourd’hui, mais il y a du nouveau sur le meurtre de la Dre Solomon et vous pourriez être notre seul témoin. Je suis désolé de vous déranger à une heure pareille et dans un moment aussi difficile. »

Quelque chose passa dans le regard de l’homme, mais Lucas ne put en déchiffrer le sens.

« Êtes-vous certain de n’avoir vu personne dans le parking ? »

Hess leva lentement la main – une griffe translucide striée de veines bleues – comme si les lois de la gravité l’y autorisaient soudain. Il désigna le verre et le pichet sur la table de nuit.

Lucas remplit le verre au tiers, puis aida Hess à prendre quelques gorgées précautionneuses qui firent à peine baisser le niveau d’eau.

Lorsque Albert Hess eut fini de boire, il toussa une fois, puis hocha faiblement la tête.

« Je n’ai vu… personne. »

Sa voix était lointaine, comme si les ondes sonores étaient elles aussi affectées par la gravité qui l’attirait dans un espace toujours plus réduit de l’univers.

« Je me suis garé… et je suis parti. C’est tout. La police m’a déjà demandé tout ça. Un inspecteur… Russo. Il avait un œil de verre lui aussi, dit-il en pointant du doigt le globe oculaire de Lucas. Mais de l’autre côté. »

Lucas sortit son téléphone de sa poche et se pencha vers Hess pour maintenir l’écran à hauteur de son visage.

« Avez-vous vu cet homme ? demanda-t-il comme s’il s’attendait à une réponse affirmative.

– Je n’ai vu personne, répondit Hess sans regarder la photographie.

– S’il vous plaît, monsieur Hess, c’est important. Jetez seulement un œil. »

Hess posa son regard sur l’écran. Après quelques secondes de flottement, il secoua la tête.

« Ce n’est pas un homme, c’est un enfant. Et non, je ne l’ai pas vu.

– Il était habillé exactement comme ça. En jean et blouson de pilote, avec un tee-shirt blanc portant le logo de la Royal Air Force. »

Hess prit une profonde inspiration, dont le bruit de crécelle laissa penser qu’il allait cracher ses dents d’une seconde à l’autre.

« Je n’ai pas vu ce garçon. »

Lucas fit mine d’observer la photo – mais il la connaissait intimement car il l’avait prise quatre jours plus tôt, lorsqu’il avait emmené Damien manger un hot-dog après sa leçon de guitare. Utiliser une photo de son fils pour mentir à un homme en fin de vie le chiffonnait un peu, mais l’enjeu était trop important. Il n’avait pas le temps de trouver un autre angle d’attaque pour le pousser à réagir.

« Vous jouez sur les mots », dit-il.

Hess plissa les yeux en entendant cela.

Lucas fit défiler les photos jusqu’à celle du pistolet que Russo venait de lui envoyer.

« Il avait sans doute ça à la main, dit-il en brandissant l’écran devant le visage du vieil homme. Je sais qu’on dirait un jouet ou une sorte d’outil, mais c’est une arme à feu artisanale. »

Les yeux du vieillard restèrent rivés à l’écran, tandis qu’une marée d’expressions imperceptibles déferlait sur son visage crispé. Il contempla l’image pendant quelques instants, puis ferma les yeux en secouant la tête.

Whitaker lui sauva la mise :

« Page, laissez tomber. On a déjà tout ce qu’il faut pour garder ce type, enfin ce gamin, à l’ombre pendant un sacré bout de temps. Désolés de vous avoir dérangé, monsieur », ajouta-t-elle à l’intention de Hess.

À ces mots, les yeux de l’homme se ranimèrent.

« Vous… l’avez arrêté ?

– C’est un moins que rien sans aucun avenir, répliqua Lucas en exhibant de nouveau la photo de Damien. Il a déjà un casier judiciaire, la police l’a arrêté quatre fois pour vol. D’abord de la nourriture dans une bodega, ensuite des tickets restaurant… Il ne manquera à personne. Les individus dans son genre doivent être éliminés, dit-il en tapotant l’écran. Le labo a identifié la marque et le modèle de l’imprimante 3D utilisée pour fabriquer le pistolet, et l’école de ce garçon en possède une. »

Hess balaya la remarque d’un revers de sa main translucide.

« Toutes les écoles ont une imprimante 3D, de nos jours.

– Quoi qu’il en soit, répondit Lucas avec un haussement d’épaules, on dirait que cet homme va passer un sacré bout de temps derrière les barreaux.

– Ce n’est pas un homme, c’est un… enfant », répéta Hess, cette fois plus vigoureusement.

Un éclair brillait au fond de ses yeux, mais quelque chose l’empêchait de se frayer un chemin jusqu’à son visage, comme si le cancer lui coupait l’alimentation.

« Oui, en principe, fit Lucas avec un petit sourire contraint. Mais il passera au tribunal pour adultes. Ne vous inquiétez pas : on tient ce type. Ce n’est pas nous qui faisons la loi, vous savez, on se contente de l’appliquer. »

Lucas espérait que ces propos sembleraient aussi cyniques et choquants à Hess qu’ils l’étaient pour lui.

Ce fut apparemment le cas, car Hess lui lança un regard mauvais.

« C’était aussi leur défense, à Nuremberg.

– On a arrêté ce gamin avec l’arme du crime. Je pense qu’on sait tous où ça nous mène. »

Les yeux de Hess s’illuminèrent, comme si son système leur allouait soudain un peu plus de courant.

« Les policiers m’ont dit qu’ils n’avaient pas de suspect ! Ils m’ont dit que le tueur s’était caché à l’arrière d’un pick-up ! s’exclama-t-il, vivant et furieux, pour la première fois depuis leur arrivée. Et l’argent ?

– Quel argent ? »

Le visage de Hess reprit son expression interrogative.

« Les policiers m’ont dit que cette femme avait été dévalisée de quinze mille dollars…

– Il les a sûrement dépensés, dit Lucas avec un nouveau haussement d’épaules indifférent. On finira bien par démêler tout ça. Ou pas, d’ailleurs. Ça ne change pas grand-chose. »

Le regard de Hess se porta sur Whitaker, qui affichait sa tête de dure à cuire, puis sur Lucas, qui semblait avoir franchi depuis longtemps le cap du je-m’en-foutisme. Ils avaient renoncé à la technique du « bon flic/mauvais flic » pour adopter celle du « flic affreux/flic infâme », afin de priver leur interlocuteur du moindre allié. Ils voulaient qu’il se sente acculé sur le plan émotionnel.

Albert Hess se tourna lentement pour faire face à Lucas et désigna l’eau d’un hochement de tête. Celui-ci l’aida de nouveau à boire. Cette fois, Hess fut capable d’avaler quelques gorgées et de finir le verre.

Puis le vieil homme leva les yeux vers Lucas et toutes ses barrières semblèrent s’effondrer.

« Que faites-vous vraiment ici ?

– Je voudrais savoir si vous avez tué Arna Solomon, Dove Knox et les autres. »
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Lucas et Whitaker revenaient à pas feutrés vers l’accueil, dans le couloir obscur où s’enchaînaient les portes ouvertes sur des patients endormis. Mario, l’aide-soignant, était resté avec Hess.

« Vous pensez vraiment que ce vieillard malade a tué Arna Solomon, votre ami Dove Knox et trente autres médecins ?

– Je n’ai aucune certitude. À peine un soupçon. Je ne fais qu’analyser les données.

– En tout cas, c’était gonflé d’utiliser une photo de votre fils, je vous concède au moins ça…

– Vous n’avez pas à me concéder quoi que ce soit.

– Vous devriez vous détendre un peu. »

La réceptionniste leva les yeux de son roman de Harlan Coben lorsqu’ils arrivèrent à sa hauteur. Elle salua Whitaker d’un signe de tête, voulut faire de même avec Lucas mais se figea lorsqu’il lui rendit son sourire et que sa bouche se déforma en une grimace.

« Merci, dit Whitaker à la femme. Vous nous avez facilité la tâche. »

La réceptionniste parvint à retrouver son sourire.

« Il faut dire que vous vous êtes montrés plus sympathiques que les deux autres visiteurs de M. Hess. »

Lucas et Whitaker pivotèrent d’un même mouvement, comme s’ils s’étaient entraînés depuis des semaines.

« “Les deux autres visiteurs” ? fit Whitaker.

– Deux hommes, précisa la réceptionniste en reposant son livre. Dans les quarante ou cinquante ans, à peu près. Je ne saurais pas vous dire exactement, pour moi toutes les personnes âgées ont l’air d’avoir le même âge. Ils étaient de taille moyenne, plus petits que vous deux. L’un d’eux avait une grosse moustache, un peu comme Freddie Mercury, vous voyez. On aurait dit des joueurs de hockey.

– C’était quand ?

– Il y a une heure environ.

– Ils vous ont donné leurs noms ?

– Je leur ai demandé une pièce d’identité : on ne laisse pas n’importe qui voir nos patients en pleine nuit. Ils m’ont dit qu’ils étaient des amis de M. Hess. Je leur ai demandé de revenir pendant les heures de visite. »

En réprimant un sourire, Lucas désigna la caméra de sécurité située dans un coin :

« Ils ont été filmés par les caméras de surveillance ?

– Oui, sans doute. »

Whitaker ouvrit les mains d’un air conciliant, mais il était clair qu’elle ne lui demandait pas vraiment sa permission :

« On peut jeter un coup d’œil ? »

La réceptionniste appela la sécurité – un bien grand mot pour désigner le jeune homme à l’air somnolent qui se présenta. Après avoir été informé de la situation, Alan de son prénom les conduisit au local de sécurité, ou plus exactement dans un petit réduit doté d’un rayonnage de serveurs dernier cri, à la hauteur du standing de l’établissement.

Alan fit un pas vers la rangée de dispositifs informatiques, avant de se figer sur place. Il se retourna, bouche bée.

« Ils ont disparu…

– Comment ça, “disparu” ? »

Alan effleura du doigt l’un des emplacements destinés aux disques durs.

« Rien, plus de disques durs, dit-il en désignant quelques autres compartiments pour illustrer son propos. Vous voyez, là, les petits voyants verts sont éteints. Plus rien.

– Et vous êtes sûr qu’ils fonctionnaient tout à l’heure ? »

Alan jeta un coup d’œil finaud à Whitaker.

« On ne les éteint jamais, pour des raisons juridiques.

– Alors, ils sont passés où ? »

Le jeune homme contempla de nouveau la rangée de compartiments vides.

« Euh, ils ont disparu. »

Whitaker se tourna vers Lucas, mais il était déjà loin.
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Il faisait si gris à l’extérieur que Lucas crut un instant que sa carte graphique avait rendu l’âme. Même les torchères à gaz jalonnant le chemin pavé n’éclairaient qu’un livre animé en noir et blanc.

« Page ? dit Whitaker en posant une main sur son épaule. Vous marmonnez tout seul. »

Lucas cligna des yeux et le monde retrouva ses couleurs.

« C’est impoli d’interrompre une conversation, vous savez. »

Russo les attendait à la sortie. Il marchait à reculons, bras écartés, les pans de son manteau dévoilant un très beau col roulé façon Al Pacino dans Bobby Deerfield – était-ce de l’angora ?

« Alors, on va tout raconter à l’inspecteur ? »

Les ombres portées par les lampadaires creusaient le visage de Russo et accentuaient ses cernes. Son œil en céramique reflétait moins de lumière que le matériel d’origine. Lucas se demanda si Erin et les enfants lui trouvaient un air aussi bizarre.

« Le comportement de Hess m’a tout de suite mis la puce à l’oreille, commença Whitaker. Je pense qu’il a tué Arna Solomon.

– Et Knox ? » demanda Lucas.

Elle haussa les épaules.

« Parce qu’en dehors de Knox et Solomon, poursuivit-il, il nous reste près de trente décès à élucider. Vous pensez que notre ami est un tueur en série prolifique ?

– Il ne vous inquiète pas ? demanda Whitaker.

– Ce qui m’inquiète encore plus, ce sont les deux énergumènes qui ont fait pression pour le voir cette nuit avant d’embarquer tout le système de surveillance…

– Quoi ? » intervint Russo, qui s’était rapproché sans attirer l’attention.

Whitaker le mit au jus : le local de sécurité, le clone de Freddie Mercury et son acolyte en survêtement de hockey.

Russo avait recommencé à marcher à reculons et semblait bien parti pour entrer en collision avec un lampadaire quand Lucas leva sa main en aluminium.

« Lampadaire.

– Merci », dit Russo en faisant un pas sur la gauche.

Lucas savait que la vision monoculaire était contraire à l’évolution du cerveau humain. Au cours de sa rééducation, il avait appris que son sens aigu de la perception spatiale était une force logicielle qui pouvait compenser ses défaillances matérielles. Mais Russo (comme le commun des mortels) n’avait pas hérité du même don. Son champ de vision réduit de moitié le condamnait donc à des pérégrinations quelque peu erratiques.

Whitaker, quant à elle, se déplaçait plutôt bien, avec sa canne et ses grosses Nike futuristes.

« Alors, qu’est-ce qu’on fait maintenant ? » demanda-t-elle.

Lucas s’était posé la même question.

« On a possiblement trente meurtres réussis, c’est assez pour suggérer que l’un d’entre eux puisse avoir échoué à un moment donné.

– Je ne comprends pas, dit Russo en agitant son gobelet dans sa direction.

– Il faut qu’on vérifie s’il y a eu des tentatives d’assassinat sur des médecins au cours des trois dernières années. Si on en trouve une, ça nous fait passer du meurtre, voire du meurtre en série, à la conspiration. »

Whitaker coinça sa canne sous son bras, ce qui stabilisa sa silhouette.

« Pourquoi rien n’est jamais simple avec vous ? »
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Upper East Side

La ville était plongée dans la nuit et encore bien loin de se réveiller quand Whitaker s’arrêta devant la maison des Page. Il tombait une neige fine, qui fondait dès qu’elle touchait le sol, ce qui donnait l’impression qu’il pleuvait au ralenti.

« Docteur Page, j’aimerais vous dire que c’était un plaisir, mais… ce serait mentir, dit-elle en coupant le moteur.

– Et moi donc. »

Tourner la tête était au-delà de ses forces, il garda donc le regard fixé droit devant lui.

« Vous tenez le coup ? demanda-t-il.

– Comment ça ?

– Vous étiez censée vous reposer, boire des smoothies en lisant des polars, pas sillonner la ville en quête de meurtriers…

– Je n’ai pas besoin de lire de polars : j’en suis déjà l’héroïne.

– C’est noté, dit-il en souriant.

– Regardez-moi ça ! On dirait presque que vous vous inquiétez pour moi…

– Sérieusement, vous vous sentez en état ? »

Venant de lui, la question ne manquait pas d’ironie.

« Mon pied est loin d’être aussi douloureux que je le pensais. Mon cou n’est pas si mal en point. Et puis je ne peux pas continuer à me tourner les pouces. Hier, je me suis surprise à regarder des vidéos de chats », dit-elle en pivotant lentement vers lui. Lucas comprit que son cou lui posait plus de problèmes qu’elle ne voulait bien l’admettre. « Et je n’aime pas particulièrement les chats.

– J’avais bien compris.

– Alors, quelle est la suite de notre programme ? À part dormir, bien sûr.

– Hoffner et son équipe vont devoir disséquer la vie des trente-deux victimes dans l’espoir de découvrir un point commun qui aurait échappé à tout le monde. De notre côté, on va essayer de trouver des tentatives d’assassinat qui pourraient correspondre à nos paramètres. »

Il y avait des millions de choses à faire et à résoudre avant qu’il puisse faire la lumière sur la mort de Dove.

« Écoutez, je pense que Dove est un bon point de départ. Dove et Solomon. Ce sera largement suffisant pour nous occuper.

– Et Russo ?

– Attendons de voir s’il fait des progrès sur l’affaire Delmonico.

– Vous lui faites confiance ?

– Je fais rarement confiance aux types qui se baladent avec un gobelet de vodka et un flingue : ce n’est pas exactement la formule du succès.

– Un gars avec un œil de verre qui se moque d’un alcoolo qui voit double ?! »

Lucas rit en dépit de la fatigue et ouvrit la portière.

« Passez me prendre dans quarante-huit heures, dit-il après avoir consulté sa Submariner.

– Disons neuf », répondit Whitaker en mettant le contact.

Lucas retint in extremis la portière, qui avait manqué s’ouvrir en grand et cabosser la voiture du voisin.

« Encore une fois, j’aurais voulu pouvoir vous dire que c’était un plaisir, mais ce n’était vraiment pas le cas. »

Il ferma la portière et monta les marches du perron, sans parvenir à remettre en route son logiciel anti-fatigue.

Il était si tard qu’il était déjà tôt, ce qui aurait constitué un bon exercice pour expliquer le concept de temps imaginaire à ses étudiants.

Une fois entré, il huma l’odeur du café et traversa la maison pour rejoindre la cuisine, où il trouva Erin assise dans le noir.

Sans allumer la lumière, il vint la serrer dans ses bras.

« Salut, chérie. »

Elle posa sa tasse et se blottit contre sa poitrine.

« Salut à toi, bel inconnu. J’étais là, tranquille, à me flageller. Après tous les reproches que je t’ai faits sur ton travail au FBI, je n’arrive pas à croire que je t’aie demandé d’y retourner. Quelle hypocrite. »

Lucas retira son manteau et se dirigea vers le placard pour en sortir son mug Pour le meilleur papa du monde – de la part des enfants les plus géniaux (et Hector). ON T’AIME ! Il ne pouvait pas ignorer que celui-ci constituait un étrange contre-pied au Meilleur ex-mari du monde de Russo. Il le posa sous le bec verseur, pressa les boutons de la cafetière en inox, puis contempla les lumières multicolores qui s’animaient tandis que la machine se mettait à ronronner.

« Comment s’est passée ta journée ? »

Il lui était impossible de répondre à cette question, aussi préféra-t-il l’ignorer.

« Je voudrais que tu me rendes un service : ne parle de tout ça à personne.

– À qui tu penses, en disant “personne” ? Qu’est-ce qui se passe, au juste ?

– Je veux dire, ne parle pas de ces meurtres à tes collègues et amis. Pas un mot sur Knox, Solomon ou Delmonico.

– Tu penses que Jennifer Delmonico a été assassinée, elle aussi ?

– C’est possible.

– Tu m’as habituée à plus d’assurance », remarqua Erin avec perplexité.

Les lumières clignotantes faisaient ressortir ses taches de rousseur.

« Il y a quelque chose qui cloche avec sa mort, répondit-il en haussant les épaules. Certains détails sont juste assez troublants pour me faire douter qu’elle soit impliquée dans tout ça.

– Alors quoi ?

– Je ne sais pas… » La meilleure issue possible pour tout le monde serait qu’Albert Hess soit effectivement un tueur en série prolifique, ce que Lucas n’écartait pas encore de façon définitive. « Du moins, pas encore. »

Lorsque la machine eut fini de convertir l’espoir en caféine, il récupéra son mug. Quelques gouttes clapotèrent dans l’obscurité.

« Comment ça ? »

Lucas haussa les épaules une fois de plus, ce qui l’ennuyait – il préférait de loin les réponses carrées.

« D’après toi, pour quelle raison pourrait-on vouloir tuer un médecin ? »

Le café était parfait, il sentit sa batterie se recharger quelque peu.

« Aucune idée. »

Lucas était toujours étonné par l’optimisme d’Erin ; elle était incapable de concevoir qu’il puisse y avoir une explication valable aux mauvais comportements. Mais dans le cas présent il s’agissait de faire preuve de réalisme.

« Bon, si tu n’étais pas quelqu’un de bien, pour quelle raison pourrais-tu t’en prendre à un médecin ?

– La colère ?

– Pourquoi ? »

Ce fut au tour d’Erin de hausser les épaules.

« Incompétence, erreur médicale, négligence, décès injustifié… les raisons couramment invoquées dans les procès pour faute professionnelle, qu’elles soient fondées ou non.

– Autrement dit, la vengeance, résuma Lucas en inclinant sa tasse vers elle.

– Je crois, oui.

– C’est un mobile valable si on prend chaque cas séparément. Mais pour trente-deux, cette hypothèse perd toute vraisemblance. Je pense qu’il est très improbable que tous ces meurtres aient été commis par la même personne. » Il repensa à Albert Hess, à la façon dont la gravité semblait l’entraîner vers le néant. « Et il est tout aussi improbable qu’il s’agisse d’un groupe, car je n’arrive pas à imaginer de mobile collectif.

– Donc ce n’est pas un groupe ?

– Non.

– Ni un individu ?

– Non.

– On dirait un de tes problèmes de physique quantique. »

Lucas prit une grosse lampée de café, qui partit directement activer les pistons de la machinerie.

« Si c’était le cas, j’en serais déjà venu à bout. »
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Lucas fut réveillé par des ronflements sonores, ainsi qu’une odeur de bacon et de… de… était-ce du poisson ? Lorsqu’il ouvrit les yeux, le museau de Lemmy se trouvait à deux centimètres de son visage.

« Bon sang », grommela-t-il en repoussant la gueule du chien du creux de la main. Lemmy émit un gazouillis inarticulé, ouvrit ses grands yeux expressifs et s’étira en bâillant. « Ouais, salut à toi aussi, gros bêta. »

Derrière la porte fermée, il entendait la famille se préparer pour cette nouvelle journée. Erin avait dû dire aux enfants de le laisser dormir, sans quoi Alisha et Laurie auraient déjà sauté sur le lit avec un enthousiasme suffisant pour déloger son œil de verre (ce qui s’était déjà produit). Lucas se retourna et tomba nez à nez avec une autre merveille : l’arrière-train de Bean. Le petit chien dégageait au moins dix mille volts de bonheur avec sa queue en bout de cigare qui remuait en tous sens. Lucas se demanda comment il avait fait pour grimper sur le lit. L’un des enfants avait dû lui donner un coup de pouce, vu que ses pattes ne mesuraient qu’une quinzaine de centimètres.

« Ben tiens. Tant qu’on y est. »

Il fit rouler Bean sur le côté et se redressa.

Lucas se sentait étonnamment d’attaque. Avec un peu de chance, c’était le signe qu’il reprenait du poil de la bête. Il chaussa sa prothèse, prit une petite douche, se brossa les dents, fixa son bras artificiel et réussit même à enfiler un costume neuf sans arracher le moindre bouton. Tout allait donc pour le mieux.

Attirés par l’odeur de bacon, Lemmy et Bean s’étaient déjà précipités en bas. Lucas espérait qu’ils lui en avaient laissé quelques tranches. Affamé comme il l’était, il aurait pu les avaler tout crues.

Les enfants étaient assis au comptoir en rang d’oignons et regardaient Dingo s’affairer aux fourneaux. Il portait une toque de chef, un tablier orné de roses aussi grosses que laides, et s’était coincé le bout d’une saucisse surgelée au coin de la bouche à la manière d’un cigare. Des œufs brouillés cuisaient dans une poêle tandis que du bacon grésillait dans une autre, et Dingo beurrait des toasts avec frénésie. Il portait ses lames en fibre de carbone au lieu de ses prothèses de ville, ce que Lucas savait qu’il préférait, et de loin.

« Bonjour, docteur Page ! s’exclama Dingo sans lever les yeux.

– Bonjour, docteur Page ! répétèrent les enfants en chœur, comme ils avaient coutume de le faire pour leurs professeurs.

– Bonjour, tout le monde ! » chantonna Lucas avec tout l’enthousiasme dont il était capable avant d’avoir ingurgité sa dose de caféine.

Erin, qui était assise à table, leva sa tasse en guise de salut.

« Ah, la momie s’est réveillée. »

Lucas lui donna un baiser que les plus jeunes imitèrent à grand renfort de bruits de bouche.

« Comment ça va, tout le monde ? » demanda Lucas. Il avait l’impression qu’ils étaient tous au courant de quelque chose qu’il ignorait, ce qui en soi n’avait rien d’inhabituel. « Merci », dit-il lorsque Dingo lui mit une tasse dans la main.

Celui-ci fit quelques pas de danse jusqu’à la cuisinière, retira la poêle du feu et commença à répartir les œufs dans les assiettes. Après quoi, il servit les tranches de bacon racornies et les toasts avant de ponctuer le tout d’un « En voiture, Simone ! ».

Les enfants applaudirent et Lucas s’assit à table tandis qu’ils attaquaient leur petit déjeuner.

Dingo déposa des œufs brouillés et une unique tranche de bacon en forme de tuile maltraitée devant Lucas.

« Et voilà, mon pote. De quoi carburer toute la journée. »

Lucas se versa un peu plus de café dans les tuyaux et sentit sa batterie se recharger.

« Il en reste, du bacon ? demanda-t-il, inhabituellement affamé.

– Seize tranches par paquet, réparties entre cinq gamins, soit trois tranches par gamin, ça te laisse une seule tranche de bacon, mon gars.

– Alisha ne mangera jamais trois tranches de bacon…

– Exact : elle en a donné une à Lemmy et une à Bean, opina Dingo.

– Génial », lâcha Lucas en contemplant son assiette d’un air morne.

Il saisit l’unique tranche qui lui avait été allouée et allait la porter à sa bouche quand elle se brisa entre ses doigts, le plus gros morceau allant rebondir sur la table avant de tournoyer vers le sol, où il n’arriva jamais, Lemmy l’ayant attrapé au vol. Lucas fixa le chien pendant quelques instants, le cœur brisé.

« C’est une blague ? »

Lemmy s’assit, espérant visiblement une suite.

« N’y compte même pas, dit Lucas.

– Tiens », dit Maude en lui tendant une tranche de bacon croustillante.

Lucas était toujours étonné de voir à quel point elle ressemblait à Erin – son épaisse chevelure rousse, ses taches de rousseur, ses mimiques, l’exaspération dans ses yeux –, ce qui constituait un pur hommage à la pensée jungienne, puisque tous les enfants étaient adoptés.

Lucas sourit et Maude lui rendit son sourire.

« Merci, ma grande. »

Damien protégeait son assiette, en mode cantine de prison.

« Touche à mon bacon et il faudra te commander une deuxième fausse main. »

Lucas fit mine de vouloir lui chiper une tranche, avant de demander :

« Vous n’allez pas être en retard, les enfants ? »

L’atmosphère semblait un peu trop relâchée pour un jour d’école.

Alisha se tortilla dans sa chaise et pointa sa tranche de bacon vers lui pour bien marquer son propos :

« Auzourd’hui c’est samedi.

– Samedi ?! »

Comment avait-il pu oublier ça ?

Dingo vint s’asseoir à table. De toute évidence, son rôle de cuisinier par intérim ne lui garantissait pas plus de bacon qu’à Lucas – il avait droit à des œufs et à la seule saucisse qu’il avait réussi à protéger, dont l’extrémité semblait avoir été croquée par Lemmy.

« Et en plus, demain c’est dimanche, précisa-t-il.

– Alors, quel est le programme de la journée ? »

Le samedi, ils allaient généralement acheter les fournitures dont les enfants avaient besoin pour la semaine, et Lucas arrivait parfois à les convaincre d’aller voir un film. Mais avec cinq enfants, il leur restait souvent peu de temps libre. Et puis il fallait s’occuper du ravitaillement. Heureusement qu’Erin travaillait rarement le week-end.

« On va aller faire les courses tous les quatre, répondit Erin en désignant Laurie, Hector et Alisha.

– Damien et moi on reste à la maison, précisa Maude. J’ai plein de trucs à faire. »

Elle se tourna vers Damien, qui n’écoutait pas, et lui donna un petit coup de poing dans le bras.

« Et toi, Kurt Cobain ? »

Damien accompagna sa réponse de ses habituels sourire énigmatique et haussement d’épaules :

« Si vous sortez tous, j’vais jouer de la guitare.

– Et toi, Boris Karloff ? demanda Erin à Lucas. Quels sont tes projets ? »

Sur ces mots, le portable de Lucas se mit à sonner. C’était Russo.

« Allô, ici le Dr Page, répondit Lucas en tâchant d’être aimable.

– Page, c’est Russo. Comment va Monsieur Grognon aujourd’hui ?

– Qu’est-ce que vous voulez ? »

Il se leva de table et commença à faire les cent pas dans le couloir.

« Vous ne vous arrêtez jamais un peu pour profiter de la vie ?

– C’est exactement ce que vous venez d’interrompre.

– Oui, je sais, on est samedi. Je me disais juste que ce serait bien de se voir pour discuter de nos progrès respectifs. Vu qu’on enquête sur un paquet de meurtres et tout ça. »

Lucas consulta sa montre et en déduisit que Russo n’avait sans doute pas dormi, ce qui méritait un bon point.

« Whitaker passe me chercher dans quelques minutes, on pourrait faire un saut par le poste…

– Je vais rentrer dormir un peu. Venez plutôt cet après-midi. Mais il faut que je vous dise quelque chose : j’ai un peu creusé votre théorie et j’ai trouvé une tentative de meurtre dans le système. Une certaine Denise Moth a essayé de tuer le Dr Leonard Ibicki neuf mois avant qu’il ne meure d’une overdose d’opiacés dans sa baignoire. Elle a essayé de l’empoisonner dans un bar.

– Ibicki est mort dans son chalet. Overdose d’Oxycontin.

– C’est bien ça. Neuf mois plus tard. »

Lucas était impressionné par l’endurance de Russo.

« Vous n’avez pas chômé.

– Je suis un bon policier. Avant ça, j’étais dans l’armée et j’étais bon, là aussi. Je vous garantis que je ne suis pas un poids mort. »

Lucas entendit un coup de klaxon à l’extérieur et comprit que Whitaker était arrivée.

« Je dois y aller. »
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Mère Nature ne semblait toujours pas avoir décidé de la marche à suivre. Le soleil brillait de nouveau, malgré l’air glacial et le vent du nord qui continuait de souffler. Cela pouvait signifier qu’il y aurait de la neige. Ou de la pluie. Ou de la grêle. Voire même des sauterelles gelées, vu la constance du climat.

Lucas descendit les marches du perron sans sa canne – il s’était rendu compte que Whitaker et lui y avaient tous les deux recours, ce qui faisait mauvais genre. De plus, sa jambe ne lui faisait pas trop mal et l’expérience lui avait appris que la seule façon de se remettre sur pied après un accident, c’était de marcher. Au bout d’un moment, il fallait enlever les petites roues, même si cela accroissait la probabilité de se manger le trottoir.

Assise derrière le volant, Whitaker leva les yeux, sourit et lui ouvrit la portière, inondant la rue de pop eighties.

Aussitôt monté en voiture, Lucas éteignit la musique d’une pression de sa main en aluminium.

« Ah, quelqu’un n’est pas prêt pour la fièvre du samedi matin, dit Whitaker d’un air ridiculement enjoué.

– Si c’est de moi que vous parlez, vous avez raison, répondit Lucas en fermant la portière.

– Comment l’inimitable Dr Page a-t-il dormi ?

– En fermant les yeux.

– Je me demande vraiment pourquoi je m’obstine à essayer de faire la conversation…

– Moi aussi. »

Whitaker désigna une boîte sur le tableau de bord et un gobelet en carton sur la console.

« Bagels et café. »

Après avoir jeté un coup d’œil dans le rétroviseur, elle démarra et tourna au feu vert à l’angle.

« Merci beaucoup », dit Lucas en soulevant le couvercle du gobelet.

Ils filèrent vers l’est dans la semi-pénombre de cette matinée d’automne. La lumière ne perçait pas encore entre les immeubles.

Après quelques gorgées de caféine en fusion, Lucas se tourna vers Whitaker. Il s’apprêtait à lui demander s’ils avaient compilé toutes les vidéos de surveillance autour de chez Dove Knox comme il l’avait ordonné. Whitaker lui coupa le sifflet avec une de ses réponses anticipées :

« On va à Brooklyn, pas au bureau. Suite à votre appel d’hier soir, Hoffner a affecté toute une armada de jeunes agents à l’analyse des données. Ils ont épluché les arrestations des trois dernières années. Et devinez quoi ? »

Lucas oubliait toujours ce petit tour de magie – la façon dont Whitaker arrivait à devancer les questions. Malheureusement, son détecteur de fréquences était unidirectionnel : si elle anticipait les questions, elle ne devinait pas pour autant les réponses, ce qui donnait à la chose une utilité limitée. Lucas savait qu’il n’y avait rien de paranormal à cela – car le paranormal n’existait pas – et Whitaker ne lui avait d’ailleurs jamais attribué de propriétés surnaturelles ; elle l’appelait simplement « mon petit truc ». Le procédé ne manquait pas de classe et Lucas se dit qu’il finirait bien par comprendre comment elle s’y prenait.

Il avala une autre gorgée de café brûlant avant d’annoncer :

« Une certaine Denise Moth a essayé de tuer l’un des médecins de notre liste, Leonard Ibicki, neuf mois avant sa mort…

– Bon sang de bordel, comment vous le savez ? s’exclama Whitaker en lui jetant un regard surpris.

– Il existe un précepte établi en physique quantique et en astrophysique qui stipule que, même si une force n’est pas visible ou quantifiable par les moyens habituels, il est néanmoins possible d’observer (et donc souvent de prédire) ses effets. J’aimerais pouvoir dire que tout n’est que chaos, mais les événements sont bel et bien régis par une structure, un ordre sous-jacent… dit-il avant de prendre une nouvelle gorgée de café. Ah oui, et puis Russo me l’a dit. » Il lista les informations dont il se souvenait : « Leonard Ibicki est mort d’une overdose accidentelle. C’était un consommateur régulier d’opiacés – d’après sa sœur, ça faisait des années qu’il en prenait. Il était passé trois fois devant la commission médicale, la dernière s’étant soldée par un séjour en cure de désintoxication. C’était un médecin médiocre, ce dont il était probablement conscient et qui peut expliquer pourquoi il évitait de s’occuper directement des patients…

– C’est bien lui », confirma Whitaker, avant de tirer un dossier de l’interstice entre le siège et la console.

Lucas ouvrit la chemise et commença à lire.

Denise Moth avait été surprise à verser une dose mortelle de 6-monoacétylmorphine dans le verre d’Ibicki. Un serveur s’en était aperçu et avait averti un policier en civil qui faisait partie des habitués du bar. Moth n’avait pas été arrêtée, mais on l’avait interrogée. Ibicki avait décidé de payer les frais de laboratoire pour savoir ce dont il retournait – le NYPD ne réglait pas la facture pour les personnes qui se faisaient droguer dans des bars. Après avoir reçu le rapport de toxicologie, il avait porté plainte. Moth avait plaidé coupable de tentative de meurtre et été condamnée à sept ans de prison. Elle avait passé deux ans dans un établissement pénitentiaire du nord de l’État avant d’être transférée au Centre de détention métropolitain de Brooklyn, où elle devrait finir de purger sa peine.

« Alors ? demanda Whitaker en empruntant la rampe d’accès au FDR Drive.

– Ça correspond à la dynamique générale de l’affaire : le bar en question était un lieu où il avait ses habitudes et il prenait déjà de l’Oxy, ce qui lui coûterait la vie, neuf mois plus tard. Et puis ni la tentative ni le meurtre proprement dit n’ont eu lieu un mardi, là non plus. Donc ça colle.

– Ça voudrait dire que pendant que Denise Moth était en prison quelqu’un d’autre a tué Ibicki ?

– Tout juste, Auguste.

– Ça pourrait être Albert Hess ? »

Par la fenêtre, Lucas regardait les gens vaquer à leurs occupations du week-end.

« Ça pourrait être n’importe qui. »
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Centre de détention métropolitain

Brooklyn

La salle des visites était une cellule grise de trois mètres sur quatre, dont l’unique fenêtre avait vue sur la cour, le parking, le grand mur de brique rouge et l’autoroute. L’odeur de la pièce était une manifestation tangible de la couleur locale. Lucas se demanda pourquoi il atterrissait toujours dans des endroits de ce genre, à parler avec des gens démolis, instables, en colère.

Hoffner ayant passé les coups de fil nécessaires, Denise Moth était arrivée la première, accompagnée de son avocat, un jeune homme noir nommé Dennis Jones, qui semblait tout aussi désireux d’être là que l’était Lucas. Il s’efforçait néanmoins de paraître attentif et ne se plaignit pas que le FBI lui ait gâché son samedi matin.

Denise Moth était une femme petite dans tous les sens du terme : par sa taille, son attitude et sa personnalité. Si elle possédait la moindre intelligence, celle-ci était parfaitement dissimulée sous une indifférence glaciale.

« Je m’en fiche », lâcha Mme Moth pour la énième fois.

Son avocat se pencha vers elle pour lui chuchoter quelque chose à l’oreille, mais elle secoua la tête. Elle faisait ça très bien.

« Non.

– Vous avez déjà suffisamment souffert, madame Moth, réessaya Whitaker en se penchant à son tour vers elle. On pourrait faire valoir que vous n’êtes pas une menace pour la société, mais il faut vraiment que vous nous disiez pourquoi vous avez essayé d’assassiner le Dr Ibicki. »

Moth travaillait comme comptable chez un grossiste en pigments établi dans le Queens. Elle avait épousé un homme prénommé Mark, rencontré au boulot, avec qui elle avait eu un fils, Matthew. Mais dix ans plus tôt, ils avaient eu un accident de voiture sur le pont Robert F. Kennedy et Matthew avait dû être placé sous assistance respiratoire. On l’avait débranché il y avait de cela quatre ans. Trois ans plus tard, elle avait tenté d’assassiner le Dr Ibicki, un homme qui selon toute vraisemblance était un parfait inconnu. Tous ces événements paraissaient sans rapport, des phénomènes aléatoires générés par l’univers.

Mais les gens tuaient rarement des inconnus au hasard, sans motif. À moins d’être atteints d’une forme de psychopathie. Or, d’après son dossier, Denise Moth ne répondait à aucun des critères indiquant une quelconque pathologie mentale.

Whitaker combla le silence :

« Écoutez, madame Moth, le Dr Ibicki est décédé. Et ce n’est pas vous qui l’avez tué, parce que vous étiez ici au moment de son overdose accidentelle. Donc, quel que soit votre lien avec lui, c’est fini. Il est mort. Et vous n’avez aucune raison de garder ça pour vous, dit-elle en écartant les mains. Ce qui compte pour nous c’est l’avenir, pas le passé. On voudrait savoir qui d’autre était impliqué. Et pourquoi.

– Je me fiche totalement de ce qui compte pour vous ou pour le Dr Page », répondit Moth en la toisant.

Elle avait prononcé le mot « docteur » comme s’il s’agissait d’une injure.

« Madame Moth, croyez-moi, je peux imaginer ce que vous avez traversé », dit Lucas.

Elle ouvrit la bouche pour protester, mais Lucas soutint son regard. Lorsqu’elle posa les yeux sur sa main métallique, puis sur son œil de verre, il sut que le message était passé.

Il sortit le seul élément qu’ils avaient apporté : une photo d’Albert Hess.

« Connaissez-vous cet homme ? » demanda-t-il en la faisant glisser vers Moth sur la surface en métal rayée.

Denise Moth ne daigna pas baisser les yeux.

« Jetez-y un coup d’œil », insista Lucas.

Elle jeta un bref regard à la photo avant de secouer la tête.

« Non.

– En êtes-vous…

– J’ai dit non.

– Si vous nous aidez, intervint Whitaker, nous irons voir le juge pour lui demander une remise de peine. Je ne vois pas quel intérêt vous avez à passer quatre ans de plus ici. Personne ne mérite d’être protégé à vos dépens. Je pense que c’est une proposition plus que convenable. Vous pourriez être en liberté et reprendre le cours de votre vie d’ici Noël…

– Ou pas. Parce que cette affaire, de toute façon, on va la résoudre, ajouta Lucas. Avec ou sans vous. »

L’avocat se pencha de nouveau pour murmurer à l’oreille de la femme, mais elle refit non de la tête et posa sur Lucas un regard indifférent.

« Vous ne pouvez pas résoudre ce qui n’existe pas. Si personne n’accepte de vous parler, vous n’avez rien », déclara-t-elle.

Après quoi, elle se leva de table et fit un signe à l’agent pénitentiaire à travers le petit hublot de la porte.
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Franklin D. Roosevelt Drive

La circulation était inhabituellement dense pour un samedi matin, et le brouillard qui s’élevait de l’East River transformait la nuée de phares en armada de micro-organismes luminescents. Mais Brett Kehoe ne se souciait pas des tours de passe-passe météorologiques ni de la circulation ; il était concentré sur les dossiers que Hoffner lui avait donnés à lire pendant le trajet.

Kehoe s’était levé à l’heure pour laquelle il avait été génétiquement programmé, à savoir 5 heures du matin. Après avoir fait avec ses deux agents de sécurité un footing dont il changeait l’itinéraire de façon aléatoire (du moins, c’était ce qu’il croyait avant que Page ne redéfinisse ce terme), il s’était douché, habillé et avait pris un petit déjeuner composé de quatre blancs d’œuf pochés, cent grammes de foie d’agneau, un demi-melon et deux tasses de café. Mais, au lieu de retrouver Hoffner devant la porte à 6 h 45 précises comme il le faisait tous les jours de semaine, il avait passé quelques heures à répondre aux e-mails et à organiser son emploi du temps.

Kehoe profitait de ces trajets matinaux pour faire le point sur les événements de la nuit écoulée. Cet exercice quotidien lui rappelait invariablement que Sinatra avait raison : New York était une ville qui ne dormait jamais.

Comme Hoffner avait pris la main sur l’affaire de Page, il aurait mieux valu qu’un autre agent passe le prendre. Mais ils en étaient aux prémices de l’enquête et il ne voulait aucun temps de latence entre les questions et les réponses.

Hoffner avait suivi les pistes proposées par Page, et Kehoe essayait de replacer les éléments dans leur contexte : les téléphones jumeaux du meurtre de Knox, la discussion avec Albert Hess, ses deux mystérieux visiteurs du soir et enfin la tentative de meurtre avortée de Denise Moth. Le tout agrémenté par l’apparition d’un certain Johnny Russo, inspecteur cyclopéen du NYPD.

« En tout cas, on ne pourra pas dire que Page manque de flair », déclara Kehoe en tapotant le dossier sur ses genoux.

Le grand gaillard au volant poussa un grognement affirmatif.

« Sur nos treize suicidés, pas un seul n’a laissé de message d’adieu, ce qui, d’après nos experts, est trop invraisemblable pour être une coïncidence. »

Hoffner semblait agacé que Page ait eu raison, ce qui ne constituait pas une réaction inhabituelle à la perspicacité de ce dernier.

« Trois des décès qu’on croyait dus à des crises cardiaques se sont révélés être des homicides, reprit-il : une overdose d’insuline et deux empoisonnements au cyanure d’hydrogène. On a aussi interrogé quatre des suspects les plus évidents dans les cas où les victimes avaient fait l’objet de plaintes pour erreur médicale – des candidats tout désignés, en somme – pour voir s’il en ressortait quoi que ce soit. Ils ont tous un alibi. Et un alibi en béton en plus, documenté, solide à pleurer…

– Ça, c’est un mauvais point pour Page. »

Le téléphone de Kehoe sonna. L’habitude l’emportant sur la réflexion, il décrocha sans même regarder l’écran.

« FBI. Agent spécial Kehoe.

– Agent Kehoe, ici le Dr Corey Winslow, de l’université de Stanford.

– Oui, docteur Winslow. »

Kehoe se demandait justement quand il le rappellerait.

« J’ai fini d’examiner l’équation que vous m’avez envoyée, déclara Winslow avec un fort accent du Sud, une intonation grave et franche qui donnait l’impression d’ignorer le concept même de stress. J’étais sur le point d’envoyer mes résultats par e-mail à l’agent spécial Li, mais je voulais vous poser une question avant : qui a écrit ça ?

– J’ai bien peur de ne pas pouvoir partager cette information. »

Winslow garda le silence quelques instants avant de lâcher un « Je vois » d’une inflexion traînante.

« Docteur Winslow…

– Oui, bien sûr. Désolé. Je ne sais pas exactement à quoi ces chiffres se rapportent car on ne m’a pas donné de contexte, mais sur ces huit pages s’étale une équation démontrant que trente phénomènes individuels dans un groupe échantillon de mille six cent onze ne sont pas aléatoires et ne résultent pas d’un processus naturel comme les autres…

– Pardonnez-moi, docteur Winslow, je ne suis pas mathématicien, mais il me semble que ça fait beaucoup de chiffres pour un résumé d’une seule phrase. »

Winslow émit le petit rire sec typique des universitaires lorsqu’ils veulent vous montrer qu’ils en savent plus que vous.

« Ce n’est pas un résumé, c’est la réponse à l’équation. Il me faudrait des jours pour vous faire un résumé.

– Pourquoi était-ce si compliqué ? »

La voix traînante de Winslow ralentit encore, tandis qu’il passait en mode conférence :

« Carl Sagan a dit : “Pour faire une tarte aux pommes, il vous faut d’abord créer l’univers.” Cette équation, c’est l’équivalent de la recette de la tarte aux pommes pour Sagan – d’abord le Big Bang, puis la formation de l’univers et enfin de notre planète, les premiers pas de la vie, l’évolution, le développement de la pomme et sa composition chimique, les propriétés thermiques du four dans lequel la tarte sera cuite, la formule moléculaire de la plaque de cuisson – jusqu’à la composition des matières premières. Bien sûr, c’est abrégé, et il y a des carences, mais il – ou elle – a fait du bon boulot.

– Pourquoi l’auteur aurait-il fait ça ?

– Je pense qu’il essayait de faire passer un message.

– Et quel serait ce message ?

– Je ne suis pas psychiatre, mais il me donne l’impression d’être, disons, contrarié, dit-il avec une pointe d’amusement dans la voix. Cela semble avoir été écrit par une personne très intelligente qui se sent obligée d’expliquer quelque chose de fondamental à des gens incapables de comprendre des concepts élémentaires. Ce qui pourrait expliquer cette surenchère condescendante.

– Je ne savais pas que les chiffres pouvaient être condescendants.

– Les chiffres sont comme les mots, monsieur Kehoe, la façon dont vous les employez en dit beaucoup sur vous.

– Merci pour votre aide, docteur Winslow. Si je peux vous rendre la pareille d’une façon ou d’une autre, n’hésitez pas.

– Eh bien, si cet individu n’est pas un criminel, dites-lui que j’ai du travail pour lui.

– Quel genre de travail ? »

Winslow laissa échapper un long rire traînant aux intonations texanes.

« Tout ce qu’il voudra. »

Après avoir mis fin à l’appel, Kehoe leva les yeux et vit Hoffner qui le regardait dans le rétroviseur. Le visage du géant remua à peine lorsqu’il lâcha :

« Donc Page joue tout seul dans sa tête à un jeu d’Attrap’Souris en trois dimensions ? »

Kehoe se tourna vers le monde extérieur, et la mer de phares dans la brume.

« Dans la vie, il y a ceux qui voient le verre à moitié plein et ceux qui voient le verre à moitié vide, mais le Dr Page est la seule personne de ma connaissance pour qui la conception du verre est incorrecte. Autrement dit, il aborde le monde – et surtout les problèmes – dans une optique de réinvention du verre. Cela fait de lui l’incarnation de l’Homme déraisonnable de Shaw, dont dépend tout progrès.

– Ça ne l’empêche pas d’être un emmerdeur de première, chef. »

Cette remarque fit sourire Kehoe. Il avait un jour demandé à Page comment il pouvait voir le monde presque entièrement au prisme des mathématiques. La réponse avait été du Page tout craché : « Ce n’est pas parce qu’on sait faire fonctionner une machine complexe qu’on sait comment elle fonctionne. »

« Heureusement qu’il a raison la plupart du temps », conclut Kehoe.
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Queens

L’entrepôt des Pigments Quaralco se trouvait dans une zone industrielle du Queens, à proximité de l’East River et bien trop près des quartiers résidentiels en cas d’incendie. L’entreprise fonctionnait en équipe restreinte le week-end, et tandis que Whitaker et Lucas traversaient le hangar pour se rendre au service d’expédition, ce dernier dressait mentalement l’inventaire des produits chimiques exposés, peinant à croire que l’on puisse stocker sous un même toit autant de catastrophes potentielles. Le bâtiment était équipé d’un système de gicleurs à mousse et de portes coupe-feu, mais semblait malgré tout loin d’être aux normes. S’y entassaient des monceaux de barils, cartons, bidons, bocaux, bouteilles, palettes… Il aurait suffi d’une étincelle pour que tout le hangar se transforme en brasier toxique.

Mark Moth se trouvait dans son bureau, près du quai de chargement. Il était au téléphone et raccrocha après un bref « Je vous rappelle » lorsque Whitaker sortit son badge.

« Vous avez fini par les retrouver, ces deux camions ? demanda-t-il.

– Désolée pour vos camions, monsieur Moth. On voudrait vous poser quelques questions à propos de votre ex-femme. »

Son attitude changea du tout au tout :

« Oh, merde. Elle va bien, rassurez-moi ?

– Oui, elle va bien, confirma Whitaker. Mais on essaie de comprendre pourquoi elle aurait voulu tuer le Dr Ibicki.

– Ah ça… fit-il, comme si cela constituait la réponse qu’ils attendaient.

– Vous pouvez nous aider ?

– Pourquoi, il s’est passé quelque chose ? C’est de l’histoire ancienne, tout ça.

– Il est possible que votre femme sache quelque chose sur une autre affaire liée à Ibicki.

– Il est mort, vous savez, dit Moth d’un ton neutre. D’une overdose, neuf mois après le procès de Denise. Vous parlez d’une ironie. Je ne comprends toujours rien à tout ça. »

Mark Moth se renversa dans sa chaise et les examina un moment. Tout comme son ex-femme, il semblait diminué. Cela transparaissait dans ses gestes et dans son regard, comme si le simple fait d’exister n’allait pas de soi pour lui.

« Denise et moi, on ne se parle plus. Même avant qu’elle… dit-il, avant de marquer une pause. Avant qu’elle essaie soi-disant d’empoisonner cet homme, on ne s’était pas parlé depuis deux ans. Je ne vois pas comment je pourrais vous aider. Du tout.

– Vous avez été mariés, donc vous devez la connaître mieux que personne. Et puis, on lui a parlé et elle ne nous fait pas l’effet d’une criminelle. On voudrait juste comprendre ses motivations.

– Et moi donc, dit-il en posant ses coudes sur le bureau. Honnêtement, après l’accident… Vous êtes au courant pour notre accident ?

– On sait seulement que vous êtes entrés en collision avec un conducteur en état d’ivresse sur le pont Robert F. Kennedy, répondit Whitaker. Le chauffard est mort et votre fils a été gravement blessé…

– Blessé ? Il a eu le crâne fracassé et la colonne vertébrale sectionnée. Pas blessé, non : Matty a été détruit. Après ça, Denise a disparu. Je ne lui en veux pas et je peux même sans doute comprendre. En tout cas, elle ne s’en est jamais remise.

– Vous savez pourquoi elle aurait pu vouloir empoisonner le Dr Ibicki ? demanda Whitaker en s’asseyant sur l’une des chaises pliantes dépareillées.

– Sur la fin, je ne comprenais plus du tout ce qu’elle faisait, répondit-il avec un haussement d’épaules. Et pour Ibicki, ça ne rime à rien. Elle ne le connaissait pas. Du tout. On ne l’a jamais rencontré. Elle ne couchait pas avec. Il ne vivait pas dans le même quartier, travaillait dans un hôpital où on n’a jamais mis les pieds, avec des gens qu’on ne connaissait pas. Bref, un putain de mystère. D’ailleurs, c’était un des arguments que la défense voulait faire valoir. Pensez-y : pourquoi voudrait-on assassiner quelqu’un qu’on ne connaît ni d’Ève ni d’Adam ? J’ai beaucoup de choses à lui reprocher mais Denise n’est pas une psychopathe, elle est juste démolie.

– Et elle n’a rien dit pendant le procès ?

– Non, confirma Moth en secouant lentement la tête. Elle a accepté de plaider coupable, sans même se défendre. Elle s’est contentée de fixer la table devant elle en attendant l’inévitable. Denise peut être très têtue.

– C’est ce qu’on a pu constater, intervint Lucas qui se tenait dans l’embrasure de la porte, tournant le dos aux bruyants chariots élévateurs. A-t-elle été blessée dans l’accident ? Est-il possible qu’elle ait subi un traumatisme crânien qui n’aurait pas été détecté ?

– Elle a passé un tas d’examens médicaux. On allait bien tous les deux. »

Moth leva les yeux au ciel lorsqu’il s’aperçut de ce qu’il venait de dire.

« Je veux dire, physiquement.

– Racontez-nous ce qui s’est passé ce jour-là.

– C’est le genre de moments où on se dit que Dieu a une dent contre nous, vous savez ? On était au péage, c’était avant que tout ne devienne électronique, sans contact et tout le bataclan, et j’étais en train de récupérer la monnaie dans la coupelle. Ce type – Wayne Minister, un vrai nom de chanteur de country – avait bu quelques verres de trop et n’a pas vu le péage. Ni notre voiture. Ni quoi que ce soit, j’imagine. Parce qu’il a embouti sa camionnette contre l’arrière de notre Golf à 80 kilomètres-heure, avant qu’elle se retourne et atterrisse sur le toit. Il y a eu un énorme fracas et puis, pendant quelques secondes, je n’ai plus rien entendu du tout. Ensuite, j’ai regardé Denise, Denise m’a regardé. Le toit de la Volkswagen avait disparu et on allait bien tous les deux. On avait le même air étonné et j’étais sur le point de sourire en pensant à la chance qu’on avait eue quand on s’est retournés vers la banquette arrière au même moment… »

Il s’interrompit soudain. Ses yeux s’emplirent de larmes.

« Pardon, ça fait longtemps que je n’en ai pas parlé. C’est drôle, hein, comme un événement qui définit notre vie entière, auquel on essaie de ne pas penser, mais qui nous tourne en boucle dans un coin de la tête pendant qu’on marche, qu’on dort, qu’on mange, qu’on travaille, reste à peu près gérable jusqu’à ce qu’on essaie d’en parler… Fait chier. » Il secoua la tête, comme si cela pouvait remettre les compteurs à zéro. « Et vous faites chier d’être venus ici. »

Lucas lui laissa quelques instants de répit avant de demander : « Est-ce qu’elle avait des amis qui pourraient nous aider ? De la famille ? Des collègues ? Un proche à qui elle aurait pu se confier, à part vous ? » Il se pencha en avant, essayant de communiquer l’importance de ce qu’il disait.

« On veut vraiment aider, M. Moth. Si on pouvait découvrir pourquoi elle a fait ça, surtout si c’est lié à l’autre affaire qui nous occupe, cela pourrait l’aider sur le plan judiciaire.

– Matty et moi, on était toute sa vie, répondit Moth. Je sais que ça fait dix ans et que mes souvenirs sont sans doute faussés, mais on était heureux. Et quand on s’est fait emplafonner par ce connard d’ivrogne, tout est parti en couille. Elle a essayé un de ces groupes de parole, vous savez, le genre de brochures qu’ils distribuent dans les salles polyvalentes ? Ça a tenu une semaine. Elle a essayé le sport, les médicaments, l’alcool. Elle a même essayé la méditation. Rien n’y a fait. Elle a fini par se détacher de moi. D’elle-même. Du monde entier.

– Alors vous avez divorcé ?

– On est restés ensemble jusqu’à ce qu’ils débranchent le respirateur de Matty. Après ça, elle a disparu. On était tous les deux tellement anéantis par ce qui s’était passé qu’on n’avait même pas eu l’énergie de divorcer. Mais c’était fini, on le savait tous les deux. Elle a déménagé dès qu’ils ont débranché les appareils. Je ne l’ai plus revue pendant quelques années, jusqu’à ce qu’elle demande le divorce via un avocat. Rien de désagréable, juste un papier à signer pour en finir. J’ai voulu garder le contact, mais ça ne l’intéressait pas. Et en fait, je pense que moi non plus. Plus tard, l’avocat de Denise m’a contacté pour me demander si je pouvais témoigner en sa faveur. Comme je vous le disais, elle a fini par plaider coupable et il n’y a jamais eu de procès.

– Vous lui avez rendu visite en prison ?

– J’ai essayé. Je suis allé la voir quand elle était dans le nord de l’État, toutes les semaines pendant six mois. Chaque dimanche, le jour des visites. Elle n’a jamais voulu me voir. Elle refusait même de venir au parloir. J’ai réessayé l’année dernière quand elle a été transférée à Brooklyn. Même chose. J’ai laissé tomber. Ce n’est pas comme si je ne me traînais pas le même fardeau qu’elle. Au bout d’un moment il faut savoir se protéger, vous savez ? »

Lucas le savait bien. Il sortit la photo d’Albert Hess et la posa sur le bureau.

« Vous connaissez cet homme ? »

Moth jeta un bref regard à l’image. Il leva les yeux avec une expression indéchiffrable, puis les posa de nouveau sur la photographie pour lui accorder ce qui semblait être une attention scrupuleuse. Il secoua la tête et repoussa le cliché sur la table.

« Qui est-ce ?

– Nous pensons que ça pourrait être un ami de votre femme.

– Je vous l’ai dit, elle n’a pas d’amis. Elle n’a plus rien.

– Est-ce que vous accepteriez de lui parler de notre part ?

– Si Denise a pris une décision, je ne la ferai pas changer d’avis.

– Ça veut dire que vous ne pouvez pas nous aider, ou que vous ne le voulez pas ? »

La souffrance était toujours présente dans les yeux de l’homme, quoiqu’un peu atténuée.

« C’est vous qui voyez. »
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Upper East Side

Le pire quand on fait les courses en ville un samedi, c’est de faire les courses. Et qui plus est en ville. Bien sûr, le fait que ce soit un samedi entre aussi en jeu, mais à peine. Erin avait conscience que nourrir une famille de sept personnes constituait forcément un parcours du combattant. Mais ayant grandi à Chadds Ford en Pennsylvanie et vécu à Boston, elle ne s’était jamais habituée au nombre incalculable de contraintes que devaient subir les habitants de Manhattan lorsqu’ils souhaitaient remplir leur frigo. Quand on avait une couvée aussi nombreuse, la chasse aux coupons de réduction était une nécessité. Ce qui transformait leurs samedis en une course d’obstacles pour dénicher une place de parking.

Ils faisaient l’essentiel de leurs courses chez Fairway Market, mais il fallait prévoir des détours par Citarella pour acheter certaines denrées incontournables, comme le yaourt glacé qu’adorait Maude. De temps en temps, ils allaient chez Gristedes, mais Lucas avait été banni du magasin et elle ne pouvait s’y rendre que lorsqu’elle était seule ou avec les enfants. Les articles en gros, comme le papier toilette et l’essuie-tout, étaient livrés par FreshDirect, et de temps à autre elle craquait et allait chercher une cargaison de produits chez Costco – cela lui faisait du bien de ne pas être la seule personne à avoir l’air de diriger un orphelinat, pour changer, mais c’était beaucoup plus loin.

Lucas avait essayé de la délester de cette obligation ; quand il ne s’encanaillait pas avec le FBI son emploi du temps était beaucoup plus souple que celui d’Erin, surtout pendant l’été, où il lui suffisait de voir ses doctorants tous les quinze jours. C’était un as des coupons, mais il n’était pas fichu de choisir les bonnes tomates, entre autres choses. Et puis si elle le laissait faire, ils ne tarderaient pas à être bannis de tous les magasins de la ville. On pouvait dire beaucoup de choses à propos de Lucas, mais sûrement pas qu’il était sociable.

Il était presque midi. Erin et les enfants venaient de conclure leur tournée après une dernière halte dans leur boulangerie préférée, un petit commerce français sur Madison Avenue. La vitrine était toujours pleine d’éclairs, tartelettes et autres pâtisseries en tout genre, et elles étaient aussi bonnes qu’elles en avaient l’air. Alors quatre ou cinq fois par an, ils faisaient une petite folie.

Erin tourna à l’angle de la rue et s’engagea dans le passage étroit menant à l’arrière de leur maison. Cette ruelle était un vestige du XIXe siècle, époque où le cheval et la calèche étaient la norme en matière de transport. C’était l’une des seules ruelles de tout le quartier, et elle leur conférait l’immense privilège d’avoir un garage en ville – ce que la plupart des gens considéraient comme inaccessible.

Même si la Volvo était relativement étroite comparée aux véhicules d’il y a trente ans, la garer dans la ruelle nécessitait d’être en pleine possession de ses facultés.

« Alors ? demanda Erin en désignant la boîte de gâteaux que Hector, assis sur le siège passager, couvait d’un air protecteur. Qu’est-ce que tu nous as pris ?

– Des trucs, sourit-il.

– Quoi comme trucs ?! brailla Alisha depuis la banquette arrière.

– Aujourd’hui, c’est la journée sans cris, dit Erin en lui jetant un coup d’œil dans le rétroviseur.

– Quels trucs ? chuchota doucement Alisha avant de lui adresser un sourire.

– Des trucs suuuper », répondit Hector en prenant son air de jeune aristocrate.

Un homme parlait au téléphone, juste devant chez eux. À leur arrivée, il se détourna en plaquant la main sur son oreille.

Hector attrapa la télécommande du portail qui était pendue au rétroviseur et ce geste attira l’attention d’Erin. Lorsqu’elle regarda de nouveau devant elle, l’homme braquait un pistolet sur eux.

Il y eut une pause.

Un instant.

Un minuscule fragment de temps.

Durant lequel Erin et l’homme armé se toisèrent. Leurs regards se rencontrèrent et un courant passa brièvement entre eux.

Puis.

Il tira.

Et le monde vola en éclats.
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Whitaker s’arrêta devant chez Lucas et coupa le moteur.

« Vous avez du café ? lui demanda-t-elle.

– Café, jus de pomme, lait… tout ce que vous voulez, répondit-il en levant les yeux sur la maison. À part du bacon. »

Ils descendirent de voiture.

« Si Hess est coupable de toute cette…

– Ce n’est pas le cas, coupa Lucas. Sinon, Denise Moth ne serait pas impliquée. Hess n’est pas seul. C’est un… »

C’est alors que les bruits inimitables de coups de feu tout proches déchirèrent le jour.

Suivis par les cris d’un enfant.
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« Baissez-vous ! » cria Erin quand la balle traversa le pare-brise dans un rugissement. Elle fut projetée sur le siège, comme frappée par un astéroïde.

 

Tout –

– se passait –

– au –

– ralenti.

Le sang éclaboussa –

– le pare-brise –

– le rétroviseur –

– et Hector.

Laurie –

– et Alisha –

– hurlèrent.

Le siège amortit le choc –

– avant de projeter Erin vers l’avant.

Une deuxième balle –

– l’atteignit –

– et lui brouilla les neurones.

L’homme –

– fit un pas –

– vers elle –

– vers les enfants et –

– leva son arme.

Erin cria : « Restez baissés ! »

Elle écrasa la pédale –

– l’essence se convertit en énergie.

La voiture –

– bondit en avant.

Le canon –

– étincela.

Le rétroviseur latéral se volatilisa.

Erin fonça droit sur le tireur.

Il roula –

– sur le capot –

– et CRAC ! sur –

– le pare-brise –

– puis –

– sur le toit.

Elle garda le pied au plancher –

– il heurta le trottoir derrière eux et –

– Erin emboutit –

– la voiture dans un poteau électrique.

Le capot se plia.

Les sacs de courses furent projetés vers l’avant.

Les enfants crièrent une fois de plus.

Erin se retourna et –

– Hector était couvert de –

– sang. –

– Le sien ? –

– Ou son sang à elle ?

Oh non. Oh non.

OH NON.

« ÇavaHectordisquelquechosec’esttonsangLaurieçavadisquelquechose

AlishaAlishaALISHAÇAVAALLERMACHÉRIEÇAVA… »

Alors –

– Le tireur se redressa –

– et leva son arme.
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Lucas se précipita dans les marches.

Manquant de briser sa clé dans la serrure, il ouvrit brutalement la porte, qui vint heurter le mur à la volée.

« Erin ! » hurla-t-il.

La voix de Maude lui parvint depuis l’étage :

« Damien… Tu as entendu ?! »

Celui-ci apparut en haut de l’escalier avec sa guitare, vit Lucas passer dans l’entrée, talonné par Lemmy.

« Qu’est-ce qui se passe ? demanda le gamin, alarmé.

– Où est maman ? cria Lucas.

– Partie faire des courses… Pourquoi ? »

Il avait prononcé ce dernier mot avec angoisse. Lucas traversa le rez-de-chaussée en courant et entra dans la cuisine, où il se cogna contre un tabouret de bar, l’envoyant pulvériser la porte en verre du four.

« Erin ! » cria-t-il, en arrachant quasiment de ses gonds la porte de derrière.

Lorsqu’il vit la fumée, sa panique se mua en terreur.

Lorsqu’il entendit un nouveau coup de feu, sa terreur se mua en rage.

Il s’élança.

Et rata une marche.
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Dans le rétroviseur, Erin vit le mort se redresser sur le bitume, se régénérer tel un origami écrasé qui reconstituerait ses plis sous l’effet d’une poussée maléfique. C’était un mécanisme hésitant et saccadé, qui mit en surchauffe tous les instincts de survie d’Erin.

Le moteur tournait toujours, mais produisait un vrombissement chaotique et irrégulier. Des filets de fumée s’élevaient autour de la voiture.

Il fallait qu’ils partent.

Qu’elle sorte les enfants de là.

Il y avait du sang partout. Même sur le rétroviseur, qu’elle ne pouvait s’empêcher de fixer.

Je fais quoi ?

Je fais quoi ?

JEFAISQUOI ?

Le tireur tentait de se relever, mais une de ses chevilles était tordue. Sans le vouloir, elle laissa son encyclopédie interne effectuer le diagnostic : traumatisme par écrasement du pied.

Mais le bras de l’homme semblait fonctionner, le bras qui contrôlait la main tenant le pistolet.

Erin fut envahie par un souvenir primitif vieux de mille générations, une voix ancestrale qui lui disait que si elle ne se ressaisissait pas ils allaient tous mourir.

Elle cria de nouveau « Restez baissés ! » et enclencha la marche arrière avant d’accélérer.

Les enfants plongèrent. La Volvo rugit mais refusa de se désolidariser du poteau.

Puis il y eut un CRAC effroyable et la voiture se dégagea, laissant sa calandre arrimée au poteau.

Le break s’élança en marche arrière, tandis que d’une roue tordue au pneu crevé jaillissait un long panache d’étincelles. Une épaisse fumée s’échappait du moteur. Erin luttait contre la voiture, malgré les os brisés de ses épaules.

Elle maintint l’accélérateur enfoncé à bloc, la pédale fléchissant sous la pression.

« Restez baissés », répéta-t-elle, cette fois calmement.

La chirurgienne imperturbable qui vivait dans son cerveau l’informa qu’une montée d’adrénaline était en train d’envahir ses neurones.

Une détonation sèche retentit quand l’homme tira de nouveau.

La lunette arrière vola en éclats.

Les enfants hurlèrent.

Erin se recroquevilla, anticipant la collision.

Le pare-chocs enfonça les genoux de l’homme avec un craquement sonore.

Il sembla se replier sur lui-même.

Deux autres coups de feu se succédèrent.

L’un passa au travers du coffre, faisant exploser des canettes de soda avant de ressortir par le toit.

Il y eut un flash.

Un craquement atroce et la voiture chassa tandis que ses roues avalaient des os. Des organes. Des intentions. Des projets.

Il y eut un boum quand le feu démarra.

Et la voiture percuta le mur de brique.

Le choc projeta Erin contre le siège ; elle entendit un grand craquement comme si une autre partie de son corps se brisait.

Elle cria.

Les enfants crièrent.

Le moteur cria.

Mais les cris les plus perçants provenaient du dehors.

De l’homme qui venait de prendre feu au milieu de la ruelle.

L’une de ses jambes tressautait frénétiquement ; l’autre pointait vers le ciel, pliée dans le mauvais sens au niveau du genou. Il se débattait comme un insecte auquel un enfant aurait mis le feu.

Erin fixait la scène, absorbée par le spectacle, lorsqu’elle remarqua que les flammes avançaient paresseusement vers la voiture.

Elle voulut détacher sa ceinture de sécurité, mais son bras refusa de lui obéir. Elle essaya l’autre, mais une poche de douleur éclata dans sa poitrine et lui fit cracher du sang.

Alisha hurlait – une seule note de terreur irrationnelle.

Hector serrait contre sa poitrine la boîte de gâteaux écrasée, dont dépassaient des petits alligators en sucre glace.

« Hector ? »

Le garçon se tourna vers elle au ralenti.

« Oui ? fit-il comme s’il répondait poliment au téléphone.

– Hector, écoute-moi. Écoute-moi ! » dit-elle, plus fort, pour se faire entendre malgré les cris d’Alisha.

Mais le visage de Hector restait impassible, il était en état de choc.

« Il faut que tu aides tes sœurs. »

Erin ne pouvait pas bouger les bras, son cœur s’emballa dans sa poitrine.

Elle entendit Laurie détacher sa ceinture à l’arrière.

« Je peux le faire ! » dit la petite fille.

Les flammes rampaient sur le bitume, en quête de matière à dévorer.

Erin ne sentait plus que l’odeur de son propre sang. Et celle de l’essence.

N’entendait plus que les battements de son cœur. Et les cris d’Alisha.

« S’il te plaît, Hector, dit-elle en regardant le feu approcher. Je sais que tu as peur, mais écoute-moi. Écoute-moi ! »

Cela sembla le tirer de sa torpeur.

« D’accord, dit-il en hochant la tête avec détermination.

– Détache ta ceinture. Passe à l’arrière. Aide les filles à sortir. Vite. »

Elle essayait de ne pas laisser sa terreur transparaître.

Hector posa délicatement la boîte de pâtisseries sur le tableau de bord constellé de sang et d’éclats de verre, détacha sa ceinture et grimpa par-dessus le siège pour passer à l’arrière. Erin cria lorsque la basket du garçon heurta son épaule.

Elle l’entendit détacher les sangles du siège bébé et libérer Alisha.

Les flammes léchaient à présent le capot, la fumée commençait à s’échapper des bouches d’aération.

« Sortez.

– Et toi ?

– Je vais me débrouiller. »

Cela lui fit mal – physiquement mal – que son premier mensonge aux enfants doive aussi être le dernier.

Hector referma les doigts sur la poignée, tira et… rien.

« C’est coincé ! »

Le logiciel d’Erin bascula en mode mère.

« Sortez ! SORTEZ ! Ouvrez la portière à coups de pied ! Passez par la fenêtre. S’il vous plaît s’il vous plaît s’il vous plaît. S’il vous plaît. Les enfants. Allez ! »

Le capot était en feu. Les bouches d’aération et le pare-brise fracassé laissaient entrer des nuages de fumée. Les flammes s’insinuaient dans la voiture, leur chaleur était déjà perceptible.

Hector enfonça son pied dans la portière avec un grognement, un… deux… trois…

« Aha ! C’est ouvert ! »

Mais cette bouffée d’air s’accompagna d’une bouffée d’oxygène.

Qui nourrit le feu.

« Coureeeeeeeeez ! » hurla Erin.

Les enfants s’éparpillèrent à l’extérieur.

Le feu envahit l’habitacle.

Erin ferma les yeux, résignée à l’inévitable.
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Lucas se releva en titubant.

Il trébucha et se cogna contre la balançoire avant de se précipiter vers le portail.

Vers la fumée.

Vers le feu.

Vers les cris stridents d’Alisha.

Il dut taper le code deux fois pour ouvrir le portail en fer forgé.

Dans la ruelle, la chaleur du brasier le submergea ; le temps s’accéléra, ralentit et se comprima tout à la fois.

Hector s’efforçait de porter ou de traîner Alisha vers la maison. La petite fille hurlait comme si elle était en train de se faire déchiqueter. Laurie se tenait immobile près de la voiture en flammes, figée comme la femme de Loth.

Un corps brûlait dans la ruelle, au centre d’une nappe d’asphalte carbonisée où dansaient des flammes. Le bras du cadavre pointait vers le soleil, un pistolet finissait de fondre entre ses doigts calcinés.

Lucas passa en courant devant Hector. Devant Laurie. Devant le corps incandescent qui tenait l’arme.

Les flammes avaient envahi la voiture, léchaient les vitres. Le tableau de bord était en feu.

L’ombre d’Erin se dessinait derrière le volant. Immobile.

Une épaisse fumée noire occultait l’univers. Lucas ne voyait plus que le néant devant lui. Il se précipita vers la portière, la fumée envahit ses poumons.

Il n’arrivait pas à voir par la vitre côté conducteur. La chaleur le força à reculer.

Lucas voulut tirer sur la poignée, elle lui resta entre les mains.

Les flammes couraient désormais sur son pantalon. Sur ses jambes.

Alisha hurlait toujours au loin, par-delà la fournaise.

Il passa sa main métallique par la fenêtre. Mais il ne sentait rien, n’arrivait pas à la trouver.

Elle est à moins d’un mètre, putain !

Il tâtonna dans l’air bouillant, finit par trouver la ceinture de sécurité, la détacha, tira Erin vers lui par la vitre, il y eut une violente poussée d’air, il voulut reculer, tout explosa, le souffle le projeta de l’autre côté de la ruelle, il frappa la clôture, et tout à coup il se retrouva au grand jour avec Erin, qui était en feu. Il lui donna de grandes tapes du plat de la main. Essaya d’étouffer les flammes alors que son propre bras brûlait lui aussi.

Soudain quelque chose le heurta et Whitaker cria « Barrez-vous ! » en lui donnant des coups de manteau et il y eut une autre explosion et là-bas ce qu’il restait de la voiture fut réduit en poussière de molécules et Lucas était couché à même le bitume sous un ciel noirci par la fumée et il peinait à voir à travers ses larmes…

« Tout va bien. Tout va bien. »

Il toussa violemment. Se retourna sur lui-même. Essaya d’inhaler et de se relever en même temps. Mais une nouvelle toux lancinante lui déchira les côtes et il s’effondra.

Lorsqu’il se força à ouvrir les yeux, tout ondulait à travers les larmes et la fumée.

Whitaker était près de lui et même si sa bouche ne remuait pas il reconnut sa voix qui lui disait que tout allait bien et quelque part au loin il entendit les enfants et Dingo qui leur demandait de reculer et Lucas posa la main sur Erin avant de crier.
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« Tu vas bien ? » cria Dingo.

Lucas comprit qu’il était censé répondre mais put seulement hocher la tête. Avec une lucidité toute scientifique, il constata qu’il était en état de choc. Et assis par terre. Erin était allongée, la tête posée sur ses genoux. Les larmes avaient creusé de minces sillons sur son masque de suie.

Partout il y avait de la fumée. La puanteur sinistre de l’essence en combustion dans l’air du matin. Et autre chose aussi, que Lucas reconnut mais se refusa à nommer.

Ses poumons étaient comme envahis de fourmis.

Il avait roulé la chemise de Dingo en boule et la maintenait sur les trous qui criblaient l’épaule d’Erin. Ses blessures pissaient le sang partout sur sa poitrine – des fragments d’os broyés pointaient à travers les muscles comme des dents blanches essayant de se frayer un passage hors de son corps.

Mais elle était vivante.

Dingo avait rassemblé les enfants dans son appartement au-dessus du garage. Lucas n’arrivait pas à les voir, mais il sentait leurs yeux rivés sur eux. Alisha avait cessé de crier. Un bruit de sirènes retentit au loin.

Les agents de sécurité du consulat français, tout proche, étaient sortis pour former un périmètre de sécurité, pistolet-mitrailleur à la main. L’un d’entre eux parlait au téléphone, une cigarette coincée entre les lèvres. Il appelait une ambulance dans un anglais parfait.

Lucas caressait la tête d’Erin en évitant de regarder ses vêtements carbonisés et maculés de sang.

« Où est Whitaker ? » demanda-t-il d’une voix qui lui sembla étrangère.

Dingo fit un geste en direction d’un point situé derrière l’épaule de Lucas, qui tourna la tête.

Le 4 x 4 rutilant de Whitaker percuta une Audi décapotable à l’autre bout de la ruelle et la poussa contre une clôture. Puis elle remonta en trombe, un tourbillon de feuilles mortes dans son sillage.

Le véhicule s’arrêta brusquement en les éclaboussant de boue. Dingo fit le gros du travail tandis qu’ils soulevaient Erin du trottoir dans un tourbillon de fumée. Ils la conduisirent titubante vers le Navigator, la tête ballottant sur la poitrine.

« Je m’occupe des enfants », dit Dingo.

D’un bond, Whitaker vint ouvrir la portière arrière. Lucas se hissa à l’intérieur et y tira Erin comme un vulgaire tapis. Dingo la poussait pendant que Lucas s’efforçait de maintenir la chemise trempée sur ses plaies.

Lucas regarda Dingo, puis les enfants en haut, Whitaker claqua la portière et ils se mirent en route.

Ils sortirent de la ruelle dans un crissement de pneus, sirène hurlante, pour affronter la circulation du samedi.

Whitaker braqua en sens inverse et accrocha l’aile d’une Prius qui était garée là, avant de se diriger vers l’est en direction de l’hôpital.

« Je vais bien », dit Erin, qui semblait fixer un point derrière lui.

Elle n’était pas vraiment convaincante. Ni convaincue. Mais il y avait de l’espoir.

Il lui fit son plus petit sourire, sans être sûr qu’elle puisse vraiment le voir.

« Je sais.

– Je vais bien », répéta-t-elle.

Elle était couverte de sang et de suie. Des mèches de cheveux brûlés encadraient son visage désormais dépourvu de cils et de sourcils. Une odeur de brûlé flottait dans l’habitacle.

Erin déglutit, puis dit calmement :

« Je suis en état de choc. Mais j’ai été touchée à l’artère axillaire, alors il va falloir que tu ralentisses l’hémorragie. » Même dans son état, elle avait toujours la situation en main. « Il faut boucher les trous, Luke.

– Avec quoi ? demanda-t-il en regardant autour de lui.

– Tes doigts. »

Lucas essuya sa main noircie sur sa chemise, ce qui ne fit qu’empirer les choses.

« J’ai besoin de désinfectant ! » cria-t-il dans un rugissement de frustration.

Whitaker lui lança un flacon de gel.

« C’est tout ce que j’ai. »

Le temps était compté, il arracha le bouchon avec les dents sans vérifier le pourcentage d’alcool et se versa une bonne dose de désinfectant sur la main. Après avoir écarté le chemisier ensanglanté, il hésita assez pour voir la poitrine d’Erin cracher une giclée de sang noir.

« OK », dit-il en prenant une inspiration.

Puis il plongea les doigts à l’intérieur des deux cavités fraîchement creusées dans le corps d’Erin.

« Aaah… putain, ça fait mal ! » cria Erin en arquant le dos.

Lucas replaça le chemisier par-dessus sa main et appliqua autant de pression qu’il le pouvait avec sa prothèse. Il releva la tête au moment où Whitaker grillait un feu rouge et manquait de percuter un taxi.

Lorsqu’il se pencha de nouveau vers elle, Erin plongea le regard dans son œil gauche – il avait perdu ses lunettes de soleil dans la ruelle.

« Je pense qu’on devrait déménager… quelque part avec… des arbres. »

Lucas lui sourit à travers les larmes qui commençaient à couler.

« Je suis partant. On va où tu veux.

– On fait un saut à l’hôpital, d’abord ? »

Trouvant cela hilarant, elle eut un petit rire, vite interrompu par une quinte de toux qui lui fit cracher du sang.

Lorsqu’elle leva les yeux, il vit qu’elle avait peur.

« Ne t’inquiète pas, dit-il. Ça va aller. »

Elle voulut sourire, mais une goutte rouge se forma au coin de sa bouche et dégoulina dans ses cheveux.

« Je connais ça mieux que toi.

– Seulement en théorie.

– Occupe-toi des enfants. Tu dois leur mentir, leur dire que tout ira bien.

– Mais tout ira bien.

– J’ai froid, Luke. J’ai perdu beaucoup de sang et j’en ai dans les poumons. Ça ne va pas, dit-elle. Quelque chose ne va pas du tout. »

Whitaker aperçut devant elle une berline qui déchargeait des valises sur la 74e Rue, elle fonça dans le tas, propulsant les bagages en orbite. Ils étaient déjà trop loin pour entendre le juron du conducteur.

« Comment va-t-elle ? demanda Whitaker en jetant un œil dans le rétroviseur.

– Je… je… »

Il entendit la panique dans sa propre voix.

« Je ne sais pas. »

Dehors, la ville défilait plus vite qu’elle ne l’avait jamais fait auparavant. Ils volaient.

Lorsqu’il baissa le regard sur Erin, elle s’était évanouie.
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Centre médical Weill Cornell

Whitaker filait vers l’est à près de 130 kilomètres-heure lorsque la géométrie de la ville se modifia. L’hôpital émergea de la chape de béton telle une illusion d’optique. Weill Cornell était un peu plus loin que Lenox Hill, mais c’était un lieu familier et Lucas y avait des contacts – ce qui ne voulait pas dire, malheureusement, qu’il leur faisait confiance.

Whitaker fit pivoter le SUV depuis l’angle de la rue jusqu’à l’entrée des urgences, en un dérapage contrôlé que n’aurait pas désavoué Lewis Hamilton.

Un groupe d’agents hospitaliers attendait dans les starting-blocks devant la porte.

Whitaker freina ; le véhicule n’était pas encore arrêté qu’une pieuvre de bras saisissait Erin de ses tentacules gantés. On la hissa sur une civière, les doigts de Lucas toujours enfoncés dans ses plaies.

Lucas les informa qu’elle avait deux blessures par balle à l’épaule et peut-être davantage. L’un des médecins réussit à convaincre Lucas de retirer ses doigts, l’écarta et prit le relais.

Lorne Jacobi se tenait en retrait de la scène. Lucas fit quelques pas en arrière pour ne pas gêner le personnel soignant, quand sa prothèse heurta l’asphalte avec un bruit mécanique inhabituel. C’est alors qu’il prit conscience que sa chaussure s’était… tout bonnement volatilisée.

Tandis qu’ils brancardaient Erin vers la porte, Lucas eut l’impression que leurs regards se croisaient, l’espace d’un instant à l’alignement parfait.

Comme s’ils étaient ensemble.

Puis la trajectoire changea et ils furent de nouveau séparés.

Il essuya ses doigts ensanglantés sur le revers de sa veste calcinée.

Jacobi posa la main sur son épaule.

« Luke, le service entier est sur le pied de guerre. Chance et Walker sont prêts à opérer. Ce sont les meilleurs. Et Weill Cornell est l’un des hôpitaux les plus réputés au monde. »

Lucas n’était pas en état d’apprécier cet argumentaire de brochure promotionnelle, mais il hocha la tête en guise de remerciement et s’efforça de rester concentré sur le moment présent. Il avait entendu parler d’Ellie Chance par Erin, et ses collègues la considéraient comme une chirurgienne hors pair. Quant au dénommé Walker, Lucas ne le connaissait pas, mais il était bien obligé de faire confiance à Jacobi ; cela ne relevait pas de son domaine d’expertise.

Lucas s’élança à la suite du brancard et entra dans le bâtiment au moment où ils introduisaient Erin dans la salle d’opération. Alors qu’ils s’apprêtaient à franchir les portes, il cria :

« Je serai là ! »

Il crut la voir remuer les doigts, mais c’était peut-être l’espoir qui lui jouait des tours.

Il fixait l’écriteau Réservé au personnel sur la porte automatique vitrée lorsque Jacobi le prit par le bras pour l’entraîner plus loin.

« Elle va rester là-dedans un moment, Luke. Ils me tiendront au courant, dit-il en désignant son téléphone. Dès que j’ai la moindre information, je te le dis. Va prendre un café. Passe des coups de fil. Si tu as besoin de quoi que ce soit, un repas, une douche, quelque chose pour t’aider à dormir, ou à rester éveillé, tu demandes. Donne-moi dix minutes, je vais te trouver des vêtements…

– Merci pour tout, Lorne, dit sincèrement Lucas. Mais mes vêtements sont très bien comme ça. »

Lorne ne l’écoutait plus. Son esprit était ailleurs.

« Je l’aime tellement… Je ne connais personne d’autre comme Erin… »

Lucas comprenait Jacobi, mais toute sa mémoire vive était dédiée à la gestion d’un objectif à court terme : qu’Erin survive à l’opération. Après ça, ils pourraient se répéter à quel point elle était formidable.

Jacobi secoua la tête, les yeux emplis de larmes.

« Qu’est-ce qui s’est passé, bon sang ?

– Quelqu’un a essayé de la tuer.

– Et ?

– Et c’est tout ce que je sais.

– Et son assaillant ? »

Lucas le considéra un moment tandis qu’il se repassait la scène.

« Elle l’a écrasé. Il est mort.

– Bon, ça nous fait toujours une angoisse en moins », répondit Lorne en se tournant dans la direction où l’on avait emmené Erin.

 

Quand Lucas regagna la salle d’attente il eut la surprise d’y trouver Kehoe, qui discutait avec Whitaker. Tout le monde avait les yeux rivés sur elle, mais la focale se déplaça à l’arrivée de Lucas. La moitié de son costume était partie en fumée et ce qu’il en restait ressemblait à un poumon de dragon sur lequel on aurait cousu des poches. D’une manière très théâtrale, les parties calcinées découvraient ses prothèses de bras et de jambe, ce qui produisait un effet on ne peut plus dérangeant. Dans un autre contexte, il aurait pu demander à voir Sarah Connor, de la part de Terminator.

« Comment vas-tu ? demanda Kehoe dans un simulacre de sollicitude des plus convaincant.

– J’ai besoin d’un téléphone. »

Whitaker lui tendit le sien.

Lucas s’éloigna pour composer le numéro, et Dingo répondit immédiatement :

« Allô, résidence des Page…

– Elle est au bloc opératoire. Comment vont les enfants ? »

Avant de répondre, Dingo s’adressa au déluge de voix qui l’interrogeaient à l’arrière-plan :

« Elle est au bloc opératoire. Tout va bien se passer. Il faut que je parle à votre père. » Puis : « Les enfants vont bien. Est-ce que je peux faire quoi que ce soit ?

– Occupe-toi d’eux, c’est tout. Je peux parler à Maude ? »

Le temps pour Dingo de tendre le combiné à Maude :

« Oui ? fit celle-ci d’une voix timide, chargée d’un million de questions auxquelles Lucas n’avait pas de réponse.

– Salut, ma grande. Ça va ?

– Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle, ce qui déclencha une nouvelle salve de questions auxquelles elle coupa court d’une voix sévère : Taisez-vous ! Je suis en train de parler !

– Maman est en salle d’opération. Tout va bien se passer.

– Tu le penses vraiment ou tu dis ça pour ne pas nous faire peur ? »

Lucas s’efforça de ne pas y réfléchir trop longtemps.

« Un peu des deux, admit-il. On est arrivés vite et elle est entre les mains des meilleurs chirurgiens qui soient.

– Taisez-vous ! Je suis en train de parler ! répéta Maude.

– Tout le monde va bien ?

– Non.

– J’ai besoin que tu t’occupes d’eux en mon absence. Tu peux faire ça pour moi ?

– Je vais essayer.

– Merci. » Il sentit qu’il se mettait à pleurer, mais c’était un phénomène lointain, extérieur, qui semblait arriver à quelqu’un d’autre. Il essaya de dissimuler les tremblements de sa voix en répétant : « Tout va bien se passer.

– Mmh-mmh, fit Maude.

– Je vous rappellerai toutes les demi-heures, même s’il n’y a rien de nouveau.

– Damien voudrait te parler. »

Lucas entendit quelques voix étouffées, puis Damien demanda :

« Elle va s’en sortir ?

– Je vous ai dit que tout allait bien se passer ! cria Maude d’une voix irritée.

– Elle va s’en sortir, répéta Lucas. Mais elle va rester au bloc opératoire pendant un bon moment, sans doute des heures. J’appellerai toutes les trente minutes environ, juste pour faire le point. Tu peux aider Maude à s’occuper des autres ?

– Euh, oui.

– Bon, c’est bien. Je dois y aller, mais je vous tiendrai au courant.

– OK. À tout à l’heure. »

Dingo reprit le combiné.

« Ne t’inquiète pas pour nous, dit-il. Et appelle si tu as besoin de quoi que ce soit.

– Merci, Martin. »

Ce devait être la deuxième fois seulement qu’il appelait Dingo par son prénom, depuis toutes ces années.

Lucas rendit son téléphone à Whitaker, qui le considérait d’un air inquiet. Elle ouvrait la bouche pour dire quelque chose quand Russo entra en trombe. Il scruta le hall d’entrée, le guichet d’admission, puis se rua dans la salle d’attente.

Arrivé devant Lucas, il posa une main sur son épaule, ce qui semblait être la réponse standard à la tragédie du jour.

« Page, vous allez bien ? Mais qu’est-ce qui s’est passé, bon sang ?

– Comment vous avez su qu’on était là ? demanda Whitaker.

– C’est ma circonscription. On était les premiers sur place, Cristo et moi. J’ai vu votre nom, et les Français avec les mitrailleuses m’ont dit que vous étiez partis, alors j’ai pensé que vous étiez venus ici, même si c’est plus loin que Lenox Hill. »

Il observait Lucas avec une inquiétude palpable.

« Qu’est-ce qui s’est passé, bon sang ? demanda-t-il encore.

– On dirait que j’ai rendu quelqu’un nerveux. »
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Tandis qu’il faisait les cent pas dans les couloirs de l’hôpital, Lucas cherchait à déchiffrer la logique sous-tendant l’embrouillamini de lignes colorées qui s’entrecroisaient au sol à la façon d’un vieil économiseur d’écran Microsoft. Comment s’y retrouvaient les daltoniens ? Pourquoi n’avait-on pas opté pour un système chiffré ? « Suivez la ligne 3 puis tournez à gauche à la ligne 9 » lui aurait paru plus convivial et présentait l’avantage d’être facile à expliquer aux non-anglophones à l’aide d’un simple schéma. On aurait aussi pu opter pour une combinaison des deux, par souci d’efficacité, même si « Suivez la ligne jaune/3 puis tournez à gauche sur la ligne bleue/9 » était un brin redondant – les chances de tomber sur une personne à la fois analphabète et daltonienne étant relativement minces, même aux États-Unis.

Mais tout cela ne constituait qu’une distraction de la réalité. Or c’était sur la réalité qu’il devait absolument se concentrer.

Cela faisait bientôt six heures qu’Erin était sur le billard. Jacobi avait tenu parole et le tenait informé de la situation toutes les demi-heures. Lucas lui était reconnaissant d’être resté après son service pour s’occuper personnellement de l’affaire. Lorne était déjà débordé, mais il était l’illustration parfaite du dicton « Si vous voulez qu’une chose soit faite, demandez à quelqu’un de très occupé ». Lucas s’était douché dans l’une des salles de bains réservées aux patients et Lorne lui avait apporté des vêtements de rechange empruntés à un interne, qui faisait à peu près le mètre quatre-vingt-trois de Lucas tout en étant, étonnamment, aussi mince. Lorne avait même déniché une paire de baskets aux objets trouvés pour remplacer l’unique chaussure calcinée avec laquelle Lucas était arrivé en clopinant.

Whitaker était rentrée chez elle pour prendre une douche et se changer. Elle aurait besoin d’un nouveau véhicule. En quelques minutes, elle avait réussi à arracher une bonne partie de la carrosserie, les deux pare-chocs, deux enjoliveurs, la calandre et un rétroviseur.

Lucas savait qu’elle irait aussi au bureau, voir s’ils avaient des informations sur l’assaillant d’Erin. Il voyait bien que Whitaker était fatiguée et pas encore tout à fait prête pour les missions d’envergure ; son degré d’implication en disait long sur leur amitié.

Russo était resté une heure environ, au cours de laquelle il avait dépensé une petite fortune en payant des tournées générales à la machine à café. Il avait posé plein de questions et promis de découvrir ce qui s’était passé, avant de disparaître. Ce qui fut apprécié.

 

Arrivé au bout du couloir, Lucas tourna à gauche sur la ligne orange citrouille qui le ramena dans la salle d’attente.

Dans l’absolu, il savait qu’ils finiraient par identifier le tireur. Quelqu’un devait s’être aperçu de sa disparition. Mais cela pourrait prendre un peu de temps, or le temps était la seule ressource qu’on ne pouvait pas accumuler.

Ce n’était pas Albert Hess. À moins qu’il n’ait rampé jusqu’ici depuis Westchester pour accomplir un dernier forfait, obéissant aux démons intérieurs qui l’avaient poussé à tuer Arna Solomon – un crime qui n’avait toujours aucun sens.

Hoffner avait affecté deux agents à sa surveillance, au cas où les joueurs de hockey décideraient de repasser. Ils pouvaient constituer une piste. Ou peut-être pas. À cet égard, le travail des enquêteurs ressemblait beaucoup à celui des publicitaires : 90 % de leurs efforts ne donnaient aucun résultat.

Il entamait un nouveau circuit sur le linoléum des couloirs lorsque Whitaker apparut à ses côtés. Elle s’était changée, troquant le survêtement et les Air Force 1 contre un tailleur décontracté et une paire de bottines noires cirées au look très militaire. La canne avait disparu. Ce n’était pas seulement son apparence qui s’était modifiée, mais aussi son attitude générale ; Lucas devina la colère qui grondait sous ses traits.

« Comment va-t-elle ? » demanda Whitaker en lui mettant un café dans la main.

Elle lui tendit un sac en papier imbibé de gras pour lui signifier qu’il avait besoin de carburant. Lucas était à bout de forces. Il ne tenait plus debout que grâce à un genre de réflexe primitif hérité des requins : s’il ne continuait pas de nager, il descendrait au fond de l’océan et y mourrait. Il accepta le café sans ralentir le pas et hocha la tête en signe de remerciement.

« Je ne sais pas. On me répète sans cesse la même chose : “Tout se passe bien, mais on ne peut rien dire de plus.” »

Ils passaient l’angle quand Jacobi franchit les portes au bout du couloir, l’air exsangue. Il marchait d’un pas lent et fatigué, son costume semblait trop grand pour lui.

Jacobi s’approcha et posa une nouvelle fois la main sur l’épaule de Lucas.

« Ils ont fini, dit-il en souriant. Elle va s’en sortir. »

Lucas regarda Jacobi, puis Whitaker. Puis de nouveau Jacobi. Et il se mit à pleurer.
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Kehoe entra dans l’ascenseur suivi de son assistant – l’agent spécial Carlo Dillman, un nouveau venu dans son armée de laquais administratifs –, qui appuya sur le bouton correspondant à l’étage adéquat. Les panneaux réfléchissants coulissèrent, assemblant ses deux moitiés comme des moulages de robots récupérés dans les décors de Westworld. Kehoe inspecta distraitement son reflet dans la surface lustrée.

Il ne regarda pas défiler les chiffres des étages, pas plus qu’il ne mit ce moment à profit pour répondre à des textos ou à des e-mails : il préparait sa rencontre. Parce qu’à chaque fois que Page entrait en contact avec le monde, une catastrophe s’amorçait et quelque chose (ou quelqu’un) finissait en miettes.

Bien sûr, Kehoe ne s’attendait pas à ce que tout se déroule sans obstacle, il savait que la vie nous réservait toujours les pires scénarios. Mais c’était précisément sa plus grande force : savoir trouver des solutions dans le chaos. S’agissant de Page, ses pouvoirs de prédiction ne concordaient toutefois jamais avec la réalité, et les retombées étaient immanquablement d’une tout autre nature que ce qu’il avait prévu.

Rien ne comptait davantage aux yeux de Page que sa famille. Dès lors, même si Kehoe n’avait aucune idée de ce qui allait se produire, il devait se tenir prêt. Et prendre les devants. Ou du moins faire en sorte que les intentions de Page coïncident avec celles du FBI.

Page n’était pas un jeune agent de terrain. C’était un homme d’âge mûr cabossé par la vie, qui approchait du seuil fatidique où il ne lui resterait plus aucune marge de manœuvre. Bientôt, ils seraient à court de pièces de rechange.

Tout remontait pour l’essentiel à son enfance ; la lecture de son dossier évoquait un croisement entre Shakespeare et Dickens, avec un soupçon de Marx (Groucho) pour rendre la chose plus supportable. Page avait beau être un mystère – il y avait de nombreuses choses à son sujet que personne ne comprendrait jamais –, il constituait aussi un cas d’école pour la psychanalyse freudienne (Kehoe soupçonnait Freud d’avoir piqué tous ses concepts à Shakespeare, de sorte qu’une théorie n’excluait pas l’autre).

Lucas Page avait passé les cinq premières années de sa vie ballotté entre diverses familles d’accueil, avant d’être miraculeusement adopté par une vieille mondaine qui avait senti son potentiel. Elle avait vu juste. Mais ce potentiel s’accompagnait aussi de toutes les séquelles de l’enfant abandonné. À voir la vie de Page aujourd’hui, les enfants qu’il recueillait, on devinait qu’il essayait de restituer un peu de la gentillesse et de la confiance que la vieille Mme Page lui avait témoignées, tout en donnant à ces enfants une chance de sortir des ornières habituelles.

Kehoe eut l’impression de décoller un peu du sol quand l’ascenseur ralentit puis émit une petite sonnerie à l’ouverture des portes, disloquant de nouveau son reflet en deux morceaux qui coulissèrent sur les côtés avant de disparaître.

Il fut immédiatement frappé par le calme qui régnait dans le hall. C’était étonnant, même pour un hôpital.

Lorsqu’ils passèrent devant le guichet, l’une des aides-soignantes se leva pour leur demander une pièce d’identité. Dillman lui présenta son badge et désigna l’agent posté dans le couloir qui s’était tourné pour les observer – une illustration de cette attention au détail que Kehoe encourageait chez ses subordonnés.

Lorsqu’ils arrivèrent devant la chambre, l’agent salua silencieusement Kehoe, puis s’écarta pour lui ouvrir la porte.

Page se tenait au pied du lit, les mains sur la barrière, et observait Erin.
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La porte s’ouvrit doucement. Lucas se retourna pour trouver Kehoe moitié dans la chambre, moitié dans le couloir, sa physionomie exprimant comme toujours une indéchiffrable absence d’émotions. À ce stade, Lucas se contrefoutait des motivations de Kehoe – Erin était sa seule préoccupation. Soit Kehoe le soutiendrait, soit il pourrait aller se faire mettre. Et Lucas se fichait bien de savoir quelle option il choisirait.

Kehoe lui fit signe qu’ils devaient parler.

Ils sortirent dans le couloir, laissant l’assistant de Kehoe et l’agent de surveillance devant la chambre d’Erin, et se mirent à marcher lentement.

L’étage était silencieux, à l’exception d’un ronronnement sourd qui semblait émaner de l’air lui-même. Ce service de l’hôpital était dédié à la neurologie, plus précisément aux patients maintenus dans un coma artificiel en attendant que leurs blessures guérissent. Il n’y avait aucun bruit d’origine humaine. Jacobi avait fait en sorte qu’Erin soit transférée là sous le nom de Jane Doe. Lucas savait que n’importe qui d’un peu déterminé pouvait avoir accès aux registres de l’hôpital, et il s’étonnait que Jacobi ait pu penser plus d’une seconde que cette mesure abuserait qui que ce soit.

« Comment va-t-elle ? demanda Kehoe.
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– À moins d’une nouvelle merde inattendue, les chirurgiens sont relativement optimistes. Mais qu’est-ce qu’on peut espérer d’autre ? C’est comme si elle s’était pris un coup de hache dans l’épaule. Deux fois.

– Est-ce que je peux faire quoi que ce soit d’autre pour toi ? »

Lucas ne tourna pas la tête ; il ne voulait pas lui laisser voir les émotions qui le traversaient. Kehoe ne pouvait pas s’empêcher d’utiliser les faiblesses des autres.

« Oui. Mais je ne sais pas encore quoi, ni quand.

– En tout cas, n’hésite pas, dit Kehoe en mettant les mains dans ses poches. Je ne saurais pas vraiment dire pourquoi, mais toi et moi, on a une dette l’un envers l’autre. »

Lucas voyait ce qu’il voulait dire, il avait la même impression. Mais Kehoe manquait d’honnêteté envers lui-même s’il n’était pas capable de se l’expliquer : tout remontait à cet après-midi-là, quand l’univers avait perdu les pédales en altérant le destin de toutes les personnes impliquées.

« Ouais… »

Et ce fut tout. Une accolade à leur façon.

« Alors, qu’est-ce que tu veux faire ? »

C’était une question inhabituelle venant d’un homme qui prenait souvent plus qu’il ne donnait.

« Qu’est-ce que vous avez pu apprendre sur le tireur ? »

Pendant douze heures, Lucas s’était entièrement consacré à Erin. Mais maintenant qu’on était passé de la question de sa survie à celle de son rétablissement, il était temps qu’il se mette en quête de réponses.

Ou plutôt de coupables, en l’occurrence.

« Ton ami Russo a passé la nuit à éplucher les avis de recherche. Il dit avoir trouvé un homme correspondant au profil. Ira Alan White, quarante-huit ans. Technicien télécoms à domicile. Pas d’antécédents. Aucune arrestation. Pas de mauvaises fréquentations. Il vivait à Astoria avec sa femme et leur fille. Crédit immobilier, monospace… un type normal avec un job normal, conclut-il en se tournant vers Lucas. C’est ce que tu imaginais ? »

Lucas songea à Albert Hess, le prof ; à Denise Moth, qui travaillait dans un entrepôt de pigments. Des gens normaux, avec des jobs normaux. Qui avaient tué, ou essayé de tuer, de parfaits inconnus.

« Ce que j’imagine est sans rapport avec le fonctionnement de cette affaire. » Entre le crissement des semelles de cuir de Kehoe et les cliquetis de la démarche exténuée et bancale de Lucas, on aurait cru qu’une créature griffue rôdait dans le couloir. « Quand est-ce que vous saurez si c’était White ?

– Il faudra entre douze et quinze heures pour que le labo puisse nous donner une réponse sûre en terme d’ADN. Ils sont en train de comparer un morceau de barbaque légèrement calciné sur les bords avec une brosse à dents fournie par la femme de White.

– Et l’arme ? Rien de ce côté ?

– Non, répondit Kehoe en secouant la tête. Elle est sans doute arrivée via l’Iron Pipeline7. L’arme a été achetée dans l’Ohio par un New-Yorkais qui l’a utilisée pour tuer sa femme et ses trois enfants il y a deux ans, avant de se suicider. Les papiers sont en règle. La police était censée avoir détruit le pistolet.

– Sauf qu’elle ne l’a pas fait.

– Eh non.

– Première impasse. »

Kehoe eut un de ses sourires énigmatiques, qui pouvaient signifier tout et n’importe quoi.

« Ton ami Russo est un sacré personnage.

– Ce n’est pas mon ami. »

Kehoe hocha la tête, comme s’il s’attendait à cette réponse.

« J’ai fait mes petites recherches. C’est un bon flic. Avant, il était dans l’armée, et ses états de service sont exemplaires. Tu peux l’encadrer un peu ? »

Lucas ne se donna même pas la peine de hausser les épaules, cela lui aurait demandé trop d’énergie.

« Je n’ai aucune envie de l’encadrer.

– Pourtant, ça pourrait être utile.

– Non, Brett. Russo est un atout ou un handicap, point barre. Si ça ne marche pas, il dégage. Je ne suis pas là pour me faire des amis. Je fais ça pour Dove. Et pour Erin. C’est aussi simple que ça. »

Comme ils le savaient tous les deux, ce n’était pas tout à fait vrai.

« Tu peux aussi laisser tomber, Luke. J’ai des agents sur le coup. Occupe-toi d’Erin et des enfants, reprends les cours. Tu as déjà fait largement assez de sacrifices.

– J’ai besoin d’être sûr qu’elle est en sécurité. Malgré toute la confiance que j’ai dans le FBI, à savoir aucune, je dois tirer cette affaire au clair.

– Très bien, répondit Kehoe en sortant un papier de la poche intérieure de sa veste. Alors tu dois voir ça. »

Lucas s’arrêta sous un plafonnier et déplia une lettre manuscrite, où figuraient six lignes de texte griffonnées au stylo, dans une écriture serrée et laborieuse.

Docteur Page

J’ai tué Arna Solomon.

L’argent que j’ai pris dans sa mallette devrait suffire à prouver que ce garçon ne l’a pas tuée.

Le mobile du crime ne vous regarde pas.

Albert Hess

Lucas lut la lettre une seconde fois puis la rendit à Kehoe.

« Tu as trouvé ça où ?

– Albert Hess est mort la nuit dernière.

– Bien sûr…

– Tu as dû lui faire de l’effet, il a laissé ça spécialement à ton attention.

– Et l’argent de la bar-mitsva ?

– Hess hébergeait son frère, ils ont passé l’essentiel de la journée ensemble. On l’a interrogé : Hess lui aurait dit qu’il avait caché de l’argent sous le plancher de la remise et qu’il devait le donner à qui de droit. Le frère a remis l’argent à nos agents. Il semblerait qu’après avoir tué Arna Solomon Hess soit rentré chez lui pour planquer l’argent, puis ait pris un taxi pour le centre de soins palliatifs, dit Kehoe en s’arrêtant pour regarder Lucas. Ce qui demande beaucoup de détermination.

– Tes agents ont tiré quelque chose de la lettre ?

– Tranter, de la linguistique médico-légale, pense qu’en écrivant “le mobile du crime” et pas “mon mobile”, Hess refuse d’assumer pleinement sa culpabilité. »

Kehoe examina un instant Lucas, qui sentait arriver la question.

« Comment savais-tu que Hess avait tué Arna Solomon ?

– C’était évident.

– Pour toi, peut-être.

– Whitaker et moi n’étions pas les premiers sur place. Le NYPD est arrivé avant nous et les policiers étaient convaincus que le meurtrier n’apparaissait pas sur les images de surveillance. Ça m’a fait comprendre que le criminel, quel qu’il soit, était invisible aux yeux des autorités.

– Mais pourquoi t’es-tu focalisé sur Albert Hess ?

– Ce n’est pas vraiment ce qui s’est passé », répondit Lucas avec un haussement d’épaules. C’était un peu comme essayer d’expliquer comment il respirait, décrire un processus inconscient et involontaire. « L’endroit le plus discret pour le meurtrier, c’était l’hôpital. C’est un choix parfait parce que personne ne l’aurait cherché là. Quoi de plus anodin qu’un vieil homme malade qui entre à l’hôpital pour dire au revoir à son cancérologue ? Il faudrait être sacrément cynique pour penser qu’il vient de tuer un médecin avant d’entrer dans le champ de la caméra. En plus, rien dans ses antécédents ne pouvait laisser croire qu’il était coupable. Hess était un petit fonctionnaire sans histoires, complètement invisible sur tous les tableaux. Au-dessus de tout soupçon.

– À part pour toi.

– Ah, mais je ne suis pas n’importe qui », répondit Lucas en faisant de son mieux pour sourire après deux jours sur les rotules. Il se tourna vers Kehoe. Vers ses yeux éteints. « Écoute, Brett, pendant deux ans ces meurtres ont été déguisés en accidents ou en suicides. Et ils se sont étalés dans le temps. Ça veut dire que le ou les coupables ne voulaient pas attirer l’attention. Ni affoler leurs prochaines victimes. Ils voulaient que ces personnes disparaissent – ce n’est pas plus compliqué que ça. De simples exécutions, conçues pour être noyées dans la masse. » Il s’arrêta et se tourna vers Kehoe. « Mais dernièrement, les choses ont changé. Jennifer Delmonico a été assassinée dans la nuit de mercredi à jeudi, Dove Knox dans la nuit de jeudi à vendredi, Arna Solomon vendredi après-midi, et Ira Alan White a essayé de tuer Erin samedi matin. C’est un changement radical par rapport à la formule de départ.

– Tu as une idée de ce qui peut l’expliquer ? »

Lucas lui fit signe que non.

« Alors, qu’est-ce qu’on fait ?

– On leur oppose la seule chose qu’ils n’avaient pas prévue.

– À savoir ?

– Moi. »





7. Soit « la route du fer ». Nom donné par la police américaine à l’itinéraire utilisé pour la contrebande d’armes en provenance principalement de dix États du Sud vers des États du Nord-Est ayant des lois plus strictes sur les armes à feu, tels New York et le New Jersey.
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Il était un peu plus de 6 heures du matin quand les yeux d’Erin s’entrouvrirent doucement, comme deux minuscules portes de garage qui se lèvent. Elle loucha une seconde, puis cligna des yeux pour remettre à jour son système optique.

Elle remarqua la présence de Lucas lorsqu’il lui prit la main. Sans bouger la tête, elle leva les yeux et lui adressa un sourire. C’était un sourire faible, la preuve qu’elle se sentait mal en point.

« Salut », dit Lucas en ouvrant l’une des bouteilles d’eau qu’il avait rapportées de la cafétéria.

Sa longue expérience des séjours hospitaliers (qui lui semblait parfois constituer un genre de record) lui avait appris que les gobelets d’hôpital fuyaient quand on buvait allongé.

Il porta la bouteille à la bouche d’Erin, qui but une gorgée, s’humecta les lèvres et lui répondit :

« Salut. »

Elle resta silencieuse un moment, n’exprimant qu’une certaine confusion.

« Tout va bien, dit-il. Tu te souviens de ce qui s’est passé ? »

C’est alors que les circuits d’Erin se mirent à relier tous les points.

« J’étais avec Hector, Laurie et Alisha et…

– Ils vont bien, dit-il en se penchant vers elle. Tout le monde va bien. Ils sont à la maison, avec Dingo. »

Erin se replia sur elle-même et plissa les yeux tandis qu’elle essayait de se remémorer les événements.

Lucas se contenta de lui tenir la main, silencieux et immobile. Après l’Incident, des giga-octets de données avaient été complètement effacés de sa mémoire par le choc que son cerveau avait subi. C’était une sensation angoissante, qui lui jouait des tours aux moments les plus inattendus, pour les choses les plus banales. Il lui avait fallu plus d’un an pour combler les trous béants laissés dans sa mémoire. Mais dans son cas, c’était un traumatisme crânien. Un bout de métal lui avait défoncé l’orbite, pulvérisé l’œil et transpercé le cerveau – le tout, curieusement, sans atteindre aucune partie vitale. D’après les médecins, Erin n’avait pas subi de commotion cérébrale, mais cela ne signifiait pas pour autant que son cerveau n’était pas contrarié par ce qu’il avait dû endurer. Ou par les médicaments qu’on lui avait administrés.

Erin garda le silence pendant quelques minutes, durant lesquelles Lucas laissa l’horloge tourner sans la déranger.

« Quelqu’un a essayé de nous tuer, dit-elle finalement. Un homme. Il avait un pistolet et il a tiré sur la voiture. On était en train de rentrer à la maison. Oui, je me souviens qu’il a tiré. Sur la voiture. Le pare-brise. Et puis je… je… je l’ai renversé avec la voiture ? »

Elle leva la tête et les larmes se mirent à couler.

« Oui, confirma-t-il en serrant sa main dans la sienne.

– Et puis il y a eu le feu. Je me souviens du feu. »

Elle regarda son bras pour la première fois et essaya de faire un mouvement, mais le plâtre ne bougea pas. Elle ferma les yeux en grimaçant.

Lucas se demanda s’il devait appeler une infirmière pour prévenir qu’Erin était réveillée. Il s’était retrouvé dans cette situation assez souvent pour savoir que les infirmières constituaient la clé de voûte de la profession – sans elles, l’ensemble du corps médical s’effondrerait sous le poids de son arrogance. Elles étaient venues plusieurs fois pendant la nuit pour prendre des nouvelles d’Erin et il se faisait un devoir de les remercier à chaque visite. Lucas était horrifié par la façon dont elles étaient souvent traitées par les patients, voire par les médecins eux-mêmes.

Il s’apprêtait à aller chercher quelqu’un, lorsque Erin lui demanda :

« Cet homme, est-ce que je l’ai tué ? »

Le tremblement de sa voix brisa le cœur de Lucas, au point qu’il faillit lui mentir.

« Ce sont ses propres choix qui l’ont tué.

– Il y avait le feu. La voiture était en feu. Comment je suis sortie ? »

À la façon dont elle s’exprimait, il reconnut la confusion qui lui embrumait le cerveau, une conséquence du traumatisme et de l’anesthésie.

« C’est moi qui t’ai sortie de là. »

Elle leva les yeux et remarqua que les cheveux de Lucas – du moins ce qu’il en restait depuis leur décoloration de Halloween, l’accident de voiture du mois précédent et le grand bouquet final du Tueur aux machines – avaient été sérieusement malmenés par les flammes.

« Et toi, ça va ? demanda-t-elle tandis qu’elle le scrutait en quête d’autres séquelles.

– Tu sais bien qu’ils ne peuvent pas me faire la peau », répondit-il.

Erin retrouva le sourire. Elle pencha la tête pour examiner son propre corps.

« Quel est le pronostic ? » demanda-t-elle de son air le plus docte, avant de faire un signe de tête en direction de la bouteille.

Lucas la porta à sa bouche. Elle but quelques gorgées d’eau sans en renverser la moindre goutte.

« Tu as reçu deux balles dans l’épaule. Tu as passé six heures au bloc opératoire et on t’a posé trois attelles, treize vis et cinq broches. Ellie Chance et un certain Walker se sont occupés de toi.

– Naomi Walker, dit-elle avec un hochement de tête approbateur. Elle est douée. Pas aussi douée que moi, mais quand même.

– Tu as été opérée par deux femmes chirurgiennes ? s’exclama-t-il en feignant d’être choqué. Mais où va le monde ? »

Il était toujours furieux quand les gens n’arrivaient pas à croire qu’Erin était chirurgienne, principalement parce qu’elle était une femme.

Erin se mordit la lèvre – c’était le signe qu’elle allait se mettre à pleurer. Mais elle baissa les yeux et parvint à remuer les doigts, ce qui sembla apaiser son angoisse.

« Tu seras opérationnelle en un rien de temps. »

C’était sa première demi-vérité de la journée. Les médecins lui avaient dit qu’elle avait encore beaucoup de chemin à parcourir et qu’il n’y avait aucune certitude, comme s’il s’agissait d’une information follement perspicace.

« Je peux voir mon dossier médical ? »

Il le décrocha du mur et le lui présenta.

« Jane Doe ?! C’est quoi, cette connerie ?

– On ne sait pas pourquoi il s’en est pris à toi. On voulait te sortir de l’équation, au cas où ce serait lié à mon passé. Ou au cas où les assassins de Dove Knox auraient décidé de te prendre pour cible.

– Mais j’ai tué cet homme, donc je suis hors de danger, non ?

– C’est plus compliqué que ça. Tu te souviens bien de lui ? »

Elle hocha vigoureusement la tête, ce qui sembla lui donner le vertige, car elle ferma les yeux et marqua une pause.

« Je peux voir son visage comme s’il était là, dit-elle en rouvrant les yeux.

– Décris-le-moi. »

Elle leva les yeux tandis qu’elle se repassait le film.

« Une bonne quarantaine. Taille moyenne. Un peu grassouillet. Les cheveux bruns. Blouson de cuir.

– Est-ce que c’est lui ? demanda-t-il en lui montrant une photo d’Ira Alan White chargée sur son téléphone.

– Oui.

– Tu l’avais déjà vu ?

– Non.

– Il s’appelait Ira Alan White. On attend la validation du labo. Dès que ce sera confirmé, les mandats nous donneront accès à toute sa vie. Tu es sûre de ne pas le connaître ? insista Lucas en zoomant sur la photo.

– Je te l’ai déjà dit. »

Il voyait qu’Erin commençait à être fatiguée et qu’il devait la laisser se reposer un peu. Mais à l’évidence elle prenait les choses à l’envers, puisque c’est elle qui lui dit :

« Tu as besoin de dormir. Rentre à la maison avec les enfants. Moi, ça ira. J’ai juste besoin de me reposer quelques jours. Ensuite, je pourrai commencer la rééducation. »

Elle baissa les yeux sur sa main et remua les doigts.

« Aïe. »

Comment était-il possible que ce soit encore elle qui prenne soin de lui, depuis un lit d’hôpital avec deux plaies fraîchement recousues ?

« Sérieusement, reprit-elle, tu as l’air épuisé. Va te reposer. Moi je ne bouge pas d’ici et les enfants ont besoin de toi.

– Je suis sûr que Dingo a la situation bien en main, dit-il en se penchant pour l’embrasser.

– Ça, je n’en doute pas ; dans trois jours, on retrouvera les gosses en train de boire de la bière et de faire des prises de karaté aux meubles. » Elle serra faiblement les doigts de Lucas ; son expression changea. « Mais ce n’est pas en restant assis dans un hôpital que tu vas coincer ces types. »

Il ouvrit la bouche pour la contredire. Mais n’y parvint pas.
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Upper East Side

La maison était plongée dans le silence et l’obscurité, mais Lucas ne se donna pas la peine d’allumer la lumière. Le trajet depuis l’hôpital avait à peine duré quelques minutes, ce qui ne l’avait pas empêché de s’endormir dans le taxi. S’il ne se mettait pas au lit immédiatement, il commencerait bientôt à voir des nuées de chauves-souris.

Les enfants ne faisaient aucun bruit et les chiens devaient être restés à l’étage avec eux, ce qui n’était pas très étonnant : il est bien plus agréable de fréquenter des gens qui vous grattent le ventre, vous laissent dormir dans leur lit et ne vous traitent pas de gros bêta à longueur de journée.

Debout devant la machine à café, Lucas se faisait l’impression d’avoir bugué, tel un lapin pris dans les phares en pleine nuit, et n’arrivait pas à détacher les yeux du substitut d’adrénaline qui s’écoulait dans la carafe, tandis que son ventilateur interne tournait à bloc pour empêcher la surchauffe générale. Il fallait vraiment qu’il dorme, mais il avait des choses à faire avant le réveil de la maisonnée.

On avait nettoyé les débris de verre de la porte du four et Maude (à en juger par l’écriture) l’avait barrée d’un grand morceau de ruban adhésif, sur lequel elle avait inscrit : NE PAS UTILISER LE FOUR !

Lorsque la machine eut enfin fini de convertir son espoir en café, il remplit son mug et s’assit sur un tabouret. Dehors, la balançoire était trempée de pluie et le jardin se réduisait à quelques brindilles et fleurs fanées qui avaient fait leur temps pour la saison. Un morceau de Rubalise jaune était accroché au portail, ce qui lui rappela l’homme qu’avait tué Erin. Un homme qui selon toute vraisemblance s’appelait Ira Alan White, travaillait pour une compagnie de télécoms et avait une famille. Un homme qu’elle n’avait jamais vu auparavant.

Lucas regardait fixement son mug, essayant de trouver la force de se lever pour aller se coucher, quand Lemmy et Bean entrèrent dans la cuisine au pas de charge. Ils firent une petite danse autour de ses jambes, après quoi il les envoya faire leur crotte matinale dans le jardin.

Dingo entra dans la cuisine à son tour. Il portait un sweat à capuche sous un peignoir appartenant à Lucas, dont dépassaient ses prothèses de ville, à l’apparence moins robotique que ses lames en carbone.

« Salut, dit-il d’une voix étonnamment réveillée.

– Salut à toi. »

Lucas observait les chiens qui promenaient leur truffe dans le petit jardin et repensa au hurlement d’Erin lorsqu’il avait enfoncé ses doigts dans les trous sanglants de son épaule, à la certitude qu’il avait alors éprouvée qu’elle allait mourir là, dans ses bras.

« Tout va bien ? demanda Dingo.

– Au poil.

– Évidemment. »

Dingo le dévisagea un moment dans l’obscurité presque totale, sans parvenir à comprendre ce qu’il avait en tête.

« Il se passe quoi si le grand génie reprend ses billes et lâche l’affaire ? »

Lucas haussa les épaules tandis que Lemmy s’accroupissait à l’extérieur, ruinant un peu plus ce qui restait du jardin.

« Il y aura plus de morts.

– Tu sais, il y a des gens qui travaillent vraiment au FBI, Luke, dit Dingo en se servant un café. Tu pourrais… je sais que c’est totalement délirant… mais tu pourrais les laisser résoudre cette affaire. C’est leur métier, après tout.

– Ça ne marche pas comme ça. Pour faire le job, il faut réunir la bonne équipe, ça ne sert à rien d’essayer de faire entrer des chevilles carrées dans des trous ronds.

– Alors laisse-les s’occuper de trouver de nouvelles chevilles. Apple a continué sans Steve Jobs ; James Bond a continué sans Sean Connery ; même Nirvana a continué sans Kurt Cobain. »

Une fois de plus, Lucas se demanda comment tout le monde dans son entourage pouvait penser la même chose.

« Je dois m’assurer que ces gens ne s’attaqueront plus à Erin.

– Tu penses qu’ils pourraient ?

– Je ne sais pas qui ils sont, ni pourquoi ils font ça, donc c’est difficile à dire. Tout ce que je sais, c’est que tant qu’ils sont en liberté je vais me faire un sang d’encre à chaque fois qu’Erin quittera la maison, qu’elle rentrera un peu tard ou qu’elle ne répondra pas au téléphone. Et les enfants aussi. Il faut que je règle le problème, et la seule personne à qui je puisse confier sa vie, c’est moi. »

Lucas fit rentrer Lemmy et Bean, qui avaient remonté les marches et attendaient devant la porte.

« Tu te rends compte de ce que tu dis ? C’était le même refrain avec le Tueur aux machines. Pourtant, à peine un mois plus tard, alors que tes bobos commencent à peine à cicatriser, tu t’en fais déjà de nouveaux. C’est comme si t’avais une de ces petites ficelles sur la poitrine avec un anneau fixé au bout, et que tu la tirais encore et encore en débitant un tas de conneries préenregistrées…

– Tu trahis ton âge, avec ces comparaisons.

– Écoute, je suis ton ami, merde. Je viens de passer la moitié de la nuit avec tes enfants, à leur expliquer pourquoi un type a tiré sur leur mère et pourquoi leur père est en train de traquer les coupables. T’aurais dû les voir, ils sont terrifiés. Ils méritent mieux que ça. »

Cette remarque piqua Lucas au vif. Il fit un pas vers Dingo.

« Tu vois ça ? demanda-t-il en brandissant sa main en titane et aluminium. Tu crois que ça en valait la peine ? Tu crois que je suis ravi d’avoir payé ce prix-là pour ne pas me faire réduire en bouillie avec cinq de mes amis ? »

Il laissa la colère l’envahir :

« Je veux une vie normale, Dingo. Je veux faire cours, passer le week-end avec mes enfants, vieillir avec Erin en conservant les dernières parties de mon corps, tant qu’à faire, promener les chiens et boire une bière avec toi dans le jardin de temps en temps. Mais apparemment je n’ai pas droit à ça. C’est comme si j’étais un petit Lucas Page dans une boule à neige sur une étagère à la con et que de temps en temps quelqu’un secouait la boule pour voir si j’arrivais à tenir le choc… J’ai l’impression d’être le bouffon d’un dieu cruel. C’est épuisant, putain… Après ce qui s’est passé le mois dernier, j’avais décidé que c’était fini. Et puis quelqu’un – un type qui s’appelle Albert Hess peut-être, ou Ira Alan White –, enfin quelqu’un a tué Dove Knox et Erin m’a demandé de me pencher sur l’affaire, du coup la main invisible a ramassé cette putain de boule en verre, l’a secouée, et voilà le résultat. Alors ce que je veux, on dirait que ça n’a aucune importance parce que… »

Il s’interrompit. Maude se tenait dans l’embrasure de la porte. Elle ressemblait vraiment à Erin, avec son regard qui lui transperçait la peau, les os et le métal pour atteindre la vérité enfouie.

Leurs regards se croisèrent.

« Je suis désolé, dit Lucas. Tu n’aurais pas dû entendre ça.

– Au moins, maintenant je sais que je ne peux rien y faire », répondit-elle avec un haussement d’épaules.

Elle s’approcha et le serra dans ses bras. Faisant taire la peur et la colère qui bouillonnaient dans sa poitrine, Lucas posa sa main métallique sur le dos de sa fille.

« Tu dois continuer, dit-elle. Si tu arrêtes, les services sociaux viendront nous chercher. » Il y avait un soupçon d’humour dans sa voix, mais elle n’avait pas tout à fait tort. Puis elle s’écarta et leva un doigt vers le plafond. « Allez, viens, dit-elle en lui prenant la main, la vraie.

– Où ça ?

– Tu ne peux pas sortir comme ça, dit-elle, avec une intonation qui lui rappela de nouveau Erin. Il faut qu’on te coupe les cheveux. »

Elle laissa échapper un soupir chargé de tout le poids d’un univers d’adolescente – le matériau le plus dense qui soit, d’après les astrophysiciens.

« Et ensuite, tu vas dormir un peu. »
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Il perçut simultanément deux phénomènes, dans un temps si rapproché qu’il les crut liés : il y avait des gazouillis, et il ne pouvait pas bouger.

Gazouillis.

Paralysie.

Gazouillis.

Paralysie.

Puis il se réveilla. Et prit conscience que son téléphone sonnait. En ouvrant les yeux, il comprit pourquoi il n’arrivait pas à bouger : les enfants s’étaient agglutinés autour de lui. Le lit était envahi de petits corps éparpillés façon clan d’hommes des cavernes en pyjama. Lemmy, leur animal spirituel, se trouvait là lui aussi et ronflait comme un ours atteint de bronchite chronique. Même Bean avait réussi à se faire une place, petite bouillotte poilue blottie entre Lucas et Damien.

Le portable continuait à osciller sur la table de nuit.

Lucas inspira un grand coup, puis essaya de se dépêtrer des couvertures, mais le mouvement ne fit que les resserrer autour de ses côtes. Il lui fallut quelques tentatives pour dégager son bras du tas d’enfants, que le bruit et le mouvement commençaient à réveiller.

Le numéro de Russo.

« Oui ? fit Lucas sans autre forme de cérémonie.

– C’est maman ? demanda Laurie en bâillant.

– C’est un ami à moi », répondit Lucas en posant sa main sur le téléphone.

Les yeux toujours fermés, Hector marmonna :

« T’as pas d’amis. »

Lucas focalisa son attention sur Russo.

« Ouais ?

– Comment va votre femme ? »

La question anéantit ses réflexes de bougon habituels.

« Ça va aller.

– Et les enfants ? »

Encore un bon point pour lui.

« Tout le monde va bien, merci.

– Si je peux faire quoi que ce soit…

– Vous pourriez en venir au fait.

– Bon sang. Désolé. Alors, je voulais vous dire : je suis allé poser quelques questions à l’hôpital où travaillait Delmonico, et les médecins apprécient les flics à peine plus que les inspecteurs du fisc. J’ai interrogé tous ses collègues, mais au jour d’aujourd’hui je n’ai toujours rien. Ces gars-là, on… »

Lucas, qui n’était pas d’humeur, le coupa :

« Je peux demander à quelqu’un. »

Lorne Jacobi était pleinement impliqué dans cette affaire et Lucas savait qu’il pouvait leur être utile. Cela lui fit prendre conscience pour la deuxième fois – et de façon très désagréable – qu’il commençait à raisonner comme Kehoe.

La veille, après que Maude lui eut coupé les cheveux, il avait pris une douche et s’était mis au lit sans enlever ses prothèses, au cas où il y aurait eu une urgence pendant son petit somme. Ce qui signifiait que ce matin-là, après avoir repoussé trois petites jambes, un petit bras et un chien, il put se redresser sans pencher à bâbord, à tribord, en tête ou en pied de lit.

Une fois fermement assis au bord du matelas, il demanda à Russo :

« Vous avez pu accéder à ses relevés téléphoniques ? »

Il aurait aussi pu mentionner ses relevés de compte, mais les gens mariés évitent généralement de régler leurs escapades à l’hôtel par carte de crédit.

« Ouais, j’ai tout épluché. Les seules personnes avec qui elle parlait étaient des collègues. Rien d’étonnant. Rien qui sorte de l’ordinaire. »

Lucas savait que la plupart des médecins avaient des horaires de travail insensés et qu’ils avaient tendance à se fréquenter entre eux – c’était un cas classique d’auditoire captif.

« Je vais y jeter un œil ; je découvrirai peut-être une irrégularité. »

Russo, que ce soit par ignorance ou par obstination, répondit :

« Je suis assez doué avec les chiffres et tout ça. En plus, on les a passés dans un logiciel…

– Je veux les consulter quand même. Vous avez eu le relevé des SMS ?

– Ouais. Et ça nous a donné que dalle. »

Cela signifiait que Delmonico, quoi qu’elle ait fait, avec qui, où, et pendant combien de temps, s’était montrée très prudente.

Ou que quelque chose avait échappé à Russo.

Lucas était désormais bien réveillé. La bande de troglodytes derrière lui commençait à s’étirer en bâillant et à jacasser à voix basse, signe qu’ils avaient des questions à lui poser. Mais son portable lui signala qu’un autre correspondant cherchait à le joindre.

« J’ai un double appel. Je vous fais signe plus tard. »

Russo voulut dire quelque chose, mais Lucas coupa la communication et vit que le nouvel appel venait de Whitaker.

« Bonjour.

– Vous avez passé une bonne nuit ? »

Lucas détestait qu’on lui demande comment il allait, c’était une réaction instinctive qui devait lui rester de l’Incident. Lorsqu’il s’était réveillé à l’hôpital, ce jour-là, il lui manquait une bonne partie de ses composants d’origine, et tout le monde, mais vraiment tout le monde, semblait déterminé à savoir s’il allait bien. À longueur de temps, putain.

« Oui, ça va. Du nouveau ?

– On a mis la main sur les images de surveillance d’un immeuble près de chez votre ami Dove Knox, ça pourrait être intéressant. Hoffner se demandait si vous vouliez y jeter un œil ou s’il devait envoyer deux agents…

– Passez me prendre dans une heure », dit-il avant de raccrocher sans dire au revoir.

Les enfants lui tournaient autour comme des Australopithèques autour du monolithe en 20018, le bombardant d’un million de questions qui se résumaient toutes à : « Quand est-ce que maman rentre à la maison ? »

Il ouvrit la courte vidéo qu’Erin avait enregistrée à l’hôpital, où elle souriait, envoyait des bisous et faisait sa tête de maman, et appuya sur play.





8. Référence à 2001, l’Odyssée de l’espace, de Stanley Kubrick.
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Après s’être efforcé de préparer le petit déjeuner des enfants (mini-pizzas au micro-ondes et verres de lait), Lucas resta un quart d’heure à table avec eux, en surveillant l’heure le plus discrètement possible.

Il leur raconta toutes sortes d’histoires merveilleuses sur les bienfaits de l’hôpital – maman pouvait avoir des glaces à volonté ! Laurie répondit qu’elle aurait sans doute préféré avoir du vin à volonté et Lucas s’esclaffa un peu trop bruyamment. Puis Dingo prit le relais, tandis que Lucas montait se doucher et se préparait tant bien que mal à affronter une nouvelle journée.

Après avoir enfilé un costume propre, il passa un coup de fil à Lorne Jacobi. Il se sentait un brin coupable de l’appeler un dimanche matin, quand Lorne avait déjà sacrifié son samedi et une bonne partie de la nuit pour lui tenir compagnie à l’hôpital. Mais c’est tout ce qu’il se permit – un brin de culpabilité – tandis qu’il composait le numéro.

Lorne répondit après deux sonneries, sans essayer de cacher qu’il était en train de dormir – en fond sonore, on entendait des objets qui s’entrechoquaient (peut-être des bouteilles).

« Lucas ? Est-ce que tout va bien ? L’hôpital ne m’a pas appelé pour…

– Tout va bien, Lorne. Mais j’ai un autre service à te demander.

– Aucun problème », répondit Lorne après avoir bâillé un bon coup.

Quelque part dans le fond, Neville lança :

« Dis à Luke que je peux l’aider avec les enfants, si besoin ! »

Lucas sourit et se promit d’être plus gentil avec lui à l’avenir.

« Lorne… » hésita Lucas. Ce n’était pas évident de poser la question poliment, ou du moins avec tact. « Je suis désolé de te demander ça, mais la police est dans l’impasse avec tes collaborateurs et je leur ai dit que je tenterais ma chance auprès de toi. »

Lorne laissa échapper un rire à l’autre bout du fil.

« Lucas Page qui s’essaie à la diplomatie… on croit rêver. Bon sang, Luke, tu n’as qu’à me demander.

– L’inspecteur chargé de l’enquête sur la mort de Jennifer Delmonico m’a dit qu’il était allé poser des questions à l’hôpital, mais que personne n’avait voulu lui parler. Je ne peux pas te donner trop de détails, mais je voudrais savoir si elle fréquentait quelqu’un. »

Lorne garda le silence un moment.

« Je vois, dit-il enfin, même si le ton de sa voix démentait cette affirmation. Écoute, je connaissais bien Jennifer, et elle ne m’a jamais rien dit. Tu es sûr de toi ?

– Lorne, je vais te dire quelque chose, mais garde ça pour toi, c’est une information qui n’a pas été rendue publique : elle a été assassinée.

– Ça a un rapport avec ce qui est arrivé à Erin ? » demanda-t-il. Il prit une profonde inspiration. « Ou Arna Solomon ? Bon sang. Qu’est-ce qui se passe, Luke ?

– Je ne peux pas te le dire parce que je n’en sais rien. Mais il faut que je sache si Delmonico fréquentait quelqu’un, et pour ça j’ai besoin de ton aide. Comme je te le disais, l’inspecteur s’est plaint que personne à l’hôpital ne veuille lui parler.

– Je vais aller voir sa mère. Dee Dee et moi, on est amis depuis toujours et Jenny était très proche d’elle.

– Assez proche pour lui avouer qu’elle avait une liaison ?

– On verra bien.

– Merci beaucoup, Lorne. Et encore une fois, s’il te plaît… sois discret.

– Bien sûr.

– Merci encore. Appelle-moi dès que tu en sais plus. »
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Meatpacking District

Le visage de Whitaker se figea quand Lucas descendit du taxi. Elle pencha la tête d’un côté puis de l’autre pour mieux examiner sa nouvelle coupe de cheveux.

« Comment avez-vous fait pour trouver un coiffeur entre ce matin et ce matin ?

– C’est Maude qui m’a coupé les cheveux. »

Elle hocha la tête. Le mouvement n’exprimait ni approbation ni désapprobation, il s’agissait simplement de reconnaître qu’en effet il avait indéniablement une nouvelle coupe de cheveux.

Lucas pouvait le comprendre. Même en examinant son reflet avec un optimisme partial, il obtenait dans le meilleur des cas un genre de Jules César de film d’horreur. En mieux habillé.

Whitaker sourit.

« Je crois qu’il est temps de songer à vous mettre aux chapeaux », dit-elle, tout en désignant la porte de l’immeuble.

 

Les locaux d’Aida Gourmanderie étaient situés dans un angle de l’immeuble, au même étage que le loft de Dove Knox, de l’autre côté du carrefour. L’établissement affichait cinq étoiles sur Yelp, ce qui n’était pas une mince affaire en ces temps de dénigrement généralisé. Une salle en brique rouge, avec de hauts plafonds et une douzaine de plans de travail en inox, où étaient organisés des cours de cuisine en semaine et une dégustation de vin tous les mois. Elle avait tout d’un labo de médecin légiste, si ce n’est qu’il y flottait une odeur de graisse de canard et d’ail rissolé.

La propriétaire, Mme Nita Vanier, était une petite femme fluette d’origine franco-vietnamienne qui après vingt ans aux États-Unis avait encore un accent parisien prononcé, et une tête à dissuader ses employés de s’asseoir pendant les heures de boulot. Elle portait la tenue habituelle de sa profession : un pantalon à carreaux, une blouse blanche, un calot et des Crocs rose passé qui auraient pu appartenir à un peintre ou à un soudeur. Lucas fut particulièrement frappé par les traces de brûlures sur ses mains et ses avant-bras, cicatrices laissées par une vie de travail derrière les fourneaux. Pendant toute leur discussion, elle ne cessa pas de jeter des coups d’œil en direction de la cuisine, comme si elle craignait qu’un de ses commis ne mette le feu – ou ne vole des aliments – en son absence.

Whitaker lui montra une photographie prise la nuit de la mort de Knox, dix-huit minutes après son retour chez lui. L’image avait été capturée par la caméra de sécurité d’un immeuble situé de l’autre côté de la rue, face au parking et à l’entrée de service de l’immeuble de Knox. Elle était granuleuse, comme c’est presque toujours le cas. On y voyait une femme noire et mince, entre vingt et quarante ans. Elle mesurait dans les un mètre soixante-dix et portait les cheveux attachés en chignon. À sa tenue – pantalon noir, chemise blanche et nœud papillon –, on pouvait déduire qu’elle travaillait à la réception des Norwood.

Nita Vanier jeta un bref regard à la photo.

« C’est Trina Moncrieff », lâcha-t-elle. La curiosité commençait à poindre sur son visage. « Elle a des ennuis ?

– Nous avons besoin de lui demander quelque chose », répondit Whitaker. Vanier plissa les yeux d’un air sceptique.

« Depuis combien de temps travaille-t-elle pour vous ? »

La femme haussa les épaules, comme les Français savent le faire pour signifier tout et n’importe quoi.

« Sept mois.

– Et il y a deux jours elle travaillait en face, à la réception des Norwood ?

– Oui.

– Que pouvez-vous nous dire sur cette soirée ?

– C’était un événement de petite à moyenne envergure pour nous, répondit-elle en haussant de nouveau les épaules. Ils attendaient soixante invités, mais j’en ai compté environ quatre-vingts. Mme Norwood avait planifié ça au mois de juin. Le menu était correct – huit types d’amuse-bouche suivis d’un buffet : raviolis de homard dans une sauce à la vodka, émincé de bœuf, confit de canard… » Lucas se fichait du menu, mais il avait suffisamment d’expérience pour savoir que des détails cruciaux pouvaient se nicher n’importe où – il n’oubliait jamais que David Berkowitz, le tueur en série, avait été arrêté grâce à une contravention. « … vin blanc, et notre ratatouille, que Mme Norwood a commandée pour ses amis vegan. J’avais huit serveurs et quatre employés de cuisine pour les cocktails et les hors-d’œuvre, quatre pour le plat principal, puis nous sommes retombés à huit personnes pour le restant de la soirée – elles étaient chargées du bar et du nettoyage. À 23 heures, il ne restait plus que quatre employés, qui s’occupaient principalement de servir les boissons et les cigares…

– Les cigares ?

– Les cigares et le whisky connaissent un regain de popularité, dit-elle en levant les yeux au ciel. Personnellement, je préfère un plateau de fromages et un bon sauternes, mais je ne suis pas américaine.

– Et Trina est restée toute la soirée ? »

Elle haussa encore les épaules, cette fois pour signifier « Bien sûr ».

« C’est quelqu’un de très méticuleux, qui a un sens inné de la présentation. Ce n’est pas le cas de beaucoup de gens.

– Vous travaillez souvent dans cet immeuble ?

– J’ai tendance à être le choix privilégié ; c’est juste à côté et la maison est établie depuis 1953. Ce sont surtout des nouveaux riches qui vivent dans cet immeuble, ils ne comprennent pas vraiment la cuisine, dit-elle en plissant les yeux. Bien sûr, beaucoup lisent la presse culinaire et se considèrent comme des gastronomes, mais quiconque prend des photos de son assiette pour les poster sur les réseaux sociaux n’a rien compris à la vraie nature de la cuisine. »

Lucas trouva cela singulièrement gonflé, venant d’une femme dont les pages Facebook, TikTok, Snapchat et Instagram débordaient de photos de nourriture.

« Avez-vous remarqué quelque chose d’inhabituel ce soir-là ? Que ce soit à propos de Trina ou de la réception ?

– Non, répondit-elle avec un nouveau haussement d’épaules, cette fois sans signification apparente.

– À quelle heure avez-vous quitté les lieux ?

– Je suis partie à 20 heures, mais la réception était terminée à 23 heures ; c’est tôt, même pour un soir de semaine. Les cigares et le whisky ont arrêté à minuit. Le personnel est resté pour nettoyer. Ils ont tout rapporté ici et ont fermé à clé. Le lendemain matin, quand je suis arrivée au travail, Trina était déjà là. Tout était propre et rangé, des verres à pied aux chauffe-plats. Mme Norwood est passée remettre un pourboire de deux mille dollars, que j’ai réparti entre les employés, avec un petit bonus pour Trina.

– Trina est donc revenue ici avec le reste de l’équipe ? »

Cette fois, Nita Vanier secoua la tête.

« Elle est restée sur place après les autres pour nettoyer la cuisine des Norwood. Trina est très efficace : je peux lui faire confiance, avec les clients et tout le reste.

– Vos employés laissent-ils leur téléphone allumé au travail ?

– Non, je ne les y autorise pas.

– Et Trina travaille toujours aussi tard ?

– C’est une travailleuse acharnée, dit-elle en hochant vigoureusement la tête. Je pense qu’elle a pris le pli pendant ses études.

– Dans quelle école de cuisine est-elle allée ?

– Elle n’a pas fait d’école de cuisine, répondit Mme Vanier. Elle a fait médecine. »
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Washington Heights

L’ascenseur de l’immeuble était tout sauf une option pour les claustrophobes. La cabine non ventilée était éclairée par une unique ampoule de faible intensité qui découpait l’espace en ombres à la H. R. Giger. À mesure qu’elle s’élevait au cœur du bâtiment, la cage exiguë vibrait avec des cliquetis mécaniques qui faisait regretter de ne pas avoir choisi les escaliers.

La moitié des diodes rouges du tableau de commande étaient grillées, ce qui accentuait encore l’impression de surnaturel. Lorsqu’ils dépassèrent ce qui devait être le sixième ou le huitième étage, Whitaker inspecta la chambre de son revolver et le replaça dans l’étui fixé à sa ceinture.

« Qu’est-ce que vous comptez faire de ça ? »

Lucas s’étonnait toujours que les armes à feu n’aient pas encore été reléguées dans les mêmes oubliettes technologiques que les bâtons et les cailloux. Ce n’était qu’une question de temps avant qu’elles ne cèdent la place à des dispositifs robotisés contre lesquels un homme armé serait totalement démuni.

« Je sais d’expérience que quand je suis avec vous il vaut mieux que je tire d’abord et que je pose les questions ensuite. Vous pensez que Trina Moncrieff a tué votre ami Dove ? demanda-t-elle en pointant vaguement le doigt vers leur destination au sommet de l’immeuble.

– Elle a été filmée sortant du bâtiment une heure après la fin de la réception. Ça coïncide avec l’heure où Dove a été tué. Moncrieff a donc eu la possibilité de commettre le crime. Je ne vois pas quel serait le mobile, mais c’était la même chose pour les autres meurtres, et je ne comprends toujours pas pourquoi Hess a tué Arna Solomon…

– Vous pensez que cette Trina a tué Knox avec l’aide un complice, par le biais d’un téléphone portable ? »

Si elle n’avait pas l’air franchement sceptique, elle ne semblait pas convaincue non plus.

« Pourquoi pas ? Ça expliquerait les deux signaux téléphoniques repérés par Hoffner. »

Lucas avait un peu plus d’éléments de réponse que l’observateur moyen – il était ami avec Knox et connaissait sa façon de raisonner. Il savait aussi combien Dove et Carla étaient amoureux, malgré la dispute qui avait eu lieu ce soir-là. De plus, Erin l’avait fréquenté un moment. Il avait donc ses entrées dans la psyché de la victime, ce qui n’était pas donné à tout le monde.

« Vous pensez vraiment qu’on a besoin des deux flics en bas ? demanda Whitaker.

– Je ne sais pas. Mais je ne veux plus prendre de risques sans un minimum de renfort, même si deux types avec des matraques, c’est plus un soutien moral qu’autre chose.

– Vous voyez, on a tous les deux appris de nos erreurs, dit-elle avec un sourire. Mais c’est surtout parce que vous, cher ami, vous portez sacrément la poisse. »

L’écran rouge indiqua ce qui pouvait être le soixante-quinzième étage en code extraterrestre, mais qui était en réalité le vingt-huitième en chiffres arabes. La cabine s’arrêta avec un bruit qu’on aurait pu qualifier de préhistorique.

Dans le couloir flottait une vaste palette d’odeurs culinaires plus ou moins identifiables.

Lorsqu’ils eurent trouvé la porte, Whitaker toqua avant de faire un pas de côté.

Le judas s’obscurcit, puis ils entendirent un bruit de serrures et la femme de la vidéo entrouvrit la porte d’une dizaine de centimètres. Trina Moncrieff dévisagea Lucas, puis Whitaker.

« Oui ?

– Madame Moncrieff, je suis l’agente spéciale Whitaker, du FBI, dit Alice en brandissant son insigne. Voici le Dr Page. On peut vous parler ? »

Le visage de la femme n’exprimait ni surprise ni inquiétude.

« De quoi s’agit-il ? demanda-t-elle.

– C’est à propos de la réception des Norwood, où vous avez travaillé. »

Moncrieff les observa un instant ; ses yeux se portèrent sur la main en aluminium de Lucas, puis revint à la cicatrice qui dépassait de ses lunettes de soleil. Elle pencha la tête pour examiner le côté où son oreille avait été recousue. Puis elle se tourna vers Whitaker.

« Quelque chose a été volé ?

– Non, pas du tout.

– J’ai besoin d’un avocat ?

– Pourquoi auriez-vous besoin d’un avocat ? demanda Lucas.

– Parce que je suis noire, par exemple ? »

Whitaker jeta un regard en biais à Lucas, l’air de dire « Je la comprends ».

Trina Moncrieff ouvrit la porte et fit un pas de côté.

« Vous feriez mieux d’entrer… »

C’était un petit deux-pièces bien ordonné, propre et triste. Sur l’un des pans de mur du petit salon s’alignait une série d’étagères Ikea surchargées. Celles-ci étaient garnies de traités de médecine, de livres de cuisine et de manuels de réparation pour tous les modèles de Toyota possibles et imaginables. Faisant son petit tour de passe-passe habituel, Lucas compta cent sept traités, cent quarante et un livres de cuisine et cent cinquante et un manuels de réparation automobile. Les deux étagères du bas contenaient quarante et un livres illustrés, que les enfants de Lucas connaissaient par cœur pour la plupart d’entre eux.

Le reste du mobilier était du même acabit, mais la vue, de ce dernier étage, était spectaculaire. Sur le balcon minuscule se trouvaient un vélo d’enfant, une plante morte ou en état d’hibernation ainsi qu’un petit étendoir à linge qui accaparait la majeure partie de l’espace. Il n’y avait pas de télévision. Les seules touches personnelles, hormis les livres, étaient les cadres posés sur les tables d’appoint : des photographies de Trina Moncrieff, de son mari et de leur fils.

Moncrieff fit un geste vers le canapé.

« Je vous en prie », dit-elle.

Lucas et Whitaker s’installèrent à chaque extrémité et Moncrieff, sans doute par déformation professionnelle, proposa :

« Je vous offre… un verre d’eau ? C’est tout ce que j’ai.

– Non merci, déclina Lucas.

– Agente spéciale Whitaker ? »

Whitaker fit non de la tête.

Sans un mot de plus, Moncrieff se laissa tomber dans l’unique fauteuil qui leur faisait face. Elle se contentait de les regarder, dans l’expectative, et Lucas voyait que toutes sortes de pensées se bousculaient dans son esprit. Elle baissa les yeux sur son téléphone, puis secoua la tête, l’air de penser que ce n’était pas le moment de répondre à un texto.

« Excusez-moi », dit-elle avant de pianoter avec ses pouces, puis de ranger son portable dans sa poche arrière.

Lucas décida de commencer par quelque chose qu’elle pourrait nier facilement :

« Connaissez-vous la Dre Arna Solomon ? »

Moncrieff regarda Lucas dans les yeux, puis Alice, semblant ne pas savoir sur lequel des deux fixer son attention.

« J’ai entendu parler d’elle à la télévision. Elle a été tuée vendredi, je crois. Quelqu’un l’a agressée. »

Lucas acquiesça, affichant l’expression qu’il réservait aux rares moments où l’un de ses étudiants l’impressionnait.

« Et un certain M. Hess ?

– Non, ça ne me dit rien, répondit-elle après un bref temps de réflexion.

– La Dre Jennifer Delmonico ? »

Cette question sembla l’arrêter, mais un instant seulement, car de nouveau elle secoua lentement la tête.

« Ils étaient invités chez les Norwood ?

– Qu’est-ce qui vous fait penser ça ?

– Ma patronne m’a envoyé un texto pour me dire que vous étiez passés. Je me suis dit que quelque chose avait dû disparaître chez les Norwood. » Elle leva les mains. « Je travaille pour Nita depuis sept mois, dit-elle en les regardant d’un air sévère. Je ne suis pas une voleuse. »

Whitaker se pencha en avant, posant les avant-bras sur ses genoux.

« Personne ne vous accuse de vol, madame Moncrieff. Nous avons seulement quelques questions à vous poser. Il se peut que ça n’ait rien à voir avec vous, dit-elle avec un sourire. Ou bien tout. »

La patience de Lucas était déjà mise à mal par les trois jours qu’il venait de passer à courir en tous sens, à traquer des meurtres mystérieux et à colmater les blessures de sa femme avec ses doigts. Il n’était pas d’humeur à faire des politesses ou à tourner autour du pot.

« Et le Dr Dove Knox ?

– Le Dr Dove Knox… répéta-t-elle. Je ne crois pas, non.

– Quel genre de téléphone avez-vous, madame Moncrieff ? »

Il connaissait déjà la réponse. Whitaker lui avait transmis le rapport de l’équipe de Hoffner ; pour tout ce qui touchait au numérique, le FBI était un limier hors pair, capable de flairer les fausses pistes et les mensonges purs et simples. Comme il le disait toujours à ses étudiants, les données ne mentent pas.

Elle sortit son téléphone et le brandit en direction de Lucas. En fond d’écran s’affichait la photo du petit garçon dont les portraits trônaient sur les tables d’appoint.

« Un vieil iPhone.

– Vous l’aviez sur vous à la réception des Norwood ?

– Non, fit-elle en secouant la tête. Je l’ai laissé à la cuisine, dans mon casier. Nita ne veut pas qu’on ait nos portables au travail. »

Tout cela était vrai. Le FBI avait géolocalisé son téléphone le soir du meurtre et il se trouvait bien dans son casier – du moins dans un rayon de quelques mètres – et ce la nuit entière.

Mais cela plaçait Trina Moncrieff face à un nouveau problème.

Lucas se pencha vers elle et ôta ses lunettes de soleil, ce qui eut l’effet escompté : la femme se tortilla dans son fauteuil, mal à l’aise.

« Vous avez un autre téléphone ? » demanda-t-il.

Elle agita son portable, focalisée sur l’œil de verre de Lucas.

« J’ai déjà du mal à payer celui-ci, dit-elle avant de reporter son attention sur son œil valide. Pourquoi ?

– Et votre mari ? Quel genre de téléphone a-t-il ? »

Les traits de son visage trahirent une légère animation. Elle était visiblement en train de réfléchir.

« Pareil, un iPhone. Le sien est encore plus vieux.

– Madame Moncrieff », dit Lucas en sortant son propre téléphone. Il fit défiler quelques images avant de s’arrêter sur une photo prise à la réception des Norwood. C’était l’une des trois qu’ils avaient réussi à glaner sur les réseaux sociaux. « Regardez ça, vous voulez bien ? » dit-il en lui tendant son portable.

À l’arrière-plan, on pouvait la voir, un plateau à la main. Elle se frayait un passage entre deux groupes de personnes qui lui tournaient le dos.

Lucas avait agrandi l’image, et on ne pouvait manquer de remarquer la forme caractéristique d’un téléphone dans sa poche arrière.

Les yeux de Moncrieff se posèrent sur l’image, qu’elle contempla quelques instants d’un regard vide.

« Vous êtes bien certaine de ne connaître aucune des personnes que j’ai citées ? Mentir à un agent fédéral est un crime passible à lui seul de deux ans d’emprisonnement. Prenez le temps d’y réfléchir, insista-t-il en la scrutant.

– Je vous l’ai dit. Je n’ai jamais entendu parler de ces individus. » Elle releva la tête, toutes sortes de petits brasiers dansaient sous sa peau. « Ni Arna Solomon, ni Albert Hess, ni Dove Knox. »

Lucas la fixa intensément, bien conscient de l’effet déstabilisant que cela pouvait avoir.

« Je ne vous ai jamais dit qu’il s’appelait Albert, j’ai seulement évoqué un monsieur Hess. »

Le phénomène pyrotechnique qui évoluait sous la peau de Trina Moncrieff migra vers la surface, et son visage exprima une myriade d’expressions en quelques secondes.

Puis, comme en un claquement de doigts, ses traits reprirent leur physionomie habituelle. Elle se tourna vers la grande fenêtre du balcon, vers le monde extérieur, où il s’était mis à pleuvoir.

« Il pleut, dit-elle. Il faut que je rentre mon linge. Je suis de service, ce soir. »

Moncrieff se leva du fauteuil et rendit son portable à Lucas.

Elle ouvrit la porte coulissante, sortit, se tourna vers eux. Leur sourit.

Tout allait encore bien. Elle regarda son téléphone – la photo de son petit garçon – et y déposa un baiser.

La femme leur jeta un nouveau regard et adressa à Lucas un sourire défait dont il se souviendrait toute sa vie.

Puis elle sauta du balcon.
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Un véritable chaos régnait à l’extérieur du cordon de police. Les gens jouaient de la musique, prenaient des selfies et publiaient des posts sur Instagram et TikTok à un rythme effréné. La foule criait des insultes aux premiers secours. Une centaine de téléphones dépassaient au-dessus de la mêlée, objectifs braqués sur l’action pour essayer de filmer le corps de Trina Moncrieff.

Celle-ci avait fait une chute de vingt-huit étages, ce qui signifiait qu’elle avait atteint une vitesse d’environ 130 kilomètres-heure au moment de l’impact, avec toute la force que lui conféraient les lois de la gravité. Mais sa trajectoire n’avait pas été exempte d’imperfections, elle avait heurté un réverbère et, compte tenu de la vitesse à laquelle elle tombait, ce petit impact avait généré une importante poussée centrifuge qui l’avait fait tournoyer sur elle-même, si fort qu’elle en avait perdu ses deux chaussures. Néanmoins, l’effet le plus notable dû à la rencontre avec le lampadaire avait été de la ralentir juste assez pour l’empêcher de traverser entièrement le toit du SUV de Whitaker, garé sous ses fenêtres. Cela n’avait pas empêché la femme d’être mutilée au point d’en devenir méconnaissable.

Lucas observait les secouristes qui s’efforçaient de détacher les morceaux de Trina Moncrieff de la carrosserie du véhicule. Une jambe se décolla et tomba à terre sous les acclamations de la foule. Lucas se détourna et sortit du périmètre de sécurité pour échapper à cette clameur macabre.

Il se dirigea vers l’angle de la 178e Rue, d’où il pourrait observer la circulation, essayer de se changer les idées et résister à l’envie de déménager au pôle Nord.

L’irritation de Lucas était exacerbée par la demi-heure d’interrogatoire que les deux inspecteurs du 33e District leur avaient fait subir. Un processus lent, surréaliste et chronophage au cours duquel ils avaient dû convaincre les policiers qu’ils n’avaient pas, promis juré, poussé Trina Moncrieff de son balcon. Une fois les doutes levés, ceux-ci leur avaient promis de les contacter à la moindre avancée de leur enquête. À l’arrivée du FBI, les flics s’étaient tout bonnement évaporés.

Whitaker le rejoignit, encore secouée par le grand saut de Moncrieff dans le néant.

« Ça a sacrément dégénéré.

– Ouais… »

Il n’avait rien d’autre à dire.

« Alors c’est elle qui a tué Knox ?

– C’est une hypothèse plausible, acquiesça Lucas.

– Alors pourquoi personne ne voit les choses aussi clairement que vous ?

– Ce que je vois clairement, c’est surtout la manière dont des événements isolés s’inscrivent dans une trame plus vaste. Lorsque Hoffner a évoqué les deux signaux téléphoniques, l’un chez Knox et l’autre dans sa résidence secondaire, il n’y avait qu’une seule explication logique. Et sûrement pas que Carla avait fait assassiner Dove, quoi qu’en disent les statistiques… Trina Moncrieff était au téléphone avec un complice – vraisemblablement son mari. Ils ont fait pression sur Dove en retenant Carla en otage. Moncrieff l’a fait se déshabiller, monter sur un tabouret, nouer son propre nœud coulant et se pendre. Et pendant qu’il se balançait là, Trina Moncrieff s’est installée sur un fauteuil et l’a regardé s’asphyxier lentement. » Il marqua un temps d’arrêt et se tourna vers Whitaker, évitant soigneusement de regarder la foule déchaînée. « On a envoyé chercher le mari ?

– Hoffner a dépêché deux hommes, ils sont en chemin. On pourra l’interroger au bureau.

– Il ne pourra rien nous dire.

– Vous savez pourtant être sacrément persuasif. »

Tu m’étonnes, pensa-t-il. Je viens de convaincre une femme de se jeter dans le vide…

Il commença à avancer vers l’angle de la rue, qu’il espérait suffisamment éloigné de la foule.

Whitaker le retint en posant la main sur son coude métallique.

« Elle a sauté de ce putain de balcon.

– Oui, je sais. J’étais là.

– Mais pourquoi ?

– C’était prémédité.

– Comment ça, “prémédité” ?!

– Un plan B, au cas où on viendrait l’interroger. Elle savait forcément que ça pouvait arriver. »

Lucas repensa à ces derniers instants, où elle avait embrassé la photo de son fils avant de se jeter dans le vide. Il se tourna vers l’immeuble et leva les yeux sur le balcon.

« Mais vous n’étiez même pas encore entré dans le vif du sujet. Ça aurait pu partir dans un million de directions…

– Je n’aurais pas dû évoquer Albert Hess. Je n’aurais pas dû lui montrer les photos d’elle à la réception des Norwood. J’aurais dû prendre mon temps et la pousser dans ses retranchements, on en aurait appris davantage. Trina Moncrieff n’était pas une criminelle aguerrie. Ni une psychopathe. Ni une tueuse à gages. Seulement une femme qui savait qu’elle ne pourrait pas assumer les conséquences de ses actes si les choses venaient à mal tourner. Elle devait être sacrément décidée à tuer Dove, parce que personne ne commet un meurtre en prévoyant de se faire prendre. Elle savait que c’était risqué, mais elle a mesuré les conséquences et a choisi d’agir malgré tout… dit-il en enfonçant les mains dans ses poches. La clé de toute cette affaire, c’est le mobile. Pour l’instant, aucune des personnes impliquées n’a le moindre lien avec les autres. Ce n’est pas réaliste du tout. Le caractère faussement aléatoire de ces décès, qui m’a mis la puce à l’oreille, doit aussi s’appliquer aux relations entre les victimes et leurs assassins, mais je n’ai pas encore compris de quelle manière. Quand j’y parviendrai, tout s’écroulera comme un château de cartes et je pourrai reprendre ma vie de professeur grincheux avec cinq enfants et beaucoup trop de chiens.

– Vous ne pensez pas que son mari pourrait nous aider ? Il a un enfant à élever, après tout.

– Vraiment ?

– Vous me faites quoi, avec vos devinettes ? »

Lucas jeta un coup d’œil aux ambulanciers occupés à dégager les morceaux de cadavre qui s’étaient éparpillés dans le Lincoln. La voiture serait hors d’usage tant qu’elle n’aurait pas subi un changement de pare-brise, de carrosserie, d’intérieur, ainsi qu’un exorcisme. On était plus près de la casse que du garage.

« Demandez aux analystes de déterrer tout ce qu’ils peuvent sur Trina Moncrieff. Sur elle. Son fils. Son mari. Leurs antécédents médicaux. Tout : ses bulletins de notes du lycée, de la fac, de l’école de médecine, la raison pour laquelle elle a décroché, les devoirs qu’elle a rédigés. Tout ce dont ses professeurs se souviennent. Son historique Internet. Le détail de ses appels téléphoniques. Ses relevés de compte. Mais le plus important, c’est de savoir ce qui est arrivé à son fils.

– Je suis sûre qu’il n’est pas loin…

– Contentez-vous de trouver ce putain de gamin.

– Oh ça va, on se calme… C’est pas facile pour moi non plus, vous savez.

– Ce n’est pas seulement ça, dit Lucas après un moment. Je suis passé à côté. J’aurais dû le savoir.

– Vous voulez me dire ce qui vous passe par la caboche ?

– Vous vous rappelez ce que nous a dit Denise Moth, à la prison ?

– Elle a dit qu’on ne pouvait pas résoudre ce qui n’existait pas. Que si personne n’acceptait de nous parler, on n’avait rien… » Lucas leva son bras métallique en direction de la foule qui applaudissait tandis qu’on empaquetait les restes de Trina Moncrieff. « Et Trina Moncrieff ne peut rien nous dire. »

Le téléphone de Whitaker vibra. Elle jeta un coup d’œil à l’écran.

« C’est le bureau, dit-elle avant de répondre : Ici Whitaker… Oui. » Silence. « Vraiment ? » Silence. « Non. » Silence. « Comment ? » Silence. « Avant leur arrivée ? » Long silence. « Page avait bien dit que ça pouvait arriver. » Silence. « Ouais. Toujours. Il ne peut pas s’en empêcher. » Silence. « Vraiment ? » Silence. « Oh merde. » Silence. « Quand ça ? » Silence. « D’accord. » Silence. « Quel genre d’images ? » Silence. « OK, parfait. » Silence. « Oui, bien sûr, dit-elle en couvrant son oreille de la main pour étouffer les clameurs de la foule. On attend que les techniciens aient fini de ratisser l’appartement des Moncrieff et ensuite on va y jeter un œil. » Elle consulta sa montre. « Si on m’envoie un nouveau véhicule, je dirais une heure. » Silence. « Et qu’a dit Russo ? » Silence. « Bien sûr. Je lui dirai », conclut-elle avant de raccrocher.

Whitaker fixa son portable quelques instants, puis le remit dans sa poche.

« C’était Hoffner. Quand nos agents sont arrivés sur le lieu de travail du mari de Trina Moncrieff…

– Il était mort.

– Comment vous pouviez savoir ça ? demanda-t-elle, effarée.

– Que font les espions dans les films ou les romans d’espionnage, quand ils sont sur le point d’être interrogés ?

– Ils avalent une capsule de cyanure. »

Le regard de Whitaker trahissait toutes sortes de pensées déplaisantes.

« Mais ce n’était pas un espion. Et on n’est pas dans un roman à suspense.

– Si vous le dites.

– Vous saviez que ça allait arriver ?

– Je m’en doutais.

– Pourquoi ? »

Avant que Trina Moncrieff ne se jette du balcon, une multitude de détails lui restaient encore incompréhensibles. Mais avec le recul, ces petites particules s’assemblaient pour former une ligne de code cohérente.

« Elle a envoyé ce texto à notre arrivée… Je me suis dit qu’elle avait contacté son complice, et je pense avoir vu juste en disant qu’il s’agissait de son mari. Quand on recevra les relevés téléphoniques, vous verrez que j’ai raison… Ah, et sinon : leur fils est mort. Est-ce que Hoffner est au courant ?

– Vous avez une boule de cristal dans la tête ?!

– Je commence à comprendre un peu la mécanique à l’œuvre. L’entropie obéit à un ordre, à une cadence. Ce n’est pas comme ça que l’univers est censé fonctionner. »
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Angle 178e Rue et Saint Nicholas Avenue

Assis sur la banquette, Lucas plongeait le regard dans son cinquième café, ignorant le sandwich au corned-beef qu’il avait commandé sans la moindre intention de le manger ; il ne voulait pas occuper une table sans consommer, sachant que les établissements de ce genre se faisaient déjà peu à peu éradiquer par des multinationales comme Starbucks. Il avait commandé un panini au thon pour Whitaker, qui était au téléphone dehors en train de donner des ordres à un interlocuteur quelconque. Ou de choisir les options de son prochain véhicule.

Lucas était absorbé dans la contemplation de son café, dont la crème tournoyait tel un phénomène météorologique diaphane. Quand celui-ci eut atteint la couleur parfaite, il en prit une gorgée. Le café avait exactement le même goût que les quatre précédents, ce qui témoignait à la fois du savoir-faire de la serveuse et des talents de Lucas en matière de mixologie.

Il contemplait toujours le petit tourbillon caféiné lorsque Whitaker se glissa sur la banquette en face de lui.

« Nos agents ont fini de retourner l’appartement des Moncrieff.

– Alors ? » demanda-t-il en levant les yeux.

Whitaker se désinfecta les mains avec une lingette jetable – l’une de ces habitudes héritées du Covid que beaucoup avaient définitivement intégrées à leur quotidien –, puis repoussa son panini au thon avant de se saisir du sandwich de Lucas.

« Ils n’ont pas trouvé les vêtements de Dove Knox.

– Et à part ça ? Ils ont trouvé quelque chose ?

– Une boîte de gants en latex à l’amidon de maïs, comme on en fabriquait avant. »

Elle saisit l’un des demi-pains de seigle garnis de viande, l’arrosa d’une bonne dose de moutarde et en prit une grosse bouchée vorace.

« J’avais peut-être l’intention de le manger. »

Elle hocha la tête en mâchonnant.

« Mais bien sûr, dit-elle après avoir dégluti. Les êtres humains comme moi ont besoin de nourriture ; vous, il vous suffit de recharger vos batteries toutes les deux heures. »

Whitaker souleva le sandwich, faisant tomber une goutte de moutarde qui s’écrasa mollement dans l’assiette.

« C’est hyper bon.

– Vous m’en voyez ravi. »

Elle reprit une grosse bouchée. Lorsqu’elle eut fini de la faire descendre avec une rasade de café, elle pointa vers lui ce qu’il restait du sandwich.

« On va jeter un œil, et ensuite on retourne au bureau. »

Le portable de Lucas sonna. Cette fois, il reconnut le numéro.

« C’est l’inspecteur neun…œil, dit-il en brandissant le téléphone.

– Vous ne pouvez pas dire des trucs pareils. »

Du bout d’un doigt en aluminium, Lucas tapota son œil en céramique, qui tinta à trois reprises.

« Vous pouvez toujours essayer de m’en empêcher, dit-il avant de répondre : Ici le Dr Page.

– Page, c’est Russo. J’ai entendu dire que vous et votre coéquipière aviez balancé une femme par-dessus son balcon…

– Ce n’est pas drôle.

– Je n’ai jamais dit que c’était drôle, je ne fais que constater.

– Eh bien, ce n’est pas ce qui s’est passé.

– Alors, qu’est-ce qui s’est passé ?

– Elle a sauté.

– Vous avez un vrai impact sur les gens, vous le savez ? gloussa Russo. Littéralement.

– Vous pourriez en venir au fait, ou vous êtes déjà trop bourré pour parler ?

– Je parie que vous étiez un vrai petit rayon de soleil, dans votre enfance. J’ai raison… ou j’ai pas tort ?

– Qu’est-ce-que-vous-vou-lez ?

– Oh là là, ça va. Merde. Je suis retourné parler au mari de Jennifer Delmonico. Il ne savait pas qu’elle était enceinte. »

Ce qui posait toutes sortes de nouvelles questions. Sans apporter aucune réponse.

« Autre chose ?

– Oui, je viens de voir la demande que vos services ont faite pour obtenir les vidéos de surveillance du pont de Brooklyn la nuit de sa mort. J’ai aussi trouvé d’autres images prises par une caméra embarquée. Vous devriez voir ça…

– Je ne savais pas qu’il y avait des caméras sur le pont.

– Eh bien, il y en a et le FBI a demandé à voir les images. Mais je viens de mettre la main sur d’autres images et ça va vous intéresser aussi.

– Vous pouvez me les envoyer ?

– Elles n’ont pas encore été enregistrées comme pièces à conviction, je voulais que vous les voyiez d’abord. Vous pouvez passer ? Ou alors je vous retrouve quelque part ? »

Lucas regarda Whitaker, qui mâchonnait la seconde moitié de son sandwich.

« On finit de déjeuner, ensuite on va inspecter l’appartement des Moncrieff, dit-il avant de consulter sa Rolex. Donnez-nous une heure, on se retrouve au poste. »

Et il raccrocha sans dire au revoir.
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Les agents du FBI avaient fouillé l’appartement des Moncrieff sans y trouver grand-chose. Ils étaient encore sur place, mais avaient commencé à remballer.

Ils avaient épluché tous les livres de la bibliothèque – les gens cachaient souvent des choses dans les livres –, sans succès. Le tiroir du petit bureau situé dans la chambre n’avait rien donné, pas même un carnet d’adresses. Ni journaux ni agendas. Il y avait quelques albums de famille dans la chambre, ce qui semblait un peu archaïque pour des trentenaires, et Lucas les avait fait expédier au bureau.

Les deux seuls objets dignes d’intérêt étaient un pistolet semi-automatique et une boîte de gants en latex, tous deux rangés sous l’évier de la cuisine. Il s’agissait de gants poudrés à l’amidon de maïs, qui n’étaient plus autorisés à la vente. Le labo vérifierait si la poudre correspondait à celle qu’on avait trouvée sur la rallonge avec laquelle Dove Knox s’était pendu. Le pistolet, un P-64 polonais, ne contenait que trois cartouches 9 mm Makarov. C’était l’une de ces armes en provenance de l’ancien bloc de l’Est qui circulaient aux États-Unis depuis une trentaine d’années. Elles coûtaient environ cent cinquante dollars en magasin et soixante-quinze dans la rue. Le pistolet n’était pas déclaré au nom de Trina Moncrieff ni à celui de son mari, et ils l’enverraient au laboratoire de balistique pour voir s’il avait un historique susceptible de faire avancer les choses.

L’appartement aurait pu appartenir à n’importe qui et, mis à part ces deux objets, rien n’indiquait que ces gens avaient quoi que ce soit à cacher.

Ce qui formait avec la réalité un contraste troublant.

Appuyé contre le petit comptoir séparant la minuscule cuisine de la pièce principale, Lucas contemplait une photo accrochée au réfrigérateur. Elle avait été prise dans un bar avec un groupe d’amis ; l’un de ces bars sportifs que l’on trouvait dans les centres commerciaux, à la décoration achetée sur eBay ou dans un vide-greniers. Trina Moncrieff levait un verre de vin. Son mari avait un bras passé autour d’elle et une bière à la main. Ils souriaient tous les deux, mais ce sourire ne parvenait pas jusqu’aux yeux de Trina. Ni de son mari. Ils étaient entourés de trois autres personnes, qui levaient elles aussi leur verre, semblant heureuses d’être là. À l’arrière-plan, un téléviseur diffusait un match de football – de la Coupe du monde, à en croire les éléments graphiques.

Whitaker approcha, une clé de contact à la main.

« Hoffner nous a fait livrer une nouvelle bagnole. Ça a été plus long que d’habitude. »

Lucas remit la photographie à la personne chargée des pièces à conviction, qui l’étiqueta et la rangea dans une pochette plastique.

« Alors allons rendre visite à l’inimitable inspecteur Russo. »
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Poste de police du 19e District

67e Rue Est

Russo les attendait sur le trottoir devant le poste de police. La rue était jalonnée de voitures de patrouille et de SUV. Des policiers en uniforme équipés de gilets pare-balles buvaient leur café, les yeux rivés sur leur portable. Il ne manquait plus que la livraison de donuts et le générique d’ouverture.

Russo portait un costume que n’aurait pas renié un figurant de sitcom des années 1970. Il était bleu et la taille lui convenait, c’était là tout le bien qu’on pouvait en dire. L’inspecteur avait son gobelet Meilleur ex-mari du monde à la main et semblait ne pas avoir fermé l’œil. De sa vie.

Il indiqua à Whitaker une place de stationnement réservée près de l’entrée du parking et fondit sur Lucas avant même qu’il ait eu le temps de refermer la portière.

« Docteur Page ! » s’exclama-t-il avec un accent de Long Island qui semblait s’intensifier à chacune de leurs rencontres. Il lui donna une tape sur l’épaule. « Merci d’être venu. Ça me fait gagner un temps fou, mon vieux. »

Lucas lui tendit sa prothèse et Russo fit lentement pivoter leurs deux mains serrées pour obtenir un meilleur angle de vue.

« Eh ben, c’est quelque chose.

– Oui, ça s’appelle une main », dit Lucas en la retirant sèchement.

Russo se tourna vers Whitaker, qui faisait le tour du véhicule.

« Il est toujours comme ça ?

– Non, répondit-elle en lui serrant la main. Là, il est dans un bon jour. »

Russo fit un signe de tête en direction du Lincoln flambant neuf, qui n’affichait que cent dix-neuf kilomètres au compteur.

« Chouette bolide. Qu’est-ce qui est arrivé à l’autre ?

– Trina Moncrieff est passée à travers le toit, répondit platement Lucas, ce qui eut pour effet de dissiper le sourire de Russo.

– Ça craint », fit ce dernier, avec dans le regard « Il va où, le monde ? ».

 

Le poste de police avait été conçu selon les mêmes principes esthétiques que les voitures suédoises – ce ne serait jamais beau, mais c’était indéniablement fonctionnel.

« Alors, vous avez conclu que Delmonico avait été assassinée ? » demanda Lucas en franchissant la grande porte à double battant.

Russo se tourna vers Whitaker dans l’espoir d’obtenir un peu de soutien moral.

« Zéro sens de l’humour. Zéro conversation. Comment vous pouvez supporter ce type ?

– À petites doses bien rémunérées, avec des grandes plages de congés », dit-elle avec un haussement d’épaules.

Tandis qu’ils signaient le registre, Russo et le policier de service parlaient boutique. L’homme appelait Russo « Jackets », ce qui piqua la curiosité de Whitaker.

Comme ils montaient à l’étage, elle lui demanda :

« C’est quoi ce nom, “Jackets” ?

– Un surnom, dit-il en effleurant sa veste d’une laideur incommensurable. Je porte toujours une veste. Pour pouvoir transporter des trucs. Lunettes, menottes, cigarettes et tout le bazar. Il y a quelques années, j’ai fait une partie de pêche avec les gars – on est allés à Key West. Les autres étaient tous habillés crise de la quarantaine chic, vous voyez le genre : chemises hawaïennes, bermudas, Crocs et casquettes à la con avec des tortues dessus. Moi, je portais un short, des chaussettes noires et une veste, parce que j’ai besoin d’un endroit où ranger tout mon bordel. Comme je vous le disais. Alors les gars ont commencé à m’appeler “Jackets” et puis, ben, c’est resté.

– Fascinant, dit Lucas. Non, sans blague. Mais on pourrait en revenir aux choses sérieuses ? Qu’est-ce que vous allez nous montrer ? Si ce n’est pas un secret… »

Russo secoua la tête d’un air désabusé, puis prit une gorgée de sa boisson avant de murmurer d’un ton de conspirateur :

« Bon, j’ai obtenu les plaques d’immatriculation de tous les véhicules présents sur le pont quand Delmonico a été percutée par la camionnette. Mes hommes ont passé les trois derniers jours à contacter les propriétaires, et sur les cent soixante et un véhicules qui se trouvaient sur le pont, cent dix-neuf étaient équipés d’une caméra embarquée. On a récupéré les images de tous les véhicules, sauf un, dont la boucle est réinitialisée toutes les deux heures. Cent dix-sept des cent dix-huit vidéos n’ont rien donné, mais la dernière : bingo. Je viens de l’enregistrer comme pièce à conviction. On ne rend pas les images publiques et je n’en ai pas parlé au mari, parce qu’il n’est pas encore mis hors de cause.

– Ce n’est pas le mari qui l’a tuée, dit Lucas.

– Ouais, ben pour une fois, les statistiques ne sont pas de votre côté.

– Je vous félicite, dit Lucas avec un hochement de tête.

– Pour quoi ?

– Pour être arrivé à la mauvaise conclusion en empruntant le bon chemin. »

Ils sortirent au troisième étage. Whitaker se débrouillait bien sans sa canne. Comme le savait Lucas, celle-ci avait sans doute à ce stade dépassé le statut de béquille purement physique pour devenir une béquille morale.

Russo les conduisit le long d’un couloir, jusqu’à une salle vue dans des milliers de films hollywoodiens au cours du siècle passé, à quelques détails près. L’espace était occupé par des bureaux métalliques gris disposés en damier, dont chacun était assorti d’une chaise différente – en métal, en chêne ou matelassée. Il y avait des corbeilles de réception de courrier à l’ancienne. Une fontaine à eau. Des classeurs. Quelques ventilateurs électriques. Et des écrans plats dernier cri un peu partout.

Quelques policiers en civil rédigeaient des rapports assis à leur bureau – une activité que le cinéma hollywoodien ignorait généralement au profit des courses-poursuites à travers les étals de légumes, des fusillades dans les rues bondées ou, à l’occasion, de la destruction d’un monument historique dans une explosion fulgurante. Personne ne les salua ni ne leva les yeux, ce que Lucas trouva étrangement reposant. On les conduisit dans un petit bureau où Monty Cristo, le policier en civil au nom malencontreux rencontré sur la scène du meurtre d’Arna Solomon, scrutait un écran en griffonnant sur un bloc-notes.

« Agente spéciale Whitaker, docteur Page, vous connaissez l’inspecteur Cristo. »

Ce dernier se leva à demi pour leur serrer la main, avant de se laisser retomber sur son siège.

« Ravi de vous revoir », dit-il sans chercher à paraître sincère.

Russo posa la main sur l’épaule de Cristo.

« Pourriez-vous montrer à ces braves gens du FBI ce que peut accomplir le travail de police à l’ancienne ? »

Cristo ouvrit un lecteur multimédia et double-cliqua sur le dernier fichier de la liste de lecture. Ils se retrouvèrent soudain au volant d’une petite voiture basse. En fond sonore, on entendait une radio latino et un crissement de cellophane. La voiture roulait vers l’est sur le pont de Brooklyn, dans cette étrange lumière dorée qui n’est émise que par les éclairages incandescents nimbés de brouillard. Les véhicules devant eux étaient voilés par la condensation, leurs feux arrière étincelant dans la brume comme des yeux injectés de sang. En bas de l’écran, l’horodateur affichait 2:23:34… 35… 36…

« Ces images ont été prises par la caméra embarquée d’une voiture appartenant à un certain Antonio Marquez. Il est agent d’entretien à l’Empire State Building et commençait le travail à 3 heures du matin. Là, il est en train de manger des grattons de porc et il est sur le point d’ouvrir une canette de bière dans trois… deux… un… »

Le bruit inimitable d’une canette qu’on décapsule retentit dans les haut-parleurs. On entendit ensuite un bruit de déglutition. D’autres froissements de cellophane. Des bruits de mastication. Et en fond sonore une émission de radio en espagnol.

Lucas focalisa son attention sur la passerelle piétonne en haut à gauche de l’écran. De temps à autre, il parvenait à distinguer une silhouette dans la brume, mais cette nuit-là il régnait sur le pont une atmosphère surnaturelle.

Marquez était presque arrivé au niveau du premier pilier, côté Brooklyn. Lucas aurait voulu que le brouillard se dissipe pour pouvoir distinguer la passerelle plus clairement.

Mais il flottait une brume sépulcrale.

Puis le pilier apparut et l’espace d’un instant – à peine une fraction de seconde – une forme remua dans le brouillard sur la passerelle. Une silhouette.

Près de la balustrade, au-dessus des voitures.

Puis une mitose spectrale eut lieu. La forme se scinda en deux. Une seconde silhouette se détacha de la première.

Et bascula par-dessus la balustrade.

Vers la chaussée, en contrebas.

Puis la voiture s’éloigna.

L’inspecteur Cristo mit la vidéo sur pause et se renversa dans son siège.

« Qu’est-ce qu’on vient de voir ? » demanda Whitaker.

– Quelqu’un qui jette la Dre Jennifer Delmonico de la passerelle du pont de Brooklyn », répondit Lucas en tapotant l’écran de son index en aluminium.

Whitaker regarda l’écran, puis de nouveau Lucas.

« Tout se passe comme vous l’aviez prévu…

– Non. Pas Delmonico.

– Comment ça, “pas Delmonico” ?! intervint Russo. Elle a été assassinée comme les autres…

– C’est vrai, elle a été assassinée, mais pas comme les autres. Son meurtre ne répond pas au schéma habituel, à part le fait qu’elle ait été tuée dans le cadre d’une activité de routine. Contrairement aux autres, elle n’avait jamais été poursuivie pour erreur médicale ; elle n’avait pas fait l’objet de la moindre mesure disciplinaire ; elle est plus jeune ; elle exerçait depuis moins longtemps ; elle était enceinte. Et ainsi de suite. Elle ne correspond pas aux critères. Et Erin non plus », dit-il en pointant un doigt métallique vers Russo.

Russo arborait son sourire en coin habituel.

« Voulez en venir où ? demanda-t-il.

– Je dis seulement qu’Erin et Delmonico semblent être des cas particuliers. »

Russo désigna l’écran d’ordinateur où l’ombre de la femme était restée figée au bord du précipice.

« En tout cas elle a été assassinée, oui ou merde ? »

Lucas ne pouvait pas le contredire.

« Ça, c’est certain. »

Le téléphone de Whitaker sonna. Elle s’éloigna pour prendre l’appel.

Russo entraîna Lucas à l’écart de Cristo et lui demanda discrètement :

« Vous pensez vraiment que Delmonico n’est pas mêlée à notre histoire ? »

Cela faisait un moment que Lucas s’interrogeait sur le rôle qu’elle pouvait jouer dans cette affaire. Et à présent qu’Erin représentait la même inconnue dans l’équation, le meurtre de Delmonico lui semblait encore plus incohérent.

« Oui, je le pense.

– Vous n’avez pas vu les images de surveillance du pont ?

– Je ne savais même pas qu’elles existaient », répondit Lucas.

Du reste, il préférait laisser Russo se charger de Delmonico tandis que lui s’occupait de Knox, Solomon et Erin avec Whitaker.

« Eh bien, jetez-y un œil. Dites-moi ce que vous en pensez.

– Qu’est-ce qu’on y voit ?

– Je ne sais pas. Avant de visionner ces images, je pensais qu’on n’y voyait rien. Maintenant, je n’en suis plus si sûr. Vous voulez que Monty vous les passe ? »

Monty leva les yeux et sourit benoîtement, comme un chien qui entend son nom sans savoir de quoi on parle.

« Pas le temps, intervint Whitaker en tapotant l’épaule de Lucas. Nos agents ont identifié le type qui a essayé de tuer Erin. Son ADN confirme qu’il s’agit bien d’Ira Alan White. Kehoe et Hoffner veulent que vous interrogiez sa femme. »

Après les remerciements d’usage, Lucas demanda à Russo de leur transmettre une copie des vidéos. L’inspecteur les raccompagna à leur nouveau véhicule et sourit à Lucas tandis qu’il montait en voiture.

« Surtout, celle-là, n’allez pas me la jeter par-dessus son balcon. »




51

26 Federal Plaza

À leur sortie de l’ascenseur, Lucas fut frappé par le niveau d’activité ambiant. Les locaux du FBI étaient un écosystème dont la partie visible ne représentait qu’une portion infime de l’activité en cours sous la surface. Pour chaque agent arpentant les couloirs, on en comptait dix enfermés dans des bureaux, des laboratoires, des salles de réunion ; et pour chacun d’eux, il y en avait dix autres sur le terrain, occupés à collecter les données qui viendraient alimenter la machine. Le FBI employait plus de trente-cinq mille personnes, sans compter les systèmes automatisés qui opéraient en continu à l’échelle moléculaire, toujours en marche, toujours affamés, toujours prêts à analyser les données puisées dans les réseaux sociaux, les journaux, et jusque dans les moindres recoins de la société.

Hoffner les aperçut de l’autre bout de la pièce et traversa les vingt-cinq mètres qui les séparaient en trois enjambées.

« Page, Whitaker. »

Lucas, trop fatigué pour discuter, le salua d’un geste.

« Vous allez bien ? » demanda Hoffner en l’observant.

Si sa voix avait perdu sa dureté habituelle, elle gardait tout de même des accents de machinerie lourde.

« Ça va, merci.

– Et votre femme ? »

Lucas prit soudain conscience que Hoffner se montrait à la fois poli et magnanime, et s’en voulut de s’être montré si désagréable par le passé.

« Elle va s’en sortir. Merci.

– Si vous avez besoin de quoi que ce soit, n’hésitez pas, dit Hoffner en s’avançant vers lui.

– Euh… OK. D’accord », répondit Lucas sans chercher à masquer sa confusion.

Hoffner ne le quittait pas des yeux.

« Quoi que ce soit, vraiment.

– Entendu », répondit Lucas.

Une fois les amabilités terminées, le géant se mit en route vers la salle des opérations. Lucas le suivit en silence, comme aspiré dans son sillage par sa masse imposante.

Tout en marchant, Whitaker et Hoffner procédaient à l’échange d’informations qui tenait habituellement lieu de bavardage sur leur lieu de travail.

« La femme d’Ira Alan White est arrivée ?

– Elle sera là d’ici quinze minutes. On a envoyé une équipe chez eux et les gars du numérique sont en train de disséquer toute leur vie. Pour l’instant, rien à signaler. »

À part que cet enfoiré a essayé de tuer ma femme, pensa Lucas.

« Russo nous a dit que le FBI avait demandé à consulter les vidéos de surveillance du pont de Brooklyn pour la nuit de la mort de Delmonico.

– Oui.

– Alors ?

– Alors je pense que Page devrait les voir avant que je ne dévoile quoi que ce soit sur leur contenu. »

Après avoir slalomé à travers la salle de crise, ils arrivèrent dans la salle des opérations proprement dite, qui ressemblait à un centre de contrôle shooté aux stéroïdes et à la détermination. Mais la pièce avait beau grouiller d’activité, il y régnait un silence étonnant.

« Nous avons reclassifié neuf décès – six accidents et trois suicides – en neuf assassinats, commença Hoffner en désignant le tableau blanc. On bosse sur quatre de plus. Et nous sommes en train d’exhumer des corps dans tous les coins de la ville, le labo va devoir multiplier les heures sup’ pour faire parler les morts… Là, on a deux empoisonnements au cyanure d’hydrogène, poursuivit-il en se tournant vers les panneaux numériques. Un suicide où rien ne va : Marvin Shapiro se taille les veines dans sa baignoire, mais on lui trouve deux doigts cassés à chaque main sans raison apparente. Qui irait se casser les doigts avant de s’ouvrir les veines avec un couteau de cuisine ? Je ne comprends pas comment le légiste a pu laisser passer ça… Celui-là, le Dr Luther Tanner, pédiatre, il s’est écroulé sur le pas de sa porte, continua Hoffner en pointant du doigt une autre victime. C’est sa femme qui l’a trouvé. Elle a appelé les urgences, une ambulance l’a conduit à Gracie Square, où ils ont essayé de le ranimer. Il est mort une heure plus tard. Heureusement l’hosto a gardé un échantillon de son sang. Son cœur a lâché à cause d’une overdose d’insuline, mais le temps qu’il meure son corps l’avait déjà métabolisée, donc ça a échappé à l’autopsie. C’est vraiment un coup de bol que le labo ait conservé sa prise de sang, dit Hoffner avant de se tourner vers Lucas. Bref, vous aviez raison. Vous aviez raison sur toute la ligne. »

Lucas n’avait que faire de ces compliments.

« Et la vidéo de Delmonico ? » demanda-t-il.

Hoffner désigna la rangée d’écrans qui s’alignaient sur un mur à l’autre bout de la pièce. Des agents de tous les âges, sexes et gabarits pianotaient sur des claviers, ratissant les mines de sel virtuelles cachées dans des recoins insoupçonnés du cyberespace.

Hoffner s’arrêta devant le fauteuil occupé par un jeune agent, qui semblait avoir passé le week-end à fumer des bangs et à se couper les cheveux tout seul.

« Mace, pouvez-vous montrer au Dr Page et à l’agente spéciale Whitaker les vidéos de sécurité du pont de Brooklyn ? »

Ledit Mace lança une dizaine d’enregistrements qui s’organisèrent automatiquement en une rangée. La longue silhouette de la Dre Jennifer Delmonico – identifiée par une cible rouge flottante – apparut sur le premier écran. Ses mouvements étaient saccadés par la vitesse accélérée.

« Ce sont les caméras de sécurité de la passerelle piétonne, d’ouest en est, à la vitesse fois cinq. Delmonico met environ dix-huit minutes pour arriver au deuxième pilier, où se trouve la caméra 4135-T. »

Delmonico passa du premier au deuxième écran, puis au troisième, sans se douter que dans quelques minutes à peine elle serait morte.

« Ce qui est intéressant, poursuivit Mace, c’est notre jogger, Freddie Mercury… »

Il lança d’autres images, captées par les mêmes caméras à un moment différent. Le curseur rouge suivait désormais une silhouette qui entra dans le premier écran flanqué du mot suspect. Il portait un pantalon, des baskets et un sweat à capuche noirs. Ce dernier dissimulait le haut de son visage, mais Mace avait raison à propos de la moustache : il ressemblait vraiment au défunt chanteur.

« Donc Freddie suit Delmonico sur le pont, poursuivit Mace, ça pourrait être un hasard. Mais là, il s’arrête… » dit-il en tapotant l’écran du doigt. La silhouette fit une pause pour s’étirer les quadriceps, près d’un groupe de touristes en fin de soirée, occupés à admirer le brouillard qui obstruait la vue. « Pendant ce temps, Delmonico continue d’avancer. Il s’étire pendant sept minutes et neuf secondes, sans jamais lever la tête pour nous permettre de le voir. Et puis, là… » Mace ralentit la vidéo. La silhouette tourna la tête, comme un chien qui répond à un sifflet invisible, puis partit en courant. « Il s’élance. » Mace appuya sur un bouton et la silhouette accéléra, passant d’une caméra à l’autre à la vitesse fois cinq. « Ce type est un vrai coureur. On l’a chronométré : il fait du 14 kilomètres-heure, c’est un niveau de sportif aguerri. »

Le grain de la vidéo faisait penser au film C’est arrivé près de chez vous, à la différence que ces images-ci étaient authentiques.

Delmonico avançait à longues enjambées.

Le suspect courait six caméras derrière.

Puis cinq.

Puis quatre.

Lucas suivait attentivement son approche.

Trois caméras.

Puis deux.

« Là, dit Mace en ralentissant l’image. C’est là que Freddie et Delmonico passent sur la face cachée de la Lune. »

Les deux cibles rouges représentant Delmonico et le joggeur sortirent du cadre presque au même moment pour se retrouver dans l’angle dont la caméra était obstruée par le nid de faucons.

Mace leva la main pour compter :

« Vingt-deux… vingt-trois… vingt-quatre… là ! » fit-il en claquant des doigts. De l’index et du pouce, il forma un pistolet qu’il pointa sur l’écran suivant, au moment où Mercury entrait dans le cadre par la gauche. « C’est là que notre suspect réapparaît. Entre-temps, Jennifer Delmonico a été jetée sur les voies. »

Mace passa le reste des vidéos en accéléré. On y voyait le jogger marchant de la gauche vers la droite à une allure régulière. Arrivé au bout du pont, il traversait le tumulte de la foule et des voitures en route vers le centre-ville, avant de disparaître dans la nuit.

« On a inspecté les caméras de surveillance alentour, mais notre homme s’est tout bonnement volatilisé. »

Lucas ne quittait pas l’écran des yeux, rejouant la scène dans sa salle de projection interne. Il recoupa ces images avec la vidéo que leur avait montrée Russo, puis se repassa l’ensemble une nouvelle fois. Quelque chose ne collait pas.

« Remontez à sept minutes et quinze secondes », dit-il en désignant le premier écran.

Mace s’exécuta et l’homme se remit à s’étirer les quadriceps près de l’entrée du pont.

Trois secondes plus tard, au moment où Freddie tournait la tête, Lucas dit :

« Arrêtez. »

Mace appuya sur pause et Freddie resta suspendu dans ce qui semblait être un mouvement de danse : la tête tournée d’un côté, un pied encore en l’air et l’autre sur le point de pivoter. Il ne manquait qu’un riff de guitare saturée et une ligne de basse.

« Vous voyez ? » demanda Lucas.

Whitaker fut la seule à répondre non.

« Si Freddie est bien notre tueur – or les images que Russo nous a montrées prouvent qu’il y avait bien quelqu’un avec Delmonico quand elle est passée par-dessus la rambarde –, il savait qu’il devait la rattraper et la jeter dans le vide hors champ. Or cet endroit est le seul du pont à ne pas être surveillé.

– Et alors ? » demanda Hoffner.

Lucas prit le ton qu’il employait avec ses enfants lorsqu’il les soupçonnait de faire exprès d’être pénibles :

« C’est un problème de maths. Vous savez ce que c’est, les maths ? »

Hoffner lui jeta un regard noir.

Lucas pointa l’écran du doigt comme si la solution s’y étalait en toutes lettres :

« La vitesse, c’est la distance divisée par le temps. Rappelez-vous les problèmes de maths en primaire, avant que les professeurs ne décident que vous étiez plus apte à faire du lancer de pneus : deux personnes partent de Manhattan pour se rendre à Brooklyn, l’une en marchant, l’autre en courant. Le piéton marche à environ 6 kilomètres-heure ; le joggeur court à 14 kilomètres-heure. Pour que le joggeur rattrape le piéton à la caméra 4135-T, combien de minutes le joggeur doit-il attendre avant de partir, en admettant que leurs vitesses restent constantes ? »

Le visage de Hoffner exprimait une vive irritation, qu’il ne faisait rien pour cacher.

« Moi, j’ai fait anthropologie », se défaussa Whitaker en haussant les épaules.

Mais Mace leva les yeux. Son sourire et ses cheveux hirsutes lui donnaient un air de déséquilibré.

« Vous avez raison ! Avant de se lancer à sa poursuite, Freddie avait besoin de savoir précisément où se trouvait Delmonico et de connaître son allure habituelle, sans quoi il aurait pu être filmé en train de la balancer dans le vide. Ça prouve qu’il y a eu préméditation. »

Les yeux de Hoffner s’illuminèrent.

« Alors, comment il sait où elle se trouve ? Il l’aurait chronométrée depuis le début du pont ?

– Il aurait pu, mais plus il la laissait marcher longtemps, plus il courait le risque qu’elle ralentisse, que ce soit à cause des passants, des gens qui s’arrêtent pour prendre des selfies, d’un coup de téléphone… Pour Freddie, le meilleur moyen d’être précis, c’est de savoir exactement à quelle hauteur elle se trouve au moment où il se met à courir. Donc là, dit Lucas en tapotant l’écran d’un doigt anodisé, quelqu’un lui donne le top départ. Quelqu’un qui est déjà sur le pont, à attendre Delmonico. Et quand elle passe à un point donné, le complice en repérage donne le signal à Freddie, pour qu’il la rattrape au niveau de l’angle mort le plus naturellement possible… Vous pouvez me montrer où est Delmonico cinq secondes avant qu’il tourne la tête ? Huit minutes et dix-huit secondes après qu’il a commencé à s’étirer… »

Mace agrandit la vidéo prise par la quatrième caméra.

Au centre de l’image, Delmonico dépasse un homme accoudé à la rambarde, le visage tourné vers l’East River. Les mouvements de sa tête trahissent une conversation animée. Tandis qu’elle passe, il dodeline de la tête au rythme d’un échange inaudible, puis met son téléphone dans sa poche et part en direction de Manhattan.

Mace zooma sur le visage de l’homme. L’image était pixélisée, mais on arrivait à le voir. Il avait entre trente et cinquante-cinq ans et portait des Ray-Ban trop grandes pour lui.

« Freddie Mercury et son copain se sont mis à deux pour régler son compte à Delmonico », dit Lucas.

Relevant la tête, il vit que Hoffner l’examinait avec un intérêt renouvelé.

« Ça matche avec le reste ? » demanda ce dernier.

Lucas se tourna de nouveau vers l’écran, vers les deux hommes qui avaient tué Jennifer Delmonico.

« Albert Hess, Trina Moncrieff et Ira Alan White sont des gens ordinaires, avec des vies, des métiers normaux. Mais ces deux-là… dit-il en donnant une chiquenaude sur l’écran de son doigt métallique (le geste irrita Mace, qui écarta sa main), ce sont des professionnels. »

Il contempla les visages des médecins morts placardés sur les murs.

« OK, la femme d’Ira Alan White vient d’arriver, dit Hoffner en consultant son téléphone. Vous allez pouvoir l’interroger.

– On va voir si elle connaît Freddie Mercury et son copain de bringue. »
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Lucas et Whitaker se trouvaient en salle d’interrogatoire avec la femme d’Ira Alan White, Sharona. C’était l’une des pièces les plus confortables, avec des chaises capitonnées au lieu des habituelles saloperies en métal. Ils ne la traitaient pas en ennemie, mais cette petite courtoisie initiale pourrait vite s’évanouir en cas de mauvaise réponse, ce dont chacun semblait pleinement conscient.

Pourtant, Sharona White avait paru réellement surprise d’apprendre que son mari avait été un meurtrier en puissance qui avait fini brûlé vif dans une mare d’essence.

« Vous ne comprenez pas, implora-t-elle en s’essuyant le nez pour la centième fois avec une énième poignée de mouchoirs en papier. Ira ne ferait pas de mal à une mouche. C’est une des choses qui m’ont séduite chez lui. C’était même un sujet de dispute avant la naissance de Kyle : pour moi, on a le droit de gifler un enfant s’il fait une bêtise. Tandis que pour lui, c’est de la barbarie. J’ai dû lui promettre que je ne lèverais jamais la main sur notre enfant pour qu’il accepte d’en avoir un. D’ailleurs, il avait raison : Kyle est l’adolescent le plus poli du monde. »

Elle se moucha dans son tas de kleenex, le jeta dans la corbeille et en reprit une poignée par mesure de précaution.

« Et vous êtes sûre de ne pas connaître cette femme ? » demanda Lucas en tapotant la photo d’Erin sur la table.

Sharona White se pencha de nouveau en avant pour leur délivrer la même prestation que les fois précédentes : elle prit son temps, sembla se creuser les méninges, et au final secoua la tête en se redressant.

« Je vous l’ai dit, je ne l’ai jamais vue et il ne m’a jamais parlé d’elle. Mon Dieu, dit-elle soudain, les yeux écarquillés, est-ce qu’il avait une liaison ?

– Pas à notre connaissance », répondit Lucas.

Il prit conscience que dans l’absolu il était possible qu’il ne connaisse pas mieux Erin que Sharona ne connaissait Ira. Bien sûr, ils partageaient leur vie, leur famille, leur voiture, mais qui sait quels secrets pouvaient se cacher sous la surface ? Se permettre le moindre sentiment de supériorité quant à la relation de cette femme avec son mari relevait sans doute de l’illusion pure et simple. Après tout, comme l’avait dit Mark Twain, le danger, ce n’est pas ce qu’on ignore, c’est ce que l’on tient pour certain et qui ne l’est pas.

« Et ces gens-là ? demanda Lucas en étalant sur la table des photos d’Albert Hess, Denise Moth, Trina et Darrel Moncrieff.

– Il a essayé de les tuer, eux aussi ? demanda-t-elle, le regard paniqué.

– Non. Mais il semblerait qu’ils aient un lien, qui pour l’heure nous échappe, avec votre mari.

– Alors ils sont toujours en vie ? »

À ces mots, Lucas prit conscience qu’il n’avait pas remarqué une similitude pourtant évidente entre les victimes et la plupart des meurtriers qu’ils avaient identifiés : ils étaient tous morts. Comment avait-il pu passer à côté de cela ?

« Madame White, votre mari n’était pas un tueur en série. De ce qu’on sait pour l’instant, cette tentative de meurtre a été son seul crime. Mais il connaissait peut-être l’une de ces personnes, voire toutes, et il aurait pu vous en avoir parlé. Jetez un coup d’œil à ces photos, s’il vous plaît. »

Elle se pencha sur chacune d’entre elles, tandis que Lucas les nommait une à une.

Une fois de plus, Mrs White sembla faire un effort de mémoire, et une fois de plus elle lui fit signe que non.

« Je ne crois pas avoir jamais vu ces personnes, et je n’ai pas le souvenir qu’Ira m’en ait parlé.

– Et ces deux hommes ? » demanda Lucas en sortant des photos de Freddie Mercury et de son complice. Ces clichés granuleux tirés des vidéos de surveillance étaient d’une qualité médiocre, mais suffisante pour permettre de reconnaître ces hommes si elle les avait déjà vus. « Je sais que les photos sont mauvaises, mais elles vous donnent une idée de leur allure générale », dit-il en les faisant glisser sur la table de son doigt métallique.

Elle s’arrêta un instant sur son doigt, semblant le voir pour la première fois. Puis elle cligna des yeux et se concentra sur les photos. Elle les fixa intensément, comme si ces images recelaient la clé et pouvaient expliquer comment elle avait atterri ici, dans une salle d’interrogatoire du FBI, à parler de son défunt mari.

« Celui-ci a des airs de Freddie Mercury, dit-elle en désignant l’un des clichés.

– Donc vous ne les avez jamais vus ?

– Non, désolée. »

Mme White se rassit au fond de sa chaise, comme épuisée par l’incompréhension et l’émotion.

« Aucune de ces personnes ne me dit rien. »

Elle leva la tête vers Lucas et regarda son œil gauche, puis son œil droit. Après quelques allers-retours gênants, elle demanda :

« Quel œil faut-il regarder ? »

Mme White ne voulait pas être impolie, elle était seulement trop fatiguée pour essayer de deviner.

« Celui-là, dit Lucas en retirant ses lunettes et en désignant son œil gauche de sa main d’origine.

– Je resterais là toute l’année si ça pouvait vous aider, ajouta-t-elle en se concentrant sur son œil valide, parce que j’ai besoin de comprendre ce qui est arrivé à mon mari. Je veux savoir pourquoi il a voulu tuer quelqu’un. On avait un mariage heureux, dans l’ensemble, et c’était un bon père pour Kyle. Ça a été difficile quand son frère est mort, mais il s’en est remis. Ça lui a pris trois ans et beaucoup d’efforts, mais il a fini par remonter la pente. En tout cas, c’est ce que je croyais. Il avait l’air tellement… en paix avec le monde. Je n’arrive toujours pas à l’imaginer vouloir tuer quelqu’un. Encore moins une inconnue. Après toutes ces années de thérapie… »

Elle lui jeta un de ces regards qui paraissaient provenir d’un endroit invisible, lumineux, auquel les gens ne savent même pas qu’ils ont accès.

Lucas remit ses lunettes fumées.

« De thérapie ? »
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Pont Robert F. Kennedy

Lucas et Whitaker se trouvaient dans un des globules métalliques obstruant les artères du pont Robert F. Kennedy. Il pleuvait et la chaussée semblait suspendue dans les nuages. Rien n’existait au-delà des glissières de sécurité et des quelques mètres autour d’eux. La circulation était à l’arrêt complet, ce qui provoquait un étrange sentiment de solitude.

Ils allaient rendre visite au Dr Matthias Vaughan, le psychiatre d’Ira Alan White. Vaughan avait un cabinet privé en ville, mais passait la majeure partie de son temps au Centre psychiatrique de Manhattan, situé sur Ward’s Island, dont il dirigeait le service de psychiatrie. Il pourrait peut-être les aider à comprendre la raison pour laquelle White avait essayé de tuer Erin. Et répondre du même coup à certaines de leurs grandes interrogations.

Lucas était perdu. Il cherchait un moyen de relier toutes les particules qui traversaient sa matière grise. Trente-deux médecins morts, la quasi-totalité d’entre eux assassinés. Albert Hess. Trina et Darrel Moncrieff. Denise Moth. Ira Alan White.

Et Erin.

Mais quel que soit son angle d’approche ou sa façon d’assembler les éléments, les leviers demeuraient invisibles. Il pouvait en observer les effets, mais pas les causes. Or, comme l’avait démontré Newton, un corps au repos ne peut se déplacer à moins qu’une force n’agisse sur lui : quelque chose doit le mettre en mouvement.

« Donc ce sont les deux types du pont qui ont tué Jennifer Delmonico ?

– Oui.

– Mais c’est Albert Hess qui a tué la Dre Solomon ?

– Oui.

– Et c’est Moncrieff qui a tué votre ami Dove Knox ?

– Oui.

– Et qu’est-ce qui les relie à Ira Alan White ?

– Aucune idée.

– Est-ce qu’il est possible qu’un de nos deux tueurs inconnus, Dupond ou Dupont, ait descendu Leonard Ibicki ?

– Je n’en sais rien. »

Le cholestérol automobile finit par se dégager et Whitaker changea de voie pour emprunter l’Interstate 278 vers l’ouest en direction de Ward’s Island.

« Trois oui et deux moi-pas-savoir. Il est où, le Dr Page tant redouté des criminels ?!

– Je ne suis pas ici pour jouer aux devinettes. Les seules choses dont je sois sûr, dont je mettrais ma main à couper, c’est que Denise Moth n’a pas tué le Dr Ibicki, et que Freddie Mercury et son comparse ont assassiné Jennifer Delmonico. Ce qui me chiffonne, c’est que Denise Moth semblait indifférente à la mort de Leonard Ibicki. C’est étonnant comme réaction, de la part de quelqu’un qui voulait le tuer…

– Elle n’a peut-être rien à voir avec tout ça…

– Toutes les personnes que j’ai nommées sont liées, répondit Lucas après y avoir réfléchi quelques instants. Mais je n’ai pas encore compris de quelle façon. »

Whitaker donna un coup de volant pour engager le SUV dans la bretelle de sortie et Lucas s’agrippa à la poignée pour contrer la force centrifuge. Au panneau STOP, Whitaker vira vers le sud en direction de Hell Gate.

Pour une île adjacente à Manhattan abritant deux hôpitaux, un centre de formation des pompiers de New York, un poste de police, une station d’épuration et même un stade, Ward’s Island évoquait étrangement une ville close de l’ancien bloc soviétique, jusqu’à ses mâts sans drapeaux. La majeure partie de l’espace était occupée par des terrains de football, de base-ball et diverses infrastructures sportives fréquentées par les écoliers de la ville, mais tous étaient déserts en cette fin novembre. Il n’y avait pas le moindre jogger ou cycliste, ce qui était inhabituel, surtout pour un dimanche.

Whitaker suivit la courbe au sud de l’île, puis remonta jusqu’au périmètre grillagé de l’hôpital.

« C’est sympa, par ici.

– C’est juste un bâtiment, répondit Lucas. Sous la pluie. Sans personne en vue.

– Et les barbelés ? Les barreaux aux fenêtres ? Les mots « Hôpital psychiatrique » sur leur site web ?

– Vous auriez préféré un grand château de conte de fées, avec un Mickey géant devant pour vous accueillir ?

– Oui, voilà, exactement ! », répondit Whitaker en claquant des doigts.

Lucas releva le col de son pardessus, et ils sortirent tous deux sous la pluie, dans la lumière aqueuse du crépuscule.

Là aussi, la visibilité était presque nulle, mais on percevait au loin le bruit des voitures sur le pont, derrière la pluie et le vent qui formaient l’essentiel du fond sonore. Ils coururent vers le bâtiment avec toute l’aisance d’un homme doté d’une jambe artificielle et d’une femme se remettant d’une balle dans le pied.

Lorsqu’ils présentèrent leurs badges à l’accueil, on leur tendit sans cérémonie deux formulaires de visite.

Une fois qu’ils eurent rempli toutes les cases requises, Whitaker fut invitée à se défaire de son arme. Elle retira le chargeur, éjecta la cartouche de la chambre et déposa le tout dans le petit bac en plastique prévu à cet effet, non sans adresser une grimace dépitée au réceptionniste. On leur délivra des laissez-passer plastifiés avant de leur indiquer l’ascenseur.

Le quatrième étage était propre, ordonné et décoré au goût du jour, avec ses affiches motivationnelles, son présentoir à brochures et son distributeur de gel antibactérien, devenu incontournable depuis le début du Covid.

Les vitres renforcées protégeant le bureau situé en face de l’ascenseur renseignaient sur la nature réelle de l’établissement. Il était certes plus civilisé que n’avait dû l’être son équivalent du XIXe siècle. On n’y traitait sans doute plus les patients à coups de torgnoles et de matraques, mais le lieu conservait le poids du bagage émotionnel rattaché à cette époque. De toutes les maladies, Lucas en prenait ici conscience, celles de l’esprit restaient encore les moins comprises, et par conséquent les plus redoutées.

Le bâtiment se prolongeait de part et d’autre, mais les deux ailes étaient protégées par des portes de sécurité magnétiques qui ne pouvaient être ouvertes que depuis le bureau.

Le réceptionniste, un grand Noir costaud, arborait de grosses rouflaquettes tout à fait conformes à l’esprit XIXe siècle de la bâtisse. À en croire son badge, il s’appelait Wallace, ce qui pouvait aussi bien être son prénom que son nom de famille. Il posa le livre de poche qu’il était en train de lire : Îles à la dérive, de Hemingway.

« Je peux vous aider ? demanda-t-il à travers un petit haut-parleur intégré à la vitre, dévoilant une incisive cerclée d’or.

– Agente spéciale Whitaker et Dr Page, du FBI, annonça celle-ci en lui montrant son laissez-passer. Nous venons voir le Dr Vaughan. »

Wallace se tourna vers Lucas, qui lui tendit également son laissez-passer.

Une fois les vérifications effectuées, Wallace désigna la porte sur sa gauche d’un signe de tête.

« Le bureau du Dr Vaughan est au bout du couloir, cinquième porte à gauche. Sa secrétaire, la Dre Anderson, va s’occuper de vous. »

La serrure magnétique se déverrouilla dans un bourdonnement sourd. Lucas ouvrit la porte, qu’il tint à Whitaker.

« C’est comme ça, dans vos pots de fin d’année ? demanda-t-elle. Avec les deux Dr Page et tous vos amis docteurs ? “Joyeux Noël, docteur ! – Non, joyeux Noël à vous, docteur ! – Pardonnez-moi, docteur, je m’adressais à l’autre docteur. Toutes mes excuses… – Pas du tout, docteur, c’est ma faute… – Mais absolument pas, docteur !”…

– Figurez-vous que non, répondit Lucas en repensant à la soirée caritative de l’Armory. Entre amis, on s’appelle par nos prénoms. »

Il n’y avait pas le moindre fond musical, contrairement à ce que Lucas s’était imaginé sans trop savoir pourquoi. Tout était silencieux, seuls quelques patients se trouvaient dans le hall, chacun accompagné par un membre du personnel soignant.

La Dre Anderson les attendait dans le couloir, devant une affiche affirmant qu’il y avait toujours un lendemain pour ceux qui le voulaient, ce que Lucas savait être un mensonge absolu pour au moins huit mille Américains par jour, hors pandémies exceptionnelles.

« Agente spéciale Whitaker, c’est ça ? demanda Anderson avec un sourire amical qui semblait avoir beaucoup servi.

– Et voici le Dr Page, mon coéquipier », répondit Whitaker.

Personne ne se serra la main, Covid oblige, et Anderson les entraîna à sa suite.

« J’ai été prévenue de votre visite, mais on ne m’en a pas donné la raison. »

Elle avait un physique impossible à dater. Elle aurait pu avoir n’importe quel âge entre quarante et soixante-cinq ans, et n’avait pas dû changer de coupe de cheveux depuis le collège. Elle était petite et mince, sans rien dans son allure qui puisse révéler qu’elle avait un diplôme médical ou universitaire. Elle donnait l’impression de passer ses week-ends à lire des romans à l’eau de rose et à préparer des gâteaux. Ou à jouer du piano pour ses chats. Enfin, à faire ce à quoi les petites dames en chandail s’occupaient ces temps-ci.

« C’est une affaire privée qui concerne le Dr Vaughan, lâcha Whitaker d’un ton neutre.

– Je vois », répondit Anderson avec un sourire effacé, même s’il était clair qu’elle ne voyait rien du tout.

Anderson les mena dans un petit bureau dénué de la moindre touche personnelle.

« Le Dr Vaughan sera à vous dans un petit moment », dit-elle.

Lucas se demanda combien de temps durerait ce « petit moment » – en astrophysique comme en géologie, un million d’années ne représentait pas même un saut de puce sur l’horloge qui se trouvait sur le mur face à lui.

Après quelques minutes de silence sur leurs chaises d’aéroport soudées les unes aux autres, la porte s’ouvrit et apparut un homme d’âge mûr, qui parlait à une personne qu’ils ne pouvaient voir :

« Vous comprenez ce qui est en train d’arriver, n’est-ce pas ? » Il les balaya d’un regard réprobateur, tout en poursuivant : « C’est déjà tout autour de nous, il suffit de…

– On se voit tout à l’heure pendant la session de groupe, monsieur Evans, intervint la Dre Anderson. Après le dîner. N’oubliez pas. »

M. Evans sortit dans le couloir, où l’attendait un grand aide-soignant noir qui le prit par le bras.

Sans un regard pour eux, Anderson se leva et se dirigea vers la porte du bureau.

« Docteur Vaughan ? Le FBI est là. L’agente spéciale Whitaker et le Dr Page.

– Le Dr Lucas Page ?! demanda une voix qui aurait pu faire des spots publicitaires pour Courvoisier.

– Je crois, oui.

– Cool ! Faites-les entrer. Je ne prends aucun appel. »
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Lucas ne savait pas à quoi s’attendre, s’agissant du Dr Matthias Vaughan, mais il n’aurait jamais imaginé ce grand gaillard aux airs de Chewbacca, affublé d’un tee-shirt Joy Division, de Birkenstock et d’une Rolex en or – un assemblage d’accessoires pour le moins disparates. Il avait un sourire bienveillant, aussi large qu’une fente de boîte postale. On comprenait sans mal pourquoi il s’était tourné vers un métier consistant à aider les gens.

Vaughan contourna le bureau pour venir à leur rencontre et serra la main artificielle de Lucas dans ses deux grosses paluches poilues. Il agrippa la prothèse en alliage comme pour en tirer des informations et regarda le bon œil de Lucas à travers ses verres fumés.

« Je suis le Dr Matthias Vaughan. J’ai lu tous vos livres, docteur Page, et ça me fait hyper plaisir de vous rencontrer, mon vieux. »

Ses dents étincelaient dans sa barbe de Viking.

« D’accord, répondit Lucas qui ne savait pas trop comment réagir.

– Agente spéciale Whitaker, du FBI, annonça celle-ci quand Vaughan se tourna vers elle.

– Enchanté de faire votre connaissance », lui répondit-il avec le même sourire chaleureux et la même poignée de main à double pince.

Vaughan devait avoir la soixantaine, mais ses dents faisaient plus jeunes et ses yeux plus vieux. Sa peau, quant à elle, était conforme à son âge. Il désigna d’un geste le canapé faisant face à son fauteuil, lequel avait dû lui servir de perchoir durant bien des séances de coaching mental.

« Alors, comment puis-je être utile au FBI ? » demanda-t-il en posant une cheville sur son genou, exposant des chaussettes Paul Smith aux rayures bariolées.

Toute la personnalité qui manquait au petit placard à balais d’Anderson était concentrée ici. La décoration de Vaughan trahissait un penchant pour l’ethnographie et les guérisseurs primitifs, comme en témoignaient la collection de lancettes exposée dans une vitrine et la reproduction de la Vénus de Willendorf placée sous un dôme de verre au bout de son bureau. Il y avait aussi des masques tribaux et des poteries précolombiennes illustrant les métamorphoses dans la mythologie mésoaméricaine.

Lucas tendit au docteur le mandat qui leur donnait accès à ses dossiers médicaux, puis s’enfonça dans le canapé.

« Vous étiez le psychiatre d’Ira Alan White ? » lui demanda-t-il.

Whitaker s’installa à l’autre bout du sofa, qui avait récemment été aspergé de désinfectant.

La grosse bouille poilue de Vaughan affichait un air confus. Il décacheta l’enveloppe pour lire le mandat. Après l’avoir parcouru, il replia le papier et le posa sur la table basse.

« Je n’étais pas son psychiatre, je suis son psychiatre. De quoi s’agit-il ? M. White a des ennuis ? »

D’un point de vue purement objectif, la réponse était à la fois oui et non.

« M. White est mort. »

Cela ne manqua pas de surprendre Vaughan.

« Que s’est-il passé ?

– Hier, vers midi, commença Lucas, à qui Whitaker avait fait signe de répondre, M. White a essayé de tuer ma femme qui rentrait des courses avec trois de nos enfants. Il lui a tiré dessus deux fois, à travers le pare-brise de la voiture, et elle s’est défendue en lui roulant dessus. Deux fois, là aussi. »

Malgré sa pilosité faciale, le visage de Vaughan exprimait à merveille un mélange de surprise et d’horreur, mais il garda le silence pour laisser finir Lucas, signe qu’il devait être un bon thérapeute.

« Le réservoir de la voiture a fini par exploser, et M. White est mort brûlé. »

Vaughan mit quelques instants à digérer l’information. Puis il cligna des yeux, prit une grande inspiration et se pencha vers Lucas.

« Comment va votre femme ?

– Elle va bien, merci de demander. Mais nous ne sommes pas là pour parler de ma femme. »

Vaughan hocha la tête pour lui signifier qu’il comprenait, même si son expression trahissait l’inverse.

« En quoi puis-je vous aider ? demanda-t-il.

– Nous pensons que cette tentative de meurtre pourrait être liée à une enquête en cours, et nous espérions que vous pourriez nous aider à comprendre les motivations de M. White. Il vous a peut-être dit quelque chose ? »

Vaughan recula dans son fauteuil comme si on l’avait poussé. Il fit son possible pour ne pas avoir l’air insulté, mais cela transparaissait dans sa voix.

« Je suis désolé, docteur Page, je ne peux qu’imaginer ce que vous devez ressentir, mais je peux vous assurer que si Ira avait laissé entendre qu’il avait des pensées de ce genre j’aurais immédiatement contacté les autorités. Le secret médical prend fin dès lors qu’un patient exprime le désir de se faire du mal ou d’en faire à autrui. S’il m’avait dit quoi que ce soit, vous n’auriez pas attendu hier pour l’apprendre, dit-il en regardant fixement l’œil valide de Lucas.

– A-t-il évoqué un groupe d’amis ? Les gens qu’il fréquentait ? Nous recherchons d’éventuels complices, voire un mobile qui pourrait expliquer son geste.

– Ira a perdu son frère il y a quelques années, expliqua Vaughan en secouant sa grosse tête de bison, c’était le sujet principal de nos séances. En dehors de ça, il avait les mêmes problèmes que tout le monde : des soucis au travail, du mal à boucler les fins de mois, des disputes avec sa femme, des inquiétudes au sujet de son fils. Mais rien qui m’ait jamais semblé inquiétant. Et jamais la moindre allusion à un meurtre, évidemment. Si vous voulez, je peux vous envoyer mes notes, ainsi que son dossier.

– Est-ce qu’on pourrait les consulter tout de suite ?

– Désolé, répondit Vaughan, qui semblait peiner à se remettre du choc initial. Mon travail à l’hôpital est totalement indépendant de ce que je fais dans mon cabinet privé. Ce sont deux systèmes d’archivage distincts. Ici, je suis assujetti aux protocoles de l’établissement, qui a fait le choix d’un système de dossiers médicaux électroniques. Dans mon cabinet je n’ai pas de copies numériques, sauf si un patient me le demande expressément, ce qui n’arrive jamais… poursuivit-il en pianotant quelque chose sur son téléphone. Je me fais une note pour me rappeler de vous les envoyer ce soir, après mon service. Mon appartement et mon cabinet se trouvent dans l’Upper East Side. Donc, vers 22 heures ? Si c’est très urgent, je peux demander qu’on aille les chercher…

– Non, ça ira, répondit Lucas en consultant sa montre. Est-il possible qu’on ait fait pression sur M. White ? En le faisant chanter, par exemple ? Quelqu’un aurait-il pu le manipuler ?

– Je ne comprends pas. Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

– Je ne sais pas, répondit Lucas en hochant les épaules. J’essaie seulement de comprendre pourquoi il a voulu tuer ma femme.

– J’aimerais pouvoir dire que la psychiatrie est une fenêtre sur l’esprit humain, mais ce n’est pas tout à fait vrai, ce serait plutôt un judas. Et si les gens refusent de vous parler, il est difficile de comprendre ce qui leur arrive. »

Tout le monde semblait répéter la même chose en boucle. C’était comme s’ils se procuraient leurs idées chez le même fournisseur.

« Alors vous ne pensez pas qu’on aurait pu le manipuler pour le pousser à tuer ma femme ? »

Vaughan prit une nouvelle bouffée d’air, qu’il laissa voyager un peu dans son organisme.

« Je n’en ai jamais vu le moindre signe. Je suis désolé, dit-il d’un air perplexe, mais c’est un peu perturbant. En un an et demi, j’ai fait plus de soixante-dix séances avec Ira et je n’arrive pas à faire le rapprochement entre l’homme que j’ai connu, qui était gentil, quoiqu’un peu triste, et le meurtrier que vous décrivez. Il faisait des progrès, des progrès indiscutables. » Il fixait Lucas intensément. « Et puis j’ai perdu une amie la semaine dernière, qui souffrait d’une maladie mentale, ajouta-t-il, alors vous excuserez ma mélancolie : même les psychiatres ont leurs problèmes. »

On frappa doucement à la porte et Anderson passa la tête dans l’entrebâillement.

« Docteur Vaughan, session de groupe en bas dans dix minutes.

– Merci, docteure Anderson », répondit Vaughan avec un sourire amical.

Quand elle eut refermé la porte, Vaughan regarda l’adresse sur la carte de visite que Lucas lui avait donnée.

« Vous voulez que je vous dépose le dossier de M. White au bureau ? »

Lucas et Whitaker se levèrent tous deux, lui en prenant appui sur sa jambe droite, elle sur sa gauche.

« Nous pouvons envoyer quelqu’un le récupérer. Merci de nous avoir reçus, dit Lucas en lui tendant la main.

– Si quelque chose me revient, je vous promets de vous le faire savoir. Mais puis-je faire une demande personnelle ? »

Il regardait Lucas avec un sourire penaud qui lui donnait des airs d’agneau.

« Bien sûr. »

Vaughan montra d’un geste les étagères qui tapissaient son bureau.

« Vous voudriez bien me signer un de vos livres ? »

 

Sur la rampe d’accès au pont Robert F. Kennedy, l’obscurité le disputait à la pluie.

Lucas essayait vainement de tirer quelque chose d’utile de leur conversation avec le Dr Chewbacca.

« Alors ? demanda Whitaker. Ça valait la peine de se taper tout ce trajet ? »

Lucas se tourna vers la pénombre au-dehors ; il ne vit que la pluie qui battait la chaussée dans les lumières rouges des phares.

« Au moins, il achètera mon prochain livre. »
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Midtown

Le temps était au vent, au froid et à la bruine. Ce que les enfants appelaient « un temps tout pourri ». Mais cela finirait peut-être par s’arranger. Après les événements des derniers jours, Lucas aurait eu grand besoin d’un peu de soleil.

Autour de lui, des kilomètres de béton, d’asphalte, de verre, de voitures cabossées, des milliers de corps courbés sous le poids de leurs vies. Peut-être qu’Erin avait raison, peut-être qu’ils devraient quitter New York. Elle avait dit vouloir déménager quelque part où il y avait des arbres, mais ça ratissait large. Des arbres, il y en avait dans les petites villes du Vermont. Mais aussi en Islande. Et dans la Terre du Milieu, à en croire Frodon.

Le Canada était l’option la plus évidente : ils avaient la sécurité sociale, un système éducatif abordable, des infrastructures modernes, pas d’armes à feu dans les rues, et c’était si près qu’on pouvait s’y rendre en voiture. Mais c’était un pays rempli de gens polis, et Lucas savait qu’il ne pourrait pas supporter ça bien longtemps. En plus, il n’aimait pas le sirop d’érable. Ni le hockey. Et Céline Dion à la radio toute la journée, c’était franchement rédhibitoire.

Lorne Jacobi l’avait rappelé chez lui un peu plus tôt dans la journée. La veille au soir, il avait discuté avec la mère de Jennifer Delmonico, qui avait fini par admettre que sa fille avait des problèmes à la maison et qu’elle avait rencontré quelqu’un. Elle n’avait pas mentionné la grossesse de Jennifer et ignorait qui était son amant. Elle savait seulement que c’était un homme plus âgé, veuf, qui la traitait bien et avait le sens de l’humour. Il vivait quelque part dans l’Upper East Side. C’était à la fois beaucoup et presque rien, en termes d’informations.

Lucas en avait profité pour demander à Lorne s’il connaissait le Dr Matthias Vaughan, ce qui avait été accueilli par un rire enthousiaste. Apparemment, Vaughan avait la réputation d’être le psychiatre des psychiatres (ce qui pour Lucas était plus inquiétant qu’autre chose) et Lorne lui demanda de le saluer de sa part s’il le recroisait.

Avant de quitter la maison, il avait chargé une autre vidéo d’Erin sur l’iPad de la cuisine, dans l’espoir de remonter le moral aux enfants après cette nouvelle nuit interminable. Lucas aurait voulu passer du temps chez lui, mais tant que cette affaire ne serait pas résolue, c’était au mieux un vœu pieux. Dorénavant, sa stratégie consisterait à pourrir la vie de tout le monde, à commencer par Kehoe.

Les piétons se faisaient plus rares à mesure qu’il approchait du siège. C’était en grande partie dû au quartier : pour attirer le chaland, il fallait lui donner des endroits où acheter des choses.

Comme toujours, la circulation était déviée pour des raisons de sécurité aux abords des bureaux du FBI. Quand Lucas descendit du taxi à l’angle de Thomas Street, Whitaker l’attendait de l’autre côté de l’intersection. Un peu plus bas sur Broadway, un groupe de manifestants étaient retranchés derrière des barrières mobiles. Ils scandaient des insultes en brandissant des pancartes, dans des tenues de camouflage très stéréotypées.

Lucas ignora cette armée d’imbéciles hurlants et traversa la rue pour rejoindre Whitaker, qui l’attendait assise sur une borne, seule personne en civil parmi les sentinelles en tenue d’assaut. Elle portait un long manteau en poil de chameau et les mêmes chaussures que la veille, qui tenaient plus de la botte de combat que du soulier de ville. Et aussi un foulard rouge, pour faire chic ou pour faciliter la tâche des snipers.

Elle se leva et ils se rejoignirent au milieu du carrefour, où ils échangèrent une poignée de main.

« Comment vont les enfants ?

– Mieux que moi, répondit-il en haussant les épaules.

– Aujourd’hui, c’est les Proud Boys9, dit Whitaker en jetant un coup d’œil réprobateur aux manifestants. Pourquoi ces crétins ne protestent pas contre des vrais problèmes ? Comme le fait que les États-Unis aient le plus mauvais système éducatif de tous les pays industrialisés ?

– Ils sont la preuve vivante de ce que vous dites. Même si l’ironie de la chose leur échapperait sans doute », répondit Lucas.

Il ne prit même pas la peine de les regarder ; il avait déjà suffisamment vu ces enragés à la télévision.

« Vaughan nous a fait parvenir le dossier d’Ira Alan White hier soir. Nos spécialistes du comportement l’ont épluché. Rien n’indiquait qu’il pouvait devenir violent. White souffrait de dépression et d’anxiété, mais il ne montrait aucun signe de colère ni de paranoïa.

– Une tentative de meurtre, ça ne sort quand même pas de nulle part.

– Comme l’a dit Shakespeare, “le cœur est cruellement chargé”, philosopha Whitaker.

– Les analystes ont passé sa vie au peigne fin ?

– Tout. De ses déclarations d’impôts à ses achats sur Amazon.

– Et vos agents n’ont rien trouvé ?

– Vous voulez dire nos agents.

– On ne va pas jouer sur les mots.

– Ils n’ont pas trouvé le moindre lien entre Ira Alan White et Erin. Comme pour Hess, Moncrieff et Moth, il manque un élément essentiel : le mobile.

– Aucun lien avec Hess et Moncrieff non plus ?

– Nada. »

À leur entrée, l’agent de sécurité regarda Lucas de haut en bas d’un air abasourdi.

« Vous êtes dans le déminage ? » lança-t-il comme si c’était la meilleure blague du monde.

De sa main valide, Lucas replia quatre doigts en aluminium pour le gratifier d’un doigt d’honneur métallisé avant de s’éloigner.

Le rez-de-chaussée était désert à cette heure matinale, et deux ascenseurs les attendaient, toutes portes ouvertes. Lucas passa son badge sur le lecteur, puis pressa le bouton de son majeur toujours tendu.

Whitaker se colla contre le mur du fond tandis que les portes se refermaient.

« Russo nous attend en haut.

– Génial.

– Vous savez, je crois qu’il vous aime bien.

– Et alors ?

– “Et alors” ?! Alors à part Erin, ça doit être la seule personne sur terre dans ce cas. Voire même dans l’univers entier, s’il existe des formes de vie intelligente ailleurs. Ça devrait lui donner une importance au moins statistique, pour un matheux comme vous…

– Arrêtez.

– Vous pourriez au moins essayer d’être gentil avec lui ? demanda-t-elle avec un sourire.

– Je suis toujours gentil, répondit-il en regardant les chiffres défiler sur l’écran.

– C’est vrai, j’oubliais. »

Whitaker fixa un instant la main en alliage de Lucas, puis la saisit et replia doucement son majeur.





9. Organisation américaine néofasciste exclusivement composée d’hommes.
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À la sortie de l’ascenseur, ils tombèrent sur Hoffner et Russo en pleine discussion, à la jonction entre la moquette de l’open space et le revêtement poli du couloir. La différence de taille entre les deux hommes était si remarquable qu’ils auraient pu appartenir à deux espèces différentes : Russo à un haplogroupe préhistorique de nains méditerranéens, et Hoffner à une branche éteinte d’Australopithèques belliqueux. Avec des petits écriteaux rédigés en latin, on aurait pu se croire au muséum d’Histoire naturelle.

En les voyant, Russo sourit et leur fit un petit signe.

Hoffner ne fit ni l’un ni l’autre.

Russo avait son sempiternel gobelet à la main. Comme toujours, il était affublé d’un costume mal coupé et de mocassins bon marché. Il ne portait pas de cravate, ce que Lucas trouvait étonnamment laxiste pour un policier italien et catholique. Hoffner, fidèle à lui-même, semblait avoir été arraché à un champ de bataille allemand du XVIIe siècle et forcé à enfiler des vêtements modernes.

« Lucas ! Salut, mon vieux ! s’exclama Russo comme face à un vieil ami d’enfance perdu de vue depuis longtemps. Agente spéciale Whitaker ! » ajouta-t-il, presque aussi enthousiaste.

Hoffner salua chaleureusement Whitaker, puis baissa les yeux sur Lucas.

« Page, fit-il avec un simple hochement de tête.

– Comment va votre femme ? s’enquit immédiatement Russo.

– Elle va bien, merci. Qu’est-ce que vous faites là ?

– Je sais que pour vous le meurtre de Jennifer Delmonico n’est pas lié aux autres, mais un assassinat reste un assassinat, et ils ont tous droit au même traitement. » Lucas répéta sa question, Russo poursuivit : « Mes équipes ont épluché ses relevés téléphoniques en long, en large et en travers, mais rien ne sort du lot, précisa-t-il en brandissant la liasse de papiers qu’il tenait à la main. La seule personne qu’elle appelait plus souvent que son mari, c’est une certaine Dre Joyce Carmichael. Mais enfin, même si elles se broutaient le cresson, je ne prends pas beaucoup de risques en affirmant qu’elle ne l’a pas mise enceinte…

– “Se broutaient le cresson”… fit Lucas en levant les yeux au ciel.

– On ne se connaît que depuis quelques jours, mais vous me faites l’effet de quelqu’un qui aime bien chercher la petite bête, pas vrai ? Vous…

– On pourrait en revenir à nos maraîchères ? » les coupa Whitaker.

Russo lui adressa un sourire reconnaissant.

« Elle faisait hyper attention à ce qu’elle écrivait par texto, reprit-il. Rien qui puisse se retourner contre elle. À croire qu’elle bossait pour la CIA. Et aucune mention du fait qu’elle était en cloque… Pardon, qu’elle attendait un enfant. Bref, chou blanc sur toute la ligne. Je vous ai envoyé la transcription des SMS ce matin, on en parlait justement avec l’agent spécial Hoffner. »

Lucas avait lui aussi du nouveau sur Delmonico :

« Le supérieur de Jennifer Delmonico, Lorne Jacobi, m’a rappelé. Il a pu parler avec sa mère, qui lui a confirmé qu’elle voyait quelqu’un. Elle ne sait pas de qui il s’agit, seulement qu’il est plus âgé, veuf, qu’il vit dans l’Upper East Side et qu’il la faisait beaucoup rire.

– C’est tout ? demanda Russo dont l’œil de verre sembla se dilater. Plus âgé ? Veuf ? Upper East Side ? Marrant ? Bah merde, moi aussi je suis un vieux veuf de l’Upper East Side et je suis hyper rigolo… Non, vraiment à crever de rire, ajouta-t-il avec un sourire de dément. Pfff, quand on est petit, on chope jamais les filles…

– Sinon, on peut revenir au sujet qui nous occupe ? » fit Lucas.

Le sourire de Russo s’évanouit.

« C’est vrai, pardon. Faudrait pas que je casse l’ambiance.

– Et les deux types qui l’ont suivie sur le pont ? demanda Whitaker.

– On a cherché leurs visages dans toutes les bases de données possibles et imaginables : armée, administration pénitentiaire, cartes de fidélité de supermarché… C’est comme s’ils n’existaient pas, répondit Hoffner en secouant sa grosse tête.

– Laissez-moi jeter un œil aux relevés téléphoniques, dit Lucas en tendant le bras. Je vous dirai si je trouve quelque chose.

– Il y a près de vingt-deux mille coups de fil, là-dedans, répondit Russo en riant. Ça va vous prendre un mois et vous n’en tirerez rien.

– Ça vous dirait, un pari, inspecteur Russo ? » demanda Whitaker avec un sourire.

Lucas s’empara de la liasse de papiers et partit s’asseoir à un bureau vacant. Il aurait pu le faire sur ordinateur, mais intégrer toutes les données lui aurait sans doute fait perdre plus de temps qu’autre chose.

Les gens avaient beau se croire prudents, ils laissaient toujours traîner quelques miettes d’information. Et selon toute probabilité, Jennifer Delmonico n’échapperait pas à la règle.

L’historique remontait deux ans en arrière, ce qui constituait un bon échantillon pour déterminer ses habitudes. Il contenait un total de 21 131 appels, avec une légère prédominance des appels sortants sur les appels entrants (respectivement 11 301 et 9 830). Il y avait également une liste de 5 800 textos, dont les transcriptions étaient indexées dans un dossier à part.

Lucas prit une inspiration, enleva ses lunettes de soleil, ferma les yeux et se laissa transporter dans ce lieu où tout avait un sens.

Il fut happé. Par les pages, les lignes de chiffres. Où tout fonctionnait comme prévu, sans erreurs ni attentes. Sans questions ni doutes. Seulement des absolus.

L’idée même de temps s’effaça.

Il disparut.

 

Hoffner était parti quand Lucas revint à lui.

« Douze minutes et onze secondes », dit Russo en consultant sa montre.

Sa curiosité était palpable.

« Vous avez trouvé quelque chose ? » demanda Whitaker.

Lucas vit qu’elle avait hâte d’en mettre plein la vue à Russo, mais ils avaient mieux à faire.

« Venez, dit-il en se dirigeant vers l’ascenseur.

– Où on va ?

– On retourne au Centre psychiatrique de Manhattan, dit Lucas en appuyant sur le bouton d’un doigt métallique. Ces deux dernières années, le Dr Matthias Vaughan a appelé Jennifer Delmonico quarante et une fois. Toujours le mercredi après-midi. »
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La chaussée dansait encore sous la pluie lorsqu’ils passèrent devant les caméras du péage sur le pont Robert F. Kennedy. Whitaker était assise au volant et Lucas à la place du mort, ce qui reléguait Russo à l’arrière, avec une conséquence inattendue : à chaque fois que l’inspecteur posait une question à Lucas, cela lui rappelait son fils Damien.

Lucas regardait par-delà la pluie, oublieux du paysage tandis que son processeur interne moulinait les informations. Il prit une gorgée de café qui lui brûla le palais et se sentit soudain partagé quant à la prétendue victoire des fabricants de gobelets de voyage sur les lois de la thermodynamique.

« Mon cul ! lança Russo. Vous ne me ferez pas croire que vous avez mémorisé vingt mille appels…

– Il y en avait vingt et un mille cent trente et un », corrigea Lucas.

Mais il ne pensait plus aux chiffres, il pensait à Vaughan et à son implication dans cette affaire. Russo eut un petit rire.

« J’ai passé la nuit sur ces putains de chiffres et je les ai entrés dans cinq feuilles de calcul différentes. Qu’est-ce qu’on peut bien en tirer en douze minutes ?

– Tout s’est joué dans les onze secondes supplémentaires.

– Vous avez le journal d’appel sur votre téléphone ? demanda Whitaker, apparemment excédée, en ajustant son rétroviseur pour regarder Russo.

– Dans mes mails.

– Prenez un appel au hasard. Donnez-moi la date et l’heure. »

Russo sortit son téléphone et ouvrit sa boîte mail avec l’agacement de quelqu’un à qui on fait perdre son temps. Après avoir fait défiler la liste pendant quelques secondes, il annonça sans enthousiasme :

«Et donc… le 24 novembre de l’année dernière, à 18 h 22…

– Le pressing Bellamy », répondit Lucas. Il n’avait aucune idée de l’endroit où cette information avait été stockée ; elle flottait dans les limbes de sa conscience. « L’appel a duré deux minutes et treize secondes. Le numéro revient dix-neuf fois. La première fois, c’était le 11 mai de l’année précédente, à 8 h 07. L’appel avait duré quatre-vingt-onze secondes. »

Russo resta silencieux un instant, tandis qu’il scrutait frénétiquement l’écran à la recherche des informations. Lorsqu’il releva la tête, son œil de verre faillit en quitter son orbite.

« Nom de Dieu de putain de merde…

– L’appel précédent était à la baby-sitter, poursuivit Lucas sans cesser de contempler la pluie à travers la vitre. Il a duré trois minutes et onze secondes. Ce numéro revient soixante-douze fois dans le journal d’appel. Le suivant était à sa sœur dans le Connecticut, il a duré dix minutes et neuf secondes. Elle appelait sa sœur deux fois par semaine, et sa sœur lui téléphonait trois fois par mois en moyenne. Ça ne s’est démenti que quatre fois en deux ans. »

Lucas lui récita les deux numéros.

« C’est… Ça vous dirait, un week-end à Las Vegas ? Je paie la première nuit… »

Sans quitter la route des yeux, Whitaker tendit une main vers l’arrière, la paume en coupe comme si elle tenait un plateau invisible. Russo sortit son portefeuille, en tira un billet de cent et le lui colla dans la main.

« Comment vous faites ça ? » demanda-t-il à Lucas.

Lucas reprit une gorgée de magma en fusion.

« Aucune idée, répondit-il avec un haussement d’épaules.

– Bon. Mais vous devez bien savoir pourquoi on va voir ce Dr Vaughan ?

– Je pense qu’il peut nous aider à comprendre ce qui lie tous ces gens.

– Les victimes ou les meurtriers ? demanda l’inspecteur en brandissant son gobelet entre les sièges avant.

– Vaughan était le thérapeute d’Ira Alan White. Il se peut que Jennifer Delmonico ait été sa patiente, elle aussi. Si tel est le cas, il suivait à la fois une victime et un coupable, ce qui fait de lui le seul dénominateur commun qu’on ait trouvé jusqu’à présent. Mais il est également possible qu’il ne l’ait fréquentée que dans un cadre professionnel, ce qui pourrait être utile d’une manière différente.

– Vous voulez mon avis ? fit Russo en agitant son gobelet entre les sièges, ce qui donnait envie à Lucas de lui arracher des mains pour le balancer par la fenêtre.

– Allez-y, éclairez ma lanterne.

– Je pense qu’on va découvrir que Vaughan se tapait Delmonico. C’est pour ça qu’ils s’appelaient si souvent.

– Rien n’est impossible », reconnut Lucas en se replongeant dans la contemplation du monde extérieur.

Whitaker tourna vers l’ouest sur l’Interstate 278 pour la deuxième fois en deux jours.

« C’est peut-être une secte secrète ou un truc dans le genre ! s’écria Russo. Le Club du Dr Macchab. Et la première règle du Club du Dr Macchab, c’est qu’on ne parle pas du Club du Dr Macchab. La deuxième règle du Club du Dr Macchab, c’est qu’y a pas de deuxième règle ! Ça expliquerait pourquoi Trina Moncrieff s’est jetée du balcon : on peut toujours courir pour interroger un cadavre. »

Denise Moth les avait prévenus qu’ils ne pourraient pas démêler l’affaire si personne ne leur parlait, la théorie de Russo n’était donc pas si absurde.

« Ne dites pas n’importe quoi. Je remarque seulement que les meurtriers identifiés jusqu’à présent possèdent un certain nombre de points communs. Ils se comportent tous exactement de la même manière et je ne vois pas comment l’expliquer s’ils n’ont aucun lien les uns avec les autres.

– Donc ils se connaissent ?

– Pour l’instant, je n’ai rien trouvé qui l’indique.

– Vous voulez dire nous ? demanda Russo.

– Non. »

Russo se pencha entre les sièges, l’haleine chargée d’effluves de fruit et de vodka.

« Vous posez beaucoup de questions, pour un mec qui s’attribue tout le mérite de notre ignorance.

– La seule façon d’obtenir les bonnes réponses, c’est de poser les bonnes questions. Et à ce stade, je ne suis même pas capable de ça. Les données dont on dispose ne permettent de tirer aucune conclusion, il nous manque encore trop d’éléments. Ou alors je ne les vois pas.

– Vous voulez dire nous ? répéta Russo.

– Toujours pas. »

L’inspecteur allait ajouter quelque chose, mais Whitaker le coupa dans son élan :

« Lâchez l’affaire. »

Elle prit le dernier virage de la bretelle et l’ombre du pont les avala, tandis qu’ils s’engouffraient sur Central Road en direction du centre psychiatrique.

L’île avait toujours la même atmosphère de ville close soviétique. Cette fois, Whitaker coupa en ligne droite jusqu’au parking et tout le monde sortit de voiture.

« Je sais que ces endroits sont faits pour aider les gens, dit Russo en levant les yeux sur l’hôpital, mais ils sont obligés de leur donner des allures de prison ?

– Hier, dit Whitaker en désignant Lucas, le Dr Page suggérait des bâtiments façon Disney World. Avec des Mickey maousses partout.

– J’adore l’idée, dit Russo en mettant une – très légère – claque dans le dos de Lucas.

– Dommage que je n’aie jamais dit ça. Je trouve ça normal qu’ils ressemblent à ce qu’ils sont : des asiles.

– Votre problème, dit Russo en levant les bras au ciel, c’est que vous assumez totalement le ringard en vous. C’est à la fois rafraîchissant et pénible », ajouta-t-il en souriant de sa propre exaspération.

Lucas s’avança vers l’entrée sans se donner la peine de répondre.

Ils se plièrent à la même procédure d’admission que la veille. Whitaker et Russo durent laisser leur arme : un Glock pour elle, un SIG Sauer pour lui. En plus de son semi-automatique, l’inspecteur déposa un petit revolver sur le comptoir.

« Ça, c’est au cas où.

– Au cas où quoi ?

– Si je le savais, je lui aurais trouvé un meilleur nom. »

Lucas récupéra son laissez-passer et se dirigea vers les ascenseurs.

Cette fois, la cabine dégageait une odeur de désinfectant semblable à celle qui émanait du sofa de Vaughan. Cette odeur s’accompagnait d’un vague relent aigre que Lucas s’efforça d’ignorer.

« Alors, on la joue comment ? demanda Russo.

– Vaughan aime bien le Dr Page, répondit Whitaker.

– Vraiment ? s’étonna Russo.

– Hier, il lui a même fait dédicacer un livre.

– Vous avez écrit un livre ?! demanda Russo, visiblement impressionné.

– Cinq.

– C’est des livres de quoi ?

– De quatre cents pages environ.

– En comptant les images ? répliqua Russo en agitant son gobelet. Non, sérieusement, ça parle de quoi ?

– De la futilité de vouloir donner un sens à l’univers. Des manières dont la science peut nous aider à prendre de meilleures décisions, dans un monde saturé d’informations mensongères. Des ignorants qui font des contresens scientifiques pour défendre leurs thèses irrationnelles. Ce genre de choses.

– Des livres de gare, quoi. »

Lucas le fusilla du regard tandis que Whitaker se cachait derrière sa main pour sourire.

Ils furent de nouveau accueillis par Wallace derrière sa vitre blindée. Le grand gaillard était passé de Hemingway aux Hauts de Hurlevent, un choix tout indiqué vu le temps qu’il faisait.

« FBI et police de New York, annonça Whitaker. On vient voir le Dr Vaughan. Il n’a pas été prévenu. »

Wallace fit un signe de tête en direction de l’aile sud.

« Vous savez où le trouver », dit-il en dévoilant sa dent en or.

Contrairement à la veille, tout l’étage grouillait de patients. Fidèle au poste, la Dre Anderson les attendait dans le couloir, l’air de sentir bon les gâteaux et d’avoir des croquettes pour chats plein les poches.

« Docteur Page, agente spéciale Whitaker, ravie de vous revoir, dit le docteur, telle une émissaire du pays d’Oz.

– Désolés de passer à l’improviste. On ne retiendra pas le Dr Vaughan très longtemps.

– Vous ne tombez pas si mal, dit-elle en consultant sa montre, mais il ne lui reste qu’une dizaine de minutes avant son prochain rendez-vous. Si besoin, je peux le décaler de quelques minutes, mais le lundi on est très occupés par les sessions de groupes et les évaluations.

– On vous promet de faire vite », dit Lucas.

Ils furent une nouvelle fois escortés jusqu’à la petite pièce donnant sur le sanctuaire du Dr Vaughan.

Celui-ci se leva derrière son imposant bureau années 1960 en teck, ouvrant grand les bras comme s’il retrouvait de vieux amis.

« Docteur Page, agente spéciale Whitaker… et la police ?! » ajouta-t-il en haussant les sourcils.

Il portait encore des vêtements très disparates : la tenue du jour était un costume bordeaux au tissu atypique, un t-shirt Pearl Jam et des Vans à carreaux. Ses cheveux étaient maintenus en queue-de-cheval par une boucle en argent martelé, et un grand collier navajo pendait par-dessus son tee-shirt.

Lucas lui tendit sa main artificielle. Cette fois encore, Vaughan la serra entre ses deux grosses pattes, le poignet ceint de bracelets de perles et de ficelles, comme ceux que les enfants de Lucas fabriquaient en colonie de vacances – une variante moderne du collier de pâtes.

« Docteur Vaughan, merci de prendre le temps de nous revoir. »

Lucas avait à peine fini sa phrase quand Russo s’inséra entre eux.

« Docteur Vaughan, enchanté. Je suis l’inspecteur Russo, du 19e District.

– Je ne reçois pas souvent la visite du FBI, de la police et de l’université de Columbia en même temps », remarqua Vaughan une fois les salutations achevées.

Ses yeux s’arrêtèrent quelques secondes sur Russo.

« Je vous rappelle que je suis ici dans le cadre de mes fonctions au FBI, rectifia Lucas.

– Bien sûr, répondit Vaughan en inclinant la tête comme s’il saluait un dignitaire en visite. Toutes mes excuses. »

Il leur indiqua de nouveau le sofa tandis qu’il prenait place dans son fauteuil industriel, non sans avoir jeté un œil à son chronographe Swatch multicolore – un changement notable après la Rolex en or de la veille.

« Alors, qu’est-ce qui vous amène ? demanda-t-il avec son éternel sourire bienveillant. J’imagine que vous avez des questions sur le dossier d’Ira Alan White. Vous auriez pu téléphoner, je suis sûr que vous êtes très occupés. Mais avant toute chose, dit-il en tournant sa grosse tête broussailleuse vers Lucas, comment va votre femme ?

– Elle va bien, merci.

– Bon. Bon. C’est le plus important.

– Vous connaissiez Jennifer Delmonico ? » demanda Lucas en fixant la petite déesse de la fertilité posée à l’extrémité du bureau.

Si Vaughan fut surpris, il n’en laissa rien paraître.

« Bien sûr. On est amis, ou plutôt, on était amis depuis des années. Je crois d’ailleurs vous avoir parlé d’elle hier, ajouta-t-il avant de marquer une pause en regardant Lucas. Oui, je suis à peu près sûr de vous avoir dit que j’avais perdu une amie la semaine dernière.

– Justement, nous enquêtons sur son assassinat.

– Mais je… je croyais… qu’elle s’était suicidée.

– L’inspecteur ici présent a requalifié son décès en meurtre, répondit Lucas en pointant un doigt anodisé sur Russo. Et sa mort est liée à l’agression qu’a subie ma femme. »

Cette fois, la surprise de Vaughan était manifeste. Il considéra Lucas avec une expression qui couvrait tout un panel d’émotions derrière sa façade de calme professionnel.

« Je ne sais pas quoi vous dire. Je suis sincèrement navré. Vous devez penser que je suis en mesure de vous aider, mais comme je vous le disais, et comme vos collaborateurs l’auront vu dans le dossier, Ira Alan White ne m’a jamais donné la moindre raison de penser qu’il pouvait être dangereux. Vous croyez qu’il a tué Jennifer Delmonico ?

– Non. »

Whitaker sortit les photos d’Albert Hess, Denise Moth, Freddie Mercury et son comparse en Ray-Ban, puis les aligna sur la table basse.

« Est-ce que vous connaissez ces personnes ? »

Vaughan se pencha en avant, comme un bison sur le point de s’abreuver. Il parcourut les clichés et finit par hocher la tête.

« Oui, dit-il en désignant la photo de Denise Moth. Cette femme. Mme Moth, je crois. Je ne me souviens plus de son prénom. J’étais censé témoigner à son procès en tant qu’expert, mais finalement on ne m’a pas appelé à la barre. On s’était entretenus pendant trois heures. Elle avait été arrêtée pour tentative de meurtre, après avoir essayé de tuer un… Oh, mon Dieu. » Vaughan se figea et leva les yeux vers Lucas. « Un médecin. »
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« C’est pour ça que vous êtes là », dit Vaughan. Sa grosse tête de bison resta immobile tandis qu’il reliait tous les éléments. « Je suis un lien entre Ira White et Denise Moth, qui sont tous deux accusés d’avoir essayé de tuer des médecins. »

Il prenait froidement la mesure de la situation, sans essayer de démentir quoi que ce soit.

« Vous vous tapiez Jennifer Delmonico ? demanda Russo, qui ne pouvait pas voir passer un plat sans sauter dedans à pieds joints.

– Quel rapport entre la mort de Jennifer et ces deux tentatives de meurtre ? » demanda Vaughan, qui ne semblait pas sur la défensive.

Puis un nouveau rouage s’enclencha et la stupeur envahit son visage. Lorsqu’il leva les yeux, il était blanc comme un linge. Même ses cheveux semblaient avoir perdu leur pigment.

« Si Jennifer a été assassinée, cela fait trois médecins. Dois-je en déduire qu’il y en a un quatrième ? »

Lucas aurait préféré ne rien lui dire, mais Vaughan n’était pas plus susceptible d’ébruiter l’affaire qu’ils ne l’étaient eux-mêmes. Il était lié par le secret médical et, à supposer qu’il ait un peu de bon sens, par la nécessité de conserver son emploi. Si tout cela venait à se savoir, les journaux en tireraient un récit très peu glorieux, que les faits soient avérés ou non.

« Alors, oui ou non ? demanda Russo. Vous vous la tapiez ? »

Vaughan était presque à court d’émotions, mais il en avait encore assez en réserve pour toiser Russo comme s’il venait de déféquer dans le bac à fleurs.

« Elle est dégueulasse, votre question.

– Excusez-moi, dit Russo avec un de ces sourires dont on n’aurait su dire s’il était contrit ou moqueur. Et donc… vous aviez une liaison avec Jennifer Delmonico ?

– On était amis, répondit Vaughan d’un air contrarié, une émotion qui ne semblait pas lui venir facilement.

– Donc, si j’épluchais ses relevés de compte, ses notes d’hôtel et son historique d’appels, reprit Russo avec son sourire de tordu, je ne découvrirais pas que vous passiez beaucoup de temps à lui fourrer l’entre-sol ?

– J’apprécie votre langage… imagé, inspecteur Russo, mais non.

– Vous êtes marié ?

– Je suis veuf, répondit-il avec un sourire mélancolique, semblant se replonger dans des temps plus heureux.

– Quand avez-vous vu Jennifer Delmonico pour la dernière fois ?

– Il y a une semaine environ. Je dirais… trois jours avant sa mort. On a déjeuné ensemble.

– Elle vous a semblé comment ?

– Ça avait l’air d’aller.

– Vous avez parlé de quoi ? »

Vaughan regardait fixement Russo.

« De quoi peuvent bien parler deux amis qui déjeunent ensemble ? Du travail. De la vie. Les sujets habituels. Est-ce qu’elle m’a dit qu’elle comptait se jeter sous les roues d’une voiture ? Non. Est-ce qu’elle m’a dit qu’elle avait peur parce qu’on la suivait ou qu’on la harcelait au téléphone ? Non plus.

– Elle était de bonne humeur ? De mauvaise humeur ? Joyeuse ? Stressée ? Inquiète ?

– Je vous l’ai dit, ça avait l’air d’aller. Rien ne sortait de l’ordinaire – et c’est mon métier de remarquer quand les choses sortent de l’ordinaire, inspecteur.

– Vous saviez qu’elle avait une liaison ? »

Vaughan garda le silence un moment.

« Oui, dit-il finalement.

– Que pouvez-vous nous dire sur son amant ?

– J’ai essayé de lui poser des questions, mais elle ne voulait pas m’en parler. J’ai respecté sa discrétion. Je ne sais pas comment il s’appelle, ni où ils se sont rencontrés, ni depuis combien de temps ils étaient ensemble.

– Et vous croyiez vraiment qu’elle s’était suicidée ?

– Ce n’est pas que je le croyais : c’est ce qu’on m’a dit.

– Qui ça ?

– Sa mère. Elle était amie avec ma femme.

– Une dernière chose… » Russo lui adressa un de ses regards torves qui déstabilisaient la plupart des gens. « Au cours de ce déjeuner, Jennifer Delmonico vous a-t-elle dit qu’elle était enceinte ? »

Vaughan perdit toute sa nonchalance. Son visage entier sembla s’affaisser. Il ouvrit la bouche, la referma et fit non de la tête.

« Je regrette de n’avoir pas pu vous être plus utile », dit-il avant de se lever et de leur montrer la porte.
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Le Bronx

La neige se changeait en pluie avant même de toucher le sol, forçant Whitaker à délaisser ses habituelles prouesses de cascadeuse automobile au profit d’une conduite plus prudente. Lucas devait pourtant lutter contre son envie instinctive d’attraper la poignée de sécurité ; il est plus facile de prendre des habitudes que de s’en défaire.

Ils avaient déposé Russo au poste, avant de faire demi-tour pour venir ici. Le domicile d’Albert Hess était un petit pavillon tout à fait conforme à l’archétype de la maison de banlieue new-yorkaise dans les sitcoms hollywoodiennes. Tout y était : la brique rouge, les revêtements blancs, les volets battants. Un fourgon du FBI stationnait dans l’allée. Une voiture de patrouille était garée dans la rue, moteur et essuie-glaces en marche. Deux policiers occupaient les sièges avant, les yeux rivés sur leur téléphone.

Le FBI avait fouillé la maison de fond en comble et saisi tous les objets pouvant être utiles. Mais ils n’avaient pas trouvé grand-chose, et aucun de ces éléments ne leur avait apporté ne serait-ce que le début d’une réponse.

À leur entrée, ils trouvèrent deux agents du FBI dans le salon : un costaud qui se présenta sous le nom de Corbett et une petite femme fluette nommée Radcliffe. Ils étaient assis sur le canapé, le nez dans leur portable. Aucun des deux ne se leva pour leur serrer la main.

Un petit homme qui semblait approcher les soixante-dix ans sortit de la cuisine, vers le fond, une tasse à la main. Il portait un pantalon de velours côtelé rouge et une chemise en flanelle à carreaux qui faisaient au moins deux tailles de trop – ses manches avaient beau être retroussées, elles lui arrivaient encore à la jointure des doigts. L’homme avait les cheveux gris peignés en arrière, si épais qu’ils semblaient faux. Sa ressemblance avec Albert Hess était flagrante.

Le petit homme s’avança, les revers de son pantalon traînant sur la moquette. Il regarda la main de Lucas, puis son visage, et but une gorgée de sa tasse.

« Je suis Tommy Hess, le frère d’Albert.

– Je suis le Dr Page, et voici l’agente spéciale Whitaker, du FBI. Mes condoléances.

– Ah oui, c’est à vous qu’il a écrit la lettre, dit Tommy en le scrutant, comme s’il cherchait lui aussi à comprendre ce qui était arrivé à son frère. On n’était pas proches. Surtout ces cinq dernières années. Café ? proposa-t-il en inclinant sa tasse vers eux.

– Avec plaisir.

– Pas pour moi, merci », répondit Whitaker.

Pendant que Tommy retournait à la cuisine, Lucas commença son inspection des lieux.

Un sentiment d’étrangeté le frappa immédiatement. Il lui fallut traverser quelques pièces pour en identifier la cause : a priori, il semblait entendu que la maison était habitée, mais cette évidence se dissipait dès lors qu’on se mettait en quête d’éléments personnels derrière le décor. L’endroit ressemblait à ces pièces témoins dans les magasins Ikea, où absolument tout, des corbeilles de fruits jusqu’au téléviseur, était un simulacre préfabriqué. Il n’y avait aucune touche personnelle. La seule chose qu’on pouvait y lire était la détermination d’un homme résolu à mourir avec ses secrets.

Lucas parcourut l’inventaire des objets saisis et n’y trouva rien de bien significatif. Même la table de chevet était dépourvue des médicaments et gadgets en tout genre que l’on trouvait normalement chez une personne âgée, malade, voire les deux à la fois.

Mais très peu de gens sont à ce point minimalistes et, en fouillant davantage, Lucas découvrit que beaucoup d’objets semblaient avoir été déplacés récemment. Il n’y avait pas d’ordinateur. Pas de téléphone portable. Pas même un carnet d’adresses, ce qui était un non-sens absolu pour une personne qui ne possédait ni téléphone portable ni ordinateur.

Lucas savait qu’il y avait forcément eu un carnet d’adresses, un téléphone ou un ordinateur, sans doute même les trois, et qu’ils avaient disparu.

« Il manque beaucoup de choses, dit-il à Whitaker.

– Nos agents m’ont dit qu’il avait tout nettoyé, acquiesça Whitaker. Ce n’est pas si inhabituel.

– Pour les criminels ou pour les malades en phase terminale ?

– Les deux, je suppose. »

La bibliothèque était le seul endroit où Albert Hess semblait avoir vécu. Peut-être parce qu’il était trop faible pour trimballer des cartons de livres jusqu’au trottoir ou en faire don à une association, comme il s’était débarrassé du reste de sa vie. Il avait un penchant pour les documentaires, particulièrement les biographies. Il y avait quelques ouvrages scientifiques, mais il s’agissait de titres de vulgarisation, pas de traités académiques. Tous les livres avaient été lus ; certains dépassaient un peu des étagères, signe que le FBI avait secoué les bouquins – une procédure standard qui, la plupart du temps, ne débouchait sur rien de valable, sinon parfois une vieille photo oubliée entre deux pages.

Le sous-sol n’était pas aménagé. Il contenait une ancienne chaudière à mazout, un mur d’étagères en contreplaqué et un petit atelier, où l’on ne trouvait guère plus qu’une boîte à outils, une scie ainsi qu’une boîte de conserve remplie de vis et de clous dépareillés. Sur les étagères, deux cartons vides portaient les inscriptions Décorations de Noël en écriture cursive florale, et MATÉRIEL DE CAMPING en majuscules irrégulières, et c’était tout. À en juger par les traces de poussière, tout le reste avait été emporté assez récemment.

Au rez-de-chaussée, Tommy finissait de préparer le café de Lucas. Un livre d’entomologie était posé sur la table. L’homme leva les yeux à son arrivée, mais garda le silence. Une fois de plus, Lucas fut frappé par sa ressemblance avec son frère.

« Vous voulez du lait ? Du sucre ?

– Noir, c’est parfait, merci, répondit Lucas en acceptant de bonne grâce le mug Coney Island qu’il lui tendait.

– Excusez mon accoutrement, dit Tommy en retroussant encore un peu ses manches. Ce sont les vêtements d’Albert. Je vis en Californie, je ne suis plus habitué à cette météo. J’ai dû prendre l’avion en catastrophe et je pensais avoir le temps de faire quelques achats, mais tout a déraillé quand le FBI a débarqué. »

Sur le frigo, une photo montrait Albert Hess au restaurant avec un groupe d’amis – quatre personnes dans la même tranche d’âge. On y voyait des verres levés et une enseigne en néon à l’arrière-plan, surmontée d’une tête de cerf.

« C’est comme ça que vous devez vous souvenir de votre frère », dit Lucas en tapotant la photo.

Hess y paraissait en meilleure santé. Plus vivant. En tout cas moins malade.

« Je suis content de voir qu’il avait au moins quelques amis, dit Tommy en relevant la tête de la machine à café.

– Ce café est excellent.

– Je suis propriétaire d’une petite chaîne de cafés. C’est la seule chose que je prenne au sérieux. Enfin, ça et la bonne herbe, ajouta-t-il en souriant. La Californie, qu’est-ce que vous voulez… »

Lucas continuait à fixer la photo. Même en bonne santé, Albert Hess n’avait pas l’air de s’amuser, y compris lors d’un événement qui était pourtant assez important pour avoir été non seulement immortalisé mais exposé sur son frigo. Son sourire semblait forcé, comme sur les photos de journalistes pris en otage au Moyen-Orient que l’on voyait aux infos de temps en temps.

« Vous êtes venu pour donner un coup de main à Albert ?

– Lui donner un coup de main ? »

Tommy se rassit à table en se frottant l’arête du nez, après avoir marqué sa page dans le catalogue d’insectes.

« C’est drôle, je n’avais pas eu de nouvelles d’Al depuis cinq ans. Pas un texto. Pas même une carte à Noël. Il ne m’a même pas appelé à la mort de Sherry. Et puis, il y a quatre jours, il m’appelle pour m’annoncer qu’il est en train de mourir, dit-il en fixant sa tasse comme si le café contenait toutes les réponses qui lui faisaient défaut. Il me dit qu’il lui reste une semaine ou deux à vivre et me demande de venir lui dire adieu. J’ai pris l’avion trois heures après son coup de fil. À mon arrivée, il était déjà en soins palliatifs. Il avait laissé une clé pour moi dans la boîte aux lettres, avec un petit mot.

– Qu’est-ce qu’il disait ?

– Absolument rien d’important. Le voici, dit Tommy en sortant un papier de sa poche. Enfin, c’est une photocopie, vos hommes ont gardé l’original. »

C’était un simple Post-it sur lequel figuraient quelques lignes écrites à la main, de la même écriture cursive que la lettre qu’il avait écrite à Lucas le matin de sa mort, sauf que les traits étaient plus appuyés, ils ne s’effaçaient pas au milieu des mots.

Tom, merci d’être venu.

Mon testament est dans le coffre-fort. Le code est composé des deux derniers chiffres de l’année de naissance de maman, du mois de ta naissance, et des deux derniers chiffres de l’adresse où on vivait quand tu as fini tes études.

Al

Comme ses aveux, c’était rudimentaire et impersonnel au possible. Lucas retourna le Post-it pour voir s’il y avait quelque chose au verso. Rien.

« Qu’est-ce que vous dites de ça ? On ne se parle pas pendant cinq ans et voilà les adieux auxquels j’ai droit : “Merci d’être venu”, fit Tommy en se levant pour mettre sa tasse dans l’évier. Pourquoi pas “Salut, et encore merci pour le poisson10” ? Bon sang. Je ne sais même pas pourquoi il m’a demandé de faire le déplacement. C’est un peu dur à encaisser, pour ne pas dire horrible. Et ces pauvres gens qui ont perdu leur mère, leur grand-mère. Non seulement je n’ai pas pu me réconcilier avec mon frère sur son lit de mort, mais en plus, j’apprends que c’était un assassin… C’est drôle. Quand Al m’a demandé de venir, j’ai pensé qu’on parlerait un peu. Qu’on essaierait de comprendre comment on en était arrivés là. Pourtant on nous a inculqué des valeurs familiales, vous savez. Mais rien ne semblait l’intéresser. Il n’a pas pris de nouvelles de mes enfants, et quand j’ai essayé de lui en donner quand même il a balayé ça, comme si ça l’ennuyait. Dans un sens, je peux comprendre, vu ce qui lui est arrivé. Alors j’ai laissé tomber. Et puis bon, il était mourant, donc j’imagine qu’il avait le droit de choisir ce dont il voulait parler. Je ne voulais pas aborder des sujets qui lui feraient encore plus de mal.

– Le cancer, ce n’est jamais facile. Même dans le meilleur des cas.

– Ce n’est pas seulement ça. La mort de sa femme a été le dernier d’une longue série de mauvais coups du sort. C’est plus ou moins à ce moment-là qu’il a disparu de la surface de la terre. J’ai essayé de garder le contact mais…

– Et l’argent qu’il vous a demandé de rapporter ?

– Je voulais loger là-bas, près de l’endroit où il était, mais il m’a dit qu’il préférait qu’il y ait quelqu’un chez lui, au cas où. Au cas où quoi ? demanda-t-il en regardant autour de lui. Il n’y a rien à voler ici. Et puis, le lendemain matin, il m’appelle pour me dire qu’il y a un tas de billets sous le plancher de la remise, et qu’il faut que je le lui apporte tout de suite. Je lui demande pourquoi, il me répond que ce ne sont pas mes oignons. C’est exactement ce qu’il m’a dit : “C’est pas tes oignons.” Non, mais franchement…

– Et vous le lui avez apporté ?

– Oui, en taxi. Je savais que c’était louche, mais je n’imaginais pas qu’il aurait pu tuer quelqu’un. Al ne voulait pas aller à la pêche avec notre père quand on était petits, parce qu’il avait peur que les hameçons fassent mal au poisson. Il ne voulait même pas jouer à Docteur Maboul, parce que le patient n’était pas endormi. Vous vous souvenez de ce jeu ? Regardez dans le jardin. Il doit y avoir cinquante mangeoires pour les oiseaux. Il n’a jamais fait de mal à une mouche, j’ai vraiment du mal à l’imaginer tuer quelqu’un…

– Est-ce que le nom d’Arna Solomon vous dit quelque chose ? »

En prononçant ces mots, Lucas prit conscience qu’il avait posé cette question à beaucoup trop de gens ces quatre derniers jours. Il se demanda s’il était possible que, peut-être, il aborde toute cette affaire par le mauvais bout de la lorgnette.

« La femme qu’il a tuée ? demanda Tommy en secouant la tête. Ça fait trois jours que je me creuse la cervelle. Mais je vous l’ai dit, ça faisait des années qu’on ne s’était plus parlé. Je ne connais rien de sa vie, pas même le nom de son meilleur ami, si tant est qu’il en ait eu un. »

Lucas décolla du réfrigérateur la photo d’Albert Hess en compagnie de son groupe d’amis et la tourna vers Tommy.

« Vous voyez qu’il avait des amis. Des amis qu’il appréciait suffisamment pour accrocher cette photo. »

Il y avait une date au dos : le 24 novembre de l’année précédente. Lucas s’apprêtait à remettre la photo sur le frigo quand il eut un déclic.

Le 24 novembre. Douze mois, presque jour pour jour.

« Putain ! s’exclama Lucas.

– Pourquoi “Putain” ? s’étonna Tommy en se penchant vers lui.

– Whitaker ! » cria Lucas d’une voix un peu trop forte.

Elle fit irruption dans la pièce, la main sur son holster.

« Tout va bien ? » demanda-t-elle.

Prête à dégainer, elle regardait Tommy Hess comme si c’était une vulgaire cible de papier collée à un mur.

Lucas lui montra la photo.

Albert Hess les regardait fixement, une pinte de bière intacte à la main, entouré d’une tablée souriante. Lucas reconnut son air indifférent : il ressemblait au sien sur la photo qu’Erin avait prise à la soirée caritative avec Neville et Dove. Il n’avait aucune envie d’être là, il était venu par obligation.

« Sur le frigo de Trina Moncrieff, il y avait une photo que j’ai rangée parmi les pièces à conviction. Elle a été envoyée au bureau. C’est son mari et elle qui boivent un verre dans un bar avec un autre couple. Il y a une télévision allumée à l’arrière-plan. Demandez à Hoffner de nous la scanner, recto verso. »





10. Titre d’un des tomes du Guide du routard galactique, de Douglas Adams.
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Ils patientaient assis dans le SUV garé devant chez Albert Hess. La température avait encore baissé et la neige tombait désormais en amas paresseux qui fondaient au contact du pare-brise et du pavé mais tenaient sur les arbres et le gazon. Ils attendaient l’e-mail de Hoffner.

Trois minutes et seize secondes plus tard, il arriva.

Lucas arracha la tablette des mains de Whitaker avant même que le carillon de la notification ait fini de résonner. Il téléchargea la photo, l’agrandit en plein écran et l’exposa sur le tableau de bord.

Trina Moncrieff et son mari Darrel les fixaient depuis l’au-delà, un verre à la main, un sourire plaqué sur le visage et des amis à leurs côtés.

Du pouce et de l’index, Lucas zooma sur le téléviseur à l’arrière-plan.

« Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il.

– On dirait un match de football. Pourquoi ?

– Quand cette photo a-t-elle été prise ?

– Aucune idée, répondit-elle avec un haussement d’épaules.

– Brésil-Égypte, apparemment, dit-il en indiquant le coin gauche en haut de l’écran. À quelle date ce match a-t-il eu lieu ? »

Whitaker ouvrit Google.

« Le 11 février, il y a trois ans, répondit-elle. Au Qatar.

– Le 11 février, il y a trois ans, répéta-t-il en souriant. Comment j’ai pu louper ça ?

– Louper quoi ? »

Lucas retourna la photo qu’il avait prise sur le frigo d’Albert Hess et lui montra la date imprimée au dos :

« Ça.

– Le 24 novembre ? Et alors ? »

Lucas lui reprit la photo des mains et la posa sur le tableau de bord à côté de celle des Moncrieff.

« Le 11 février, il y a trois ans. Le 24 novembre l’année dernière.

– Oui, bon. Ce sont les dates auxquelles Albert Hess et les Moncrieff sont allés boire des verres avec leurs amis. Qu’est-ce que je suis censée comprendre ?

– Le 11 février, il y a trois ans, le Dr Leonard Ibicki est mort d’une overdose accidentelle dans son chalet. »

Lucas se souvint de ce que lui avait dit Neville Carpenter une semaine plus tôt, au gala caritatif de l’Armory.

« Le 24 novembre de l’année dernière, reprit-il, Daphne Bugliosi, urologue, s’est retrouvée coincée sur son balcon et a essayé de grimper jusqu’à l’appartement voisin. Elle a fait une chute de trente-deux étages avec son chat, Rocky. Le chat a survécu. »

Agité, Lucas fit tomber la tablette en tapotant de nouveau l’écran.

« Vous ne comprenez toujours pas ?

– Non.

– Bon Dieu, mais regardez !… Aucun d’entre eux n’a l’air heureux sur ces photos. Ni Hess ni les Moncrieff. Ils n’avaient aucune envie de se faire photographier, ils y étaient obligés.

– Je ne vous suis pas.

– Hess devait prouver qu’il était occupé le soir de la mort d’Ibicki : ils sont connectés. Je ne sais pas encore pourquoi, mais Hess voulait la mort d’Ibicki. Quant aux Moncrieff, ils devaient pouvoir prouver où ils étaient le soir où Daphne Bugliosi a été tuée, parce que ce sont eux qui voulaient sa mort. Ces gens ne sont pas leurs amis : ce sont leurs alibis.

– Et maintenant ?

– Maintenant on sait comment réunir tous les morceaux, dit Lucas dont la fatigue s’était soudain évanouie. Quand on sait comment quelque chose est assemblé, c’est beaucoup plus facile de le démonter. »
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« C’est une vengeance. Chacun de ces foutus crimes est une vengeance ! » s’exclama Lucas.

Il était si excité qu’il ne semblait absolument pas incommodé par la vitesse de Whitaker ; au contraire, il aurait même voulu qu’elle roule encore plus vite pour qu’ils arrivent au plus tôt sur Federal Plaza. Une vengeance aveugle, mesquine, puérile, concoctée de longue date, comme dans un bon vieil Agatha Christie…

« Comment on a pu passer à côté ?

– On était trop occupés à chercher un lien entre les meurtriers et les victimes connues. Un lien qu’on ne risquait pas de trouver, vu qu’il n’existe pas.

– Et les autres meurtres ? Les agents de Hoffner font les trois-huit depuis qu’on a ouvert l’enquête vendredi. »

Lucas s’émerveillait encore du génie et de la simplicité de ce plan.

« Précisément : c’est mission impossible. Prenez le Dr Paul Ho, le pédiatre qui s’est suicidé dans son garage. Les hommes de Hoffner ont repéré une incohérence : il avait de l’alcool dans le sang alors qu’il ne buvait jamais. Hoffner en conclut à juste titre qu’on lui a enfoncé un entonnoir dans la gorge pour lui faire boire de la vodka, avant de l’asseoir dans sa voiture et d’allumer le moteur. Hoffner étudie ensuite les antécédents de la victime, à la recherche de quelqu’un qui pourrait vouloir du mal au bon docteur, et découvre une certaine famille Crenshaw, qui a passé des années à l’attaquer en justice pour faute ayant entraîné la mort d’un des leurs. Le grand-père, en l’occurrence, et pour une raison ou une autre ils n’avaient pas pu toucher son assurance vie. Après six ans devant les tribunaux, ils ont fini par perdre. Les agents de Hoffner ont interrogé les membres de la famille Crenshaw. Ils avaient tous un alibi en béton : ils étaient ensemble dans un club de vacances à Phoenix le soir de la mort du docteur. Les hommes de Hoffner ont donc rayé leurs noms de la liste et sont passés à autre chose. Sauf que voilà : les Crenshaw sont sûrement responsables du meurtre de Paul Ho. C’est juste que quelqu’un d’autre l’a commis à leur place.

– Vous trouvez ça simple ? Moi, ça me semble horriblement compliqué.

– C’est toute la beauté de la simplicité, répondit Lucas en hochant la tête. Il faut parfois un certain temps pour la voir.

– Mais alors qui a tué le Dr Ho ?

– Je ne sais pas. En tout cas, forcément quelqu’un qui n’a aucun mobile.

– Mais alors c’est bien Hess qui a tué Solomon ? demanda Whitaker, visiblement perdue.

– On supposait que Moncrieff et son mari avaient une raison de vouloir tuer Dove Knox. On supposait qu’Albert Hess avait une raison de vouloir tuer Arna Salomon. On supposait que Denise Moth avait une raison de vouloir tuer le Dr Ibicki. Et on supposait qu’Ira Alan White avait une raison de s’en prendre à Erin. On a donc essayé de trouver leur mobile.

– Mais il n’y en avait pas… dit Whitaker, entre constat et question.

– La personne qui a orchestré tout ça – et croyez-moi, il y a forcément quelqu’un aux manettes – a éliminé l’élément sacro-saint de tous les meurtres prémédités de notre histoire : le mobile. Le mobile, c’est la clé de voûte de toute affaire.

– Pourtant Hess a dit qu’il avait un mobile, même s’il n’a pas voulu nous le donner. »

Lucas sortit de sa poche la copie des aveux qu’il avait conservée sur lui.

« Écoutez : “Docteur Page, j’ai tué Arna Solomon. L’argent que j’ai pris dans sa mallette devrait suffire à prouver que ce garçon ne l’a pas tuée. Le mobile du crime ne vous regarde pas”… »

Whitaker eut un mouvement d’impatience et mit les gaz pour doubler un taxi.

« Il parle bien d’un mobile. Vous disiez qu’il n’en avait pas…

– Il ne dit pas : “Mon mobile ne vous regarde pas”, il dit : “Le mobile ne vous regarde pas.” Précisément parce qu’il n’a pas de mobile ! Tranter, de la linguistique médico-légale, pensait qu’il avait écrit ça parce qu’il refusait d’accepter sa culpabilité. J’avais trouvé ça bizarre, vu qu’il avoue son crime dès la première ligne. En réalité, il n’essaie pas de se dédouaner : il dit seulement les choses telles qu’elles sont. Il y a un mobile, mais ce n’est pas son mobile. Albert Hess était enseignant, il attachait de l’importance au sens des mots. »

Whitaker avait cessé de le regarder comme s’il avait sauté sa dose de neuroleptiques.

« Si c’est vrai, alors Russo avait raison, avec son histoire de club d’assassins.

– Je sais, répondit Lucas, qui détestait l’idée que Russo ait pu le devancer.

– Donc, pour savoir qui a tué Ibicki à la place d’Albert Hess, il suffit de découvrir qui voulait la mort de Solomon ? Ils se seraient échangé les meurtres ?

– Non. Je ne crois pas.

– Oh, merde ! lâcha-t-elle. Alors quoi, encore ?

– C’est trop simple. Trop… je ne sais pas, linéaire. Pas assez créatif pour la personne qui a mis ça au point. Ce serait courir le risque que le FBI démêle toute l’affaire. Parce que, comme on a pu s’en rendre compte, ils se doutaient tous qu’on viendrait frapper à leur porte tôt ou tard.

– Qu’est-ce que vous avez en tête ?

– On doit déjà découvrir pourquoi Albert Hess aurait voulu la mort du Dr Ibicki. Il nous faut un mobile. Si on en trouve un, alors mon hypothèse tient la route. Et si j’ai raison – je reconnais que c’est un gros “si” –, alors il faudra déterminer comment font ces gens pour s’échanger les meurtres. Je serais surpris que ça se passe sur LeBonCoin… »
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26 Federal Plaza

Kehoe, les mains jointes dans le dos, se tenait devant le mur d’écrans, auréolé de particules lumineuses. Sa présence était presque annihilée par la lumière. L’effet produit n’était pas sans rappeler la façon dont le télescope Kepler détecte les exoplanètes lointaines en mesurant les infimes variations de luminosité d’une étoile lorsqu’un objet s’interpose.

Hoffner se tenait en retrait. On aurait cru qu’il avait été arraché à une chasse au mastodonte et qu’il se demandait où on avait mis sa lance.

Après quelques longues minutes d’inactivité, Kehoe tourna la tête et dit :

« J’imagine que tu as tout bien vérifié…

– Tu me les brises. Menu. »

Hoffner tourna la tête vers Lucas en haussant un sourcil. Mais n’ouvrit pas la bouche.

« Je veux juste être prudent, dit calmement Kehoe.

– Ouais, ben pas avec moi. »

Kehoe pivota vers l’écran, vers les champs surlignés du tableur préparé par Lucas, et disparut de nouveau dans la luminescence.

« Donc ils ne se connaissent pas entre eux ?

– Non.

– Mais ils suivent tous la même approche.

– Oui. »

Trois jours plus tôt, Erin lui avait demandé : « Donc ce n’est pas un groupe ? » Il lui avait dit non. « Ni un individu ? » avait-elle ajouté. La structure sous-jacente de l’affaire rendant la chose impossible, il avait dû là aussi répondre par la négative.

Il n’avait pas compris, alors, qu’Erin lui ouvrait la seule solution possible, le seul moyen de réconcilier ces informations contradictoires : si ce n’était ni un groupe ni un individu, alors ce ne pouvait être qu’un groupe d’individus.

Lucas s’étira en faisant passer son poids d’une jambe à l’autre. Sa colonne vertébrale se déploya avec des frôlements de mille-pattes, signe que c’était bientôt l’heure du Doliprane.

« En d’autres termes, reprit-il, un groupe de personnes totalement indépendantes les unes des autres et œuvrant pour un but commun qui ne les intéresse individuellement en rien, sinon que c’est l’unique raison de leur appartenance à ce groupe qui seul peut leur permettre d’atteindre leurs propres objectifs.

– D’accord… Quel genre de groupe ?

– Je ne sais pas.

– Combien sont-ils ?

– Je ne sais pas.

– Comment se sont-ils rencontrés ?

– Aucune idée. »

Kehoe tourna le dos à l’écran pour faire face à Lucas et à Hoffner.

« Alors on dirait que vous avez du pain sur la planche. »
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Centre médical Weill Cornell

Lucas prit conscience qu’il avait passé beaucoup trop de temps dans des hôpitaux au cours de sa vie, aussi bien en tant que spectateur qu’en tant que participant.

« Quoi ? » demanda Erin.

Même exténuée, elle semblait prête à poser pour un tableau de Dante Gabriel Rossetti.

« Rien, je te regardais seulement dormir.

– Tu ne peux pas seulement regarder. Tu as toujours la cervelle en ébullition.

– C’est censé être un atout, pas un défaut de fabrication, répondit-il en haussant les épaules.

– Comment vont les enfants ? demanda-t-elle en se frottant les yeux de sa main libre.

– Ils veulent venir te voir. Ils ont peur qu’on te colle un bras artificiel…

– Formidable, dit-elle en riant. Et qu’est-ce que tu leur as dit ?

– Que tu rentrerais bientôt et qu’ils te verraient à ce moment-là. »

Erin sembla déçue. Ils lui manquaient.

« Tu devrais te reposer. On dirait un de ces soldats japonais qui viennent seulement d’apprendre que la Seconde Guerre mondiale est terminée », dit-elle avec un sourire censé aider à faire passer la pilule.

Lucas aurait voulu sourire, mais il craignait que ses muscles ne déraillent et ne fassent sauter son œil de son orbite.

« Je suis crevé.

– Rentre te reposer. Moi, ça va.

– D’abord, il faut que je te parle, dit-il en lui caressant la joue. Je crois que j’ai compris comment se goupille cette affaire. Enfin, ces affaires ; je ne suis pas sûr de savoir comment qualifier l’assassinat coordonné d’une trentaine de personnes. Et j’ai besoin de ton aide. »

Elle releva son lit en position assise, et Lucas l’aida à ajuster son oreiller.

« Alors, tu sais pourquoi cet homme a essayé de me tuer ?

– Par vengeance.

– Vengeance pour quoi ? Je ne l’ai jamais vu de ma vie.

– Ce n’est pas lui qui t’en voulait, mais quelqu’un d’autre. Je pense qu’il s’agit d’un groupe de gens qui s’échangent leurs ressentiments. Un genre d’intégration verticale du meurtre, où tout est regroupé de la cave au grenier. Une personne de ton passé t’en veut pour une raison ou une autre et Ira Alan White a essayé de te tuer à sa place. Et je crois qu’en échange quelqu’un d’autre aura tué un médecin qui lui a fait du tort…

– Nom de Dieu. Un échange de mauvais procédés, façon Alfred Hitchcock dans L’Inconnu du Nord-Express…

– Oui. Le problème, c’est que j’ai passé les quatre derniers jours à essayer de trouver un lien entre Hess et Solomon, Moncrieff et Knox, White et toi. Mais ce n’est pas Hess qui voulait tuer Solomon, ni Moncrieff qui voulait la mort de Knox, et ce n’est pas non plus White qui en avait après toi. Ils s’échangent les meurtres sans rien savoir les uns des autres. De cette façon, non seulement ils n’ont aucun mobile, mais en plus ils sont totalement indétectables.

– Comme un treillage », dit-elle doucement, les yeux dans le vague.

Il écarta de son visage une épaisse boucle de cheveux roux carbonisés.

« Tu avais raison, dit-il. Ce n’est ni un groupe ni un individu : c’est un groupe d’individus.

– Qui pourrait faire une… commença-t-elle, mais comme aucune réponse n’aurait convenu, elle ajouta simplement : Waouh.

– Le FBI est en train de revoir son approche. Ils vont trouver les responsables. »

Erin sortit de sa rêverie et leva les yeux vers lui, soudain alarmée.

« Ça veut dire que je suis toujours en danger. »

Il lui prit la main, qui était glacée, mais elle serra doucement ses doigts.

« L’agent posté dans le couloir ne laissera entrer personne. Tu ne crains rien.

– Si tu le dis…

– Est-ce que tu te souviendrais d’anciens patients problématiques, qui pourraient vouloir s’en prendre à toi ? De lettres de récriminations ? Ce genre de choses ? »

Lucas savait qu’elle n’avait jamais été poursuivie en justice, mais cela ne voulait pas dire qu’il était au courant de tous les problèmes qu’elle avait pu rencontrer au travail. Parfois, les petites choses sans importance sont celles qui vous reviennent en pleine figure.

« De lettres ? Enfin, comment peut-on passer d’une lettre à une tentative de meurtre ? »

Erin voulut hausser les épaules mais interrompit aussitôt son mouvement. Lucas savait exactement ce qu’elle éprouvait, il aurait voulu pouvoir ressentir la douleur à sa place.

« Non, dit-elle finalement.

– Des reproches ? Des critiques ? Des problèmes avec des collègues, peut-être ?

– Non, dit-elle encore après un temps.

– Pas de parents en colère ? On ne t’a jamais menacée ? » demanda-t-il.

Erin était chirurgienne en orthopédie pédiatrique, tous ses patients étaient donc des enfants.

« Non.

– En tout cas, quelqu’un pense avoir une raison de t’en vouloir, et il faut que tu m’aides à savoir ce que c’est.

– Luke, je n’en ai aucune idée. Rien ne me vient à l’esprit. Je ne dis pas qu’il n’y a pas eu des jours où j’aurais voulu pouvoir revenir en arrière, mais ça n’a jamais été le résultat d’une erreur de jugement, d’un mauvais calcul ou d’une faute quelconque. Tu le sais mieux que personne : parfois on fait tout ce qu’il faut et pourtant tout va de travers, sans qu’on arrive jamais à comprendre pourquoi.

– Est-ce que tu connais un Dr Matthias Vaughan ? »

Erin plissa les yeux et articula le nom silencieusement.

« Non, dit-elle en secouant la tête.

– Bon, alors je n’ai plus d’autres questions.

– Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda-t-elle en lui serrant de nouveau les doigts.

– J’ai l’impression d’être en train de changer. Je deviens comme Kehoe, à vouloir essorer les gens jusqu’à la dernière goutte. Et ça ne me plaît pas du tout.

– Tu n’as rien à voir avec Brett Kehoe, Luke. C’est un connard, et toi non. »

Cette remarque fit sourire Lucas, puis il éclata de rire.

« Je connais beaucoup de gens qui s’inscriraient en faux…

– Tu veux connaître la différence entre vous ? demanda-t-elle en balayant sa remarque d’un revers de la main. C’est simple. Kehoe est poli, mais il est rarement gentil. Toi tu es gentil, mais tu n’es pas souvent poli. Et c’est une différence cruciale, conclut-elle en souriant.

– Si tu le dis. »

Il consulta sa montre, constata qu’il devait partir s’il voulait voir les enfants avant qu’ils soient couchés.

« Allez, file, dit-elle. Embrasse les enfants pour moi. »

Mais quelque chose se tramait derrière son sourire.

« Quoi ? fit-il.

– Ils vont revenir me tuer, pas vrai ? »

Lucas songea à Denise Moth, à Leonard Ibicki. Le médecin avait survécu la première fois, mais quelqu’un d’autre était allé finir le boulot.

« Je les arrêterai avant qu’ils en aient l’occasion. »

Elle l’observa un instant, songeuse.

« Alors pourquoi tu as l’air si inquiet ? »
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Upper East Side

Lucas était plongé dans les dossiers qu’il avait rapportés du bureau. Il traitait les données sur ordinateur mais préférait lire sur papier – une dichotomie qui tenait sans doute au fait qu’il n’était pas exactement un « enfant du numérique ».

Il était en train d’éplucher un tas de paperasse épais de sept centimètres qui récapitulait la vie d’un certain Dr Matthias Vaughan, quand son téléphone sonna. Il se retint de bâiller en répondant :

« Ici le Dr Page.

– Page ? C’est Hoffner, dit le prétorien d’une voix fatiguée. Vous aviez raison. »

Les chiens étaient couchés près de la cheminée bien que le feu soit éteint.

« Je vous écoute. »

Lemmy dormait d’un sommeil plus gracieux que Bean, étalé sur le dos, les couilles aux quatre vents.

« Hess n’avait rien contre Solomon. Ni même contre son médecin. On a fait les recoupements habituels, en commençant par sa femme, qui est morte du cancer. Ça n’a rien donné. Alors, les analystes ont établi son arbre généalogique et se sont mis à creuser. Hess avait une petite-nièce qui est morte il y a sept ans, la petite-fille de sa sœur. Elle avait fait une biopsie, mais le pathologiste du labo avait mal interprété son prélèvement. Le temps qu’on réalise son erreur, la gosse était en phase terminale. Elle est morte à treize ans. Le centre médical a conclu un arrangement financier au montant confidentiel, mais après ça la sœur d’Albert Hess est partie en vrille. Grosse dépression, tentative de suicide, mariage détruit. Elle est morte d’une cirrhose. Naturellement, Hess était très en colère. On a appelé son frère, qui nous a confirmé tout ça. Bref, vous aviez raison, ajouta Hoffner sans affecter d’être surpris : c’était Leonard Ibicki, le gars qui s’est loupé sur ce coup.

– L’homme que Denise Moth avait essayé d’empoisonner dans un bar et qui a fini par mourir des suites d’une overdose d’opiacés, selon le légiste… Et Moth disait qu’elle ne connaissait pas Albert Hess… ajouta Lucas, surpris de voir sur sa Submariner qu’il était 3 heures du matin passées.

– Qu’est-ce que vous ne me dites pas ? » le pressa Hoffner.

Une réplique qui sentait son Kehoe à plein nez.

« Vous êtes dans la mouise.

– Pourquoi ?

– Si Hess s’en est pris à un médecin qui a fait une erreur de diagnostic sur sa petite-nièce, vous voyez tout l’espace que ça peut ajouter entre les suspects et les victimes ?

– Comment ça ?

– Imaginons que tous les cas soient comme celui-ci, liés à la famille. Prenons une famille nucléaire type, soit un père, une mère et deux enfants. Ajoutons ensuite toutes les personnes rattachées à ce noyau : les grands-parents des deux côtés, les oncles et tantes. Puis les cousins et leurs conjoints. Les amis de la famille. Les ex, les petits copains. Très vite, on arrive à une quarantaine de suspects par famille. Et encore, on part d’une cellule familiale de deux parents et deux enfants. Si on ajoute à ça les familles recomposées ou les familles nombreuses, on se retrouve avec cent vingt suspects par affaire. Bien sûr, il y en aura parfois soixante, parfois dix. Mais je dirais que quarante semble une moyenne réaliste sur deux ou trois générations… Prenons l’hypothèse maximale : les trente-deux médecins figurant sur notre liste de victimes auront fait l’objet, en moyenne, de quatre virgule trois procès pour faute médicale, sans compter les affaires portées au civil. Trente-deux médecins multipliés par quatre virgule trois procès, multipliés par quarante membres pour chaque famille impliquée dans chaque procès, ça nous fait cinq mille cinq cent quatre suspects potentiels… Et encore, ça, c’est en partant des procès. Si on ajoute un autre critère, par exemple les gens qui estiment s’être fait avoir par un de nos médecins sans pour autant l’attaquer en justice, alors le chiffre double. Tous les gens que je connais ont eu affaire au moins une fois à un charlatan ou à un incapable. Ça nous donne un vivier potentiel de onze mille individus. Statistiquement, on peut supposer que 1 % d’entre eux sont de véritables psychopathes… ce qui nous donne cent dix tarés. »

Hoffner garda le silence un moment.

« Eh ben, super, dit-il enfin.

– En supposant que j’aie raison, bien sûr.

– Qu’est-ce que vous étiez en train de faire ? demanda Hoffner sans se départir de son professionnalisme.

– Je lisais le dossier du psychiatre. Voyez si vous pouvez lui trouver un lien avec Albert Hess ou sa sœur. Ou n’importe qui d’autre parmi les membres de la famille.

– Ça ne va pas être facile. »

Lucas en avait bien conscience. Dans n’importe quel autre secteur à part le droit, une ordonnance du tribunal leur donnerait accès à la liste des clients. Il suffirait ensuite de relier les suspects aux victimes. Mais le secret médical interdisait ce genre de demandes – le gouvernement lui-même ne pouvait prétendre accéder à une liste de patients. Même pour vérifier qu’un nom y figurait, il fallait d’abord fournir au juge la preuve irréfutable de son implication dans un crime.

« Épluchez ses déclarations d’impôts. Vous y trouverez peut-être des factures médicales qui pourraient l’incriminer.

– Vous pensez qu’il est mêlé à tout ça ?

– J’en suis certain. Ce que je ne sais pas encore, c’est s’il y joue un rôle actif, passif ou accessoire. Il suivait Ira Alan White, devait témoigner au procès de Denise Moth et était ami avec Jennifer Delmonico. Russo est convaincu qu’ils fricotaient, mais ce n’est peut-être que le fruit de ses fantasmes. »

Hoffner poussa un soupir ; cette force de la nature commençait à marquer le pas.

« Vous avez trouvé quelque chose d’utile dans son dossier ?

– Oui. Non. Je ne sais pas encore.

– Reposez-vous. J’ai des agents sur le coup. Passez un peu de temps avec votre famille. Vous pouvez laisser ça de côté…

– Non, je ne peux pas », répondit Lucas avant de raccrocher sans dire au revoir, une habitude qui commençait à lui faire gagner beaucoup de temps, même par tranches minuscules.

Après quelques minutes d’inaction, il se leva du canapé et déposa trois bûches sur le tapis de braises rouges. Le bruit réveilla Bean, qui leva la tête comme s’il avait été tiré d’un rêve où il se trouvait seul dans une usine de croquettes. Il regarda Lucas d’un air soupçonneux, avant de laisser retomber sa tête en soupirant.

Lucas savait qu’il devait aller se coucher, mais il se rassit machinalement (et obstinément) sur le canapé pour poursuivre sa lecture.

Comme beaucoup de gens de sa génération et de sa classe sociale, Matthias Vaughan avait vécu sa vie comme si le monde lui devait des égards particuliers. Né à Los Angeles, il avait grandi à Malibu. Son père était présentateur radio, sa mère actrice de feuilletons. Après avoir fini le lycée avec des notes honorables, Vaughan avait passé deux ans dans une prépa de la côte Est avant d’être accepté à la faculté de médecine de Harvard grâce à ses relations familiales : son père y avait étudié le journalisme et était à ce stade un intervenant régulier sur les ondes des radios nationales.

Vaughan avait obtenu sa licence puis son doctorat à Harvard, fait son internat au Massachusetts General Hospital, avant d’être transféré à Johns Hopkins puis recruté par l’Association médicale américaine. Son travail au sein de l’AMA consistait à recueillir des données auprès des services psychiatriques des prisons du pays. Il avait ensuite accepté un poste à l’Institut de recherche de Mountain Meadows, qui se trouvait être dans les faits un laboratoire d’idées pour la NSA. Là, il était devenu « conseiller » (un terme fourre-tout recouvrant des activités que le gouvernement préférait passer sous silence) pour différents départements spécialisés de l’armée américaine.

Après avoir lu le dossier constitué par le FBI – très détaillé mais finalement pauvre en révélations –, Lucas se rendit sur Internet, où il dénicha plusieurs de ses publications universitaires.

Rien de tout cela ne cadrait avec le grand gaillard au tee-shirt Joy Division et à la voix perpétuellement bienveillante qui avait accueilli Lucas comme un vieil ami…

La sonnerie personnalisée d’Erin retentit sur son portable.

« Salut, chérie.

– Salut, toi.

– Pourquoi tu ne dors pas ?

– Je pensais aux hot-dogs.

– Quels hot-dogs ?

– Ceux que tu vas m’apporter demain.

– Je peux faire ça. Tu veux des hot-dogs de quel genre ?

– Des bons. »

Lucas comprit soudain que leur conversation à l’hôpital avait dû réveiller toutes sortes d’angoisses et qu’elle appelait pour entendre une voix familière.

« Tout va bien ?

– Lorne est passé après ton départ. Il n’a pas l’air bien. Je pense que ces meurtres l’inquiètent encore plus que toi.

– C’est pour ça que tu m’appelles ? Pour me dire que Lorne est contrarié et que tu voudrais des hot-dogs ?

– Vous me manquez, c’est tout. J’ai envie de rentrer à la maison.

– Tu seras sortie d’ici deux jours.

– Plutôt trois, je pense.

– Tu veux que je revienne ? Je peux dormir dans un coin…

– Non, les enfants ont besoin de toi. Ils allaient bien, ce soir ? »

Il se repassa le film de la soirée en quête de quelque chose d’intéressant à raconter.

« Laurie a ouvert un salon de tatouage au marqueur, dit-il. Tous les enfants ont de beaux barbelés sur les biceps, à part Damien, qui a une boule de billard en feu sur l’avant-bras.

– C’est exactement ce que j’avais besoin d’entendre, dit-elle d’une voix lointaine, solitaire. Maintenant, retourne te coucher.

– Je t’aime.

– Je sais.

– Allez, à demain, chérie. Avec des hot-dogs.

– “Utah… j’en veux deux11” ! » dit-elle avant de raccrocher.





11. Réplique culte du film Point Break.
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Quand Lucas ouvrit les yeux, Alisha lui souriait au milieu du grand tapis persan. Sa petite chemise de nuit laissait apparaître les barbelés tatoués au marqueur. Elle lui tendait son téléphone, qui chantait « Clowns to the left of me12… ».

« “Monsieur Lucas” ? Téléphone.

– Comment tu es sortie de ton lit, toi ? lui demanda-t-il en s’étirant.

– Laurie m’a aidée.

– Je vais te ramener en haut, dit-il en prenant son téléphone.

– Je peux avoir Lemmy et Bean ? demanda-t-elle en désignant les chiens, toujours endormis devant le feu éteint.

– Laisse-moi répondre d’abord… Allô ?

– Je vous réveille ? »

Hoffner semblait aussi fatigué et contrarié que la veille, signe qu’il n’avait sans doute pas dormi depuis.

« Non, répondit Lucas en regardant l’heure sur sa Submariner, qui indiquait presque 6 heures. Quoi de neuf ?

– Albert Hess connaissait le Dr Matthias Vaughan. Ils ont fait au moins une session ensemble.

– Comment vous avez découvert ça ? demanda Lucas, à présent bien réveillé.

– Mes hommes ont parlé au Dr Rathke, le cancérologue d’Albert Hess. Au début de son traitement, il a traversé une période difficile. Rathke lui a conseillé de voir quelqu’un, et ce quelqu’un c’était Vaughan. Quand Rathke lui en a reparlé, quelques semaines plus tard, Hess lui a dit que la consultation avait été très productive. Mais aucune trace d’une quelconque visite dans son dossier médical. Pas une. »

Laurie vint s’allonger sur le tapis, un bras autour de Lemmy.

« Vaughan m’a dit qu’il ne connaissait pas Hess.

– On dirait que quelqu’un nous ment… »

Et de nouveau, Lucas s’économisa deux secondes et demie.

Après quelques minutes de réflexion, une remarque de Russo lui revint à l’esprit. Il composa son numéro. Après trois sonneries, l’inspecteur répondit :

« Allô, Ouine ? Ici Trouille.

– C’est Page. J’ai besoin d’un service.

– Des meufs ? Du poppers ? Un canon scié…

– Arrêtez.

– J’essaie juste d’être sympa…

– Alors arrêtez d’être sympa.

– Très bien. En quoi puis-je vous aider, docteur Page ? demanda Russo d’une voix cérémonieuse.

– Venez chez moi dans un quart d’heure. Et ne soyez pas en retard. »

Il raccrocha sans laisser le temps à Russo de lui débiter d’autres conneries.





12. Paroles de la chanson « Stuck in the Middle with You », des Stealers Wheel, le premier groupe de Gerry Rafferty.
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Upper East Side

Le Dr Matthias Vaughan n’avait pas l’air surpris de se faire réveiller par un astrophysicien grincheux, borgne, manchot, unijambiste et mal coiffé.

« Tout va bien, docteur Page ? » demanda-t-il chaleureusement.

Ou était-ce une question purement rhétorique ? Lucas n’aurait pas su le dire.

Le psychiatre portait une ample robe de chambre avec des épaulettes à la Sgt Pepper’s, un pyjama de soie rayé et des pantoufles en velours noir à motif tête de mort, ce qui semblait étrangement approprié. Mais le clou du spectacle, c’était la barbe et les cheveux du docteur. Lucas se demanda s’il partageait son lit avec une boule à plasma, ou si l’électricité statique générée par son pyjama de soie tandis qu’il marchait sur la moquette en laine avait créé une secousse électrique, car il avait les cheveux dressés sur la tête.

« Il faut qu’on parle, dit Lucas.

– Bien sûr, entrez, dit Vaughan en clignant des yeux comme un hibou.

– Merci de me recevoir.

– Bienvenue chez moi. »

Vaughan lui indiqua le couloir. Mais Lucas n’était pas du tout préparé à ce qu’il allait trouver à l’intérieur.

L’appartement tenait davantage du décor de cinéma que du lieu de vie. Les hauts murs étaient peints en noir, un noir chaud et velouté qui faisait ressortir les photos et objets exposés. Si la décoration de son cabinet illustrait son intérêt pour la socio-anthropologie et l’ethnographie, elle était largement éclipsée par sa collection personnelle. Lucas se demanda comment Vaughan avait pu s’offrir ou même trouver certaines de ces pièces : leur place était dans un musée. Ou dans une sépulture.

Cette ville regorgeait décidément de lieux uniques et extraordinaires. Les murs du couloir étaient entièrement recouverts de photographies, principalement des daguerréotypes d’Amérindiens pris par Edward Curtis à la fin du XIXe siècle – un choix curieux pour un puriste comme le Dr Vaughan, puisque Curtis n’hésitait pas à mettre ses sujets en scène et à trafiquer leurs costumes.

Vaughan conduisit Lucas dans la cuisine. Il fallut un moment à ce dernier pour assimiler ce qu’il voyait. La pièce était un exemple classique de grand remodelage new-yorkais d’avant guerre, avec ses kilomètres de faïence métro et ses gros robinets nickelés. Il y avait suffisamment de luminaires industriels pour éclairer un aéroport. Mais le plus impressionnant était l’antique vitrine anglaise en laiton qui séparait la cuisine proprement dite du coin repas. Ce meuble de trois mètres sur trois, qui devait à l’origine servir au stockage d’instruments médicaux, abritait à présent une collection de têtes humaines réduites, chacune soigneusement étiquetée et rangée sous un dôme en verre.

Lucas fixa la rangée de visages miniatures, comme s’il s’attendait à ce qu’ils lui rendent son regard. Mais ils en étaient incapables : leurs yeux avaient été méticuleusement cousus avec du fil de coton. Leurs bouches avaient été scellées de la même manière. Tous les occupants de la vitrine, sauf un, semblaient être des indigènes d’Amérique du Sud, et tous étaient des hommes, pour autant qu’on pouvait en juger. Certains avaient les cheveux longs, d’autres courts, la plupart noir de jais. Les rares visages dotés d’une quelconque pilosité avaient une barbe très clairsemée. Une tête sortait du lot, un étranger aux cheveux roux et à la moustache fournie d’Européen ; quand Lucas s’approcha pour lire l’étiquette, qui portait le cachet d’un musée péruvien, il découvrit qu’elle appartenait à un missionnaire allemand nommé Hans Klopek.

Il tenta de replacer ces visages dans un contexte qui ne soit pas monstrueux. Ce n’était pas facile. Vaughan interrompit sa stupeur horrifiée :

« Désolé, d’habitude je préviens les gens… Mais vous m’avez pris au dépourvu », dit-il en bâillant. Lucas s’attendait presque à entendre le rugissement caractéristique de Chewbacca. « Vous voulez un café ?

– Avec plaisir, répondit Lucas en se détournant de cette foule désincarnée.

– Ce sont de très vieilles pièces. Et aucun d’entre eux n’a été tué pour sa tête.

– Ça doit les réconforter.

– Quand les Européens ont découvert les Jivaros dans le nord du Pérou et le sud de l’Équateur, ils ont été fascinés par ces têtes rétrécies, les tsantsa. Les Jivaros avaient pour tradition de couper et de rétrécir les têtes de leurs ennemis, dans le but d’y enfermer leur esprit en quête de vengeance. Les Européens ont commencé à en acheter pour leurs cabinets de curiosités, et les Jivaros ont réagi comme l’aurait fait tout capitaliste entreprenant : ils sont devenus de redoutables chasseurs de têtes et ont transformé cette coutume rituelle en activité commerciale à plein temps. » Lucas l’écoutait, le dos à la vitrine, mais il avait l’impression que ces morts sans yeux l’observaient, un sentiment inhabituel pour lui qui était tout sauf superstitieux. « C’est ce qui s’appelle un effet pervers : quand on exacerbe involontairement un problème qu’on essayait de résoudre. Un exemple : en Inde, sous la domination britannique, les Anglais ont eu l’idée d’offrir une prime à toute personne qui leur rapporterait une tête de cobra ; ils espéraient réduire la population de serpents venimeux. Mais des citoyens zélés se sont mis à les élever pour en tirer profit. Quand les Anglais s’en sont aperçus, ils ont mis fin au programme. Les cobras, devenus invendables, ont été relâchés dans la nature – ce qui a produit l’inverse de l’effet escompté. Moi, je n’acquiers que des pièces à vocation rituelle, conclut Vaughan en sortant une tasse du placard.

– C’est très éthique de votre part, dit Lucas avec un ultime regard pour la vitrine. Ma femme est comme vous, elle n’achète que du café équitable. »

Vaughan se tourna et lui jeta un regard indécis, ne sachant pas si c’était une insulte, une plaisanterie, ou les deux à la fois.

« Pourquoi êtes-vous venu ici, docteur Page ?

– Pour savoir si vous êtes l’homme que je vais arrêter.

– M’arrêter pour quoi ? » demanda Vaughan en sortant un filtre en papier.

Même devant une forêt de têtes humaines, accusé d’avoir commis un acte répréhensible avant son premier café de la journée, il paraissait à l’aise, détendu, prêt à aider.

« Vous êtes au centre d’une trentaine d’homicides, annonça Lucas en retirant ses lunettes de soleil pour dévoiler son œil de verre.

– Une trentaine de meurtres ? s’exclama Vaughan avec une surprise qui semblait sincère. Je suis professeur de psychiatrie clinique à la faculté de médecine de Harvard et praticien traitant au Centre psychiatrique de Manhattan, où je dirige également le service de psychiatrie sociale. Je suis conseiller de rédaction au Journal de l’Association américaine de psychiatrie et à Psychiatrie sociale et Épidémiologie psychiatrique, revues dans lesquelles j’ai publié quatre-vingts articles et vingt-trois rapports de recherche. J’écris et interviens régulièrement sur la recherche psychiatrique ainsi que sur les relations entre psychiatrie et politiques publiques. Je suis membre de l’Association américaine de psychiatrie et président de l’Object Relations Institute…

– Et Einstein travaillait à l’Office des brevets, répondit Lucas du tac au tac. Je ne vois pas trop où vous voulez en venir.

– Je n’aime pas qu’on m’accuse…

– Et moi, je n’aime pas les détecteurs de métaux à l’aéroport. C’est comme ça, la vie est injuste. »

Le docteur resta silencieux et prit quelques profondes inspirations qui l’aidèrent à reprendre contenance.

« De quels meurtres parlez-vous ? demanda-t-il d’un ton plus calme.

– Ces deux dernières années, trente-deux médecins sont décédés, la plupart assassinés. Sur les quatre meurtriers ou meurtriers potentiels que nous avons identifiés, trois vous ont déjà rencontré. Vous nous avez déjà confirmé qu’Ira Alan White était votre patient et que vous aviez interrogé Denise Moth en vue de son procès. Et ce matin, j’ai découvert qu’Albert Hess, que vous avez dit ne pas connaître quand je vous ai montré sa photo, vous avait été recommandé par Desmond Rathke, son cancérologue. »

Vaughan était adossé au comptoir, les bras croisés. La concentration se lisait sur son visage, malgré les poils qui l’occultaient.

« Et je parie que vous connaissiez aussi Trina Moncrieff. »

Vaughan le regardait fixement, la machine à café en bruit de fond.

« Je n’ai aucune idée de qui est Albert Hess. Je vous l’ai dit, je ne connaissais pas cet homme. Et Trina… Moncrieff ? Ça ne me dit rien non plus.

– Albert Hess a tué Arna Solomon dans un parking de la 71e Rue il y a quatre jours, dit Lucas en remettant ses Persol à large monture. Trina Moncrieff a tué mon ami Dove Knox il y a cinq jours, dans le Meatpacking District.

– Je ne savais rien de tout ça.

– Mais vous connaissiez Jennifer Delmonico, qui a été assassinée mercredi. Je n’ai pas encore compris pourquoi, vu qu’elle n’a pas du tout le même profil que les autres, mais je vais trouver. »

Vaughan le considéra pensivement pendant quelques secondes, comme s’il pouvait déduire les réponses à travers les questions.

« Vous dites que cette Trina Moncrieff a assassiné votre ami et qu’Ira Alan White a essayé de tuer votre femme, dit-il avec un petit sourire qui semblait chargé de sens. Donc vous aussi, vous êtes impliqué dans cette affaire. »

 

Russo était garé devant une bouche d’incendie, une cinquantaine de mètres plus loin, là où Lucas l’avait laissé. Il avait les yeux rivés sur son téléphone. Une contravention était collée sur le pare-brise.

L’inspecteur sursauta quand Lucas donna un coup de pied dans la portière. Il se pencha pour lui ouvrir, et Lucas monta à bord en prenant soin de ne rien toucher avec sa main en aluminium.

Russo saisit le sac de mise sous scellés ainsi que l’élastique qui se trouvaient sur le tableau de bord et remarqua soudain le PV que la pluie avait collé à son pare-brise.

« Putain, lâcha-t-il avant de reporter son attention sur le bras tendu de Lucas. Alors, comment ça s’est passé ?

– Il m’a jeté dehors.

– Votre vie est vraiment une vaste blague, hein ? » commenta-t-il en faisant glisser le sac sur la main verte de Lucas.

Lucas maintint le sac en place pendant que Russo l’attachait à l’aide d’un collier de serrage. Après quoi, le flic baissa la vitre et arracha la contravention de sous l’essuie-glace. Le papier se désintégra dans sa main. Il jeta ce qu’il en restait sur la chaussée.

« Putain…

– On peut y aller ? » demanda Lucas en prenant soin de modérer son irritation.

Il allait chercher sa prothèse de rechange chez lui avant d’envoyer celle-ci au laboratoire pour qu’on y prélève l’ADN de Vaughan et qu’on le compare à celui du fœtus de Delmonico. En temps normal, le labo du FBI se serait chargé de ce petit détail, mais comme c’était Russo qui avait ouvert l’enquête, il était plus simple de l’envoyer au labo du NYPD.

Le problème était que le résultat quel qu’il soit ne résoudrait aucune de leurs questions fondamentales. Il ne ferait qu’en poser d’autres.

Russo remonta la vitre et essuya ses doigts mouillés sur son manteau.

« Qu’est-ce que ça va prouver, d’après vous ? demanda-t-il.

– Ça nous dira si Vaughan dit la vérité, ou s’il ment. »

Le visage de Russo demeura inexpressif tandis qu’il visualisait le tableau.

« Ça pourrait lui donner un mobile, dit-il.

– Ça pourrait, mais ça pourrait aussi en donner un au mari de Delmonico. Ou en imaginant que lui aussi ait une liaison, sa maîtresse aurait pu découvrir la grossesse et penser que ça compromettrait leur relation. »

Et voilà. Davantage de questions, encore moins de réponses.

« Vous pensez vraiment que c’est si compliqué ?

– Je sais que c’est compliqué ; sinon j’aurais déjà compris.

– Je ne vais même pas vous demander si vous vouliez dire “nous”, dit Russo avant de faire démarrer la voiture. Quand vous aurez changé de bras, ça vous dirait d’aller prendre un petit déjeuner ? Je connais un endroit super sur la…

– Non.

– Je ne sais même plus quoi dire, fit Russo d’un air affligé. Si vous n’existiez pas, faudrait vous inventer.

– Ouais, ben vous pouvez toujours essayer. »
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26 Federal Plaza

Pour la première fois depuis qu’il le connaissait, sembla-t-il à Lucas – et donc sans doute pour la première fois tout court –, Kehoe avait l’air quelque peu mal dégrossi. Il était douché, rasé, il avait bien sûr changé de costume et de chemise (sans oublier de renouveler les accessoires), mais il était un peu comme une balle de base-ball qui aurait servi une fois puis aurait été polie et cirée : le cuir était neuf, les coutures bien serrées, mais elle n’était plus parfaite.

Kehoe lui jeta un coup d’œil tandis qu’ils descendaient le couloir d’un pas désynchronisé.

« Page, tu fais peur à voir… lui dit Kehoe, mettant un terme au débat intérieur de Lucas, qui se demandait lequel entre deux avait l’air le plus mal en point. Tu as un peu dormi ? »

Lucas additionna les deux heures qu’il avait passées assoupi sur le canapé, avant d’être réveillé simultanément par Alisha et Hoffner, aux deux heures qu’il avait pu gratter après avoir rendu visite au chasseur de têtes dans son musée des horreurs.

« Carrément.

– Tu es en état de réfléchir ?

– Tant qu’on ne me demande pas de mâcher un chewing-gum en même temps.

– Qu’est-ce que tu as dit à Vaughan ?

– Je lui ai seulement dit que son nom revenait trop souvent pour que ce soit une coïncidence. Et que s’il avait quelque chose à dire, il ferait mieux de le faire maintenant.

– Et alors ?

– Alors il m’a demandé de partir.

– Je vois.

– Oh, j’ai l’habitude.

– Comment était-il ?

– Le doc portait une robe de chambre avec des épaulettes à la Amin Dada, il avait l’air de s’être peigné avec une bobine Tesla, et il m’a montré sa collection non négligeable de têtes réduites… qu’il expose dans sa putain de cuisine, ajouta Lucas sans pouvoir réfréner un sourire.

– Il avait l’air nerveux ?

– Je ne pense pas qu’il soit possible de rendre nerveux un type qui collectionne les crânes humains.

– Tu penses qu’il est mêlé à tout ça ?

– Je ne sais pas. En tout cas, s’il est coupable, il joue bien les innocents. »

Kehoe hocha la tête comme s’il s’agissait de la réponse attendue.

« Nos équipes ont fait du bon boulot hier, dit-il en claquant le dossier qu’il tenait à la main sur la poitrine de Lucas. Le Dr Matthias Vaughan a passé un sacré bout de temps à effectuer de vilaines besognes pour notre gouvernement.

– J’ai lu certains de ses articles. Le style est académique à souhait, mais on voit qu’il est très porté sur les expériences de manipulation psychosociale. »

Ils empruntèrent un autre couloir qui menait à la salle des opérations, le royaume de Hoffner.

« Certains éléments ne figuraient pas dans le dossier que le département de la Justice nous a envoyé, reprit Kehoe. Vaughan a participé à la mise au point de “techniques d’interrogatoire améliorées” au Centre de détention de Parwan il y a vingt ans, à l’époque où celui-ci s’appelait encore le Centre d’internement du théâtre d’opérations de Bagram. Ensuite, il a été transféré à Guantanamo, probablement par la CIA, pour travailler sur des “projets spéciaux” – une expression qui me met toujours mal à l’aise quand elle est utilisée à proximité du mot “gouvernement”. »

Cela sembla étonner Lucas.

« Comment a-t-il atterri au Centre psychiatrique de Manhattan ?

– On ne sait pas. Il avait des contacts aux départements d’État et de la Justice, ce qui pour moi revient encore une fois à dire NSA ou CIA. J’imagine qu’il a merdé et qu’on l’aura envoyé là en pénitence.

– Ça ne fait rien pour apaiser mon malaise.

– Ce n’était pas le but recherché, je transmets seulement les informations. »

Lucas avait maintenant la preuve que Kehoe était fatigué : il n’était pas du genre à s’expliquer autant.

Lorsqu’ils furent arrivés à la salle des opérations, un jeune agent ouvrit la porte à Kehoe sans qu’on lui ait rien demandé. L’agent spécial le remercia d’un hochement de tête et fit signe à Lucas d’entrer.

Il s’approcha de la rangée d’analystes assis face à l’un des murs.

« J’ai quelque chose à te montrer, dit-il en approchant du poste de l’agent Mace. Mace, pourriez-vous nous faire part des découvertes que vous m’avez présentées tout à l’heure avec l’agent spécial Hoffner ?

– Oui chef, répondit Mace en déglutissant. C’est juste là, chef. »

Mace pianota sur son clavier. Lucas se pencha en avant, le regard automatiquement attiré par le haut du formulaire numérisé. C’était un vieux scan, un peu de travers mais bien lisible. Le document stipulait l’arrêt des soins prodigués au fils de Denise Moth, Matthew.

Mace fit défiler le document jusqu’à la signature en bas de page.

« L’autorisation a été délivrée par la Dre Nellie Kozik. »

Lucas sentit une autre pièce du puzzle se mettre en place : Nellie Kozik s’était suicidée, quatre mois avant que Denise Moth n’essaie de tuer Leonard Ibicki.

Quand Lucas releva la tête, Whitaker les avait rejoints. Elle tenait deux cafés, dont un qu’elle lui tendit.

« J’ai raté quelque chose ? demanda-t-elle.

– Nellie Kozik a signé l’arrêt des soins du fils de Denise Moth, dit Lucas. La compagnie d’assurances estimait qu’il était inutile de continuer à soigner une personne qui n’était plus qu’un amas d’organes. Grâce à la signature de Kozik, ils ont pu envoyer le fils Moth à la casse comme une vieille Mazda.

– Donc on tient Moth ?

– Oui.

– Et deux de nos agents ont trouvé ça », intervint Mace en lançant des images de surveillance. Elles avaient été prises de nuit, dans une station-service. Ils se penchèrent sur l’écran. Un homme noir et mince remplissait un jerrycan à l’une des pompes, près d’une Toyota. « Lui, c’est Darrel Moncrieff. Il est sur l’autoroute 27, près de Montauk, à 23 h 30, le soir du meurtre de Dove Knox.

– Je connais cette station-essence, dit Lucas. C’est à environ huit kilomètres à l’ouest du Lobster Roll. »

Cela concordait : Darrel Moncrieff était donc bien à l’autre bout du fil le soir où Dove s’était suicidé. Il avait suffi qu’il menace de brûler sa femme pour le convaincre de passer à l’acte.

Whitaker se figea entre deux gorgées de café.

« Merde alors, vous aviez raison.

– Je suis vexé que ça vous étonne encore. »
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Angle Broadway et Howard Street

Tout en Arlo Reed et Ludwig Kling évoquait la classe moyenne : leurs vêtements, leurs coupes de cheveux, les montres qu’ils portaient au poignet. Les deux hommes n’avaient rien d’inhabituel, ni même de remarquable. Ils seraient passés inaperçus dans n’importe quelle banlieue résidentielle du pays. Une gageure pour ces deux psychopathes patentés.

Les passants qu’ils croisaient sur Broadway auraient disjoncté en apprenant qu’ils avaient assassiné la Dre Jennifer Delmonico, et tant d’autres encore.

Ils avaient une confiance absolue en leur anonymat : les photos tirées des vidéos de surveillance du pont de Brooklyn étaient aussi nettes que les images de l’assassinat de Kennedy, la couleur en moins. Ce qui signifiait que tout Américain moyen était un suspect potentiel. Pour eux, se trouver en bonne position sur la liste des criminels les plus recherchés par le FBI était une distinction désopilante.

Ils remontaient tranquillement Broadway au nord de Canal Street en admirant les vitrines des magasins, toujours intéressantes dans ce quartier. Ils avaient déjeuné d’un plat de crabe à carapace molle chez Hop Kee sur Mott Street, avec des amis qui les connaissaient sous les noms de Marv et Dale. Le crabe était délicieux et ils s’étaient laissés aller à commander deux Tsingtao chacun, ce qui n’était pas dans leurs habitudes. Il leur restait deux heures de lèche-vitrine avant de se rendre à la salle de sport. Une vraie journée de farniente.

Ils se trouvaient devant un magasin de disques – tous deux surpris qu’il n’ait pas connu le même sort que les vidéoclubs –, quand leur téléphone professionnel vibra.

Ce jour-là, c’était Ludwig qui avait le téléphone. Il ne prit pas la peine de regarder qui les appelait : seules deux personnes avaient ce numéro.

« Oui ?

– Vous avez du boulot.

– D’accord.

– Aujourd’hui.

– Ça ne laisse pas beaucoup de temps, répondit Ludwig en consultant la montre digitale qu’il avait achetée dans la boutique de souvenirs d’un aéroport quelconque.

– Peu importe. Ça vous rappellera le bon vieux temps. »

Il aurait préféré le savoir avant la bière.

« Qui est la cible ?

– Les cibles, au pluriel.

– Combien sont-ils ?

– Deux. Des agents du FBI. Une femme, Whitaker, et un homme, Page. Respectivement agente spéciale Alice et Dr Lucas. Elle est noire, lui est un double amputé. »

Ludwig ne demandait jamais pourquoi. Toutes les raisons se valaient.

« Accident ?

– Peu importe, tant qu’ils ne se relèvent pas.

– On les trouve où ?

– L’un d’entre vous se met en planque devant chez Page. L’autre n’aura qu’à suivre votre inspecteur préféré du 19e. Attendez qu’ils soient seuls.

– Ça marche, dit Ludwig. Mais on n’aura pas le temps de faire dans la finesse. Il va y avoir du grabuge, ajouta-t-il en regardant son associé.

– Pas grave », répondit la voix avant de raccrocher.

Arlo tourna le dos au bac de 33-tours de jazz en vitrine.

« Combien ?

– Deux.

– Quand ça ?

– Aujourd’hui.

– On n’aurait pas dû boire ces bières…

– T’inquiète, répondit Ludwig. Ce coup-ci, on n’a pas besoin de les maquiller en accidents. »
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Centre de détention métropolitain

Brooklyn

Denise Moth était le même parangon de stoïcisme que la première fois, mais Lucas faisait néanmoins son possible pour se frayer un passage dans un coin de sa tête, jusqu’aux émotions réfugiées dans le carré VIP.

« Vous avez déjà purgé deux ans sur sept pour tentative d’assassinat. La dernière fois, on vous avait offert une réduction de peine. Et même sans ça, vous aurez droit à la libération conditionnelle dans un an. Mais c’était avant qu’on apprenne qu’en échange du meurtre du Dr Ibicki quelqu’un d’autre devait assassiner la Dre Nellie Kozik. » Moth réussit à maîtriser la peur et la colère qui devaient l’envahir. Elle fixait Lucas droit dans l’œil, sans même ciller. « Nellie Kozik a signé les papiers autorisant votre assurance à arrêter les soins de votre fils. C’était une décision administrative, pas médicale, ce qui explique qu’elle n’ait pas figuré dans son dossier et qu’on soit passés à côté. Je ne sais même pas comment vous l’avez découvert, c’est un système tellement opaque. Mais à cause d’elle, votre fils a été débranché. Je peux comprendre ce que vous avez dû ressentir. Et un juge le comprendrait aussi. Sauf que quelqu’un l’a tuée pour vous, en échange de quoi vous deviez assassiner Leonard Ibicki, le pathologiste qui a fait une erreur de diagnostic sur la petite-nièce d’Albert Hess. Manque de bol, vous avez foiré votre coup et quelqu’un d’autre a dû se débarrasser d’Ibicki à votre place. Bref : vous faites partie d’un complot. Et vous allez passer le restant de vos jours en prison, avec tous les autres enfoirés qui font partie de votre petite clique. »

Ses yeux se remplirent de larmes, mais elle ne dit pas un mot, ne fit aucun geste, ne cligna même pas des yeux. La colère émanait de son corps comme le froid d’un congélateur mal refermé.

Son avocat, qui semblait moins contrarié d’être là que la dernière fois, se pencha pour lui chuchoter quelque chose à l’oreille. Puis il releva les yeux vers Lucas pour demander :

« À moins… ?

– À moins qu’elle ne me dise tout ce qu’elle sait. Je veux savoir comment elle a rencontré ces gens, dit-il en reportant son attention sur Moth. Quel est leur mode d’organisation. Comment ils choisissent leurs cibles. Je veux des noms, des adresses. Tout ce qu’elle a. » Il ôta ses lunettes de soleil et se pencha en avant pour être sûr de se faire bien comprendre. « Ces gens ont essayé de tuer ma femme. Rien ne m’arrêtera. Vous me comprenez, bien sûr. La vengeance, ça vous connaît mieux que la plupart des gens, n’est-ce pas, Denise ? »

Ses larmes coulaient maintenant à flot et sa lèvre inférieure tremblait, mais ça n’allait pas arrêter Lucas.

« Cette haine que vous éprouvez, cette colère qui vous serre le ventre toute la nuit quand vous pensez à votre fils… Je la connais. Je ressens la même. Mais moi, j’ai le gouvernement de mon côté. Et quand j’aurai résolu cette affaire, j’en serai débarrassé. »

Les larmes coulaient le long de ses joues, mais elle ne les essuya pas. Denise Moth se contentait de fixer Lucas pendant que les monstres dans sa tête se mettaient à tout saccager.

Elle secoua la tête.

Son avocat se pencha vers elle pour lui murmurer quelque chose à l’oreille, mais elle ne le laissa pas finir. De nouveau, elle lui fit signe que non.

« Je ne sais pas pourquoi vous faites ça, dit Lucas en se levant, mais j’espère pour vous que ça en vaut la peine. »

Puis il la laissa seule.

Avec son avocat.

Et avec sa détresse.
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Upper East Side

Ludwig se tenait à l’angle de la Cinquième Avenue, sous un immense échafaudage. Il avait troqué les vêtements passe-partout qu’il portait pour déjeuner à Chinatown contre une tenue m’as-tu-vu plus adaptée à l’Upper East Side : un survêtement Prada en « fibre de polyester technique recyclé ». Le tissu était fabriqué à partir de bouteilles plastique collectées dans l’océan, ce qui rendait son prix de trois mille dollars à la fois insultant et audacieux, deux choses difficiles à concilier dans le domaine du prêt-à-porter. Il se demandait quel genre d’idiot pouvait bien acheter des conneries pareilles, mais c’était le camouflage parfait pour passer inaperçu dans le quartier. Personne ne l’aurait soupçonné d’être ici pour tuer deux personnes.

En raison du temps limité dont ils disposaient, Arlo et lui n’avaient pas pu étudier leurs cibles, ni les surveiller. Mais ce n’était pas aussi inhabituel que cela aurait dû l’être : au cours des deux décennies qu’il avait passées à traquer des êtres humains, la plupart des contrats avaient été conclus au pied levé, avec à peine plus qu’un nom et une photo. Parfois ils n’avaient même pas tout ça.

Appuyé contre la structure métallique, Ludwig faisait mine de regarder son téléphone. Mais ses yeux étaient braqués un peu plus bas dans la rue, vers la maison attenante au consulat français. Il ne savait pas si Page était chez lui, ni si Whitaker était en chemin. D’ailleurs, il était tout à fait possible qu’aucun des deux ne croise sa route et que son associé Arlo doive les descendre tous les deux.

La porte d’entrée de la maison s’ouvrit et laissa apparaître un type avec deux quilles métalliques.

Ludwig passa en mode prédateur et rangea le téléphone dans sa poche, où il vérifia instinctivement la présence de ses deux couteaux Spyderco. Ses yeux restaient rivés sur sa cible.

Mais il y avait un problème. À sa connaissance, Page était censé avoir un bras et une jambe en moins, or ce mec n’avait plus de jambes du tout. Ses prothèses n’avaient pas une forme habituelle, on aurait plutôt dit des crosses de hockey orange vif. Mais un double amputé était un double amputé. Quelles étaient les chances qu’il y ait deux doubles amputés au même endroit ?

C’était forcément lui.

L’homme aux crosses de hockey descendit les marches et jeta un coup d’œil vers la droite, puis vers la gauche, avant de commencer son jogging – ce qui acheva de convaincre Ludwig.

Le hockeyeur se mit en route tranquillement. Rien de bien méchant, juste une bonne séance de cardio qui lui permettrait de maintenir un rythme constant pendant toute la durée de son footing. Les drôles de tiges qui lui servaient de jambes lui donnaient un certain ressort, constata Ludwig, mais lui seraient-elles d’une grande utilité pour les mouvements latéraux ? Ou dans un combat ? De toute façon, même un type ordinaire partait avec un sérieux désavantage face à un couteau. Alors deux… Surtout entre les mains de quelqu’un qui savait s’en servir.

Le hockeyeur passa sur le trottoir d’en face. Il s’arrêta à l’angle de la Cinquième Avenue et balaya la circulation d’un regard qui plaça Ludwig dans son champ de vision, avant de traverser le carrefour en direction du parc.

Ludwig remonta sa capuche et se lança dans son sillage.
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Poste de police du 19e District

67e Rue Est

Arlo observait la faune. Il y avait des flics de tous les genres possibles et imaginables. De toutes les formes, tailles, sexes et couleurs de peau. Ils se consacraient à diverses activités sans rapport avec le maintien de l’ordre, ne semblant même pas prêter attention au monde qui les entourait. Des policiers en uniforme buvaient un café ; des agents en civil regardaient des photos sur leurs téléphones ; deux gars de la Brigade d’intervention en nylon noir et genouillères se disputaient sur un sujet quelconque ; trois membres de la police montée, casqués et vêtus de pantalons noirs à rayures jaunes, donnaient à leurs chevaux un aliment qui rappelait étonnamment le soleil vert13.

Mais Arlo ne s’intéressait pas à la flicaille dans son ensemble. Il attendait une espèce en particulier, l’inspecteur, et plus exactement un spécimen appartenant à la variété Brigade criminelle et connu sous le nom de Johnny Russo.

Russo le conduirait à Whitaker et Page.

La moto que conduisait Arlo appartenait à un homme d’affaires chinois en déplacement à l’étranger. Même si tout partait en vrille et qu’il devait abandonner l’engin, on ne pourrait pas remonter jusqu’à lui.

Quand Russo sortirait – ou fallait-il dire si ? –, Arlo le suivrait jusqu’à ce qu’il le mène à leurs cibles. Et si cela ne fonctionnait pas, Ludwig se chargerait de les cueillir devant chez Page. Après vingt ans à travailler ensemble, ils avaient appris que pour réussir il valait mieux en faire trop que pas assez.

Au bout d’une heure, Russo sortit et s’arrêta pour allumer une cigarette sur les marches du commissariat. Il tira quelques bouffées avant de dévaler les escaliers et de traverser la rue jusqu’à un tas de ferraille quelconque.

Russo démarra sa voiture et Arlo sa moto.

L’inspecteur se mit en route et accéléra pour passer au vert.

Dès l’intersection suivante, Arlo lui collait au pare-chocs.





13. Référence au film d’anticipation éponyme, de Richard Fleischer avec Charlton Heston.
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Centre médical Weill Cornell

Mindy Appelbaum avait pris la ligne East Side et était descendue à la station de la 68e Rue. Elle aurait pu emprunter une ligne qui l’aurait déposée plus près de l’hôpital, mais ce n’était pas la facilité qu’elle recherchait.

Elle avait laissé son téléphone chez elle et opté pour un déguisement léger.

« Enfilez des vêtements que vous ne porteriez pas en temps normal », lui avait-il conseillé. Mais elle était sûre qu’on ne la reconnaîtrait pas. Personne n’était à sa recherche. Personne ne pouvait même se douter qu’elle était là.

Après tout, elle n’avait aucune raison de faire ça. Ce qui lui garantissait une sorte d’invisibilité rétroactive. Quand tout serait terminé, ils n’auraient aucune raison de la chercher, donc aucun moyen de la retrouver. Cela ne signifiait pas pour autant qu’elle n’avait pas l’estomac noué, comme un poing serré qui empêchait son sang de circuler.

En franchissant les portes, Mindy se rappela de faire son possible pour agir comme si de rien n’était et y consacra toute l’attention dont elle était capable. Si elle arrivait à se fondre dans le décor, personne ne lui demanderait ce qu’elle faisait là. Personne ne se souviendrait d’elle. Avec plus de quatre mille employés sur les lieux, il était tout à fait possible de passer inaperçu.

À peine entrée, elle déboutonna son long manteau, dévoilant une blouse bleue aussi omniprésente à l’hôpital que l’était son badge. Elle s’était procuré la tenue sur le site web d’un fournisseur de vêtements professionnels et avait fabriqué le badge sur son lieu de travail, à l’aide d’une imprimante et d’une machine à plastifier.

Elle s’efforça de décontracter ses épaules et de marcher avec résolution, comme une personne importante ayant des choses importantes à faire. En réalité, elle se concentrait surtout sur les lignes de couleur au sol, qui reliaient les différents services.

L’établissement s’étalait sur plus d’un pâté de maisons, mais elle ne voulait pas se presser : c’était là qu’on faisait des erreurs. Sa présence ici en était d’ailleurs la preuve. Si les médecins avaient pris leur temps avec Patrick, il serait toujours en vie, avec elle. Et elle n’aurait pas été forcée de venir jusqu’ici.

Mindy monta les marches jusqu’à la cafétéria située sur la mezzanine. Dans les couloirs, tout le monde avait un café à la main, cela semblait donc être un accessoire indispensable. Et puis ces quelques minutes supplémentaires lui permettraient de rassembler son courage.

Après avoir commandé un cappuccino venti au lait entier avec un sucre (sur lequel elle comptait pour atténuer la boule de glace dans sa poitrine), elle s’installa sous le haut plafond près des fenêtres.

Elle se repassa le plan en buvant son café, se répéta qu’elle était prête. De toute façon, prête ou pas, elle avait pris un engagement et il était trop tard pour reculer. Tout était enclenché depuis trop longtemps pour qu’elle puisse y changer quoi que ce soit. Surtout après la promesse qu’elle avait faite. Et le prix qu’elle avait payé.

Mindy n’avait jamais eu le choix en réalité, pas vraiment. Elle avait fait le tour des pirouettes intellectuelles, des dérobades et tergiversations sémantiques auxquelles se livrent les individus lorsqu’ils sont confrontés à l’impensable. Mais rien ne l’avait fait changer d’avis. Rien n’avait entamé sa détermination. Ni ramené Patrick. Elle se trouvait donc exactement là où le destin l’avait décidé.

Sur le point de tuer la Dre Erin Page.
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Central Park

Ludwig était impressionné. Sa cible se débrouillait plutôt bien pour un mec qui avait des cuillères à salade en guise de pieds.

Après avoir traversé la Cinquième Avenue, il courut jusqu’à l’entrée du parc sur la 72e Rue et tourna sur Terrace Drive. De là, il se dirigea vers le nord en passant devant le bassin où flottaient habituellement les bateaux miniatures. Mais en ce jour de semaine du mois de novembre il n’y avait personne, à part un type vêtu de sacs plastique dont la barbe était tressée de petits bouts de papier colorés. L’homme jouait « (I Can’t Get No) Satisfaction » sur une harpe déglinguée à quatre cordes, comme un spectre à peine prématuré de Keith Richards.

Ludwig était curieux : il n’avait encore jamais tué d’handicapé. Enfin, à part cette institutrice aveugle en Afghanistan, mais il ne savait pas qu’elle était aveugle avant d’avoir soufflé sa chandelle, donc ça ne comptait pas vraiment.

Il prévoyait de lui planter les deux lames en même temps, une à la base du crâne, l’autre en plein dans le palpitant. Ça lui couperait le courant une bonne fois pour toutes.

La statue en bronze d’Alice au pays des merveilles qui se dressait devant eux était l’une des attractions touristiques les plus populaires de la ville. Dans le temps, elle était toujours assaillie par des Asiatiques chargés de sacs Ralph Lauren qui la mitraillaient de leurs gros appareils Reflex. Mais ces temps-ci, elle était devenue la cible privilégiée de la génération TikTok, qui s’était jetée toute moue dehors dans l’abîme des réseaux sociaux avec une ardeur inégalée depuis que Narcisse avait découvert son propre reflet.

L’homme-cuillère coupa à droite, passa devant le Chapelier fou et augmenta la cadence en s’engageant sur le chemin dégagé qui s’ouvrait en direction de Glade Arch.

C’était le moment d’agir : le passage sous l’arche était un des recoins les plus sombres de tout le parc, après l’arcade de Bethesda Terrace. Souvent, dans ces contrats de dernière minute, les étoiles lui étaient favorables et tout se déroulait comme dans la prédiction d’un ancien prophète.

Même si quelqu’un se trouvait sous le pont au moment où il frappait, la séquence durerait à peine un claquement de doigts. La plupart des gens ne se rendaient pas compte qu’un meurtre était commis sous leurs yeux, car ils n’avaient aucun moyen de l’identifier. Comme dans cette anecdote apocryphe selon laquelle les navires de Christophe Colomb étaient invisibles aux indigènes, car ils ne pouvaient pas voir ce qui leur était à ce point étranger. Véridique ou non, tout le monde sait comment cette histoire s’est terminée.

Après le pont, Ludwig tournerait vers l’ouest pour retrouver la Cinquième Avenue et enlèverait son survêt’ façon Superman trois cents mètres plus loin, avant de disparaître dans la ville.

Il ne restait plus qu’à agir. L’arche de pierre était à cent cinquante mètres quand il sortit ses couteaux en céramique.

Ludwig accéléra la cadence, mais avec précaution, pour éviter que ses pas ne résonnent à contretemps : les humains étaient dotés d’un sixième sens remarquablement aiguisé à l’arrière de la tête, qui leur restait des temps ancestraux où ils s’abreuvaient dans des flaques. Il l’avait vu à l’œuvre trop de fois pour ne pas s’en méfier. Cet instinct lui avait d’ailleurs sauvé la vie à deux reprises, une fois en Crimée et une autre au Mali.

L’arche s’agrandissait un peu plus à chaque pas.

À cinquante mètres, il régla une dernière fois sa foulée.

De cinquante mètres, il passa à quarante.

Puis trente.

Puis vingt.

Puis dix.

Il cala les couteaux dans le creux de ses paumes, posa machinalement les pouces sur les boutons.

Cinq mètres.

Il était désormais tout près de l’homme aux jambes artificielles.

L’ombre de l’arche les engloutit tous deux.

Ludwig déploya les deux lames.

Et se jeta sur sa proie.
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Angle 72e Rue Ouest et Amsterdam Avenue

Lucas observait Russo, qui passait commande chez Gray’s Papaya sur le trottoir d’en face. C’était à l’autre bout de la ville, mais comme Erin avait insisté pour avoir de bons hot-dogs et que tout le monde avait besoin de remettre un peu de carburant dans la machine, c’était faire d’une pierre deux coups. Qui plus est, Lucas, Whitaker et Russo devaient avoir une petite discussion pour synchroniser leurs pendules, et cet endroit en valait bien un autre.

Russo était à la caisse, occupé à empiler dans une boîte les cinq principales familles de nutriments : graisse, cholestérol, friture, sel et sucre, le tout saupoudré d’une bonne dose de conservateurs chimiques. Il ne manquait plus qu’un défibrillateur et une seringue d’insuline.

Whitaker commentait la scène façon documentaire animalier, un micro imaginaire devant la bouche :

« Nous observons ici le Russo sauvage dans son habitat naturel. Même loin de son terrier, il parvient à localiser ses aliments favoris : les tubes de viande et les boissons fruitées… »

Lucas et Whitaker l’attendaient en face sur Verdi Square, un petit coin de verdure abritant l’entrée de la station de métro de la 72e Rue. Plusieurs binômes de policiers en uniforme se tenaient à proximité des portes.

Comme beaucoup craignaient que ce soit l’une des dernières journées où le temps permettrait de manger dehors, les bancs étaient envahis de personnes en pause déjeuner, qui piochaient dans leur Tupperware sans quitter leur portable des yeux, tandis que les pigeons s’affairaient dans leur quête incessante de la moindre miette abandonnée. Lucas sirotait un gobelet de caféine liquide pendant que Whitaker peaufinait sa narration :

« Ce Russo est un spécimen rare : il ne possède qu’un œil, conséquence d’un accident, ou plus vraisemblablement d’une erreur stupide survenue par le passé. Cela explique pourquoi il lui arrive de se cogner dans des réverbères ou d’autres objets volumineux situés sur son côté gauche…

– À en juger par ses vêtements hideux, renchérit Lucas, sa capacité à coordonner les couleurs et à discerner les formes s’en trouve profondément affectée. »

Whitaker le fit taire d’un coup de coude et reprit son récit documentaire :

« Quand le Russo trouve de quoi se nourrir, il n’attend pas d’avoir rejoint son troupeau pour manger, comme en témoigne le hot-dog qu’il commence à engloutir sans ralentir une seule seconde, alors qu’il traverse la rue pour rejoindre ses amis…

– Nous ne sommes pas ses amis », dit sèchement Lucas. Tandis que Russo traversait la 72e Rue, le vent lui arracha une de ses serviettes en papier, qui s’envola avant de disparaître derrière un bus.

Russo pivota devant la banque Capital One pour traverser Amsterdam Avenue jusqu’à la petite parcelle de gazon plantée d’arbres et de bancs. Il essaya de leur sourire, ce qui était loin d’être évident avec la bouche pleine.

Lucas ne prit la peine de lui rendre son sourire, mais il hocha la tête : c’était gentil de sa part d’être allé chercher leur déjeuner.

Whitaker reprit sa voix off, en tournant le dos à Russo :

« Le Russo sauvage est connu pour son amour de l’alcool et sa tendance à l’optimisme béat, ce qui a le don d’agacer les autres membres du troupeau, en particulier les plus grincheux… »

Russo fit un clin d’œil à Lucas puis se dévissa le cou pour scruter la circulation sur sa gauche tout en s’engageant sur Amsterdam Avenue.

Il se tournait vers la droite, quand les molécules de son visage se modifièrent. Ainsi que tout son langage corporel. Il jeta sa boîte de hot-dogs sur le capot d’une voiture.

Surpris, Lucas suivit des yeux la ligne de mire de Russo.

Une moto grillait le feu. Le conducteur brandissait un pistolet. Il fonçait droit sur Whitaker et lui. Lucas voulut crier, avertir Whitaker. Il voyait toute la scène se dérouler au ralenti sans pouvoir intervenir.

Sur le trottoir d’en face, Russo, se débattant contre la glu qui suspendait le temps, plongea la main dans son manteau avec une lenteur insoutenable.

De dos devant Lucas, Whitaker ignorait le ballet qui se jouait derrière elle.

Russo leva son arme.

La moto déboîta et contourna une voiture pour passer sur la voie la plus proche d’eux. Le hurlement du moteur s’éleva au-dessus des bruits de la ville.

Lucas essaya de tendre la main vers Whitaker, pour la pousser. La protéger. Essaya de crier.

De faire.

Quelque chose.

Russo aligna son tir.

Cible dans le viseur.

La moto changea de cap, fit une embardée vers eux.

Whitaker commença à se retourner.

Le motard leva son arme, la braqua sur eux. Même à cette distance, elle semblait assez grosse pour anéantir le monde entier.

Mais Russo s’était dépêtré de la colle et fit feu avec son SIG Sauer.

Cinq coups, en rafale, qui fendirent l’air du midi.

Les balles traversèrent le cuir et la chair du motard – une, deux, trois, quatre, cinq.

L’homme tressauta sur sa selle. Perdit le contrôle de sa moto.

Les policiers à l’entrée du métro réagirent, se tournèrent à droite et à gauche en empoignant leurs armes.

La dynamique du moment s’altéra radicalement quand le frein avant de la moto se bloqua. Pendant une fraction de seconde, elle sembla immobilisée. Puis l’arrière de l’engin s’élança vers le ciel et son conducteur fut éjecté droit sur une voiture dans laquelle il pénétra en pulvérisant la vitre arrière.

La moto en termina avec sa figure imposée et l’arrière vint rebondir sur l’asphalte dans un jaillissement d’étincelles.

Whitaker avait presque fini de se retourner, la main sur son holster.

Les flics en uniforme, déjà pliés en deux, regardaient en direction des coups de feu et de l’accident.

La machine délestée de sa selle effectua un dernier saut périlleux. Sa fourche céda à son tour sous le nouvel impact, la roue avant fut projetée dans les airs. Ce qu’il restait de la moto passa devant Whitaker et vint s’encastrer dans le pare-brise teinté de son nouveau SUV.

Il y eut un bref instant de silence, puis, sans leur laisser le temps de souffler, le Lincoln explosa en une boule de feu qui fit éclater toutes les vitres et le souleva de terre. Lucas et Whitaker se retrouvèrent au sol, sous une pluie de verre et de débris enflammés.

De l’autre côté de la rue, Russo rangea son pistolet dans son étui, récupéra la boîte de hot-dogs sur le capot de la voiture et s’approcha en trottinant.
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Central Park

À peine sorti de la maison, Dingo avait repéré l’homme au coûteux survêtement noir qui faisait du surplace au coin de la Cinquième Avenue. Quand il s’était arrêté avant de traverser la rue, il avait vu que l’homme l’observait. Quand ce dernier avait commencé à le suivre, il avait compris que quelque chose se tramait. Les dix-huit années qu’il avait passées en tant que photographe de guerre dans les environnements les plus hostiles l’avaient entraîné à faire deux choses : repérer les sujets intéressants et jauger les dangers potentiels – ce qui revenait souvent au même. Il additionna l’homme en jogging, l’agression d’Erin, le chaos qui régnait autour de Lucas et passa en mode alerte.

L’homme faisait son possible pour avoir l’air décontracté, mais personne n’a jamais vraiment l’air décontracté en Prada. Et personne ne reste consulter son téléphone sous un échafaudage pendant plus d’une minute. Pas avec Central Park de l’autre côté de la rue.

Il comprit que quelque chose clochait sérieusement quand l’homme le prit en filature sur la Cinquième Avenue.

Dingo envisagea de revenir sur ses pas, mais les enfants étaient à la maison. Il pensa appeler Lucas, mais le pauvre avait déjà suffisamment de raisons de s’inquiéter. Prévenir la police… mais pour leur dire quoi ? Qu’il avait l’impression d’être suivi ? Les flics adoraient ce genre d’appels.

Non, il fallait qu’il comprenne ce que ce type lui voulait. Et qu’il agisse en conséquence.

Dingo passa rapidement en revue les femmes qu’il avait fréquentées récemment, tâchant de se rappeler si l’une d’entre elles était mariée ou avait un petit ami jaloux. Cet exercice lui fit prendre conscience qu’il était temps de reconsidérer ses choix romantiques mais ne l’aida pas à comprendre qui était ce type, ni ce qu’il lui voulait.

Dingo entra dans le parc au niveau de la 72e Rue, puis prit à droite vers la statue d’Alice. Une fois sur le sol bien régulier de Terrace Drive, il mit un peu de ressort dans sa foulée et ses lames en fibre de carbone répondirent en conséquence. Il aimait beaucoup ces lames, qu’il portait plus souvent que ses prothèses de ville, même si elles avaient tendance à faire flipper les valides. Il aurait voulu se soucier un peu moins de l’avis des autres, mais c’était toujours plus facile à dire qu’à mettre en pratique. Lucas, lui, n’en avait plus rien à foutre depuis si longtemps que Dingo se demandait parfois s’il avait conscience du reste du monde, sinon comme source d’irritation.

Dingo dépassa le Chapelier fou et réduisit l’allure. Les trois cents mètres suivants étaient à découvert, mais ils menaient à Glade Arch. Si l’homme avait de mauvaises intentions, c’était là qu’il agirait.

Le meilleur plan d’action était de ralentir suffisamment pour lui permettre de s’approcher. De cette manière, qu’il ait un flingue, un couteau, un club de golf, une arbalète ou seulement des mots durs, Dingo aurait l’avantage de la surprise.

Il mit moins de force dans ses foulées, ce qui lui permit de maintenir son rythme tout en réduisant sa vitesse.

Dingo suivit la courbe du sentier, concentré sur le bruit des pas derrière lui.

L’arche commençait à remplir son viseur ; derrière lui, les pas se rapprochèrent.

Quarante mètres.

Trente.

Puis vingt.

Dingo fléchit les doigts, laissa l’adrénaline envahir son organisme et fit le vide dans son esprit.

Dix.

Les pas s’accélérèrent.

Cinq.

Et ils furent sous le pont.

Les bruits se modifièrent. Dingo se retourna.

Un bras s’élançait vers lui. Il vit le couteau.

L’autre bras jaillit, armé d’un second couteau.

Dingo pivota, transférant tout son élan dans sa jambe droite. La prothèse fléchit, absorba l’énergie et l’emmagasina un instant avant de la relâcher en se propulsant vers le haut.

Tranché net par la lame, le poignet droit de l’homme s’envola.

Le tueur tomba à genoux en hurlant, Dingo se pencha, l’attrapa d’une main par les cheveux et de l’autre agrippa son avant-bras d’où sortaient les pointes des os sectionnés.

Dingo rugit en joignant ses mains comme pour un coup de cymbale.

Le visage du tueur s’empala sur la fracture ouverte.

Un craquement écœurant se fit entendre lorsque Dingo, d’une nouvelle poussée, transperça le cerveau de son assaillant avec ses propres os.

L’homme poussa un glapissement effroyable, se fit dessus et mourut.
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Mindy Appelbaum terminait son café à la petite table surplombant l’atrium de verre et d’aluminium. Elle envisagea d’en prendre un autre, comprit qu’il s’agissait d’une stratégie de diversion. Elle alla jeter son gobelet vide dans l’un des tubes en inox faisant office de borne de recyclage. Puis elle revint à sa table, enleva son manteau, dévoilant sa tenue d’infirmière, déplia le sac qu’elle avait pris dans une poche et y glissa le manteau avant de se diriger vers les toilettes.

Une fois dans les WC, elle enfourna le sac dans la poubelle et s’enferma dans une cabine pour examiner les deux seringues qu’elle avait apportées. Celles-ci étaient indemnes après le voyage en métro.

Puis elle fit un petit pipi, pour la route, alla au lavabo, se lava les mains et étudia son reflet dans le miroir.

À moins qu’elle ne doive franchir un portique de sécurité nécessitant un vrai badge, l’hôpital était à elle. Il y avait un risque que les choses se compliquent une fois à l’étage en question, mais elle avait une grande expérience des hôpitaux – plus qu’elle ne l’aurait voulu – et connaissait les petits gestes qui la rendraient invisible aux yeux du personnel et des patients. Il lui suffirait de se comporter comme si elle faisait partie du décor.

Mindy sourit dans le miroir, mais le bonheur avait depuis longtemps disparu de sa mémoire musculaire. Peu de gens le remarqueraient, mais elle le voyait. Elle songea aux causes de cette situation.

À la façon dont elle était arrivée à ce point de l’univers.

À ce moment précis.

Elle pensa fugacement à Patrick. À ce qu’il penserait de ce qu’elle était en train de faire. Et se rappela qu’elle s’était promis de ne plus s’infliger ça.

Surtout maintenant.

Surtout là.

Mais son cœur n’écoutait pas les ordres que son cerveau lui aboyait. Ses yeux s’emplirent de larmes, qu’elle essuya avant qu’elles ne se multiplient.

Mindy prit quelques grandes inspirations.

Puis elle se moucha et tenta à nouveau de sourire.

Cette fois, on y aurait presque cru.

Fais comme si de rien n’était, se répéta-t-elle.

Enfin, elle sortit des toilettes.

Elle feignait d’être absorbée par son portable tandis qu’elle avançait dans les couloirs (elle savait d’expérience que le personnel hospitalier y passait le plus clair de son temps, y compris pendant les heures de service). Le téléphone n’était pas activé mais il était allumé, c’était tout ce qui comptait. De temps à autre, elle levait les yeux pour saluer quelqu’un d’un signe de tête affable mais distant.

Fais comme si de rien n’était.

Elle arriva aux ascenseurs de l’aile de traumatologie, appuya sur le bouton correspondant à l’étage des accidents neurologiques, celui où Erin Page était soignée sous le nom de Jane Doe.

Même seule dans l’ascenseur, elle continua de fixer son téléphone. En visionnant les images de surveillance, ils ne verraient qu’une infirmière dans la trentaine occupée à consulter ses messages.

Fais comme si de rien n’était.

Personne d’autre ne monta dans l’ascenseur. En sortant dans le couloir, elle sentit l’adrénaline affluer dans ses veines.

Fais. Comme si. De rien. N’était.

Faire demi-tour et prendre ses jambes à son cou, ce ne serait pas faire comme si de rien n’était.

Alors elle mit un pied devant l’autre. Recommença. Recommença encore. Et c’est ainsi qu’elle se retrouva à marcher dans le couloir.

Comme si de rien n’était.

Elle gardait les yeux sur son téléphone et souriait même à l’écran, comme si on venait de lui envoyer une blague ou une vidéo rigolote. Mindy avait vu cette scène plus d’une fois, à l’époque où elle était souvent à l’hôpital : des infirmières qui passent devant les malades et qui lisent leurs messages en gloussant, comme si elles étaient attendues ailleurs. Elle avait toujours trouvé ça sadique.

Elle longea le comptoir, derrière lequel deux infirmières et un infirmier étaient penchés sur leur téléphone. Personne ne leva les yeux, ni ne la vit passer.

Fais comme si de rien n’était.

Mindy était presque arrivée.

Elle éteignit son portable, le glissa dans sa poche et leva les yeux.

Une femme en tailleur était assise sur une chaise à proximité de la chambre. Mindy lui sourit, mais la femme leva à peine les yeux – elle était trop occupée à regarder son téléphone.

Fais comme si de rien n’était.

Elle s’arrêta à quelques mètres de la porte et consulta sa montre. Puis elle sourit distraitement, fit mine d’être plongée dans des calculs en comptant un-deux-trois-quatre sur les doigts de sa main. Après quoi, elle hocha la tête d’un air satisfait, comme si elle venait de vérifier un détail important, et fit un pas en direction de la chambre.

Comme si de rien n’était.

Elle tourna la poignée de la porte.

La femme en tailleur se replongea dans son téléphone.

Mindy entra dans la chambre, referma la porte derrière elle et se tourna vers le lit où dormait la Dre Erin Page.
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Angle 72e Rue Ouest et Amsterdam Avenue

Whitaker regardait la fumée et la vapeur grésiller dans le ciel, tandis que les pompiers tentaient de circonscrire le sinistre. Le SUV était bon pour la casse, et la compagnie d’assurances en serait quitte pour tenter de revendre cette saloperie au prix du kilo de ferraille carbonisée. Enfin, une fois qu’on en aurait extrait le motard que Russo venait d’assaisonner.

Le périmètre avait été bouclé pendant que les différents corps de police vaquaient à leurs activités : interrogatoires, relevés, analyses. Les caméras de sécurité de la banque avaient filmé la scène ; personne ne remettait en cause la réaction de Russo. Tous les flics présents connaissaient l’inspecteur et se pressaient autour de lui pour lui taper dans le dos ou offrir de lui payer des coups, ce qu’il acceptait sans le moindre soupçon d’humilité.

La foule s’était massée partout où elle le pouvait et faisait de son mieux pour aggraver la situation.

Lorsqu’il en eut fini avec sa déposition, Lucas s’approcha de Whitaker, qui était adossée à la barrière métallique interdisant l’accès au square.

« Vous savez, dit-elle sans quitter des yeux la carcasse noircie du Lincoln, je commence à me demander si votre malchance ne serait pas un tout petit peu contagieuse…

– Là, tout de suite, j’aurais du mal à vous contredire. »

Russo se dépêtra de sa cohorte de flics et les rejoignit. Derrière lui, le panache de fumée qui s’élevait en spirale commençait enfin à faiblir.

« Ça boume ? demanda-t-il, remarquablement détendu pour un type qui venait de vider son chargeur dans une rue bondée et d’ajouter à son tableau de chasse un homme, une moto et un SUV.

– Joli coup, fit Whitaker avec un sourire.

– Merci.

– Non, vraiment. Vous nous l’avez jouée Starsky et Hutch, carrément, dit-elle en le considérant avec un respect nouveau. Vous n’avez pas appris ça au stand de tir. Ni en patrouillant les rues, même ici, à New York. »

Russo mit les mains dans ses poches et se hissa un peu sur la pointe des pieds.

« J’étais dans l’armée de terre. Pendant treize ans. Chez les Rangers. »

Lucas contempla la rue, tous les obstacles à éviter pour réussir cinq tirs groupés aussi précis. Sur une cible en mouvement. Dans un décor changeant. En pleine foule, à l’heure du déjeuner.

« Pas l’environnement de tir idéal », reprit Whitaker.

Russo était tout sourire. Il prenait manifestement beaucoup de plaisir à cette soudaine célébrité.

« J’ai passé dix ans en zone de guerre. Parfois, le chaos m’aide à me concentrer. »

Un inspecteur arriva en brandissant son téléphone. Il avait l’air d’un homme qui n’avait pas encore trouvé sa raison d’être.

« La moto appartient à un homme d’affaires hongkongais qui vit sur Park Avenue, dit-il. Il est en déplacement et le vol n’a pas été signalé. »

Lucas se repassait le film des événements. Quelque chose semblait avoir basculé depuis la veille au soir, depuis qu’il avait lu le dossier de Vaughan, mais il n’arrivait pas à déterminer ce que c’était.

Whitaker se tourna vers lui et perdit son sourire.

« Un problème ?

– Quelque chose vous tracasse ? demanda Russo en l’examinant lui aussi.

– Je suis seulement fatigué, répondit Lucas, les yeux rivés sur Gray’s Papaya, de l’autre côté de la rue. Et il faut que j’apporte des hot-dogs à Erin. »

Le barrage de voitures de police au croisement de la 72e Rue s’ouvrit pour laisser place au nouveau Lincoln, suivi d’une berline noire.

Les deux véhicules se faufilèrent à travers le carrefour et contournèrent le véhicule calciné, avant de s’arrêter simultanément devant la station de métro. Un jeune agent descendit du SUV. Whitaker sortit son badge et lui fit signe d’approcher.

« Agente spéciale Whitaker ? » demanda-t-il en jetant un coup d’œil à l’épave noircie par les flammes.

Elle hocha la tête.

« Votre nouveau véhicule, madame, dit-il en lui tendant une clé de contact. Et aussi, l’agent spécial Hoffner m’a chargé de vous poser une question… » Il recula d’un pas et demanda, en fronçant les sourcils : « Il voudrait savoir si vous la gardez, ou si vous préférez que je vous la brûle tout de suite pour gagner du temps ? »
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Au changement d’environnement sonore, Erin comprit qu’on était entré dans sa chambre. L’intrus faisait de son mieux pour être silencieux, mais quelque chose en elle perçut sa présence, avant même que l’odeur du parfum ne lui indique qu’il s’agissait d’une femme. Elle entendit qu’on refermait la porte.

Erin avait dû dormir longtemps, car les infirmières n’étaient pas censées faire leur ronde avant 15 heures. Avait-elle manqué la visite de Lucas ? Était-il déjà passé la voir ? Non. Il l’aurait réveillée. Surtout s’il avait apporté des hot-dogs. Il était doué pour les petites attentions.

Puis la présence se déplaça. Elle reconnut le pas feutré des semelles fines, le pied léger de l’infirmière qui ne veut pas réveiller son patient.

Erin ouvrit les yeux. C’était une nouvelle. En tout cas, elle ne l’avait jamais vue. La femme avait une seringue à la main.
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Erin ferma les yeux.

Écouta.

Compta les pas.

Essaya de décider quoi faire.

Elle ignorait ce que contenait la seringue mais se doutait que ce n’étaient pas des compléments alimentaires.

Erin avait mal. Elle pouvait à peine bouger.

L’infirmière se dirigeait vers le côté du lit où la barrière était baissée, celui qui permettait à Erin de se lever, près de la fenêtre.

Erin approcha lentement sa main droite du garde-corps et jeta un bref coup d’œil entre ses cils.

La femme contournait le pied du lit.

La main d’Erin trouva la rambarde. Elle l’agrippa.

L’infirmière était près d’elle. Erin tira de toutes ses forces.

Son corps bascula vers la droite, tandis que ses jambes pivotaient vers la gauche. Elle leva les genoux.

L’infirmière se jeta sur elle, la seringue pointée sur Erin.

Celle-ci cria tout en exécutant un mouvement de zumba qui convoqua chaque gramme de muscle, chaque fibre de peur, chaque molécule d’énergie.

Ses pieds se plantèrent dans les côtes de la femme, qui chancela vers l’arrière.

L’infirmière heurta la fenêtre, tandis qu’Erin tombait sur le sol.

Des cris dans le couloir.

L’infirmière se ressaisit.

Erin essaya de se relever en s’aidant du rebord du lit.

La porte vola en éclats.

L’infirmière se dressa au-dessus d’Erin, la seringue comme un poignard dans sa main.

Leurs regards se croisèrent.

Puis trois balles de revolver lui percèrent la poitrine, explosant la vitre derrière elle.

La fausse infirmière fut projetée en arrière, à travers ce qu’il restait de la fenêtre. Elle resta suspendue contre le ciel pendant un instant rouge sang.

Puis disparut.
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Lucas montra du doigt une place de parking libre au coin de la rue.

« Juste là.

– Vous n’êtes peut-être pas si malchanceux, finalement », dit Whitaker en souriant.

Elle mit les pleins phares pour éviter de se faire voler la place et fit demi-tour avant d’exécuter un créneau parfait. Puis elle coupa le moteur et désigna le sac de hot-dogs sur les genoux de Lucas.

« Vous vous rendez compte que vous gâchez l’odeur de voiture neuve avec vos machins ?

– Ça sent meilleur que le plastique, si vous voulez mon avis.

– C’est du cuir.

– Si vous le dites. »

Ils sortirent de la voiture. Lucas ferma sa portière et jeta un œil à l’intersection de la 68e Rue et de York Street.

« Passons par l’entrée principale, ça ira plus vite. »

Whitaker s’arrêtait pour essuyer une tache imaginaire sur la carrosserie de la voiture flambant neuve, quand Lucas entendit un fracas au-dessus de lui.

Il leva les yeux et vit un…

Un corps ?

Qui se détachait du bâtiment à la perpendiculaire.

Son cerveau prit acte de ce qu’il observait, mais il n’arrivait pas à concilier cette réalité avec la théorie de Newton : les corps humains n’avaient rien à faire dans les airs. Et ils ne se déplaçaient certainement pas à la parallèle du sol.

À cet instant, le corps cessa sa course latérale et, succombant à la gravitation, commença à tomber.

Lucas eut à peine le temps de faire un pas en arrière avant que la météorite de chair et d’os n’entre en contact avec l’avant du Lincoln.

L’impact fit trembler le sol et déclencha l’alarme.

Whitaker perdit l’équilibre et retomba le cul par terre en s’exclamant :

« Putain, mais c’est quoi ce bordel ? »

Lucas courait déjà vers l’entrée de l’hôpital.
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Lucas tenait la main d’Erin tandis qu’on la transportait dans une nouvelle chambre, où il y aurait encore une fenêtre. Le sac de hot-dogs imbibé de graisse qu’il avait posé au pied du lit rendait l’odeur du couloir un peu plus agréable. En tout cas un peu moins stérile.

L’agent posté par Kehoe, une petite femme au visage fermé du nom de Robinson, se confondait en excuses derrière eux. Excédé, Lucas interrompit sa litanie pour lui dire d’aller se faire foutre. Robinson ouvrit la bouche pour protester, mais Whitaker la repoussa du plat de la main en secouant silencieusement la tête.

L’étage entier grouillait de policiers. Le personnel soignant errait dans les couloirs sans mot dire, l’air incrédule. Jacobi les avait rejoints, déterminé à mettre ses compétences à profit pour jouer les intermédiaires entre ses employés et les forces de l’ordre.

Russo était arrivé avec deux policiers en uniforme qui s’occupaient de la paperasse. Deux autres inspecteurs vinrent interroger Erin, puis les agents hospitaliers, et enfin Robinson, qui à en croire Lucas méritait le peloton d’exécution pour avoir manqué à son devoir.

Au bout d’une heure, la grande question restait l’identité de la femme qui avait attenté à la vie d’Erin avant de bousiller un autre véhicule de Whitaker.

Russo avait fouillé le corps en quête d’une pièce d’identité mais n’avait trouvé qu’une seconde seringue, dont le labo allait aussi analyser le contenu dans les plus brefs délais.

Lorsqu’ils eurent fini d’installer Erin dans sa nouvelle chambre, Lucas demanda à tout le monde de sortir pour pouvoir lui parler. Whitaker, qui était particulièrement silencieuse, resta devant la porte pour monter la garde, manteau ouvert et main sur la crosse de son arme. Lucas pressentait que sa mauvaise humeur était en grande partie due à la perte de son quatrième véhicule en autant de jours.

Lorsqu’ils furent enfin seuls, Lucas se pencha pour embrasser Erin sur le front.

« Est-ce que ça va ?

– On a essayé de me tuer deux fois en trois jours, Luke. Donc non, ça ne va pas des masses.

– Tu l’avais déjà vue ?

– Non.

– Elle a dit quelque chose ?

– Non. Quelqu’un veut vraiment ma mort, ajouta-t-elle après un long soupir.

– Ton nom est sur une liste. »

Elle le regarda sans rien dire.

Le téléphone de Lucas vibra. Il montra à Erin que l’appel venait de Dingo.

« Pardon, je dois répondre… Dingo, ce n’est vraiment pas le…

– Il s’est passé quelque chose. Ne t’en fais pas, tes enfants vont bien. Mais j’ai été attaqué dans le parc.

– Attaqué ?! Comment ça ? »

Voyant qu’Erin essayait de se redresser dans le lit, Lucas articula silencieusement « Les enfants vont bien ».

« Je suis avec les flics, là, dit Dingo. Un mec a essayé de me planter pendant mon jogging.

– Quoi ?!

– Un mec a essayé de me poignarder.

– La police l’a arrêté ?

– Non, euh… je l’ai plus ou moins descendu.

– Pardon ?

– Je l’ai tué. Il est mort. Il a sorti deux lames pendant que je passais sous Glade Arch. Deux couteaux, Luke. Ce type n’était pas un simple voleur, c’était un professionnel. Il était là pour me tuer. »

Ces mots contenaient tout un sous-texte que Dingo lui-même ignorait.

« Tu as besoin d’un avocat ?

– Non, il y avait des témoins. Et les flics sont très sympa.

– Tu es blessé ?

– Je me suis fait un bleu à la main.

– J’aimerais savoir ce qui s’est passé ?

– Je l’ai désarmé, je lui ai tranché le bras d’un coup de prothèse – tu sais comme elles sont affutées, les mignonnes –, ensuite je lui ai rentré l’os de son poignet dans la cervelle. »

Lucas ne sut quoi répondre. Du coup, il ne dit rien.

« Écoute, reprit Dingo au bout d’un moment, tout va bien, mais il faut que je te dise autre chose : le mec me suivait. Depuis la maison. Il m’attendait au coin de l’avenue. »

Lucas fit un effort pour se ressaisir :

« D’accord… De quoi il avait l’air ?

– Mince. La quarantaine bien tassée. Moustache d’acteur porno. Bon coureur.

– La police t’a dit qui c’était ?

– J’ai fouillé ses poches avant son arrivée. Il n’avait pas de papiers, juste un téléphone. Les flics l’ont pris. »

Lucas se repassa l’heure écoulée. Trois assassins en puissance, sans pièces d’identité. Un pour Whitaker et lui, une pour Erin et un pour Dingo, ce qui était…

C’est là qu’il comprit.

« Ce n’est pas toi qu’il visait.

– Ah si, Luke, je t’assure. Il me suivait et…

– C’était moi qu’il visait.

– Comment il aurait pu nous confondre ? Pour commencer, tu fais une tête de plus que moi…

– Quand on n’a rien d’autre qu’un marteau, tout ressemble à un clou. Un double amputé est un double amputé. C’est la seule explication logique. »

Lucas regarda Erin, dont l’expression montrait qu’elle était passée d’un état de choc à un autre.

« J’arrive dès que je peux. Comment s’appellent les policiers ?

– Inspecteurs Cristo et Finnegan.

– Une seconde », dit-il avant de s’approcher de la porte en claquant des doigts. Whitaker et Russo passèrent tous deux la tête dans l’embrasure. « Les inspecteurs Cristo et Finnegan sont chez moi, dit-il à Russo. Freddie Mercury a essayé de tuer mon ami Dingo pendant qu’il faisait son jogging dans le parc. Freddie est mort…

– C’est pas un scoop : du sida en 1991 », lâcha Russo en entrant dans la chambre.

Lucas savait qu’il essayait seulement de faire retomber la pression – ils étaient tous à cran et dopés à l’adrénaline. Mais il n’était pas d’humeur à rigoler.

« Ce sont de bons flics ?

– Vous avez rencontré Cristo, répondit Russo en hochant la tête. Il est fiable. Finnegan est doué, mais il est comme vous, il n’a pas le sens de l’humour. »

Lucas revint à son appel :

« Bon, je suis à l’hôpital avec Erin. On a essayé de la tuer, elle aussi. Donne-moi le temps de régler deux trois trucs et j’arrive. Ne laisse pas partir les flics avant que je sois là.

– Tuer Erin ?! Est-ce qu’elle… ?

– Elle va bien.

– Ne vous en faites pas, intervint Russo depuis l’autre côté du lit. J’envoie une patrouille pour surveiller la maison.

– Je suis désolé, mec… commença Dingo.

– Ce n’est pas ta faute. Tiens bon, j’arrive », dit Lucas avant de raccrocher. Erin le transperçait du regard, alors il lui balança tout : « Un homme a attaqué Dingo dans le parc. Il a essayé de le poignarder, mais c’est Dingo qui l’a tué. Ne me demande pas comment. Il est à la maison et les enfants vont bien.

– Ce n’est pas pour les enfants que je m’inquiète, dit-elle en fronçant les sourcils, c’est pour toi et moi. On peut savoir ce qui se passe, exactement ? »

Lucas appela Whitaker dans le couloir.

« Oui ? fit-elle sans quitter la porte des yeux, en état d’alerte maximale.

– Freddie Mercury a essayé de tuer Dingo. Il l’a suivi depuis la maison et a sorti deux couteaux. Dingo l’a tué dans la bagarre. Pas de papiers d’identité, mais il avait un téléphone sur lui.

– Ça fait trois, dit Whitaker.

– Trois quoi, Luke ? » demanda Erin en lui comprimant le bras.

Elle avait besoin de savoir ce qui se passait.

« Il y a une heure, Russo a empêché un mec de nous tuer, Whitaker et moi.

– Laisse-moi deviner. Par “empêché”, tu veux dire… “criblé de balles” ?

– Seulement cinq, fit Russo d’un air imperturbable.

– Et tu comptais m’en parler quand, au juste ? demanda Erin, les yeux écarquillés.

– Là, maintenant », répondit Lucas en fixant ses chaussures.

On frappa à la porte et tout le monde leva les yeux. Lorne Jacobi se tenait dans l’encadrement. Il avait l’air d’avoir besoin d’un verre, ou d’en avoir déjà éclusé quelques-uns.

Erin lui fit signe d’entrer. Jacobi contempla un instant le pas de la porte, ferma les yeux puis entra.

« Je suis vraiment désolé. Je ne comprends pas ce qui s’est passé. »

Ses excuses étaient adressées à Erin, mais il regardait Lucas. Ses mots semblaient cacher autre chose.

« Ce n’est pas de ta faute, dit Erin en essayant de lui adresser son petit sourire.

– Qui savait qu’elle était dans cette chambre, Lorne ? demanda Lucas.

– À l’hôpital, personne, à part moi… Seulement moi », répéta-t-il en secouant la tête.

Lucas présenta Lorne à Whitaker et ils hochèrent la tête de concert. Puis Lorne se tourna vers Russo.

« Ravi de vous revoir, inspecteur.

– Je ne savais pas que vous étiez amis, dit Erin, qui était la seule à essayer de faire comme si de rien n’était.

– Notre hôpital est dans la circonscription de ce charmant inspecteur, précisa Lorne.

– J’ai déposé pas mal de monde ici au fil des années, dit Russo avec un sourire cordial. Surtout des criminels. Mais ce bon Dr Jacobi a aussi retapé pas mal de nos gars en bleu.

– Pas récemment », répondit Jacobi en leur montrant les deux manchons en nylon qu’il portait aux poignets pour soulager ses canaux carpiens.

Lucas lança à Jacobi un regard qui signifiait « J’ai besoin d’aide ».

« Quand est-ce qu’Erin pourra sortir de l’hôpital ? » lui demanda-t-il.

Sous-entendu : Quand pourrai-je la mettre en sûreté ?

« Il reste surtout de la kiné, peut-être quelques petites opérations de chirurgie réparatrice. Elle devrait rester ce soir, juste pour confirmer que sa chute n’a rien esquinté. Normalement, elle pourra sortir demain. Je passerai la voir régulièrement, si ça peut aider. »

Erin lui rendit son sourire, où se lisaient l’affection et le respect.

« Je me sens déjà plus rassurée, dit-elle en se tournant vers Lucas. Et puis, ce n’est pas comme si je ne savais pas à quoi m’attendre. Si j’ai des problèmes, je le saurai.

– Bon, monsieur le génie, dit Whitaker en s’adossant à la fenêtre, maintenant que c’est réglé, il serait temps de dépoussiérer votre gros cerveau et d’essayer de démêler tout ça avant qu’un autre de ces fous furieux ne réussisse son coup.

– On va tous avoir besoin d’une thérapie après ça, dit Erin.

– Ils nous feront peut-être un prix de groupe ! lança Russo en se tapotant la tempe. C’est pas si mal. On reste assis à écouter d’autres gens raconter des histoires si horribles qu’on en vient à espérer que ce ne soit pas contagieux.

– Vous avez déjà vu un psy ? lui demanda Erin.

– La vraie question, ce serait surtout de savoir s’il m’est déjà arrivé de ne pas voir de psy. »

Le sourire de Russo s’envola.

On frappa de nouveau à la porte. Entrèrent deux individus surdimensionnés, bâtis en pierre de taille 100 % fédérale – un homme et une femme. La pièce atteignait sa masse critique.

L’homme salua Whitaker d’un signe de tête bourru, avant de se tourner vers Lucas en ignorant totalement les autres personnes présentes.

« Docteur Page ?

– Oui ?

– Je suis l’agent spécial Arifi, et voici l’agente spéciale Kostas. Nous avons été envoyés par l’agent spécial en charge Kehoe pour protéger votre femme. Je serai posté dans le couloir et l’agent spécial Kostas restera dans la chambre. Notre présence est requise jusqu’à la clôture définitive et satisfaisante de l’enquête. Les deux agents en alternance ont également été choisis par l’ASC Kehoe. Nous les présenterons à votre femme quand ils viendront nous relever. Il n’y aura aucun changement de personnel sans votre accord et sans que tout le monde en ait été informé. Est-ce bien clair, monsieur ?

– Cool, fit Russo avec un hochement de tête approbateur. Et moi ? »

L’agent spécial Arifi dévisagea Russo d’un air indifférent. Il s’arrêta un instant sur son œil de verre avant de reporter son attention sur le modèle d’origine.

« Et vous êtes ?

– Inspecteur John Russo, répondit celui-ci en donnant une pichenette sur le laiton de son badge. Brigade criminelle. »

L’agent spécial Arifi se pencha vers Russo, l’éclipsant totalement de sa carrure.

« Désolé, monsieur, je n’ai aucune instruction vous concernant. »
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Upper East Side

Les ténèbres avaient englouti le ciel, et la pluie qui s’abattait sur la balustrade en fer forgé apportait une touche musicale au silence dans lequel ils végétaient, face au comptoir jonché d’emballages de plats chinois à emporter. Les enfants étaient partis vaquer à leurs occupations.

Whitaker et Russo étaient tous deux assis à table, devant leur café d’après dîner. Adossé au granit de l’îlot central, Dingo terminait sa cinquième bière. Les inspecteurs étaient partis depuis deux heures, mais Russo avait posté deux agents en uniforme dans une voiture de patrouille garée devant la maison.

Whitaker plongeait les yeux dans son café, comme s’il possédait des vertus curatives.

« Vous lui avez transpercé le cerveau avec un de ses os… dit-elle.

– Je n’y ai pas trop réfléchi, sur le moment.

– Rappelez-moi de ne jamais vous taper sur les nerfs, fit Russo.

– Alors ? demanda Whitaker à Lucas, qui venait de passer dix minutes au téléphone avec Kehoe.

– La femme qui a essayé de tuer Erin s’appelait Mindy Appelbaum. Trente-deux ans, comptable chez un grossiste alimentaire. Le labo a analysé les seringues qu’elle avait apportées : elles contenaient assez de cyanure d’hydrogène pour tuer un banc de baleines bleues. C’était la remplaçante d’Ira Alan White. Il y a cinq ans, son mari Patrick est mort d’une forme rare de leucémie. Au départ, le problème avait été mal diagnostiqué. L’assurance et la clinique se sont refilé la patate chaude pendant un moment et le temps que l’erreur soit rectifiée, la santé de Patrick était en chute libre. Il est mort peu après. Mindy a poursuivi le médecin et la compagnie d’assurances, mais elle a perdu.

– Et maintenant, roulement de tambour, s’il vous plaît… annonça Whitaker. Le nom du médecin était…

– Annette Kavanagh.

– Kavanagh… Kavanagh… chantonna-t-elle en claquant des doigts. Oui ! Annette Kavanagh. Cancérologue. Endormie avec une cigarette à la bouche, morte étouffée par la fumée de l’incendie…

– Elle-même.

– Donc, si j’en crois votre théorie… commença Russo.

– Une théorie scientifique, intervint Whitaker, c’est très différent d’une intuition d’enquêteur. Ce n’est pas une simple conjecture, mais un ensemble organisé de faits vérifiés et liés entre eux, dit-elle avant de sourire à Lucas. Vous voyez ? Je vous ai bien écouté. »

Russo la fixa un instant avant de reprendre, à l’intention de Lucas :

« Donc, si j’en crois votre théorie complètement indéboulonnable, qui n’est pas une théorie au sens où moi je l’entends : quelqu’un a tué la Dre Kavanagh pour Mindy Appelbaum, puis Appelbaum s’est attaquée à Erin, mais ce n’était pas pour venger l’assassin de Kavanagh ? C’était pour quelqu’un d’autre ?

– Oui.

– J’ai du mal à croire qu’on se donne tant de mal pour arriver au même résultat…

– Pourtant c’est parfait, dit Whitaker en lui posant la main sur l’épaule. Réfléchissez deux secondes. Un meurtre sans mobile. Indétectable. Un putain de coup de génie !

– Pas si indétectable que ça, apparemment, lâcha Russo d’un air perplexe.

– Sur ce coup-là, on peut dire merci au Dr Page. Personne ne le croyait. Ni Kehoe ni Hoffner. Même moi, je n’étais pas convaincue.

– Alors, qu’est-ce qui nous manque pour en finir avec cette affaire ? »

Lucas ne savait toujours pas quelles questions les mèneraient aux bonnes réponses.

« Il faut qu’on découvre comment ils s’échangent les meurtres, dit-il en faisant les cent pas entre l’îlot central et la cuisinière à la vitre brisée. Ils font ça en double aveugle ? En personne ? Par le biais d’un intermédiaire ? D’un coordinateur ? Sur Internet ? Est-ce qu’ils savent qu’ils font partie d’un complot plus vaste, ou est-ce que chaque participant croit être le seul impliqué ? Est-ce qu’il y a de l’argent en jeu ? Peut-être qu’ils se réunissent pour jouer au Monopoly ou tirer les noms d’un chapeau ? Il faut absolument qu’on comprenne comment ça marche…

– Et le type qui a fait l’erreur de s’en prendre à Dingo ? demanda Whitaker. Ou celui qu’a flingué Russo ? »

Lucas avait de bonnes et de mauvaises nouvelles. Deux pas en avant, un pas en arrière, ad infinitum.

« Les deux enfoirés qui ont tué Delmonico, Freddie Mercury et son copain ? Dès qu’on les aura identifiés, on tiendra notre solution. Freddie a reçu un coup de fil sur son portable en début d’après-midi. Il provenait d’une cabine téléphonique de Lenox Hill, au croisement de la 69e et de Lexington. On cherche des vidéos de surveillance, mais rien pour l’instant.

– C’est à quatre cents mètres de chez Matthias Vaughan, fit remarquer Whitaker.

– Et à deux pâtés de maisons du commissariat, rétorqua Russo. Tant qu’on n’a pas d’images, ça ne prouve rien. Et même là… »

L’inspecteur laissa sa phrase en suspens.

Lucas sentait qu’ils avaient assez de pièces pour reconstituer le puzzle, mais c’était comme faire de la rétro-ingénierie sur un organisme complexe sans connaître la séquence de sa chaîne polynucléotidique.

« Aucun de ces deux guignols n’a encore été identifié ? demanda Russo, dont la tête semblait intégralement remplie de points d’interrogation.

– C’est l’inconnue de notre équation. Celui qui s’est fait boucaner dans le SUV de Whitaker, on ne peut rien en tirer, c’est déjà une chance qu’on ait réussi à extraire de l’ADN des quelques débris d’os qui restaient. Mercury était encore relativement intact, mais ses empreintes digitales ne figurent dans aucun fichier. Pareil avec la reconnaissance faciale. On a cherché dans toutes les bases de données possibles et imaginables : permis de conduire, passeports, armée, bibliothèques, cartes de fidélité, salles de gym… Rien. Il ne nous reste plus qu’à faire une recherche ADN pour essayer de les identifier, mais je doute qu’on ait beaucoup de succès, puisque même leurs empreintes digitales n’ont rien donné. »

Les verres commencèrent à s’entrechoquer dans le placard tandis que Damien se déchaînait sur sa guitare électrique. Le garçon avait beau être deux étages plus haut, Lucas le sentit jusque dans ses plombages. Alors qu’il se levait pour aller lui demander de baisser un peu le volume, Dingo l’arrêta :

« J’y vais. Toi tu restes ici, et tu trouves un moyen d’en finir avec tout ce cirque. »

 

« Kehoe a mis une équipe sur Vaughan, dit Lucas en commençant à déblayer les restes de nourriture chinoise.

– Comment on remonte jusqu’à lui ? demanda Whitaker.

– On va déjà voir ce qui se passera quand le labo aura fini de séquencer l’ADN de nos deux assassins. S’ils sont dans le système, ça nous mettra sur la voie.

– Et sinon ? » demanda Russo.

Lucas mit au frigo un récipient à moitié vide (ou à moitié plein, selon le point de vue) de crevettes à la sauce aigre-douce.

« J’y travaille. »
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Le matin apporta un peu plus de pluie. Ainsi qu’un visiteur.

Lucas ouvrit la porte, vêtu d’un jean déchiré et d’un vieux tee-shirt à la gloire d’un groupe qu’il avait dû voir dans un bar pendant ses études – il avait rarement eu l’air aussi cool. Kehoe se tenait sur le perron, un dossier à la main. Son visage habituellement insondable exprimait une inquiétude manifeste.

Lucas lui fit signe d’entrer, laissant Otto Hoffner faire le pied de grue à côté du véhicule, comme une statue de Hulk grandeur nature à l’entrée d’un magasin de fitness.

« Les enfants sont à la maison ? demanda Kehoe en entrant.

– Non. »

Dingo les avait emmenés à l’école en Uber et ne tarderait pas à rentrer. Alisha était avec la baby-sitter.

« On a les identités de nos deux tueurs », annonça Kehoe en posant le dossier sur le comptoir de la cuisine.

Lucas l’ouvrit à la première page. Il ne contenait que deux feuilles de papier. Une photo pixélisée attira son attention dans le coin supérieur droit. C’était manifestement une photo d’identification militaire. L’homme était plus jeune, mais il arborait déjà sa grosse moustache à la Groucho Marx : c’était leur ami Freddie Mercury.

Ou plutôt Ludwig Kling.

Sous son nom, il y avait sa date de naissance.

Et dessous, une date de décès surprenante : le 21 juillet, dix ans plus tôt.

Lucas passa à la seconde page, qui était identique à la première en termes de style et de format. Seule l’image différait. L’homme sur la photo était le mystérieux motard qui avait fini dans un sac d’aspirateur, le gars qui avait très probablement aidé Freddie Mercury à tuer Delmonico. La photo était aussi granuleuse que la précédente.

Arlo Reed.

Sous son nom, il y avait sa date de naissance.

Et sous sa date de naissance, sa date de décès, la même que celle de Kling : le 21 juillet, dix ans plus tôt.

Lucas leva les yeux. Kehoe n’attendit pas qu’il pose les questions pour commencer à y répondre :

« Ils ont été identifiés grâce à leurs dossiers militaires. Les Opérations spéciales m’ont renvoyé vers le département de la Défense, qui, à son tour, m’a redirigé vers celui de la Justice. On les a reçus il y a vingt minutes. »

Lucas n’avait pas besoin de dire à Kehoe que ces dossiers étaient bidon. Ni que quelqu’un mentait, ou cachait quelque chose. C’était l’évidence même.

« Alors qu’est-ce qu’on fait ? demanda-t-il simplement.

– Je ne restituerai pas les corps. Je les ai mis au frais, sans aucune documentation, pour qu’on ne puisse pas les retrouver à moins que je n’en décide autrement. Comme ça, le Département de la Justice ne pourra pas les confisquer et faire comme si rien ne s’était jamais passé. Je leur ai collé le service juridique sur le dos et j’ai aussi appelé le maire, le gouverneur et un ami à la cour du district. Ces deux hommes ont essayé de tuer mes agents et je ne laisserai pas passer ça. Peu importe qui ils étaient, ou pour qui ils travaillaient.

– Et donc ? demanda Lucas en posant sa main métallique sur le dossier.

– J’aurais parié sur la CIA, mais l’agence ne laisse pas ses employés travailler sur le sol américain. Du moins, pas officiellement.

– Ils sont peut-être retraités. Ou en free-lance. Mais si c’était le cas, je pense que le Département de la Défense ne serait pas enchanté que d’anciens agents s’en prennent à des citoyens américains. C’est tout ce qu’on a sur eux ?

– On a retourné toutes les bases de données du pays et ils n’apparaissent nulle part. Leurs fichiers ont été effacés. Il y a très peu d’organes gouvernementaux qui ont le pouvoir de faire ça. Et ils sont encore moins nombreux à pouvoir le défaire. On n’en saura pas plus avant des semaines… Voire jamais », ajouta Kehoe en fixant son œil valide.

Il avait une idée en tête et semblait espérer que Lucas lirait dans son esprit. Pour toute réponse, celui-ci ramassa le dossier et sortit de la cuisine.

« Je ne te raccompagne pas ! lança-t-il.

– Tu vas où ? demanda Kehoe.

– Me changer. Et trouver des réponses. »
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Wall Street

Paul Knechtel faisait partie de ces hommes qui embellissent avec l’âge. Il y avait un contraste indéniable entre son charme croissant et la propension de Lucas à vieillir comme une vieille guimbarde. Si on les représentait sur une courbe symétrique comme celle de Laffer, ils se situeraient exactement à la même hauteur sur l’axe des ordonnées, mais à des points diamétralement opposés par rapport au centre.

Ils s’étaient rencontrés au MIT, où Knechtel faisait son doctorat sur une branche théorique de la propulsion à réaction, pendant que Lucas finissait de rédiger sa première thèse. Mais pour Knechtel, les études n’étaient pas un moyen de se former à sa future carrière ; elles lui avaient permis d’assouplir son esprit avant de reprendre l’affaire familiale. Knechtel Equity était une entreprise incontournable à Wall Street, si prospère qu’elle n’avait jamais ouvert son capital – et ne le ferait sans doute jamais. Elle avait pour principale vocation de financer des projets d’infrastructures pour le compte de divers États, par le biais d’investissements privés à l’échelon international. Knechtel était le seul banquier dont Lucas supportait la compagnie, sans doute parce qu’il était le seul non-sociopathe parmi tous ceux qu’il avait côtoyés.

Knechtel était enfoncé dans un sofa. La plupart de ses visiteurs étaient fascinés par l’imposante pièce de taxidermie derrière lui : un aurochs aux cornes d’argent en plein combat avec un monstrueux ours kodiak. Lucas la trouvait mal fichue et peu subtile, mais il ne doutait pas qu’elle impressionne les clients. Après tout, quand on finançait des pays entiers à des fins mercantiles, on ne pouvait qu’avoir une vision du monde à la fois cynique et prétentieuse.

« C’est important ? » demanda Knechtel.

Lucas savait que derrière son air calme et détaché une myriade de calculs infinitésimaux lui traversait l’esprit. C’était l’un des hommes les plus intelligents qu’il ait jamais rencontrés. Lucas enleva ses lunettes et lui jeta un regard pénétrant.

« Ils ont essayé de tuer ma femme, Paul. Deux fois. Je dois les arrêter. »

Knechtel garda le silence pendant quelques instants. Lucas se doutait qu’il était en train de procéder à des millions de calculs visant à mesurer les répercussions. Au bout d’un temps qui lui sembla long mais ne dura que vingt-deux secondes, Knechtel se leva et ramassa les deux pages que Kehoe avait remises à Lucas le matin même.

« Donne-moi cinq minutes », dit-il.

Knechtel sortit, laissant Lucas seul dans le bureau. Encore que le terme « bureau » soit un formidable euphémisme : comme tout ce que possédait Knechtel, la pièce était démesurée. Presque aussi grande qu’un gymnase – une gageure dans ce quartier connu pour avoir un prix au mètre carré sans équivalent. N’importe où ailleurs, cette pièce de taxidermie aurait pris toute la place, mais dans le bureau de Knechtel elle faisait office de bibelot. L’ameublement était assez réduit : un bureau art déco en ébène de macassar, probablement signé par Jules Leleu, une paire d’armoires Carlo Bugatti, deux canapés en velours touffetés ainsi qu’une table basse. Mais la notion même de bureau était transcendée par la bibliothèque qui s’élevait jusqu’au plafond, surmontée d’une immense verrière en fer forgé Belle Époque.

Lucas passa un moment à explorer la bibliothèque, conscient que son ancien camarade avait mis des décennies à la constituer. Il comprenait pourquoi certaines personnes, principalement les technophiles les plus acharnés, considéraient le concept de bibliothèque comme obsolète. Le monde avait-il réellement besoin d’un million d’exemplaires de L’Origine des espèces ? Une seule copie numérique accessible à tous n’aurait-elle pas constitué une alternative plus intelligente ?

Lucas avait fini de compter tous les livres deux fois quand Knechtel revint. Il lui rendit les deux pages et consulta sa montre, une énorme Panerai en or rose.

« Rends-toi à l’héliport de la 30e Rue Ouest dans une heure et cinquante minutes. Un Airbus H155 noir s’y posera. En sortira un homme vêtu d’un manteau de laine noire et d’une écharpe en soie bleue, portant un attaché-case Halliburton en aluminium. Il entrera dans le salon Blade, où tu seras assis en train de l’attendre à la table au fond à droite. Il s’installera, ouvrira sa mallette et posera des documents sur la table. Tu auras quinze minutes pour les parcourir devant lui, après quoi il les rangera dans sa mallette et repartira sans dire un mot.

– Je dois lui donner de l’argent ? Ou…

– Tu ne lui dis rien, répondit Paul. Ni bonjour ni merci. Il te donne les documents, tu les consultes, tu prends ton quart d’heure. Ensuite il les remet dans sa mallette, il s’en va, et tu l’oublies. »

Lucas leva les yeux vers Knechtel, conscient qu’il avait dû se bouger pas mal pour lui rendre ce service.

« Merci, Paul. Je ne peux pas te dire ce que ça représente pour moi.

– Laisse tomber, répondit Knechtel. Va plutôt sauver le monde. »
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Héliport

30e Rue Ouest

Une heure et cinquante minutes après sa rencontre avec Paul Knechtel, Lucas vit se poser l’Airbus H155 depuis la table qu’on lui avait assignée au fond à droite du salon-bar de l’héliport. L’homme qui en sortit aurait aussi bien pu avoir cinquante-cinq ans que soixante-dix. Il avait les épaules carrées, le maintien et la coupe de cheveux rudimentaire d’un militaire de carrière. Lucas estima qu’il devait au moins avoir le grade de colonel, voire de général.

Il avait déjà compris que Knechtel avait fait jouer ses relations en haut lieu afin de lui rendre service. Pour commencer, il avait réussi à déterrer des renseignements que le département de la Justice entendait garder secrets, une prouesse dont très peu de gens étaient capables. Second indice : l’hélicoptère et le timing. Lucas s’était renseigné sur cet appareil : sa vitesse de croisière était d’un peu moins de 280 kilomètres-heure. En tenant compte des quinze minutes nécessaires pour rassembler les documents et se rendre à l’héliport, le seul point de départ logique se trouvait à trois cent soixante-seize kilomètres, à Langley, en Virginie. Le siège de la CIA. Aucune autre administration n’était située à une distance comparable, à part le FBI, et le Pentagone, qui restait une possibilité. Après tout, le modèle commercial de Knechtel lui permettait de faire prospérer des États étrangers, ce qui devait forcément l’amener à nouer des contacts influents.

Lucas regarda le colonel/général se diriger d’un pas raide vers les portes situées à l’extrémité de la salle. Si l’on faisait exception de son coûteux pardessus et de son très beau costume, il évoquait une caricature de militaire à la retraite tirée d’un catalogue de matériel survivaliste : cheveux en brosse, lunettes d’aviateur, et un visage d’où les émotions semblaient avoir été chirurgicalement effacées quelque part entre le Vietnam et l’Irak.

L’homme entra dans le salon, se dirigea tout droit vers la table et posa l’attaché-case Halliburton sur un tabouret. Il fit sauter les loquets avant d’en sortir deux épais dossiers, qu’il disposa devant Lucas. Puis il ferma la mallette, la déposa sous la table et s’assit sur l’autre chaise.

Lucas, pourtant peu enclin aux interactions chaleureuses, était tout de même assez déconcerté par cette absence de communication. Mais Knechtel avait été clair, alors il baissa la tête et ouvrit le dossier de Ludwig Kling.

 

Quinze minutes plus tard, Lucas regardait l’insecte mécanique s’élever gracieusement de la zone de décollage, avant de s’incliner au-dessus de l’Hudson et de s’éloigner vers le nord le long du fleuve. Lorsque la pluie eut englouti l’hélicoptère, Lucas quitta le salon, franchit le grand portail de la clôture grillagée et traversa la Douzième Avenue pour rejoindre le tout nouveau Lincoln de Whitaker.

Après avoir consulté les documents, Lucas n’avait plus l’ombre d’un doute : l’homme qui se trouvait face à lui faisait partie de la CIA. Les imprimés sortaient tout droit de leurs archives, et chaque page portait le logo de l’Agence – que ce soit en filigrane, en tampon, en en-tête ou en pied de page. Lucas savait aussi que ce qu’il venait de faire était très probablement illégal.

Mais cela valait toujours mieux que de cacher l’identité des meurtriers.

Il avait parcouru près de cinq cents pages sur Ludwig Kling et Arlo Reed. Les deux hommes étaient, comme on dit dans les romans d’espionnage, des « assassins à la solde du gouvernement ». Ils avaient tous deux officié comme abeilles tueuses au sein de la ruche de la CIA et leurs états de service auraient pu figurer sur le CV du diable. Rien dans leur naissance ou leur enfance ne les distinguait du tout-venant : leurs parents avaient des métiers normaux et s’attendaient sans doute à ce que leurs rejetons deviennent en grandissant d’honnêtes membres de la société. Mais lorsque Reed et Kling eurent terminé leur entraînement sous la tutelle des Forces spéciales américaines, ils n’étaient plus adaptés à la société civile.

Au début de leur carrière, ils avaient tous deux voyagé dans différentes régions du monde, avant qu’une opération conjointe au Mali infléchisse pour toujours leurs trajectoires respectives : par la suite, ils ne travailleraient plus qu’en équipe. Lucas avait dénombré un total de soixante-dix-neuf cibles « neutralisées » en binôme, pour reprendre la terminologie aride de l’assassinat institutionnalisé. Les noms de leurs cibles avaient été caviardés, mais pas leurs professions, et Lucas était horrifié par le nombre d’instituteurs, dentistes, artistes et hommes d’affaires qu’ils avaient tués pour la simple raison qu’ils représentaient une entrave idéologique même mineure à d’obscurs intérêts américains dans quelque pays étranger.

Leur travail les avait finalement conduits en Afghanistan, où ils s’étaient livrés à une série d’assassinats commandités conjointement par la CIA et le gouvernement de transition d’Hamid Karzai – essentiellement des civils, avec une nette prédilection pour les journalistes.

Ils avaient opéré pendant deux ans à Kandahar, une cible après l’autre, avant que la CIA ne décide que leur psychopathie servirait mieux les intérêts américains à Bagram. Le gouvernement américain avait pris ses distances avec Karzai et décidé de réaffecter Reed et Kling à un programme pilote désigné sous l’acronyme MISO – signifiant « Opérations de soutien à l’information militaire ». MISO constituait en réalité un prête-nom pour les PSYOP, ou Opérations psychologiques. Les deux tueurs s’étaient lancés dans une nouvelle série d’assassinats destinés à saper des alliances commerciales, dans le but très noble de vendre davantage de camelote américaine.

 

Même si le feu était au rouge, Lucas prit soin de regarder des deux côtés avant de traverser. Après ce qu’il venait de lire, il était d’autant plus conscient que les personnes qu’il recherchait n’auraient aucun scrupule à lui trouver une place parmi les statistiques de la mortalité routière. Mais sa paranoïa fut de courte durée ; il traversa l’avenue sans faire les frais d’une quelconque sortie de route « incontrôlée ».

Whitaker, qui l’observait attentivement depuis le trottoir de la 30e Rue, sourit à son approche. Les bruits de basse résonnant à l’intérieur de la voiture se turent dans la seconde.

Elle démarra le moteur tandis qu’il montait à bord, puis lui tendit la tablette. Mais Lucas savait déjà ce qu’elle allait lui annoncer.

« Laissez-moi deviner : Russo a envoyé les résultats des tests ADN et Vaughan est le père du fœtus de Delmonico ?

– Je commence à avoir l’impression que vous n’avez plus besoin de moi, répondit-elle, abasourdie.

– Allons, ne soyez pas ridicule. Vous oubliez que je n’ai pas le permis. »

Il resta assis en silence pendant quelques instants. Tout se recoupait.

« C’est Vaughan. C’est lui depuis le début. On tient notre homme. »
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Upper East Side

Plus d’une vingtaine de véhicules des forces de l’ordre convergeaient vers l’adresse du Dr Matthias Vaughan. En assistant à cette belle démonstration de coordination, Lucas savait déjà que ses participants ne tarderaient pas à s’en disputer le mérite, se vantant à qui mieux mieux d’avoir démêlé une vaste conjuration de meurtriers. Il savait aussi que le déni les empêcherait de reconnaître qu’aucun d’eux n’avait su voir le problème initial. Ils se défausseraient de leur responsabilité et se renverraient la balle ; la vérité était que personne à part lui n’avait compris ce qui se passait. Comme toujours, il se consolait en sachant qu’il avait eu raison.

Mais ils n’en avaient pas terminé pour autant : il restait encore une vingtaine de meurtriers à trouver. Peut-être moins. Peut-être plus. Il était fort possible après tout que certains d’entre eux aient tué plus d’un médecin, et aussi que certains meurtres aient impliqué plus d’une personne, comme c’était le cas pour celui de Jennifer Delmonico.

Personne ne s’attendait à ce que Vaughan oppose la moindre résistance. Selon les spécialistes du comportement, il s’agissait sûrement d’un psychopathe, mais ils étaient aussi convaincus qu’en bon narcissique il avait échappé aux conséquences de ses actes pendant si longtemps qu’il se sentait sans doute invulnérable. C’était un trait caractéristique des tueurs en série : leurs crimes révélaient souvent une telle audace qu’on avait l’impression qu’ils voulaient se faire prendre. En réalité, c’était une possibilité qu’ils n’envisageaient pas, tant ils se sentaient plus malins que la police. Certains spécialistes pensaient même que Vaughan était si imbu de sa personne qu’il choisirait de se représenter lui-même au tribunal.

Kehoe avait demandé aux analystes d’établir une chronologie avant d’envoyer ses cow-boys, et il ne leur avait pas fallu beaucoup d’efforts pour placer Arlo Reed et Ludwig Kling dans l’orbite de Vaughan, à l’époque où il élaborait des « projets spéciaux » pour le gouvernement sur le théâtre de guerre afghan.

Arlo Reed et Ludwig Kling se trouvaient à la prison de Bagram au moment où Vaughan y étaient en poste. Leur séjour coïncidait pendant vingt et un mois, soit une période particulièrement prolifique pour le psychiatre. Il avait alors publié de nombreux articles de psychologie sociale, portant essentiellement sur les moyens d’influencer l’opinion publique en exerçant une pression ciblée sur des membres éminents de la société civile – et ce pendant que Kling et Reed enchaînaient les assassinats.

En septembre 2004, un mois avant l’ouverture d’une enquête sur le personnel de la prison, et sur ordre d’une agence gouvernementale anonyme (qui ne pouvait être que la CIA), Vaughan avait été discrètement démis de ses fonctions. Quelques mois plus tard, il était réapparu aux États-Unis, à la tête du Centre psychiatrique de Manhattan. Peu après, le New York Times révélait la maltraitance et les tortures psychologiques subies par les prisonniers de guerre à Bagram. Le dossier de Vaughan indiquait qu’il s’y trouvait mais, étrangement, son nom n’apparaissait dans aucun rapport.

À peu près à la même époque, Arlo Reed et Ludwig Kling avaient été relevés, là encore sur ordre d’une agence anonyme.

Entre 2005 et 2012, Vaughan avait pris trois longs congés, qui coïncidaient tous avec des dates de missions citées dans les dossiers de Reed et Kling. Nouvelles publications, nouvelles missions secrètes, nouveaux assassinats.

Les concordances auraient pu être fortuites, mais cela tenait debout.

Voilà donc où ils en étaient.

 

Lucas se tenait dans le couloir, au rez-de-chaussée, pleinement ancré dans le moment présent, comme le vantaient les pubs en ligne pour la méditation de pleine conscience. Les yeux rivés au sol, il s’efforçait d’isoler les différentes fréquences de la musique diffusée derrière une épaisse porte en chêne sur le côté avant de les rassembler. Étrange activité, puisqu’au même moment une unité d’intervention spéciale montait les marches pour faire une petite visite surprise au Dr Matthias Vaughan.

De l’autre côté du couloir, sur le seuil de la cage d’escalier, Whitaker attendait qu’on lui donne le signal de monter. Elle avait écarté les pans de son manteau et gardait la main posée sur son holster, l’un de ces gestes automatiques dont elle n’avait peut-être même pas conscience. Un peu plus loin, dans la cage d’escalier proprement dite, Russo buvait un petit coup dans son sempiternel gobelet. Ils l’avaient prévenu par pure courtoisie ; à leur arrivée, il les attendait dans sa voiture au coin de la rue, tout content d’avoir eu raison.

Les yeux fermés, Lucas essayait d’identifier la chanson. La vibration infime traversait le ciment avant de se propager dans sa jambe en aluminium, de remonter le long de son squelette, puis d’activer les neurones de son cortex somatosensoriel ; c’était une forme d’audition, sans l’être réellement. La musique était diffusée à un volume très faible et Lucas doutait que quiconque à part lui soit en mesure de l’entendre. C’était l’une des conséquences étranges de l’Incident : tous ses principaux systèmes sensoriels avaient été affectés, voire totalement anéantis, mais son ouïe semblait avoir été remplacée par celle d’une chauve-souris frugivore.

Lucas pencha la tête. Le morceau reposait clairement sur la basse et la batterie, avec un peu d’aigus pour les contrebalancer. Mais le son était si lointain qu’il pensa un instant avoir affaire à des interférences radio, comme si son assemblage inhabituel de parties métalliques pouvait lui tenir lieu d’antenne FM. Puis il comprit que l’occupant du 33D écoutait « Baba O’Riley », des Who. Cette révélation fut suivie par une douloureuse prise de conscience : tous ses enfants pensaient que c’était de la musique préhistorique – à part Damien, qui avait un penchant pour le bon vieux rock’n’roll. Lucas espérait qu’il ne le perdrait pas en grandissant.

Lucas se félicitait de cette petite victoire personnelle, quand l’unité d’intervention enfonça la porte de Vaughan à l’étage. Le fracas le tira de sa rêverie et recouvrit toutes les nuances vibratoires de son univers.

L’équipe du SWAT traversait l’appartement en ponctuant ses avancées de « R.A.S. ! » qui résonnaient dans les escaliers jusqu’à la porte ouverte.

Lucas regarda Whitaker, qui leva une main pour signaler qu’il était encore trop tôt pour intervenir. Ce n’était pas nécessaire : Lucas n’avait aucune intention de participer au débarquement de Normandie avec tous les soldats.

Il fallut à peine quelques secondes à l’unité d’intervention pour achever le tour de l’appartement, mais il y eut un long délai entre le dernier « R.A.S. ! » et le signal leur indiquant qu’ils pouvaient monter.

Lucas suivit Whitaker et Russo dans les escaliers. Les huit hommes du SWAT se trouvaient dans le couloir. Mais il n’y avait ni Vaughan ni sourires.

Le chef de la brigade, un petit homme nommé Friedman, attendait à la porte d’un air mécontent, casque sous le bras et sourcils froncés.

« Il est là ? demanda Whitaker.

– Il est là », répondit Friedman.

Au ton qu’il employa, Lucas comprit que son pressentiment était justifié.

Friedman les précéda dans l’appartement, donnant un grand coup de pied dans l’éclat de bois qui pendouillait du montant. La porte elle-même avait été arrachée de ses gonds, faisant dégringoler d’un mur une demi-douzaine de photos d’Edward Curtis qui gisaient, éparpillées au sol, parmi le verre brisé et les morceaux de cadre.

Le verre craquait sous les bottes de Friedman tandis qu’il les escortait le long du couloir, puis à travers la cuisine. En passant, Lucas jeta un coup d’œil à l’assemblée de têtes humaines dans leur vitrine, chacune sous sa cloche protectrice, petit public aveugle et muet d’horreurs insoupçonnées.

Friedman les mena jusqu’au salon, fit un signe de tête en direction du fond de l’appartement.

« Salle de bains. Je vous attends dehors. »

Whitaker jeta un regard à Lucas, qui décida de leur laisser la primeur.

Russo s’éloigna dans la direction indiquée par Friedman. Il passa devant le piano, contourna un grand lampadaire Tiffany en vitrail et écarta le rideau de velours bordeaux à cordelette dorée qui cachait la porte de la salle de bains.

Il se tint dans l’embrasure, entouré d’un halo incandescent, comme Kehoe devant son mur d’écrans la veille au soir. Il resta là, parfaitement immobile, anormalement silencieux.

Whitaker arriva derrière lui et jeta un coup d’œil à l’intérieur.

« Oh mon Dieu », dit-elle.

Elle se détourna et fit signe à Lucas de rester où il était.

« N’y allez pas. »

Lucas n’avait pas envie de voir, mais il s’approcha malgré tout, comme si son logiciel interne refusait de lui épargner cette vision d’horreur.

Russo s’écarta et lui posa une main sur l’épaule.

La mort avait bien des visages et Lucas ignorait quelle parure elle avait revêtue pour rendre visite au psychiatre. Mais même s’il avait voulu deviner, il n’aurait jamais pu imaginer ce qu’il avait devant lui.

Vaughan était allongé dans une baignoire de sang. Du moins, son corps l’était.

Sa tête était posée sur une antique armoire à pharmacie vitrée, où s’alignaient des urnes d’apothicaire aux couvercles chromés contenant des cotons-tiges, des tampons d’ouate et des brossettes interdentaires.

Son visage était légèrement tourné vers la gauche, en direction du miroir. Mais il n’aurait pas pu voir son reflet : ses yeux avaient été cousus. Les paupières étaient fermées par trois nœuds – des sutures chirurgicales ordinaires. Les aiguilles pendaient encore au bout des fils.

La bouche de Vaughan avait été scellée de la même façon, à la seule différence du nombre de nœuds : cinq. Deux des aiguilles disparaissaient sous sa barbe ensanglantée.

Lucas eut un mouvement de recul, tourna sur ses talons et sortit de l’appartement.
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Après leur visite chez Dr Vaughan, Lucas fut à la fois agacé et reconnaissant de voir que la police était toujours en faction devant chez lui. Russo s’arrêta un instant pour discuter avec ses deux hommes avant de suivre Lucas et Whitaker à l’intérieur.

Dingo et les enfants étaient déjà couchés, ce qui donnait aux adultes toute latitude pour discuter tranquillement. Russo étant le seul à avoir faim, il se réchauffa une boîte de spaghettis bolognaise au micro-ondes, un choix culinaire que Lucas jugea peu ragoûtant après le spectacle digne du meilleur Tarantino auquel ils venaient d’assister.

« Bon, on est tous d’accord pour dire que c’était pas un suicide ? lança Russo.

– OK, mais on freine un peu sur les blagues, d’accord ? lui demanda Whitaker en détournant les yeux de son assiette sanguinolente.

– Bien sûr, désolé. J’oubliais que ce genre de choses met les gens mal à l’aise. »

Whitaker saisit sa tasse mais se contenta de la regarder avant de la reposer sur la table.

« Vous n’avez pas trouvé ça horrible ?

– J’ai passé trop de temps au Bordelistan, répondit Russo en s’essuyant la bouche. C’était un tel enfer que ça a complètement détraqué mon seuil de tolérance à l’horreur. »

Il enroula un monticule de spaghettis autour de sa fourchette, qu’il saupoudra d’une poignée de fromage râpé avant d’enfourner joyeusement le tout.

Le silence s’installa tandis que Russo engloutissait sa platée. Lucas faisait son possible pour avaler un peu de café – il en avait grandement besoin –, mais son œsophage ne laissait rien passer.

Whitaker avait renoncé à boire. Elle se contentait de fixer le carrelage du mur, sans doute absorbée par la tâche impossible d’oublier ce qu’elle venait de voir tout en s’obligeant à y revenir constamment. C’était un dilemme que Lucas comprenait parfaitement.

« Ça va ? »

Whitaker cligna des yeux et revint de son voyage mental vers le psychiatre sans tête. Ou était-ce un psychiatre sans corps ?

« Cette fois, ils n’ont pas essayé de maquiller ça en accident.

– Ni en suicide, ajouta Russo avec un sourire malvenu. D’accord, d’accord ! J’arrête. »

Vaughan avait été décapité avec un grand couteau à lame épaisse, de quinze à dix-sept centimètres de longueur. Le tueur n’en était pas à son coup d’essai : couper une tête n’était pas aussi simple que cela en avait l’air dans les films. Il avait aussi apporté son propre matériel de suture.

Les nœuds utilisés pour coudre les yeux et la bouche de Vaughan étaient tous identiques – de simples nœuds de chirurgien. Selon le légiste, ils étaient relativement précis mais pas très réguliers, ce dont il déduisait que l’assassin avait peu d’expérience en suture, même s’il en connaissait la technique.

Whitaker reprit son café, examina l’intérieur de la tasse et, n’y trouvant définitivement pas ce qu’elle cherchait, la reposa bruyamment sur la table.

« Bon, refaites-moi tout le film. »

Lucas écarta les mains et s’aperçut que l’anodisation était usée sur certains doigts de sa prothèse. Comment était-ce arrivé ?

« Bon, commença-t-il. Imaginons qu’un patient se présente au cabinet du Dr Vaughan en reprochant un méfait quelconque à un médecin. Ou qu’il vienne consulter après avoir perdu un être cher. Après je ne sais combien de séances de conditionnement, le brillant psychiatre lui offre la possibilité de venger l’être cher, peut-être dans le cadre d’une thérapie de groupe avec d’autres patients sur lesquels il a déjà effectué son travail de sape. Il est possible que tout le groupe soit impliqué, ou seulement quelques-uns, je ne sais pas encore. Bref, Vaughan leur suggère un plan : un membre du groupe tue votre médecin, et en échange, vous devez faire la même chose pour un autre membre. Peut-être qu’ils sont assis en cercle et qu’ils s’échangent les meurtres comme des cartes Pokémon, de base-ball ou des jetons NFT. L’idée étant que grâce à cet échange les meurtriers n’ont pas de mobile et ne peuvent donc pas se faire prendre…

« J’imagine que tout le monde n’est pas prêt à franchir le pas, alors Vaughan demande peut-être à Kling et Reed d’assassiner le médecin d’un patient qui n’est pas encore convaincu, pour qu’il leur soit redevable d’un meurtre. Un peu de chantage et de manipulation, on n’est plus à ça près. Ça ne m’étonnerait pas non plus que quelqu’un se dégonfle à un moment donné ou essaie de faire marche arrière. Auquel cas Kling et Reed lui rendent une petite visite et l’expédient à la morgue, où on conclut à un suicide ou à un accident. Ça expliquerait pourquoi Denise Moth refusait de nous parler : parce qu’elle avait peur. Encore une fois, c’est plutôt intelligent. Une série d’assassinats intégrés verticalement, de fond en comble…

– Mais on n’en voit pas le fond, ché cha le comble », dit Russo, la bouche pleine de spaghettis.

Lucas le fusilla du regard, genre « Mettez-la en veilleuse, merde ! ».

« Pardon. Oh là là…

– Mais alors, demanda Whitaker en levant la main, pourquoi il nous a envoyé Kling et Reed ? Et pourquoi pas à Russo ? On était tous les trois dans son cabinet, on était tous impliqués. Et à supposer qu’il ait réussi à nous tuer, ça n’a aucun sens, l’enquête était déjà en cours. La mort d’un enquêteur ne met pas fin à l’enquête.

– Je ne sais pas. »

Toujours pareil, encore plus de questions et encore moins de réponses.

« Est-ce que c’est Vaughan qui a fait tuer Delmonico ? »

Encore une question sans réponse claire.

« Elle était enceinte de lui. Peut-être qu’elle voulait officialiser leur relation ? Ou qu’au contraire elle voulait y mettre un terme ? Peut-être qu’elle voulait quitter son mari, ou qu’elle refusait de le faire. Peut-être qu’elle comptait se faire avorter, ou qu’elle s’y opposait. On peut aussi imaginer qu’il lui ait parlé de son petit réseau de meurtriers ; ça lui aura échappé sur l’oreiller ou après deux trois verres de vin. Ou alors Delmonico était impliquée. Peut-être qu’elle a fait tuer un de ses collègues et qu’elle n’a pas voulu remplir sa part du contrat. Du coup, Vaughan a envoyé ses deux gorilles pour la balancer sur l’autoroute… » Lucas se redressa et parvint à avaler une gorgée de café. « Il avait déjà deux tueurs à gages sous la main, poursuivit-il. On fait ce qu’on peut avec ce qu’on a.

– Vous pensez vraiment que certains de nos médecins ont été tués par ces deux types ? demanda Russo.

– Pourquoi pas ? » fit Lucas en haussant les épaules.

Russo finit sa boisson, jeta un dernier regard désappointé au fond de sa tasse et se résolut à la poser. Puis il tendit la main, prit le café de Whitaker, en but une gorgée sonore.

« Hé !

– Vous alliez le boire ?

– Plus maintenant. »

Whitaker se tourna vers Lucas, l’air aussi perdue qu’auparavant.

« Mais qu’est-ce qui aurait motivé Vaughan à organiser cette petite partie de chasse ? »

Encore une bonne question.

« Ce n’est pas comme si les fantasmes de toute-puissance étaient rares, dans le monde de la médecine. Peut-être que ça l’amusait ; après tout, c’était un sociopathe patenté. Peut-être qu’il aimait manipuler les gens, c’était comme un jeu de société pour lui…

– Perso, j’adore la bataille navale, dit Russo après avoir fait descendre une bouchée de spaghettis avec une grande rasade de café.

– Mais alors, qui a tué Vaughan ? » demanda Whitaker en ignorant cette dernière remarque.

Lucas prit une gorgée dans sa tasse, avant de la repousser sur la table. Le café avait franchi le Rubicon séparant « juste assez tiède » de « vraiment trop froid ».

« La vraie question, ce serait plutôt : pourquoi ?

– Qu’est-ce que vous voulez dire ?

– Cette dernière semaine, quelque chose a changé dans l’organisation. Avant Delmonico, il y avait environ un meurtre tous les vingt-cinq jours. Mais tout à coup, en sept jours à peine, Delmonico, Knox et Solomon se font tuer, Erin échappe à deux tentatives d’assassinat, ils essaient de nous descendre et ils ont eu Vaughan. C’est une escalade exponentielle. Qu’est-ce qui peut expliquer ça ?

– Vous avez une idée ?

– Le meurtrier de Vaughan le connaissait et il était déjà venu chez lui. S’il a apporté son matériel de suture, c’est parce qu’il savait que Vaughan collectionnait les têtes réduites. C’était une punition.

– Mais pourquoi ? demanda Russo.

– Je n’en sais rien. Peut-être que le tueur avait eu droit à la même dissertation sur les têtes réduites des Jivaros. Ils cousaient les yeux et la bouche de leurs ennemis pour emprisonner leur esprit. C’était peut-être un ultime bras d’honneur à Vaughan… »

On sonna à la porte.

Lucas partit ouvrir, tandis que Lemmy descendait l’escalier en trombe.

Jetant un coup d’œil à travers le petit carreau biseauté, il fut surpris de voir Lorne Jacobi sous la pluie.

Lucas ouvrit la porte et adressa un signe aux policiers qui l’entouraient, prêts à dégainer.

« C’est bon, c’est un ami. »

Il fit entrer Lorne et referma derrière lui.

« Tout va bien ? » dit-il tandis qu’ils échangeaient leur petit salut habituel.

Lucas se demanda s’il venait vraiment de lui poser cette question, puisque la seule réponse possible aurait dû être un « non ! » tonitruant.

« Qu’est-ce qu’il y a, Lorne ? Qu’est-ce que tu fais là ?

– J’ai entendu dire que Matthias Vaughan avait été assassiné. »

Lucas consulta sa montre, toujours impressionné par la vitesse à laquelle se propageaient les mauvaises nouvelles.

« Ouais. »

C’était toute l’étendue des détails qu’il avait envie de donner.

« D’abord Jennifer Delmonico, ensuite Arna Salomon, puis Erin, et maintenant Matthias Vaughan ? Qu’est-ce qui se passe, Luke ?

– Entre. Viens prendre un café », dit Lucas en l’invitant à le suivre dans le couloir. Une fois dans la cuisine, il ajouta : « Je crois que tout le monde se connaît… »

Lorne salua Whitaker mais fit une grimace piteuse en voyant Russo.

« Désolé, dit-il en refusant la main tendue. Toujours cette douleur.

– J’avais oublié », dit Russo en retirant la sienne.

Lemmy fit le tour de l’îlot, puis de la table, la truffe collée au sol en quête d’une odeur alléchante.

Lorne enleva son manteau et balaya l’assistance du regard, comme s’il venait de comprendre qu’il débarquait en plein milieu du film, juste avant la scène de fusillade.

« Je tombe au mauvais moment ? »

Maude entra dans la cuisine, emmitouflée dans un vieux peignoir d’Erin.

« Bonjour, tonton Lorne. J’ai entendu ta voix. Neville est avec toi ? » demanda-t-elle en le cherchant des yeux.

Elle serra brièvement Lorne dans ses bras, un petit moment d’intimité qui apporta beaucoup de réconfort à Lucas.

« Non, je suis tout seul, mais je disais justement à ton père qu’on aimerait venir vous voir bientôt.

– Alors c’est oui ? demanda Maude en se tournant vers Lucas.

– Bien sûr, dit-il, ravi qu’elle arrive à garder un peu d’enthousiasme enfantin dans tout ce bordel, quand lui n’en avait pas la possibilité. On trouvera un moment. Allez, retourne au lit maintenant. »

Maude s’éclipsa avec Lemmy sur les talons, non sans avoir fusillé Whitaker des yeux et avoir lancé à Russo un regard méprisant qui rappelait en tout point Erin.

Lorne s’assit à table. Lucas prit conscience qu’ils avaient sans doute atteint les limites de leur réflexion, et que sa présence pourrait leur donner un nouvel élan.

« Tu prends ton café comment ? demanda-t-il.

– Noir, s’il te plaît. »

Lorne se tenait la tête comme si c’était un bloc de fonte – la semaine écoulée avait fait de sacrés ravages dans sa vie, à lui aussi.

Tout en remplissant sa tasse, Lucas lui demanda :

« Ce serait très difficile de trouver un groupe de parole qui se réunit une fois par semaine, si on n’avait pas plus d’informations que ça ?

– Tu connais l’objectif du groupe ?

– Non. »

La bouche de Lorne s’étira vers le bas tandis qu’il réfléchissait.

« À l’échelle de la ville, il doit bien y avoir dix mille groupes de parole qui se réunissent chaque semaine, pour aider les gens à surmonter toutes sortes de problèmes. La moitié environ ne sont pas affiliés à une organisation et beaucoup sont anonymes : les alcooliques, les accros au jeu, au sexe, à la technologie… Tu pourrais commencer par les lieux habituels : associations, salles des fêtes, écoles, maisons de quartier, églises, foyers, centres d’accueil… Regarde les annonces en ligne, sur les pages locales ou communautaires. Malheureusement, la plupart de ces groupes n’auront pas de registre, ni d’adhérents officiels, seulement des réunions hebdomadaires où les gens se rendent de façon anonyme.

– Autrement dit, c’est impossible, dit Lucas en déposant sa tasse devant Lorne.

– Disons que ça paraît très compliqué. »
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Une version agitée d’Éole semblait régner en maître sur la météo en ce milieu de matinée. Le vent fouettait la rue en usant de la pluie comme d’une arme, sous un ciel gris craquelé qui battait telle une voile noire. Il ne manquait plus que les éclairs et les dragons, ce qui aurait constitué un développement logique – et pour tout dire assez cool – qui n’aurait pas surpris grand monde.

Lucas avait fait appel à un service de VTC pour les ramener à la maison. Il ne s’était pas donné la peine d’aller chercher le véhicule que leur prêtait la compagnie d’assurances – c’était surtout Erin qui conduisait, de toute façon, et elle ne serait pas en état de le faire avant un moment. Et puis ça permettait aux enfants de faire une balade en limousine, ce qui lui fit gagner quelques points, ou quelques likes dans la terminologie moderne.

Lucas s’efforçait au mieux de faire abstraction de l’enquête. Il devait absolument rester concentré sur sa propre vie, en tout cas pour l’instant.

Les enfants jaillirent du véhicule et s’éparpillèrent sur le trottoir, comme l’incarnation vivante du principe d’entropie.

Lucas aida Erin à sortir, tandis qu’ils se bousculaient dans les marches pour être le premier à ouvrir la porte.

Les deux agents en uniforme étaient toujours postés dans la voiture, en face de la maison. Lucas leur adressa un petit salut de sa main métallique, auquel ils répondirent par un hochement de tête. Ils n’étaient sans doute pas enchantés d’être ici, mais ils avaient des ordres. Et leur présence aidait réellement à se sentir plus en sécurité.

Quand Lucas, Erin et les enfants arrivèrent en haut des marches, Dingo, Lemmy et Bean les attendaient à l’intérieur en file parfaite, formant un comité d’accueil digne de Downton Abbey. Dingo portait un tee-shirt à imprimé smoking, Lemmy un nœud papillon et Bean un simple autocollant smiley sur le derrière.

Au-dessus de la porte du bureau, les enfants avaient accroché une banderole de leur confection, qui proclamait BIENVENUE À LA MAISON, MAMAN ! en lettres multicolores, et qui était ornée de toutes sortes de dessins de papillons, de cœurs et de guitares.

Les enfants se pressèrent autour d’Erin pour l’aider à monter les escaliers. Elle faisait de son mieux pour sourire, même si Lucas voyait qu’elle avait mal. Elle avançait avec la lenteur caractéristique de ceux qui n’ont pas utilisé leurs jambes depuis plusieurs jours.

« Pourquoi tu fais cette tête ? demanda Dingo en posant sa main sur l’épaule de Lucas.

– Quelle tête ?

– La tête d’un gosse coincé à table avec ses parents, pendant que ses potes sont dehors à jouer au cricket.

– On est aux États-Unis, Dingo. Personne ne joue au cricket. »

Erin se retourna une fois arrivée sur le palier. Leurs regards se croisèrent pendant quelques secondes intenses. Ses sourcils se froncèrent, puis se détendirent. C’est bon, vas-y, articula-t-elle silencieusement en hochant la tête.

La limousine était toujours garée sur le trottoir. Lucas héla le chauffeur, qui lui signifia de la main qu’il n’était pas pressé.

Lucas releva la tête vers Erin et lui souffla un baiser.

Elle lui sourit, lui dit mille choses avec les yeux, puis laissa les enfants la pousser jusqu’à la chambre.

Lucas s’arrêta sur le seuil.

« Surveille bien la maison », dit-il à Dingo avant de sortir sous la pluie.




89

Planétarium Hayden

Muséum d’histoire naturelle

Ils n’avaient pas pu obtenir la liste des patients du Dr Vaughan : le juge n’était pas convaincu de la nécessité d’exposer les milliers de patients du défunt psychiatre à leur regard inquisiteur, quand le FBI en recherchait tout au plus quelques dizaines – il avait donc refusé de leur délivrer un mandat.

Lucas contemplait ce que son esprit savait être un plafond en coupole, mais que ses yeux percevaient comme un horizon infini. Au lieu des habituelles images du cosmos, le dôme était constellé de données. Des feuilles de calcul. Des reçus. Des copies numériques de toutes les informations financières imaginables : relevés de compte et de cartes de crédit, factures d’eau et d’électricité, paiements électroniques, comptes Uber et Lyft, programmes de fidélité, contraventions de stationnement. Titres de transport, tickets de caisse, abonnements de salles de sport.

Ainsi que les adresses physiques associées à chaque achat, transaction et activité.

Les capacités de projection à trois cent soixante degrés du Zeiss IX leur avaient permis de saturer d’informations la surface incurvée du planétarium. Même avec un matériel oculaire à moitié opérationnel, Lucas pouvait ainsi balayer une quantité astronomique de données. Son processeur tournait à plein régime.

Les données qui défilaient dans le ciel étaient siphonnées depuis l’un des principaux laboratoires informatiques du FBI à Quantico, en Virginie, où une puissance de calcul monstrueuse recoupait toutes ces informations entre elles.

La salle était remplie de chiffres d’un horizon à l’autre. Lucas avait assez de place pour faire les cent pas tandis qu’il scrutait ce cosmos de données à la recherche d’un groupe d’assassins.

Kehoe s’était contenté de trois mots pour signifier son accord, un slogan qu’il avait directement emprunté à Nike.

Mais c’était Lucas qui avait obtenu l’autorisation d’utiliser le planétarium, par un savant mélange de piston, de menaces, de compliments et de promesses de financement. Le régisseur en chef, un jeune homme nommé Clive Bower, était enchanté de pouvoir exploiter l’espace différemment. Il s’entendait bien avec Bobby Nadeel, dont Lucas avait besoin car ils raisonnaient de façon similaire. Sur l’insistance de Kehoe, l’agent Mace était lui aussi de la partie et semblait se plaire hors de sa zone de confort. Une poignée d’analystes attendaient, assis dans un coin, prêts à relayer Nadeel en cas de fatigue.

Lucas se focalisait sur les faits avérés, or la seule constante depuis le début était qu’aucun meurtre n’avait eu lieu un mardi.

Cela pouvait être une coïncidence, absolue pour le coup, mais Lucas ne pouvait réellement imaginer qu’une seule explication : ce devait être le jour où le groupe du Dr Vaughan se réunissait.

Lucas demanda donc à sa petite équipe de se concentrer sur les cinq meurtriers (ou meurtriers en puissance) identifiés : Trina et Darrel Moncrieff, Albert Hess, Ira Alan White et Mindy Appelbaum.

Avec l’aide de Bower, Nadeel et Mace passèrent la vie des suspects au peigne fin, en mettant l’accent sur les mardis. Ils remontèrent six mois avant le meurtre du premier médecin sur leur liste.

Les univers des meurtriers furent décortiqués de fond en comble : finances, présence en ligne, réseaux sociaux.

La percée se fit par à-coups successifs. Le premier élément flottait là, minuscule amas de pixels perdu dans un océan d’informations disparates. Quand Lucas repéra le deuxième, il l’ajouta à sa liste mentale. Au troisième, il commença à pressentir ce qu’il cherchait. Et au quatrième, il sut qu’il avait trouvé.

Ils s’étaient tous donné beaucoup de mal pour rester invisibles. Mais la technologie était devenue tellement omniprésente qu’ils ne s’étaient probablement jamais aperçus des erreurs qu’ils avaient commises :

– Trina Moncrieff avait effectué trois achats distincts dans trois bodégas différentes, trois mardis différents sur une période de neuf mois. Ils n’avaient pas été réglés avec la même carte. Chacune de ces transactions avait été faite entre 21 h 15 et 21 h 30.

– Darrel Moncrieff avait reçu une contravention un mardi soir à 20 h 03. La date était différente de celles auxquelles Trina avait effectué ses achats. La plaque d’immatriculation et la marque de la voiture coïncidaient avec le véhicule de la station-service à Montauk, le soir où Dove Knox s’était fait assassiner.

– Mindy Appelbaum avait effectué quatre achats distincts, quatre mardis différents, toujours pour de petites sommes dans le même débit de boissons. Deux des transactions avaient eu lieu entre 19 h 20 et 19 h 30, les deux autres entre 21 h 12 et 21 h 22. Elles avaient également été faites à plusieurs mois d’intervalle.

– Ira Alan White avait utilisé sa carte à trois reprises, trois mardis différents : une fois pour acheter un titre de transport au guichet automatique de la station de métro de la 18e Rue (à 21 h 41) et deux fois pour retirer des espèces dans deux distributeurs différents (à 19 h 04 et 19 h 21).

Ces transactions n’avaient rien d’inhabituel. Elles ne sortaient en rien de l’ordinaire. Sauf qu’elles avaient toutes eu lieu dans le quartier de Chelsea, où aucune de ces personnes ne vivait, ni ne travaillait.

C’était un sérieux point de départ.

Nadeel fit apparaître une carte de Chelsea, sur laquelle il marqua les emplacements : ils se trouvaient tous dans un rayon de cent mètres.

L’équipe fit alors le tour des commerces de cette zone susceptibles d’abriter une réunion tous les mardis soir, entre 19 h 30 et 21 heures.

Il y avait trois cafés-restaurants dans le quartier.

L’un d’eux disposait d’une salle séparée dans le fond pouvant accueillir un groupe : le Chelsea Bird.

Lucas ignorait toujours qui ils étaient, mais il savait à présent où ils se retrouvaient.

Bobby Nadeel était assis derrière la console, le visage clignotant comme un sapin de Noël. Il pianotait frénétiquement sur le clavier pour repaître Lucas de données visuelles, tandis que Clive Bower s’occupait de faire migrer les informations depuis l’ordinateur portable de Nadeel jusqu’au gros projecteur Zeiss IX qui continuait de tapisser la voûte d’une infinité de transactions.

Lucas but une gorgée de café, reposa le gobelet en carton et hocha la tête en direction de l’écheveau de chiffres suspendu dans le ciel nocturne.

« Il va falloir que Little Brother nous donne un petit coup de main.

– Vous voulez dire Big Brother ? fit Nadeel.

– Non, absolument pas. »

Lucas détourna son regard du plafond, ce dont sa nuque profita pour émettre un craquement bienvenu.

« Les citoyens n’ont pas tant à s’inquiéter d’une surveillance étatique généralisée que de l’armée de Little Brothers qu’ils ont eux-mêmes constituée. Nous sommes devenus notre propre État policier.

– Euh… d’accord ?

– Il me faut le nom de toutes les personnes qui sont allées au Chelsea Bird un mardi soir au cours des trois dernières années. Disons, toutes celles qui y ont réglé une consommation entre 19 heures et 22 h 30. Ensuite, on ira consulter leurs profils sur les réseaux sociaux, et tous ceux qui auront posté une photo leur fournissant un alibi pour l’un des meurtres en suspens vont se retrouver sur notre liste…

– Mais ça va faire des milliers de personnes ! protesta Nadeel.

– Ça, j’en fais mon affaire », dit Lucas en reportant son attention sur le plafond.
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Chelsea

À l’entrée de Lucas, la clochette surplombant la porte émit un petit tintement auquel personne ne prêta attention.

C’était un diner typiquement art déco, tout en chrome, marbre de Portoro et simili cuir rouge, le tout enchâssé dans quatre cents mètres de verre.

Au cours de son existence, il avait vu défiler des centaines de milliers de clients. Des gens ordinaires. Des bourreaux de travail. Des fainéants. Des stars du cinéma, des musiciens, des mafieux. Au fil des ans, il avait été la cible de soixante-trois braquages ; cinq des bandits avaient été abattus sur place, quatre par la police, un par un cuistot. Il avait été le théâtre de quinze exécutions sommaires, la dernière ayant eu lieu en février 1978. Il était apparu dans dix-sept séries télé, neuf films, seize publicités et deux clips musicaux. Huit cent sept demandes en mariage avaient eu lieu entre ses murs. Neuf bébés y étaient nés. Vingt-huit personnes y étaient mortes pendant leur repas.

Lucas adressa un signe de tête à la serveuse postée à l’entrée et désigna le fond de la salle d’un doigt métallisé qui ne la laissa pas indifférente.

Ils étaient en train de suspendre les décorations de Noël. Des cartons de guirlandes bleues et argentées, de petits sapins en plastique et de bonshommes de neige aux faux nez en carotte s’alignaient sur deux mètres de comptoir. En fond sonore, Bing Crosby chantait « Silver Bells ».

Ce soir-là, comme tous les mardis depuis trois ans, le groupe occupait plusieurs tables au fond du restaurant, séparées de la salle principale par deux cloisons amovibles et un rideau de perles. Il aurait pu s’agir aussi bien d’une réunion des Alcooliques anonymes que de la Ligue communiste américaine ou d’un club de fans de Game of Thrones.

Lucas se dirigea rapidement vers le fond de la salle et écarta le rideau de perles, pour découvrir dix-neuf personnes réparties entre six tables.

La discussion s’arrêta net. Les dix-neuf visages se tournèrent vers lui.

« Désolé, mon vieux, c’est une réunion privée », dit un costaud en veste Carhartt, sans faire le moindre effort d’amabilité.

Lucas vint s’asseoir face à l’homme, ce qui l’énerva visiblement.

Puis il retira ses lunettes et le fixa droit dans les yeux. Après huit longues secondes, le type détourna le regard. Puis il se ressaisit et revint à la charge :

« C’est privé. »

Lucas passa l’ensemble du groupe en revue et mémorisa chaque visage. Certains le dévisageaient, d’autres détournaient les yeux. Tous restèrent silencieux.

Après ce tour d’horizon, il en revint à l’homme en veste Carhartt.

« John Cerrone, je suis le Dr Lucas Page, du FBI. Nous voudrions vous interroger sur le rôle que vous avez joué dans l’assassinat du Dr Edward Lu.

– Je ne vois pas de quoi vous voulez parler, répondit l’homme après un moment de sidération.

– De quoi s’agit-il ? demanda une femme à la table d’à côté.

– Shirley Shipley, répondit Lucas en se tournant vers elle, le FBI voudrait vous interroger à propos du meurtre du Dr Arthur Fossner. »

Nouveau regard stupéfait.

Lucas pivota la tête et regarda chaque personne une par une.

« Benjamin Rojas, nous voudrions vous interroger à propos du meurtre de la Dre Carol Villeneuve. Elizabeth Kline, nous voudrions vous interroger à propos du meurtre du Dr Chester Vance. Moshe Kominsky, nous voudrions vous interroger à propos du meurtre de la Dre Dawn Ryan. Abigail Ratner, nous voudrions vous interroger à propos du meurtre du Dr Paul Ho… »

Il fit ainsi tout le tour de la pièce.

Convive après convive.

Meurtre après meurtre.

Ils commencèrent à se lever, à enfiler leurs manteaux. Personne ne se regardait, personne ne se parlait, mais ils avançaient d’un même pas, comme un troupeau fuyant le danger.

Alors que le premier (Dominic Lester, interrogé pour le meurtre de la Dre May Arora) s’apprêtait à écarter le rideau de perles, Whitaker fit son entrée, suivie par une brigade de coupe-vent FBI.

D’un ton très professionnel, elle annonça :

« Mesdames et messieurs, si vous voulez bien mettre vos mains sur vos têtes, ça nous évitera de vous tirer dessus. »
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26 Federal Plaza

Assis dans le fauteuil Le Corbusier en cuir du bureau de Kehoe, Lucas avait l’impression d’être un personnage secondaire dans le roman de quelqu’un d’autre plutôt que le protagoniste du sien. Son angoisse existentielle était sans doute exacerbée par l’épuisement – il n’arrivait même plus à déterminer où s’arrêtait son corps et où commençait le fauteuil, ce qui lui fit espérer que Kehoe lui laisserait le siège pour qu’il n’ait plus jamais à se tenir debout. Il pourrait commander des roues sur Amazon, après quoi il ne lui manquerait qu’un petit drapeau orange et une glacière pour les casse-croûte.

Whitaker était partie avec Hoffner et ses hommes accomplir la tâche difficile d’interroger quatorze meurtriers présumés en même temps dans différentes pièces. Cinq des personnes présentes au restaurant n’entraient dans aucune case, du moins pour le moment. On les avait laissées repartir chez elles, avec ordre de ne pas quitter la ville. Trois autres étaient en chemin, et on recherchait encore un certain nombre de suspects. Tout se mettait en place.

Hoffner, déjà impressionnant en temps normal, était une vision redoutable pour les suspects qu’on déposait un par un dans le parking souterrain. Il avait tenu le même discours à chacun de leurs visages stupéfaits : le premier à parler obtiendrait une réduction de peine, tandis que les autres passeraient le restant de leurs jours dans une petite cellule de béton répugnante à la puanteur douteuse.

Les interrogatoires avaient commencé depuis près d’une heure et Lucas s’étonnait que Whitaker ne soit pas encore revenue avec de bonnes nouvelles : il semblait impossible que tous les suspects gardent le silence. Même les mafieux endurcis craquaient quand on leur faisait miroiter un marché ; il ne voyait pas comment un tas de quidams issus d’un groupe d’entraide pourraient faire preuve de plus de stoïcisme.

L’immense porte du bureau de Kehoe s’ouvrit enfin sur Whitaker. Elle vint se planter face à Lucas, lui épargnant l’effort de tourner la tête. Il s’attendait à voir son sourire de grand requin blanc, mais elle tirait une gueule de six pieds de long.

« Ils refusent de parler.

– Comment ça ? demanda Lucas en sursautant.

– Rien. Nada. Aucun d’entre eux ne veut répondre à nos questions. On en tient déjà la moitié et on aura les autres avant le lever du jour. Double inculpation pour meurtre avec préméditation, complot, plus une dizaine d’autres crimes pour faire bonne mesure, mais personne ne lâche le morceau !

– Je ne comprends pas.

– On dirait des femmes battues. »

Whitaker arpentait le bureau de Kehoe. Ce dernier était parti au combat avec ses troupes. Il sautait d’une antichambre de salle d’interrogatoire à l’autre, pour observer au travers de miroirs sans tain des personnes renfrognées, assises à de petites tables, un gobelet de café à la main.

« La moitié ont demandé des avocats et la moitié d’entre eux sont arrivés. Mais toujours pas un qui moufte. »

Whitaker s’arrêta soudain, comme si elle remarquait seulement l’état de Lucas.

« Si vous n’allez pas bientôt vous coucher, vous risquez de finir allongé pour de bon.

– J’ai l’air si mal en point ?

– On se croirait dans La Nuit des morts-vivants.

– Et si on allait chercher à manger ?

– Vous pensez à des hot-dogs, j’imagine.

– Tout à fait, dit Lucas en lui ouvrant la porte. Parce que la vie est faite de plaisirs simples.

– Vous savez qu’il n’y a que les Blancs friqués pour sortir ce genre de conneries ? »

Ils prirent la direction de l’ascenseur.

« On est toujours en métro ?

– Non, dit Whitaker en brandissant une clé de voiture. J’ai récupéré des roulettes. »

Dans l’ascenseur, Whitaker appuya sur le bouton du deuxième sous-sol, ce qui n’était pas l’étage habituel.

Ils s’enfoncèrent dans les entrailles de béton de Federal Plaza et descendirent jusqu’au parking.

Le FBI avait habitué Lucas à deux types de véhicules de fonction : les berlines banalisées et les gros Lincoln Navigator noirs qui suintaient la testostérone. À cet étage, on trouvait un peu de tout, de la Range Rover à la Mini Cooper.

Lucas espérait qu’on n’aurait pas refourgué un vieux tacot à Whitaker, au seul motif qu’elle avait porté la poisse à plusieurs SUV. Aucun n’avait été détruit par sa faute, à part peut-être celui qu’elle avait bousillé en emmenant Erin à l’hôpital. Et encore, cela pouvait se discuter. Aux yeux de l’assurance, les deux véhicules qui s’étaient fait aplatir par des chutes de corps pouvaient en principe entrer dans la case « catastrophes naturelles ». Quant au Navigator pulvérisé par la moto d’Arlo Reed, il relevait indéniablement des « risques du métier ».

« Pas de Navigator ? demanda Lucas.

– J’ai bien peur que cette période soit révolue.

– Je vais aller en toucher un mot à Kehoe.

– Pourquoi ? demanda-t-elle sans se retourner, ni ralentir le pas.

– Pour qu’il vous redonne un Navigator, tiens, dit-il en s’arrêtant complètement. Détruire autant de véhicules en si peu de temps, c’est sûr que c’est inhabituel, mais comme l’a démontré Motzkin, et comme cette affaire nous l’a prouvé, il se produit constamment des choses inhabituelles, voire invraisemblables.

– Bon, vous venez ou pas ?

– Laissez-moi d’abord régler le problème avec Kehoe, dit Lucas, qui trépignait d’impatience. Il ne peut pas me dire non. Et puis je ne sais pas si j’aurai la force de revenir ici.

– Comme vous voulez ! » lança Whitaker de loin, en lui faisant un signe de la main par-dessus son épaule.

Lucas resta planté là, à calculer ce qui lui demanderait le moins d’énergie : se lancer dans un nouveau concours de silence avec Kehoe, ou monter dans le tape-cul que Whitaker s’était fait refourguer.

Il entendit une portière s’ouvrir, se refermer. Un moteur démarrer. Puis Whitaker enclencha la marche arrière, recula dans l’allée et s’arrêta à côté de lui.

Elle baissa la vitre passager et se pencha sur l’accoudoir central.

« Vous montez ? »

Lucas fixait la voiture, tandis que Whitaker faisait rugir le moteur. On aurait cru entendre Tom Waits qui jouait du didgeridoo. Même à un mètre, l’odeur de voiture neuve l’emportait sur la puanteur des gaz d’échappement.

« Qu’est-ce que c’est que ça ?

– Une Ferrari SF90.

– Ce n’est pas un peu… tape-à-l’œil ? »

Lucas ouvrit la portière et se glissa précautionneusement dans le siège, qui lui donna l’impression d’être à quelques centimètres du sol – sans doute parce qu’il l’était réellement.

Il parvint à trouver la ceinture de sécurité, un bordel compliqué à cinq points, et commença à se harnacher. Il dut laisser un peu de jeu dans la sangle sur le côté droit pour ménager ses côtes, qui commençaient tout juste à aller un peu mieux.

Whitaker appuya plusieurs fois sur l’accélérateur, montant dans les tours à une vitesse fulgurante, et dut hausser la voix pour couvrir cette impressionnante démonstration de puissance.

« C’est le genre de voitures qu’on utilise pour les opérations d’infiltration chez les cheikhs arabes qui trempent dans le trafic d’armes, les Pablo Escobar en herbe, ce genre de gars. Il n’y a que trois cents bagnoles comme celle-ci dans le monde, et l’une d’entre elles appartient au FBI. »

Lucas promena le regard dans l’habitacle, examina les surpiqûres colorées, le tableau de bord digital, l’extincteur boulonné au plancher. Ça sentait le complexe de virilité à plein nez.

« Comment vous avez fait pour que Kehoe vous laisse emprunter ça ?

– Ah, mais ce n’est pas moi qui l’emprunte. C’est vous. »

Sur ces mots, elle enfonça la pédale et propulsa le bolide rouge dans la rampe d’accès.




92

Upper West Side

Lucas resta dans la voiture de luxe, tandis que Whitaker allait chercher leur repas chez Gray’s Papaya. Encore que le terme « repas » fût objectivement mal choisi : « substitut de produit alimentaire » aurait été une appellation plus appropriée.

Pendant qu’il l’attendait, une petite foule s’était massée autour de la Ferrari. Les gens prenaient des photos et des vidéos, tout en formant de pseudo-signes de gangs avec les doigts. Lucas trouvait la scène aussi consternante qu’incompréhensible.

Leur trajet jusque-là lui avait permis de se rappeler quelques lois physiques et d’en mettre certaines à l’épreuve. Whitaker avait toujours eu le pied lourd, et ce dès leur toute première collaboration sur l’affaire du sniper. Mais au volant de cet assemblage ridicule de puissance et de mauvais goût, elle devenait un véritable danger public.

Lucas essayait de calculer combien de kilomètres de ficelle colorée et de barils de punaises il leur faudrait pour relier toutes les araignées sur la toile criminogène de Vaughan, quand son téléphone sonna.

Heureux de voir apparaître Erin sur l’écran, il mit le haut-parleur.

« Salut, chérie.

– Salut, toi. Tu as pensé à manger ?

– On est chez Gray’s Papaya, répondit-il en souriant. Pour fêter ça.

– Vous avez attrapé votre type ?

– Ce n’est pas vraiment un type. Je t’expliquerai en rentrant, c’est compliqué. »

C’était un peu vague, mais il aurait fallu un moment à Lucas pour lui expliquer clairement la situation.

« Alors tu vas rentrer à la maison ? demanda-t-elle avec un sourire qui s’entendait même au bout du fil. Passer un peu de temps avec les enfants ? Et moi ?

– Oui.

– Formidable. »

Elle semblait apaisée, heureuse. Ce qu’il savait être un luxe passager, car la vie est ainsi faite.

« Lorne va passer me voir, pour déposer un livre que Neville m’avait conseillé. Ils sont adorables.

– Je les ai invités à venir fêter Noël avec nous, dans la maison de vacances. Avec Whitaker et son fils. Je pense que tout le monde sera content de se changer les idées. On pourrait faire des petits gâteaux, des… euh… comment ça s’appelle, déjà, ceux avec les pépites de chocolat ?

– Des cookies, Luke. Ça s’appelle des cookies.

– Formidable ! On fera des cookies. Où est-ce qu’on achète les composants ? Il faut les commander ?

– On dit des ingrédients, Luke, pas des composants. Et non, pas besoin de les commander. Farine, sucre, œufs, pépites de chocolat, et le tour est joué.

– Parfait. C’est parti, mon cookie !

– Et ton ami Russo ?

– Ce n’est pas mon ami.

– Mais si, dit-elle avec un petit gloussement. Je vous ai vus ensemble. C’est le troisième mousquetaire, maintenant. Il faut que tu l’invites. Il a une femme ? des enfants ?

– On n’en est pas encore à s’envoyer des cartes de vœux. Sa femme est morte. Ou elle l’a quitté. Ou elle est morte après l’avoir quitté, je sais plus, c’est compliqué.

– En tout cas, moi, je trouve ça mignon, l’admiration qu’il a pour toi. Et même si tu ne l’apprécies pas, tout le monde l’aime bien, alors invite-le pour les fêtes. Ah oui, Lorne sera bientôt fixé. Il va savoir s’il se fait licencier ou s’il reprend le travail…

– Comment ça, “licencié” ? »

Erin prenait sur elle, mais on entendait qu’elle était fatiguée. C’était généralement comme ça, quand les gens se faisaient tirer dessus.

« Ça ne s’arrange pas, ses canaux carpiens. Il a tout essayé, mais alors vraiment tout, y compris l’acupuncture. Il a même pris du Neurontin, dont l’efficacité clinique n’est pas prouvée, c’est te dire à quel point il est désespéré. Quand les deux opérations de Delmonico ont échoué, il a essayé la kiné, les stéroïdes, les attelles, le yoga, les injections de vitamine B6… Mais ça va faire trois ans, et le conseil d’administration envisage de le remplacer. Deux ans qu’il n’a pas pu opérer, tu te rends compte. »

Whitaker sortit du restaurant avec un énorme sac de nourriture. En remarquant son revolver, les instagrammeurs du dimanche reculèrent un peu, sans pour autant cesser de prendre des photos.

« Whitaker arrive avec les hot-dogs, il faut que j’y aille…

– Alors tu invites Russo pour Noël, hein ? Même Lorne l’aime bien, et il aime encore moins de gens que toi. Russo est une anomalie statistique.

– Je vais y réfléchir », dit-il avant de raccrocher.

Whitaker ouvrit la portière et lui tendit le sac, tout sourire.

« J’espère vraiment que ça valait le coup de faire tout ce chemin, vu qu’il y a genre trente-cinq mille restaurants plus près du bureau. »

Lucas était perturbé par sa conversation avec Erin. Quelque chose le gênait.

Mais quoi ?

Et tout s’éclaira.

Toutes les bribes de code dénuées de sens se mirent soudain en place.

« Il faut qu’on localise un téléphone portable…

– Pas de problème. Je dois juste appeler le bureau. »

Lucas ouvrit la portière et posa le sac de hot-dogs dans le caniveau.

« Mais putain ! J’ai fait la queue pendant…

– Appelez le bureau », dit-il en claquant la portière.

Elle le fixa d’un air ahuri pendant quelques instants, avant de composer le numéro du bureau via le Bluetooth de la voiture. Le puissant baryton de Hoffner fit vibrer toutes les enceintes.

« Oui, Whitaker, qu’est-ce qu’il y a ?

– C’est Page. Je sais pourquoi ils refusent de parler. Je sais qui est l’assassin de Vaughan. Il faut qu’on le localise immédiatement. »
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Lorne Jacobi était en avance, ce qui valait toujours mieux que d’être en retard. Surtout à cette heure-là.

Il portait le costume traditionnel de l’Upper East Side : veste Barbour matelassée, pantalon en velours côtelé, bottines anglaises et l’indispensable parapluie noir de saison. Le dimanche, lorsqu’il portait cette tenue pour aller à Central Park avec Neville, il ressemblait à un millier d’autres hommes du quartier. En un sens, il appréciait cet anonymat.

Il tenait sa sacoche de médecin à la main, triste rappel d’une vie qu’il s’était donné tant de mal à obtenir et qui risquait de lui échapper bientôt. Mais Jacobi était réaliste. Il savait que les choses changeaient en permanence et qu’il fallait s’adapter pour ne pas finir sur le carreau, comme une vulgaire relique de sa propre vie.

Il salua les deux agents postés devant la maison des Page, qui lui répondirent par un signe de tête. Ils avaient l’air de s’ennuyer ferme, mais comment pouvait-il en être autrement quand ces hommes étaient enfermés dans une voiture à longueur de journée ?

Toutes les lumières étaient allumées. Lorsqu’il sonna à la porte, Maude lui ouvrit presque immédiatement. Elle avait un pinceau humide à la main, qu’elle tenait entre ses doigts comme une baguette magique.

« Monsieur Lorne ! dit-elle en lui faisant signe d’entrer avec un geste de prestidigitateur.

– Salut, Maude. Je sais qu’il est tard, mais j’avais dit à ta maman que je passerais.

– Oui, je sais. Tu as dit bonjour aux policiers ? demanda-t-elle en se penchant pour saluer les deux agents, qui lui rendirent la pareille. Je crois qu’ils s’ennuient. »

Son jean et son tee-shirt maculés de taches de peinture lui allaient bien, et l’espace d’un instant Lorne envia sa jeunesse.

Il enleva ses chaussures et accrocha sa veste au portemanteau art déco de l’entrée.

« Elle est en haut, dans son lit, dit Maude. Tu veux un jus de fruits, ou autre chose ?

– Non, merci. Mais c’est gentil de proposer. Neville m’a confié un livre pour ta maman », dit-il en tapotant le côté de la sacoche.

Maude sourit et rangea le pinceau dans la poche de son jean.

« Elle m’a dit que vous veniez passer Noël à la mer avec nous ? »

Lorne appréciait son franc-parler. Il était tellement habitué à la langue de bois et aux intrigues de couloir que discuter avec une adolescente lui faisait l’effet d’une bouffée d’oxygène. Cela dit, Erin aussi était comme ça – loin des jalousies mesquines et des faux-semblants qu’il avait depuis longtemps acceptés comme faisant partie du métier.

« Je vous confirme ça la semaine prochaine. On a plein de choses à régler. Mais si on vient, qu’est-ce que tu voudrais pour Noël ?

– Pas de cadeaux, répondit-elle en fronçant les sourcils. On est cinq, vous finiriez ruinés. Et puis, on n’a besoin de rien.

– Un cadeau, ce n’est pas forcément quelque chose dont on a besoin. Ça peut être quelque chose qui nous fait envie.

– Oui, mais ça va, répondit-elle en hochant les épaules. Enfin, à part Damien, qui aurait bien besoin d’une muselière. Vous n’avez qu’à faire un don en notre nom à une association caritative pour les enfants ou un truc du genre ; ce serait vraiment cool. Et apportez des gâteaux : on aime tous les gâteaux !

– C’est noté, dit Lorne en montant les marches. Si tu me cherches, je suis en haut avec ta mère. »
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Russo était passablement ivre lorsqu’il remonta Madison Avenue. Il avait posé le gyrophare sur le capot, mais n’avait pas mis la sirène. Il roulait à cent dix environ, ce qui était à la fois suffisamment rapide et vraiment trop lent. De toute façon, conduire en état d’ivresse était une seconde nature chez lui ; même s’il se faisait contrôler, il était dans son quartier, sous sa propre juridiction.

En approchant de chez Page, il éteignit les phares et s’engagea dans la rue à contresens.

Les deux flics en planque sursautèrent derrière leur pare-brise.

Russo se gara en double file devant la maison et descendit de voiture. Il fit un signe de tête à ses hommes, qui se détendirent visiblement.

Il faisait froid et il pleuvait. Après avoir enfilé ses gants, il croisa les bras et observa la maison.

Les fenêtres étaient toutes éclairées. Des ombres se déplaçaient. Il entendait la rumeur de la vie à l’intérieur. Tout semblait aller pour le mieux à Page-Land.

Russo traversa la rue jusqu’à la voiture de patrouille. Les policiers baissèrent la vitre et hochèrent la tête à l’unisson.

« Inspecteur », dit l’agent Hoi.

Son coéquipier, Miller, continuait de hocher la tête en souriant, comme s’il avait un peu forcé sur l’ecstasy.

Une boîte de pizza et deux cafés couverts de traces de doigts étaient posés sur le tableau de bord.

« Rien à signaler ? demanda Russo.

– Nada, chef, répondit Hoi d’un air déçu. Leur ami d’hier soir est passé. Il y est encore.

– Lorne Jacobi ?

– Je sais pas, répondit Hoi en haussant les épaules. Celui qui est venu quand vous étiez là. »

Ce devait être Lorne Jacobi. Il avait promis de venir voir Erin. Mais il était un peu tard pour les visites à domicile.

Russo reconnut la sonnerie de Lucas Page sur son portable.

Les deux flics en uniforme semblaient s’attendre à ce qu’il réponde.

Il savait qu’il aurait l’air suspect s’il restait là sans rien faire. Alors il mit la main dans sa poche, sortit le petit revolver qu’il gardait au cas où, et leur tira à chacun une balle dans la tête.
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Whitaker était une machine à conduire parfaitement millimétrée. Elle débrayait, freinait, braquait, contre-braquait au volant de la Ferrari tandis qu’ils traversaient le parc au niveau de la 66e Rue. Ils frôlaient les deux cents à l’heure, soulevant un nuage de feuilles et de buée derrière la Batmobile rouge vif. Chaque fois qu’elle appuyait sur l’accélérateur, ils traversaient un autre fuseau horaire.

Lucas écoutait le téléphone sonner. Sonner, sonner, sonner, putain.

Enfin, la voix d’Erin :

« Salut, chéri, je suis avec Lorne et…

– Écoute-moi bien ! C’est Russo ! Ne réponds pas si on frappe à la porte. Ne laisse entrer personne. C’est Russo, le complice de Vaughan. Ces enfoirés savaient… »

Deux coups de feu retentirent.

« Luke ! J’ai entendu des coups de feu. Juste dehors.

– Mets les enfants dans notre chambre et ferme la porte à clé.

– Hein… ? Les enfants ! » cria-t-elle.

La communication fut coupée.

Dingo était à son dojo, dans le Bronx. Beaucoup trop loin.

Comment avait-il pu laisser passer ça ?!

Le téléphone de Whitaker sonna en Bluetooth. Elle prit l’appel sans quitter la route des yeux.

Lucas hurla presque :

« Quoi ?

– J’ai une équipe en route, annonça Hoffner d’une voix calme et monocorde. J’ai aussi appelé le 19e District, ils envoient du monde.

– C’est Russo ! C’est Russo, putain ! C’est ses hommes. Dites-leur de tirer à vue sur cet enculé !

– Page, calmez-vous.

– Putain, ne me dites pas de me…

– Page, écoutez-moi. Les renforts arrivent. Ça n’aurait aucun sens pour Russo de…

– Mais quel sens, abruti ? Il est complètement cinglé ! C’est sa vengeance. Erin est la seule victime qui ait survécu. Il en fait une affaire personnelle !

– Merde…

– C’est tout ce que vous avez à dire ? “Merde” ?! Allez vous faire foutre ! » hurla-t-il en raccrochant.

Whitaker déboula hors du parc au niveau de la 65e Rue, fonçant tout droit sur un feu rouge et un mur de voitures.

Elle rétrograda et freina, et les pneus hurlèrent tandis qu’elle glissait son monstre rouge dans une petite brèche entre deux véhicules, avant de remettre les gaz.

Crissements de freins, klaxons, carambolages.

Elle évita un 4 x 4 blanc et traversa le carrefour à tombeau ouvert, comme si elle était protégée par Dieu en personne. La Ferrari rebondit sur une ornière ; elle la redressa, accéléra encore.

Et ils passèrent. Sur la 65e Rue, en direction de Madison Avenue, à trois fois la vitesse autorisée.

La Ferrari avala le pâté de maisons en quelques secondes. Lucas s’agrippait à la poignée, espérant que la protection divine s’appliquerait aussi sur Madison où Whitaker venait de débouler en dérapage, dessinant un furieux arc de cercle qui éclaboussa la chaussée et souleva un opéra de klaxons enragés.

Devant eux, l’avenue était déserte. Elle mit le pied au plancher.

Le gros V12 les propulsa comme une ogive nucléaire et ils avalèrent Madison Avenue.

Croisant la 66e Rue.

Puis la 67e.

La 68e.

La 69e.

La 70e.

Ils étaient arrivés. Whitaker rétrograda et lança la Ferrari dans le dernier virage, à contresens de la rue.

« Là, dit Lucas en plissant les yeux dans l’obscurité. La voiture de Russo. »

Elle était garée en double file, devant la maison.

Russo surgit de derrière le véhicule de patrouille.

Il se dressa en plein milieu de la chaussée.

« Baissez-vous ! » cria Whitaker comme il levait son arme, mais les ceintures les plaquaient contre leurs sièges comme des mains d’acier, et ils ne pouvaient pas bouger.

Whitaker donna un coup de volant et enfonça la pédale de frein juste au moment où il faisait feu. La balle traversa le pare-brise tandis que la voiture dérapait en travers de la rue.

« Fils de pute ! » cria Whitaker en enclenchant la marche arrière.

Russo les canardait comme des lapins.

Pan !

Pan !

Pan !

Whitaker reculait en zigzag. Aucune balle ne les atteignit, mais elles infligèrent de furieuses morsures au pare-brise.

Whitaker sortit son arme, la pointa à travers la toile d’araignée percée de trous devant elle, visa Russo et tira trois coups de feu, faisant disparaître une partie du pare-brise.

Russo se précipita vers sa voiture, avant de démarrer en trombe.

« Page, ça va ?

– Foncez ! Foncez » beugla-t-il en balayant les éclats de verre sur son visage.

Whitaker enclencha la première et se lança à la poursuite de l’enfoiré.

Les lumières se réfractaient à travers la mosaïque du pare-brise éclaté.

Ils finirent par déboucher sur la Cinquième Avenue, où ils traversèrent un nouveau flot de véhicules en toute impunité, dans un concert de klaxons du plus bel effet.

« Je n’y vois rien », dit-elle calmement.

Lucas se mit à cogner contre le pare-brise de sa main métallique. Après une dizaine de coups de poing, il parvint à faire sortir la vitre de son cadre du côté passager. Il tira dessus, encore et encore, jusqu’à faire basculer le pare-brise vers le tableau de bord. Il était toujours fixé au cadre du côté conducteur, trop loin de lui.

« Je n’arrive pas à… »

Whitaker donna un violent coup de volant vers la droite. Le pare-brise décolla, rebondit sur le capot, puis retomba le long de la portière. Il battait contre la carrosserie, claquant comme une voile déchirée.

La berline de Russo slalomait entre les voitures, en se balançant sur ses suspensions.

Whitaker se déporta sur la gauche et accrocha une rangée de voitures. Le pare-brise et le rétroviseur se détachèrent.

Lucas aperçut des gyrophares derrière eux. Des voitures de police, au moins cinq.

À cette vitesse, le vent et la pluie leur fouettaient le visage. Des éclats de verre tourbillonnaient dans l’habitacle.

Lucas était protégé par ses lunettes de soleil, mais Whitaker devait pencher la tête pour protéger ses yeux de la tornade de saloperies qui déferlaient sur elle.

Ils coupèrent la 66e Rue, puis la 65e, longeant des voitures qui gardaient les traces de leur premier passage.

Devant eux, l’avenue était relativement dégagée. Whitaker mit la gomme.

Ils gagnaient du terrain sur la berline.

Russo roulait comme un dément, mais Whitaker était plus rapide.

Au croisement de la 63e Rue, Russo avait cinq longueurs d’avance.

Au niveau de la 62e, il n’en avait plus que deux.

À la 61e, Whitaker lui collait au train.

Dans le sillage de la berline, le vent retomba.

Ils restèrent là quelques instants, puis se déportèrent vers la droite.

« Accrochez-vous ! » cria-t-elle par-dessus le vent, la pluie et le hurlement du moteur.

Elle braqua à gauche toute et rétrograda avant d’enfoncer la pédale d’accélérateur.

Au croisement de la 59e Rue, l’avant de la Ferrari percuta l’aile arrière droite de la berline, en une manœuvre d’immobilisation parfaitement exécutée.

Le capot de la voiture de sport se froissa dans un grincement assourdissant.

Puis son châssis heurta l’essieu de la voiture de Russo, plus légère, qui fut violemment projetée sur le côté.

Les airbags de la Ferrari se déployèrent.

Russo fit une embardée. Il dérapa, essaya de redresser le cap, perdit le contrôle.

La Ferrari fit un tête-à-queue.

Les roues avant de Russo heurtèrent le trottoir. Le véhicule décolla de l’asphalte mouillé, droit sur l’Apple Store de la Cinquième Avenue.

La Ferrari poursuivit sa course en tournoyant sur elle-même, ricochant contre les voitures à l’arrêt dans un crescendo de collisions, d’étincelles, d’alarmes et de feux clignotants.

La berline se retourna sur son axe. Lorsqu’elle rebondit sur le béton, le coffre s’ouvrit, déversant bouteilles de vodka, canettes de Red Bull et objets en tout genre sous la pluie.

La Ferrari effectua une nouvelle rotation, avant d’emboutir une ultime rangée de véhicules en stationnement. Elle s’immobilisa.

La voiture de Russo fit encore deux tonneaux et heurta en plein vol le cube de verre de l’Apple Store. L’immense paroi fléchit, se contracta, sembla un instant pouvoir arrêter le véhicule.

Mais le verre avait atteint son seuil de tolérance. Il se désintégra dans un fracas de fin du monde, tandis que la voiture s’engouffrait dans le bâtiment, projetant des débris de toute part avant de s’encastrer au milieu de l’escalier de verre, où elle s’arrêta, suspendue, tel un insecte dans une toile d’araignée.

Whitaker avait une profonde entaille sur le front et du sang coulait sur son visage. Elle pilonnait la boucle de sa ceinture, n’arrivant pas à s’en libérer.

« Vous allez bien ? » demanda Lucas.

Elle se tourna vers lui et acquiesça péniblement.

« Ma ceinture est bloquée… Allez-y, dit-elle en lui tendant son pistolet. Allez choper cet enfoiré. »

Lucas regarda l’arme, secoua la tête et tira la poignée de la porte. Rien.

Il se jeta de toutes ses forces contre la portière, qui s’ouvrit avec un très désagréable gémissement. Avant de sortir, il se retourna pour donner un grand coup dans la boucle de ceinture de Whitaker. Celle-ci poussa un grognement de douleur mais parvint à se libérer.

Il fit le tour de l’épave, ouvrit la portière côté conducteur, qui se détacha et tomba sur le sol.

Whitaker entreprit de se hisser hors de la Ferrari.

Lucas s’avança vers l’énorme cube de cristal.
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Les voitures de police les encerclèrent, comme Custer l’avait été par Sitting Bull et Crazy Horse près de la Little Bighorn.

Des flics en sortirent. Dégainèrent leurs armes. Se retranchèrent derrière leurs véhicules.

« Pas un geste ! » crièrent trois voix différentes à des volumes divers, toutes réglées au maximum sur l’échelle de la menace.

Lucas s’immobilisa.

Derrière lui, Whitaker se balançait sur ses pieds, pistolet en main.

« Je suis du FBI !

– Lâche ton arme ! »

Elle pivota lentement la tête vers les policiers, sans obtempérer.

« Je suis un agent fédéral, l’agente spéciale Alice Whitaker, du FBI. Vous entravez une opération de…

– Mais oui, ma salope. Et moi je suis Ryan Gosling… Lâche ton arme, putain ! »

La berline de Russo était suspendue au milieu du grand cube en verre comme une mauvaise imitation de Damien Hirst. La fumée émanant de la voiture recouvrait rapidement l’enceinte d’un épais nuage noir.

« Toi aussi, ducon ! cria un des flics à Lucas. À genoux ! »

C’était un ordre auquel Lucas n’aurait pas pu obéir, même s’il l’avait voulu : sa prothèse ne le lui permettait pas.

« Dans trois secondes, je t’envoie à la morgue ! Un… »

C’est alors qu’une horde de véhicules du FBI surgit, tous gyrophares allumés, comme des velociraptors fondant sur leur proie. Une dizaine d’hommes en coupe-vent en sortirent, armés de carabines semi-automatiques. Un hélicoptère apparut dans le ciel, floqué des trois grandes lettres jaunes.

Le SUV de Hoffner s’était arrêté tout près de l’homme qui aboyait ses ordres à Whitaker. L’agent spécial en sortit d’une seule secousse.

« C’est une opération du FBI. Nous sommes en pleine…

– J’ai dit à cette salope de… » commença le flic.

Hoffner lui écrasa la tête contre la vitre la plus proche.

« On s’en occupe ! » gronda-t-il.

Tous les flics baissèrent leurs armes.

Quand son regard croisa celui de Lucas, le géant hocha la tête.

« Allez-y. »

La porte d’entrée avait disparu. Lucas pénétra dans l’enceinte de verre, qui empestait l’essence et la voiture grillée.

Le nez de la berline piquait à angle droit par rapport au sol.

Lucas descendit une dizaine de marches pour arriver au niveau de Russo, qui pendait mollement dans sa ceinture de sécurité. Son visage ressemblait à celui d’un écorché et certaines de ses dents étaient encastrées dans le volant. Mais il fixait intensément Lucas.

Celui-ci s’accroupit pour mieux le voir. Ils étaient séparés par une cloison de verre incurvée, sur laquelle Lucas prit appui. L’une des chaussures de Russo gisait un peu plus bas sur une marche, couverte de sang.

Russo le regarda avec son sourire de cinglé. Il semblait avoir perdu son œil de verre, même si Lucas n’aurait pu en jurer.

« Page. Ça roule ? »

Lucas ne savait pas quoi lui dire.

« Pourquoi ? demanda-t-il seulement.

– Pourquoi quoi ? » fit Russo, avec un petit rire qui se transforma rapidement en quinte de toux.

Un filet d’essence s’écoulait sur le côté de la voiture et tombait en cascade jusqu’à l’espace commercial situé en contrebas.

« Pourquoi… tout ça ? »

Russo le fixa pendant ce qui sembla être une éternité. Son sourire se figea en un rictus sanglant qui dévoila plus de vide que de dents. Puis il leva son petit revolver.

« Juste au cas où, dit-il en ramenant le chien en arrière.

– Russo, non ! »

Russo appuya sur la détente, Lucas se baissa, la balle ricocha sur la cloison de verre.

La flaque d’essence s’embrasa ; les flammes s’animèrent au ralenti.

L’unique œil de Russo s’écarquilla tandis qu’il se mettait à marteler sa ceinture de sécurité, en vain.

Les flammes s’enflèrent en une conflagration qui enveloppa la voiture.

Russo se mit à hurler.

Lucas sentit que des mains l’agrippaient pour l’éloigner. On le tira jusqu’au rez-de-chaussée au moment où Russo, plongé dans le chaudron en ébullition, plaçait le canon de son petit revolver dans sa bouche.

Des bras traînèrent Lucas jusqu’à la rue. L’emportèrent.

Derrière lui, le cube de verre disparut dans les flammes et se désintégra dans un bruit assourdissant, les projetant, lui et les secouristes, sur le bitume.

Le verre, le métal et un milliard de dollars de produits de marketing volèrent en éclats et retombèrent en pluie sur le béton.

Lucas se retourna vers le cratère embrasé.

Il aurait juré l’avoir entendu – plus fort que les sirènes, les mégaphones et la cohue, plus fort que l’explosion et le chaos –, l’écho de la chambre vide, quand Russo avait appuyé sur la détente une dernière fois.
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La Cinquième Avenue était fermée aux voitures entre la 57e et la 60e Rue, soit un périmètre de quatre pâtés de maisons. C’était suffisant pour semer un chaos total dans la circulation, même à cette heure tardive. La pluie tombait sans conviction sur le défunt cube de verre, qui n’était plus qu’un trou carré encore fumant dont la gueule béante crachait des effluves brûlants, façon portail final vers la géhenne qui aurait à coup sûr remporté les suffrages de Heinrich Himmler. La rue était saturée de véhicules d’urgence. Tout le monde, des pompiers jusqu’aux hommes du NYPD, s’affairait à sécuriser le périmètre et à tenir à l’écart les guignols voulant filmer la scène même au péril de leur triste vie.

Lucas et Whitaker étaient assis sur le pare-chocs arrière d’une ambulance. La pluie brouillait la vue de Lucas, mais le gros bandage blanc couvrant les sept points de suture du sourcil gauche de Whitaker lui offrait un point de repère.

« Vous savez, dit Whitaker en regardant une dizaine de pompiers asperger le cratère de l’Apple Store, vous êtes un genre de sélection naturelle à vous tout seul. »

Lucas sourit en se laissant gagner par la fatigue.

« Si mes souvenirs sont bons, c’est vous qui conduisiez.

– Je vais tellement me faire virer.

– Ne vous inquiétez pas, je vais parler à Kehoe. »

Elle gloussa bruyamment, avant de lui donner une tape sur le genou qui faillit mettre en péril son équilibre précaire.

« Merci, mais je ne sais pas si ça va suffire, ce coup-là… »

Le feu avait migré jusqu’à l’espace commercial d’Apple et, animé d’une vie propre, dévorait l’intérieur du magasin. Les explosions intermittentes de batteries au lithium ponctuaient le tumulte qui régnait de leur côté.

Hoffner, penché de toute sa hauteur sur l’un des grands pontes du NYPD, refusait de présenter ses excuses pour avoir encastré la tronche de Ryan Gosling dans une vitre latérale. Même de loin, Lucas voyait que le policier était en train de perdre la bataille et, de surcroît, qu’il en avait conscience – ce qui constituait une satisfaction en soi. Après Russo, il lui faudrait sans doute un sacré bail pour pouvoir se lier d’amitié avec d’autres flics. Hoffner semblait du même avis. Whitaker interrompit ce petit intermède :

« Dieu merci, c’est enfin terminé…

– Agente spéciale Whitaker, dit-il cérémonieusement, Dieu est officiellement mort depuis que Zarathoustra est descendu de la montagne pour mettre un coup de latte à Nietzsche.

– Comment vous avez compris que c’était Russo ? demanda-t-elle en lui jetant un regard en biais.

– La dernière pièce du puzzle, c’est ce qu’Erin m’a dit au téléphone. Ça s’intégrait à tout le reste. C’était là depuis le début, ça crevait les yeux depuis notre première rencontre. Et je ne l’avais pas vu. Putain…

– Euh, ce n’est pas une réponse. »

Lucas se redressa et, miraculeusement, son dos ne craqua pas.

« OK, donc, quand on est allés voir Albert Hess à Westchester, Russo nous attendait sur place au cas où. Il savait que si on venait, ça voudrait dire que j’avais commencé à comprendre. Quand on a débarqué, ça a confirmé ses soupçons, alors il s’est incrusté dans notre enquête pour pouvoir suivre nos avancées en temps réel. »

Elle le regarda bouche bée, pour un instant seulement.

« Un vrai comportement de criminel…

– À ce moment-là, il nous a dit que sept des meurtres avaient eu lieu dans sa circonscription et que ses hommes étaient les premiers sur place à chaque fois. Sept sur trente et un meurtres possibles, soit près d’un quart des homicides. Ça fait quand même beaucoup. J’aurais dû m’en rendre compte… » Il marqua une pause, pendant qu’un autre élément se mettait en place. « C’était encore le premier sur les lieux quand Ira Alan White a essayé de tuer Erin. Il devait attendre à quelques rues de là… Il a aussi évoqué la thérapie à plusieurs reprises : dans la chambre d’Erin à l’hôpital et ce soir-là chez moi. Il nous a dit qu’il écoutait des gens raconter des histoires si horribles qu’il espérait que ce ne serait pas contagieux. Je vous parie cette Ferrari, là-bas, que si un mandat nous permet de consulter la liste des patients de Vaughan on y trouvera le nom de Russo. Ils ont fait le coup ensemble. »

Whitaker jeta un coup d’œil à la Ferrari, qui n’avait plus de voiture que le nom.

« Ce truc ne vaut plus un clou… Et Arlo Reed sur sa moto ?

– Russo l’a vu arriver parce qu’il savait qu’il allait arriver. Je parie qu’ils étaient tous ensemble en Afghanistan. Peut-être qu’ils ont tous travaillé avec Vaughan sur ses… “projets spéciaux”. »

Whitaker assimilait toutes les informations et les transférait vers son logiciel d’analyse en opinant lentement du chef.

« Une vraie belle ordure… »

Lucas se tourna vers le carré de béton fumant quand une nouvelle série de batteries explosa au sous-sol. La différence de température entre l’air ambiant et l’eau des lances d’incendie générait un épais brouillard, dont des silhouettes émergeaient avant de se dissiper comme des fantômes.

« Et il a très mal géré le meurtre de Delmonico – en tout cas avec le recul. Il ne nous a montré les images prises par la voiture que lorsque nos agents ont réclamé les vidéos de surveillance du pont de Brooklyn. Vous vous souvenez ? Trina Moncrieff venait de sauter de son balcon et on était assis dans un restaurant de Washington Heights quand il a appelé. Il m’a dit : “Je viens de voir la demande que vos services ont faite pour obtenir les vidéos de surveillance du pont de Brooklyn. J’ai aussi trouvé d’autres images prises par une caméra embarquée. Vous devriez voir ça.” Je cite mot pour mot. Russo avait déjà vu les images du pont – il les a eues immédiatement après la mort de Delmonico –, mais il ne nous en a pas parlé jusqu’à ce qu’il réalise qu’on les verrait de toute façon. Et puis, j’aurais dû comprendre qu’un mec aussi malin aurait forcément repéré le petit jeu de synchronisation entre Arlo Reed et Ludwig Kling sur le pont. »

Les spectres s’affairaient autour de la porte des enfers, auréolés de lumière comme des démons subalternes au service du Malin.

« Et je ne sais pas non plus comment j’ai pu louper ça, mais Russo était le père de l’enfant de Delmonico…

– MAIS NON ! NON ! NON ! cria Whitaker en sautant sur ses pieds.

– S’il vous plaît, calmez-vous sur les majuscules…

– Pardon, pas moyen ! C’est vous qui avez prélevé l’ADN de Vaughan !

– Le subterfuge vous aura échappé…

– “Le subterfuge vous aura échappé” ?!… Vous vous prenez pour Houdini ou quoi ? »

Lucas regarda les démons auréolés arroser les flammes.

« J’ai prélevé l’échantillon, mais qui l’a remis au labo ? »

Elle ouvrit la bouche pour répondre, puis la referma. La rouvrit :

« Putain…

– J’ai collecté l’échantillon et c’est Russo qui l’a emballé. Après ça, c’est lui qui l’a remis au labo du NYPD. Il a dû remplacer l’ADN de Vaughan par le sien, parce qu’il savait que l’enfant était de lui. Le fameux type plus âgé, qui vivait dans l’Upper East Side et qui avait le sens de l’humour, c’était Russo : il nous l’a dit lui-même, mot pour mot.

– Et ça, comment vous l’avez compris ?

– Quand j’ai récupéré ma prothèse au labo, l’anodisation des doigts était usée. Les produits chimiques qu’ils utilisent n’auraient pas décapé les doigts comme ça. Russo a dû les frotter avec de la paille de fer.

– Continuez, dit Whitaker en faisant les cent pas.

– À l’hôpital, Jacobi a dit qu’il connaissait Russo. Je parie qu’en consultant les emplois du temps et les feuilles de présence on trouvera Russo et Delmonico à l’hôpital en même temps, et sans doute plus d’une fois. Delmonico devait soigner un collègue de Russo. Ou bien elle l’aura croisé un soir de service. Ils ont commencé à se fréquenter. Peut-être qu’il avait besoin d’elle pour accéder aux dossiers des patients. Je ne connais pas tous les détails, mais en tout cas elle est tombée enceinte, et peut-être qu’elle a voulu le quitter, ou qu’elle lui a mis la pression, alors il l’a fait descendre par Arlo Reed et Ludwig Kling. Peut-être qu’elle a compris qu’il utilisait son ordinateur pour accéder aux dossiers des patients et qu’elle a menacé de le dénoncer – qui sait ? J’ai toujours trouvé ça bizarre qu’il ait un gobelet Meilleur ex-mari du monde, alors qu’il était censé être veuf. D’ailleurs, la mère de Delmonico avait dit que l’amant de Jennifer était veuf.

– Mais pourquoi tuer Reed, s’ils étaient tous dans le coup ?

– Vous êtes sérieuse ?

– Quoi ? »

Lucas était surpris qu’elle n’ait pas vu la corrélation.

« Réfléchissez : une fois Vaughan, Reed et Kling morts, plus rien ne nous permettait de remonter jusqu’à Russo. Même si tous les gens qu’on avait coffrés nous faisaient des aveux…

– Et quand vous dites nous, vous voulez dire vous.

– Même s’ils étaient tous passés aux aveux, poursuivit-il en ignorant sa remarque, c’était la parole d’une bande de meurtriers contre celle d’un inspecteur de police. De toute façon, c’était peu probable : il n’y a qu’à voir comment Trina Moncrieff s’est jetée de son balcon, ou la brochette de mutiques qu’on s’est récupérée à Federal Plaza. Toutes les preuves tangibles nous orientaient vers Vaughan, pas vers Russo.

– Donc c’est lui qui a tué Vaughan ?

– Je ne vois que ça. Russo nous attendait au coin de la rue le soir où les gars de la brigade d’assaut sont entrés chez Vaughan – il était là avant nous. Et puis, un inspecteur de la brigade criminelle saurait comment couvrir ses traces : un imper, des gants en caoutchouc et un rouleau de chatterton font largement l’affaire. Le légiste nous a dit que celui qui avait décapité Vaughan n’en était pas à son coup d’essai et qu’il avait utilisé une lame de quinze à dix-huit centimètres. Ça correspond à la longueur d’un couteau militaire, un Ka-Bar par exemple. Ça ne m’étonnerait pas que Russo ait appris à manier ça en zone de conflit.

– Mais pourquoi l’avoir décapité ? Pourquoi lui avoir cousu les yeux et la bouche ? »

Lucas haussa les épaules : certains mystères étaient faits pour le rester.

« Je pense qu’il voulait faire passer un message. Peut-être aux autres membres du groupe, pour qu’ils comprennent qu’il y avait un grand méchant loup, encore plus grand et plus méchant que Vaughan. Je croyais que Trina Moncrieff avait préféré se jeter du balcon plutôt que d’être arrêtée, mais c’était peut-être de Russo qu’elle avait peur. Et Denise Moth : elle a refusé de nous parler alors qu’on la tenait. Pourquoi ? Bien sûr, elle savait que Vaughan avait sa vie entre les mains : il pouvait intervenir auprès du comité de probation, ou même la faire interner de force pour la réduire au silence. Mais avec un psychopathe comme Russo pour homme de main ? La peur devait être démultipliée. N’oubliez pas non plus que c’est lui qui a trouvé Denise Moth, ainsi qu’Ira Alan White, avant le FBI. Il savait qu’elle ne dirait rien. Je me demande bien de quoi il l’a menacée.

– La pauvre.

– Oui, pauvre femme… » acquiesça Lucas.

L’air hébété de Whitaker était encore accentué par les bandages et le sang.

« Ça n’explique toujours pas pourquoi Vaughan avait les yeux et la bouche cousus. Est-ce qu’une simple décapitation… Putain de merde, non, mais vous m’entendez ? “Une simple décapitation” ? » Elle se remit à faire les cent pas en décrivant de petits cercles. « Est-ce qu’une décapitation n’aurait pas suffi à faire passer le message ?

– Vous oubliez un petit détail.

– Quoi ?

– Russo était complètement cinglé, répondit Lucas avec un nouveau haussement d’épaules. Il est possible que ce soit la seule raison suffisante. Mais on finira peut-être par découvrir autre chose, qui sait ? »

Il était disposé à en rester là. Certaines choses n’avaient pas vocation à être comprises. Et certaines choses n’avaient aucune importance. Whitaker se rassit sur le pare-chocs de l’ambulance.

« Alors, vous avez démêlé le fond de l’affaire ?

– Beaucoup de ceux qui ont commis les meurtres ont été persuadés de le faire par vengeance. C’est sans doute le fil rouge de toute cette histoire – après tout, Russo aurait pu perdre son œil à cause d’un médecin. Mais si ça se trouve, c’est encore plus simple : peut-être qu’il prenait seulement son pied à tuer des gens et qu’il se sentait plus malin que tout le monde ?

– Dans ce cas, pourquoi arrêter ?

– Je pense que quand il a perdu son pari contre vous, sur ma mémoire des chiffres, il s’est rendu compte qu’il n’était peut-être pas le plus malin après tout. Il a dû se dire qu’en se débarrassant de Vaughan, Reed et Kling il couperait les ponts avec toute cette affaire et il a décidé de faire le ménage avant de fermer boutique. Au moins pour un temps. Je parie que si on épluchait toutes les affaires de meurtres sur lesquelles il a travaillé, on trouverait plein de petites analogies et coïncidences bizarres. Je suis sûr qu’il sévissait depuis des années ; il était juste prudent. Et puis, quand on enquête sur ses propres meurtres, c’est plus facile de ne pas se faire prendre. »

Whitaker hocha la tête. Ces explications tenaient la route – et que demander de plus à ce stade ? D’ici quelques mois, le FBI aurait classé l’affaire et archivé le tout sur un serveur quelconque. Quelle importance, si quelques détails avaient été laissés de côté ?

« C’était quoi alors, ce déclic au téléphone avec Erin ? »

Une fois de plus, Lucas leva les yeux sur la brume, la fumée, les formes indistinctes qui se déplaçaient dans la nuit.

« Elle m’a dit la même chose que ce que vous m’aviez dit plus tôt : que Russo m’aimait bien. Que ça faisait de lui une anomalie statistique. Erin dit toujours qu’il y a deux catégories de gens : ceux qui m’aiment bien, et ceux qui m’ont rencontré. Et je dois dire… fit-il, avant de laisser sa phrase en suspens. C’est là que j’ai compris qu’il mentait. » Whitaker l’observait avec quelque chose d’indescriptible dans le regard. « Je préfère avoir raison qu’être apprécié, se défendit-il.

– Alors c’est une réussite, dit-elle avec un grand sourire. Et puis, vous m’avez toujours moi.

– C’est super, mais bon, on ne va pas non plus passer nos week-ends ensemble à mater des redifs à la télé. »

Lucas savait qu’il aurait dû se lever, mais il n’était pas sûr de pouvoir compter sur son corps pour lui obéir. En outre, la première loi du mouvement de Newton stipulait qu’un corps au repos tendait à rester au repos, et il ne se sentait pas de taille à contredire l’un des trois plus grands esprits de l’histoire de l’humanité.

« Et vous, vous avez toujours ce type que vous aviez rencontré le mois dernier. L’adjoint qui vous avait apporté des fleurs à l’hôpital. Comment il s’appelait, déjà ?

– Owen McCoy. L’adjoint McCoy m’a envoyé trente et un messages depuis le soir où je suis venue vous chercher à la pizzeria, dit-elle en sortant son téléphone pour illustrer ses propos.

– Expliquez-lui que vous étiez occupée, je suis sûr qu’il comprendra. »

Whitaker lui jeta un regard abasourdi, à croire que son œil de verre venait d’accoucher d’une pieuvre.

« Vous croyez vraiment que je pourrais supporter un pot de colle qui m’envoie trente et un messages en une semaine ?! »

D’un geste, Whitaker effaça tout le fil de la conversation. Lucas se permit un petit rire.

« Il faut croire que non. »

Une silhouette aux airs de distributeur automatique sur pattes émergea du brouillard, suivie d’une autre, plus petite, aux contours finement dessinés.

« Docteur Page, agente spéciale Whitaker. »

Kehoe parlait d’une voix posée, où l’on sentait toutefois poindre une certaine irritation. Mais à quoi d’autre auraient-ils pu s’attendre ? Ils venaient d’anéantir l’un des lieux emblématiques de la ville.

« Chef », dit Whitaker avec une déférence de vassal face à son seigneur.

Lucas le salua de sa main d’aluminium, sans prendre la peine de se lever.

Kehoe balaya la rue d’un regard circulaire, ses yeux s’arrêtant par moments sur quelque bribe d’information visuelle. Il hocha la tête à plusieurs reprises, avec une expression qui n’augurait rien de bon. Finalement, il reporta son attention sur eux.

« Vous avez fini pour aujourd’hui ?

– Oh oui, acquiesça vigoureusement Lucas.

– Je crois avoir vu une voiture qui n’était pas démolie sur la 46e. Vous n’oublierez pas d’aller la défoncer à coups de massue sur le chemin du retour ? Histoire de finir le boulot ? »

Hoffner se tenait, silencieux, à ses côtés, mais il faisait une chose que Lucas n’aurait jamais crue possible : il souriait – et pour la première fois, Lucas remarqua qu’il avait les dents du bonheur.

Kehoe jeta sur le pare-chocs un grand sac de mise sous scellés transparent. Il était mouillé et déchiré, mais son contenu était bien visible : les vêtements que portait Dove Knox le soir du gala.

« C’était dans le coffre de Russo. »

Lucas ramassa le sac et l’essuya de sa main valide. Le costume de Dove était soigneusement plié, sans doute l’un de ses derniers gestes, et Lucas sentit un éclair de tristesse l’envahir. Toute l’adrénaline de ces derniers jours ne lui avait pas laissé le temps de faire son deuil.

« Merci », dit-il.

Whitaker s’avança vers Kehoe d’un pas raide et, tels Butch Cassidy et le Sundance Kid se jetant devant les balles des soldats boliviens, passa immédiatement aux aveux :

« Je suis désolée pour la Ferrari, chef. »

Kehoe l’examina un instant, avant de jeter un bref regard vers le haut de la rue, où la carcasse de la voiture de sport était hissée sur son corbillard.

« Quelle Ferrari ? » demanda-t-il.

Puis il tourna les talons.
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Upper East Side

Erin était bien calée, grâce à tous ces oreillers dont Lucas n’avait jamais compris l’utilité. Lunettes baissées sur le bout du nez, elle avançait dans la biographie de Patti Smith que lui avait déposée Lorne Jacobi. Ses cheveux encadraient son visage en un genre de carré, une nouveauté pour elle. Maude avait coupé les pointes brûlées ou roussies et le résultat était court pour Erin, quoique encore relativement long pour la plupart des femmes. Même avec ses bandages, elle ressemblait toujours à un tableau de Rossetti.

« C’est le petit déjeuner ? demanda-t-elle, tout sourire, en levant les yeux vers lui.

– Ça dépend.

– De quoi ?

– Pour commencer, est-ce que tu considères le café et les mini-pizzas comme un petit déjeuner ?

– Quelle question ! »

Elle jeta le livre sur la montagne d’oreillers, qui se mit à remuer avant de laisser émerger Bean.

Lucas déposa le plateau sur les genoux d’Erin, puis s’installa au bout du lit. L’avantage, avec son mètre cinquante-quatre, c’est qu’il ne risquait pas de s’asseoir sur ses jambes.

« Ça a l’air bon ! » dit-elle en se frottant les mains.

Il y avait deux mini-pizzas chauffées au micro-ondes et une grande tasse de café. Lucas avait mis une petite fleur en plastique dans un vase en pâte à modeler trouvé dans la bibliothèque et qui semblait avoir été fabriqué par Alisha. Mais ce dont Lucas était le plus fier, c’était l’annonce immobilière.

Il avait trouvé une maison qui plairait à Erin et aux enfants, un cottage en pierre du XVIIIe siècle sur une petite île irlandaise nommée Arranmore. La criminalité y était nulle, la population inférieure à six cents habitants, et elle ne se trouvait qu’à cinq kilomètres de la côte. Il y avait même quelques arbres. C’était un vrai décor de film de Noël.

La main d’Erin, en route vers une mini-pizza, s’interrompit à mi-parcours.

« Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle en dépliant la feuille.

– Une annonce immobilière, répondit fièrement Lucas.

– Quel genre d’annonce immobilière ?

– Tu m’as dit que tu voulais quitter New York, répondit-il avec un sourire. Déménager dans un endroit avec des arbres.

– J’ai dit ça, moi ?!

– Mais oui, l’autre jour, dans la ruelle.

– Quel jour ?

– Le jour où tu t’es fait tirer dessus, quand je t’ai sortie de la voiture…

– J’étais en état de choc, Luke. » Elle replia l’annonce et la reposa doucement sur le plateau sans le quitter des yeux. « Qui sait ce qu’on peut dire dans un moment pareil ?

– Moi, je sais. Tu m’as dit que tu voulais déménager.

– Eh bien, je ne veux pas, dit-elle, décontenancée et même un peu inquiète. Je suis très bien ici.

– Mais tu disais…

– J’étais en état de choc ! On ne va pas déménager, enfin !

– Tu en es sûre ?

– Certaine.

– C’est la meilleure nouvelle de la journée ! »

Erin prit une mini-pizza et la coupa en deux avec ses mains, signe que ses doigts retrouvaient leur force.

« Franchement… tu nous imagines sur une petite île en Irlande ?!

– Pourquoi pas ? demanda-t-il en souriant.

– D’abord, tu ne trouverais pas assez de trucs à faire exploser. Ensuite, sur seulement six cents habitants, tu n’as statistiquement aucune chance de te faire un ami. Il faudrait scolariser les enfants à la maison. Je n’aurais nulle part où travailler. Et puis, on est des New-Yorkais. Là-bas, on serait toujours considérés comme des étrangers. »

Bean voulut se jeter sur la mini-pizza d’Erin et Lucas l’attrapa au vol.

« Pour la plupart des gens, ce serait un bon argumentaire de vente.

– Oui, mais toi et moi, on n’est pas la plupart des gens. Tu t’imagines déraciner les enfants de l’autre côté de l’Atlantique ?

– J’ai déjà du mal à imaginer qu’on puisse déménager dans la maison d’en face.

– Alors, on n’en parle plus ?

– Apparemment », répondit Lucas en ramassant l’annonce sur le plateau, avant de la glisser dans sa poche.

Les enfants arrivaient, grimpant les escaliers en trombe. Lemmy, en éclaireur, entra dans la chambre en bondissant telle une gazelle. Il laissa tomber son museau sur le plateau, renversant le vase et la fleur en plastique, juste avant que les enfants ne déferlent comme des Vikings à l’assaut d’un village – des Vikings en pyjama.

Dingo était avec eux, mais il resta dans l’embrasure de la porte.

« Euh, Luke ? Tu as une livraison, de la part de ton ami Kehoe.

– Tu veux bien signer pour moi ?

– C’est déjà fait, répondit Dingo en souriant.

– Eh bien alors ? demanda Erin en lui lançant le regard qu’elle réservait normalement à Lucas quand il était inattentif.

– Regardez par la fenêtre. »

Lucas et les enfants ouvrirent les rideaux, baissèrent leurs onze yeux vers la rue.

Une remorqueuse était garée en double file devant la maison. Sur son plateau, la Ferrari défoncée. Le chauffeur essayait de la décharger sur une place de stationnement, mais les roues refusaient de tourner et crissaient sous l’effet de la friction. Manifestement, le type ne comptait pas abandonner pour si peu de bruit et quelques étincelles.

Merde alors, Brett Kehoe avait donc le sens de l’humour… Une nouvelle preuve que des choses inattendues se produisaient en permanence.

« Il y a un petit mot », dit Dingo en lui collant le bordereau de livraison sur la poitrine.

Comme il s’y attendait, Kehoe avait une écriture parfaite.

Luke,

Il paraît que ta Volvo est au garage. Tu peux utiliser celle-ci en attendant.

BK
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Il était tôt et Denise Moth avait l’air fatiguée. Plus fatiguée que la dernière fois. Elle s’assit, croisa les bras et planta son regard directement dans le bon œil de Lucas, ce qui l’impressionna – elle avait bonne mémoire.

Pour cette entrevue, son avocat avait accepté d’être présent, ce qui en disait long sur sa conscience professionnelle. En général, les avocats n’aimaient pas se déplacer pour rien. Et c’était la troisième fois qu’ils se retrouvaient autour de cette table.

Un homme en costume hors de prix se tenait dans le coin près de la porte. Exceptionnellement, Lucas avait demandé un service à Brett Kehoe.

Lucas enleva ses lunettes pour éviter tout malentendu et posa sa main métallique sur l’enveloppe kraft posée sur la table. Moth y jeta un bref regard, avant de relever les yeux sur lui. Lucas se demanda s’il lui restait encore la moindre velléité d’espoir, de bonheur ou de rêve.

Il n’avait pas besoin d’elle : les anciens patients de Vaughan n’allaient pas tarder à s’entre-dévorer pour obtenir une place dans le canot de sauvetage.

Mais il n’y en avait qu’une.

Ils continuèrent à se regarder en chien de faïence – un véritable exploit, face à un homme dont le matériel optique était composé à 50 % d’effets spéciaux.

Lorsqu’ils eurent fait durer le silence suffisamment longtemps pour arracher un soupir à l’avocat, Lucas poussa l’enveloppe à travers la table.

Elle lui accorda à peine un coup d’œil. Mme Page avait un mot pour ça : le toupet.

« Ouvrez l’enveloppe », dit-il.

Moth continua de fixer Lucas un moment, puis saisit l’enveloppe et en ouvrit le rabat. Elle sortit les photos, les posa sur la surface en inox bosselé.

Lucas les disposa en éventail, étalant les portraits officiels du Dr Matthias Vaughan, de l’inspecteur Jonathan Russo, d’Arlo Reed et de Ludwig Kling.

Les yeux de Denise Moth s’emplirent de larmes, qui migrèrent jusqu’à ses cils. Mais elle ne releva pas la tête, ne fit aucun geste.

Lucas lui résuma les faits d’une voix calme :

« Vous êtes allée consulter Vaughan pour qu’il vous aide à surmonter le décès de votre fils. Il a engagé Reed et Kling pour tuer le médecin qui avait signé l’arrêt de mort de Matthew, Nellie Kozik. Après quoi, il s’est servi de cette information pour vous forcer à empoisonner le Dr Ibicki. Si vous refusiez, il vous faisait porter le chapeau pour le meurtre de Kozik. Et vous n’aviez pas intérêt à parler : Russo était inspecteur de police. Un flic véreux pour allié, c’est une bonne garantie d’immunité. Ils vous ont dit que personne ne vous croirait. Alors vous avez essayé de tuer Ibicki, mais vous n’avez pas réussi. J’ai bien lu le dossier et je crois que vous l’avez fait exprès. Russo est allé toucher un mot à ses amis, qui s’occupaient de votre dossier, et ils ont appelé Matthias Vaughan à comparaître en tant qu’expert à votre procès. Vous étiez prise en otage, Denise. »

La lèvre inférieure de Moth tremblait. Mais elle resta immobile, sans ciller, sans se détourner, sans mot dire.

Lucas débarrassa la table. Elle n’avait plus besoin de voir ses bourreaux. Ni en pensée ni surtout sous son nez.

« La seule chose dont vous soyez vraiment coupable – en dehors d’une colère bien compréhensible –, c’est d’avoir essayé de tuer le Dr Ibicki. Mais vous avez échoué, c’est quelqu’un d’autre qui a achevé la besogne. »

Lucas ne prit pas la peine de remettre les photos dans l’enveloppe. Avec sa prothèse, ça lui aurait pris dix minutes. Il se contenta de les déchirer.

« Tous ces hommes sont morts, dit-il avant de marquer une pause pour lui permettre de digérer l’information. Je vous donnerai les détails si ça vous intéresse, mais je pense que vous avez connu assez de morts pour une vie entière. Alors, voici ce qui va se passer. »

Il baissa la tête, se pencha tout près de la table. Elle leva à peine les yeux, juste assez pour que leurs regards se croisent.

« Du moins, ce que j’espère qu’il va se passer. »

Lucas pointa un pouce métallique par-dessus son épaule en direction de l’homme au costume onéreux, qui n’avait pas fait un geste.

« Voici Joseph Martucci. C’est un procureur spécial nommé par la cour du district sud de New York. Il est ici pour prendre votre déposition. Une heure de votre temps : c’est tout ce dont il a besoin. Vous devez lui dire la vérité, quelle qu’elle soit. Après quoi, vous pourrez sortir d’ici et reprendre le cours de votre vie. Dès aujourd’hui. Votre peine sera commuée et vous serez innocentée de toute complicité avec Vaughan et sa coterie d’assassins. »

Moth leva les yeux, les larmes ruisselaient sur son visage, jusque sur son uniforme orange de prisonnière.

« Le procureur Martucci est ici pour me rendre service. J’ai demandé que vous soyez la première à se voir offrir ce marché. La plupart des complices de Vaughan ont déjà été arrêtés, les autres ont été identifiés et les rejoindront bientôt derrière les barreaux. À part moi, tout le monde se fiche de savoir qui sera le premier à accepter ce marché. Mais je pense que ça devrait être vous. »

Il marqua une nouvelle pause, lui laissant le temps d’assimiler cette nouvelle information.

« Le Dr Vaughan et l’inspecteur Russo sont morts tous les deux, ils ne peuvent plus vous faire de mal. Vous n’avez plus aucune raison de garder le silence. »

Lucas fit un signe de tête à l’avocat de Denise Moth, qui se pencha pour lui parler à l’oreille.

Elle releva la tête, s’essuya les yeux de l’avant-bras et hocha une fois la tête.

« Pourquoi moi ? » demanda-t-elle.

C’était à peine plus qu’un murmure.

Lucas sortit son dernier atout de la poche intérieure de son manteau. Il déplia le papier et le lui tendit, sachant qu’elle ne se formaliserait pas de la miette de mini-pizza collée dans un coin.

« Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle en fronçant les sourcils.

– Un petit cottage, sur une île minuscule au large de l’Irlande. Acheté au cas où quelqu’un en aurait besoin. »

Il lui fit un sourire – du moins, c’était ce que son visage avait de plus approchant à offrir.

« Et je pense que c’est vous. »

Le procureur de la cour de district s’avança, tendit un mouchoir à Denise Moth et s’assit face à elle.
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New York, par une nuit glacée

En accompagnant sa femme, chirurgienne, a8 un gala de
bienfaisance, Lucas Page est frappé par une vidéo d'hommage
aux disparus de l'année: trop de médecins sont morts dans
des circonstances étranges, accidents troublants ou suicides
inexpliqués.

Astrophysicnen bourry, prolesseur d'université atrabilaire et
ancien agent du FBI, le D" Lucas Page est doté d‘un don unique
pourdéceler les schémas cachés derriéreles chiffres etles statis-
tiques, il comprend que quelque chose ne tourne pas rond... Et si
les médecins étaient pris pour cible par un tueur particuliérement
mtebﬁgem? Etsi la  prochaine cible n'était autre que safemme ?
Alors qu'il s'était Juré de se retirer, Page se trouve entrainé malgré
lui dans la traque d'un nouveau tueur en série redoutable.

Maitre du polar, Robert Pobi - auteur de L'Invisible - renoue avec
son héros aussi déroutant qu'attachant, Lucas Page. |l signe une
nouvelle enquéte haletante: un thriller explosif mélant mystéres
médicaux, dialogues pleins d'esprit, tension psychologique et
scénes d'action & couper le souffle. Une réussite magistrale.

«Un personnage fascinant.
Ce livre va faire frémir vos neurones. »
Associated Press
« Un thriller implacable | Les rebondissements tiennent

le lecteur en haleine jusqu'a la fin. »
Publishers Weekly
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