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À mon père,

le meilleur que j’aurais pu souhaiter




J’y ai porté la couronne de fleurs promise, et, de temps à autre, je vais me voir mort et enseveli là. Quelque curieux me suit de loin ; puis, au retour, marche près de moi, sourit, et – considérant ma situation – me demande :

— Mais vous, en somme, peut-on savoir qui vous êtes ?

Je hausse les épaules, je ferme à demi les yeux et je lui réponds :

— Eh ! mon cher ami… je suis feu Mathias Pascal.



Luigi Pirandello, Feu Mathias Pascal1

_________________

1. Traduit de l’italien par Henry Bigot, Calmann-Lévy, 1965.
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Lella Canton décolla le nez du hublot et jeta un œil aux photos qu’elle venait de prendre avec son téléphone. Quelques-unes auraient fait pâlir de jalousie ses collègues sur Instagram. Ciel limpide, pas l’ombre d’un nuage et horizon à perte de vue. En dix minutes, elle avait vu défiler sous ses yeux les îles Éoliennes, le canal de Sicile, et enfin un paysage d’une beauté inouïe : la montagne en majesté, sa roche noire saupoudrée de neige et son panache de fumée qui s’élevait fièrement au sommet. C’était pour le moins fascinant.

L’avion avait décollé de Milan-Malpensa à 6 h 30 et tournoyait maintenant autour du volcan, ballotté par les rafales de vent qui ralentissaient sa descente sur l’aéroport de Catane-Fontanarossa. À chaque virage, la vue depuis le hublot changeait : mer, montagne, mer à nouveau, puis une nouvelle fois la montagne.

Le pilote annonça qu’ils allaient atterrir d’ici quelques minutes. Le ciel était clair, la température extérieure de 6 °C.

Lella jeta un regard au petit manteau qu’elle avait choisi d’emporter pour ce premier déplacement, après avoir écarté d’emblée tout vêtement plus épais – étant donné qu’en Sicile c’est perpétuellement le printemps ! – et ne put s’empêcher de se traiter d’idiote.

Elle attendit que l’appareil touche le sol, puis se précipita sur l’application météo, espérant des prévisions plus rassurantes. Elle était quasi certaine que la température s’élèverait dans la journée. Mais pas du tout. Minimales annoncées : 4 °C, maximales : 9 °C. Avec, pour couronner le tout, des nuages en perspective et un risque d’averses.

La société pharmaceutique qui l’employait depuis une dizaine d’années, en tant que déléguée médicale dans sa région – la Vénétie – venait de la promouvoir chef de secteur et de lui confier le seul territoire encore vacant, à savoir : le sud du pays et les îles. Un changement pour ainsi dire radical que Lella avait accepté à contrecœur mais sans réchigner. En temps de vaches maigres, refuser une promotion assortie d’une augmentation, pour la simple raison qu’elle impliquait un changement de région, lui aurait paru indécent.

Antonino Falsaperla, le délégué sicilien qui l’avait accompagnée durant ce voyage, se réveilla en sursaut lors de l’atterrissage.

Il déboucla sa ceinture en un éclair.

— Voilà, nous y sommes ! Je vais chercher les valises, dit-il en bondissant sur ses pieds pour devancer tout le monde au compartiment à bagages.

Lella tourna la tête vers le hublot. L’appareil venait de se ranger à côté d’un autre avion, et une navette les attendait déjà. Elle ne voyait pas pourquoi Antonino s’agitait autant.

— Quoi qu’il en soit, nous devrons attendre, fit-elle remarquer. Je doute que ce bus parte avec nous seuls à bord.

— Sautons au moins dans le premier, rétorqua Antonino en jetant un coup d’œil à sa montre, avec un soupir de contrariété.

Ils avaient une demi-heure de retard sur le programme prévu.

— Si jamais ils se décident à ouvrir ces fichues portes, nous aurons peut-être le temps de prendre un petit déjeuner.

Antonino descendit les deux valises à roulettes et enfila sa parka rembourrée, bordée de fourrure à la capuche. Celle-là même qui lui avait permis d’affronter le Grand Nord pendant trois jours. Puis il lui céda le passage vers la sortie.

Le vent était si violent qu’il faisait vaciller la passerelle sous leur poids. Et si froid, si humide que Lella eut rapidement la tête gelée. Elle fouilla en vain dans son sac pour trouver le bonnet de laine qu’elle gardait habituellement sous la main, espérant ne pas l’avoir écarté en préparant ses bagages à destination du Sud. Mais son tri avait été impitoyable.

Il faut dire que Lella Canton n’avait jamais connu que la version estivale de la Sicile. Sept jours de plage du côté de Trapani, avec la traditionnelle excursion aux îles Égades. Trente-cinq degrés au quotidien et un soleil à fendre les pierres. Novembre, pensait-elle, devait être une sorte de demi-saison.

— Quand même, ce froid n’est pas normal, s’excusa Antonino, presque mortifié. Tu parles d’une poisse !

Sa nouvelle supérieure débarquait, et sa ville décidait de l’accueillir par un froid mordant, à peine digne de la Brianza.

La navette, bondée à craquer, s’ébranla et, quelques minutes plus tard, déversa la moitié des passagers devant la porte des arrivées nationales.

Lella pressa le pas derrière Antonino, qui slalomait dans le couloir. Sur les murs, des affiches géantes de monuments baroques et de criques superbes alternaient avec des écrans publicitaires. Tout au bout, un panneau exhibait un portrait de Pirandello, accompagné d’une citation.

Dans le hall, bien qu’il soit à peine 8 heures, le tumulte régnait déjà. Des dizaines de tour opérateurs et de chauffeurs, munis de leurs pancartes, se tenaient à droite sous l’escalator menant aux départs, tandis qu’une foule de parents, dans leur attente fébrile, s’alignaient devant les baies vitrées. Des familles entières, vieillards et enfants compris. Se dégageait de là un sentiment de chaleur humaine que même la pudique Lella Canton ne put s’empêcher de ressentir.

Falsaperla engloutit deux brioches et deux cafés en cinq minutes, tandis que sa supérieure sirotait un jus d’orange. Il ouvrit ensuite la marche vers le parking, où il avait laissé sa voiture trois jours plus tôt.

Un coup de vent glacé vint cingler le visage de Lella qui tenta de se protéger au mieux avec l’unique foulard qu’elle avait emporté.

— C’est encore loin ? demanda-t-elle en trottinant le long d’un trottoir bordé de photos géantes, qui pouvaient faire passer celles de l’aérogare pour de simples posters : Raguse, Noto, Taormine…

— Non, nous y sommes presque, répondit Antonino, en désignant un parking sur deux niveaux.

Il régla le stationnement, puis guida sa supérieure vers la barrière d’entrée. Tout à coup, il s’arrêta et scruta les rangées de véhicules.

— Voyons voir, où l’ai-je garée ?… Flûte ! Avec tous ces allers-retours à l’aéroport, je finis toujours par m’embrouiller. Mais je crois qu’elle est par là.

Lella le foudroya du regard. Elle claquait des dents de froid, et lui tergiversait. Du reste, vu son accoutrement, il aurait sans problème pu affronter l’Arctique. Dieu merci, ils étaient à l’abri. Ils remontèrent une allée jusqu’à hauteur d’une Renault Scenic grise.

Tandis qu’Antonino se réjouissait d’avoir retrouvé sa voiture du premier coup et chargeait les bagages dans le coffre, l’attention de Lella fut attirée par une grosse berline sombre, tous phares allumés et garée de travers devant eux.

— Regarde-moi ça, ronchonna-t-elle. Typique du Sud !

Poussée par la curiosité, elle s’avança côté passager. Éblouie par les phares, elle jeta un œil dans l’habitacle.

Le cri qu’elle poussa retentit jusqu’au sommet de l’Etna.
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Salvatore Fratta, alias Bazzuca, avait pris la poudre d’escampette. Lorsque les hommes de la Catturandi de Palerme avaient fait irruption dans la planque où il se terrait ces derniers temps, il s’était volatilisé.

La commissaire Giovanna Guarrasi, dite Vanina, n’aurait normalement pas dû participer à l’opération. Depuis près de quatre ans, et par choix personnel, Palerme ne faisait plus partie de son territoire d’intervention. De même que, toujours par choix personnel, elle avait tiré un trait sur la section dédiée au crime organisé.

Désormais, Vanina dirigeait la brigade criminelle – appelée jadis l’Équipe des homicides – au commissariat de Catane. Le jour de l’intervention, alertée à temps par son ancien bras droit, Angelo Manzo, elle avait débarqué dans son ancien service pour demander à prendre part à l’opération, au grand dam de la moitié de la préfecture de Palerme. Mais elle avait fini par obtenir gain de cause.

Et la voilà maintenant détachée depuis deux semaines à la section Catturandi, sur la réquisition officielle du préfet, et pour un motif plus que légitime : elle avait consacré six ans de sa vie à la traque de Salvatore Fratta, dit Bazzuca, et de toute sa clique. Jusqu’à ce que la mort, mise en scène par ce dernier, à laquelle elle seule, contre toute logique, avait toujours refusé de croire, ne vienne mettre fin à l’enquête. Or, les derniers rebondissements lui avaient donné raison. Le bagage d’informations que Vanina Guarrasi gardait en mémoire, comme gravé au fer rouge, la rendait indispensable à ses collègues, contraints de renouer les fils et de relancer la traque du fugitif.

Les deux semaines de Vanina à la Catturandi prenaient fin ce jour-là. Si elle l’avait souhaité, le préfet de Palerme – un expert en matière de captures de fugitifs – était prêt à prolonger son détachement, soutenu en cela par le chef de la brigade anticriminalité organisée, Corrado Ortès.

Mais, manifestement, Vanina n’avait aucune intention de prolonger son séjour.

La réunion avait débuté dans le bureau d’Ortès, une pièce donnant sur la piazza della Vittoria et la Villa Bonanno voisine. Les murs étaient couverts de trophées, en lien avec les fugitifs arrêtés au fil des ans. Dans une vitrine, une canne. Dans une autre, un maillot de corps. Plus loin, un fusil. Tout en haut d’une étagère, un casque de moto. Des reliques dont pouvaient être fiers ceux qui avaient pris part à ces interventions. Peu après, le groupe était descendu d’un étage, dans le bureau du directeur de la PJ.

Le groupe chargé de débusquer Bazzuca se composait de cinq éléments, auxquels s’ajoutait, bien sûr, le directeur de la PJ. Parmi eux, en plus de deux agents d’élite et de deux inspecteurs – dont une femme –, figurait aussi Angelo Manzo, l’ancien collaborateur de Vanina, resté toujours proche d’elle et récemment promu au rang de capitaine.

Vanina assistait à cette réunion, en sachant qu’il s’agissait probablement de la dernière. Au cours des deux semaines écoulées, elle s’était replongée dans des dossiers qu’elle n’aurait jamais imaginé devoir rouvrir. Six années d’enquête et toute une série d’arrestations, dont trois, en particulier, avaient représenté pour elle une importante revanche personnelle – même si elle aurait préféré se couper un bras plutôt que de l’admettre.


— Nous avons donc la confirmation que Fratta se trouvait bien dans cette maison, résuma le directeur de la PJ.

— Oui, chef. Le plus gros avait été nettoyé et nous n’avons trouvé aucun objet personnel. Mais la collègue de la Scientifique a pu extraire l’ADN d’un cracker, coincé entre les coussins d’un fauteuil. Il correspond à celui de Fratta, qui avait été archivé lors des enquêtes précédant sa supposée mort. Ce qui prouve que Bazzuca a bien séjourné là-bas. Sur le matelas, un long cheveu a également été trouvé. D’après le prélèvement ADN, il s’agirait de celui d’une femme.

— Et naturellement, on ne sait pas à qui il appartient ?

— Hélas, non.

— Cependant, le logement était encore habité quelques heures avant notre intervention, conclut le directeur de la PJ.

Ortès confirma.

La petite villa qu’un collaborateur de justice avait indiquée comme étant le repaire de Bazzuca faisait partie d’une sorte de résidence de vacances, apparemment déserte. Tout semblait en ordre dans l’habitation que l’homme en fuite était censé avoir occupée. Pourtant, bien que le courant fût coupé, le cumulus demeurait tiède. Et l’atmosphère de la maison – ni fraîche ni humide – ne correspondait pas aux standards de la saison. C’était Vanina qui, la première, avait repéré l’unique sac-poubelle dans le conteneur à proximité. À l’intérieur : des restes de poulet rôti non altérés, des feuilles de laitue encore fraîches et un trognon de pomme récent. Et puis, enfouie parmi les détritus, une gélule, que la police scientifique avait identifiée comme un hypoglycémiant. Les autres n’avaient peut-être pas eu le temps de faire le rapprochement, mais Vanina s’en souvenait parfaitement : Salvatore Fratta était diabétique.

— Corrado, tu sais ce que ça signifie, n’est-ce pas ? lança le chef de la PJ.


Ortès hocha la tête.

Tous savaient ce que cela signifiait. Et personne ne s’en réjouissait.

Le téléphone de Vanina se mit à vibrer. L’écran affichait le visage résolu du capitaine Carmelo Spanò. Le meilleur bras droit qu’elle ait pu espérer à la brigade criminelle de Catane.

— Spanò ? répondit-elle à voix basse, en quittant la pièce.

— Bonjour, commissaire. Vous êtes encore à Palerme ?

— Oui, pourquoi ?

— Une sale affaire vient de nous tomber dessus. Du lourd !

Vanina referma la porte derrière elle et s’éloigna.

— De quoi s’agit-il ?

— Tôt ce matin, un cadavre a été retrouvé dans l’un des parkings de l’aéroport. La police des frontières vient de nous prévenir : apparemment, c’est un cas pour nous.

— Comment a-t-il été tué ? demanda sans détour la commissaire.

— Par arme à feu. Elle se trouvait dans sa voiture. On n’en sait pas plus pour l’instant.

— Et Macchia, qu’est-ce qu’il en dit ?

Durant l’absence de Vanina, Tito Macchia, le directeur de la PJ, avait officiellement confié ce qui relevait de la brigade criminelle au responsable de l’anticriminalité organisée. Mais en pratique, c’était lui qui gérait tout.

— Il a dit d’aller sur place et qu’il nous rejoindrait. Et à l’allure où roule Bonazzoli, on y sera dans cinq minutes. Enfin, si on survit… Je sens Fragapane un chouïa tendu.

Vanina sourit. Elle se l’imaginait, le brigadier Fragapane, aux prises avec la conduite débridée de Marta Bonazzoli. Assis au milieu de la banquette arrière, les bras écartés comme un crucifié, et les mains crispées sur les poignées pour amortir les cahots de la voiture de service, sur une route plus bosselée qu’un chemin de terre.

— Appelez-moi dès que vous êtes arrivés. Je rentre à Catane en début d’après-midi.

Une ovation, ponctuée d’applaudissements, jaillit de l’habitacle.

— Pardon, chef, j’avais mis le haut-parleur, précisa Spanò.

— Merci, j’avais deviné. Mais Lo Faro est-il parmi vous ?

— Oui, ch… commissaire, répondit l’agent, qui s’efforçait sans succès, depuis plus d’un an, de gagner sa confiance pour pouvoir l’appeler « chef ».

Vanina secoua la tête. Tu parles d’un crétin…

— Lo Faro, tu sais que tu es ton pire ennemi ?

— Hein ? Qu’est-ce que j’ai fait ?

— Dix pas en arrière.

Au silence qui s’ensuivit, elle comprit que sa remarque, trop sibylline, avait court-circuité l’unique neurone de l’agent.

— Tâche d’arrêter tes conneries et remercie le ciel que je ne sois pas là. Sans quoi, tu aurais déjà éjecté de la voiture. Où te crois-tu ? En sortie scolaire ? Un meurtre a été commis, et des collègues charitables t’offrent la chance d’intervenir à leurs côtés. Alors essaie de ne pas tout gâcher.

— Entendu, commissaire. Désolé.

— Spanò ?

— Oui, chef.

— Vous avez déjà prévenu le juge ?

— Salut, Vanina, intervint Marta. Je l’ai appelé. C’est Terrasini.

Au moins cette affaire partait-elle du bon pied. Le juge Terrasini était quelqu’un avec qui l’on pouvait travailler en bonne intelligence, ce qui n’allait pas toujours de soi.

— De mon côté, j’ai contacté la Scientifique. Pappalardo est en route, informa Fragapane.


Ça aussi, c’était une bonne nouvelle. Le brigadier-chef Pappalardo valait dix fois son supérieur.

— Tenez-moi au courant, conclut Vanina, avant de raccrocher.

Ces quelques minutes de conversation avec Spanò l’avaient ramenée à la réalité.

Sa décision de rentrer à Catane n’avait jamais été remise en cause, mais cet appel n’avait fait que la renforcer.

Elle jeta un œil autour d’elle, scrutant tous ces visages accrochés au mur du hall. Des visages passés à la postérité pour avoir perdu la vie dans l’exercice de leur fonction. Et dont les noms étaient gravés sur la plaque commémorative à l’entrée du commissariat. Instinctivement, Vanina se dirigea vers la photo qu’elle évitait généralement. Son père, le capitaine Giovanni Guarrasi, semblait la fixer.

Il était temps de lever le camp.

Le capitaine Carmelo Spanò ne pouvait pas vraiment en vouloir à l’agent Lo Faro. Avec un zèle déplacé – sans doute dicté par son irrépressible nature de lèche-bottes –, le jeune homme avait tout de même exprimé un sentiment qu’ils partageaient tous. Ces deux semaines sans la commissaire Guarrasi avaient été rudes, surtout pour Carmelo. Le responsable censé la remplacer se tournait vers lui pour la moindre broutille, et le Grand Chef faisait exactement pareil.

Ça n’avait pas été du gâteau durant cette période, et Spanò n’avait pas eu un moment de répit.

L’accès au parking à étages multiples était déjà barré. La voiture de service, avec à son bord la moitié de la brigade criminelle de Catane, franchit la barrière de sécurité du rez-de-chaussée et se dirigea vers le petit attroupement qui s’était formé au bout de la première allée.

Le juge Terrasini était déjà sur place. Les mains dans les poches, le cou rentré dans le col de son manteau, il tentait, tant bien que mal, de se protéger de ce vent perfide qui s’infiltrait entre les piliers du parking pour atteindre directement son nez. La partie la plus proéminente de son visage. Se tenait à ses côtés le chef de la police des frontières, qui avait déjà bouclé le périmètre et s’efforçait de calmer les esprits des personnes coincées à l’intérieur, toutes désireuses de savoir de quoi il retournait et les raisons de ce confinement.

Le juge sortit une main de sa poche et s’empressa d’aller serrer celle de Marta. Puis il se tourna vers Spanò, qui eut du mal à réprimer un sourire : même Terrasini, parangon de sérieux et de correction, semblait désarmé devant la policière de Brescia.

— J’ai prévenu le médecin légiste. Il sera là d’un instant à l’autre, annonça le juge.

— Qui est-ce ? demanda Spanò.

— Le docteur Calì.

La commissaire Guarrasi s’en félicitera. Adriano Calì était l’un de ses amis les plus chers.

Spanò et Marta franchirent le ruban de sécurité qui délimitait la zone et s’approchèrent de la Mercedes noire. Le capitaine glissa la tête à l’intérieur du véhicule par le côté passager, se cramponnant à la portière ouverte pour éviter tout contact avec le siège, et se retrouva face au cadavre. Installé derrière le volant, légèrement tourné vers lui, les yeux grands ouverts. Une large tache de sang s’étalait sur la chemise blanche à hauteur du cœur, sous le blazer bleu. La cravate bordeaux et la pochette assortie restaient, quant à elles, intactes. Une gourmette en or ceignait son poignet droit. Une montre – également en or – le gauche. Les épaules étaient rejetées en arrière, le bras gauche appuyé contre la vitre, le droit coincé entre le bord du siège en cuir et la portière.

— Il a l’air effrayé, constata le capitaine, en reculant pour laisser Bonazzoli se pencher à son tour.


— Il l’a probablement été, fit remarquer Marta.

Spanò enfila des gants et ouvrit la portière arrière. Sur la banquette, à moitié dissimulée sous un imperméable beige, gisait une valise cabine, dont la fermeture était entrouverte.

Au moment où il tendait la main pour l’attraper, son téléphone sonna dans sa poche. C’était la commissaire Guarrasi.

— Oui, chef.

— Alors, Spanò, qu’en est-il ?

— Il s’agit d’un homme. Soixante-dix ans environ. À première vue, il a reçu une balle en plein cœur.

— Qui l’a trouvé ?

— Selon le collègue de la police des frontières, un homme et une femme qui venaient d’atterrir et allaient récupérer leur voiture au parking… Mais je ne les ai pas encore vus.

— Que dit le médecin légiste ?

— Il est en route. C’est votre ami, le docteur Calì.

— Parfait. Pour une fois, on dirait que l’équipe est bien choisie.

Marta tapota l’épaule de son collègue, lui désignant du menton un groupe qui venait d’arriver.

— Commissaire, ne criez pas victoire trop vite, lâcha Spanò.

— Que voulez-vous dire ? demanda Vanina, soudain sur ses gardes.

Le capitaine se contenta de tendre le téléphone, de sorte à orienter le micro dans la bonne direction.

À la tête d’une escouade de techniciens en combinaisons de protection, le directeur adjoint de la police scientifique, Cesare Manenti, avançait en vociférant en direction du juge Terrasini, devant lequel il s’inclina avec respect.

— Vous l’avez entendu ? demanda Spanò, le téléphone de nouveau collé à l’oreille.

Il ne perçut que trop bien le soupir exaspéré de la commissaire.


— Punaise, quelle galère !

Elle avait donc entendu. Et compte tenu des rapports houleux qu’entretenait Vanina avec son collègue de la Scientifique, il y avait fort à parier qu’elle devait jurer sur tous les tons. Carmelo l’imaginait déjà.

Il se hâta de finir d’ouvrir la valise, avant de la céder au technicien photographe qui arrivait à grands pas. Marta s’employa à le retenir quelques instants, tandis que Spanò examinait rapidement le contenu.

Vanina était toujours à l’autre bout du fil.

— Spanò ? Qu’est-ce que vous fabriquez ?

— Je suis là, commissaire. Excusez-moi, juste un instant… Je jette un œil au bagage du défunt, avant qu’ils l’embarquent.

— Qu’est-ce qu’il contient ?

— Des vêtements. Fourrés pêle-mêle, comme si la valise avait été vidée sur le siège, puis reremplie à la sauvette. Une chemise, un boxer en coton, une pochette transparente contenant des crèmes et un rasoir. Une cravate et, bien entendu, sa pochette assortie. Un type prétentieux, à n’en pas douter.

— Pas de poches latérales ?

— Si. Mais ouvertes et vides.

— Des papiers, des téléphones ?

— Rien pour l’instant. Il faut attendre le rapport de la Scientifique.

— Eh bien, attendons. Pappalardo est-il au moins sur place ? s’informa la commissaire.

Spanò promena son regard alentour.

— Je ne le vois pas.

Vanina jura entre ses dents.

— Mais quel connard…, lâcha-t-elle, ça doit vraiment le mâcher que son équipe compte un gars plus compétent que lui.

C’était toujours le même topo : plus elle louait les qualités de ce brillant élément qu’était le brigadier-chef Pappalardo, plus Manenti s’ingéniait à le tenir volontairement à l’écart. À plus forte raison maintenant que devait débarquer le nouveau directeur, qui allait lui souffler le poste de chef de service qu’il convoitait à la Scientifique. Si les rumeurs se confirmaient, il s’agissait d’un type avec du cran et, qui plus est, d’un vieil ami de la commissaire Guarrasi. Rien ne pouvait arriver de pire à ce nullard de Cesare Manenti.

C’était ce que se disait Vanina en montant dans sa voiture, après avoir raccroché avec Spanò. Elle avait pris congé de ses collègues palermitains, qui n’avaient plus cherché à la retenir comme par le passé. La traque du fugitif n’était plus son affaire, et prolonger son séjour, même temporairement à Palerme, n’avait plus aucun sens. Ce genre d’opération pouvait durer indéfiniment. Il y a quelques années encore, elle se serait jetée à corps perdu dans une entreprise semblable mais aujourd’hui elle n’en avait plus le courage. Elle savait pertinemment que se placer en première ligne, quand bien même elle en aurait eu la force, n’était pas une bonne idée. Tout comme il n’aurait pas été judicieux de se retrouver face au dernier survivant du commando de Cosa Nostra qui, vingt-cinq ans plus tôt, avait abattu son père, le capitaine Giovanni Guarrasi, sous ses yeux terrorisés, alors qu’elle n’avait que quatorze ans. Elle s’était alors juré qu’ils le paieraient tous.

Déjà lorsqu’elle avait arrêté les trois autres, à peine son grade le lui avait-il permis, elle avait dû lutter en son for intérieur pour ne pas les abattre avant même de leur passer les menottes. Aussi n’osait-elle imaginer combien son sang ne ferait qu’un tour si elle se retrouvait face à ce petit caïd au visage balafré, dont elle avait toujours refusé de croire à la mort. Elle était la seule à penser qu’une telle pourriture n’avait pu être éliminée sans raison, et surtout sans susciter de réactions au sein des familles. Or elle savait maintenant que sa parole avait été entendue, et que certains s’étaient employés à vérifier que son intuition n’était pas vaine. Et elle leur en savait gré. Notamment à Angelo Manzo, le plus fidèle de ses hommes à Palerme, lequel n’avait jamais baissé les bras, ou encore à Corrado Ortès, qui avait chapeauté la section Catturandi ces quatre dernières années.

Enfin à lui. Toujours lui. Le juge Paolo Malfitano. Le magistrat le plus menacé, le plus haï par les criminels de Sicile, voire au-delà. Le seul homme qu’elle ait véritablement aimé et dont elle s’était éloignée, persuadée que de le quitter, lui, en même temps que Palerme et l’antimafia, suffirait à lui garantir une vie plus paisible. Seulement, les choses ne s’étaient pas vraiment passées ainsi. Du moins, pas tout à fait. Notamment ces derniers temps, où l’équilibre qu’elle avait trouvé durant ces quatre années de séparation semblait mis à mal, et où le passé revenait s’immiscer dans sa vie.

Elle devait prévenir Paolo qu’elle rentrait à Catane, mais n’avait aucune envie de le faire par téléphone. Elle consulta sa montre : à cette heure-ci, il était probablement au bureau.

Elle alluma une Gauloise et démarra. Une fois sortie de la cour de la préfecture, elle s’engagea sur la piazza della Vittoria. Elle emprunta ensuite la via Vittorio Emanuele, puis laissant la cathédrale sur sa droite, elle tourna et longea le quartier – ou plutôt le mandamento – Monte di Pietà. Alors qu’elle contournait la place pour s’engouffrer dans le parking souterrain du tribunal, son téléphone sonna, affichant ce numéro qu’elle connaissait désormais par cœur mais qu’elle refusait obstinément d’enregistrer dans son répertoire. Comme pour en garantir le caractère éphémère.

Elle répondit via le Bluetooth de la voiture :

— Salut, Paolo.

— Ne me dis pas que tu partais sans me dire au revoir ?

Elle aurait bien voulu savoir qui était le mouchard qui l’informait de tous ses faits et gestes en temps réel. À vrai dire, elle avait sa petite idée.


— Mais tu lui as promis quoi à Manzo pour que, dès que je lui confie quelque chose, il s’empresse d’aller te le rapporter ? lança-t-elle.

Elle avait vu juste.

Paolo éclata de rire.

— Allez, ne t’énerve pas. Je me suis fait un allié. Angelo t’adore, tu le sais bien.

Effectivement, elle le savait. Mais elle savait aussi que le nouveau capitaine aurait fait n’importe quoi pour qu’elle réintègre le commissariat de Palerme. Prêter main-forte à Paolo devait lui sembler une bonne stratégie.

— Quoi qu’il en soit, non, je ne suis pas encore partie. Je comptais justement passer au parquet pour te dire au revoir.

— Sympa. Un salut, vite fait bien fait, dans mon bureau… Avec un carabinier en faction, pourquoi pas…

Le ton se voulait sarcastique, mais on sentait pointer l’amertume.

— Devant un policier, tant qu’à faire. Ne serait-ce que par esprit de clan.

Long silence.

— Mais oui, tu as raison, pourquoi dramatiser ? D’autant que ça ne change rien au fond du problème.

Vanina ne releva pas la provocation.

— J’arrive. Le temps de me garer.

— Sauf que je ne suis pas au bureau. Je suis chez moi.

— Comment ça, chez toi ? s’inquiéta Vanina.

Paolo émit un petit ricanement.

— Bon sang, c’est à devenir dingue, commissaire ! Tu flippes à mort qu’on puisse me faire du mal, mais tu es la première à m’en faire.

Vanina encaissa le coup.

— Tu me dis ce qui s’est passé ? insista-t-elle.

— Rien de spécial, Vani’, que veux-tu qu’il se soit passé ? J’ai mal à la gorge, un peu de fièvre et il fait si froid dehors qu’on se croirait en janvier. J’ai préféré bosser à la maison, d’autant que j’ai une montagne de trucs à rédiger.

Il était en colère ; Vanina s’y attendait. Ce laps de temps passé dans la même ville n’avait été bénéfique pour aucun des deux. Ni pour elle, car le nombre d’heures – et de nuits – passées en sa compagnie, l’avait confortée dans l’idée qu’il fallait qu’elle s’éloigne de Palerme. Ni pour lui, car ce bref rapprochement avait rallumé l’espoir de retrouver une place à ses côtés.

Un feu qui se réduisait soudain à quelques braises, certes toujours ardentes.

— Je passe chez toi, conclut Vanina.

Marta Bonazzoli avait quasiment été réquisitionnée par Lella Canton qui, à peine avait-elle reconnu l’accent lombard de la lieutenante, s’était cramponnée à elle comme un naufragé à un rocher. Remise de son évanouissement provoqué par la vue du cadavre, la femme se trouvait maintenant dans les locaux de la police aéroportuaire, en compagnie de son collègue, Falsaperla, qui ne cessait de jeter des coups d’œil à sa montre, préoccupé par le retard accumulé sur le planning.

Spanò prit place en face d’eux et posa quelques questions à Mme Canton.

— C’était à vous glacer le sang, capitaine ! Se trouver face à un homme avec un trou dans la poitrine… C’est une expérience que je ne souhaite à personne.

Elle chercha du regard le soutien de Marta, qui hocha simplement la tête.

— J’imagine, madame, j’imagine, concéda Spanò. Essayez de me décrire ce que vous avez vu. Aussi précisément que possible.

— Il y avait cette voiture arrêtée, phares allumés, qui encombrait une partie de l’allée. Pendant qu’Antonino rangeait les bagages, je me suis approchée pour demander au conducteur de se déplacer afin que nous puissions sortir du parking. Il avait le dos tourné à la vitre et, comme il ne me voyait pas, j’ai contourné le véhicule pour aller me placer côté passager. À partir de là, tout s’embrouille, mais ce trou dans la poitrine, capitaine… comment l’oublier ?

— Les phares étaient donc allumés ?

— Oui, oui. Bien puissants.

Elle se pencha vers le bureau et chuchota presque :

— À votre avis, capitaine… pourrait-il s’agir d’un crime… de la mafia ?

Elle avait pâli du simple fait de prononcer ce mot.

— Tu te fais des films, Lella ! Pourquoi veux-tu que ce soit un crime mafieux ? intervint Falsaperla.

Lella Canton le toisa sans répliquer, mais ses pensées se lisaient sur son visage : Nous sommes en Sicile. Et en Sicile la mafia fait la loi.

— Il est un peu tôt pour émettre des hypothèses, madame, tempéra Spanò.

— Désolée… mais je ne tiens pas à me retrouver mêlée à de sales histoires.

— Que voulez-vous dire, madame ? demanda Marta.

— Vous savez ce que c’est : si ces types considèrent que vous êtes un témoin gênant, vous vous attirez vite des ennuis !

Falsaperla la regarda comme si elle venait d’une autre planète.

— Je ne crois pas qu’il y ait lieu de s’inquiéter, madame, croyez-moi, la rassura Marta.

Spanò acquiesça, avec plus de gravité que nécessaire, pour mieux dissimuler son amusement. La commissaire Guarrasi ratait vraiment quelque chose !

— D’autres détails vous reviennent-ils ? questionna Bonazzoli.

Lella Canton secoua la tête.

Spanò se tourna alors vers Falsaperla :


— Vous souvenez-vous d’avoir croisé quelqu’un, même furtivement, en regagnant votre voiture ?

— Comment vous dire, capitaine ? À cette heure-là, ce ne sont pas les allées et venues qui manquent dans le parking… Sincèrement, je n’ai pas fait attention. Mais n’y a-t-il pas des caméras de surveillance ?

Encore un fan des Experts.

— On est en train de vérifier, coupa court le capitaine.

Il avait envoyé Lo Faro se pencher sur la question, tandis que Fragapane surveillait la scène de crime, en se coltinant Manenti, dans l’attente du médecin légiste. Lequel était probablement arrivé entre-temps.

— Très bien. Je crois que vous pouvez y aller. N’oubliez pas de laisser vos coordonnées à la lieutenante Bonazzoli. Il se pourrait que la commissaire Guarrasi souhaite vous rencontrer prochainement, dit-il en se levant.

— Ah, c’est donc elle qui est chargée de cette affaire !

Falsaperla semblait ravi.

Les deux policiers le regardèrent, perplexes.

— C’est elle la commissaire, expliqua Spanò, sur le ton d’un maître d’école.

— Bien sûr, bien sûr… ça, nous le savons, dit-il en se frottant les mains. Qui aurait cru que je la rencontrerais en vrai !

Marta commençait à perdre patience, entre celle-là, qui était le prototype même de la femme du nord du siècle passé, et celui-ci qui semblait d’abord détaché et se réjouissait maintenant à l’idée qu’un cadavre lui permette de rencontrer Vanina. Comme si c’était une rock star à qui demander un autographe !

Mieux valait remettre les pendules à l’heure.

— Monsieur Falsaperla, voulez-vous un conseil ?

— Je vous écoute.

— Souhaitez que la commissaire Guarrasi ne juge pas utile de vous rencontrer, dit-elle pour bluffer.


Elle n’eut pas besoin d’en ajouter davantage.

Le visage pétrifié de l’homme parlait de lui-même.

Vanina en était à sa deuxième cigarette après avoir fait trois fois le tour du pâté de maisons, prenant soin d’éviter la zone à circulation limitée, et scrutant chaque rue, en quête d’une place pour sa Mini. Finalement, exaspérée, elle s’était résignée à s’engager sur la via Cavour, pour gagner le garage sous la résidence de sa mère.

Elle gara sa voiture à l’emplacement de son beau-père, Federico, qui était certainement en pleine intervention chirurgicale à cette heure-là. Et quand bien même serait-il rentré…

Alors qu’elle se traînait sur les six cents mètres qui la séparaient de l’appartement de Paolo, Vanina imagina la mine réjouie qu’afficherait le professeur Calderaro s’il découvrait la Mini blanche sagement garée à la place de sa Jaguar. Ce serait pour lui une victoire. Une petite satisfaction dans ce flot de désillusions que sa belle-fille adorée lui infligeait depuis vingt-trois ans. Un pas de plus pour lui faire admettre que tout ce qui lui appartenait, lui appartenait tout autant qu’à Costanza, la fille qu’il avait eue avec sa mère.

Vanina se serait bien gardée de l’avouer, mais elle mourait d’envie de revoir Paolo. C’était d’ailleurs toujours la même histoire. Des jours et des jours à maintenir une certaine distance et puis soudain… paf ! Un coup de fil, quelques mots, et l’engrenage infernal repartait.

Après s’être séparé de sa femme – qu’il avait épousée deux ans plus tôt et dont il avait eu une fille –, Paolo était retourné vivre dans le vieil appartement de la via Mariano Stabile. Celui-là même qu’il avait longtemps partagé avec Vanina, avant qu’elle ne le quitte, sans lui fournir la moindre explication. Elle avait alors atterri à Milan, histoire de mettre de la distance entre eux. Deux années insensées, un peu déconnectées de la réalité. Puis à Catane.


Logiquement, maintenant qu’ils s’étaient rapprochés, le retrouver dans cet appartement aurait dû lui faire plaisir.

Pourtant, l’idée l’angoissait.

Chaque fois que Vanina parcourait ces quelques mètres de trottoir, elle sentait comme un poids sur sa poitrine, qui lui coupait le souffle. Chaque fois que son regard se portait sur la galerie d’en face, elle avait l’impression de tout revivre, minute par minute. Les deux salauds surgissant à l’improviste, le premier coup de feu, le membre de l’escorte qui s’effondre. Les autres qui tentent de protéger Paolo. La balle qui lui transperce la cuisse. Tout s’était joué en un éclair. Par chance, elle s’était trouvée au bon endroit, au bon moment. Instinctivement, sans réfléchir, elle avait dégainé son arme de service et tiré. Tiré encore et encore, jusqu’à ce qu’elle soit certaine que les agresseurs de Paolo soient neutralisés et que d’autres ne rôdaient pas dans les parages. Il s’en serait fallu de peu : le temps de relever le courrier, d’allumer une cigarette ou de refaire un lacet. Si elle n’avait pas été là, si elle n’avait pas ouvert la porte à cet instant précis, il ne resterait de Paolo et de son escorte qu’une pierre tombale. Une parmi tant d’autres à Palerme.

La deuxième de son existence.

Et elle n’aurait pas eu la force d’y faire face. Les choses étaient ainsi et elles le resteraient à jamais. Inutile de se faire des illusions.
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Dès l’instant où elle avait quitté l’appartement de Paolo, Vanina n’avait cessé de courir. De courir pour rentrer chez elle, et boucler rapidement sa valise, malgré la présence encombrante de sa mère et de sa sœur qui s’agitaient dans tous les sens et insistaient pour la retenir à déjeuner. Mme Marianna avait du mal à accepter qu’aucun de ses efforts, pas même son stratagème consistant à inviter Paolo Malfitano pour l’anniversaire de Federico, n’ait servi à ramener sa fille aînée à Palerme. À peine avait-elle eu le temps de se réhabituer à sa présence – et il lui en fallait vraiment peu – qu’elle la voyait déjà repartir, avec la même énergie qu’il y a quelques semaines, quand elle avait débarqué chez elle à l’improviste, plus déterminée que jamais.

Adriano Calì l’appela alors qu’elle se trouvait à mi-parcours, sur l’autoroute Palerme-Catane.

— Guarrasi, où es-tu ? demanda le médecin légiste.

— Je m’apprête à faire une halte à l’Autogrill, près d’Enna.

— Ah, ah, je t’y reprends !

Vanina se mit à rire.

— C’est vrai. Chaque fois que je m’arrête ici, tu m’appelles. Comme pour me gâcher ma pause-café.

La dernière fois, c’était quelques mois plus tôt, lorsqu’elle avait dû se rendre à Palerme pour interroger un repenti à la prison d’Ucciardone. C’était d’ailleurs à cette occasion qu’elle avait recroisé Paolo, par hasard, après des années de séparation.

— Pause-café, mon œil ! Telle que je te connais, tu vas au moins te taper : un cappuccino, un muffin au Nutella et une clope. Et pas question de remonter en voiture avant d’avoir fait ton stock de chocolat pour la semaine.

Elle l’entendit ricaner.

— Calì, tu sais où tu peux aller ?

— Pff… ce que tu es susceptible !

— Tu vas me dire pourquoi tu m’as appelée ?

— Justement. Je t’appelle pour te parler du mort de l’aéroport. J’ai déjà briefé Spanò, mais je voulais te donner mes premières impressions en personne.

— Je t’écoute.

— Il est mort vers 7 heures ce matin. D’une balle dans le cœur. Le coup est vraisemblablement parti de la droite.

— Ce qui veut dire ?

— Que l’assaillant se trouvait sans doute à la place du passager.

— Comment peux-tu en être sûr ?

— Évidemment, avant l’autopsie, je ne peux rien affirmer, mais d’après la position du corps et une première analyse de la blessure, la balle semble avoir pénétré de biais et être partie de sa droite.

— Tu t’y mets quand ?

— Cet après-midi même.

— Trop aimable !

— Tu sais bien que tes cadavres sont toujours prioritaires. Pas de liste d’attente pour eux.

— Merci, mon vieux.

— Sans compter que plus vite je m’y colle, plus vite je m’en débarrasse. Parce que tes cadavres, ma chère Vanina, sont toujours…

— Une vraie corvée, je sais, le coupa la policière. N’ajoute rien, c’est inutile. J’étais presque convaincue que tu me faisais une fleur. Mais, au train où vont les choses, tu vas bientôt m’annoncer que tu ne veux plus bosser avec moi.

— N’importe quoi ! Mais reconnais que ces derniers temps, tu m’as refourgué des patients sur lesquels on n’imaginerait jamais devoir se pencher, même après cinquante ans de carrière. D’abord, ce cadavre momifié depuis un demi-siècle… ensuite… bon, laisse tomber. Tu n’y es pour rien. C’est juste que, quand on sait résoudre des cas compliqués, forcément d’autres cas compliqués vous tombent dessus. C’est pareil pour les médecins.

— Oui… mais les médecins – excepté ceux dans ton genre – sont librement choisis par les patients. Alors que les commissaires, eux, héritent des affaires par hasard.

— En es-tu si sûre ? fit Adriano, dubitatif.

Vanina réfléchit un instant. Le cas récent d’une jeune femme disparue en mer lui revint à l’esprit. Ne s’était-elle pas retrouvée chargée de l’enquête parce que quelqu’un l’avait sollicitée personnellement ?

— Effectivement, je n’en suis pas si sûre. Mais ça vaut pour le cas présent.

— Je ne serais pas si catégorique.

— Pourquoi ça ?

— Parce que tu rentres spécialement de Palerme pour prendre l’affaire en main.

— Adriano, tu es vraiment chiant !

Tout en discutant avec le médecin, et sans même s’en rendre compte, elle avait amassé tout un tas de produits suffisamment sucrés pour contrer tout régime éventuel : cookies, gaufrettes, feuilletés, etc. Et du chocolat, sous toutes ses formes, tous pourcentages de cacao confondus. Elle fit le tri entre ce dont elle avait réellement besoin et ce qu’elle avait pris par distraction. À la fin, il ne lui resta plus que le chocolat, et une boîte de ces bâtonnets de biscuits, eux aussi recouverts de chocolat, qu’elle n’aurait jamais eu l’idée d’acheter ailleurs.

Elle se dirigea ensuite vers la caisse pour régler ses achats. Là, elle ajouta un cappuccino et un muffin au Nutella, comme pour faire un pied de nez à Adriano et à son ironie. D’autant qu’il n’y avait aucun témoin.

Ragaillardie, après avoir savouré sa copieuse collation, elle reprit le volant.

Une heure plus tard, elle était à Catane.

Elle trouva à se garer sur la piazza Pietro Lupo, juste en face de la porte verte verrouillée, surmontée de l’enseigne bleue : Commissariat de Catane – Brigade criminelle.

Pour un peu, elle s’en serait émue : cet endroit lui avait manqué. C’était difficile à admettre pour une Palermitaine, mais l’air de Catane avait de meilleurs effets sur son moral que les antidépresseurs. Quelques jours de plus à Palerme, et elle aurait vraiment eu besoin d’y recourir.

Dans l’attente de leur supérieure, l’ensemble de la brigade criminelle s’était rassemblée dans la pièce que les deux vétérans, Spanò et Fragapane, avaient surnommée « le bureau des bleus ». À peine rentrés de l’aéroport, les quatre collègues exposaient à Nunnari, le seul à être resté au bureau, ce qu’ils avaient réussi à glaner sur le nouvel homicide.

Vanina déboula dans le couloir au moment même où Tito Macchia, le directeur de la PJ, sortait de son antre.

— Spanò, elle arrive quand, Guarrasi ? tonitrua-t-il avant de remarquer sa présence.

— Bonjour, chef, lança Vanina.

L’homme la salua d’un sourire. Barbe noire plus soignée que d’habitude, cigare éteint entre les lèvres. Une carrure digne de Gulliver à son arrivée à Lilliput.

— Bon retour parmi nous.

— Merci.


Vanina fila dans son bureau et ouvrit aussitôt les volets.

Macchia la suivit.

— Je regrette que ce fugitif vous ait échappé. Je sais à quel point ça comptait pour toi. Peut-être plus encore qu’aux yeux de n’importe lequel de tes collègues palermitains.

Vanina leva les mains pour lui signifier de ne pas insister et reprit possession de son fauteuil, derrière le bureau.

— Merci, Tito. Je le regrette aussi, mais j’aimerais autant ne plus en parler. J’aspire maintenant à retrouver une vie normale.

Macchia opina du chef. Il changea de sujet :

— Tu es au courant pour le corps retrouvé à l’aéroport ?

— Oui, je suis restée en contact avec Spanò toute la matinée.

— À vue de nez, ça me paraît une affaire compliquée.

— On sait qui c’est ? Enfin, qui c’était ?

— Les papiers du véhicule ont révélé son identité. Il s’agit d’un étranger, avec un nom espagnol, que je n’ai pas retenu. Marta m’a résumé l’affaire par téléphone, alors que j’étais en réunion avec l’équipe de l’anticriminalité organisée. Je n’ai pas encore eu le temps de me renseigner.

Moins d’une minute plus tard, une petite procession émergea du « bureau des bleus ».

Spanò et Marta furent les premiers à venir saluer la commissaire Guarrasi, suivis de Nunnari, puis de Fragapane avec Lo Faro sur les talons. Bonazzoli l’embrassa et la prit dans ses bras.

— Alors, les enfants, quoi de neuf ? dit Vanina, en se carrant dans son siège et en sortant une cigarette.

Macchia, installé sur une chaise en face d’elle, haussa les sourcils.

— Tito, pourquoi n’allumes-tu pas également ton cigare ? suggéra-t-elle.


Le directeur en prit son parti. Il alluma son cigare mais demanda à Lo Faro d’ouvrir les fenêtres du balcon.

— Je te ferais remarquer qu’il gèle à pierre fendre dehors, souligna Vanina.

— Ne pousse quand même pas le bouchon trop loin, Guarra’.

Spanò entama son rapport de la matinée.

— Alors, commissaire : l’homme s’appelait Esteban Torres. Né à La Havane, le 3 février 1942.

Il lui tendit son téléphone avec les photos qu’il avait prises. Vanina agrandit l’image sur le visage du défunt. Anthony Quinn alias Tiburon Mendez dans Vengeance de Tony Scott. Qui sait s’il avait lui aussi une épouse infidèle qu’il aurait tabassée au point de la laisser pour morte.

— Poursuivez, Spanò.

— Double nationalité, américaine et italienne, mais résidant en Suisse. À Ascona, plus précisément. Marié à une Italienne, pas d’enfants. La Mercedes dans laquelle il a été tué lui appartenait. Il a séjourné quelques jours à l’Hotel Palace, mais plus de nouvelles depuis qu’il a quitté sa chambre. Jusqu’à ce matin, où il devait prendre le vol de 8 h 30 pour Milan-Malpensa. Il avait également réservé un vol retour Milan-Catane pour après-demain. C’est tout ce que nous avons pu établir jusqu’ici.

— Cuba, les États-Unis, la Suisse… Je t’avais bien dit, Vani’, que cette histoire n’avait pas l’air simple, conclut le Grand Chef, noyé dans l’épaisse fumée de son Toscano.

— A-t-on retrouvé son portable ? demanda Vanina.

— Hélas, non, répondit Spanò, ni son portable, ni ses papiers. Pas même l’ordinateur qui devait se trouver dans une des poches latérales de sa valise. Un gars de la Scientifique en a relevé la trace.

— D’après le docteur Calì, la mort remonterait aux alentours de 7 heures ce matin, précisa la commissaire. Y avait-il des témoins dans le parking à ce moment-là ?


— Oui, pas mal. Si on peut appeler ça des témoins… La plupart passaient en coup de vent et n’ont pas prêté attention à lui.

— Il y a eu un coup de feu. À moins que l’arme n’ait été équipée d’un silencieux, quelqu’un a bien dû l’entendre. Des caméras de surveillance ?

Lo Faro s’avança, intimidé comme jamais.

— J’ai récupéré toutes les vidéos, commissaire.

— Et tu les as visionnées ?

— Pas encore…

Vanina se tourna vers Nunnari, le plus calé en matière de vidéos et d’enregistrements.

— Nunnari, file-lui un coup de main. Quatre yeux valent mieux que deux.

Lo Faro accusa le coup. La commissaire s’en aperçut.

— Ce n’est pas un manque de confiance, Lo Faro, je t’assure. Mais il est préférable que vous vous y atteliez à deux.

À vrai dire, il s’agissait bel et bien d’un manque de confiance.

La présence de Macchia empêcha Nunnari de porter ses deux doigts à son front, victime de ce que Vanina avait baptisé son « syndrome du marine ». Un tic né de sa passion immodérée pour les films de guerre américains. Sa dernière lubie consistait à porter des t-shirts camouflage, style treillis, qui faisaient piètre effet sur sa silhouette rondouillarde.

— À vos ordres, laissa-t-il échapper.

— Comment ça, à vos ordres ? ricana Macchia.

Vanina intervint :

— Et qu’ont déclaré les deux témoins qui ont découvert le corps ?

Spanò coula un regard vers Bonazzoli, qui connaissait désormais jusqu’aux détails de la vie privée de Lella Canton.

Marta fit un bref récit de ce que la femme avait raconté, sans oublier de mentionner son évanouissement.


— Donc, à 8 heures, les phares de la voiture étaient encore assez puissants pour éblouir cette dame. Ce qui colle avec l’estimation horaire de Calì, résuma Vanina.

Le Grand Chef se leva.

— Parfait. Tenez-moi au courant, lâcha-t-il, en regagnant son bureau.

Vanina observa Marta du coin de l’œil, histoire de vérifier si, en son absence, les choses avaient évolué. La feinte indifférence de la lieutenante Bonazzoli laissait supposer que sa relation avec Tito n’avait toujours pas pris la tournure officielle que le directeur espérait.

La commissaire planta ses coudes sur la table et avança son fauteuil.

— Bon, les enfants, tâchons d’en apprendre davantage sur ce Torres. Activité, biens, relations. Il faut retrouver son numéro de portable – en admettant qu’il s’agisse d’un numéro italien – et analyser ses derniers déplacements. Nous devons comprendre ce que faisait ce type à Catane.

— Faut-il prévenir le consulat des États-Unis, commissaire ? s’enquit Spanò. La victime ayant également la nationalité américaine, le consulat doit être informé du meurtre.

— Non. Fragapane s’en chargera. Accompagnez-moi plutôt au Palace. Peut-être y trouverons-nous un début de commencement de réponse.

Elle se leva pour aller récupérer sa veste, glissa ses cigarettes et son iPhone dans sa poche et réajusta la sangle de son holster.

— Marta, occupe-toi de retrouver la femme de Torres. Puisqu’elle est italienne, ça ne devrait pas te poser de difficulté.

Elle prit la direction du couloir. Spanò lui emboîta le pas.

À peine débarquée, elle passait déjà à l’action. Sur les chapeaux de roues, qui plus est. Comme il lui plaisait. Adriano ne s’y trompait pas : pour éveiller son enthousiasme, afin qu’elle se l’approprie véritablement, une enquête devait présenter un « indice de difficulté » suffisant pour occuper son esprit pendant des jours, jusqu’à sa complète résolution.

Et, de ce point de vue, le meurtre d’Esteban Torres semblait plutôt prometteur.

Baldassare Culicchia, le directeur de l’hôtel, les avait reçus dans un petit salon à l’écart et avait demandé qu’on apporte de l’eau. Davantage pour lui-même que pour eux. Quand, après avoir opposé par deux fois son refus de répondre aux questions sous prétexte de protection de la vie privée, la commissaire Guarrasi l’avait informé sans détour qu’Esteban Torres avait été assassiné, Culicchia avait accusé le coup. Mais comment ? Mais pourquoi ?

— M. Torres était un excellent client. Et, d’après le personnel, d’une grande générosité.

— Il venait souvent ici ? demanda Vanina.

— Trois ou quatre fois par an. Il restait quelques jours, puis il repartait. Je crois qu’il venait à Catane pour affaires.

— Et la dernière fois ?

— La dernière fois, il a fait comme d’habitude. Il est resté trois jours, puis il est reparti. Mais, maintenant que j’y repense, il m’a semblé un peu différent…

— C’est-à-dire ?

— Il est arrivé de nuit, je ne l’ai donc pas vu à ce moment-là. Mais, quand je l’ai croisé le lendemain matin, il m’a à peine salué. Il avait l’air ailleurs.

Il réfléchit un instant, puis secoua la tête.

— Non, ailleurs n’est pas le mot : il paraissait préoccupé.

— Et dans les jours qui ont suivi, avez-vous remarqué d’autres comportements inhabituels ?

— Pas vraiment. Comme d’habitude, il a demandé une place dans notre parking. Il conduisait une grosse cylindrée noire et il fallait chaque fois une dizaine de manœuvres pour la faire entrer dans le garage ! Une Mercedes.


— Il était seul ?

Culicchia fronça les sourcils.

— Qui ça ?

— Torres. Venait-il seul ou était-il parfois accompagné ? De son épouse, par exemple.

— Non, sa femme, je ne l’ai jamais vue. Je sais qu’elle vit en Suisse. M. Torres m’avait dit qu’elle s’occupait de leur élevage de chevaux.

— Et recevait-il des visites féminines lorsqu’il séjournait chez vous ?

— Ma foi, je n’en sais rien… Il m’est arrivé de le croiser accompagné, mais il n’accueillait jamais personne dans sa chambre, si c’est le sens de votre question.

Une jeune femme en tenue de réceptionniste les rejoignit. Petite, rondelette, les cheveux noirs et le teint pâle. De grosses lunettes sur le nez.

Le directeur parut soulagé.

— Mais voici Samantha. Elle pourra certainement vous renseigner mieux que moi. Pour ma part, je ne connais que des registres. Elle, en revanche, est un témoin privilégié de ce qui se passe au quotidien dans le hall.

La jeune femme s’assit à l’endroit que lui indiquait Vanina.

— Avez-vous vu M. Torres au cours des trois jours où il a séjourné ici ? demanda la commissaire.

— Oui, bien sûr. J’étais là avec mon collègue lors de son arrivée. Et c’est moi qui ai préparé sa note de départ.

— Avez-vous remarqué des comportements inhabituels autour de lui ? De nouveaux visages, des individus suspects ?

— Non, commissaire, rien de tout ça. Même son amie n’est pas venue le chercher.

Culicchia blêmit. Samantha se figea soudain.

— Et qui est donc cette amie ?

La réceptionniste perdit ses moyens.

— Je ne saurais dire. Une dame qui venait toujours lui rendre visite quand il séjournait ici. Mais ils se contentaient de rester dans le hall. Pour boire un verre ou manger un morceau.

— Et vous ne connaissez pas le nom de cette dame ?

La fille haussa les épaules, comme pour signifier qu’elle ne pouvait les aider davantage. Vanina et Spanò se tournèrent vers Culicchia, qui secouait vigoureusement la tête.

— Et comment pourrions-nous le connaître ? se justifia-t-il. Si la dame en question ne passait pas la nuit à l’hôtel, son nom ne figure pas dans nos registres.

Spanò esquissa un demi-sourire, lourd de sarcasme. Vanina capta le sous-entendu au vol : comme si se soustraire à l’enregistrement n’était pas une pratique courante pour deux amants qui veulent éviter de se faire pincer. Une corde particulièrement sensible pour le capitaine.

La commissaire Guarrasi se leva. Pour l’instant, elle n’avait plus de questions.

Mais avant de tourner les talons, elle se ravisa :

— Ah, j’oubliais : depuis que M. Torres a quitté l’hôtel, quelqu’un l’a-t-il demandé ?

Samantha secoua fermement la tête. Culicchia répondit également par la négative, mais cette fois, ni Vanina ni Spanò ne doutèrent de sa sincérité. Elle les informa qu’elle interrogerait également les deux autres réceptionnistes, absents ce jour-là.

La nuit commençait à tomber. La voiture de service était garée devant l’hôtel.

— Regardez là-bas, commissaire, dit Spanò, en désignant un point sous les arcades.

Un amas de couvertures crasseuses, entassées sur le côté, donnait une idée précise de la population qui squattait cet angle du portique.

— Si vous saviez combien viennent se réfugier ici le soir, souligna le capitaine, en mettant le moteur en route.

— J’imagine, répondit Vanina.


Chaque fois qu’elle songeait à ces vies menées en marge de la société, elle se sentait toujours profondément troublée. Peut-être parce qu’elle avait un jour lu un livre racontant l’histoire d’un homme, victime de toutes sortes de trahisons, qui décidait de tirer un trait sur son ancienne existence et finissait par vivre sous les ponts. Ce livre lui avait laissé un tel sentiment d’amertume qu’elle avait fini par le supprimer de sa bibliothèque.

Vanina alluma une cigarette et baissa la vitre. Elle remonta la fermeture de son blouson et rajusta son écharpe. Qui sait le froid polaire qu’elle allait trouver en rentrant. Car, à Santo Stefano, il faisait toujours quelques degrés de moins qu’en ville.

— Alors, qu’avez-vous pensé de ces deux-là ? demanda Spanò.

— Franchement, ils m’ont semblé bien plus préoccupés par l’idée qu’on s’intéresse aux enregistrements manquants de cette prétendue amie. Je crois qu’ils nous ont fourni le peu d’informations qu’ils avaient. Il ne manque plus que le nom de cette femme qui rendait visite à Torres, mais nous ferons en sorte de l’obtenir la prochaine fois. À moins que nous ne parvenions à le découvrir nous-mêmes.

À vrai dire, Vanina avait posé les questions qui lui étaient venues à l’esprit sur le moment. Sans idée préconçue. À brûle-pourpoint. Ou, plus exactement, selon son intuition. Comme c’était généralement le cas à ce stade de l’enquête, où les voies à emprunter pouvaient être multiples et que rien ne l’incitait à privilégier l’une plutôt qu’une autre. La phase où il fallait dénicher la bonne piste avec le flair d’un chien de chasse, tout en évitant de commettre des impairs, qui feraient perdre un temps précieux. Douze heures, répétait inlassablement le premier directeur avec lequel elle avait travaillé. Tout ce que l’on parvient à comprendre dans ce laps de temps vaut de l’or. Car les indices non recueillis durant cette période peuvent disparaître à jamais. En l’espace de douze heures, un criminel peut effacer ses traces, quitter le pays ou se fabriquer un alibi.

Dans son esprit, l’assassin d’Esteban Torres baignait toujours dans une épaisse fumée noire. Comparable à celle que Vanina avait vu s’échapper quelques heures plus tôt du sommet de la muntagna, depuis le dernier tronçon d’autoroute.

— L’Etna ne serait-il pas à nouveau entré en éruption ? demanda-t-elle à Spanò.

— Pas que je sache.

La commissaire termina sa cigarette en silence. Puis elle attrapa son téléphone. Les deux ou trois habituelles notifications WhatsApp apparurent, masquant en partie le fond d’écran : une photo prise au bord de la mer, à l’Addaura, au cours d’un été si lointain qu’elle en avait perdu le souvenir. Six ou sept ans plus tôt. Avec Paolo.

Vanina ignora les messages et appela Bonazzoli.

— Marta, as-tu retrouvé la femme de Torres ?

— Oui. Elle s’appelle Luisa Visconti et doit arriver demain par le premier avion. Tant que j’y étais, je lui ai demandé tous les numéros de téléphone de son mari, au cas où il en aurait possédé un en Suisse.

— Et c’était le cas ?

— Oui. Mais il avait laissé son portable chez lui en partant pour l’Italie.

— Nous avons donc un numéro de téléphone italien ?

— Oui.

— Il faut retracer tous les appels.

— OK. Dois-je appeler le juge Terrasini pour obtenir une autorisation ?

Vanina jeta un œil à sa montre. Il était 17 h 30.

— Non, laisse tomber, je m’en charge. J’en profiterai pour le saluer.

Elle raccrocha et composa le numéro du juge. Avec un magistrat de cette trempe, l’enquête devrait se dérouler sans encombre, voire avec un solide soutien de la hiérarchie.


— Si bous sabiez comme je regrette, commissaire Guarrasi ! murmura d’une voix nasillarde le juge Roberto Terrasini, pour exprimer sa contrariété d’avoir dû abandonner une enquête avant même de la voir démarrer. Ce batin, dans ce barking, j’ai attrabé la bort !

Trente-huit de fièvre et tous les symptômes d’une grippe sérieuse. Il toussota et poussa un profond soupir, qui n’égala en rien celui que Vanina laissa échapper lorsque le juge lui annonça le nom de son remplaçant.

— Vous n’avez pas idée à quel point je le regrette aussi, monsieur le juge.

C’était un euphémisme. Le simple fait d’entendre prononcer le nom de Franco Vassalli lui déclenchait une crise d’urticaire.

Plus elle détestait travailler avec lui, avec sa circonspection et ses tergiversations sans fin, plus elle se le retrouvait entre les pattes.

— Balheureusement, ce sont des choses qui arribent. Soubenez-bous, la dernière fois, c’était l’inberse. C’était lui qui était tombé balade et j’avais dû brendre le relais.

Tu parles si elle s’en souvenait ! Une maladie providentielle, tombée à point nommé pour épargner Vassalli de la plus épineuse des enquêtes de sa carrière, qui impliquait des sommités dont les noms lui donnaient des sueurs froides. Des figures de premier plan, auxquelles, elle, la commissaire Giovanna Guarrasi, s’était attaquée, sans état d’âme. Et à juste titre. À vrai dire, l’aversion du juge pour la commissaire était parfaitement réciproque.

Mais les règles du parquet étaient ce qu’elles étaient. Le magistrat en charge de l’enquête sur le meurtre d’Esteban Torres devait être Vassalli et il n’y avait aucune raison qu’il en soit autrement.

Après avoir raccroché avec Terrasini, Vanina se résigna à appeler son homologue.


Étonnamment, le juge n’opposa aucune résistance. Sa requête visant à contrôler les appels d’Esteban Torres fut validée sur-le-champ, sans la moindre difficulté.

C’était d’ailleurs prévisible. Aux yeux du juge Vassalli, cet Italo-Américain d’origine cubaine devait paraître tellement éloigné de la Catane à laquelle il aspirait à rester attaché, qu’il avait tout intérêt, cette fois, à s’en remettre à la commissaire Guarrasi et à sa course effrénée vers la résolution de l’enquête.

Nunnari et Lo Faro avaient visionné les images à maintes reprises, sans rien trouver d’intéressant. La première caméra de vidéosurveillance était orientée à droite du périmètre de la scène de crime, et la seconde, beaucoup trop à gauche. Quant à celles qui étaient placées à l’entrée et à la sortie du parking, il y avait de quoi y perdre son latin.

— Commissaire, vous voulez savoir ce que j’en pense ? osa demander Nunnari, adossé au mur près du bureau de Vanina.

Se tenait dans la pièce une réunion de fin de journée, réunissant toute l’équipe, dont Lo Faro, qui n’en revenait pas d’avoir été admis.

— Je t’écoute.

— À mon sens, tant qu’on ne sait pas ce qu’on cherche, ça ne sert à rien de visionner ces vidéos.

Et il n’avait pas tort.

Fragapane avait signalé le décès de M. Torres au consulat des États-Unis. Et on lui avait rétorqué qu’il conviendrait d’associer la police américaine à l’enquête.

— Pardon, commissaire, mais Torres n’était-il pas également citoyen italien ?

— Ça ne fait aucun doute.

— Alors, pourquoi diable faudrait-il impliquer des shérifs dans cette affaire ?

Vanina esquissa un sourire. Pour Salvatore Fragapane, la police américaine ne dépassait sans doute pas l’image d’une étoile de shérif accrochée au gilet de John Wayne. Interpol ou le Service de coopération internationale étaient autant de concepts abstraits auxquels il n’avait jamais eu à se confronter.

— En fait, tant que l’enquête ne nous mène pas de l’autre côté de l’Atlantique, il n’y a aucune raison d’impliquer qui que ce soit, le rassura-t-elle.

— Comme j’avais un peu de temps, je suis allée à la pêche aux renseignements sur Esteban Torres, ajouta Marta, deux feuillets fraîchement imprimés à la main. Son activité reste assez nébuleuse : de l’import-export, sans plus de précision. Mais, si l’on s’en tient à son patrimoine immobilier, il est clair qu’il roule sur l’or. Un appartement à Milan, corso Magenta. Une villa à Inverigo, en copropriété avec son épouse. Et une autre à Capri…

— Punaise ! lâcha malgré lui Fragapane.

Bonazzoli leva les yeux de sa feuille et ajouta :

— Ainsi qu’une maison à Trecastagni.

Vanina se redressa sur son siège, en même temps que Spanò sur sa chaise en bois.

— À Trecastagni ? répéta-t-elle.

Marta confirma d’un signe de tête.

— Sur les pentes de l’Etna ?

— Exactement.

— Et on a l’adresse ?

La lieutenante jeta un nouveau coup d’œil à ses notes et annonça :

— 183, Salita dei Saponari.
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Carmelo Spanò s’emmitoufla dans son blouson et alluma une cigarette. « À force de côtoyer la commissaire Guarrasi, voilà que je me remets à fumer ! » se répétait-il souvent ces derniers temps. Au minimum une fois par jour, quand sa supérieure lui tendait une de ses Gauloises et qu’il l’acceptait volontiers. Bien que ce ne soit pas sa marque préférée et que le goût ne lui plaise qu’à moitié, c’était tout de même du tabac. Et lui, un ancien fumeur à la volonté plus que discutable. Il commençait avec l’idée de tirer juste une bouffée et il finissait par la fumer entièrement. Jusqu’au filtre.

Mais ce soir, c’était différent.

Le paquet de Marlboro rouges – sa marque à lui – se trouvait dans sa poche. Plus par nécessité que par plaisir. Comme une sorte d’exutoire pour affronter cette soirée infernale qu’il s’apprêtait à passer, dans le froid, planqué dans sa voiture, tous feux éteints et sans pouvoir allumer le chauffage.

Ce qu’il faisait ne lui plaisait pas le moins du monde, pourtant il ne pouvait s’en empêcher.

Il avait réfléchi pendant des mois au meilleur emplacement pour éviter d’être repéré. Par hasard un jour, par curiosité un autre, jusqu’au moment où il avait compris qu’il n’y avait absolument rien de fortuit dans ses rondes solitaires, autour de ce lotissement surplombant la Riviera des Cyclopes. Et il se retrouvait là, presque chaque soir, comme à un rendez-vous secret, qu’il n’oserait avouer à personne, pas même à lui-même. Un SUV noir s’arrêta devant le portail automatique, qui s’ouvrit aussitôt. Caché derrière les buissons, Carmelo pouvait observer l’allée et la porte d’entrée. L’homme sortit de son véhicule. Manteau bleu, sacoche en cuir à la main et téléphone coincé entre l’épaule et l’oreille. Il s’arrêta au milieu du jardin, termina rapidement son appel et rangea son portable, juste avant qu’elle n’apparaisse sur le seuil et ne lui saute dessus avec la fougue d’une adolescente amoureuse pour la première fois.

Si ça, ce n’était pas du masochisme…

Lorsque Vanina arriva à l’ancien hôpital Garibaldi, Adriano Calì était encore en salle de dissection, en compagnie de son assistant habituel et d’une interne en médecine légale, que son ancien professeur lui avait collée aux basques et qui le bombardait de questions.

— Vanina ! s’exclama presque le médecin, en la voyant arriver.

La commissaire comprit d’emblée le signal de détresse.

— Heureusement que tu devais m’appeler dès que tu avais terminé ! lâcha-t-elle, contrariée.

— J’allais le faire, mais j’ai été coupé dans mon élan pour répondre aux questions de Miriam. Elle se spécialise en médecine légale.

Aussitôt, la jeune femme se présenta :

— Miriam Torrisi.

Grande, plantureuse, un visage sympathique.

Vanina lui serra la main. Elle était glacée.

— Calì, la température de cette fille avoisine celle de la chambre froide, fit-elle observer.

Miriam sourit.

— Au cas où vous ne l’auriez pas compris, commissaire, nous sommes dans une salle de dissection, ironisa Adriano.

— Étant donné la puanteur, je crois que ça ne peut échapper à personne. L’autre option serait éventuellement une décharge. Mais je ne vois pas de détritus qui traînent…


Adriano enfila un manteau couleur camel à la coupe ajustée et noua une écharpe bleue et beige autour de son cou.

— Les corps doivent être conservés au frais. Règle numéro un, Miriam.

La jeune femme s’était emmitouflée jusqu’au cou dans son manteau, ce qui ne faisait qu’accentuer son allure de matrone. Vanina s’approcha de la table d’autopsie.

— C’est Torres ? demanda-t-elle.

— Oui.

— Je peux le voir ?

Adriano fit signe à son assistant, qui souleva le drap bleu et découvrit le corps à moitié. Vanina remarqua le bronzage en V sur le cou – caractéristique d’un col de chemise porté ouvert – traversé par une petite bande blanche.

— Il portait une chaîne en or, expliqua le médecin légiste, et une bague au petit doigt. C’est la police scientifique qui les a récupérées. Tu vois le point d’entrée de la balle ? poursuivit-il. Il n’est pas circulaire, ce qui signifie que le coup est parti de biais. Le sillon que tu vois là indique que la balle provenait de la droite. Comme je te l’ai dit, le coup a été tiré depuis le siège passager. Et le fait que l’homme tournait la tête de ce côté indique qu’il était probablement en train de parler avec son assassin.

— Il ne s’attendait donc pas à ce qu’on lui tire dessus ?

— Ça, c’est à toi de le déterminer. Mais, étant donné la position du corps et la blessure, je dirais que non.

— Et la balle ?

— Je l’ai envoyée à la Scientifique. Mais la douille se trouvait dans la voiture ; ils ont probablement déjà une idée du type d’arme utilisée.

Dommage que cet enfoiré de Manenti se soit bien gardé de m’en informer, songea Vanina.

— Y a-t-il d’autres détails que je devrais connaître ?


— Pas vraiment. L’heure du décès, je le confirme, se situe aux alentours de 7 heures du matin. Ah, et puis l’homme présentait une ecchymose sur le visage, comme s’il avait reçu un coup de poing.

— Avait-il eu des rapports sexuels ?

— Pas récemment.

Vanina s’éloigna. L’assistant recouvrit le corps de Torres.

— Ah, j’ignore si la chose a son importance, la rappela Adriano, en soulevant un coin du drap sur le bras droit du cadavre, mais il portait un tatouage sur le deltoïde. Une étoile.

La commissaire jeta un rapide coup d’œil.

— C’est bon ? On peut enfin quitter cet endroit ? demanda le médecin légiste.

Une demi-heure plus tard, après un spritz et quelques discussions plus légères, Vanina le déposa devant chez lui, où Luca Zammataro, son compagnon de longue date, l’attendait.

— Commissaire, mais où étiez-vous passée ? On s’inquiétait !

Sebastiano lui serra la main au-dessus du banc de charcuteries, tandis qu’il lui tendait de l’autre un morceau de cucciddatu1 de San Giovanni, tout juste sorti du four et farci de saucisse des Nébrodes.

Un amuse-bouche.

— Avec tes amuse-bouche, Sebi, on pourrait faire tout un repas ! ironisa Vanina.

De ce qui devait être l’ancienne putìa, dont elle avait conservé le nom, cette excellente épicerie fine, avec son comptoir de viandes, ses pains et ses vins de toutes origines, ainsi que tous ses produits AOP de Sicile, voire du pays tout entier, il ne restait que le bâtiment. Très ancien et restauré seulement en partie, mais c’était précisément pour cette raison que la commissaire Guarrasi l’appréciait tant et qu’elle s’y arrêtait pratiquement tous les soirs. Le village de Viagrande, où était située la putìa de Sebastiano, se trouvait à moins de cinq minutes de Santo Stefano et du trois-pièces avec vue sur l’Etna qu’occupait Vanina depuis un an, dans la quiétude la plus absolue.

Stella, la sœur de Sebi, venait de sortir de la cuisine un grand chaudron de sauce dont l’odeur, capable de ressusciter un mort, flottait dans toute la pièce.

Vanina s’en fit remettre une barquette, ainsi qu’un paquet de busiate de Trapani2, qu’elle avait goûtées la dernière fois et qui se mariaient à la perfection avec cette préparation. Car les talents culinaires de la commissaire se limitaient à égoutter les pâtes et à les napper d’une sauce déjà prête.

Sur les conseils de Sebi, elle se fit ajouter une fascedda de ricotta de Raguse, une sorte de faisselle, qui se différenciait des autres commercialisées dans l’île, car élaborée à partir de lait de vache. Tant qu’à faire, elle en prit également une pour Bettina, sa voisine et propriétaire, ragusaine d’origine et profondément attachée aux spécialités culinaires de sa région.

Avant de quitter les lieux, elle fit provision de lait frais et de trois sortes de biscuits. Elle régla le tout à Mme Santa, qui tenait la caisse, et reprit le volant en direction de Santo Stefano.

Le village était à moitié désert, à l’exception de l’emplacement devant chez elle, encombré de voitures qui semblaient tout droit sorties d’une de ces comédies d’époque dont sa collection de films regorgeait. La Fiat 500 de Bettina se trouvait en tête de file, suivie d’une Autobianchi A112, et flanquée d’une Fiat 126. Enfin, cerise sur le gâteau, une Autobianchi Bianchina, immatriculée à Palerme. Elle ne pouvait appartenir qu’à Luisa, l’une des trois grandes amies de la voisine. Toutes septuagénaires mais avec une vitalité à faire pâlir d’envie n’importe quelle adolescente. Vanina les avait surnommées « les veuves ».

Elle ouvrit le portillon en fer et gravit les quelques marches qui menaient au jardin, sa valise à roulettes dans une main et la poche de la putìa dans l’autre. La porte-fenêtre de sa voisine était fermée, mais la lumière brûlait dans le salon et des voix s’échappaient de l’intérieur. Elle se demanda si elle devait frapper, quitte à perturber l’impitoyable partie de buraco, pour remettre sa ricotta à Bettina. Finalement, elle fila droit vers sa dépendance.

L’un des deux chatons qu’avait recueillis sa voisine quelques mois plus tôt, pansu tel un Bouddha, dormait sur le paillasson devant sa porte. Vanina tenta de le déloger, mais sans succès. Elle l’enjamba et rentra chez elle.

L’air froid et humide qui la saisit dès qu’elle franchit le seuil était annonciateur d’une mauvaise nouvelle concernant le système de chauffage. Elle abandonna valise et provisions dans l’entrée et alla vérifier l’affichage de la chaudière : il signalait un code d’erreur incompréhensible. Les jurons les plus grossiers qu’elle connaissait fusèrent les uns après les autres.

Sans même ôter sa veste ni son écharpe, elle courut allumer le climatiseur de sa chambre en mode chauffage et régla la température sur 30 °C.

Toujours avec sa veste sur le dos, elle déballa ce qu’elle avait acheté chez Sebastiano et posa le tout sur le plan de travail de la cuisine. Puis elle remplit une casserole d’eau et la mit sur le feu.

Elle fit ensuite le tour des pièces et s’arrêta dans le salon. Les affiches sur les murs lui firent penser au DVD que Federico Calderaro lui avait offert quelques jours plus tôt pour compléter sa collection de films tournés en Sicile, qui ne cessait de s’étoffer.


Vanina sortit le DVD de sa valise et le rangea sur un rayonnage de sa vidéothèque. Celui qui l’avait masterisé avait bien fait les choses : sur le boîtier et sur le disque lui-même figurait une reproduction de l’affiche originale. Une veuve dans le vent. Une comédie de 1968, pratiquement introuvable. Ce n’était sans doute pas un chef-d’œuvre, mais Vanina était persuadée qu’Adriano Calì prendrait plaisir à le visionner en sa compagnie, au cours d’un de leurs ciné-clubs en duo, essentiellement composés de vieux films et d’aliments hypercaloriques. D’autant qu’il avait été presque entièrement tourné à Noto, ville où Adriano et Luca avaient construit leur petit nid d’amour.

Elle remit de l’ordre dans sa DVDthèque et leva les yeux vers le seul portrait encadré qu’elle possédait. Les yeux rieurs de son père pétillaient sous la casquette de son uniforme.

En attendant que l’eau bouille, elle sortit son téléphone de son sac et parcourut les messages.

Elle répondit rapidement à sa mère, qui avait cherché à savoir tout l’après-midi, en vain, si elle était bien rentrée à Catane.

La plus insistante des expéditrices était incontestablement Giuli. La quantité de SMS et de messages audio WhatsApp apparaissant sous le nom de Maria Giulia De Rosa était de nature à exiger une réponse immédiate. Et comme répondre à Giuli revenait à se lancer dans un échange épistolaire sans fin, Vanina prit le taureau par les cornes et décida de l’appeler. Elle s’installa sur le canapé et alluma une cigarette.

— Ma chère, te voilà enfin !

La musique tonitruante en arrière-fond laissait supposer que l’avocate se trouvait à une fête. L’une des centaines auxquelles elle assistait quasiment tous les jours de l’année.


— Effectivement, je suis rentrée. Mais, simple curiosité : comme le sais-tu ?

— Bonjour, chère Giuli. Comment vas-tu ? Désolée de ne pas t’avoir appelée depuis quinze jours ! la taquina-t-elle. Tu parles d’une amie ! J’ai su que tu devais revenir de Palerme par ton capitaine… comment s’appelle-t-il, déjà ? Tu sais, le moustachu…

— Spanò ?

— Voilà, c’est ça. Je l’ai croisé ce matin devant le commissariat et il m’a dit que tu serais probablement de retour aujourd’hui. Et puis j’ai appris qu’on avait découvert ce cadavre à l’aéroport, et j’ai fait le lien…

Vanina supposa qu’elle s’était déplacée car le vacarme s’était atténué.

— C’est vrai, il y a deux semaines que je n’ai pas donné signe de vie. Désolée… Mais je n’étais pas franchement en vacances, se justifia-t-elle.

— Je sais. Chaque fois que tu te rends à Palerme, c’est silence radio. Serait-ce Malfitano qui t’accapare à ce point ? insinua Giuli.

— J’ai bossé, tempéra Vanina.

— Comment ça, bossé ? Et qu’as-tu fait ?

— Je ne peux rien te dire.

Giuli resta silencieuse un instant.

— Oh, mais tu ne vas pas me faire le coup de retourner travailler à Palerme, hein ? Promue à la tête de je ne sais quel service important ? À moins que Malfitano n’ait quelque chose à voir dans tout ça ?

— Rassure-toi, je n’ai aucune intention de retourner à Palerme. Même si on me proposait la direction d’un service important. Et sors-toi de la tête ces idées romantiques à propos de Paolo et moi.

— Ouf ! C’est regrettable pour Malfitano, qui se retrouve chaque fois abandonné à son triste sort… mais moi, j’ai besoin de toi, ici.


Vanina s’esclaffa. Giuli avait beau être la personne la plus opportuniste qu’elle connaisse, elle était néanmoins sincère avec elle.

— Et que suis-je censée faire ?

— Tu dois m’écouter ! Il y a des semaines que je te cours après. D’abord, l’affaire de la nana disparue, ensuite l’histoire avec le toubib…

— Mais quelle histoire ? protesta Vanina.

— Si tu me dis qu’avec le pédiatre, Manfredi truc-machin-chose, il ne s’est rien passé, je te raccroche au nez.

— Il s’appelle Monterreale. Et on est juste amis.

— Bon, après tout si ça t’amuse de jouer sur les mots… De toute façon, ce n’est pas pour parler de choses te concernant que j’aimerais te voir. Tu peux me consacrer une demi-heure demain ou c’est trop demander ?

— OK. Je te promets de faire mon possible pour me libérer.

Giuli semblait satisfaite.

— Bon, maintenant, il faut que je file, la fille qui fête son anniversaire s’apprête à souffler ses bougies. Je t’appelle demain.

Vanina quitta le canapé gris sur lequel elle s’était installée. Toujours affublée de son caban bleu marine, elle alla jeter un œil à l’eau des pâtes, qui non seulement bouillait mais s’était évaporée en partie et avait pris une couleur blanchâtre. Elle soupira.

— Tant pis, je vais quand même y jeter les pâtes, décréta-t-elle.

Elle ouvrit le paquet de busiate et en versa presque la moitié dans l’eau. Elle comprit que la portion devait avoisiner les deux cents grammes, soit trois fois la quantité recommandée dans le régime qu’elle téléchargeait régulièrement sur Internet, avant de l’égarer immanquablement.

Elle venait tout juste d’égoutter les pâtes, lorsqu’elle vit les veuves sortir de chez Bettina. Avec la rapidité de l’éclair, elle attrapa le sachet de ricotta et alla frapper à la porte-fenêtre de sa voisine.

Cette dernière la prit dans ses bras.

— Vannina ! Quel bonheur de vous revoir.

Désormais, Vanina avait cessé de la reprendre. Elle ne s’habituerait jamais à prononcer son prénom avec un seul n.

— Entrez donc ! Mes amies viennent de partir. Vous avez dîné ? Je vous prépare une petite assiette de scacce3 ? Je les ai particulièrement bien réussies, aujourd’hui.

— C’est gentil, mais j’ai pris un peu de sauce chez Sebastiano. Et je viens d’égoutter les pâtes.

Bettina eut un sursaut d’indignation.

— Vous avez égoutté les pâtes ? Et vous avez versé la sauce dessus, avant de venir ?

— Non, je les ai laissées dans la pass…

La voisine ne la laissa pas terminer. Elle attrapa un manteau et fila comme une flèche vers la dépendance.

— Sainte Madone ! C’est sûrement devenu de la colle !

Vanina la suivit au pas de charge.

La voisine se démena avec les casseroles et la sauce jusqu’à ce qu’elle parvienne à décoller les busiate qui ne formaient plus qu’une seule masse.

— Et mangez-les avant qu’elles s’agglutinent à nouveau, ordonna-t-elle.

Vanina obéit. Elle attrapa une assiette et se servit. Elle posa sur les pâtes une cuillérée de ricotta fraîche, comme Sebastiano le lui avait suggéré.

— Cette habitude d’ajouter de la ricotta est typiquement catanaise. Mais ça se marie très bien avec certains aliments, commenta Bettina qui s’était assise à côté d’elle.

Brusquement, elle se redressa sur sa chaise.

— Que s’est-il passé ? Les radiateurs sont en panne ?


Vanina lui indiqua l’écran sur lequel le code d’erreur s’affichait toujours.

Bettina se hissa sur la pointe des pieds et pencha la tête en arrière pour le déchiffrer, en s’aidant de la partie inférieure de ses verres progressifs, dont elle ne cessait de vanter les mérites depuis qu’elle les avait adoptés.

— Ahhh… Vous savez ce qui m’est arrivé ? L’autre jour, la lumière a sauté et le chauffage aussi s’est arrêté. On était quand même plus tranquilles avec l’ancienne chaudière ! Celle-ci, avec tous ces codes électroniques, c’est un vrai calvaire. Mais laissez-moi faire.

Elle se dirigea vers le compteur et coupa le courant. Elle attendit quelques secondes, puis le réenclencha.

— Regardez si le code s’affiche toujours ! cria-t-elle.

Vanina alla vérifier. Le code d’erreur avait disparu et le petit symbole du radiateur allumé avait fait sa réapparition.

Bettina resurgit, triomphante.

— Mais comment avez-vous fait ? demanda Vanina, presque admirative.

— Comment j’ai fait ? répéta la voisine. Eh bien, j’ai réfléchi : si un choc électrique pouvait tout faire sauter, peut-être qu’un autre choc électrique pouvait tout ramener à la normale. Et par chance, ça a fonctionné… Parce que le même problème m’est tombé dessus l’autre soir, et tripoter la chaudière… je ne m’y risque pas. Quoi qu’il en soit, demain, j’appelle le technicien pour qu’il y jette un œil.

Tandis que Vanina finissait de manger ses pâtes, qui finalement se révélèrent délicieuses, Bettina retourna chez elle et réapparut quelques minutes plus tard, une assiette à la main.

— Mangez-moi ce cannolo4, ça vous remettra la bouche d’aplomb.


Elle lui tint compagnie jusqu’à ce qu’elle ait englouti jusqu’à la dernière miette, lui contant les dernières frasques de son joyeux groupe de septuagénaires auquel, contre toute attente, un homme était récemment venu se joindre.

Quand elle repartit, la maison s’était déjà réchauffée.

_________________

1. Pain à base de semoule.

2. Variété de pâtes torsadées, fabriquées à partir d’un blé ancien nommé Tumminia.

3. Spécialité ragusane. Sorte de foccacia fine et croquante, pouvant être garnie de divers ingrédients : tomate, fromage, viande, pomme de terre, ail, basilic, oignon, persil…

4. Gâteau sicilien composé d’un rouleau de pâte frit, fourré à la ricotta, aux fruits confits et aux éclats de chocolat.




5

Mme Luisa Visconti, veuve Torres depuis quelques heures, avait pris l’avion à Milan-Malpensa et atterri à Catane à 7 h 30, exactement comme le couple qui avait découvert le corps de son époux la veille.

Marta Bonazzoli était venue la chercher et l’avait, dans un premier temps, accompagnée à son hôtel – celui où Esteban avait l’habitude de descendre – puis dans les locaux de la brigade criminelle, où la commissaire Guarrasi venait d’arriver.

Vanina fit asseoir la veuve sur l’une des chaises face à son bureau, tandis que Marta s’installait sur l’autre.

— Madame Torres, commença la commissaire.

— Visconti, madame Visconti. Je n’ai jamais aimé être appelée du nom de mon mari.

— Très bien, comme vous voudrez. Madame Visconti.

Elle avait les yeux secs mais ses cernes révélaient toute la souffrance accumulée au cours de ces dernières vingt-quatre heures, depuis l’instant où un officier de police lui avait signifié le meurtre de son mari jusqu’à son atterrissage à Catane.

— Puis-je le voir ? s’empressa de demander la veuve.

— Naturellement. La lieutenante Bonazzoli vous accompagnera ce matin même.

La femme parut s’apaiser un instant.

Vanina reprit :

— Nous aurions besoin de connaître certains aspects de la vie de votre mari. Notamment son métier et la raison de son séjour à Catane.


— Mon époux travaillait dans la finance et l’import-export. Ne me demandez pas exactement ce qu’il importait ou ce qu’il exportait, je ne m’en suis jamais mêlée. Je sais simplement qu’il traitait bon nombre d’affaires entre New York et l’Italie, et qu’il avait un réseau de clients à Catane.

— Avez-vous déjà eu le sentiment que votre époux était en danger ? Que quelqu’un le menaçait ou tentait de lui extorquer de l’argent ?

La femme parut amusée par la question.

— Extorquer de l’argent à Esteban ? Ça m’étonnerait, commissaire. Il n’était pas du genre à se laisser marcher sur les pieds.

— Aurait-il pu être impliqué dans quelque trafic illégal ? S’il n’était pas du genre à se laisser marcher sur les pieds, peut-être était-ce lui qui marchait sur ceux des autres ?

— Je n’en sais rien, répondit sèchement la femme.

— Pourriez-vous l’exclure ?

— Non.

La première impression de Vanina se précisait peu à peu.

— Puis-je vous demander quels étaient vos rapports avec votre époux, madame Visconti ?

— Certainement. Esteban et moi menions des vies plus ou moins parallèles. Nous vivions ensemble ; et si l’un avait besoin de quelque chose, l’autre répondait présent, rien de plus. Ne vous méprenez pas : nous nous étions mariés par amour. Nous nous sommes connus il y a vingt-six ans, à Milan. Il débarquait tout juste de New York. C’était un Cubain qui reniait tout ce qui de près ou de loin se rapportait à Cuba, y compris le fait d’y être né.

— Quand avait-il quitté son pays ?

Pour une raison qui lui échappait, la question intriguait Vanina.

— Je ne saurais vous dire exactement. Esteban n’aimait pas en parler. Dans les années 1960, je crois. Il avait déjà été marié deux fois aux États-Unis : d’abord avec une Cubaine, que je n’ai jamais connue, puis avec Evelyn.


— Qu’en revanche vous connaissez ?

— Même plutôt bien.

Le capitaine Spanò entra dans le bureau de la commissaire Guarrasi, quelques feuillets à la main. Il se plaça sur le côté pour écouter.

— L’avez-vous déjà accompagné ici, à Catane ?

— Non. D’ailleurs, je ne l’accompagnais jamais nulle part. Mon mari ne voulait personne à ses côtés lorsqu’il voyageait pour affaires. Notamment à Catane, où il prolongeait ses séjours.

— Pour quel motif ?

Mme Visconti pesa ses mots avant de répondre :

— Je l’ignore.

— Pendant combien de temps, exactement ?

— Jusqu’à deux mois, parfois.

— Et vous en ignoriez la raison ?

— Oui. Je vous le répète, commissaire : Esteban ne me mêlait jamais à ses affaires. Et puis dans ce cas précis…

Elle s’interrompit à nouveau.

— Dans ce cas précis ? la pressa Vanina.

— Je crois qu’une femme venait le rejoindre, finit par admettre la veuve.

— Avez-vous une idée de l’identité de cette femme ?

— Non, aucune. Mais une chose est sûre : il ne la voyait ni à Milan, ni à Ascona.

Vanina changea de sujet.

— Comment se fait-il que vous viviez à Ascona ?

— Esteban aimait beaucoup la Suisse. Il disait que c’était un pays civilisé. Et il n’avait pas tort.

— Menait-il également des affaires là-bas ?

— Je suppose que oui.

— Des comptes bancaires ?

— Naturellement, puisqu’il était résident. Pardonnez-moi, mais quel rapport cela a-t-il avec le meurtre commis à Catane ?


La femme commençait à se fermer comme une huître.

— Le fait que le meurtre se soit produit à Catane ne veut pas dire qu’il ait été planifié ici. Et, pour l’heure, nous ne pouvons négliger aucune piste. Il nous faut donc enquêter tous azimuts sur la vie de votre mari pour recueillir le maximum d’informations.

— Je comprends.

Vanina s’écarta du bureau en faisant rouler son fauteuil.

— Maintenant, vous pouvez disposer. Marta, accompagne Mme Visconti auprès de son mari.

La femme se leva.

Vanina fit de même et lui tendit la main. Alors qu’elle s’apprêtait à sortir, suivie de Bonazzoli, elle la rappela :

— Une dernière chose : votre mari avait-il d’autres proches, à part vous ?

— Hormis ses anciennes épouses américaines, non, il n’avait personne. Esteban n’a eu aucun enfant avec elles. Et pour ce qui est de sa vie antérieure, à Cuba, comme je vous l’ai dit, il était impossible d’aborder le sujet avec lui.

Vanina la congédia.

— J’aimerais bien savoir pourquoi ces deux-là se sont mariés, commenta le capitaine.

— Que voulez-vous dire, Spanò ?

— Je ne sais pas ceci et je ne sais pas cela, et il ne me parlait jamais de ci et je ne me mêlais jamais de ça… Mais pourquoi diable s’étaient-ils mariés ?

— Puis-je émettre une hypothèse ? répondit Vanina, la main déjà sur le paquet de cigarettes.

— Allez-y. Voyons si elle rejoint la mienne.

Elle s’alluma une Gauloise et en offrit une à Spanò.

— On pourrait, par exemple, imaginer qu’Esteban Torres ait souhaité accélérer la procédure pour obtenir la nationalité italienne.

— Bingo ! C’était exactement ce que je me disais.


— Même si, généralement, c’est plutôt l’inverse qui se produit, fit remarquer Vanina.

— Oui, mais lui a choisi de s’installer en Italie.

— C’est d’ailleurs curieux, non ? Un type quitte son pays d’origine, parvient à acquérir la nationalité américaine, et décide tout à coup de s’installer en Italie. En établissant sa résidence en Suisse.

Spanò fit la moue.

— Ça pue l’argent sale à plein nez.

— C’est aussi mon avis, Spanò. Même si pour l’instant nous n’en avons que l’odeur. Dites-moi plutôt ce que contiennent ces feuillets.

— Ah oui, j’oubliais. La police scientifique a envoyé son rapport. Regardez de quelle arme provient la balle, dit-il, en lui tendant le document.

Vanina lut, fronça les sourcils, et relut.

— Un Makarov 9 mm ?

Spanò opina.

— Un pistolet russe, ajouta Vanina.

— Mais qui peut bien détenir une arme pareille ?

— Aucune idée, capitaine.

Elle réfléchit un instant.

— Qui connaît-on au service balistique ? J’aimerais éviter de passer par Manenti.

— Le type que je connaissais a récemment pris sa retraite. Mais Fragapane doit bien avoir sa petite idée.

— À propos, on n’a toujours pas de nouvelles du juge Munzio, le nouveau directeur de la Scientifique ? N’était-il pas censé arriver la semaine où j’étais absente ?

— Il a eu un contretemps, mais il ne devrait plus tarder.

— Dieu soit loué !

Spanò partit chercher Fragapane, qui déboula aussitôt.

— Le brigadier-chef, Pappalardo, commissaire ! répondit-il sans hésiter, lorsque Vanina lui posa la question pour laquelle on l’avait fait venir.


— Pappalardo s’y connaît en balistique ?

— Oui, et il est même plutôt calé, ajouta Fragapane.

Quelle perle, ce Pappalardo !

— Pouvez-vous l’appeler sur son téléphone personnel et me le passer ? demanda Vanina.

Fragapane sortit son portable et composa le numéro. Il passa directement la communication à Vanina.

— Salut, Salvatore, répondit le brigadier-chef.

— Pappalardo, c’est la commissaire Guarrasi.

— Ah, bonjour, commissaire ! Désolé de n’être pas venu, hier, à l’aéroport, mais le juge Manenti m’a retenu ici.

— Ne vous en faites pas, je connais les façons de procéder de Manenti.

— Il m’a collé sur le cambriolage d’un appartement qui relève du commissariat central. Mais, dites-moi, en quoi puis-je vous être utile ?

— Vous êtes spécialisé en balistique ?

— Spécialisé, pas vraiment, mais le sujet m’intéresse. Et j’ai suivi quelques formations.

— Savez-vous quelle arme a été utilisée pour tuer cet homme dans le parking de l’aéroport ?

— Non, on ne m’a rien dit.

— Un Makarov 9 mm.

— Des gens de l’Est, donc, commenta le brigadier-chef.

— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

— Savez-vous, commissaire, comment on surnommait ce pistolet autrefois ? Le Roi de la guerre froide. Parce que les Soviétiques l’utilisaient durant cette période. On ne le trouve pas facilement en Italie, et je pense que peu de gens songeraient à en faire leur arme personnelle.

— Il est donc probable que celui qui a tué Torres le détenait depuis longtemps.

— En effet.

— Un Russe ? suggéra Vanina.


— Un Russe, oui. Ou un Roumain, un Ukrainien… Bref, une personne originaire d’Europe de l’Est.

Vanina réfléchit.

— Je vous remercie, Pappalardo.

— Pas de quoi, commissaire. En cas de besoin, je reste à votre disposition.

Les deux policiers, qui se définissaient eux-mêmes de « la vieille garde », s’étaient assis face à la commissaire, le regard suspendu à ses lèvres.

— Selon vous, la mafia russe pourrait être impliquée dans ce meurtre ? hasarda Fragapane, en récupérant son téléphone.

— Malheureusement, à ce stade, on peut tout imaginer.

Le rapport de la police scientifique faisait état de plusieurs empreintes relevées dans la voiture, mais aucune n’était identifiable.

Vanina se souvint que les papiers du défunt n’avaient pas été retrouvés.

— J’aimerais bien savoir pourquoi l’assassin a dérobé les papiers de Torres. Le téléphone, OK, je peux comprendre. Mais ses papiers d’identité…

Spanò secoua la tête.

— A-t-on pu récupérer l’historique des appels de Torres ?

— Nunnari y travaille.

— J’ai bien peur que, sans ces données, on ne sache par où commencer.

Vanina se leva et les deux hommes l’imitèrent.

La commissaire traversa ensuite le couloir pour aller frapper à la porte de Macchia.

Giustolisi, le directeur de l’anticriminalité organisée, se trouvait en sa compagnie. Il lui serra la main.

— Guarrasi, enfin de retour !

— Je t’écoute, Vanina, lui lança Tito.

La commissaire l’informa des quelques nouveautés, lui parla du pistolet et de la façon dont elle comptait s’y prendre.


— Guarra’, je t’avais bien dit que cette affaire puait les emmerdes.

Le commissaire à la retraite, Biagio Patanè, sortit ragaillardi de chez le barbier.

Après quelques jours passés au lit à cause de la grippe, son apparence en avait pris un sacré coup. À quatre-vingt-trois ans, mieux valait faire attention. Un instant de relâchement suffisait à vous transformer en vieillard tout décati. Il ajusta son nœud de cravate, arrangea son écharpe, boutonna son manteau croisé couleur anthracite et cala son borsalino gris sur sa tête. Puis il s’achemina lentement vers la via Etnea.

La pluie avait cessé et un rayon de soleil semblait vouloir illuminer la journée.

Si son épouse, Angelina, avait soupçonné où il allait, ainsi rasé et coiffé de frais, elle lui aurait fait une scène. L’idée que cette sainte femme puisse encore se montrer jalouse l’amusait. Comme si, à l’âge qu’avait son Gino, il pouvait se permettre de faire les quatre cents coups. Mais ce qui l’amusait surtout, c’est que la femme qui attisait sa jalousie aurait pu être sa fille, voire sa petite-fille.

Il jeta un œil à sa montre et pressa le pas.

Lorsqu’il arriva au café où il avait rendez-vous, Gino était essoufflé, mais affichait un sourire radieux.

Vanina Guarrasi l’accueillit à bras ouverts.

— Commissaire !

Elle l’embrassa et l’étreignit. Ils s’installèrent à une table avec vue sur le bâtiment de l’université.

— Quelle belle ville ! soupira Patanè, l’air béat.

Il en oubliait parfois combien il était agréable de se poser un moment pour contempler les splendeurs de sa chère Catane.

— Vous avez raison, concéda Vanina, même si ça me coûte de l’admettre.


— Le contraire m’aurait étonné. Je n’oublie pas que vous êtes palermitaine !

Il était heureux de la revoir.

— Enfin, vous êtes revenue ! Vous commenciez à sérieusement me manquer, confessa-t-il.

Il craignit soudain de s’être laissé emporter par le sentimentalisme et tourna la situation en dérision :

— Et puis, sans vous, j’ai vraiment l’impression d’être à la retraite. C’est que je me suis habitué à reprendre du service de temps en temps, même de façon informelle !

Vanina avait pu mesurer son talent.

— Vous m’avez manqué aussi, commissaire. Bien plus que vous ne pouvez l’imaginer.

Patanè était la seule personne qu’elle avait songé à appeler au cours des deux dernières semaines. Discuter avec cet homme lui avait redonné une confiance inégalable.

Dire qu’il y a quelques mois, ils ne se connaissaient même pas !

En véritables accros au cacao qu’ils étaient tous deux, ils commandèrent deux chocolats chauds, au lieu d’un café.

— Alors, à peine rentrée, vous reprenez déjà le collier, lança Patanè.

— Oui, et c’est heureux !

Le commissaire sourit.

— Je vous comprends. J’étais pareil à votre âge, je n’arrivais pas à rester les bras croisés.

À vrai dire, il n’y arrivait pas aujourd’hui non plus, mais se garda de le préciser. D’ailleurs, la commissaire en était bien consciente.

Vanina lui raconta l’histoire de l’homme retrouvé mort dans le parking.

— Cette affaire me semble bien embrouillée, souligna Patanè, aussitôt captivé. Et que comptez-vous faire en attendant les relevés téléphoniques ?


— Je vais, aujourd’hui même, contacter un ancien collègue milanais qui travaille au Service de coopération internationale, et lui demander de lancer une recherche sur le passé de Torres. Aux États-Unis et, si possible, à Cuba.

— Et qu’espérez-vous découvrir ? demanda le commissaire, dubitatif.

— Peut-être rien de spécial. Mais vous le savez mieux que personne : si nous ne disposons pas d’un profil précis de la victime, il sera plus difficile d’enquêter.

— Certes, mais cet Américain a forcément dû laisser quelques traces à Catane. Surtout s’il possédait une maison à Trecastagni.

— Plus tard, Spanò et moi irons y faire un saut. Il est probable que Torres, après avoir quitté le Palace, soit allé s’y réfugier, vu qu’il ne semble pas avoir séjourné ailleurs.

— Et vous avez les clés ? Parce que sinon, il vous faudra entrer par effraction.

— Non. Ce qui veut dire qu’on devra défoncer la porte. D’autant que Vassalli semble bien disposé ces temps-ci : il dit amen à tout ce que je lui réclame. Et l’autorisation de pénétrer chez Torres, il me l’a donnée sans poser de questions.

Patanè esquissa un sourire en coin.

— Bien sûr…, fut son seul commentaire.

Mais avec la commissaire Guarrasi, ils se comprenaient.

Ils burent leur chocolat et s’apprêtèrent à lever le camp. Comme toujours, ils se chamaillèrent pour savoir lequel des deux allait payer l’addition, et comme toujours le commissaire ne voulut rien entendre.

Ils avaient déjà atteint la piazza Duomo, lorsque le téléphone de Vanina retentit.

— Oui, Marta, je t’écoute.

— Vanina, où es-tu ?

— Sur la via Etnea, mais j’arrive, pourquoi ?

— Nunnari vient de nous signaler que le portable de Torres s’était allumé.


La commissaire marqua le pas.

— Et on a pu le localiser ?

— Oui.

— Tant qu’on y est, tu ne voudrais pas me dire à quel endroit ? s’agaça-t-elle.

Marta était une fille adorable, en plus d’être compétente, mais il fallait parfois la secouer un peu.

— À l’aéroport. C’est un sans-abri qui squatte dans le coin qui l’a trouvé. Spanò et Fragapane sont partis le récupérer.

Vanina prit la mesure de l’information.

— Envoie quelqu’un me chercher. Je suis Porta Uzeda.

Elle n’avait aucune envie de regagner le bureau à pied, de surcroît au pas de course. Et Patanè encore moins.

Bernardo Piscitello, le sans-abri qui avait eu la malchance de mettre la main sur le téléphone d’Esteban Torres, scruta la pièce d’un air égaré.

Le temps que son compagnon d’infortune, expert en électronique, déverrouille l’appareil, il s’était mis à sonner. Bernardo avait répondu. Et à partir de là, les ennuis avaient commencé. En un clin d’œil, deux policiers lui étaient tombés dessus et, sans plus d’explications, l’avaient embarqué. Et il se trouvait maintenant dans un bureau rempli de flics, dont l’un lui semblait très âgé, en face d’une femme que tout le monde appelait chef, à laquelle il avait dû tout raconter depuis le début. Mais, à en juger par son expression, elle ne l’avait pas cru.

— Monsieur Piscitello, si je comprends bien : vous avez trouvé ce portable dans un coin du parvis, face à la porte des arrivées ?

— Oui, madame. Tôt ce matin.

— Et vous soutenez que vous avez tenté de le rallumer pour retrouver son propriétaire et le lui restituer.

— C’est bien ça.


— Et vous n’avez pas songé à le remettre à la police des frontières ?

Bernardo afficha un sourire délabré, découvrant ses quatre dents restantes.

— Eh bien… voyez-vous, inspectrice…

— Commissaire, monsieur Piscitello.

— Pardon : madame la commissaire. Disons que, pour quelqu’un comme moi, les rapports avec les forces de l’ordre sont rarement… sereins. Ils auraient pu croire que je l’avais volé…

— Vous avez donc préféré le garder et vous avez demandé à votre ami de le déverrouiller. Et ensuite ? Qu’auriez-vous fait si mon collaborateur ne vous avait pas appelé immédiatement ?

La commissaire indiqua Nunnari, qui se tenait derrière elle, presque au garde-à-vous. L’idée du brigadier qui consistait à appeler le numéro, alors que ses collègues se trouvaient déjà sur place, s’était révélée payante.

— J’aurais recomposé le dernier numéro et, si quelqu’un avait répondu, je lui aurais dit que j’avais trouvé ce portable.

Macchia passa la tête dans l’entrebâillement de la porte, dont il occupait tout l’encadrement. Il jeta un rapide coup d’œil dans la pièce bondée, et un autre moins rapide en direction de Bonazzoli, qui resta de glace. Il fixa ensuite d’un air intrigué l’homme en haillons assis face à la commissaire. Vanina l’invita à se joindre à eux :

— Entre, Tito.

Macchia fit signe que non. Il demanda à Marta de passer à son bureau dès qu’elle serait disponible. La jeune femme opina.

Jusque-là, Lo Faro était resté adossé au mur, à bonne distance de l’individu interrogé, fronçant le nez pour bien souligner le dégoût que lui inspirait son odeur. Dès que le Grand Chef se retira, il s’élança à sa suite, hors de la pièce.


— Chef, si vous avez besoin de quoi que ce soit… je suis là.

Macchia le renvoya à l’intérieur.

Fragapane leva les yeux au ciel, en secouant la tête d’un air résigné.

Quant à la commissaire, elle se contenta de le foudroyer de son regard d’acier, qui ne présageait rien de bon.

— Monsieur Piscitello, reprit-elle, vous souvenez-vous s’il y avait autre chose avec ce portable ? Des papiers, ou des clés, par exemple.

— Non, rien d’autre.

— Très bien. Vous pouvez disposer.

L’homme se leva et lui adressa une sorte de révérence.

— Il est arrivé malheur au propriétaire de ce téléphone, n’est-ce pas ? demanda-t-il avant de gagner la sortie.

— Hélas, oui, répondit Vanina.

Sans rien ajouter, le clochard franchit le seuil en traînant les pieds, à cause de chaussures visiblement trop grandes.

— Lo Faro, conduis-le jusqu’à la sortie, ordonna la commissaire. Et reviens me voir ensuite, qu’on ait une petite discussion entre quatre-z-yeux.

L’agent obtempéra. Tétanisé.

Au moindre signe de Vanina l’invitant à collaborer, Patanè saisissait la balle au bond. Aussi, ce jour-là, s’était-il empressé de débarquer au commissariat. Il était resté assis à ses côtés, derrière ce bureau qui, autrefois, avait été le sien.

Spanò ne l’avait pas encore salué dignement. Dès que Lo Faro eut tourné les talons avec le sans-abri, il le prit dans ses bras.

— Commissaire !

— Mon cher Carmelo.

En l’absence de la commissaire Guarrasi, eux non plus ne s’étaient pas revus.


Vanina ouvrit la fenêtre pour aérer la pièce.

— Le pauvre type, souffla-t-elle.

— En tout cas, commissaire, si vous voulez mon avis, ce misérable n’a rien à voir avec tout ça, lâcha l’ancien policier, lorsqu’ils se furent tous trois mis à l’aise.

Bonazzoli était allée rejoindre Nunnari pour éplucher les premières données du portable et Fragapane avait quitté la pièce juste après Lo Faro.

Chacun avait allumé une cigarette mais, cette fois, Spanò avait sorti les siennes.

— Vous m’excuserez, commissaire, mais je préfère les Marlboro.

Vanina s’était esclaffée.

— C’est moi qui vous ai corrompu, capitaine, au point que vous rachetiez des cigarettes ? Ou bien les Gauloises vous dégoûtent-elles tellement que vous n’aviez pas le courage de me le dire ?

— Non, je les ai achetées un soir où j’étais claqué et où l’envie de fumer m’a pris. Il y a une semaine que je les ai dans ma poche, c’est vous dire !

Il ne pouvait certes pas lui avouer qu’elles lui avaient permis de tuer le temps au cours d’une planque pas très réglementaire.

Vanina se tourna vers Patanè.

— Moi aussi, je suis sûre que ce pauvre diable n’a rien à voir dans l’histoire. Je suis même convaincue qu’il a dit la vérité. Ce matin, il a pratiquement été interpellé aussitôt. Et la police des frontières confirme qu’il n’a jamais rien commis de grave, si ce n’est fouiller dans les poubelles et chaparder un peu de nourriture à droite et à gauche. Ou encore squatter dans un coin de l’aérogare. Son ami – celui qui a déverrouillé le portable – raconte qu’il était technicien informatique dans sa première vie.

— Qui l’eût cru… Comment a-t-il pu finir dans la rue ? se demanda Patanè.


— Mais le côté positif, reprit Vanina, c’est que nous avons maintenant l’historique des appels de Torres. C’est toujours un point de départ. Espérons, par ailleurs, que les informations publiées dans les médias nous aideront à dénicher des proches de Torres susceptibles de nous en apprendre davantage à son sujet.

— Sans compter qu’il y a la maison de Trecastegni, où vous devez vous rendre, lui rappela le commissaire.

— C’est vrai, je l’avais oubliée.

Elle jeta un coup d’œil à sa montre : 14 h 15. Pas étonnant qu’elle ait faim !

Au même instant, Lo Faro fit sa réapparition. Vanina l’accueillit avec le regard d’un geôlier prêt à assener son premier coup de fouet. Elle le fixa intensément.

— Chef… je… je m’excuse. Je pensais que le directeur aurait peut-être besoin…

— De quoi ? D’un café ?

— Non… Je… je ne sais pas.

— Écoute-moi bien, Lo Faro : la prochaine fois que tu quittes cette pièce lors d’un interrogatoire, je t’expédie au service des passeports.

Le jeune homme sentit monter la panique.

— Et ne t’avise plus de m’appeler chef. Je ne t’en ai pas donné la permission.

Lo Faro baissa la tête, mortifié.

— Pardon, commissaire.

— Et maintenant, file déjeuner, si possible en évitant de déranger à nouveau M. Macchia.

Alors que l’agent franchissait la porte, Marta réapparut.

Vanina attrapa sa veste, l’enfila et ajusta son holster.

— Et maintenant, allons tous les quatre nous restaurer chez Nino, sinon je n’aurai pas la force de me rendre sur l’Etna, lança-t-elle, téléphone à la main et cigarette déjà entre les lèvres.

Patanè consulta sa montre.


— Sainte mère ! s’exclama-t-il. À l’heure qu’il est, Angelina aura sûrement déjà lancé un avis de recherche.

Il se rua sur le téléphone fixe du bureau – son portable, un modèle datant du début des années 2000, étant constamment déchargé – et se prit une volée de bois vert de la part de son épouse après qu’il l’eut informée de l’endroit où il se trouvait, avec qui, et surtout, qu’il ne rentrerait pas déjeuner.

Il y avait ce jour-là, à la trattoria de Nino, moins de monde que d’habitude. Lui, en revanche, était en perpétuel mouvement : il passait d’une table à l’autre, accueillait les clients et dispensait accolades et salutations aux habitués. Après avoir entouré le commissaire Patanè de marques d’affection et fait savoir à Vanina qu’il s’était inquiété de sa disparition, il les installa à la table la plus reculée. Quelques minutes plus tard, il leur apporta une coupelle d’olives, du Primo Sale, un fromage au lait de brebis à maturation courte, et du pain dit cunzato, autrement dit, assaisonné. Puis il prit les commandes. Quatre pâtes à la Norma, sans ricotta salée pour Marta.

— Mais alors, vous ne mangez même pas de fromage, lieutenante ? s’informa Patanè, qui ne saisissait toujours pas très bien le sens du mot « végan ».

— Non, commissaire. Aucun produit d’origine animale. Ni lait, ni fromage, ni œufs…, répondit Marta.

— Ah bon ? fit le commissaire, consterné.

Mais de quoi vivait donc cette jeune femme ? Pas étonnant qu’elle soit si mince. Belle comme un soleil, certes, mais vraiment trop maigrelette.

— Par chance, la Sicile regorge de spécialités végétales, fit-il, en les énumérant : caponatina1, poivrons à la ghiotta2, soupe de courges serpents, pâtes à la Norma.


— C’est vrai. Si l’on fait abstraction de la friture…, souligna Marta.

— Allons bon ! L’affaire n’est pas gagnée. Mais alors, vous mangez quoi, au juste ?

Vanina mit fin au débat avant qu’il ne s’éternise, connaissant par expérience le risque de tourner en rond.

— Spanò, avons-nous des renseignements plus précis concernant le patrimoine immobilier de Torres ?

— Lo Faro s’est penché dessus ce matin. Apparemment, il n’y a rien de vraiment significatif. La maison de Trecastagni, qui nous intéresse tout particulièrement, lui appartient depuis le début des années 1990.

— Avons-nous retracé les mouvements de ses cartes bancaires ?

Du fait qu’elle était rentrée alors que l’enquête avait déjà démarré elle avait toujours l’impression d’avoir oublié de demander les vérifications d’usage.

— Fragapane y travaille.

Vanina songea que les fameuses douze heures s’étaient déjà écoulées et qu’ils en étaient toujours au point mort. Et ça n’augurait rien de bon.

— Il va falloir élargir le rayon des investigations, annonça-t-elle soudain, rompant le silence qui s’était imposé pendant la dégustation des pâtes.

Les trois policiers marquèrent un temps d’arrêt, la fourchette en l’air.

— À l’Amérique ? demanda Patanè, hochant la tête d’un air entendu.

— À l’Amérique.

Spanò et Marta confirmèrent d’un signe de tête.

Par égard pour le commissaire, qui avait tout de même quatre-vingt-trois ans, même s’il en paraissait dix de moins, Spanò avait emprunté un véhicule de service pour se rendre à la trattoria. Bonazzoli qui, ce matin-là, n’avait pu aller courir à cause de la pluie, en profita pour compenser son manque d’activité et repartit à pied.

— Commissaire, que diriez-vous de venir à Trecastagni avec nous ? proposa la policière.

Sans même répondre, Patanè se précipita vers la voiture et s’installa sur la banquette arrière. Mais lorsqu’il s’aperçut que Vanina et Spanò souriaient, il se sentit quelque peu ridicule.

— J’ai fait le zigoto, fit-il en se moquant de lui-même.

— Il y a de ça, confirma Vanina, qui s’efforçait, sans succès, de le faire monter à l’avant.

— Ne badinons pas avec les choses sérieuses, répondit Patanè.

Il se cala confortablement sur le siège et boucla sa ceinture. Il semblait heureux comme un pape.

— Mais vous savez vraiment qui était Zigoto, commissaire ? C’est du cinéma de mon époque !

— Et qu’est-ce qui vous fait croire que je ne connais pas les films de votre époque ? Il s’agit de Larry Semon, plus connu sous le nom de Zigoto.

— J’oublie parfois que nous avons les mêmes références cinématographiques. Sans doute parce que c’est ce qui me paraît étrange !

Avant de monter en voiture, Vanina avait aperçu Bonazzoli qui tournait au coin de la rue, le téléphone déjà collé à l’oreille. Lorsqu’elle était partie pour Palerme, la relation entre Marta et le Grand Chef traversait une passe difficile, et elle était la seule à laquelle ils s’étaient tous les deux confiés. Mais il y avait un fait qu’elle avait pressenti, quelques jours plus tôt, en recoupant certains indices par hasard, et qu’ils s’étaient bien gardés de mentionner. Et maintenant, elle était curieuse de savoir si elle avait vu juste.

Ce fut Spanò qui apporta de l’eau à son moulin :

— Il vaut mieux que je fasse un détour pour éviter de tomber sur Bonazzoli. Elle pourrait se sentir gênée, déclara le capitaine d’un air moqueur.


— Et pourquoi donc ? demanda Vanina.

Carmelo feignit la retenue, mais son sourire entre l’amusement et la malice, trahissait son envie de répondre.

— L’autre jour, Nunnari et moi, on a surpris un truc qui ferait trembler les murs du commissariat.

Patanè glissa sa tête entre les deux sièges.

— Mais à propos de qui ? De la lieutenante ? demanda-t-il, piqué par la curiosité.

Vanina comprit que le moment tant redouté de Marta était arrivé.

— Elle-même, répondit Carmelo, sur un ton énigmatique.

— Accouchez, Spanò, ne faites pas l’enfant et racontez-nous. Avec qui l’avez-vous surprise ? le pressa la commissaire.

— Le Grand Chef, en personne, annonça Spanò, en scandant chaque syllabe.

— Mince, alors ! laissa échapper Patanè.

Vanina resta impassible.

— Et vous en êtes sûrs ?

— À cent pour cent, commissaire ! Ils étaient à San Giovanni Li Cuti, devant chez Bonazzoli, et elle descendait de la moto du directeur.

— Ça ne veut rien dire. Il l’a peut-être juste raccompagnée, répliqua Vanina.

— Commissaire, croyez-moi, ça ne fait aucun doute. Ils étaient tellement scotchés l’un à l’autre qu’on aurait dit qu’ils ne pouvaient plus se décoller !

Et c’est sur cette image, traduisant à merveille la proximité qui existait entre Marta et Macchia, que toute ambiguïté fut levée.

La Salita dei Saponari – la Montée des Savonniers – débutait après quelques virages, à la sortie de la commune de Viagrande. Pendant une bonne demi-heure, Spanò et Patanè se chamaillèrent à propos de son histoire, avant de parvenir à un compromis : c’était la route qu’empruntaient autrefois les fidèles, peinant dans l’ascension, lors des fêtes de Sant’Alfio, San Filadelfo et San Cirino. Mais c’était aussi le chemin par lequel les savonniers arrivaient à Trecastagni, allant de porte en porte, pour troquer leurs pains de savon contre tout ce qu’on voulait bien leur céder.

La route menait tout droit au centre de Trecastagni, où elle changeait d’appellation. Dès lors, elle se poursuivait, pavée de pierre de lave et bordée de réverbères pittoresques, serpentant entre les bâtiments plus ou moins anciens, et frôlant la volée de marches qui conduisait à l’église principale du village.

La maison appartenant à Esteban Torres était bien entretenue. À l’évidence, elle avait été rénovée récemment.

Vanina s’approcha de la porte d’entrée verte et frappa avec le heurtoir. Elle remarqua alors sur le côté, un interphone sans indication de noms. Elle appuya sur le bouton.

— Commissaire, à quoi bon frapper ? fit Spanò, déjà muni d’un pied-de-biche, hérité d’une petite frappe qui avait tenté de s’introduire un jour chez sa sœur et qu’il avait mis en fuite. Ce n’était bien sûr pas le comble du raffinement, mais ça valait toujours mieux que de se déboîter l’épaule. Ou d’en venir à tirer dans la serrure.

— Si quelqu’un te voit, il va te prendre pour un malfrat, fit remarquer Patanè, l’écharpe remontée jusqu’au nez, pour éviter une rechute de grippe.

Le capitaine s’apprêtait à passer à l’action, lorsqu’une voix féminine se fit entendre à l’interphone.

— Hello ?

Tous trois échangèrent un regard perplexe.

— Hello, répéta, plus fort, la voix.

Vanina s’approcha de l’interphone.

— Police, répondit-elle.

La porte s’ouvrit sur-le-champ.


Les deux jeunes Danois qui louaient depuis dix jours la petite maison de Torres sur l’Etna, étaient assis côte à côte sur un canapé deux places, indubitablement signé Ikea, comme tout le reste du mobilier. Inutile de préciser qu’aucun des deux n’avait jamais rencontré Esteban Torres, ni même entendu parler de lui. Le contact qu’ils avaient trouvé sur le site de réservation renvoyait vers un certain Manuel Nuzzarello, qui, d’après ce qu’ils avaient compris, gérait plusieurs maisons de vacances dans le village.

— Avez-vous le numéro de téléphone de M. Nuzzarello ? demanda Vanina, à l’issue de la longue et laborieuse conversation, à laquelle Patanè et Spanò avaient assisté, impuissants, sans comprendre un traître mot de ce qui se disait.

— Oui, bien sûr !

La jeune fille courut dans la pièce voisine et revint avec son smartphone. Concentrée, elle fit glisser son doigt sur l’écran, jusqu’à ce qu’elle tombe sur ce qu’elle cherchait. Elle tourna ensuite l’affichage vers Vanina, qui se pencha pour lire l’e-mail. Soudain, la fille tressaillit, perdant momentanément sa contenance. La commissaire la scruta pour en comprendre la raison et s’aperçut qu’elle fixait son inséparable Beretta de service, qui venait d’apparaître sous sa veste.

Elle lui assura que la sécurité était enclenchée, mais cela eut peu d’effet. La jeune Danoise continua à la considérer avec méfiance, ce qui arrivait fréquemment lorsque les gens découvraient qu’elle était armée, même lorsque la situation ne le justifiait pas. Ils la prenaient alors pour une justicière, une flic à la gâchette facile, ce qui n’était pas du tout son cas. Mais Vanina s’en fichait. Sortir sans arme était pour elle absolument hors de question.

L’e-mail que la jeune fille lui avait montré détaillait l’itinéraire et les moyens de paiement – qui, malheureusement, en raison d’un problème technique temporaire, excluait momentanément les cartes bancaires – et enfin les coordonnées de Nuzzarello. Vanina les dicta à Spanò, qui les enregistra dans son portable, tandis que Patanè, par précaution, les notait dans son vieux carnet quadrillé tout défraîchi. Parce que vous savez ce que c’est : avec ces gadgets technologiques, mieux vaut rester prudent…

— Comment se fait-il que nous n’ayons pas trouvé trace de cette location touristique ? interrogea Spanò, tandis qu’il remettait le contact.

Vanina leva les yeux de son portable, sur lequel elle venait d’enregistrer le numéro de Nuzzarello, qu’elle ne manquerait pas d’appeler sous peu.

— Voulez-vous que je formule deux hypothèses ? La première, c’est que cette location n’est probablement pas déclarée, ce qui explique qu’ils n’acceptent pas les règlements électroniques. La seconde, c’est que les recherches sur les biens immobiliers de Torres ont été confiées à ce crétin de Lo Faro, qui n’a pas dû aller au-delà de la première page.

Patanè laissa échapper un ricanement. Ce gamin lui faisait presque pitié. Pourtant, Salvatore Fragapane l’avait pris sous son aile, tentant de l’intégrer à l’équipe et de lui faire gagner les bonnes grâces de la commissaire Guarrasi. Mais c’était peine perdue : en moins de cinq minutes, il flanquait des semaines de boulot en l’air.

— Pauvre bougre ! lâcha-t-il.

— Qui ça : lui ou celui qui doit se le coltiner ? ironisa Vanina.

— Mais ce n’est pas un mauvais garçon. Il me rappelle un brigadier que j’avais sous mes ordres dans les années 1960 : lourd, dans tous les sens du terme. Si on lui disait blanc, il comprenait noir. Quand on lui disait de tourner à droite, il tournait systématiquement à gauche. Et puis, de temps à autre, Dieu sait par quel miracle, il se réveillait et pouvait vous résoudre une affaire.


— Commissaire, croyez-moi : il est peu probable que Lo Faro se réveille, quand bien même une salve de bombes crépiterait au-dessus de sa tête !

Ce fut cette fois Spanò qui éclata de rire.

Vanina reprit son téléphone pour appeler le fameux Nuzzarello, quand l’écran s’illumina et l’appareil se mit à sonner. Elle répondit aussitôt.

— Commissaire Guarrasi, Vassalli à l’appareil.

Sa voix n’avait rien d’enjoué.

— Bonsoir, monsieur le juge.

— Je tenais à vous informer qu’un autre corps, probablement en lien avec la mort de Torres, vient d’être découvert par les carabiniers de Taormine. Malheureusement, nous allons être contraints de mener l’enquête en collaboration avec le parquet de Messine et ces mêmes carabiniers. Il s’agit d’une femme, qui répondait au nom de Roberta Geraci.

Vanina demeura perplexe.

— Pardon, monsieur le juge, mais qu’est-ce qui vous fait penser que ces deux affaires sont liées ?

— Parce qu’il y avait, parmi les effets personnels de cette femme, une photographie où on la voit en compagnie d’un homme. Le réceptionniste de l’hôtel de Taormine, où le corps a été trouvé, l’a identifié comme étant M. Esteban Torres.

_________________

1. Caponata dont les ingrédients proviennent de Sicile (aubergines frites, tomates, oignons, olives, câpres…).

2. Sauce assez épaisse à base d’oignons frits, de câpres, de céleri, de tomates et d’olives.
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Taormine possédait, en basse saison, un charme particulier. Moins d’affluence, des places de parking libres et une clientèle restreinte, répartie dans les rares hôtels encore ouverts.

Celui où le corps de Roberta Geraci avait été retrouvé était un établissement historique, aménagé dans un ancien couvent, doté d’un cloître intérieur et d’un puits central, dans lequel le cadavre avait été dissimulé.

Vanina et Spanò étaient partis sur les chapeaux de roues. Le temps de raccompagner Patanè chez lui et de récupérer Marta, qui, en matière de vitesse, aurait donné du fil à retordre n’importe quel pilote de Formule 1. Quarante minutes plus tard, les trois policiers s’étaient présentés sur la scène de crime.

En chemin, la commissaire Guarrasi avait appelé Adriano Calì, qui venait juste d’arriver à Taormine. Compte tenu du lien potentiel entre la découverte du corps et l’affaire Esteban Torres, c’était lui qui avait été chargé de l’autopsie, bien que l’affaire relève normalement du parquet de Messine.

In extremis, avant d’oublier totalement, Vanina avait également passé un coup de fil à Giuli pour annuler la soirée qu’elle avait promis de lui consacrer la veille.

Le capitaine Rodolfo Silvani, qui l’avait contactée juste après qu’elle avait raccroché avec Vassalli, alla à sa rencontre dès qu’il l’aperçut. Cheveux légèrement grisonnants, coiffés à l’ancienne, des yeux clairs, taille moyenne. Un sourire éclatant. Le sosie rajeuni de Vittorio De Sica, alias le maréchal Antonio Carotenuto, dans Pain, amour et fantaisie.

— J’espérais vous voir, commissaire Guarrasi.

Elle n’en doutait pas une seconde. Dès lors que le lien avec le meurtre sur lequel enquêtait la brigade criminelle de Catane avait été établi, Silvani avait compris à qui il aurait affaire : la commissaire Giovanna Guarrasi, dite Vanina. Et cette femme, avec sa détermination policière chevillée au corps, allait lui pomper l’air jusqu’à ce que l’affaire soit résolue. Et vraisemblablement à sa manière.

Comme elle n’allait pas tarder à lui tomber entre les pattes, le capitaine avait décidé de prendre les devants et de l’appeler. Autant se débarrasser au plus vite des formalités.

Le puits en question, un de ces vieux modèles, surmonté d’un seau rouillé et doté d’un couvercle en fer avec une trappe, s’avérait plus large que Vanina ne l’avait imaginé. Suffisamment, en tout cas, pour contenir le corps de cette femme, qui ne devait pas être bien grande, allongée dans le fond.

Adriano Calì paraissait sonné. Les yeux luisants, le visage pâle à faire peur. Il s’affairait autour du corps, tandis que les carabiniers du RIS, le département Recherches et investigations scientifiques, effectuaient les relevés.

La commissaire Guarrasi passa sous la rubalise et s’approcha de lui. Le cadavre avait un aspect terrifiant. Il était entièrement recouvert d’une sorte de pellicule blanchâtre qui dégageait une odeur pestilentielle. Adriano remarqua la présence de Vanina et se releva.

— Je n’arrive pas à y croire. Pauvre Bubi, lâcha-t-il.

— Bubi ? s’étonna Vanina.

— Elle se faisait appeler comme ça.

— Mais tu la connaissais ?

— Un peu. C’était une femme extravagante, pleine d’esprit.

— Comment est-elle morte ?


— Un coup fatal, porté entre l’os temporal droit et l’oreille.

— Avec quel objet ?

— Je ne sais pas. Quelque chose de massif, en tout cas.

— Ça remonte à quand ?

— Eh bien, étant donné les conditions environnementales, et la douceur qu’il faisait jusqu’à avant-hier, je dirais : une dizaine de jours maximum. La couche d’eau stagnante au fond du puits a provoqué la saponification du corps.

Vanina s’écarta en grimaçant. L’odeur qui la frappa de plein fouet était encore plus nauséabonde que d’habitude. Elle avait cependant eu le temps de jeter un coup d’œil à l’intérieur du puits, large d’environ deux mètres et d’une profondeur à peu près du double. Il était peu probable que la femme y soit tombée toute seule, même en se fracassant la tête.

— Je te conseille de garder tes distances, recommanda Adriano, il n’y a pas pire odeur que celle de l’adipocire qui se forme à la surface d’un corps humain lors de la saponification.

Silvani, qui se tenait franchement à l’écart, avait en main les papiers de la victime.

— Geraci Roberta, née à Catane en 1957, séparée. Demeurant à Noto, province de Syracuse. Travaillait dans le domaine des relations publiques.

Le fait d’avoir résidé à Noto pouvait expliquer le fait qu’elle connaissait Adriano. Lequel s’immisça dans la conversation.

— Bubi organisait des événements. Des colloques et d’autres manifestations. Principalement à Catane, mais parfois aussi en dehors de la Sicile. Elle séjournait rarement à Noto. Elle y avait sa résidence parce qu’elle adorait l’endroit. Qui sait ce qu’elle pouvait bien fabriquer à Taormine ?

Silvani leur communiqua les informations qu’il détenait.


— Le gars de la réception a déclaré que cette dame devait séjourner quelque temps ici, en compagnie d’Esteban Torres. Or, ce dernier avait prévenu qu’il aurait une semaine de retard.

— Qui l’a trouvée ? demanda Vanina.

— Un agent d’entretien qui passait par le cloître. Apparemment, cette partie de l’hôtel est peu fréquentée durant la saison hivernale. L’homme a senti une odeur bizarre et s’est approché du puits, pensant trouver un chat mort à l’intérieur. Il a ouvert la trappe et a découvert le cadavre.

— Et personne ne s’était avisé de cette mauvaise odeur, les jours précédents ?

— Probablement que non, Vanina, intervint à nouveau Adriano. N’oublie pas que nous sommes à la fin de l’automne et qu’il a fait plus froid que la normale ces deux derniers jours. Le puits assurant une circulation naturelle de l’air, le corps ne s’est pas décomposé et le processus de saponification a commencé, ce qui l’a, d’une certaine manière, conservé.

— Vous me disiez, capitaine, que le réceptionniste avait reconnu Torres sur une photo ?

— C’est exact.

Silvani fit signe à un agent de lui apporter la photo en question, conservée dans une pochette en plastique.

— La voici : vous avez là Roberta Geraci, et ici Esteban Torres. Tous deux étaient des habitués de l’hôtel. Ils y séjournaient ensemble, parfois durant de longues périodes. Et, dans la plus grande discrétion, d’après le directeur.

La ressemblance de Torres avec Anthony Quinn était encore plus flagrante sur le cliché. La femme portait une sorte de caftan, qui ne dissimulait en rien ses formes généreuses.

Vanina observa l’arrière-plan. Puis son regard se porta sur la façade de droite et la colonnade du cloître.

— On dirait que cette photo a été prise ici.


Elle la retourna. Elle était datée du 23 novembre 2005.

La commissaire se tourna ensuite vers Silvani, qui avait cessé de l’écouter et fixait Marta Bonazzoli avec fascination. La lieutenante s’était, en effet, rapprochée, en compagnie de Spanò, qui avait de nouveaux éléments à communiquer à sa supérieure.

— Pardon, chef. Je me suis permis d’anticiper et j’ai envoyé Fragapane à l’Hotel Palace, muni d’une photo de Roberta Geraci, récupérée sur son profil Facebook. Il s’agit bien de la femme qui a été vue en compagnie de Torres.

— Bravo, Spanò, vous avez très bien fait.

— Ah, et le réceptionniste était celui qui manquait à l’appel la dernière fois. Salvatore en a profité pour lui demander s’il se souvenait d’autres personnes ayant rendu visite à Torres. Il a déclaré qu’un jeune étranger l’avait demandé, alors qu’il avait déjà quitté les lieux.

— Et il n’avait pas laissé son nom ?

— Non, parce que Torres avait prévenu qu’il ne reviendrait pas. Mais l’étranger avait laissé un numéro de téléphone. Quelques jours plus tard, Torres a appelé pour savoir si quelqu’un l’avait demandé et le réceptionniste le lui avait communiqué.

L’un des membres du RIS murmura quelque chose à un carabinier qui faisait le planton devant le puits. Ce dernier s’approcha à son tour de Silvani.

— Excusez-moi, capitaine, le brigadier souhaiterait porter quelque chose à votre attention.

Silvani le présenta à Vanina.

— Commissaire, voici le maréchal Labbate, le pilier de notre compagnie.

Le maréchal lui fit un salut militaire. La cinquantaine, moustache encore bien brune, silhouette imposante. L’air alerte.

— Allons voir de quoi il retourne, dit Silvani, cédant le pas à Vanina. Le brigadier en question avait pointé sa torche sur une pierre saillante à la base du puits. La tache de sang, bien que légèrement estompée par la pluie, était encore bien visible. Et la pierre, suffisamment poreuse pour l’avoir conservée.

— S’il s’avère que c’est du sang, et s’il correspond à celui de Mme Geraci, nous pourrions tenir les circonstances de sa mort, dit le maréchal.

— Quelqu’un lui a fracassé le crâne sur la margelle du puits et s’est ensuite débarrassé du corps en le jetant à l’intérieur, résuma Vanina.

— Et, non content d’avoir fait disparaître le cadavre, il y a également jeté le sac à main et son contenu, à l’exception du portefeuille et…

— Du téléphone portable, anticipa Vanina.

Le maréchal ébaucha un sourire. Cette collaboration avec la commissaire Guarrasi n’avait pas fini de le surprendre.

— Exactement.

La policière suivit du regard un homme qui était apparu dans le cloître, avant de repartir vers le hall.

— C’est le directeur de l’hôtel, expliqua le maréchal, il connaissait très bien Torres.

Vanina chercha à rassembler son équipe. Spanò était pendu au téléphone, tandis que Marta était retenue en otage par le capitaine Silvani. Elle vola à son secours :

— Bonazzoli, allons bavarder un peu avec le directeur de l’hôtel.

Marta obtempéra.

— Tu parles d’un pot de colle ! marmonna-t-elle, faisant allusion au capitaine, dès qu’elles se furent un peu éloignées.

Vanina l’observa de la tête aux pieds : des cheveux blonds retenus par un crayon, de grands yeux verts, des traits parfaits et une silhouette de mannequin.

Une telle fille aurait sûrement fait tourner la tête au maréchal Antonio Carotenuto.


— M. Torres avait réservé du 15 novembre au 15 janvier. Comme je l’ai déjà dit au maréchal Labbate, Mme Geraci et lui passaient ici deux mois par an. Toujours à la même époque. Mais, au dernier moment, M. Torres avait prévenu qu’il aurait une semaine de retard.

Le directeur de l’hôtel était consterné.

— Et Mme Geraci ?

— C’est précisément ce que nous n’arrivons pas à comprendre, répondit l’homme.

— Qu’est-ce que vous ne comprenez pas ?

— Voyez-vous, commissaire, cette dame était arrivée avant que son… ami ne la prévienne de son retard. Comme elle était sur place, elle a décidé de rester. Et puis, du jour au lendemain, elle a disparu, sans même passer nous saluer.

— Et la note de la chambre ?

— Ça, c’était toujours M. Torres qui s’en chargeait.

— Elle n’avait donc aucune raison de passer par la réception.

— En théorie, non, mais ça nous a paru étrange. D’autant plus qu’elle avait laissé toutes ses affaires dans la chambre. L’employée d’étage a dû refaire ses bagages et les déposer à la consigne, pour la libérer.

— Et ça ne vous a pas surpris ?

— Si. Mais, vous savez, cette femme était parfois un peu fantasque. Sachant qu’elle devait séjourner ici en compagnie de M. Torres, nous pensions la revoir le lendemain. Mais elle n’a pas réapparu.

— Quel jour était-ce ?

— Le 17 novembre. Il y a dix jours. M. Torres s’est présenté quelques jours plus tard.

— Et qu’a-t-il fait ?

— Il s’est tout de suite enquis de Mme Geraci, car il n’arrivait pas à la joindre. Et il a voulu savoir quand elle était partie.

— Ensuite ?


— Ensuite, il a pris une chambre.

— Celle dans laquelle avait séjourné Mme Geraci ?

— Non. Il a pris la suite qu’il réservait habituellement.

— Il s’est enregistré ?

— Bien sûr.

Vanina lança un regard à Marta, qui semblait vouloir dire : comment se fait-il que cette information nous ait échappé ?

L’homme consulta son ordinateur.

— Voilà : il s’est enregistré avec son passeport américain… Non, attendez : cette réservation date d’il y a deux mois.

Il fronça les sourcils.

— C’est pour le moins étrange : il y a deux mois, M. Torres n’est pas venu.

Il tapota encore sur le clavier.

— Mais c’est incroyable ! Mme Geraci apparaît aussi comme ayant séjourné ici il y a deux mois !

Il continua à pianoter sur les touches, d’un air agacé.

— Bon sang, mais toutes les dates des clients sur cette période sont erronées.

Il s’absenta un moment et revint en compagnie d’un jeune homme, qu’il colla devant l’écran pour tenter de résoudre le mystère.

Voilà qui expliquait pourquoi leurs recherches concernant le séjour de Torres s’étaient révélées infructueuses.

— Dites-moi, monsieur, le cloître est-il équipé de caméras de vidéosurveillance ?

— Il y en a une, oui. Mais, comme je l’ai dit au maréchal Labbate, les enregistrements sont effacés au bout d’une semaine.

Vanina se demanda si elle devait poursuivre. Le hic étant que tout ce qui concernait Taormine relevait de la compétence des carabiniers.

Elle se décida malgré tout à poser la question :


— Avez-vous remarqué si, au cours de son séjour dans cet établissement, Mme Geraci s’était entretenue avec quelqu’un que vous n’aviez jamais vu auparavant ?

— Comment vous dire ? Les gens entrent parfois ici, juste pour visiter l’endroit. Prendre un verre, un café. Du fait de son activité, Mme Geraci connaissait pas mal de monde. Lorsqu’elle était accompagnée de M. Torres, ils restaient entre eux… vous comprenez… Mais si elle était seule, elle pouvait très bien croiser quelque connaissance et s’arrêter pour discuter.

— Avait-elle une voiture ? demanda Vanina.

Le directeur se troubla.

— Qui ça ?

— Mme Geraci.

— Oui, en effet.

— Et où la garait-elle ?

— Elle la laissait toujours au parking de Porta Catania, avec lequel nous avons une convention. Il y a bien un garage à l’hôtel, mais les rares places disponibles sont réservées longtemps à l’avance. M. Torres en avait toujours une à disposition.

Le parking de Porta Catania était un parking à étages multiples doté d’une sortie directe sur le boulevard, ce qui, depuis quelques années, facilitait le stationnement à Taormine. C’était d’ailleurs là que Marta avait laissé la voiture, un peu plus tôt.

Spanò réapparut après avoir raccroché.

Le corps allait être transféré à Catane pour l’autopsie, que le docteur Calì devait pratiquer le lendemain.

On ne pouvait rien faire d’autre dans l’immédiat.

Avant de rentrer à Catane, Vanina, Spanò et Marta s’arrêtèrent du côté de Porta Messina, pour manger un morceau dans un restaurant que la commissaire connaissait pour y être allée à plusieurs reprises avec son amie, Giuli. Puis ils se transportèrent au bar d’en face, qui servait les meilleurs granités de la ville.


Ils remontèrent le corso Umberto à pied, jusqu’au parking de Porta Catania. Puis ils réglèrent le stationnement à la caisse et descendirent au troisième niveau. À la sortie, Marta voulu insérer le ticket dans la borne prévue à cet effet, mais la barrière s’ouvrit d’elle-même.

— Maintenant, le système enregistre automatiquement la plaque d’immatriculation, ce qui fait qu’on n’a plus besoin de présenter le ticket, expliqua Spanò.

Vanina médita ces propos.

— Arrête-toi un instant ! s’écria-t-elle en sursautant.

Elle faillit demander à Marta de rebrousser chemin, pour aller interroger l’homme auquel ils avaient payé le stationnement, et qui se tenait derrière la vitre du guichet au septième étage mais elle se ravisa. L’enquête à Taormine était du ressort des carabiniers. Passer outre et empiéter sur leurs plates-bandes ne serait pas très judicieux dans le cadre de cette coopération. N’empêche qu’un petit coup de pouce…

Elle prit son téléphone et appela le capitaine Silvani.

Sur le coup de 23 h 30, la sonnerie de l’interphone fit sursauter Vanina sur le canapé gris, qui épousait peu à peu ses formes. Il s’était affaissé d’un côté et avait survécu à deux déménagements, mais pour rien au monde elle ne s’en serait séparée. Il contenait trop de souvenirs. Les coussins étaient les témoins muets de sa solitude assumée et de tous ses efforts pour la chasser à coups d’interminables marathons cinématographiques.

La première chose que pensa Vanina, en allant répondre à l’interphone, fut que Paolo avait réitéré sa prouesse des deux mois précédents, quand il avait débarqué chez elle sans crier gare, mais surtout, sans escorte.

Mais non. C’était Adriano Calì.

— Je savais que je te trouverais éveillée, lança le médecin.

Il entra sans mot dire et fonça directement vers le petit meuble où il espérait dénicher quelques reliquats d’alcool fort, denrée généralement rare chez son amie. Il dégota le fameux moût muté1, une véritable bombe fabriquée par un ami de Bettina, que Vanina ne se décidait à boire qu’en cas de nécessité absolue.

— Je regrette que ça tombe sur toi de t’occuper de Roberta Geraci. Te retrouver face au cadavre de cette femme que tu connaissais a dû être effroyable.

Adriano vint s’asseoir à côté d’elle sur le canapé gris.

— Eh bien, moi, je suis bien content que Vassalli et son homologue de Messine m’aient confié cette mission. Peut-être parce que nous, les médecins, ne faisons jamais suffisamment confiance à nos confrères. L’autopsie de Bubi ne sera certes pas une partie de plaisir, mais je préfère la pratiquer moi-même.

— Cette histoire de médecins qui ne font pas confiance à leurs confrères, le mari de ma mère y fait souvent allusion. Mais lui, les gens, il les soigne. Il lui arrive même de les guérir ! On ne peut pas en dire autant de toi. Difficile de faire plus morts quand ils arrivent dans ton labo…

Adriano la dévisagea d’un air grave.

— Mais moi non plus, je ne dois pas me tromper dans mes diagnostics. Il en va du cours de la justice.

— Pas faux, concéda Vanina, en se levant. Tu remportes un prix de consolation.

Elle disparut dans la cuisine et revint chargée d’un plateau de crispelle2 de riz, que Bettina avait frites spécialement pour elle ce soir-là, et littéralement noyées sous une quantité phénoménale de miel. Mais attention, du miel de qualité ! Produit par des abeilles noires de Sicile, dans la campagne autour d’Enna, par une jeune fille formidable, qui en plus de ses études de droit, s’était passionnée pour l’apiculture et avait monté sa petite entreprise.


Adriano n’avait pas dîné. Ce nouveau cas clinique, qui lui était tombé dessus par la décision sans appel de deux magistrats, lui avait noué l’estomac. Et l’odeur répugnante de la saponification, la seule que le médecin avait du mal à supporter, avait fini de le lui verrouiller. Une petite gourmandise comme celle que Vanina venait de lui mettre sous le nez était le seul type de nourriture susceptible de le tenter.

— Tu ne peux pas refuser : Bettina et moi, on est sur la même longueur d’onde. Si ce soir elle m’avait refilé une fournée de sfincione3, je comprendrais que tu ne sois pas en mesure d’apprécier. Mais là…

Il s’extirpa du canapé et s’empara de l’une des fourchettes posées sur le plateau. Vanina se fendit d’un sourire narquois. Il existait, sans nul doute, une sorte d’affection mutuelle entre Adriano et Bettina. Et si sa voisine – totalement ignorante de l’orientation sexuelle du médecin – ne plaidait pas en faveur d’une union entre Vanina et lui, c’était uniquement parce qu’elle s’était entichée du juge Malfitano, au cours des deux jours où Paolo avait séjourné dans la dépendance, quelques mois plus tôt. Il était alors devenu à ses yeux, le seul homme digne de l’amour de sa locataire adorée.

— Allez : fourbissons nos fourchettes et noyons nos soucis dans le miel, intima Vanina.

Adriano s’exécuta et mordit dans le premier morceau de crispella.

— Hum, cette sainte femme a même ajouté des zestes d’orange !

Ils s’installèrent confortablement. Envoyèrent valser chaussures et contrariétés. À bas les soucis ! Ils avaient deux semaines à rattraper.

Une demi-heure plus tard, après une vingtaine de fourbissages de fourchettes et quelques verres de moût muté, ils avaient fait le tour de tout ce qu’ils avaient à se raconter. Et si, pour Vanina, cela ne représentait qu’une fraction infime de ce qu’elle avait réellement vécu ces jours derniers, Adriano lui confia sans filtre ses incertitudes au sujet de Luca. Des confidences que son amie écouta sans faire de commentaire, mais avec un étonnement palpable. Depuis plus de dix ans, Luca Zammataro était le meilleur compagnon qu’Adriano pût espérer. Son métier de journaliste et d’envoyé spécial l’éloignait souvent pour de longues périodes. Pourtant, jamais au cours de cette année de fréquentation assidue du couple, Vanina n’avait vu Adriano douter de lui.

Une situation inédite se profilait donc, et Dieu sait pour quelle raison obscure, cela piquait son instinct policier. Tôt ou tard, les inquiétudes de son ami finiraient par trouver une explication. Et sans savoir ni pourquoi ni comment, Vanina pressentait qu’elle serait la première à comprendre de quoi il retournait.

Ils lancèrent le film offert par Federico, et terminèrent la soirée par des éclats de rire.

_________________

1. Mosto muto en italien. Il s’agit de moût de raisin dont la fermentation alcoolique a été bloquée par mutage ou par sulfitage.

2. Beignets.

3. Sorte de pizza carrée, avec une pâte moelleuse, du style de la focaccia, typique de la région de Palerme.
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— Guarrasi, quel bon vent t’amène ?

Le directeur, Carlo Alberto Colombo, l’ancien collègue de Vanina à la brigade criminelle de Milan, et affecté depuis un an au Service de coopération internationale, était ravi de l’entendre.

— Salut, Colombo, comment vas-tu ?

— Comme un Milanais à Rome : grisé par tant de beautés et perpétuellement en rogne. (Il sourit.) Et toi ? Toujours à l’ombre du volcan ?

— Oui, et j’en suis très heureuse !

— Dommage… J’espérais une bonne nouvelle…

Il laissa sa phrase en suspens, et Vanina éclata de rire.

Carlo était le genre de personnage qui trompait bien son monde. Sous ses airs taquins, il était en réalité plus dur que la pierre de lave. Sérieux et digne d’estime. Canon, au point d’attirer tous les regards. Une petite tocade que Vanina s’était accordée quelques jours avant de lever l’ancre pour regagner sa Sicile adorée, alors que lui-même s’apprêtait à partir pour Rome. Colombo avait fait semblant de jouer le jeu, mais au fond, il en avait été profondément affecté.

— Dis-moi, Carlo, j’aurais besoin de faire quelques recherches sur un citoyen américain.

— Alors, tu as frappé à la bonne porte, plaisanta-t-il.

Il avait obtenu ce poste au SCIP, ainsi que sa promotion en tant que directeur, grâce à une enquête d’envergure qu’il avait menée en collaboration avec la police américaine. Une sorte de Pizza Connection des années 2000.

Il mit de côté la plaisanterie et tendit l’oreille.

Vanina lui détailla tout ce qu’elle avait découvert sur Esteban Torres, jusqu’à présent.

Colombo écoutait en silence.

— Tu me demandes donc de faire des recherches qui peuvent s’étendre jusqu’à Cuba ?

— C’est une possibilité.

Il prit quelques secondes de réflexion.

— Tu sais que ces choses-là prennent du temps…

— Mais je suis sûre que tu ne me décevras pas.

Colombo souffla ; fumée de cigarette, si ses habitudes n’avaient pas changé.

— Guarrasi, tu es redoutable.

— Fragapane ? appela Vanina, en entrant dans le bureau des vétérans.

Le brigadier se leva de son bureau, encombré de piles de dossiers, alignés avec un soin presque maniaque.

— Commissaire !

— Restez assis, dit-elle en s’approchant. J’aurais besoin d’un petit service. Pouvez-vous rédiger une demande officielle au SCIP pour qu’ils ouvrent une enquête internationale sur Esteban Torres ?

Elle lui tendit une feuille de papier avec les notes qu’elle avait prises au cours de son échange avec Colombo.

— Entendu, je m’y mets de suite.

— Vous me la ferez lire quand vous aurez terminé, et nous la transmettrons, conformément à la procédure.

En matière de bureaucratie, Fragapane était le champion de l’équipe. Lent, certes, mais d’une précision implacable.

Spanò, lui, était déjà parti à la pêche aux renseignements sur Roberta Geraci. Elle était née à Catane et y résidait, quand elle ne se retranchait pas dans sa maison de Noto. Les juges s’étaient donc mis d’accord pour que Guarrasi mène les investigations à Catane, tandis que le capitaine Silvani dirigerait celles de Taormine. Pour le capitaine Spanò, c’était du pain bénit. Il s’était aussitôt mis au travail, sans même passer par le commissariat.

Vanina réintégra son bureau et attaqua enfin le petit déjeuner qu’elle avait rapporté du Santo Stefano, le bar à deux pas de chez elle. Le cappuccino n’était plus qu’une sorte de café au lait refroidi, coiffé d’une mince pellicule de mousse, mais la raviole à la ricotta qu’Alfio, le propriétaire et pâtissier, lui avait emballée, s’était conservée de façon admirable. Parfumée, croustillante, sucrée juste ce qu’il fallait pour ne pas masquer le goût de la ricotta.

La journée pouvait-elle vraiment mal démarrer après pareil petit déjeuner ? Ces dix minutes suffisaient à compenser toute contrariété. Y compris le message de Paolo qu’elle avait trouvé sur son téléphone ce matin-là.



Je ne sais pourquoi je continue à m’astreindre à ce silence que tu m’imposes, alors que je sais que je ne pourrai jamais le respecter tout à fait. Il va me falloir des mois pour me remettre de ces deux semaines. Mais je crains d’être mort avant. P.

Un véritable coup de poignard. Quelques lignes qui allaient à l’encontre de sa volonté de rétablir une distance qu’elle jugeait indispensable.

Elle n’avait pas encore répondu, mais ce n’était qu’une question de temps. Tôt ou tard, malgré elle, elle savait qu’elle finirait par le faire. Et, hélas, il le savait aussi.

Les premières infos tombèrent en milieu de matinée.

— Commissaire, c’est le maréchal Labbate, des carabiniers de Taormine, à l’appareil.

— Bonjour, maréchal.


— Nous avons effectué un contrôle au parking de Porta Catania. La voiture de Mme Geraci, une Audi A2 blanche, est entrée au parking le 14 novembre et en est ressortie dans la nuit du 16 au 17. Il n’y a aucun doute là-dessus car, comme vous l’avez sans doute remarqué, la barrière s’ouvre désormais automatiquement par la lecture de la plaque minéralogique.

Vanina en aurait mis sa main à couper.

— Reste maintenant à savoir quelle direction elle a prise par la suite.

— C’est aussi la réflexion que je me suis faite. Du coup, j’ai pris les devants.

Labbate ne tenait pas à perdre la face. Le fait que les cas d’homicides soient plutôt rares à Taormine ne voulait pas dire qu’ils étaient incapables de les résoudre.

— Alors, je vous écoute.

Vanina s’enfonça dans son fauteuil, jambes croisées, étendues sur le repose-pied. Elle s’alluma une cigarette.

— Le crétin – ou la crétine – qui s’est emparé de la voiture de Mme Geraci a eu la lumineuse idée de prendre l’autoroute. Il a emprunté le tronçon Messine-Catane à Giardini-Naxos et est sorti à Catane. Ce qui ne veut pas dire qu’il n’ait pas continué car, comme vous le savez, il reste une centaine de kilomètres d’autoroute gratuite après le dernier péage.

— Autrement dit, l’individu en question a pu filer n’importe où. Avez-vous lancé la recherche de la plaque d’immatriculation, dans le Système d’investigation interne ?

— Bien sûr. Mais si le véhicule a pris un itinéraire qui n’est pas doté de caméras de surveillance, ça revient à chercher une aiguille dans une botte de foin.

Il n’avait pas tort.

— Manuel Nuzzarello reste injoignable, annonça Marta en entrant dans le bureau de la commissaire.


Vanina était accoudée au petit balcon, cigarette à la main, et elle n’en pouvait déjà plus de cette attente passive. Elle avait envie de bouger, de faire quelque chose, parce qu’à force de rester ici cloîtrée, ses pensées allaient la dévorer toute crue.

— Comme je déteste ces moments de calme plat, lâcha-t-elle, en écrasant sa cigarette dans le cendrier plein de mégots qui trônait sur le sol du balcon.

La température avait fini par remonter.

— Tu vois ? Maintenant, il fait au moins vingt degrés, constata-t-elle. Le temps idéal pour tomber malade.

— On ne va pas s’en plaindre ! réagit Marta. Avant-hier, à Brescia, ma mère se gelait moins que moi, ici, à Catane.

— Évidemment ! D’abord, parce qu’à Brescia vous êtes bien équipés. Chez vous et dans les bureaux, on crève de chaud, alors qu’ici le chauffage demeure un concept assez vague.

Bonazzoli hocha la tête, en riant.

— Et puis, ajouta Vanina, tu t’es désaccoutumée du froid.

— C’est vrai, même si je t’avoue que l’idée que je me faisais de l’hiver sicilien était bien éloignée de la réalité. En janvier et en février, le thermomètre de ma voiture a indiqué sept fois un risque de verglas.

Marta repensa à Lella Canton, serrant son petit manteau, pour faire face aux six degrés de l’autre matin.

— À propos, dit-elle tout à coup.

— À propos de quoi ? demanda Vanina.

— Pardon, je suivais le fil de mes pensées ! À propos du froid et des gens du Nord, Mme Canton m’a appelée hier. C’est la femme qui a découvert le corps de Torres à l’aéroport.

— Celle qui flippait en croyant que c’était un crime mafieux ?

— Spanò t’a raconté ? La pauvre, mets-toi à sa place. Bref… Elle voulait savoir si, dans quelques jours, une fois qu’elle en aura terminé avec ses obligations professionnelles, elle pourra retourner à Milan.

— Aucun problème, si nous n’avons plus besoin d’elle.

Vanina porta son regard en face, sur l’ancienne prison, qui abritait depuis pas mal de temps déjà, bon nombre de leurs bureaux ainsi que l’ensemble de la flotte des véhicules de service.

Nunnari débarqua en trombe, comme chaque fois qu’il avait quelque chose d’important à communiquer. Il s’avança en sautillant, faisant tressauter ses bourrelets, qui débordaient de sa tenue de camouflage. Mais il s’arrêta net dès qu’il crut déceler de la pitié dans le regard de Marta.

L’adoration, OK… mais la pitié, non merci ! À plus forte raison maintenant, et puis…

— Nunnari ? fit Vanina, en claquant des doigts comme pour le sortir de son état d’hypnose.

— Oui, chef.

Il avait retrouvé ses esprits.

— Tu peux m’expliquer pourquoi tu as déboulé ici avec autant d’impétuosité ?

Le brigadier se sentit pris en défaut devant sa collègue – qui lui était, de plus, supérieure en grade – et rougit.

— On a les relevés d’appels de Torres, annonça-t-il en indiquant l’ordinateur de la commissaire.

— Dieu soit loué !

Vanina alluma l’écran, chercha les relevés que Nunnari avait téléchargés et commença à les parcourir.

— Il a passé et reçu très peu d’appels, ces derniers jours. Ah, et les SMS, WhatsApp et autres types de messagerie, apparemment, ce n’était pas son truc, précisa le brigadier.

— Et ces numéros, ils correspondent à qui ?

— Pas encore eu le temps de vérifier.


Spanò frappa et entra d’un pas décidé, comme chaque fois qu’il détenait de solides informations, mais sans cet air satisfait qui l’accompagnait généralement.

— Commissaire, j’ai mis la main sur un élément important qui, je ne sais comment, m’avait échappé. Vous vous souvenez du Makarov qui a servi à descendre Torres ?

— Et ?

— Eh bien, c’était le sien.

— Le sien à qui ?

— À Torres.

Vanina le dévisagea, interloquée.

— Mais qu’est-ce qui vous arrive, Spanò ? Vous perdez le nord ou quoi ?

Le capitaine leva la main en signe de reddition.

— Je sais, commissaire, vous avez raison. Pardon… Mais ces derniers temps, disons que… je ne suis pas au top.

Il baissa les yeux.

Comment ça : pas au top ? Elle n’osa pas lui poser la question. Une bourde pareille, ce n’était pourtant pas son genre.

Le capitaine reprit :

— Torres détenait un permis de port d’arme. Et lorsqu’il a débarqué à Catane, il était en possession de ce pistolet. La déclaration a été effectuée auprès de la police des frontières.

— Et bien sûr, depuis, l’arme s’est volatilisée, conclut Vanina.

— Les collègues de l’aéroport ont bien fait des recherches, mais qui sait où elle a atterri…

Vanina se tourna à nouveau vers le brigadier, qui était resté planté là.

— Alors, ces noms ? le pressa-t-elle.

Nunnari fit claquer ses talons.

— Tout de suite, chef.

Mais lorsqu’il s’aperçut que sa supérieure le regardait comme on regarde un parfait imbécile, il s’excusa :


— Pardon, commissaire. Vous m’aviez dit que ça ne vous dérangeait pas si je laissais libre cours à ma ciné… comment vous dites, déjà ?

— Cinéphilie, Nunnari. C’est aussi un mal dont je suis atteinte. Gravement, même. Mais ce n’est pas pour autant que je me trimbale avec un pardessus sur le dos, la pipe au bec, et que je m’envoie du calva à longueur de journée.

Il lui lança un regard perplexe.

— Mais… qui boit du calva ?

Vanina jeta l’éponge.

— Laisse tomber, Nunnari. Fais ton boulot, comme tu sais si bien le faire, et reviens me voir.

En sortant, Nunnari faillit percuter Macchia, qui venait d’entrer dans le bureau de la commissaire, et était aussitôt allé se placer aux côtés de Bonazzoli.

Le regard malicieux de Spanò contrastait avec la mine de chien battu du brigadier, qui restait figé sur le seuil. Les yeux perdus dans la chevelure blonde de la lieutenante, dont la taille ne déparait pas avec la stature herculéenne du directeur. Depuis quelques jours, cet homme-là était devenu pour Nunnari l’homme le plus chanceux de la terre.

— Alors, Guarra’, quoi de neuf ? lança le Grand Chef. Je viens de croiser Vassalli au parquet. Il m’a dit qu’il t’avait donné carte blanche. Que tu avançais à grands pas et que nous aurions sans doute bientôt de bons résultats.

— Il t’a vraiment dit ça ?

Tito esquissa un sourire.

— Texto ! En plus, il semblait ravi. La juge Recupero ne le reconnaissait pas. Au fait, Eliana m’a demandé de tes nouvelles.

Eliana Recupero était la magistrate la plus coriace dont puisse se vanter le parquet antimafia de Catane. Grande alliée de Vanina, elle avait été sa bouée de sauvetage lors de l’enquête visant le professeur Elvio Ussaro, quand l’ineffable Vassalli n’avait cessé de lui mettre des bâtons dans les roues, avant de se défiler au moment opportun. Elles ne se voyaient pas souvent, mais pouvaient presque se considérer comme amies. Vanina se promit d’aller la saluer la prochaine fois qu’elle se rendrait au parquet. Elle attendit que le Grand Chef soit installé pour lui faire part des derniers éléments.

Lorsque Macchia partit déjeuner, malgré le regard plein d’espoir qu’il lui avait lancé, Marta se garda bien de le suivre.

Spanò était, quant à lui, resté dans le bureau de Vanina pour lui communiquer les informations non officielles qu’il avait réussi à glaner sur Mme Geraci.

— Alors, commissaire : Roberta Geraci, mieux connue sous le nom de Bubi, était une personnalité en vue. Elle dirigeait la GeRob Congress, une société chargée d’organiser des événements importants dans toute la Sicile, voire au-delà. À la fin des années 1970, elle avait épousé Oreste Parisi, un restaurateur. Ils s’étaient séparés au milieu des années 1990, sans jamais divorcer. Ils ont une fille, qui vit à Paris. Il ne semble pas que cette dame ait eu d’autres relations officielles, voire officieuses, aux dires de mon cousin.

Spanò avait une ribambelle de parents, tous dotés de connaissances et de sources d’information qui, associées les unes aux autres, auraient pu résoudre la moitié des affaires du parquet de Catane. Le cousin en question, par exemple, était à la tête d’un service traiteur, spécialisé dans l’installation de friteries ambulantes, partout où le besoin s’en faisait sentir : fêtes, événements, soirées privées, etc. Il suffisait de l’appeler et il débarquait avec ses barnums, ses cuves de cuisson et ses boîtes en carton remplies de mini-pizzas siciliennes et de mini-arancini. Et, pour couronner le tout, une spécialité exclusive : les mini-iris1, spécialement confectionnés par Maricchia, la tante octogénaire de toute la smala Spanò, qui était aussi la meilleure pâtissière de Catane.

— Aucune relation, si l’on excepte celle avec Torres, fit remarquer la commissaire Guarrasi.

Le capitaine hocha la tête en guise de confirmation.

— Qui n’entre pas non plus dans la catégorie officieuse… Ce qui signifie que cette liaison ne devait pas être affichée. Je ne sais pas si je suis bien clair…

Vanina opina à son tour.

— Parfaitement clair.

Marta leva le doigt pour demander la parole.

— Pardon, mais je ne vous suis pas. Une liaison officieuse, n’est-elle pas, par définition, non affichée ?

— Ça dépend, fit Spanò.

— Comment ça, ça dépend ? insista Bonazzoli.

Vanina vola à son secours. Marta avait bien du mal à saisir le sens de tous ces sous-entendus et de ces allusions auxquels la commissaire et Spanò, Siciliens dans l’âme, se livraient parfois.

— Spanò a enquêté sur les relations aussi bien officielles qu’officieuses de Mme Geraci. Et, dans une ville comme Catane, tout finit par se savoir. Surtout quand on a pour cousin une gazette ambulante comme c’est le cas de notre capitaine. Or, si l’histoire avec Torres, qui, d’après ce que nous savons, durait depuis un certain temps, n’était pas parvenue à des oreilles aussi indiscrètes que les siennes, ça veut dire que la liaison était tenue si secrète qu’il n’y avait aucun risque qu’elle filtre sous forme de rumeur. Il doit donc y avoir une raison très sérieuse à cela. Tu saisis ?

— Oui. Une raison potentiellement dangereuse, donc ?

— Absolument.

— Mais, si ça n’a pas filtré, n’est-ce pas tout simplement dû au fait que Torres était un étranger et que personne ne le connaissait à Catane ?

— Et nous en arrivons donc à Torres, reprit Spanò.


Vanina tendit l’oreille. Elle se demandait parfois ce qu’elle ferait sans les tuyaux de la famille Spanò. On recueillait en cinq minutes des indices qui auraient nécessité plusieurs jours d’enquête. Et qui, immanquablement, finissaient par se vérifier.

— Esteban Torres n’était pas un inconnu à Catane. Il apparaissait de temps à autre en ville et faisait le tour des restaurants en compagnie des gros bonnets du coin. Surtout il y a quelques années. Personne n’a jamais compris de quoi il vivait. Mais gageons que ses affaires n’étaient pas très nettes… Vous me suivez ?

Bonazzoli fut cette fois la première à opiner du chef.

Vanina réussit à alpaguer Marta pour l’emmener déjeuner. Pour lui faire plaisir, elle consentit même à se rendre dans une sorte de bistrot végétarien – végan aurait été trop lui demander – où elle avait déjà testé quelques plats, qui n’étaient pas mauvais du tout.

Bonazzoli opta pour une soupe de légumes secs, tandis que le choix de la commissaire se porta sur un plat de carbonara aux artichauts et au véritable pecorino romano.

— Nuzzarello vient de m’appeler. Il prétend que son téléphone était tombé en rade, annonça la lieutenante.

— Ah, il daigne enfin se manifester. Et alors ?

— Alors, rien de spécial. Je l’ai convoqué cet après-midi. Il n’a même pas demandé pourquoi, mais je suppose qu’il a lu les journaux.

— Tu as bien fait. Et hier, comment ça s’est passé, avec la femme de Torres ?

— Quand je l’ai accompagnée à la morgue pour identifier le corps de son mari, il m’a fallu une heure pour la remettre d’aplomb. La pauvre.

— Elle ne connaît absolument personne à Catane ?

— Apparemment, non.

— Et qu’a-t-elle l’intention de faire ?


— Elle m’a dit qu’elle attendait l’ex-femme américaine de Torres, qui devrait arriver demain ou après-demain. Quelqu’un a dû la prévenir.

— Très probablement l’officier de liaison avec lequel Fragapane s’est entretenu. Ou alors la police américaine, que Colombo a sûrement déjà contactée. Quoi qu’il en soit, dès qu’elle sera là, nous ne manquerons pas d’aller l’interroger.

— Oui. J’ai déjà demandé à la veuve de nous avertir de son arrivée. D’après ce que j’ai compris, elles sont en bons termes.

La carbonara aux artichauts était un pur délice.

— Tu vois qu’on peut se passer de viande et se régaler…, commenta Marta.

— C’est vrai, admit Vanina, mais le mérite en revient surtout à ce fabuleux mélange de pecorino et d’œufs, qui se marie à la perfection avec l’artichaut.

Elle esquissa un sourire satisfait, tandis que la lieutenante secouait la tête d’un air résigné.

Avant d’aborder le sujet Macchia, Vanina attendit que Marta ait terminé son assiette. Vu ce qu’elle comptait lui dire, sous le coup de l’émotion, la pauvre aurait été capable de ne plus rien avaler. Et, maigre comme elle était, si elle se mettait en plus à sauter des repas, elle allait finir tout droit à l’hôpital.

— Comment ça se passe avec Tito ? commença-t-elle en se versant un peu d’eau.

Plate évidemment, et surtout pas en bouteille.

— Bien, répondit d’emblée Marta, avant de se reprendre : Enfin, comme d’habitude.

— Tu lui laisses grappiller un peu de soleil à ce pauvre bougre, ou tu l’obliges toujours à rester dans l’ombre ?

La jeune femme soupira.

— Vanina, on en a déjà parlé. Tu connais le problème : c’est le directeur et il est au sommet de sa carrière. S’il continue sur sa lancée, il a des chances d’être promu préfet. Je ne suis qu’une lieutenante dans la brigade qu’il dirige. C’est un homme et je suis une femme. Fais le calcul.

— Marta, tu m’as chanté ce refrain une bonne dizaine de fois. Mais la réalité est simple : vous êtes ensemble et tu bosses dans son équipe. Et puis c’est bien comme ça que tu l’as rencontré, non ? Ce sont des choses qui arrivent. Et à la façon dont il parle de vous deux, j’ai vraiment l’impression qu’il tient à toi. Alors je te redonne mon conseil : fiche-toi des convenances et trace ta route. D’autant que, tôt ou tard… les choses finissent toujours par se savoir.

Le regard de Marta l’arrêta net. Comme si elle voulait lui faire comprendre qu’elle se trompait.

— Tu n’es pas d’accord, devina Vanina.

La jeune femme continua à la fixer.

— Vanina, ce n’est pas tout à fait ça.

— Quoi ? Que les choses finissent toujours par se savoir ?

— Non.

Elle hésita encore, puis lâcha :

— Que je l’ai rencontré parce que j’ai intégré son équipe.

Vanina se détacha du dossier inconfortable de sa chaise design, fabriquée à partir de matériaux recyclés mais dure comme de la pierre de lave, et s’avança en appuyant ses coudes sur la table.

— Explique-toi.

La lieutenante semblait encore plus embarrassée que la première fois qu’elles avaient abordé le sujet, quand sa supérieure les avait surpris et qu’elle avait dû confesser cette relation qu’elle s’obstinait à vouloir garder secrète, alors que Tito brûlait d’impatience de l’officialiser.

— Tu ne t’es jamais demandé ce qui avait poussé une policière originaire de Brescia, qui n’avait jamais exercé ses fonctions en dehors de la Lombardie, à intégrer la brigade criminelle de Catane ?


— Oh si, bien des fois !

— Et qu’en as-tu conclu ?

— Qu’il est plus compliqué de t’arracher une confidence qu’à un parrain de la mafia.

Marta resta interdite.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Que deux et deux font quatre.

La jeune femme la dévisagea. L’interrogation se lisait sur son visage. Puis elle finit par comprendre l’allusion de Vanina.

— Depuis quand le sais-tu ?

— Disons… une seconde après qu’un collègue de Palerme m’a informée que mon supérieur avait exercé ses fonctions durant trois ans à la brigade criminelle de Brescia.

Marta ébaucha un demi-sourire.

— Et qu’est-ce que tu t’es dit ?

— Que tu étais doublement toquée ! plaisanta-t-elle. Parce que, franchement : tu tombes amoureuse d’un type, pour le suivre tu acceptes une mutation à deux mille kilomètres de chez toi, il te prouve qu’avec toi, c’est du sérieux, et toi, au lieu de te réjouir, qu’est-ce que tu fais ? Tu l’obliges à se planquer.

Marta s’enflamma.

— Mais tu imagines la réaction des autres s’ils savaient que je suis la compagne du Grand Chef ?

Vanina comprit que le moment était venu de lui dire le fond de sa pensée. D’autant que tout risque de jeûne était écarté.

— Et s’ils l’apprenaient par hasard ? Ils se laisseraient emporter par leur imagination. Ce seraient des ragots à n’en plus finir, reposant sur des suppositions, qui ne feraient que s’amplifier chaque fois qu’ils vous surprendraient. Et, d’après ce que j’ai compris, ça a déjà commencé depuis quelques jours. Ça continuera tant que tu laisseras planer le doute.


La jeune femme pâlit et se tortilla sur sa chaise.

— Qu’est-ce que tu es en train de me dire ? Qu’ils nous ont découverts ?

Elle passa une main sur son front.

— Et maintenant, je fais quoi ?

Vanina soupira, puis esquissa un sourire.

— Marta, ma belle, écoute-moi : crois-tu qu’un couple ordinaire, des amoureux de longue date, fassent l’objet de ragots ?

— Non.

— Tu vois ? Tu as répondu à ta propre question.

Elles sortaient à peine du bistrot, lorsque Vanina reçut un appel.

— Commissaire, c’est le maréchal Labbate.

Une sorte d’accord tacite s’était désormais instauré entre la commissaire et le maréchal, ce qui rendait leurs échanges plus rapides et plus directs que le circuit officiel entre les deux parquets.

— Je vous écoute, maréchal.

— Nous sommes face à une situation étrange… pour ne pas dire suspecte. L’époux dont Mme Geraci est séparé reste introuvable.

— Comment ça, introuvable ?

— Impossible de le joindre. Il ne répond pas au téléphone et son restaurant est fermé.

— Où habite-t-il ?

— À Catane, via Torretta Bianca, numéro 32.

— Très bien. J’envoie quelqu’un sur place.

— Merci, commissaire.

Elle raccrocha et appela aussitôt Nunnari.

— Prends Lo Faro avec toi et file chez le mari de Mme Geraci. Il s’appelle Oreste Parisi.

Tandis qu’elle lui dictait l’adresse, elle entendit le brigadier trifouiller des feuilles de papier.


— Nunnari, tu m’écoutes ?

— Oui, chef, seulement, il me semble…

Il y eut un silence, puis il reprit :

— Voilà ! Parisi Oreste. Je viens juste de tomber dessus.

— Où ça ?

— Sur le relevé d’appels de Torres.

Vanina alluma la dernière Gauloise de son paquet et ralentit le pas. Comment avait-elle pu se laisser convaincre par Marta de retourner au bureau à pied ? Elle n’arrivait toujours pas à se l’expliquer. Certes – si l’on exceptait le pecorino – la pause-déjeuner avait été placée sous le signe du « Bonazzoli vegan green style », mais tout ce trajet, avec le repas encore sur l’estomac, c’était vraiment au-dessus de ses forces. En guise de revanche, elle imposa deux arrêts : un pour le café, l’autre pour racheter des cigarettes.

Elles étaient presque arrivées au carrefour de la via Ventimiglia, à un pâté de maisons du commissariat, quand l’appel d’Adriano Calì vint interrompre une troisième fois leur promenade digestive.

— Je viens de terminer l’examen du corps de Bubi, annonça-t-il.

— Super. Et qu’en dis-tu ?

— Ce que j’en dis ? Peu ou prou ce que je t’avais laissé entendre. La mort est survenue sur le coup, provoquée par une lésion contuso-fracturaire de l’os temporal, qui a entraîné une large déchirure du parenchyme cérébral et l’hémorragie consécutive. L’adipocire a conservé la plaie pratiquement intacte, ce qui m’a permis de bien l’étudier. Si Bubi n’avait pas été si dodue, ce phénomène ne se serait probablement pas produit et le corps se serait alors décomposé.

— Putain, Adriano, épargne-moi les détails ! Je viens de déjeuner.

Marta éclata de rire.

— Voyez-vous ça… Ça vaut bien la peine que je m’empresse de t’appeler ! protesta le médecin. Le prochain coup, tu n’auras qu’à te contenter de lire le rapport, quand je l’aurai transmis au juge.

— Allez, ne fais pas ta mauvaise tête. Dis-moi plutôt si une telle lésion pourrait avoir une cause accidentelle ? Enfin, je veux dire : si elle pourrait avoir été provoquée par…

— Une éventuelle chute ou bousculade qui lui aurait fait heurter la tête contre la pierre du puits ? Effectivement, c’est une possibilité. L’os temporal, surtout à cet endroit, est la zone la plus sensible de la boîte crânienne. Il en va de même si la blessure a été infligée par un objet contondant, qui n’aurait pas nécessité une violence extrême pour la tuer.

— Par conséquent, si le sang retrouvé sur la pierre du puits est bien celui de la victime, nous pouvons émettre l’hypothèse qu’elle n’a pas forcément été tuée volontairement, conclut Vanina.

— Ça, c’est à toi de le déterminer. Ah, encore une chose : j’ai trouvé des traces de rapports sexuels récents. Et il y avait des résidus cutanés sous ses ongles. J’ai tout envoyé au RIS de Messine pour l’analyse ADN.

Le fait que la police scientifique n’était pas chargée du cas Geraci compliquait bien les choses. Vanina aurait presque préféré avoir affaire à Manenti. Au moins avec lui, elle pouvait parler de vive voix.

— Espérons qu’ils fassent vite.

Nunnari avait déposé sur son bureau la liste des titulaires des numéros de téléphone avec lesquels Torres avait été en contact ces derniers jours.

Luisa Visconti était son épouse. Il y avait quelques coups de fil passés à l’hôtel de Taormine, deux autres vers des numéros suisses, qu’on n’avait pas réussi à identifier. Et puis un appel entrant et un appel sortant avec le fameux Nuzzarello. Vanina fronça les sourcils.

— Et ce Xavier Alejandro Torres, d’où sort-il ?


Nunnari lui avait également laissé un petit mot avec quelques informations supplémentaires. Une carte SIM touristique avait été délivrée quinze jours plus tôt à un citoyen américain nommé Xavier Alejandro Torres.

— Ça doit être un parent, supposa Marta.

— Possible… Mais ce qui est intéressant, c’est qu’il se trouve justement en Italie, ces jours-ci. Spanò, essayez de mettre la main dessus.

Le capitaine afficha une mine contrariée.

— J’ai déjà essayé, commissaire. Impossible de le joindre.

— Très bien. Dans ce cas, cherchons où il loge et, au besoin, allons le trouver.

La commissaire reporta son regard sur la feuille, qui mentionnait deux autres noms. L’un était celui d’Oreste Parisi, suivi d’un numéro de ligne fixe, qui correspondait au restaurant dont il était propriétaire.

L’autre appartenait à un certain Filadelfo Lavìa.

Emanuele Nuzzarello, dit Manuel, se présenta chez la commissaire Guarrasi à 16 heures précises. Tignasse bouclée en bataille, sweat bariolé et jean taille basse. Vingt-cinq ans à tout casser. Il était accompagné d’un garçon prénommé Fortunato et dont le nom de famille était Paparone – le sadisme des parents, parfois… – qui semblait son exact opposé : pull bleu marine, chemise impeccable, jean classique et cheveux courts. Le duo comique, Ficarra et Pocone, à leurs débuts.

— J’ai vu M. Torres, en tout et pour tout, trois fois. Il était venu nous voir parce qu’il voulait louer une partie de sa maison de Trecastagni. Il nous avait dit vouloir la faire entrer dans les circuits touristiques comme logement de vacances et qu’il avait besoin de quelqu’un pour gérer les aspects pratiques. Il proposait de nous verser un petit salaire, en échange de quoi nous devions lui trouver des locataires. Nous avons accepté sans hésiter.


— Et donc, vous deux, vous gérez quoi exactement ? Une agence de voyages ? demanda Vanina.

Les deux garçons échangèrent un regard.

— Plus ou moins.

— L’agence de voyages appartient à ma mère. Notre domaine, à Manuel et à moi, ce sont les locations saisonnières, précisa Fortunato.

— Vous êtes, en quelque sorte, des agents immobiliers ?

— Plus ou moins.

Vanina leva les yeux au ciel. Elle passa sur la terminologie exacte et poursuivit :

— Et vous gérez beaucoup de logements ?

— Au début, on s’occupait seulement de ceux qui appartenaient à des parents ou des amis. Et puis on a commencé à se faire connaître, et les gens qui voulaient louer leurs biens sans se compliquer la vie se sont mis à nous appeler.

— Et tous vous rémunéraient ?

Vanina était stupéfaite. Elle n’avait jamais eu vent de ces pratiques.

— Si seulement ! Non, la plupart du temps, on se charge des arrivées et des départs, et on pare aux éventuelles urgences. Parfois, on fait aussi de la promo sur les réseaux et les moteurs de recherche touristiques. M. Torres était une exception. Il nous avait confié la gestion intégrale, ménage compris.

— Il vous faisait confiance.

Nuzzarello eut un sourire satisfait.

— Commissaire, en toute humilité : il n’avait aucune raison de ne pas nous faire confiance. Sans compter que nous lui avions été recommandés par quelqu’un qui nous connaît bien.

— Et comment s’appelle cette personne ?

Spanò, qui assistait à l’entretien, sortit aussitôt son stylo, prêt à noter.

— Mme Roberta Geraci.


Le capitaine resta figé, le stylo en suspens sur sa feuille. Il coula un regard vers la commissaire Guarrasi, qui ne cilla pas.

— Alias Bubi ? demanda Vanina, pour confirmation.

— C’est bien ça.

Elle garda le silence un instant, avant de poursuivre :

— Vous la connaissiez bien ?

— Très bien ! Nous avions travaillé comme hôtes sur certains de ses congrès. Elle nous a beaucoup aidés, au début.

— Et savez-vous quel genre de relation elle entretenait avec M. Torres ?

Les deux garçons échangèrent à nouveau un regard.

— Je crois qu’ils étaient amis, répondit Nuzzarello. Mais quand il s’agit de régler quelque chose qui concerne la maison, nous savons que c’est elle qu’il faut contacter. Or, maintenant que j’y pense, ces derniers jours, c’est M. Torres qui s’est manifesté directement. Vous savez, au sujet de ces touristes que vous avez rencontrés l’autre jour, dans la maison de la Salita dei Saponari.

Vanina réfléchit à un détail qui lui avait échappé un peu plus tôt.

— Vous avez dit, tout à l’heure, que M. Torres avait décidé de mettre une partie de sa maison en location. Cela veut-il dire qu’il souhaitait garder l’autre partie pour lui-même ?

— Oui, l’autre moitié, confirma Nuzzarello.

— Et avez-vous également les clés de cette partie-là ?

— Non, je ne les ai jamais eues. Mais il y a toujours une sorte de gardien, qui vit dans une pièce à l’arrière de la maison. Mme Geraci, elle, possède sûrement ces clés.

Vanina échangea un regard avec Spanò. Puis elle considéra les deux jeunes d’un air grave, ce qui ne manqua pas de les impressionner. C’était un effet qu’elle produisait souvent, la plupart du temps, bien malgré elle.


— Je ne crois pas qu’il soit encore possible de lui demander quoi que ce soit, annonça-t-elle.

— Et pourquoi donc ?

— Parce que, malheureusement, Roberta Geraci a été assassinée.

Les deux garçons pâlirent.

— Mais… comment ça, assassinée ? bredouilla Paparone.

Ils avaient tous deux les larmes aux yeux.

— L’événement s’est vraisemblablement produit il y a une dizaine de jours. Son corps a été retrouvé hier soir.

Nuzzarello porta la main à son front, comme pour soutenir ses pensées.

— Et donc maintenant, vous enquêtez aussi sur son meurtre ? demanda-t-il ensuite.

— En collaboration avec les carabiniers de Taormine, qui ont été les premiers à récupérer le corps.

— Alors, elle se trouvait à Taormine quand c’est arrivé ? demanda Paparone, soudain intéressé.

Il sortit son smartphone et se mit à parcourir fébrilement son historique :

— Put… Espérons que ce soit resté en mémoire, marmonna-t-il entre ses dents.

— De quoi parlez-vous, monsieur Paparone ? s’enquit Vanina.

Il écarquilla les yeux, tous les sens en alerte.

— Son appel…, souffla le garçon, avant de sursauter sur son siège.

— Ah, le voilà !

Il se pencha en avant et brandit l’écran sous le nez de la commissaire.

— Le dernier coup de fil de Mme Geraci. Le 16 novembre, à 21 h 44.

Vanina chercha dans l’ordinateur les relevés téléphoniques de Roberta Geraci, que le maréchal Labbate venait de lui transmettre en sous-main et qu’elle n’avait pas encore eu le temps de consulter. Le dernier appel avait bien été passé à 21 h 44. À partir de là, plus rien. Silence absolu. Elle s’assura qu’il s’agissait bien du numéro de Paparone, ce qu’il confirma.

— Vous rappelez-vous ce qu’elle vous a dit ?

— Et comment ! Elle m’a dit qu’elle se trouvait à Taormine et qu’un ami, avec lequel elle dînait, avait besoin d’urgence d’un billet d’avion pour le lendemain. Elle a ajouté qu’elle réglerait la facture.

— Et cet ami est ensuite allé trouver votre mère pour acheter le fameux billet ?

— Non, il ne s’est jamais présenté. En fait, maintenant que j’y pense : Mme Geraci m’avait dit qu’elle m’enverrait un message avec le nom et le prénom de cet ami, ainsi qu’une photo de son passeport. Mais ce message, je ne l’ai jamais reçu.

— Vous souvenez-vous, par hasard, de la destination de ce vol ?

— Oui. C’était un vol pour Miami.

_________________

1. Pâtisserie frite, fourrée de ricotta sucrée, parfois de chocolat ou de fruits confits et saupoudrée de sucre glace.
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Carlo Alberto Colombo décrocha à la première sonnerie.

— Guarrasi, comment se fait-il que je m’attendais à ton appel ?

La commissaire jeta un coup d’œil à sa montre : 19 h 30. L’équipe venait de se disperser, après une réunion où ils avaient tenté de mettre bout à bout les maigres indices dont ils disposaient. Quatre éléments épars, déconnectés les uns des autres, plus une disparition. Vanina sortait tout juste du bureau de Macchia, qu’elle avait informé des dernières nouveautés, y compris du fait qu’elle avait contacté Colombo pour accélérer la procédure auprès du SCIP. Tito avait approuvé.

— Colombo, tu me connais si bien que ta question ne mérite même pas de réponse.

Le directeur laissa échapper un soupir.

— Qu’attends-tu de moi, tourment de mes jours à venir ?

— À ton avis ?

— Tu veux que je te dise ce que j’aimerais… ou ce que je pense que tu attends ?

— Si, pour obtenir la seconde option, je dois subir la première, je suis prête au sacrifice.

Il éclata de rire, avant de se replacer dans son rôle institutionnel.

— Soyons sérieux, Vanina : en si peu de temps, que veux-tu que j’aie trouvé ?


— Certes… mais pour moi, à ce stade, la moindre info vaut de l’or. Et je suis sûre que tu as déjà réussi à grappiller quelques éléments.

— Ta confiance me flatte ! Bon, j’avoue… tu as raison : j’ai mis la main sur deux trois bricoles. Des broutilles, note bien, et uniquement via des sources américaines… et quelques contacts personnels.

— Je savais que tu étais précieux.

— Encore heureux ! lâcha-t-il.

Il devait avoir une cigarette au coin des lèvres. Prise d’une envie de fumer, Vanina s’en alluma une à son tour.

Colombo reprit :

— Pour en revenir à notre homme : Esteban Torres est arrivé aux États-Unis en décembre 1960, en provenance de Cuba. Deux ans plus tard, en 1962, il obtient la nationalité américaine. Il a vécu à Miami jusqu’en 1976, puis à Tampa, jusqu’en 1980. À la fin des années 1970, il se lance dans le business des hôtels et des casinos. Las Vegas, Atlantic City. Puis, en collaboration avec sa femme, il monte une société d’exportation de cosmétiques et part vivre à New York. Et en 1990, il s’installe en Italie.

Il marqua une pause.

Vanina leva les yeux de la feuille où elle avait tout noté.

— Et c’est tout ?

— Vanina, en une journée, tu t’attendais à quoi ? C’est déjà pas mal…

Une simple succession de lieux, de dates et de renseignements, tirés d’un système d’archives administratives : voilà tout ce que les sources officielles américaines avaient pu fournir. Mais qu’en était-il des contacts personnels de Carlo ? Il devait bien avoir autre chose dans sa manche… À moins que Torres ne soit blanc comme neige, mais Vanina n’y croyait pas une seconde.

— Et ça n’a rien donné du côté de ton réseau personnel ?


Colombo garda le silence. À travers l’appareil, Vanina l’entendit inspirer profondément, puis relâcher la fumée à plusieurs reprises.

— Demain, Guarrasi, trancha-t-il.

Une réponse catégorique, qui en disait plus que de longs discours.

Vanina n’insista pas.

— Dis-moi, Carlo, tu pourrais vérifier s’il existe un lien de parenté entre Esteban Torres et… (Elle chercha sur les relevés d’appels.) Xavier Alejandro Torres ?

Carlo marqua une nouvelle pause.

— Qu’est-ce que je ne ferais pas pour toi…

— Merci, Colombo.

— À demain, Guarrasi.

Vanina quitta le commissariat et alla récupérer sa Mini, qu’elle avait, en désespoir de cause, garée le matin même au parking du port.

Elle prit son temps. Les mains dans les poches, le pas cadencé, elle s’engagea dans une ruelle à l’aspect délabré d’après-guerre, qui lui rappelait certains coins de Palerme qui avaient été épargnés par les travaux de restauration de ces dernières années. Tout comme cette venelle qui menait directement aux arches de la Marina.

Elle était presque arrivée au port lorsque son téléphone sonna.

— Commissaire, c’est le maréchal Labbate à l’appareil.

À peine une heure plus tôt, elle avait cherché à le joindre, pour l’informer que ses hommes n’avaient pas réussi à mettre la main sur Oreste Parisi, mais il était absent. Elle avait donc laissé un message au brigadier de service.

— Excusez-moi de vous appeler si tard, mais je viens de rentrer au quartier général et le brigadier Passariello m’a fait part de votre appel. Cette histoire de Parisi ne me dit rien qui vaille.


— À moi non plus, maréchal. D’autant qu’il y a une coïncidence pour le moins troublante.

Elle le mit au courant des appels échangés entre Parisi et Torres.

— Vous voyez ? C’est louche.

Il marqua une pause, avant d’ajouter :

— Franchement, commissaire : vous qui êtes en possession d’éléments sur ce Torres… pensez-vous vraiment que l’assassin de Roberta Geraci et celui de l’Américain ne font qu’un ?

— Pour l’instant, maréchal, je ne pense rien. Les éléments en question sont trop peu nombreux et pas suffisamment précis.

— Je comprends. Mais… comme ça, à vue de nez ?

— Vous voulez dire, d’après ma boule de cristal ? lâcha un peu sèchement Vanina.

Mais elle le regretta aussitôt. Ce maréchal lui était plutôt sympathique.

— Pardon, commissaire, ce que j’entendais par là c’était si, à votre avis, selon votre intuition…

Qui sait ce que Labbate s’était imaginé à son sujet ? Qui sait surtout ce qu’on lui avait raconté ?

— Il pourrait s’agir d’un double meurtre, sur fond passionnel ? devina Vanina.

— Exactement.

La commissaire se résigna à avancer une hypothèse :

— L’idée n’est pas à exclure. Étant donné la manière dont Torres a été exécuté : une balle en plein cœur. Quant à Mme Geraci, si le RIS confirme que le sang relevé sur la pierre du puits est bien le sien, on peut supposer qu’elle se soit heurté la tête lors d’une altercation. Et que l’assassin, réalisant ce qui venait de se passer, ait alors précipité le corps dans le puits pour le faire disparaître.

— Vous voyez bien que vous aviez votre petite idée !

— Une idée un peu tirée par les cheveux, maréchal.


— Il n’empêche que c’est déjà une idée.

— Certes, mais qui ne repose sur rien. Parce qu’il ne faut pas oublier qu’une dizaine de jours se sont écoulés entre le meurtre de Roberta Geraci et celui d’Esteban Torres. Et s’il s’agit vraiment d’un crime passionnel, pensez-vous que l’assassin en aurait d’abord supprimé un, et attendu tout ce temps pour éliminer l’autre ?

— Effectivement… Mais, dans ce cas, pourquoi aurait-il pris la fuite ?

— Allez savoir ! Ce qui est sûr, c’est que ce n’était pas un coup de génie.

Le docteur Manfredi Monterreale ferma son cabinet et s’engagea dans le couloir. Il y aurait sept ans le lendemain qu’il avait quitté Palerme pour s’installer à Catane. Jusqu’ici, il ne l’avait jamais regretté. Bien sûr, une telle décision n’avait pas été facile à prendre. Laisser derrière soi la ville où l’on est né et où l’on a grandi heureux n’est pas un choix que l’on fait de gaieté de cœur, surtout quand on continue d’y vivre confortablement. Mais à Palerme les perspectives professionnelles de Manfredi auraient été limitées.

Il franchit la porte en verre dépoli, surmontée de l’écriteau « Pédiatrie », et entra dans le service. Il frappa à la salle de soins, où une collègue parcourait des dossiers médicaux.

— J’y vais. Au besoin, appelle-moi.

— T’inquiète, je vais me débrouiller. Et puis tu ne crois pas que tu as assez donné pour aujourd’hui ?

Il était 20 h 35. Il avait largement dépassé les douze heures d’affilée.

Manfredi haussa les épaules.

— Et le petit atteint de rougeole ? demanda-t-il.

— Il va plutôt bien. En revanche, son frère aîné, celui de dix-huit ans, est en soins intensifs.

— Encéphalite ?


— Encéphalite, confirma la collègue.

Manfredi soupira, la colère au ventre.

— Putain…

Et dire qu’il y avait deux mois à peine il s’était battu pour convaincre les parents de faire vacciner cet enfant et ses deux frères. En vain. Le père avait même trouvé moyen de l’insulter. Ça arrivait, de temps en temps. Pas souvent, heureusement, mais ça arrivait. Et c’était ce qu’il y avait de pire.

Entre l’afflux des tout-petits, fiévreux et vomissant, sous l’effet d’un virus ultra-contagieux et les consultations habituelles des enfants qu’il suivait personnellement, la journée de Manfredi avait été un véritable enfer.

Son seul petit rayon de soleil était venu de sa rencontre avec Toni Falsaperla, un visiteur médical qui avait sollicité un rendez-vous pour lui présenter sa nouvelle responsable régionale. Pendant une bonne demi-heure, ces deux-là l’avaient tenu en haleine en lui contant l’expérience terrifiante qu’ils avaient vécue deux jours plus tôt, à leur arrivée à Fontanarossa. Une expérience dont Mme Canton, la responsable régionale en question, peinait encore à se remettre. Hormis ce premier jour – où ils avaient cru débarquer à Oslo tant il faisait froid –, la ville de Catane lui avait heureusement offert le meilleur d’elle-même, compensant en partie ce désagrément.

Mais la véritable bonne nouvelle, que Falsaperla avait incidemment annoncée à Manfredi, était tout autre.

Vanina Guarrasi était de retour.

Et il n’arrivait pas à croire qu’il allait enfin la revoir.

Angelina Patanè faisait l’effet d’une âme en peine. Elle allait et venait, s’asseyait et se relevait, déplaçant un vase par-ci, ajustant un napperon par-là. Elle offrait tout ce qu’elle avait sous la main : café, liqueurs, limoncello, biscuits aux amandes confectionnés par ses soins.


C’était à devenir folle ! Et voilà qu’à présent ce pauvre imbécile de Gino lui ramenait cette belle finaude à dîner. D’ailleurs, comment s’en étonner ? Chassez le naturel, il revient au galop. Quand on est un coureur de jupons, on le reste à vie.

Mais, cette fois, l’affaire était plus grave. Parce que cette Vanina n’avait pas fait tourner la tête de son Gino d’une manière classique. Oh que non ! Il ne s’agissait pas d’un coup de cœur passager. Ce qui s’était créé entre la commissaire Guarrasi et lui dépassait l’entente ordinaire qui peut s’instaurer entre un homme et une femme, même si l’âge avancé de son mari pouvait rassurer Angelina sur certains points. Il y avait là de la complicité. Il y avait de l’affection, entre ce flic nostalgique de son uniforme depuis une vingtaine d’années et cette policière qui l’endossait à son tour, avec le même esprit que lui autrefois.

— Angelina, mon trésor, par pitié ! Tu me donnes le tournis avec tes allées et venues !

Le commissaire Patanè se tourna vers la porte du salon, par laquelle son épouse n’arrêtait pas d’entrer et sortir.

Angelina reparut, l’air perplexe, comme si ce manège incessant était la chose la plus naturelle du monde.

— Vous n’avez besoin de rien ? demanda-t-elle.

Vanina s’efforça de ne pas rire.

Patanè était parfaitement détendu. Il se tenait sur la droite d’un canapé deux places, dont la policière occupait le côté gauche. Ce soir, elle s’était présentée chez lui, presque à l’improviste, avec l’unique intention de l’informer des derniers rebondissements de ce double meurtre, qui lui embrouillait l’esprit plus que jamais. Elle espérait trouver auprès du vieux commissaire le réconfort qu’il savait toujours lui insuffler.

Et, pour finir, il l’avait invitée à dîner.

Un dîner de choix, composé de filets de grondin gratinés et d’une poêlée de légumes verts sautés à l’ail. Le tout accompagné d’un pain spécial, acheté dans une boulangerie qui n’utilisait que des farines de blé ancien et qui, de l’avis de Patanè, ressemblait à une bijouterie.

— Non, Angelina, nous n’avons besoin de rien. La commissaire a déjà goûté à tout.

Gino comprit que toute cette agitation n’était rien d’autre qu’une crise de jalousie. Tout simplement.

— Pourquoi ne t’assieds-tu pas avec nous pour écouter cette histoire ? Elle vaut vraiment le détour, lui suggéra-t-il.

Angelina ne se le fit pas répéter deux fois et alla se caler sur le fauteuil, à côté de son mari.

— Donc, commissaire, résuma Patanè, Torres et Roberta Geraci étaient amants. C’est établi. Et ils devaient passer deux mois ensemble, incognito, à Taormine. Ça aussi, c’est établi. Lui, au dernier moment, l’avertit qu’il aura quelques jours de retard, mais elle se présente quand même à l’hôtel. Elle y reste deux jours, avant de disparaître sans laisser de traces. Jusqu’à ce qu’on découvre qu’elle gisait, assassinée, au fond d’un puits. Or, il semblerait que la dernière personne que Mme Geraci ait vue et avec laquelle elle a dîné était un ami, auquel elle devait, le lendemain, payer de sa poche… rien de moins qu’un voyage à Miami, ville où Torres avait longtemps vécu.

Il marqua une pause, avant de reprendre :

— Et puis il y a ces appels que Torres a reçus. De qui était le dernier, déjà ? De l’époux de Mme Geraci ?

— Non. D’un certain Filadelfo Lavìa. Domicilié à Trecastagni.

— Filadelfo Lavìa…

Patanè réfléchit en se grattant le menton, comme il avait coutume de le faire lorsqu’il tentait de se souvenir de quelque chose.

— Bah, ça finira bien par me revenir. (Il secoua la tête, poursuivant son raisonnement.) Et, pour finir, coup de théâtre : le mari de Roberta Geraci décide de disparaître.


— C’est lui qui l’a tuée, trancha Angelina, qui n’avait pas perdu une miette de l’analyse de son Gino. C’est une histoire vieille comme le monde : la jalousie arme la main de l’homme bien plus que l’argent.

— Ce serait la conclusion la plus évidente, commenta Vanina. Mais le regard qu’elle échangea avec Patanè disait tout autre chose. Ce qui fit bouillir le sang d’Angelina.

— Je suppose que votre ami de Rome nous en apprendra un peu plus demain, médita le commissaire.

Il avait commencé à recourir à la première personne du pluriel. Un signe qui ne trompait pas : il s’était désormais approprié l’enquête.

Comme cela s’était déjà produit à deux reprises, et avec des résultats plus que brillants, le commissaire à la retraite, Biagio Patanè, venait de reprendre du service. Pour le plus grand bonheur de la commissaire Guarrasi, et au grand dam d’Angelina.

Quand Vanina arriva à Santo Stefano, la lumière était éteinte chez Bettina, et les portes et fenêtres, barricadées pour la nuit.

Elle s’alluma une cigarette et s’installa pour la fumer sur l’un des fauteuils en fer autour de la table en céramique, dans la véranda qui donnait sur l’agrumeraie. À cette époque de l’année, les arbres ployaient sous le poids des fruits. Oranges, mandarines, citrons, pamplemousses. Le défunt mari de Bettina n’avait rien laissé au hasard.

La lune était presque pleine et le vent des jours précédents avait balayé tous les nuages. Sur la droite, la muntagna se profilait dans toute sa majesté. Muette pour l’instant, et pourtant toujours en activité.

Le téléphone, que Vanina avait laissé en mode silencieux chez Patanè, lui présentait maintenant la liste des appels et messages reçus en absence.


Les deux textos venaient de Giuli, à laquelle Vanina avait posé un lapin pour le deuxième soir consécutif. L’avocate se plaignait d’avoir été délaissée par son amie, au moment où elle avait le plus besoin d’elle. Vanina nourrissait cependant quelques doutes quant à la réalité de ce besoin. Une femme dont la profession consistait à démanteler les mariages – entre divorces expéditifs et annulations à la Rote romaine – et qui fuyait soigneusement toute relation impliquant une cohabitation, n’était pas du genre à crouler sous les tourments amoureux. En vérité, une seule personne était capable de faire perdre la tête à maître De Rosa, mais c’était une passion à sens unique, irrémédiablement condamnée à rester sans issue. Et Giuli la première ne se faisait guère d’illusions.

Elle lui répondit qu’elle s’engageait à remplir son rôle d’amie, dès le lendemain soir.

Les deux appels, l’un à 21 heures et l’autre à 21 h 30, provenaient de Manfredi Monterreale. Un sourire lui vint spontanément aux lèvres. Inutile de le nier, ces coups de fil lui faisaient plaisir. Dommage, seulement, de ne pas les avoir découverts plus tôt…

Elle ouvrit WhatsApp, s’apprêtant à lui envoyer un mot pour lui dire qu’elle regrettait de ne pas avoir décroché et qu’elle le rappellerait le lendemain. Mais elle comprit qu’il était en ligne et écrivit :



Encore debout ?

Une émoticône au large sourire apparut aussitôt, puis un premier message :



Quel honneur, commissaire Guarrasi !

S’ensuivit une avalanche de questions : comment allait-elle, depuis quand était-elle rentrée, quelle impression lui avait fait leur ville natale retrouvée… et ainsi de suite. Vanina comprit à la façon dont c’était parti que ce jeu de questions-réponses pouvait durer jusqu’au petit matin. Or, en dépit de ses insomnies, passer la nuit à tchatter en ligne n’entrait pas dans ses habitudes.

Alors elle chercha son numéro et l’appela.

— Il faut donc que j’apprenne à l’hôpital que tu es rentrée ? répondit-il aussitôt.

— À l’hôpital ? Et par qui ?

— Figure-toi que ces deux pauvres malheureux qui ont découvert ton nouveau cadavre travaillent pour une société qui fabrique également des médicaments pédiatriques.

Vanina éclata de rire.

— Pauvres malheureux, comme tu dis… Surtout la femme. D’après ce que m’a raconté Spanò, elle a eu une sacrée frousse.

— J’aurais voulu t’y voir !

Ils parlèrent longtemps ; simplement en amis, comme ils en avaient convenu. Une amitié qui, à vrai dire, avait débuté d’une tout autre manière. Manfredi avait été l’un des témoins clés de la dernière enquête que Vanina avait bouclée, avant son départ précipité pour Palerme. Leurs rencontres extraprofessionnelles s’étaient alors limitées à quelques déjeuners et dîners, durant lesquels le médecin avait brillé par son talent culinaire, la séduisant littéralement par le palais. Du dîner au tête-à-tête prolongé, le pas avait été vite franchi : entre une chanson de Fabrizio De André et une bouteille de vin, ce qui devait arriver arriva. Ce fut la seule fois. Et pour ne pas risquer de perdre l’amitié de Vanina, Monterreale s’était résigné, avec élégance, à oublier cette soirée et à ne plus aborder le sujet, dès lors qu’il avait compris combien la présence de Paolo Malfitano pesait dans la vie de la commissaire.

Ils se quittèrent sur la promesse de déjeuner ensemble dès que possible.


Les messages audio étaient de Paolo. Vanina choisit de les garder pour plus tard, même si la cohérence aurait voulu qu’elle les supprime. Elle se regarda dans la vitre de la cuisine et éclata d’un rire amer. La cohérence… Tu parles ! Elle avait encore le cran de se railler elle-même.

Quant à dormir, inutile d’y penser. Et comme il n’y a rien de pire que de se retourner dans son lit, en proie aux pensées les plus noires, il ne lui restait plus qu’à s’occuper l’esprit, en attendant que la fatigue finisse par avoir raison de sa maudite nature d’animal nocturne.

Elle se mit à réfléchir à l’enquête, s’attardant sur un détail qui lui avait échappé jusqu’alors, et sur lequel seuls les carabiniers pouvaient l’éclairer. Mais, à cette heure-ci, pas question de réveiller Labbate et encore moins Silvani.

S’il y avait eu ne serait-ce qu’un élément concret à exploiter, un suspect qui ne se soit pas évaporé dans la nature, elle aurait eu matière à s’occuper. Elle s’autoriserait une virée nocturne, voire une planque improvisée. Ses meilleures intuitions lui étaient toujours venues la nuit.

Elle se fit chauffer une tasse de lait, sortit quatre biscuits au chocolat du paquet et alla s’installer sur le canapé gris. Elle alluma la télévision et chercha un programme qui pourrait lui plaire. Adriano avait raison : il fallait qu’elle se décide à troquer ce grand écran un peu daté contre une smart TV. Pour une cinéphile comme elle, c’était fondamental. Certes, la plupart des films susceptibles de l’intéresser étaient si anciens qu’on en trouvait peu sur les plateformes numériques, mais au moins, parmi les plus récents ou – éventuellement – les séries, elle aurait l’embarras du choix.

Elle tendit la main vers la table basse pour attraper la dernière cigarette de la soirée, mais au lieu du paquet, elle s’empara de son iPhone. Elle le fixa longuement, jusqu’à ce qu’une notification automatique de son opérateur illumine l’écran, révélant la mer de Palerme.


Elle ouvrit WhatsApp et écouta les messages audio de Paolo.

Sa dernière cigarette était baignée de larmes.
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Le commissaire Patanè s’était réveillé avant le lever du jour. Il avait fixé le plafond une bonne demi-heure, puis tourné et viré dans son lit pendant une autre demi-heure, jusqu’à ce qu’il prenne conscience qu’à force de s’agiter ainsi il allait finir par réveiller Angelina.

Il s’était alors levé et avait préparé du café. Qui s’était révélé infect, mais c’était toujours mieux que rien.

Depuis le départ de la commissaire Guarrasi, la veille au soir, son esprit revenait sans cesse sur l’affaire du cadavre trouvé à l’aéroport.

Il sentait qu’il y avait un détail que Vanina avait évoqué et qui l’avait frappé. Mais impossible de dire lequel. Était-ce un nom ? Un lieu ? Ça le tarabustait. Autrefois, ce genre de cogitation ne durait jamais plus de dix minutes. Le temps de faire fonctionner sa mémoire et le lien s’établissait de lui-même. De nos jours, ils appellent ça une banque de données. Eh bien, lui, sa banque de données personnelle, il l’avait toujours eue dans sa tête. Et le fait de ne plus y avoir accès aussi facilement lui mettait les nerfs en boule.

Sur la pointe des pieds, pour éviter de réveiller son épouse, il gagna la salle de bains. Il retira de la douche tout le fourbi qu’Angelina avait fait acheter à leurs enfants en prévision de leur invalidité future, et dont la simple vision lui hérissait le poil. Et il se glissa sous l’eau chaude.

Une demi-heure plus tard, il était lavé, rasé et habillé de pied en cap.


Il attendit patiemment 7 h 30, heure à laquelle le kiosque voisin ouvrait ses abattants, et sortit juste à temps pour ne pas avoir à expliquer où il allait. Il fit le plein de journaux et alla s’installer dans son bar habituel. Le géomètre Bellía, compagnon de tant de petits déjeuners et d’innombrables conversations, était déjà là. Il enquiquinait le garçon derrière le comptoir avec le récit détaillé de tous les talk-shows politiques qu’il avait suivis la veille. Ce dont ce pauvre garçon semblait se ficher éperdument.

— Ginuzzo ! lança Bellía en l’apercevant.

Patanè leva la main en signe de salut.

Il commanda un café – celui qu’il s’était préparé chez lui était un véritable jus de chaussette – et un panzerotto au chocolat, histoire de commencer la journée d’un bon pied.

Il déplia en premier La Gazzetta siciliana et alla droit à la rubrique des faits divers.

Vanina commença à jurer avant même d’avoir atteint Canalicchio. L’axe autoroutier qui menait directement au centre-ville était complètement bouché et les voitures avançaient au pas.

Le système audio de sa Mini s’était connecté à son téléphone et diffusait une musique dont elle ignorait même l’existence : une intégrale de U2 qu’elle n’aurait jamais eu l’idée de télécharger, mais qui, pour une raison obscure, s’était nichée au milieu de ses morceaux préférés. Pour occuper son temps dans cet embouteillage monstre, Vanina se mit à trifouiller son iPhone jusqu’à réussir à désactiver ces morceaux indésirables et les envoyer sur le cloud.

Elle zappa Vasco Rossi, qui ne lui disait rien ce jour-là. Elle écarta aussi tout ce qui, de près ou de loin, risquait de lui rappeler Paolo. Et elle lança finalement une playlist de musique classique. Une lubie récente. Elle y était venue grâce à un professeur de violon du conservatoire Sainte-Cécile, rencontré au cours d’une enquête qu’elle avait bouclée dernièrement.

Entre deux coups d’accélérateur, elle engloutit le cappuccino et le croissant en provenance du Santo Stefano. Elle était partie de chez elle si tard, cette fois, qu’Alfio avait dû lui faire passer le sachet par la vitre de la voiture. Par gentillesse, il avait également glissé dans le paquet une dizaine de totò1 au chocolat.

En plein milieu des Noces de Figaro, le système audio s’interrompit pour recevoir un appel.

C’était Tito Macchia.

— Vani’, où es-tu ?

Elle venait juste de dépasser un chantier, que quelque génie de l’administration publique avait eu la brillante idée de programmer à l’heure de pointe.

— Coincée dans les embouteillages.

— Tu comptes arriver quand ?

Vanina jeta un coup d’œil à sa montre. Déjà 9 heures. Elle fit rapidement le calcul.

— Une demi-heure tout au plus. Pourquoi ?

— Quelqu’un te demande.

— Qui ça ?

— Grouille-toi, tu es déjà en retard.

Il raccrocha, la laissant comme deux ronds de flan.

Dix minutes plus tard, Vanina avait atteint le commissariat, mais il lui en fallut dix de plus pour trouver à se garer.

Elle franchit l’entrée, gravit l’escalier jusqu’au premier étage et longea le couloir de son service. La porte de son bureau était grande ouverte mais il n’y avait personne à l’intérieur. Des voix s’élevaient, en revanche, du bureau du Grand Chef.


Vanina frappa et entra. Carlo Alberto Colombo, le directeur du Service de coopération internationale de police, s’avança vers elle, en affichant son plus beau sourire.

Tito se leva de son fauteuil, qui rebondit à vide.

— Bon, moi, je file. Le préfet m’attend. Vani’, écoute ce que Carlo a à te dire. Telle que je te connais, je parie que tu adoreras te plonger dans cette affaire, ricana-t-il, le cigare éteint coincé entre les dents. Vassalli, en revanche, peut-être un peu moins.

Il enfila son ample veste, taille 58, salua de la main et sortit.

La commissaire et Colombo passèrent dans l’autre bureau.

— Guarrasi, cette pièce est tout à ton image ! constata Carlo, en entrant.

Vanina l’invita à s’asseoir sur l’un des fauteuils en face du sien.

— Pourquoi donc ? Qu’est-ce qu’elle a de spécial, cette pièce ?

— Eh bien, elle ne comporte aucun de ces éléments caractéristiques des bureaux féminins. Pas de plantes vertes ni de cadres aux murs… (Il promena son regard sur le chaos qui régnait sur le bureau de la commissaire.) et surtout, pas la moindre trace d’ordre, ajouta-t-il.

— Carlo, je n’ai pas la main verte, alors une plante ne survivrait pas longtemps ici. Quant aux tableaux, je ne pense pas qu’ils soient l’apanage des femmes. Par ailleurs, je connais des bureaux masculins qui me font pâlir d’envie tant ils sont décorés avec goût. Et pour ce qui est de l’ordre, tu sais bien que ça n’a jamais été mon fort.

— J’ai donc raison de penser que cette pièce est estampillée Guarrasi, conclut Carlo.

Ils allumèrent une cigarette.

— Alors, tu me dis ce qui t’a fait débouler jusqu’à Catane ? lança Vanina.


Carlo laissa échapper un sourire. Comme il aimait cet accent palermitain !

Puis il se ressaisit :

— Eh bien, ma chère, l’affaire sur laquelle tu enquêtes cache quelque chose de bien plus vaste qu’il n’y paraît. Ou, du moins, le nom sur lequel tu m’as interrogé, pèse plus lourd que tu ne l’imagines !

Vanina le fixa, intriguée.

— Hier, quand tu m’as appelé, je n’ai rien voulu te dire avant d’avoir consulté mes collègues américains. J’ai attendu une heure décente pour appeler les États-Unis, et j’ai contacté Arthur Trevis, un agent du FBI avec lequel j’ai l’habitude de collaborer. Arthur m’a dit être déjà au courant du meurtre d’Esteban Torres et qu’étant donné le personnage en question il s’attendait à recevoir sous peu une demande de coopération de la police italienne.

— Le personnage en question ? répéta Vanina.

Colombo hocha la tête.

— Tu sais, Guarrasi, Esteban Torres était bien connu de la police américaine. Casier judiciaire vierge, réputation impeccable, jamais pris en flagrant délit, et pourtant il dégageait une aura mafieuse. Une aura qui, malgré les centaines d’enquêtes menées par le FBI, n’a jamais pu être confirmée. Ses premiers contacts avec le crime organisé remontent probablement aux années 1960. Des broutilles, surtout liées aux jeux d’argent gérés par des exilés cubains, très nombreux à l’époque. Jamais prouvées. La première fois que le FBI tombe sur le nom d’Esteban Torres, c’est dans les années 1970, lorsqu’il s’installe à Tampa. Il gère des bars et plusieurs restaurants, mais la rumeur prétend qu’il est en réalité un homme de paille de la mafia italo-américaine, laquelle avait pris ses quartiers là-bas. Des rumeurs qu’aucune enquête n’a pu confirmer. Pendant ce temps, Torres gravit les échelons : il achète un hôtel, puis un autre. Il devient homme d’affaires et se lance dans ce qui semble être son domaine de prédilection : le jeu. Légal, s’entend. Il fait l’acquisition d’un hôtel-casino à Las Vegas, puis d’un casino à Atlantic City. Il faut savoir que, dans les années 1980, le FBI avait mené plusieurs coups durs contre le contrôle mafieux des casinos à Las Vegas, mais Esteban s’en sortait toujours indemne. Au bout d’un certain temps, il s’installe à New York, achète un autre hôtel et monte, avec son ex-femme, une société d’import-export spécialisée dans les cosmétiques. Un cap est alors franchi : Torres commence à fréquenter les milieux de la haute finance. Il attire à nouveau l’attention du FBI, pour suspicion de collusion avec l’une des plus importantes familles mafieuses new-yorkaises. Mais, une fois de plus, Torres semble intouchable. L’impression qui domine, c’est que son réseau d’influence est… comment dire ? Super partes. Mieux encore, il semble jouer un rôle clé dans les relations entre la mafia américaine et la mafia sicilienne, et plus particulièrement celle de Catane.

— Et tu sais avec quelles familles catanaises il aurait été en contact ?

A priori, si Torres était à ce point hors d’atteinte, il ne pouvait s’agir que d’une seule famille.

— Les Zinna, confirma Colombo.

Vanina opina du chef. Elle sentit à nouveau monter cette nausée qui ne l’avait pas quittée durant ces deux semaines passées à Palerme. Nausée, urticaire, rejet viscéral. Devoir se frotter à ces noms-là, à cette racaille, était bien la dernière chose dont elle avait envie.

Carlo reprit :

— En 1990, il s’installe dans notre pays, devient citoyen italien, mais conserve la nationalité américaine. Là encore, en apparence, ses activités étaient toutes parfaitement légales, y compris les affaires qu’il avait engagées, depuis quelques années, avec Malte. Dans le secteur des casinos, naturellement.


Vanina l’interrompit :

— Pardon, Carlo, mais explique-moi un truc : tu connaissais déjà le dossier de Torres la première fois que je t’ai appelé ? demanda-t-elle, sèchement.

— Par cœur. À vrai dire, j’ai même bossé dessus.

— Dans ce cas, que signifie ta présence ici ? Que l’affaire passe entre vos mains ?

Colombo esquissa un sourire.

— Figure-toi que je m’attendais à ce genre de réaction. Je te connais bien, Guarrasi !

Vanina n’était pas d’humeur à plaisanter.

— Colombo, s’il te plaît, arrête de tourner autour du pot et parle franchement.

— Pourquoi es-tu toujours sur la défensive ? Tu crois vraiment que j’aurais pris la peine de venir jusqu’ici pour t’annoncer que l’enquête passait entre nos mains ? Et puis ce entre nos mains n’a aucun sens. Toi et moi faisons partie de la même équipe. Nous sommes du même côté.

Vanina se radoucit.

— Alors, dis-moi, Carlo… Pourquoi es-tu venu ?

— Pour deux raisons, Vanina. La première, c’est que je ne suis pas du tout convaincu que le meurtre de Torres soit lié au milieu du crime organisé… d’autant plus si l’on considère que le corps de sa maîtresse a été retrouvé dans le puits de Taormine. Mais ça, c’est juste mon intuition. La seconde, en revanche, te concerne directement.

La phrase équivoque avait tout l’air d’une allusion, mais Vanina comprit aussitôt qu’il était sérieux.

— Et en quoi exactement ?

Colombo se pencha en avant.

— Guarrasi, je suis persuadé que s’il y a une personne capable de démêler ce casse-tête, c’est toi. Et cette enquête est la tienne. Avec ton expérience, personne n’oserait prétendre que tu n’es pas apte à déceler d’éventuelles ramifications mafieuses. Mais tout ce que je viens d’énoncer rend inévitable notre participation. Alors, autant que ce soit moi, qui ai travaillé deux ans à tes côtés, plutôt que quelqu’un d’autre, imposé par la hiérarchie.

Son raisonnement ne faisait pas un pli.

Colombo sortit une chemise de sa sacoche et s’apprêtait à chausser de nouveau ses lunettes, quand on frappa à la porte.

Bonazzoli entra dans le bureau et se figea sur place.

Vanina la tira de son embarras en la présentant à Colombo, qui, visiblement, avait du mal à détacher son regard d’elle.

— La lieutenante Marta Bonazzoli, l’un des meilleurs éléments de l’équipe.

— Carlo Alberto Colombo, dit-il, en lui serrant la main.

— M. Colombo dirige le SCIP. Il arrive de Rome, expliqua Vanina.

— Je peux repasser plus tard, si tu préfères, suggéra Marta, hésitante.

— Il n’y a aucune raison.

Elle l’invita d’un geste à s’approcher. Bon sang, comment peut-on être aussi timide !

— Qu’est-ce que tu voulais me dire ?

Marta s’avança.

— Ce matin, je me suis de nouveau penchée sur les relevés d’appels de Mme Geraci que le maréchal Labbate nous a envoyés hier soir. Ce qui est curieux, c’est que parmi les numéros qui reviennent le plus souvent ces derniers jours, il y en a trois qui apparaissent aussi sur les relevés de Torres. Le premier est celui d’Oreste Parisi, mais puisqu’il était son ex-mari, rien de surprenant.

— Ce qui surprend davantage, c’est qu’il figure aussi parmi les appels reçus par Torres, commenta Vanina.

— Reçus, oui, mais surtout émis, précisa Marta.

Puis elle continua :

— Le deuxième nom est celui de Filadelfo Lavìa. Uniquement des appels entrants, tous sur les deux derniers mois. Et enfin, le troisième, qui revient à plusieurs reprises, mais uniquement le dernier jour. À la fois en entrée et en sortie, avant un silence total. Et c’est aussi le plus singulier : celui de Xavier Alejandro Torres.

Les deux autres restèrent un moment sans rien dire. Surpris.

Vanina, parce qu’elle n’avait pas encore réussi à situer ce second Torres.

Colombo, parce qu’il se rappela soudain le dossier qu’il tenait entre les mains.

— Mais voilà qui va peut-être nous éclairer, dit-il.

Il ressortit ses lunettes de sa poche et se mit à lire le dossier que l’inestimable Trevis lui avait transmis la veille, alors que la nuit était déjà tombée en Italie. Carlo n’y avait jeté qu’un coup d’œil, se disant qu’il prendrait le temps de l’étudier dans l’avion, mais il s’était assoupi, avant même le décollage.

— Torres, Xavier Alejandro. Né à La Havane le 21 avril 1973. Fils de Torres Juan et de Gutiérrez Carmen. Il entre aux États-Unis en 1994. Probablement lors de la vague migratoire en provenance de Cuba qui avait déferlé durant ces années-là. Souvenez-vous…

Il leva les yeux, cherchant un signe d’assentiment à son interprétation, mais se heurta à des regards vides.

Les connaissances de Vanina sur l’histoire de Cuba se limitaient à quelques films. Quant à Marta, elle n’en savait pratiquement rien.

Colombo reprit :

— En 1996, il obtient la nationalité américaine. Profession officielle : mannequin. Le détail intéressant, c’est que le père de Xavier était le frère d’Esteban. Il est mort de cause naturelle aux États-Unis en 1975, mais c’était un citoyen cubain, tout comme son épouse, qui réside encore aujourd’hui à La Havane.

Il posa le dossier sur la table et retira ses lunettes.


— Voilà. C’est tout, pour l’instant.

Vanina resta un moment songeuse.

— Marta, hier, je vous avais demandé de chercher des infos sur ce Torres. Quand et comment il est arrivé en Italie, et ce genre de choses. Il faut creuser davantage.

— Le capitaine Spanò s’en occupe.

— Et Nunnari, où est-il ?

— Il est parti avec Lo Faro pour tenter de mettre la main sur le mari de Mme Geraci, mais de ce côté-là rien de neuf.

— Le mari de la victime a disparu ? demanda Colombo.

— Disons plutôt qu’il est introuvable, précisa Vanina.

— En théorie, c’est un aveu, commenta le directeur du SCIP, mais son expression trahissait le doute.

— En tout cas, pour l’instant, les deux juges en charge de l’enquête semblent convaincus que la piste à suivre est celle du double crime passionnel.

— Pourquoi, deux juges ?

— Parce que Taormine, où le corps de Roberta Geraci a été retrouvé, dépend du parquet de Messine, expliqua la commissaire, en se levant pour récupérer cigarettes et iPhone. Elle enfila sa veste.

Colombo la fixa, perplexe.

— Où vas-tu ?

— Pourquoi ? Tu ne viens pas ?

Colombo bondit sur ses pieds.

— Si.

Il attrapa sa veste et sa sacoche.

— Mais où allons-nous ?

— Dans un charmant petit village sur l’Etna, qui s’appelle Trecastagni.

Ils se dirigèrent vers la porte.

Marta s’était précipitée dans son bureau pour récupérer son blouson.

— La lieutenante ne vient pas avec nous ? demanda aussitôt Colombo.


Vanina le fusilla du regard.

— Carlo, bas les pattes, ce n’est pas pour toi.

Il eut un sourire amusé.

— Ton avertissement à la sicilienne m’échappe. D’autant que ma demande était sans arrière-pensée.

— Contente-toi de m’écouter et ne pose pas de questions. Tu comprendras bien assez tôt le sens de mes paroles.

Marta les rattrapa dans l’escalier, les dépassa et fila droit vers la cour de la caserne. Une minute plus tard, elle réapparaissait au volant d’une voiture de service.

Vanina venait juste de monter à bord, lorsque le brigadier Nunnari sortit comme une flèche d’un autre véhicule, roulant presque sur lui-même.

— Chef ! cria-t-il, en trottinant en direction de sa vitre.

— Nunnari, calme-toi. Je ne suis pas en train de m’enfuir.

— Pardon, chef, mais j’ai une info importante à vous communiquer ! On a retrouvé le mari de Mme Geraci.

_________________

1. Petits biscuits au cacao, recouverts d’un glaçage, également au cacao, typiques de Catane, et consommés au mois de novembre à l’occasion de la fête des Morts.
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Vanina tenta de faire le point.

— Nunnari, explique-moi : l’ex-mari de Roberta Geraci se trouvait en retraite spirituelle ?

Le brigadier hocha la tête de manière ostentatoire, comme s’il se prosternait. Il s’était installé sur la banquette arrière aux côtés de Colombo, dont il ne saisissait pas bien le rôle dans cette enquête. Tout ce qu’il comprenait, c’était qu’il s’agissait probablement d’un gros bonnet. Ce qui avait eu pour effet d’inhiber totalement son syndrome du marine.

— À l’Ermitage de Sant’ Anna, précisa-t-il.

— Et maintenant, où est-il ? demanda Vanina.

— Toujours là-bas.

— Et donc, qu’est-ce qu’on fait ? On le laisse tranquillement poursuivre sa retraite ? s’énerva la commissaire, semant la confusion dans l’esprit de Nunnari.

— Non, bien sûr, chef. Lo Faro et moi étions sur le point de nous y rendre.

— Laissez tomber, dit la commissaire, c’est nous qui y allons. Où se trouve cet endroit ?

— À Valverde. Je vous envoie la position sur Google Maps ?

— Parfait, envoie-la-moi.

Nunnari sortit du véhicule, tandis que Marta relançait le moteur et démarrait.

Le message indiquant la position de l’ermitage arriva immédiatement et Vanina programma l’itinéraire ; le plus rapide passait par la route côtière, avant de grimper vers la colline.

Elle profita du premier tronçon, qu’elle connaissait bien, pour passer tous les appels de rigueur. D’abord au maréchal Labbate, qui se mit aussitôt en route pour la rejoindre sur place, puis au juge Vassalli, qui devait accorder ses violons avec son homologue de Messine.

Ils longèrent le front de mer et Colombo indiqua l’hôtel où il devait séjourner. Un bâtiment moderne, avec un restaurant attenant. Le matin même, il avait juste eu le temps d’y déposer sa valise, avant de filer au commissariat, convaincu qu’il était déjà en retard. Ce n’est qu’après coup qu’il se souvint combien la commissaire Guarrasi avait le réveil difficile.

Ils empruntèrent la nationale en direction d’Aci Castello jusqu’aux panneaux indiquant « Valverde-San Gregorio ». Là, ils tournèrent et entamèrent la montée. En passant devant la maison de Maria Giulia De Rosa, Vanina se dit qu’elle ne pouvait pas la laisser tomber une troisième fois. Elle lui envoya un message aussi bref que péremptoire :



Ce soir, chez moi. Pour l’heure, on se tient au courant.

Colombo resta silencieux tout au long du trajet, observant autour de lui, tandis qu’ils s’enfonçaient dans les rues, qui, de la colline d’Aci Castello, menaient à Valverde. Vanina imagina l’effet que pouvaient produire sur quelqu’un comme lui toutes ces disparités paysagères, auxquelles eux étaient habitués depuis toujours et dont même l’œil de Marta ne s’étonnait plus. De charmantes maisonnettes en pierre de lave, pour la plupart délabrées, se mêlaient à des cubes – voire des blocs – de béton armé. Des ruelles pittoresques, bordées de vieux murets en pierre – de lave, eux aussi – se voyaient transformées par endroits en décharges sauvages, par des habitants trop peu civilisés pour se plier aux règles du tri des ordures.

— Quelle merveille ! s’exclama Marta lorsqu’ils amorcèrent la descente menant à l’Ermitage de Sant’ Anna. Un haut mur gris s’élevait, derrière lequel pointaient des cyprès et, tout au bout, une église surplombant la Riviera des Cyclopes.

Ils se garèrent sur l’esplanade jouxtant l’église, grise et veinée de blanc, comme la plupart des constructions de la région. L’endroit était saturé de voitures. On se demandait bien à qui elles pouvaient appartenir, étant donné le désert alentour. Par-delà le muret qui bordait l’esplanade, on distinguait les champs en terrasses autour de l’ermitage, plantés de vignes et de vergers d’agrumes. Pas un bruit ne s’élevait.

Vanina sentit son irritation monter. Tu vas voir que ces deux imbéciles se sont fait rouler… Elle poussa la grille d’un enclos, au sol pavé de majolique, qui menait au portail fermé de l’église. Elle frappa à une petite porte.

Colombo et Marta la rejoignirent.

Ils commençaient à désespérer lorsqu’enfin quelqu’un surgit.

Vanina se présenta et demanda à parler à Oreste Parisi.

Le visage de la sœur se figea aussitôt dans une expression de consternation. Elle les introduisit dans le cloître et partit le chercher.

L’ex-mari de Bubi Geraci apparut, accompagné d’un autre homme, qui semblait vouloir lui apporter un peu de réconfort.

— Bonjour, commissaire Guarrasi, dit-il pour la saluer.

L’espace d’un instant, Vanina se demanda comment il pouvait la connaître, puis elle se souvint de la photo qui ressortait dans les journaux à chaque enquête. Celle-là même qu’elle entrevoyait sur la page du quotidien que Parisi tenait sous son bras.

— Monsieur Parisi, excusez-moi, mais depuis combien de jours êtes-vous cloîtré ici ?


— Trois jours. La retraite spirituelle a débuté mardi.

Le jour de l’assassinat de Torres.

— Et vous n’avez jamais allumé votre téléphone ?

— Jamais. Sinon quel sens aurait cette retraite ?

Il baissa les yeux.

— Si je l’avais allumé, j’aurais au moins pu rassurer ma fille, qui tentait désespérément de me joindre !

— Monsieur Parisi, si vous l’aviez allumé, vous auriez découvert que la police et les carabiniers vous recherchaient. Vous avez disparu juste au moment où l’amant de votre ex-femme a été assassiné, et où elle-même a été retrouvée morte. Tirez-en les conclusions qui s’imposent.

Parisi la fixa, interloqué.

— Qui a été tué ?

— Esteban Torres.

L’homme resta muet un instant.

— Je l’ignorais, dit-il enfin, d’une voix grave.

Le quotidien de Messine, qu’il tenait sous le bras – et qui évoquait pour la première fois la macabre découverte dans le puits d’un grand hôtel de Taormine –, ne faisait aucunement mention du meurtre de Torres. Preuve que la volonté des deux juges de ne pas rendre publique la corrélation entre les deux affaires avait, jusqu’ici, été respectée.

— Connaissiez-vous M. Torres ?

— Non. La première fois que j’ai entendu parler de lui, c’était ces dernières semaines. Pour ne pas dire, ces derniers jours. Vous savez, depuis notre séparation, Bubi a eu pas mal d’aventures… (Il esquissa un sourire amer.) Probablement en avait-elle déjà avant, ajouta-t-il.

L’homme qui se tenait à ses côtés le houspilla :

— Oreste !

— Vous avez raison, mon père. On ne doit pas salir la mémoire des morts. Elle a toujours été ainsi : un esprit libre.

— Vous n’aviez donc aucune raison de lui en vouloir ?


— Moi ? Et pourquoi donc ? Nous avions pris des chemins différents depuis tant d’années. J’ai aussi ma propre vie.

— À quelle heure êtes-vous arrivé ici, mardi ?

L’homme consulta le prêtre du regard.

— Je ne sais pas. Il devait être aux alentours de 8 h 30.

Le curé confirma.

— Et d’où veniez-vous ?

Parisi eut l’air déconcerté.

— Comment ça, d’où je venais ? De chez moi, répondit-il.

— Et quelqu’un peut le confirmer ?

L’homme s’énerva.

— Mais pourquoi ces questions, commissaire ? Qu’est-ce que j’ai à voir avec Torres, moi ?

— Monsieur Parisi, vous vous rendez compte que vous avez disparu de la circulation juste au moment du meurtre ? Que vous êtes l’une des dernières personnes à avoir parlé à Torres au téléphone, en plus d’être l’ancien époux de sa maîtresse ?

— C’est lui qui m’a appelé ! Vous pouvez vérifier. Il s’est pointé dans mon restaurant et m’a demandé si j’avais des nouvelles de Bubi, parce qu’il n’arrivait pas à la joindre.

— Et qu’avez-vous fait ?

— J’ai essayé de l’appeler à mon tour, mais son téléphone ne répondait pas. Au bureau, on ne l’avait pas vue depuis plusieurs jours, et même ma fille n’avait pas de nouvelles. Mais, vous savez, ça ne m’a pas étonné outre mesure.

— Et pourquoi donc ?

— Je vous l’ai dit, commissaire : Bubi était un esprit libre. Elle pouvait disparaître du jour au lendemain sans crier gare. Mais pas pour trois jours, comme moi, non… Pour deux semaines, voire plus. Avec un peu de chance, au bout de quelques jours, elle envoyait une carte postale. Ma fille et moi, nous étions habitués à ces disparitions. Les gens qui travaillaient avec elle aussi.


— Alors, qu’avez-vous fait ?

— J’ai dit à ce Torres d’essayer de voir si elle n’était pas partie à Noto. Elle pouvait passer des mois entiers dans cette baraque, et il arrivait qu’elle coupe son téléphone.

— Et c’est ce qu’a fait Torres ?

— Je suppose. Mais visiblement il ne l’a pas trouvée, parce que le lendemain il m’a rappelé.

— Vous souvenez-vous où se trouvait Torres lorsqu’il vous a appelé ?

— Eh bien, la première fois, sûrement à Catane, puisqu’il est venu me voir au restaurant. Les autres fois, je ne sais pas. Mais il m’a parlé de Taormine où, en principe, ils devaient se retrouver.

Parisi s’assit sur un muret. Vanina décida de ne pas l’acculer davantage. Une seule question lui brûlait les lèvres, pour s’assurer que son instinct ne la trompait pas. Et elle décida de la lui poser :

— Monsieur Parisi… vous souvenez-vous où vous vous trouviez le soir et la nuit du 16 au 17 novembre ?

— Et où vouliez-vous que je sois ? J’ai fermé le restaurant aux alentours de 23 heures, et je suis rentré.

— Seul ?

— Seul, commissaire. Personne ne m’a vu, personne ne peut le confirmer, anticipa Parisi.

— Avez-vous déjà eu les clés de la voiture de votre ex-femme ?

L’homme lâcha un profond soupir.

— Commissaire… pourquoi mon ex-femme m’aurait-elle confié les clés de sa voiture ?

— Donc non, conclut Vanina.

— Non.

La sœur, qui était allée rouvrir la petite porte, annonça l’arrivée des carabiniers.

Le maréchal Labbate était accompagné du capitaine Silvani.


Vanina et lui échangèrent quelques mots.

Puis la commissaire prit congé.

— Si je devais parier, je dirais que ce Parisi n’a rien à voir avec les deux meurtres. Ce serait vraiment un crétin fini, commenta Colombo, une fois qu’ils eurent regagné la voiture.

Vanina s’était allumé une cigarette, sans se soucier du regard désapprobateur de Bonazzoli. Elle partageait l’avis de Carlo.

Le seul doute qui pouvait subsister concernait la soirée du meurtre de Roberta Geraci, puisque l’homme n’avait aucun alibi. Mais enfin, a-t-on déjà vu un assassin ne pas tenter de se créer un alibi, aussi bancal soit-il ?

— Marta, fais une chose : au lieu de retourner au bureau, emmène-nous directement au parquet, lui lança-t-elle, avant de se tourner vers Colombo. Je vais te présenter le juge en charge de l’enquête.

— Ce Vassallo auquel Tito faisait allusion ?

— Vassalli. Oui, c’est lui.

— Et pourquoi disait-il qu’il n’allait pas apprécier la tournure que prendrait l’enquête après mes révélations ?

Vanina esquissa un sourire.

— Tu te rendras vite compte par toi-même, se contenta-t-elle de répondre.

Elle appela Nunnari pour lui demander de localiser le portable d’Oreste Parisi, pour la soirée du 16, la nuit du 17 novembre, et la matinée où Torres avait été tué.

— À vos ordres, chef, répondit le brigadier.

— Du nouveau, par ailleurs ?

— Non… Attendez, je vous passe Spanò.

Le capitaine prit l’appareil.

— Commissaire.

— Je vous écoute, Spanò.

— J’ai creusé un peu sur Xavier Alej… machin-chose Torres. Il a atterri à Catane le 13 novembre. Un aller simple, en provenance de Miami. Pas de voiture de location. Il a dormi deux nuits dans un hôtel à la Playa, puis plus aucune trace.

— C’est une manie chez ces Torres ! Ils se posent dans un hôtel, puis disparaissent comme des fantômes dans Catane. Et bon courage pour les retrouver…, marmonna la commissaire.

Elle coupa la communication avec Spanò et se tourna vers Colombo :

— Carlo, tu n’as vraiment rien d’autre à me révéler sur ce Xavier Alejandro Torres, à part les quatre lignes que tu m’as lues ? Ne me dis pas qu’il n’y a pas un autre dossier quelque part, que tu ne peux pas me communiquer tant que tes petits amis américains ne te donnent pas le feu vert ?

— Rien de plus, je ne sais que ce que je t’ai lu, répondit le directeur du SCIP, en imitant l’accent sicilien de la commissaire.

Vanina lui lança un regard noir.

— Guarrasi, ce que tu peux être rabat-joie ! Laisse-moi au moins me fondre dans le décor !

— Tu peux bien te fondre dans ce que tu veux, du moment que tu ne te fous pas de moi. Parce qu’il me semble que ce matin je suis en nette minorité, rétorqua-t-elle. (Elle rejeta sa fumée, se tournant alternativement vers Marta puis vers Carlo.) Vous allez voir que d’ici peu de temps, la voiture va nous recracher de la polenta par le pot d’échappement.

Bonazzoli éclata de rire. Colombo secoua la tête.

Vassalli accueillit la commissaire Guarrasi d’un air détendu. Il alla même jusqu’à lui sourire.

— Cette fois, vous ne pourrez pas me reprocher de jouer la carte de la prudence ! Vos hommes vous le confirmeront : j’ai signé toutes les requêtes de surveillance téléphonique que vous m’avez soumises.


Il était serein. Pour la première fois, travailler avec la commissaire Guarrasi ne lui donnait pas des envies de retraite anticipée. Ce double meurtre impliquait des gens si éloignés de son univers que, qui que ce soit arrêterait le coupable, aurait droit à ses félicitations. Rien à voir avec l’affaire précédente ! Il s’était fait des cheveux blancs quand cette hystérique avait mêlé à l’enquête la moitié des notables de sa connaissance. Heureusement que la juge Eliana Recupero, amie de la commissaire – et encore plus fanatique qu’elle –, s’était interposée, exigeant de reprendre personnellement le dossier en main. Et surtout, qu’une trachéite providentielle l’avait finalement tiré de ce mauvais pas. Mais cette fois, il avait pris la liberté de donner carte blanche à la commissaire Guarrasi. Et à en juger par les résultats, il ne pouvait que s’en féliciter.

— Monsieur le juge, permettez-moi de vous présenter Carlo Alberto Colombo, du SCIP. Il est venu pour nous apporter sa contribution dans l’affaire Torres.

Vassalli lui tendit la main, exprimant le plaisir qu’il avait à rencontrer un fonctionnaire de police d’une si grande valeur.

— Je regrette que vous ayez fait le déplacement pour rien, monsieur Colombo.

Carlo fronça les sourcils.

— Pour rien ?

— Mais oui. Vous êtes sûrement au courant. La commissaire Guarrasi m’a signalé que l’époux de Mme Geraci avait enfin été retrouvé. J’en ai déjà informé mon collègue de Messine, afin que police et carabiniers puissent coopérer au mieux pour établir sa supposée culpabilité. Je suis fermement convaincu que l’assassin est l’auteur des deux crimes.

Vanina se garda bien de lui préciser que son équipe et les carabiniers de Taormine travaillaient déjà en étroite collaboration, avec des échanges constants. Protocolaire et pointilleux comme il l’était, Vassalli aurait sans doute trouvé à redire sur cette manière informelle de gérer l’affaire. Après tout, s’il fallait attendre son aval à chaque étape… on n’était pas sortis de l’auberge !

Elle aborda alors directement la question de la culpabilité de Parisi.

— Pour tout dire, si vous voulez mon opinion, je ne crois pas qu’Oreste Parisi soit notre homme. Du moins en ce qui concerne le meurtre de Torres. Quant à celui de sa femme, il reste encore quelques points à vérifier, mais à vue de nez… je ne le vois pas comme un assassin potentiel. Et M. Colombo partage mon avis.

Carlo hocha la tête pour confirmer.

— Par ailleurs, reprit Vanina, le dossier du SCIP qu’il vient de me soumettre nous brosse un portrait d’Esteban Torres bien au-delà de celui d’un simple citoyen italo-américain de passage à Catane. On soupçonne même des liens avec Cosa Nostra. Dans les hautes sphères, s’entend…

Elle n’était absolument pas convaincue que cela ait un rapport, mais la réaction que cette remarque suscita valait son pesant d’or.

Sidéré, Vassalli resta muet de longues secondes. Comment avait-il pu se fier à son intuition ? Il avait crié victoire beaucoup trop vite.

— Vous comprenez, commissaire, qu’en pareil cas… je me vois dans l’obligation, pour des raisons de compétences, de confier l’enquête à l’antimafia.

— Pas du tout, monsieur Vassalli, intervint Colombo, à ce stade, nous n’avons aucune preuve qu’un lien réel existe entre ceux qui, comme vous le verrez dans le rapport officiel du SCIP, ne sont encore que de simples suspects et le ou les meurtres survenus. La commissaire Guarrasi pourra agir dans toutes les directions, si nécessaire même à l’international. Et je suis là pour lui prêter main forte.

Le juge déglutit avec difficulté.


— Quoi qu’il en soit, rappela-t-il, on ne peut négliger la piste passionnelle.

Vanina prit sur elle et compta jusqu’à dix. Punaise, mais il n’en démordait pas ! Elle espéra que le juge de Messine aurait l’esprit un peu moins borné.

Le bureau d’Eliana Recupero se trouvait dans la partie du tribunal qui regroupait les juges antimafia.

La magistrate était calée dans son fauteuil, encerclée de piles de dossiers qui encombraient sa table de travail. Elle était vêtue comme pour affronter une vague de froid. Pull beige à col roulé, visiblement en cachemire, surmonté d’un cardigan assorti, avec une écharpe en renfort, posée pour l’instant sur la chaise en face d’elle. Petite et mince, sans maigreur excessive, comme seules savent l’être les personnes qui veillent scrupuleusement à leur forme physique.

— Commissaire Guarrasi ! l’accueillit-elle avec chaleur. Quel plaisir de vous revoir.

Colombo se présenta.

— Mais nous nous sommes déjà croisés, monsieur Colombo, dit-elle.

Et, à sa grande surprise, elle lui rappela en détail les cinq minutes qu’ils avaient passées ensemble au tribunal de Milan, pas moins de sept ans auparavant.

Elle les invita à s’asseoir. Déplaça un sac à roulettes qu’elle utilisait pour trimballer toute sa paperasse sans se ruiner le dos et les bras, et libéra de l’espace pour les deux visiteurs.

— Excusez mon accoutrement polaire, mais ce matin j’étais en audience dans la salle de la troisième section pénale. Deux jours de froid et elle est déjà passée en mode hiver. Définitivement, je le crains.

— Ils n’ont pas encore allumé le chauffage, je suppose, en déduisit Colombo.

— Le chauffage, dans cette salle ? Pure utopie !


Si quelqu’un était capable de dénicher un possible lien entre Torres et les Zinna, dans les jours qui avaient précédé le meurtre du Cubain, c’était bien Eliana : en croisant les données, en étudiant les corrélations ou en vérifiant si le nom de Torres ne s’était pas glissé dans l’une des innombrables enquêtes qu’elle avait orchestrées contre la famille Zinna. Et tout cela à titre strictement personnel, sans impliquer Vassalli – comme elle avait maintes fois montré sa disposition à le faire, pour permettre à la commissaire Guarrasi de mener l’enquête à son terme, en contournant les obstacles.

Colombo comprit immédiatement la confiance mutuelle qui unissait les deux femmes, tout comme la juge avait perçu d’emblée celle que Vanina accordait à son collègue.

Eliana prit note de certains éléments qui pourraient l’aider à lancer ses recherches.

Lorsque Colombo sortit du bureau, la juge Recupero retint la commissaire quelques instants. Elle la questionna sur son séjour à Palerme. Puis, d’un air faussement détaché, enchaîna :

— Mon collègue Malfitano n’a toujours pas été promu procureur adjoint, à ce que je sache ?

Vanina interpréta cette feinte indifférence comme un moyen de dissimuler sa curiosité. L’histoire qui la liait à Paolo, officiellement terminée depuis quatre ans, n’avait jamais été un secret pour personne. Elle avait même récemment refait surface dans les journaux, à la suite de nouvelles menaces visant le magistrat. Jusqu’ici, la juge Recupero n’avait jamais osé aborder ce sujet avec elle. Pourquoi s’y était-elle risquée cette fois ?

— Pas à ma connaissance, répondit sèchement la commissaire.

La magistrate n’insista pas, mais de toute évidence elle aurait bien voulu en savoir davantage.


— Dis-moi un peu… le Malfitano en question, c’est bien celui auquel je pense ? attaqua Carlo, dès qu’ils eurent quitté le tribunal.

— Colombo, mais ma parole, tu écoutes aux portes ?

— J’écoute aux portes… comme tu y vas ! Elle était ouverte… Qu’est-ce que tu voulais que je fasse ? Que je me bouche les oreilles ? Tu n’as pas répondu à ma question… C’est celui auquel je pense ?

— Ça dépend. À qui penses-tu ? louvoya Vanina, alors qu’ils traversaient prestement le corso Italia pour éviter de se faire faucher par la horde de scooters qui venaient de démarrer au feu tricolore.

— Allez, tu le sais bien, insista Colombo.

Vanina ne répondit pas, alors il considéra qu’il tenait sa réponse.

Ils rejoignirent Marta à l’Hotel Palace où venait d’arriver la seconde ex-femme de Torres. La lieutenante, installée à une table du bar, avait déjà entamé une conversation avec la dame, qui maîtrisait mal l’italien en dépit de ses origines.

Evelyn Cristallo, soixante-cinq ans. Cheveux blond Barbie, visage et décolleté tout droit sortis d’une brochure de chirurgie esthétique et regard qui sentait le Botox à plein nez. Un mélange de Goldie Hawn et de Shirley MacLaine. Résidant à Manhattan, entre la 78e Rue et Park Avenue, ce qui sous-entendait, pour Vanina, qui connaissait bien la ville : quartier de riches. D’ultra-riches, même. Comme l’était visiblement cette femme qui dirigeait un empire cosmétique estimé à plusieurs millions de dollars.

Elle avait épousé Esteban en 1976 à Miami. Lui, travaillait dans l’un des établissements de Frank Cristallo, le père d’Evelyn, dont la famille était originaire de Catane. Plus précisément de Piana dell’Etna. D’où le fameux lien particulier qu’Esteban avait toujours entretenu avec Catane ! Lorsque le père avait ouvert un restaurant à Tampa, il leur en avait confié la gérance à tous les deux. Quelques années plus tard, Esteban s’était à son tour lancé dans les affaires avec les amis italo-américains du papa. Passionné par les tables de jeu, il entraînait son épouse à Las Vegas à la moindre occasion et avait fini par y monter son propre business.

— Toujours avec papa ? demanda Vanina, en lançant un regard entendu à Colombo.

Non, cette fois, Esteban s’était débrouillé tout seul. Ils étaient ensuite partis s’installer à New York, où il avait monté une autre société, qui était devenue la sienne : la Evelyn Cosmetics.

— Et l’import-export, ça concernait quoi ? demanda Carlo.

La dame n’en savait rien.

Luisa Visconti les rejoignit. Les deux femmes avaient l’air de bien s’entendre.

— Evelyn insiste pour voir Esteban une dernière fois.

Vanina confia à Marta la tâche de l’accompagner.

— Dites-moi, madame Torres…

Les deux ex-épouses levèrent la tête.

— Madame Evelyn Torres, précisa la commissaire en anglais. Connaissez-vous le neveu d’Esteban ? Xavier Alejandro ?

Les deux femmes se regardèrent, fronçant les sourcils, comme si on les avait insultées.

— Mais qui est-ce ? répondirent-elles d’une seule voix, en italien.

Inutile de pousser plus loin l’interrogatoire.

Colombo se pâmait devant un plat de spaghettis aux masculini1 que Nino, en signe d’accueil, lui avait servi en triple portion.

— Hé, Guarrasi, tu ne viens quand même pas déjeuner ici tous les jours ?

— Si, quasiment, pourquoi ?


Vanina avait terminé son assiette de polpette2, nécessaires pour compenser le déjeuner de la veille, et sauçait son pain dans le reste de caponata3, que Carlo avait à moitié engloutie en guise d’entrée.

— Pour rien, mais si tu manges ici tous les jours, je te dis pas les kilos !

— Où veux-tu en venir ? C’est une façon diplomatique de me faire remarquer que j’ai pris du poids ?

Colombo se sentit confus.

— Je ne me permettrais jamais.

Tandis qu’il se délectait de son festin, Vanina n’avait cessé de réfléchir.

— Il faut retrouver la première épouse de Torres, dit-elle.

— Pourquoi ?

— J’aimerais savoir si elle au moins connaissait ce mystérieux neveu. D’après mes calculs, il serait né alors que Torres était encore marié avec elle. Et si le père de Xavier est décédé aux États-Unis en 1975, ça veut dire que les deux frères se fréquentaient encore. Juan est même allé rendre visite à Esteban. Ce qui n’était sûrement pas une mince affaire, depuis Cuba.

— On va la retrouver, assura Carlo.

Ils quittèrent le restaurant et prirent la direction du bureau.

— Commissaire Guarrasi, c’est le maréchal Labbate.

Vanina venait tout juste de prendre place face à Macchia, dont la mine réjouie laissait supposer qu’il revenait de déjeuner avec Marta.

— Bonjour, maréchal.


— Je voulais vous dire que M. Parisi nous a répété exactement ce que vous nous aviez exposé en deux mots. Nous avons cherché à savoir s’il avait un alibi pour le soir où nous pensons que son ex-épouse a été assassinée. Eh bien, à vrai dire, il en a un demi… Mais étant donné l’aspect non officiel de la situation, initialement, il a préféré ne pas l’évoquer. Et puis quand il a compris que les choses risquaient de se compliquer, il a fini par céder et nous a avoué qu’il avait passé la soirée, jusqu’à minuit, en compagnie d’une dame, dont il nous a révélé le nom et le prénom. Je dis bien un demi-alibi, car ensuite il est rentré chez lui, seul. Un alibi complet, il n’en a donc pas, c’est vrai. Mais il est tout aussi vrai qu’il n’a pas de mobile. On a vérifié : il n’a pas de problèmes d’argent. Sa fille, qui venait juste d’arriver de Paris, et avait rejoint son père dans nos locaux, affirme que ses parents étaient en excellents termes et qu’ils s’étaient séparés d’un commun accord, sans anicroche. Et comme ils n’avaient qu’une fille, et qu’aucun des deux n’avait l’intention de se remarier, ils n’avaient jamais divorcé. Quant à Torres… je ne sais pas ce que vous en pensez, mais d’après moi, Parisi ne serait même pas capable de se servir d’un pistolet.

— C’est aussi mon avis. J’ai demandé qu’on vérifie ses déplacements à partir de son téléphone, mais juste par acquit de conscience.

— Je l’ai demandé aussi.

Labbate poursuivit son rapport. Sans surprise, le sang retrouvé sur la pierre du puits appartenait à la victime. Ce qui confirmait la thèse de la mort accidentelle.

— Dites-moi, maréchal, les bagages de Mme Geraci que l’hôtel de Taormine avait déposés à la consigne ont-ils été récupérés par le RIS ?

Cette question lui était venue la veille au soir, mais il était trop tard pour l’appeler.

— Bien sûr.

— Il n’y avait pas d’ordinateur ou de tablette ?


— Non, rien de tout ça.

— Et ça ne vous paraît pas étrange ?

— Si, en effet. La première chose à laquelle j’ai pensé, c’est que l’assassin avait peut-être emporté l’ordinateur en même temps que le téléphone et le portefeuille. Mais après, j’ai réfléchi : alors que la dame gardait son portefeuille et son portable dans son sac, l’ordinateur devait certainement rester dans sa chambre, peut-être même dans le coffre-fort. Alors, de deux choses l’une…

Vanina le devança :

— Soit l’assassin est passé par la chambre de Roberta Geraci pour s’emparer de l’ordinateur, avant de disparaître, soit ce dernier se trouve encore dans le coffre-fort.

— Exact ! se réjouit Labbate, ravi d’être en phase avec la commissaire Guarrasi. J’ai donc fait procéder à une inspection de la chambre, que nous avions demandé de laisser vacante et qui n’avait pas été occupée après le départ de la victime. Malheureusement, le coffre était vide. Par conséquent, si Mme Geraci possédait un ordinateur portable, l’assassin l’a embarqué.

— Ce qui suppose qu’il savait où se trouvait sa chambre. Peut-être même y avait-il mis les pieds.

— C’est justement ce que je me suis dit. Mais au cours de cette fouille minutieuse, j’ai découvert quelque chose d’intéressant. Sur la table du balcon se trouvait un cendrier non vidé. Il contenait un mégot de cigarette et un reste de cigare. Vous savez, un de ces barreaux de chaise…

— Un de ces barreaux de chaise ? répéta Vanina.

— Un havane, souffla Tito, qui était fin connaisseur en la matière.

Vanina fit part de la précision à Labbate.

— Et sommes-nous sûrs que ces mégots ne datent pas d’avant le séjour de Roberta Geraci ?

— Sûrs et certains. La femme de chambre a confirmé qu’elle avait oublié de vider le cendrier, mais que c’était la seule et unique fois. En tout cas, ces mégots sont désormais entre les mains du RIS de Messine.

La commissaire raccrocha, l’air sombre. Rien ne l’agaçait plus que de devoir dépendre des autres. Déjà qu’il fallait se farcir les lenteurs de la police scientifique, alors si en plus maintenant le RIS de Messine s’y mettait !

Comme Vanina le lui avait demandé, Nunnari avait cartographié les antennes-relais permettant de localiser le portable de Parisi.

— Il est clair à présent que Parisi n’a rien à voir avec le meurtre de Torres. Jusqu’à 20 heures, son portable a borné dans son quartier, puis dans la zone située entre Aci Catena et Valverde. Et pour ce qui est du meurtre de Roberta Geraci, c’est hélas le flou total, car son portable a continué à borner à Catane jusqu’à une certaine heure – vraisemblablement jusqu’à la fermeture de son restaurant – avant d’être éteint, expliqua la commissaire au Grand Chef, vautré dans le fauteuil de Vanina, qu’il faisait sinistrement grincer en se dandinant de gauche à droite. Dieu qu’il devait l’aimer, ce fauteuil ! Chaque fois qu’il le trouvait libre, hop, il s’y laissait tomber, l’enfonçant d’au moins dix centimètres. Un de ces jours, Vanina allait se retrouver au ras du sol.

Spanò s’était rendu à l’hôtel de la Playa où Xavier Alejandro Torres s’était enregistré. Là, on se souvenait à peine de lui. Il n’était resté que deux nuits.

— Il a réglé sa note avec une carte Visa, alors j’ai appelé la compagnie pour demander un relevé de ses derniers mouvements. Ils devraient me l’envoyer sous peu.

Lo Faro passa la tête par l’entrebâillement de la porte, mais se figea dès qu’il aperçut le directeur de la PJ. Il se dit que la commissaire Guarrasi allait sûrement croire qu’il venait lui cirer les pompes.

— Lo Faro, qu’est-ce qu’il y a ? demanda Vanina.


Le jeune homme s’avança, un ordinateur portable entre les mains.

— Excusez-moi, commissaire. J’ai effectué des recherches sur le web pour le capitaine Spanò et j’ai trouvé quelque chose qui pourrait vous intéresser.

— C’est vrai, chef. Je lui ai demandé d’effectuer des recherches sur Xavier Torres, confirma Spanò.

— Et qu’as-tu trouvé ? demanda Vanina.

Lo Faro s’approcha, ouvrit l’ordinateur, déverrouilla l’écran et resta en suspens, ne sachant trop à qui le montrer.

Macchia désigna la commissaire Guarrasi.

Vanina se retrouva face à une page Facebook.

— Lo Faro, je ne connais strictement rien aux réseaux sociaux. En plus, ils m’insupportent. Qu’est-ce que je suis censée comprendre ?

— C’est le profil privé de Xavier Alejandro Torres.

La photo de couverture représentait un coucher de soleil sur la mer. Celle de profil, était un portrait en gros plan. Cheveux noirs portés longs, une mèche tombant sur le front, des yeux verts qui tranchaient sur la peau mate. Chemise col Mao, presque entièrement ouverte sur la poitrine.

Déjà, en photo, il avait un charme ravageur ; Vanina n’osait imaginer ce que pouvait donner en vrai.

Statut : célibataire. Résidence actuelle : Miami. Ville d’origine : La Havane.

— C’est bien lui, dit Colombo, qui avait chaussé ses lunettes pour mieux se rendre compte.

— Le profil n’a pas l’air très actif, expliqua Lo Faro. Le dernier post remonte à plus d’un mois, depuis Coral… Gables. Et comme le seul moyen de voir sa liste d’amis était de demander un ajout, je suis passé par un de nos profils bidon – féminin, pour plus de chance de succès – et je lui ai envoyé ma demande. Cinq minutes plus tard, elle était acceptée. Du coup, je suis allé jeter un œil à ses contacts. Surtout féminins, les contacts…

Il émit un petit gloussement que la commissaire lui fit ravaler aussitôt, et il annonça :

— Et devinez qui figurait parmi ces derniers ?

Vanina s’attarda sur le nom. Puis elle se tourna vers l’agent, qui attendait en retenant son souffle.

— Bravo, Lo Faro. Bien joué !

Le pauvre faillit tourner de l’œil sous le coup de l’émotion.

— Mais vise un peu qui l’on retrouve parmi les amies de ce bellâtre !

— Qui ça ? demanda Tito, penché en avant, le cigare éteint coincé entre les dents.

— Roberta Bubi Geraci.

Le commissaire Patanè avait déjà le doigt sur l’interphone quand la grande porte verte du commissariat s’ouvrit devant lui.

Vanina Guarrasi sortait justement à ce moment-là. On apercevait derrière elle le directeur de la PJ, en grande discussion avec un type que Patanè n’avait jamais vu.

— Commissaire !

Elle jeta aussitôt un œil sur son téléphone.

— Vous ne m’auriez pas appelée sans que je m’en rende compte ?

— Non, commissaire, soyez tranquille. J’étais dans le coin et l’idée m’est venue de passer vous voir.

— Commissaire Patanè, comment allez-vous ? lança Macchia de sa voix de stentor.

Il lui assena une tape sur l’épaule qui l’obligea à faire un pas en avant pour ne pas perdre l’équilibre.

— Cher monsieur Macchia, répondit Patanè.

— Vous nous avez manqué ! Notre Guarrasi, ici présente, est toujours en vadrouille, et elle nous a fait faux bond quelque temps. Mais vous serez ravi d’apprendre qu’elle est de retour et n’a apparemment pas l’intention de nous abandonner à nouveau.

Le vieux commissaire se sentit mal à l’aise, comme à chaque fois qu’il percevait la moquerie bienveillante du directeur de la PJ, persuadé que son attachement à la commissaire Guarrasi ne relevait pas simplement d’une amitié particulière, mais bel et bien d’un véritable béguin sénile. Patanè était parfaitement conscient que même en lui frappant la tête à coups de massue, il n’aurait pu lui ôter cette stupide idée de l’esprit. Autant donc faire bonne figure et profiter de son indulgence – voire de son estime –, ce qui lui permettait de passer des journées entières avec la commissaire et de prendre part à des enquêtes auxquelles, en temps normal, il n’aurait jamais eu accès.

Et de fait…

— Permettez-moi de vous présenter Carlo Alberto Colombo, du Service de coopération internationale de police, annonça Macchia. Interpol, simplifia-t-il ensuite, usant d’un terme plus en phase avec l’époque du vieux policier.

Les deux hommes se serrèrent la main.

— Colombo, le commissaire Patanè est des nôtres, poursuivit Tito, non sans une lueur amusée dans le regard.

Carlo le considéra, un brin perplexe.

Le temps d’échanger quelques politesses et de rappeler à Colombo qu’ils se retrouveraient à 20 h 30 pour le dîner, et le Grand Chef disparut dans une voiture de service, à l’intérieur de laquelle se trouvait le commissaire Giustolisi du SCO, le Service central opérationnel.

— Et où alliez-vous comme ça, commissaire ? demanda Patanè.

— À Trecastagni. Je retourne chez Torres pour jeter un œil dans la partie de la maison qu’il ne louait pas. Peut-être y trouverons-nous des indices le concernant.


— Ah.

Vanina comprit que la présence de Colombo l’intimidait.

— Pourquoi ne viendriez-vous pas avec nous ?

Patanè afficha un sourire qui faisait honneur à sa dentition, toujours parfaite malgré son âge, et fila dare-dare vers le parc automobile.

Spanò s’y trouvait déjà et sortait une voiture.

Colombo accusant une certaine fatigue, ils le déposèrent à son hôtel. Il fut entendu que Spanò repasserait le prendre le lendemain. Sur les coups de 9 heures, bien que ce soit un samedi.

— Me voici désormais pleinement impliqué dans l’activité catanaise, ironisa le directeur du SCI.

Et, visiblement, ce n’était pas fait pour lui déplaire.

Sur le trajet, Vanina rappela Labbate pour lui faire part de la découverte de Lo Faro. Le maréchal prit note de l’information, qu’il jugea très utile. Il ajouta qu’il mènerait également des recherches de son côté.

À la Salita dei Saponari, Manuel Nuzzarello les attendait devant la porte.

À ses côtés, se tenait un homme d’une soixantaine d’années, à l’allure modeste mais soignée. Taille moyenne, cheveux clairsemés. Une chemise à carreaux sous un gilet, lui-même recouvert d’un cardigan défraîchi.

— Filadelfo Lavìa, se présenta-t-il.

— M. Delfo est le gardien, précisa Nuzzarello.

L’homme ouvrit la petite porte verte, mais au lieu de se diriger vers la droite, en direction de l’appartement où séjournaient toujours les deux jeunes Danois, il prit un escalier qui montait sur la gauche. Il arriva devant une autre porte, ancienne mais lustrée comme si elle était neuve, avec un heurtoir étincelant en laiton. La seule partie un peu dégradée correspondait à l’endroit où devait être apposée une plaque autrefois.


Sol en granulats de marbre, pièces peu spacieuses, en enfilade. Une salle à manger, un bureau avec une petite bibliothèque. Du mobilier un peu vieillot, style XXe siècle, mais bien entretenu. Cuisine des années 1980. Une chambre double, et une autre plus petite, avec un lit simple.

Un froid humide qui vous glaçait jusqu’aux os.

D’Esteban Torres, pratiquement aucune trace, si ce n’est quelques vêtements d’été, pendus dans l’armoire, et un drapeau américain planté derrière le bureau.

Patanè s’en approcha pour le toucher.

— M. Torres a-t-il dormi ici récemment ? demanda Vanina.

— Ici ? répondit Lavìa, comme si elle venait de dire une énormité.

— N’était-ce pas sa maison ?

— Si, bien sûr. La maison lui appartenait. Mais en cette période de l’année, il n’y dormait jamais. Il n’y a pas de chauffage et y fait trop froid. Parfois l’été, quand il venait à Catane pour affaires, il arrivait qu’il s’arrête ici.

— Seul ? demanda Vanina.

— Parfois seul, parfois…

Il s’interrompit.

— Parfois ? le pressa la commissaire.

Lavìa parut gêné.

— En compagnie de Mme Geraci.

Nuzzarello eut, lui aussi, un bref instant d’embarras. Il était clair qu’ils avaient tous deux reçu la consigne de ne divulguer cette relation sous aucun prétexte et qu’ils avaient encore du mal à transgresser cette recommandation.

— Était-il au moins passé par là ces derniers jours ?

— Oui, bien sûr. Il est venu vérifier les travaux que j’ai effectués sur la porte d’entrée. Et sur celles de l’appartement. Et puis les plantes…

Il désigna par la fenêtre un jardinet en contrebas, composé de végétaux et d’arbres à agrumes. Avec une pelouse au centre et deux vieux bancs en pierre de lave, tout comme le dallage.

— Elle est ancienne, cette maison ? demanda Vanina.

— Elle date de 1919, annonça fièrement Lavìa.

Il montra des détails, des gravures sur la pierre, le jasmin centenaire qu’il bichonnait lui-même. Il s’était emballé. À croire qu’il menait une visite guidée. Et Patanè entrait dans son jeu.

— Et ça, c’est quoi, au juste ? lança le commissaire, attiré par ce qui semblait être un capteur.

— Ah, ça ? répondit le gardien. C’est une caméra.

Spanò en repéra une autre dans la pièce voisine.

— Comment se fait-il qu’il y ait toutes ces caméras ? demanda Vanina.

— Vous savez comment sont les Américains, souffla Filadelfo, ils veulent tout contrôler. Même à distance.

— Et les enregistrements de ces caméras, qui les détient ?

— Seul M. Torres pouvait les visionner… mais je ne sais pas comment.

Vanina fit signe au capitaine de se pencher sur la question.

Ils descendirent à l’étage inférieur. Des pièces vides donnant sur le jardin.

— D’après Mme Geraci, on aurait pu aménager ici un autre petit appartement pour le louer, expliqua Nuzzarello.

Dans le fond : une porte fermée.

— C’est Delfo qui habite là, précisa le jeune garçon.

Lavìa s’était approché d’une plante pour retirer une feuille morte.

— Dites, monsieur Lavìa, l’interpella Vanina, M. Torres n’avait-il pas d’ordinateur, ici ?

— Non, non.

L’homme secoua la tête.

— Mais vous souvenez-vous s’il en possédait un, de portable ?


Il haussa les épaules. Qu’est-ce qu’il en savait, lui ?

— Une dernière chose : dernièrement, M. Torres a-t-il reçu quelqu’un, ici ? Un parent, par exemple ?

Cette fois, Lavìa resta perplexe.

— Un parent ? Ici ?

— Peut-être un parent américain ?

— Non, non, aucun Américain n’est jamais venu ici.

Il paraissait pleinement sûr de lui.

Nuzzarello les conduisit à l’agence, où son associé, Paparone, travaillait sur l’ordinateur.

— Vous savez, commissaire, maintenant que j’y repense… il y a quelques jours, peut-être une semaine voire plus, un jeune est venu nous trouver… Enfin, pas vraiment un gamin, mais disons un jeune gars. Étranger. Il voulait savoir où trouver M. Esteban Torres. Fortunato lui a dit que s’il voulait louer la maison, il pouvait s’adresser directement à nous. Le type a pris nos coordonnées… mais, ensuite, il n’a plus donné signe de vie.

— Il n’a pas laissé son nom ?

— Non.

Spanò lui mit sous le nez la photo du profil de Xavier Torres.

— C’était lui ?

Paparone la regarda et eut un léger sursaut.

— Oui ! C’était lui !

Vanina et Patanè échangèrent un regard.

— Dites-moi, monsieur Paparone…

— Fortunato. Je vous en prie, commissaire, vous pouvez me tutoyer.

— Moi aussi, intervint Nuzzarello.

— Très bien, Fortunato. Te rappelles-tu comment ce monsieur est arrivé ? En voiture, en taxi ?

— Je l’ai vu arriver à pied, mais il avait un trousseau de clés à la main.


Les récits des deux Cubains que la commissaire Guarrasi lui avait confiés durant le trajet avaient fortement intrigué Patanè. Ses connaissances sur l’histoire de Cuba se limitaient à l’épisode de la baie des Cochons, mais dès le lendemain il comptait bien se procurer un livre pour approfondir le sujet.

— Bon, récapitulons…

Patanè fit mine d’écarter tout ce qui encombrait la table du bar de Trecastagni, autour de laquelle Vanina, Spanò et lui, venaient de s’installer.

— Torres a un neveu, parti de Cuba dans les années 1990, mais dont aucune de ses deux ex-femmes n’a jamais entendu parler. Ce neveu connaît Mme Geraci, puisque des appels en témoignent et qu’ils sont amis sur Internète. Entre nous, je n’arrive pas à comprendre ces amitiés entre gens qui, une minute avant, ne se disaient même pas bonjour. Bref, passons… Ce neveu débarque d’Amérique, il y a deux semaines à peine… et dix jours plus tard, Torres et Roberta Geraci se font descendre. Il y a bien quelque chose qui cloche.

Vanina grignota une des amandes grillées que le serveur venait de déposer avec les trois spritz. Ce sentiment que quelque chose clochait, elle l’avait également ressenti la première fois que le nom de Xavier Torres lui avait sauté aux yeux sur les relevés d’appels. Un sentiment vague. Indéfinissable. Et qui persistait à cet instant même.

— Donc, j’ai bien fait, dit-elle.

— De faire quoi ?

— De demander à Vassalli de placer son téléphone sur écoute.

Pour un peu, Patanè aurait applaudi des deux mains.

Maria Giulia De Rosa avait garé son SUV devant le garage de Bettina, et se tenait là, assise derrière le volant. Musique à fond, les yeux rivés sur son smartphone. C’est ainsi que Vanina la trouva, lorsqu’elle tapota à sa vitre.


— On a plus de chance de croiser le pape que toi, lança Giuli, en sortant pour l’embrasser.

— Tu bloques le garage de Bettina, fit remarquer Vanina.

— C’est elle qui m’a dit que je pouvais m’y mettre. Elle n’a pas besoin de sa voiture, ce soir.

Vanina poussa le portillon en fer et elles gravirent les marches.

Chez la voisine, toutes les lumières étaient éteintes, à l’exception de celle devant la porte-fenêtre de la cuisine. Signe qu’elle était sortie.

— Je l’ai vue monter en voiture avec un homme, précisa Giuli.

Vanina s’arrêta sur la première des trois marches qui menaient au grand jardin.

— Et c’était qui, ce type ?

— Qu’est-ce que j’en sais ? Quelqu’un d’à peu près son âge.

Elle se souvint de l’homme dont sa voisine lui avait parlé. Le premier mâle admis dans le clan des veuves. Peut-être avait-il jeté son dévolu sur elle. Certes, Bettina avait la silhouette d’une arancina, mais c’était vraiment quelqu’un d’adorable. Et sa cuisine surpassait celle d’un chef multi-étoilé, atout qui, à cet âge-là, comptait probablement davantage que l’aspect physique.

Elles pénétrèrent dans la maison. Tout était parfaitement en ordre et les radiateurs fonctionnaient encore, alors même que le froid avait cessé et que les températures s’étaient à nouveau calées sur les valeurs saisonnières. Qui oscillaient entre dix et dix-huit degrés. Mais, dans ce village au pied des montagnes, il n’était pas rare qu’elles tombent à huit.

Vanina était passée chez Alfio, au bar Santo Stefano, et s’était fait préparer deux pizzas siciliennes. Une classique, à la tuma4 et aux anchois pour elle, et une tomate-fromage pour Giuli. À cela s’ajoutaient deux arancine al ragù5, fraîchement sorties de la cuisine. Et, cadeau de la maison, deux choux à la crème et deux pâtisseries au sabayon.

— Vani’, tu crois vraiment qu’on va manger tout ça ? lança Giuli, en ouvrant le paquet.

Vanina haussa les épaules. Mieux valait trop que pas assez. Et puis, à part du lait, des biscuits et du chocolat, tout ce qu’elle pouvait lui offrir, ce soir-là, se résumait à une triste assiette de pâtes au beurre.

Avant de poser son portable sur la table basse, Vanina s’assura qu’elle n’avait pas reçu de nouveau message. Sur la route entre Catane et Santo Stefano, elle avait été saisie d’un coup de blues et avait appelé Paolo. Il n’avait toujours pas répondu. Ni à son texto, ni aux deux messages audio de la veille. Et maintenant, tous ses téléphones sonnaient dans le vide. Elle avait même tenté de le joindre au bureau. En remontant à pied du bar vers sa maison, elle avait réessayé… sans succès.

Giuli fouilla dans son sac et en sortit un paquet.

— Tiens, regarde ce que je t’ai apporté, pour rester dans le thème de ta nouvelle affaire.

À l’intérieur, se trouvait le DVD d’un film que Vanina avait vu au moins vingt ans plus tôt.

Havana. Robert Redford, Lena Olin. 1990. Réalisé par Sydney Pollack.

Vanina la remercia. Elle alla le poser sur l’étagère destinée aux productions non siciliennes : tous ces films qui ne faisaient pas partie de sa collection principale, mais qui étaient néanmoins nombreux. Quatre-vingts environ.

— J’espère qu’il n’est pas trop récent à ton goût ? fit observer Giuli en parcourant les titres sur l’étagère.

Uniquement des vieilleries des années 1950, 1960 et 1970. Elle avait du mal à comprendre ce qui lui plaisait tant là-dedans. À elle et à l’autre avec qui elle se les farcissait.


— Alors ? attaqua Vanina, en dressant deux sets, à l’américaine, devant la baie vitrée.

— Alors, quoi ? répondit distraitement Giuli.

— Comment ça, quoi ? Il y a trois jours que tu me reproches de ne pas t’accorder d’attention, d’être une amie sur laquelle on ne peut pas compter, de ne jamais être disponible quand tu as besoin de moi…

— Stop ! C’est bon…

— Et donc, tu peux me dire ce qui t’arrive ?

Giuli joua avec sa pizza, qu’elle aurait normalement engloutie en un clin d’œil. Elle tritura sa serviette en gardant le silence.

Vanina haussa les épaules.

— OK…

Juste au moment où elle envisageait de recourir à l’une de ses techniques d’interrogatoire pour lui tirer les vers du nez, la sonnette de l’interphone retentit.

Giuli leva brusquement la tête.

— Mais… tu as invité quelqu’un d’autre ?

Vanina la scruta. Elle était décidément bizarre, ce soir. Vraiment très bizarre, même.

— Enfin, Giuli, qui veux-tu que j’aie invité ?

Elle se leva pour aller répondre.

— Vanina, c’est Adriano.

Giuli était restée à table, avait croqué dans sa pizza et s’attaquait maintenant à l’arancina.

— Qu’est-ce qui te prend ? Tu as peur qu’Adriano te pique ta part ? la railla Vanina, qui s’était rassise après avoir ouvert la porte.

Adriano entra, repoussant du pied le chat de Bettina qui tentait de se faufiler à l’intérieur. Il tenait dans ses mains un paquet, soigneusement emballé.

— Ouah ! maître De Rosa est également de la partie ! s’exclama-t-il, avec toute la joie dont il était capable ces temps-ci.


Il alla lui claquer un baiser sur la joue, et Giuli le regarda avec un mélange de dépit et d’agacement, tandis qu’il réservait le même sort à Vanina.

— Giuli, tu n’as pas l’air ravie de me voir, constata-t-il.

Elle fit un effort pour sourire.

— Mais si, bien sûr que je suis contente de te voir.

La commissaire comprit que, pour son amie, l’arrivée d’Adriano avait mis un terme aux confidences qu’elle hésitait encore à lui faire.

Le paquet d’Adriano contenait deux demi-schiacciate6 : l’une aux brocolis, à la tuma et aux olives, et l’autre – plus originale – à la courge et au gorgonzola. Toutes deux préparées à partir de farines siciliennes, et en provenance de cette boulangerie si spéciale dont Patanè leur avait parlé.

— Quelle journée de merde, lâcha le médecin, en attirant vers lui un morceau de schiacciata.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Vanina.

— Ce qui s’est passé ? J’ai dû autopsier une personne que je connaissais, et que je pensais digne d’estime. Alors qu’apparemment ce n’étaient pas les scrupules qui l’étouffaient. Quant à mon compagnon, je ne sais jamais s’il est là ou pas, ou si… bref, laissons tomber.

— Comment ça, s’il est là ou pas ? s’enquit Giuli.

Adriano hésita un instant.

— J’ai du mal à comprendre ce qui lui arrive, admit-il.

Le sujet avait fait dresser l’oreille de Vanina. Et, connaissant la passion secrète que Giuli nourrissait pour Luca Zammataro, mieux valait couper court à cette discussion.

— Qu’est-ce que tu voulais dire à propos de Roberta Geraci ? intervint-elle.

— J’ai appris, par des connaissances communes, que Bubi était une sorte de panthère. Une femme qui ne se gênait pas pour allonger des pots-de-vin, qui ne recrutait quasiment que des gens recommandés. Et qui, en prime, avait un petit faible : les toy boys.

— Tu veux dire qu’elle préférait les hommes plus jeunes ? demanda Vanina.

Vu l’âge de Torres, cela lui paraissait, pour le moins, contradictoire.

— Elle ne les préférait pas : elle les payait.

— Tu plaisantes ?

— Non, c’est vrai.

Giuli s’amusait beaucoup. Non que ce genre d’histoire la surprenne. Avec tous les divorces et les annulations de mariages qu’elle avait vu défiler, désormais, plus rien ne l’étonnait.

— Quoi qu’il en soit, demain une de ses amies, Pina Di Tommaso, doit passer te voir, conclut Adriano. Elle était proche de Roberta et voudrait contribuer à trouver le coupable. Elle a dit qu’elle préférait s’adresser à toi plutôt qu’aux carabiniers de Taormine. Ou, plus exactement, qu’elle avait davantage confiance en toi, ajouta-t-il en ricanant. Giuli éclata de rire à son tour.

Vanina les foudroya du regard.

— Le maréchal Labbate fait du bon boulot ; et, vous deux, arrêtez de faire ces tronches de cake.

Adriano leva les mains.

— Ah, concernant Labbate, rien à dire. C’est un type qui connaît son métier.

— Alors, qui avez-vous dans le collimateur ?

— D’après toi ?

— Silvani ? devina-t-elle.

En l’espace de cinq minutes, ces deux pipelettes de première lui contèrent les faits et gestes du capitaine. Lequel, pour se donner du prestige auprès de ses collègues et ajouter la Sicile à son palmarès, avait fait des pieds et des mains pour se faire muter depuis Rome, dans la planque la plus tranquille de l’île : Taormine.


— Imagine combien un type comme lui doit se réjouir de bosser avec toi ! estima Adriano.

Ces commérages avaient suffi à détendre l’atmosphère entre les deux amis de Vanina. À présent, vautrés dans son cher canapé gris, ils s’apprêtaient à attaquer le visionnage de Havana.

Mais, avant de lancer le film, Vanina fila dans sa chambre pour vérifier une fois de plus si Paolo avait laissé un message. Toujours rien. Elle tenta encore de l’appeler. Ça sonnait toujours dans le vide. Une pointe d’anxiété commença à la gagner, mais elle s’obligea à la refouler. Elle essaya via WhatsApp :



Hey, où es-tu passé ? Rappelle-moi dès que tu peux. À n’importe quelle heure.

Envoyé.

En revenant, elle intercepta Giuli qui sortait des toilettes.

— Finalement, tu n’as rien pu me dire. Je suis désolée.

Maître De Rosa esquissa un sourire. Son regard glissa vers Adriano qui s’affairait sur le lecteur DVD.

— Laisse tomber. Ça veut dire que le moment était mal choisi. Profitons de cette soirée tous les trois, ça ne se représentera peut-être pas de sitôt.

Le visage toujours radieux de Robert Redford produisit le même effet sur les trois amis. L’histoire fit le reste. Adriano, les lunettes sur le bout du nez et un coussin serré contre lui, Giuli avachie dans un fauteuil, et Vanina dans son éternel coin du canapé gris : pas un instant ils ne décollèrent les yeux de l’écran.

Quand Vanina éteignit la télé, il était minuit. Jack Weil venait de quitter la plage de Key West, où plus aucun ferry venu de Cuba n’accosterait, et le générique de fin défilait sur l’horizon du golfe du Mexique.

La double coche, à côté du message envoyé à Paolo, était toujours grise.

_________________

1. Les Catanais nomment ainsi les anchois.

2. Boulettes de viande.

3. Spécialité culinaire à base de tomates, d’aubergines, d’oignons, de céleri, d’olives vertes et de câpres, cuits avec un verre de vinaigre et de l’huile d’olive (sorte de ratatouille, en quelque sorte).

4. Fromage frais à base de lait entier.

5. Boulettes de riz panées et frites, farcies de divers ingrédients (viande, sauce tomate et petits pois).

6. Pain plat farci de différents ingrédients : aubergine, brocoli, ricotta, oignon, tomate, etc. (genre de focaccia).
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Elle s’était retournée dans son lit la moitié de la nuit, et avait sombré l’autre moitié dans un sommeil léger, où la révolution cubaine se mêlait aux toy boys de Bubi Geraci. Elle se leva, l’esprit encore embrumé.

Après le départ de Giuli et d’Adriano, Vanina était restée scotchée devant l’ordinateur jusqu’à une heure et demie du matin pour tenter de se faire une idée – même vague – de l’histoire de Cuba, de 1959 à nos jours.

Il faudrait qu’elle trouve un remède. Quelque chose qui l’aide enfin à dormir. Mais elle redoutait toujours que ces pilules – qu’Adriano consommait sans retenue – ne finissent par ramollir son instinct d’enquêtrice. Aussi s’accrochait-elle à son insomnie.

Et puis il y avait Paolo. Et cette satanée double coche, toujours grise à son réveil.

Elle se prépara deux capsules de café bien serré et fila dix minutes sous la douche. Pour gagner du temps, elle évita de se mouiller les cheveux. Elle sortit deux t-shirts en coton et un pull en maille légère, qu’elle enfila les uns sur les autres. Miracle, chacun tombait comme prévu. L’un plus long, l’autre plus court et le dernier, comme disait Bettina, tombant sur les côtés. Un pantalon noir, volontairement recouvert par le premier t-shirt sur les hanches, et des bottines plates en cuir vieilli. Un mois de salaire entier dépensé dans ces vêtements, dont seul un œil avisé pouvait deviner le créateur – souvent japonais – et sur lesquels n’apparaissait pas l’ombre d’un logo. Le seul luxe que Vanina Guarrasi s’autorisait de temps à autre.

Alors qu’elle attachait son holster et ajustait son Beretta, l’arme avec laquelle Torres avait été tué lui revint en mémoire. Comment un Américain pouvait-il se trouver en possession d’un pistolet russe, emblème même de la guerre froide ? Soit l’homme était un collectionneur, soit l’affaire était pour le moins singulière.

Lorsqu’elle sortit de chez elle, Bettina arpentait le jardin avec ses chats.

— Bonjour, Vannina ! lança-t-elle, depuis l’agrumeraie.

Vanina alla à sa rencontre.

— Bonjour, Bettina.

— Hier, en partant, je me suis rappelé que je ne vous avais rien préparé. Mais je me rattraperai aujourd’hui. Ce soir, on joue chez moi, et ensuite mes amies doivent rester dîner. Raviolis ricotta-sauce tomate, et falsomagro1 accompagné de pommes rôties. Passez donc quand vous rentrerez, je vous donnerai une bonne portion de tout ça.

Le fait que Vanina ne sache même pas faire cuire un œuf était une source d’inquiétude pour sa voisine. Elle ne pouvait tout de même pas manger sans cesse à l’extérieur, cette pauvre créature ? Une première fois au débotté, une deuxième pour le plaisir, et la troisième sous couvert d’une invitation… et voilà que Bettina avait retrouvé quelqu’un à dorloter. Sans jamais en avoir l’air, avec cette délicatesse d’âme qui la caractérisait, elle s’était mise à lui préparer son repas pratiquement tous les soirs.

— Mais dites-moi, insista Vanina, ce soir, n’y aura-t-il que vos amies ou aussi ce monsieur avec lequel vous êtes sortie hier ?

Bettina se mit à rire.

— Le comptable Scavone ? Il est veuf depuis l’an dernier et est venu s’installer ici, à Santo Stefano. Hier, il m’a simplement déposée chez Luisa, qui habite à Acireale. Et il s’y entend mieux au buraco que nous toutes réunies.

Vanina regretta son allusion.

— Pardon, Bettina, je ne voulais pas être indiscrète.

Sa voisine repartit d’un nouvel éclat de rire.

Elle l’accompagna jusqu’au bas des marches, la couvrant de recommandations. La dernière étant : Et ne prenez pas froid !

Vanina s’arrêta au bar, se fit emballer un croissant à la crème et un cappuccino, puis prit la direction du centre.

À peine deux minutes plus tard, son téléphone sonna. Espérant qu’il s’agisse de Paolo, elle décrocha aussitôt.

— Guarrasi, où es-tu ?

C’était Colombo.

— Bonjour, Carlo. Bien réveillé ? Tout va bien ? minauda-t-elle, histoire de lui rappeler les convenances.

— Bonjour, Vanina. Comment ça va ? Et surtout, où es-tu ?

— Sur la route. Il n’y a pas trop de circulation, aujourd’hui.

Elle venait de comprendre qu’on était samedi. Seules quelques écoles ouvraient leurs portes et les rues étaient dégagées.

— Je dois appeler Spanò pour qu’il vienne me chercher.

Vanina consulta sa montre. Il n’était pas 8 heures. Mais à quelle heure s’était-elle réveillée ? Ce qu’elle avait dormi ou rien…

Elle lui dit qu’elle allait passer le prendre.

— Eh, Guarrasi ? l’interpella Colombo, avant de raccrocher. J’ai compris ton avertissement d’hier, concernant Bonazzoli.

— Ah oui ? Et qu’as-tu compris ?

— Que c’est la petite amie du chef.

— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?


— Le fait qu’hier soir, Macchia m’a invité à dîner au restau, en bas de mon hôtel… et qu’ils sont arrivés ensemble. Main dans la main.

Vanina mit un certain temps à surmonter sa stupéfaction.

Le maréchal Labbate avait du nouveau.

— La voiture de Roberta Geraci a été flashée par un radar automatique, le 19 novembre à 16 h 42, sur l’autoroute Catane-Syracuse, à hauteur de l’aire de service Bacali, en direction de Syracuse.

— Le 19 novembre. Soit deux jours après sa mort.

— Si l’on considère que le 17 est bien la date du décès.

— Vous avez des doutes à ce sujet ?

— Non. Je tenais juste à préciser que c’est ce que nous présumons, puisque c’est à partir de là qu’elle a disparu et que son téléphone a cessé d’émettre.

— Donc, l’hypothèse serait que quelqu’un s’est emparé du véhicule et s’est baladé avec durant plusieurs jours.

— Il semblerait. Ah, et il y a autre chose : il s’avère qu’à 00 h 10, le 17 novembre, à Taormine, Mme Geraci a retiré mille euros au distributeur, et cinq cents euros supplémentaires avec une autre carte de crédit.

— Autrement dit, le soir présumé de sa mort ?

— Exactement. Mais ce n’est pas tout. Le lendemain matin, elle a encore retiré mille euros au distributeur de Noto.

— De Noto ? fit Vanina, interloquée.

— Étrange, non ?

Vanina ne répondit pas. Elle suivait le fil de sa pensée.

— D’après vous, maréchal, dans combien de temps aurons-nous les résultats du RIS ?

— Vous voulez parler des prélèvements ADN ? Ça ne sera pas long. J’ai fait pression. D’ailleurs, cet après-midi, ils devraient déjà me dire s’ils ont réussi à tirer quelque chose des mégots de la cigarette et du cigare. Quant à l’échantillon envoyé par le médecin légiste, je pense que demain au plus tard nous aurons les résultats.

— Chef, le téléphone de Xavier Alejandro Torres est sur écoute depuis ce matin 6 heures. Mais il est éteint, informa Nunnari. J’ai quand même effectué des recherches pour savoir où il avait borné le jour du meurtre de Torres et de celui de la femme. Jetez un œil là-dessus.

Antenne-relais de Catane-Fontanarossa, le matin du meurtre du Cubain, et antenne-relais de Taormine, les jours entourant la mort de Roberta Geraci. Ensuite, plus rien.

— Monsieur le directeur, ça prendrait combien de temps d’enquêter sur un numéro américain ? demanda Spanò.

Colombo se tenait assis à côté de la commissaire.

— Houlà ! fit-il, avec un geste large pour signifier des délais infinis. Commission rogatoire internationale, demandes officielles… des mois.

— Laissez tomber, capitaine. Il n’en est pas question. Mais je vois où vous voulez en venir : il se peut que le jeune Torres utilise une carte SIM américaine, raison pour laquelle nous n’arrivons pas à le localiser.

— Mais il a bien dû loger quelque part ces jours-ci, non ? objecta Colombo.

— Le problème est de savoir où. Parce qu’il n’apparaît dans aucun hôtel ou autre type d’hébergement. Il a peut-être trouvé un loueur complaisant, qu’il a payé en liquide : pas d’enregistrement et ni vu ni connu ! conjectura Spanò.

Vanina se redressa sur sa chaise. Cigarette au bec, briquet allumé. Elle fixait le mur.

Colombo la tira de sa réflexion :

— Guarrasi ! Tu veux faire cramer le bureau ?

Au lieu de répondre, Vanina attrapa le téléphone. Bien sûr, elle aurait dû prévenir Labbate, qui se serait rendu sur place, et puis les juges… mais autant gagner du temps.


— Commissaire Guarrasi, brigade criminelle de Catane, je voudrais parler au directeur.

Le directeur de l’hôtel de Taormine, où le corps de Roberta Geraci avait été retrouvé, répondit aussitôt.

— Bonjour, commissaire.

— Bonjour, monsieur le directeur. Pour information : votre problème d’ordinateur est-il résolu ?

— À vrai dire… pas encore. Je sais que j’aurais dû mettre ces enregistrements à jour, mais en cette saison, le personnel est réduit de moitié et…

— Parfait, l’interrompit Vanina. Dans ce cas, pourriez-vous me dire si quelqu’un d’autre s’est enregistré le jour où Roberta Geraci a été enregistrée par erreur, il y a deux mois ?

— Bien sûr, dites-moi.

— Torres, Xavier Alejandro.

— Torres ? Oh, un homonyme pareil, je m’en souviendrais…, dit-il en tapotant sur le clavier. Ça par exemple ! Il est clair que je ne l’ai pas croisé, sinon ça m’aurait marqué. Le voici : Torres, Xavier Alejandro, arrivé le 15 sept… Oh, pardon ! Je rectifie : c’était en novembre. Départ le 17 novembre.

Elle l’aurait embrassé.

Colombo avait attendu une heure décente pour décrocher le téléphone et tenter d’obtenir les informations concernant Xavier Alejandro Torres, qui tardaient à arriver. Un retard qui laissait présager quelque chose de consistant.

Entre-temps, ses collègues américains avaient exhumé un dossier sur Aleja Alvarez. Bien mince, car il y avait peu à dire sur cette femme. Soixante-douze ans. Née à La Havane en 1944. Citoyenne américaine depuis 1962. Résidant à Miami. Elle venait d’apprendre le décès de son ex-mari et avait expressément demandé des détails. Colombo avait sauté sur l’occasion pour suggérer que Vanina entre directement en contact avec elle. Suggestion retenue.


Le rendez-vous téléphonique fut fixé à 17 heures, heure italienne.

Vanina ne savait pas trop ce qu’elle allait lui demander. Probablement qu’elle chercherait à en savoir un peu plus sur Xavier, ce neveu dont aucune des épouses de Torres ne semblait connaître l’existence. À moins qu’elles n’aient choisi de l’ignorer, car en l’absence d’héritiers directs, ce garçon représentait une véritable menace pour elles deux. Esteban et Evelyn étaient toujours associés et copropriétaires de la quasi-totalité des activités américaines, à l’exception des casinos, et les deux femmes, en braves complices et futures associées, se partageaient sûrement déjà le butin.

Sur les coups de midi, Vanina se tâtait pour savoir si elle sortait déjeuner. Manfredi Monterreale venait de l’appeler, l’arrachant à ses pensées, accaparées par cette double coche toujours grise à côté du message de Paolo et son énième appel resté sans réponse. Son angoisse allait grandissant. Elle avait même tenté de trouver du réconfort auprès du commissaire Patanè, mais celui-ci était retenu par un repas de famille. Alors qu’elle ne savait plus que faire, l’appel de Manfredi était arrivé comme une bénédiction. Joyeux. Serein. Inspiré. Que dirais-tu d’un plat de spaghettis aux palourdes à Riposto ? Ou d’une sortie en voilier ?

Colombo s’était éclipsé en compagnie d’un collègue du SCO, avec lequel la juge Recupero l’avait mis en relation, pour tenter d’établir un lien éventuel entre Torres et les Zinna. Eliana avait désormais compris que la commissaire Guarrasi, en dépit de sa compétence exceptionnelle, préférait ne pas s’impliquer dans certaines enquêtes, à moins d’y être confrontée de façon fortuite. Or, jusqu’ici, rien n’indiquait que le meurtre de Torres ait un rapport avec la mafia. Ces investigations, Colombo les menait à des fins qui lui appartenaient. Et Vanina n’avait aucune intention de chercher à savoir lesquelles.


Au moment où la commissaire s’apprêtait à quitter le bureau pour aller déjeuner, surgit Pina Di Tommaso, l’amie de Roberta Geraci, qui avait déjà fourni à Adriano Calì une série de détails croustillants.

Vanina l’invita à s’asseoir.

— Pardonnez-moi, commissaire, si j’ai préféré m’adresser directement à vous. Mais comme vous êtes une femme, respectée de surcroît, il m’a semblé plus approprié…

— Madame, je n’ai pas beaucoup de temps. Allons droit au but. Vous aviez certaines choses à me révéler, si j’ai bien compris ?

Elle avait été plus cassante qu’elle n’aurait voulu, mais avec ce genre de personne, c’était le seul moyen d’éviter d’y passer la nuit.

— En effet. Voilà, commissaire… Le fait est que j’aimais beaucoup Bubi. Nous avions grandi ensemble. Fréquenté les mêmes écoles, du primaire au lycée. Et puis, à un moment donné, nous nous sommes perdues de vue. Elle s’est mariée, moi aussi, et nous avons pris des chemins différents. Par malheur, il y a quelques années, je me suis retrouvée veuve. Bubi est venue à l’enterrement de mon mari et, de fil en aiguille, nous avons repris contact. Elle avait beaucoup changé. Elle était séparée depuis un certain temps, son affaire tournait à merveille et elle avait même amassé pas mal d’argent. Quant à moi, je suis expert-comptable, et j’ai toujours travaillé aux côtés de mon mari. Seulement, après son décès, la plupart des clients ont filé et j’étais un peu à cours de travail. Alors, pour me dépanner, Bubi m’a proposé de m’occuper de sa comptabilité. J’ai d’abord accepté avec plaisir, mais très vite, je me suis rendu compte que ce n’était pas pour moi.

Vanina comprit qu’elle devait l’interrompre, sinon elle allait se taper jusqu’aux détails des registres comptables.

— Quel était le problème, exactement ?

— Le problème, commissaire, c’est que Bubi tenait deux comptabilités : une officielle et une autre qui devait rester sous silence, même si le président de la République en personne venait réclamer les registres. Si vous voyez ce que je veux dire…

— Parfaitement.

— Et sur lequel, d’après vous, apparaissaient les plus grosses sommes.

— Celui qui était censé rester sous silence.

— Tout ça ne me plaisait pas. Alors, dès que j’ai pu, je suis partie. Proprement, en invoquant de nouvelles opportunités professionnelles. Nous avions cependant gardé une relation, disons… sociale. Bubi m’accueillait parfois à Noto. Sa maison était magnifique. Elle y allait toujours seule. Mais n’as-tu pas un homme dans ta vie ? lui demandais-je. Et elle me riait au nez. Un seul ? me répondait-elle. Et que veux-tu que je fasse d’un seul homme ? À force d’insister, elle a fini par me confier qu’elle avait bien quelqu’un dans sa vie. Depuis longtemps, même. C’était une histoire particulière. Libre. Chacun faisait ce qu’il voulait de son côté et, de temps à autre, il venait la retrouver, ici, à Catane. Une fois par an, ils passaient deux mois ensemble, rien que tous les deux. Moi, je trouvais ça romantique. Elle essayait de minimiser la situation, mais à mon avis, elle était très amoureuse de cet homme.

Cette histoire rappela à Vanina un film des années soixante-dix qu’elle avait vu autrefois : Avanti ! dans lequel Jack Lemmon et Juliet Mills interprétaient les rôles d’un Américain et d’une Anglaise, qui se rendaient à Ischia pour récupérer les corps de leurs parents respectifs, tués dans un accident, et qui découvraient qu’ils étaient amants depuis dix ans. Le couple se retrouvait chaque année sur l’île. Et passait un mois complet ensemble.

— Madame Di Tommaso, si nous en venions aux faits ?

— Oui, oui, voilà. Il y a quelques mois, Bubi a réussi, je ne sais comment, à me convaincre de partir en voyage avec elle. À Miami. Un soir, elle m’a proposé quelque chose qui m’a laissée sans voix : elle voulait payer deux hommes… deux prostitués.

— Des gigolos, suggéra Vanina.

— Exactement ! Moi, j’ai refusé net. Alors elle m’a dit que, dans ce cas, elle organiserait sa soirée toute seule. Elle avait retrouvé sur Internet un type qu’elle connaissait, et avec lequel elle avait couché, vingt ans plus tôt, à Cuba. Un étalon, d’après elle. C’est là que j’ai compris que Bubi avait régulièrement recours à ce genre de pratique. Et je dois dire, commissaire, que ça m’a un peu choquée. Bref… Elle a donc passé sa soirée, et le lendemain matin, je l’ai vue débarquer avec ce garçon qui aurait pu être son fils. Beau, ça, on ne pouvait pas dire le contraire… mais une femme de son âge ! Il est reparti presque aussitôt mais j’ai compris qu’ils s’étaient ajoutés comme amis sur Facebook. Bubi affirmait qu’en prenant de l’âge, ce garçon s’était encore amélioré, qu’il était moins sauvage. Et qu’elle avait l’intention de le revoir.

— Et elle l’a revu ?

— Non. Il y a eu un problème avec un congrès très important qu’elle devait organiser en Sicile, alors nous avons dû avancer notre départ.

— Et pourquoi me racontez-vous tout ça ?

— Parce que, selon moi, quelques jours avant de mourir, Bubi avait repris contact avec ce garçon. Elle m’a dit que parfois, les choses s’enchaînaient de façon étrange, et que le type de Miami s’était trouvé là au moment où elle avait été contrariée par quelqu’un qui ne respectait pas ses engagements. On aurait dit qu’elle voulait se venger. Je ne lui ai pas demandé qui était le quelqu’un en question, mais j’ai supposé que c’était l’homme des deux mois par an.

— Dites-moi, madame Di Tommaso, est-ce que, par hasard, ce garçon de Miami, ce n’était pas lui ?

Elle lui montra la photo de Xavier.

La femme sursauta.


— Si, c’est bien lui !

Manfredi l’attendait devant le commissariat. Assis sur sa moto : une BMW R 75/5 de 1969, qui faisait l’admiration du capitaine Spanò chaque fois qu’il la voyait. Blouson de cuir, cheveux blond cendré, légèrement grisonnants, les yeux bleus, caractéristiques d’un Palermitain aux racines normandes. Un Burt Lancaster quinquagénaire avec la verve d’un Mastroianni. Il tenait deux casques à la main, un pour lui, l’autre pour Vanina. Laquelle franchit la porte du commissariat avec une bonne demi-heure de retard.

Manfredi se leva et l’accueillit dans ses bras.

— On laisse la moto. Et on prend la voiture, ordonna la policière.

Manfredi eut l’air dépité.

— Comment ça, la voiture ?

— Oui, désolée, il faut filer à Taormine. À moto, on arriverait secoués comme des pruniers.

— Ma moto, à Taormine, elle t’y emmène tout en douceur.

— Manfredi, l’idée ne manque pas de charme, mais pas aujourd’hui. Aujourd’hui, je dois faire vite.

Monterreale se résigna. Après tout, il devait assumer son rôle d’ami, même s’il aurait souhaité tout autre chose. Mais c’était ça ou rien. Et mieux valait ça que rien.

— Tu me promets au moins qu’on déjeunera ensemble, ou suis-je condamné à t’attendre devant la caserne des carabiniers ?

Elle avait compris la musique dès le début de sa phrase.

— Je te jure qu’on déjeunera ensemble et que ma petite visite sur place ne sera pas longue.

Elle tint parole.

Ils déjeunèrent à Letojanni, chez un autre Nino, qui cuisinait les meilleurs spaghettis aux oursins de la côte.

Puis ils montèrent jusqu’à Taormine et flânèrent le long du Corso, de Porta Catania à Porta Messina.


Elle aurait aimé pouvoir se détacher véritablement de Paolo, comme elle avait cru l’avoir fait pendant quatre ans, avant de comprendre que rien n’avait changé. Et se laisser aller à quelque chose d’aussi agréable que la compagnie de Manfredi. Mais chaque fois que ses yeux se posaient sur cet homme qui marchait à ses côtés sans rien exiger de plus, qui illuminait sa vie comme peu savaient le faire, une sourde culpabilité la ramenait au même point : ces deux coches grises qui refusaient de virer au bleu. Et à ce téléphone qui sonnait dans le vide.

Le poste de commandement des carabiniers se trouvait sur la place, près de Porta Messina. Le maréchal Labbate attendait Vanina, le dossier sous le bras. Il l’avait prévenue deux heures plus tôt par téléphone, alors qu’elle descendait l’escalier pour rejoindre Manfredi. D’où l’urgence de filer à Taormine.

Dans toute enquête, arrivait un moment où il fallait intervenir personnellement. Et ce moment était venu.

Le dossier de Labbate contenait l’ensemble des rapports concernant le meurtre. Y compris la déposition de la maîtresse d’Oreste Parisi – l’époux de Roberta Geraci – qui l’innocentait, corroborée par le témoignage d’un voisin, affirmant l’avoir vu rentrer chez lui à minuit.

Le maréchal l’accueillit dans son bureau, dominé par un gigantesque panneau « Défense de fumer ». Vanina dut ranger dans sa poche la cigarette qu’elle s’apprêtait à allumer.

— Alors, commissaire, commença Labbate, l’ADN retrouvé sur le cigare concorde avec celui que les techniciens du RIS ont miraculeusement réussi à extraire de l’échantillon de sperme et avec celui des résidus prélevés sous les ongles. Quand j’ai lu le rapport, j’ai été soufflé. L’ADN correspondait à celui d’Esteban Torres, transmis par la police scientifique de Catane. J’avoue que ça m’a laissé perplexe. Torres est arrivé en Italie alors que Roberta Geraci était déjà morte… les choses ne collaient donc pas. Mais un collègue du RIS m’a expliqué que l’ADN nucléaire correspondait pour moitié à celui de Torres, et qu’il pouvait très bien s’agir de son fils… ou de son frère. Enfin, quelque chose de ce genre. C’est alors que je me suis souvenu que le jeune Torres, celui que nous recherchons, était le fils de son frère jumeau. Le collègue m’a confirmé que c’était tout à fait possible. Nous détenons donc maintenant une preuve.

— La preuve que Xavier et Mme Geraci ont passé la soirée ensemble, précisa Vanina. Voilà qui constitue un sérieux indice de culpabilité. Même s’il pourrait s’agir d’un homicide involontaire.

— Ça me paraît clair, commissaire.

— À moi aussi, maréchal. Il se peut que le juge estime cela suffisant pour lancer un mandat d’arrêt contre lui.

— Dommage qu’on n’ait pas la moindre idée de l’endroit où pourrait se cacher Xavier Torres.

Avant de rentrer à Catane, Vanina repassa par l’hôtel où Roberta Geraci avait trouvé la mort.

Elle demanda à voir tous les réceptionnistes, jusqu’à ce qu’elle tombe sur celui qui avait enregistré l’arrivée de Xavier Alejandro Torres. À force d’insister, elle parvint aussi à retrouver trois autres employés – un barman et deux garçons d’étage – qui se souvenaient de lui. C’étaient eux qui avaient confirmé aux carabiniers l’avoir vu en compagnie de Mme Geraci. Par acquit de conscience, elle leur montra la photo.

— L’un de vous se souvient-il avoir aperçu cet homme, notamment en compagnie de M. Torres ?

Pour les garçons d’étage, ce fut un non catégorique. Le barman, en revanche, méditait la question.

— Mais oui ! lâcha-t-il soudain.

— C’était quand ?

— C’est justement ce que j’essaie de me rappeler… Non, désolé, le jour précis ne me revient pas. Mais je me souviens qu’ils étaient assis là.


Il montra une table à l’extérieur, dans un coin de la terrasse, où se tenait Manfredi à ce moment-là, face à la mer, un café à la main.

— M. Torres semblait nerveux. Agité, ajouta le garçon.

— Et l’homme qui était avec lui ?

— Je me souviens que M. Torres a commandé un Cuba libre. Et je me souviens très bien aussi de la façon dont l’autre le regardait. De travers. (Il réfléchit.) Non, attendez, pas de travers. C’était un regard de dégoût. Il lui a dit quelque chose en espagnol. Quelque chose qui a dû faire perdre son sang-froid à M. Torres, parce qu’il s’est mis à élever la voix. Toujours en espagnol.

— Et c’est la seule fois que vous les avez vus ?

— Oui, juste une fois. Mais dites-moi, commissaire, pourrait-il s’agir du meurtrier ?

— Nous n’en savons rien, répondit la policière.

Elle s’avança vers la terrasse, suivie par le barman et le directeur de l’hôtel, et balaya l’endroit du regard.

— Fumaient-ils ? demanda-t-elle.

— M. Torres, non. Mais l’autre, oui.

— Quoi donc ?

— Un cigare énorme, on aurait dit un obus.

Le tronçon Messine-Catane est l’une des plus grandes hontes du réseau autoroutier sicilien. Pire encore que la portion Palerme-Catane, qui a au moins l’avantage d’être gratuite, quoique sans doute encore plus indécente. Glissements de terrain jamais déblayés, chaussée défoncée, tunnels dégoulinant d’infiltrations qui, par miracle, ne se sont pas encore effondrés, écrasant voitures et passagers.

Vanina et Manfredi débattaient de tout cela lorsque la Mini de la commissaire s’arrêta devant le commissariat. 17 h 50. Juste à temps pour appeler l’épouse d’Esteban aux États-Unis. Colombo, à coup sûr, était déjà là.


La moto de Monterreale trônait près de l’entrée. Spanò, un gobelet de café à la main, la reluquait sous toutes les coutures, en compagnie du commissaire Patanè, dont les pas finissaient toujours par l’emmener dans le coin.

Vanina l’entraîna vers son bureau et laissa Manfredi aux bons soins du capitaine, qui ne s’était pas montré de la journée.

— Je ne sais pas ce qui arrive à Spanò en ce moment, dit-elle en gravissant les marches. Il est distrait, vaseux et peu concerné par l’enquête. Ce n’est pas son genre.

Patanè ne répondit pas.

Carlo Colombo se trouvait dans le bureau de Macchia.

Marta était à son poste de travail, dans le « bureau des bleus », fixant l’écran de l’ordinateur, tout en se balançant sur sa chaise ergonomique. Dans sa main, une tasse fumante, contenant encore Dieu sait quoi. Probablement une de ces décoctions à base de plantes aux vertus prétendument miraculeuses, dont Vanina avait du mal à supporter l’odeur.

La commissaire frappa à la porte.

— Du nouveau ? demanda-t-elle.

— Non, rien. Le téléphone du jeune Torres reste muet. Nuzzarello m’a appelée. Hier, il a oublié de vous dire qu’Esteban Torres avait été contacté pour vendre la maison des Saponari. Par un Russe, apparemment. Mais je ne crois pas que ce soit très pertinent pour nous.

Nunnari prit en charge la surveillance des écoutes de Xavier Torres et Marta suivit la commissaire dans son bureau, où les deux directeurs avaient déjà pris place. Patanè se trouvait là, lui aussi, et discutait avec eux.

Vanina avait insisté pour que l’appel se passe en visio. Un procédé inhabituel, dont Colombo ne voyait pas l’intérêt.

— Dans la mesure du possible, j’aime autant avoir un visage en face de moi quand j’interroge quelqu’un.


Ils avaient finalement tranché pour un appel via WhatsApp.

— C’est proprement incroyable…, commenta le vieux commissaire.

La veille, il s’était rendu dans une librairie pour acheter un essai sur l’histoire de Cuba. Et il avait passé une bonne partie de la soirée plongé dedans. Cette enquête, mêlant Interpol, appels en visio, Américains et Cubains, lui donnait l’impression d’avoir basculé dans un autre monde. Bien loin du commissariat de Catane !

Un sentiment que Vanina partageait. Même l’affaire du cadavre momifié, sur lequel elle avait dû enquêter, ne lui avait pas laissé cette impression de dépaysement.

Aleja Alvarez apparut sur l’écran de l’iPad.

— Bonsoir, madame Alvarez. Je suis la commissaire Giovanna Guarrasi, de la police de Catane, amorça Vanina en anglais, langue dans laquelle devait se dérouler l’intégralité de l’entretien.

— Bonsoir, répondit la dame.

Une femme simple, d’un certain âge, un peu rondelette. Des cheveux gris, coupés court, des yeux noirs, dégageant une certaine douceur. Plus affectée, sans doute, que ne l’avaient été les deux épouses qui lui avaient succédé, et avec lesquelles elle n’avait rien de comparable.

— Pardon de vous importuner, mais j’aurais besoin de vous poser quelques questions, qui pourraient nous aider dans l’enquête sur le meurtre de votre ex-mari, M. Esteban Torres. Mes collègues vous ont sans doute déjà informée que les faits se sont déroulés ici, à Catane.

— Mon Dieu… Esteban, assassiné…

La femme secoua la tête.

— Depuis combien de temps ne l’aviez-vous pas revu ? demanda Vanina.

— Depuis 1975. L’année de notre divorce. Après cela, nous n’avons plus jamais eu de contacts.

— Avez-vous connu la famille d’Esteban ?


— Bien sûr que je la connaissais. Sa mère, son père, son frère… tout le monde.

— Vous connaissez donc aussi son neveu ?

— Xavier ? Je l’ai vu une fois.

— À quelle occasion ?

— Il est venu me trouver à son arrivée aux États-Unis.

— À votre connaissance, avait-il des contacts avec son oncle, Esteban ?

— Non. Il avait vingt ans, et aucune idée de ce qu’il ferait de sa vie. Mais une chose était sûre : jamais il n’aurait demandé de l’aide à son oncle. Il l’avait juré à Carmen, sa mère. Il m’a confié qu’il l’avait déçue en fuyant lui aussi, mais qu’il n’en pouvait plus de cette existence. C’était en 1993… ou 94, je ne me souviens plus. C’étaient des années très dures, à Cuba. Une crise terrible, les gens mouraient de faim. J’ignore comment il avait fait pour partir, il n’a jamais voulu me le dire, mais de toute évidence, ça n’avait pas été simple. Je ne l’ai jamais revu. Je sais seulement qu’il a travaillé comme mannequin, un temps. Xavier est un très beau garçon.

— Esteban n’a donc jamais su que vous l’aviez rencontré ?

— Non. Mais… puis-je vous poser une question ?

— Je vous en prie.

— Pourquoi vous intéressez-vous tant à Xavier ? Quel rapport cela a-t-il avec la mort d’Esteban ?

Vanina éluda.

— Nous devons dresser un tableau aussi complet que possible de tout ce qui concerne la victime. Ce qui inclut aussi sa famille. Avait-il d’autres neveux ?

— Non, Xavier était le seul. Quand Juan, le frère d’Esteban, est mort, l’enfant avait deux ans. Mon mari et moi venions de divorcer. Juan logeait chez Esteban, ici, à Miami, lorsqu’il est décédé. Esteban m’avait raconté que son frère avait obtenu un permis exceptionnel pour venir le voir, aux États-Unis. Il devait repartir à Cuba au bout de quinze jours. Mais…


— Comment Juan est-il mort ?

— D’une crise cardiaque, ou peut-être d’une hémorragie cérébrale. C’est un ami qui me l’a appris, quelques jours plus tard. J’ai appelé Esteban, car je voulais lui rendre visite, mais il m’a envoyée balader.

Colombo trépignait d’impatience à l’idée d’apporter de nouveaux éléments au portrait de Torres qui se profilait peu à peu. Car, même mort, remonter le fil de son histoire pouvait permettre de découvrir d’éventuelles connexions avec le crime organisé.

Ce fut d’ailleurs lui qui posa la question suivante, prenant Vanina de vitesse :

— Et vous n’avez plus eu aucun contact avec lui ?

— Non. Nous avions divorcé d’un commun accord, nous étions en bons termes, mais visiblement il a voulu couper les ponts avec son passé. Moi, je lui suis toujours restée attachée. Esteban et moi, nous avions grandi ensemble, à La Havane. Nous étions très jeunes à l’époque, autant dire des gamins. Et pourtant, nous semblions tellement plus âgés. La vie, la pauvreté… À seize ans, nous étions déjà des adultes. Esteban et moi travaillions dans un club tenu par des Américains.

— Esteban jouait-il également aux cartes avec les Américains ?

— Oui, avec eux et avec les pro-Américains. Quand il manquait un joueur, le patron de l’établissement l’installait à la table. Les frères Torres s’en tiraient plutôt bien.

— Ah, parce que Juan jouait aussi ?

— Juan était même plus habile qu’Esteban. Mais Carmen détestait qu’il joue. D’autant plus avec les Américains. C’est elle qui l’avait rapproché des révolutionnaires. À un moment donné, Juan et Carmen ont disparu. Et quand ils sont revenus à La Havane, triomphants aux côtés de l’armée de Fidel, ils ont cherché à nous embrigader. Mais notre rêve était ailleurs. Nous avons fui Cuba alors que les bûchers dressés avec les tables de jeu brûlaient encore, et que le club dans lequel nous travaillions n’était plus qu’un champ de ruines. À l’époque, si vous étiez un transfuge cubain, ou anticastriste, les États-Unis vous accordaient sans difficulté un permis de séjour permanent. Et, à terme, vous finissiez par devenir citoyen américain.

Vanina se sentit projetée dans l’ambiance du film qu’elle avait visionné la veille. Patanè, lui, était fasciné.

— Madame, est-ce qu’Esteban Torres jouait également aux cartes à Miami ? Pour de l’argent, s’entend, demanda Colombo.

La femme hésita un instant avant de répondre.

— Eh bien, oui… Le club dans lequel il travaillait appartenait à l’homme qui dirigeait celui de Cuba. On y jouait aux cartes. Au poker. Esteban prenait place à la table quand il manquait un joueur.

— Et il gagnait beaucoup d’argent ?

— Oui, parfois.

— Est-ce qu’il trichait ?

— Pardon ?

— Est-ce qu’il trichait pour gagner ? Autrement dit, s’agissait-il de jeux réguliers… ou truqués ?

La femme tressaillit.

— Je n’en sais rien… Mais pourquoi me posez-vous cette question maintenant ? Esteban n’avait plus rien à voir avec ce milieu depuis bien longtemps.

— Combien de temps ?

— Un peu après le décès de Juan, je crois. À ce que je sais, il a quitté son poste pour aller travailler dans l’établissement de Frank Cristallo. Puis il a épousé sa fille et il a fait fortune. J’ignorais qu’il s’était installé en Italie.

Vanina ramena doucement la conversation sur Xavier.

— Et qu’ont fait Carmen et Xavier après la mort de Juan ?


Aleja esquissa un sourire amer.

— Rien. Comme on pouvait s’y attendre, ils sont restés à La Havane. Pour une femme comme Carmen, un niño né à Cuba appartient à Cuba. Elle ne serait jamais venue vivre aux États-Unis, même si elle en avait eu l’opportunité. Nous n’étions déjà pas en contact avant. Quand Esteban a décidé de partir, Carmen ne lui a plus jamais adressé la parole. Et elle a accepté de me parler seulement quand elle a su que nous avions divorcé.

— Esteban n’a donc jamais vu son neveu ?

— Non. À ma connaissance, même pas dans les années qui ont suivi.

Vanina n’avait plus de questions.

— J’espère ne plus avoir à vous déranger, conclut-elle.

— Puis-je vous demander une faveur ? lâcha Aleja, avant de raccrocher.

— Bien sûr. Dites-moi.

— J’aimerais voir Esteban une dernière fois.

Vanina eut du mal à saisir.

— En photo, précisa la femme.

— Je doute que vous appréciiez. Les photos en notre possession le montrent tel qu’il est à présent.

— Mais si vous mettiez la main sur une photo d’Esteban… vivant, pourriez-vous me la faire parvenir ?

Vanina le lui promit.

Patanè avait déjà englouti la moitié d’une tablette de chocolat et savourait tranquillement une cigarette, accoudé au balcon. La commissaire Guarrasi lui rapportait dans les grandes lignes les propos d’Aleja Alvarez. Tous deux en étaient arrivés à la même conclusion : la mort de Roberta Geraci, même si le geste était accidentel, ne pouvait qu’être l’œuvre de Xavier Torres.

— Cependant, commissaire, il y a deux questions que je me pose dans cette histoire. Premièrement : où peut bien se terrer Xavier ? Deuxièmement, et c’est celle qui me turlupine le plus : quel motif aurait pu le pousser à supprimer son oncle ? Parce que, voyez-vous, commissaire, la mort de Bubi, ça ne pouvait être qu’un accident. Qu’il en soit l’origine ou non, d’après ce que nous en savons, elle n’a pu être préméditée. Tandis qu’en ce qui concerne Esteban, il s’agit bel et bien d’une exécution.

Patanè prit un instant pour réfléchir.

— On écarte complètement l’hypothèse d’un règlement de comptes mafieux ?

Ça ressemblait davantage à une affirmation qu’à une question, mais sans doute le commissaire voulait-il savoir si Vanina partageait son avis.

— Je crois qu’on peut. Colombo enquête en ce sens, mais juste par acquit de conscience. Je mettrais ma main à couper que Torres était en cheville avec la mafia. Mais, d’après l’idée que je me fais du personnage, ce genre de type super partes, comme dit Carlo, ne risque jamais vraiment sa peau. C’est une sorte d’éminence grise, quelqu’un qui tire les ficelles d’en haut.

Le vieux policier acquiesça.

— D’ailleurs, commissaire, a-t-on déjà vu un sicaire de la mafia utiliser le pistolet de la personne qu’il veut descendre ? En matière d’armes, ces mecs-là n’ont que l’embarras du choix.

— Exactement, commissaire, c’est bien mon avis.

Patanè écrasa son mégot dans le cendrier plein à ras bord.

— De temps en temps, il faudrait peut-être penser à vider ce truc-là, constata-t-il.

Vanina y ajouta le sien.

Spanò arriva, un feuillet à la main.

— Commissaire, j’ai vérifié les armes que possédait Torres, et je suis tombé des nues.

— Il en avait beaucoup ? tenta de deviner Patanè.


— Justement, non. Torres détenait un permis de port d’arme, il circulait toujours armé, mais le seul pistolet en sa possession était celui-là.

— Le Makarov, dit Vanina.

— Tu parles d’un truc étrange, commenta le commissaire : un Américain en possession d’une arme russe.

Vanina se disait exactement la même chose. Une énigme qu’elle comptait bien élucider.

— Sauf que non, ce n’est pas si étrange que ça, répliqua Spanò.

Vanina et Patanè le fixèrent, intrigués.

— J’ai fait quelques recherches, et il s’avère que le Makarov est une arme très répandue à Cuba.

— Vraiment ? firent les deux autres, presque à l’unisson, avec un enthousiasme auquel Spanò ne s’attendait pas.

Et qui le laissa perplexe.

En réalité, ce n’était qu’une question de contexte, de vision d’ensemble, qui lui faisait encore défaut. Ce qui captivait les deux commissaires l’aurait tout autant intéressé, s’il avait suivi la conversation avec la première épouse de Torres. Ou s’il s’était plongé jusqu’au cou dans l’histoire de Cuba, comme Vanina et Patanè l’avaient fait, chacun de leur côté mais, une fois encore, en parfaite synchronie.

Colombo s’était déjà habitué à la présence de Patanè. D’une part parce qu’il avait compris que Vanina lui portait un attachement démesuré, d’autre part parce que Macchia et sa petite amie lui avaient raconté, la veille au soir, les deux affaires où la contribution de l’ancien commissaire s’était révélée décisive. L’enquête sur la femme retrouvée momifiée, soixante ans plus tard, dans le monte-charge d’une villa sur l’Etna – et qui s’était révélée liée à un dossier qu’il avait suivi à l’époque – l’avait pratiquement réintégré, officieusement, dans le service. La commissaire Guarrasi et lui avaient formé une sorte de duo de choc, doté d’intuitions hors pair. Un atout confirmé lors de la dernière enquête résolue par la policière, avant son départ pour Palerme, à savoir : un meurtre qui avait soulevé le couvercle de la boîte de Pandore, faisant trembler la moitié de la ville.

Et voici à présent, Vanina, Carlo et Patanè, réunis dans un troquet de la via Santa Filomena, une ruelle étroite, qui partait de la via Umberto et s’enfonçait jusqu’au quartier où se tenait le matin même A fera ‘o luni, le marché de la ville. Une enfilade de pizzerias et de restaurants de toutes sortes, du plus simple au plus branché. Le tout sous un auvent de lumières courant le long de la rue.

L’endroit où ils s’étaient arrêtés était une version sicilienne revisitée du fast-food. On y servait des cheeseburgers au caciocavallo2 ragusain et à la viande issue d’élevages siciliens, des hamburgers de viandes spéciales – ânesse, cheval, bufflonne – ainsi que des pizzas et des sandwichs, tous strictement préparés avec des produits locaux. Vanina avait récemment découvert qu’il existait le même type d’établissement à Palerme.

— Eh, regardez-moi ça : hamburger végétarien. Il faudra le dire à la lieutenante Bonazzoli ! fit Patanè, jouissant de ce quartier libre qu’il s’était octroyé.

Marta et Tito étaient partis ensemble. Ce qui avait soulevé, dans « le bureau des bleus », des caquetages dignes du café du commerce de la part d’une bonne partie du commissariat, de la Catturandi à l’équipe des délits contre les biens, en passant par le SCO.

Vanina leur avait cloué le bec en moins d’une minute.

Eh bien ! avait-elle tonné, faisant subitement irruption dans la pièce. Son regard d’acier avait pétrifié tout le monde, surtout ceux qui la connaissaient le mieux. Même Spanò s’était senti gêné et Fragapane avait rougi. Quant à Lo Faro, pour un peu il aurait disparu sous le bureau. Mais bon Dieu ! Vous êtes pires qu’une cour de commères. Honte à vous !

Marta avait suivi son conseil. À son tour maintenant de lui apporter son soutien.

De façon plus ou moins débonnaire, selon leur degré d’intimité avec la lieutenante, chacun y était allé de sa petite remarque sarcastique à propos du transfert de Bonazzoli de Brescia à Catane. Tous, sauf un : celui dont on aurait pourtant attendu les mots les plus sévères, car le plus impliqué émotionnellement. Mais le brigadier Nunnari avait défendu sa collègue bec et ongles contre ces ragots, plaidant la sincérité de ses sentiments.

— Guarrasi, là, il faut qu’on s’empresse de mettre la main sur le jeune Torres, lança Colombo, en mordant dans son petit pain, inscrit au menu sous le nom de shek burger – un hamburger composé de viande d’âne, qui se dit sceccu, en sicilien.

— Va savoir où il s’est planqué…, commenta Patanè.

— Pour moi, il est clair que c’est lui qui a tué Roberta Geraci, souligna Vanina. Quant à Torres, le seul indice concret dont nous disposons jusqu’ici, c’est que son téléphone a borné à l’aéroport au moment du crime.

Elle s’interrompit. Une idée venait de lui traverser l’esprit. Alors, elle attrapa son téléphone et passa un appel.

Colombo et Patanè la dévisagèrent d’un air interrogateur.

— Nunnari, fit Vanina.

— Dites-moi, chef.

— J’ai une mission pour toi : demain matin, tu vas te rendre à l’aéroport et vérifier si la voiture de Mme Geraci est entrée au parking dans la matinée où Torres a été tué. Si c’est le cas, dépêche quelqu’un de la police des frontières et fais le tour complet du parking jusqu’à ce que tu tombes dessus. Emmène Lo Faro avec toi.

— Bien, chef.


Les deux hommes avaient toujours le regard braqué sur elle.

— J’ai soudain pensé à quelque chose, expliqua-t-elle.

— Que le neveu de Torres ait pu emprunter la voiture de Roberta Geraci et la laisser ensuite à l’aéroport, le jour où il a tué son oncle ? devina aussitôt Patanè.

— En quelque sorte.

Colombo le considéra avec admiration. Ce petit vieux raisonnait mieux que bon nombre de ses collaborateurs, qui avaient quarante ans de moins que lui.

Vanina attaqua son cis burger, qui dans le jargon du lieu désignait la version au caciocavallo, que dégustait également Patanè.

Le commissaire s’essuya la bouche et reprit la parole :

— Ce que je ne m’explique pas, c’est comment ce neveu de Torres pouvait être en relation avec la maîtresse de son oncle et, par-dessus le marché, en être également l’amant. Car même si ce n’était qu’une histoire de c…

Il s’interrompit et scruta la commissaire. Bien qu’elle soit flic et que son langage ne soit pas particulièrement châtié, elle restait malgré tout une femme. Il rectifia :

— … d’un soir, voire de quelques soirs… Franchement, ça me laisse perplexe : vous ne trouvez pas étrange que ce Xavier Torres, qui n’avait jamais vu son oncle, ne serait-ce qu’en photo, soit en relation avec la maîtresse de ce dernier ? Ou c’est une coïncidence, ce qui me paraît peu probable, ou alors il y a un loup quelque part.

— Et ce n’est pas tout, ajouta Vanina. Xavier Torres n’a jamais eu de contacts avec Esteban ; il a même juré à sa mère qu’il n’en aurait jamais. Il s’est débrouillé seul pour survivre aux États-Unis, allant jusqu’à faire le gigolo, alors qu’il lui suffisait d’aller frapper à la porte de l’oncle Picsou pour obtenir un boulot certainement bien payé. Et puis, un beau jour, il le croise en Italie. Alors, non seulement il l’appelle, mais il finit carrément par l’abattre. Vous trouvez ça logique ? Moi, pas. Il y a forcément un maillon de la chaîne qui nous échappe.

— Ce soir, Arthur Trevis doit m’envoyer ce qu’ils auront trouvé concernant Xavier. Peut-être aurons-nous quelques éléments de réponse, conclut Colombo.

Il se heurta au regard interrogateur de Patanè.

— C’est un collègue américain. Il travaille au FBI, expliqua-t-il.

Ils terminèrent leurs hamburgers. Chacun prit un dessert, puis ils firent quelques pas. Patanè amorça la conversation avec son admiration pour la technologie moderne. Parler face à face avec quelqu’un qui se trouvait en Amérique… À son époque, c’était impensable. Déjà que passer un coup de fil là-bas relevait du parcours du combattant. Par chance, il y avait le fax (et encore, seulement les dernières années…). Alors qu’à présent il suffisait d’effleurer un écran pour qu’on vous voie à l’autre bout du monde. Dommage qu’il n’ait pas compris un traître mot de cette conversation, menée entièrement en américain.

— En réalité, fit observer Colombo, c’est la même chose aujourd’hui. Si l’on souhaite interroger un témoin aux États-Unis, on lui passe un coup de fil. Mais la commissaire Guarrasi veut toujours pousser plus loin.

Il lui décocha un demi-sourire, à mi-chemin entre l’ironie et la bienveillance, dont Patanè, en vieux renard qu’il était, comprit aussitôt la teneur. Vanina n’y prêta pas attention. Elle fixait son téléphone d’un air absorbé. Sa énième tentative de joindre Paolo, avant de quitter le bureau, s’était révélée vaine.

Patanè l’arracha à ses pensées :

— Commissaire ?

Elle leva les yeux.

— Pardon, vous disiez ?

Patanè lut sur son visage que quelque chose n’allait pas. Et s’en inquiéta :


— Tout va bien ?

Vanina redressa les épaules.

— Mais oui. Tout va bien.

Elle glissa le téléphone dans sa poche. Le vieil homme n’était pas dupe, mais n’insista pas.

Alors qu’ils rebroussaient chemin pour regagner la via Umberto, une voix interpella la policière.

— Commissaire !

Lo Faro surgit par une petite porte étroite et les rejoignit.

— Lo Faro, tu habites ici ? demanda Vanina.

— Oui, là-haut, répondit le jeune homme, en désignant le dernier étage d’un vieil immeuble dont le rez-de-chaussée était occupé par un pub.

— Je vous ai vus passer, alors je suis descendu dare-dare. Je n’aurais pas dû ?

— Mais si, Lo Faro. Tu as très bien fait.

Vanina regarda la porte par laquelle l’agent était apparu, et la terrasse du bar, grouillante de jeunes gens sur leur trente-et-un.

— Tu t’es choisi un bel endroit. Animé, le complimenta-t-elle.

Le jeune homme baissa les yeux, embarrassé. Il les invita à boire un verre, mais ils déclinèrent.

Vanina l’informa que le lendemain il ferait équipe avec Nunnari pour une mission.

— N’oublie pas, c’est important. Je compte sur toi, ajouta-t-elle, magnanime.

L’agent rentra chez lui, tout ébaubi. Heureux de cette marque de confiance.

Les trois autres se remirent en route vers la via Umberto.

Vanina et Patanè montèrent dans la Mini. Chacun alluma sa cigarette.

— Je ne devrais pas vous laisser fumer, commissaire, dit Vanina. Ce n’est pas bon pour vous.


Patanè souffla la fumée par la fenêtre.

— Je vous l’ai déjà dit, commissaire. C’est plutôt vous qu’il faudrait empêcher de fumer. Pour moi, maintenant, deux ou trois cigarettes par jour, ça ne change plus grand-chose. Mais pour vous, si.

— Je vous l’ai déjà dit aussi, commissaire. Si je dois me prendre une balle demain, ce qui me contrarierait vraiment, ce serait de mourir en ayant envie de fumer.

— Mais vous êtes obsédée par cette histoire de balle ! Regardez, moi : j’ai pris ma retraite sans la moindre égratignure.

Ça n’a rien à voir, songea Vanina. Mais était-ce vraiment différent ?

Peut-être autrefois, du temps de l’antimafia. Mais plus maintenant. La probabilité qu’elle se fasse tuer en service était aujourd’hui à peu près la même que pour le commissaire Patanè, qui n’avait jamais traité que des affaires de meurtres ordinaires. Pas totalement nulle, bien sûr, mais pas très élevée non plus.

C’était justement là le problème. Peut-être n’avait-elle jamais vraiment coupé les ponts avec son ancienne vie. La fièvre qui l’avait habitée, nuit et jour, pendant des années, la poussant à creuser sans relâche, parfois à mains nues, dans cette fange qu’elle combattait au quotidien, et qu’elle s’employait à démanteler, jusqu’à ce qu’une piste la mène droit à quelqu’un – n’importe quel membre de ce cloaque, qui méritait de finir derrière les barreaux – cette fièvre-là ne l’avait jamais vraiment quittée. Elle était toujours tapie en elle, prête à resurgir, à réarmer sa main et à raviver sa haine. Une haine si profonde qu’elle l’aurait anéantie elle-même.

Seul Paolo avait su l’aider à contenir cette rancœur qui bouillonnait en elle et à la transformer en force. Une force démesurée, qui lui avait permis de remporter bien des batailles, et de purger les cloaques de ces ordures, sans qu’elle éprouve le besoin de les descendre, un à un. Jusqu’à ce jour maudit où tuer avait été le seul moyen de sauver Paolo. Le sauver alors qu’elle n’avait pu sauver son père. Tuer avec toute la haine qui couvait en elle.

— Vous vous sentez bien, commissaire ? demanda Patanè, inquiet.

Elle était livide, les yeux larmoyants.

L’angoisse générée par ces appels manqués, par ces fichues coches qui refusaient de virer au bleu,l’assaillit soudain, lui nouant la gorge et lui coupant le souffle. Elle parvint à s’engager dans une rue déserte. Et se rangea sur le bas-côté.

— Commissaire ! s’écria Patanè.

Vanina plaça sa main en écran, comme pour le rassurer. Mais elle sentait qu’elle n’allait pas tarder à craquer. Elle ouvrit la portière et sortit de la voiture. Elle inspira à pleins poumons mais, plus elle respirait, plus elle avait l’impression de suffoquer.

Patanè la rejoignit et comprit qu’il devait la secouer. Il la saisit par les épaules.

— Vanina !

Le premier haut-le-cœur l’aida à reprendre son souffle. Le second dissipa la boule qu’elle avait dans la gorge. Le troisième lui brouilla la vue pendant un temps qui lui parut une éternité. Mais elle finit par reprendre ses esprits.

Elle comprit que Patanè la tenait dans ses bras.

Pendant les cinquante minutes qui suivirent, le commissaire l’écouta sans l’interrompre. Il mesura l’ampleur du sac de nœuds que Vanina traînait derrière elle, et lui promit de l’aider à le démêler. Qu’il serait là chaque fois qu’elle aurait besoin de lui. Comme un véritable ami. Mais concernant celui dont Vanina avait besoin pour l’heure, malheureusement, Biagio Patanè ne pouvait rien.

Vanina avait promis au commissaire de rentrer directement chez elle, mais n’en avait rien fait. Elle s’était arrêtée dans un bar, le seul qu’elle avait trouvé encore ouvert. Elle avait avalé un café, et repris le volant. Mais au lieu de faire demi-tour et de rattraper la route de Santo Stefano, elle s’était dirigée vers les arches de la marina.

À 23 h 30, elle sortait de Catane. Elle emprunta l’Asse dei servizi, puis un tronçon du périphérique jusqu’à l’échangeur.

Et tourna en direction de Palerme.

_________________

1. Rouleau de viande farcie aux œufs durs, au fromage et à la charcuterie.

2. Fromage de lait de vache à pâte filée, traditionnel du Sud de l’Italie.
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Entrer dans Palerme à cette heure de la nuit était un jeu d’enfant. Aucun trafic sur la via Oreto, la ZTL n’étant pas activée, et la via Roma était totalement déserte. Les rares badauds qui traînaient encore en ville à 1 heure du matin se concentraient sur l’îlot piéton de la via Maqueda et aux Quattro Canti. Ainsi que dans les ruelles du centre, où les bars grouillaient encore de jeunes.

Dans la via Mariano Stabile, pas une âme qui vive. Pas même un membre de l’escorte de Paolo.

Vanina pressa le bouton de l’interphone, bien que le téléphone, qui sonnait dans le vide, laissât supposer qu’il n’y avait personne à l’intérieur. L’absence de l’escorte n’en était que la confirmation. Positive, d’un certain point de vue. Négative si l’on voyait les choses autrement. Et lorsqu’il s’agissait de Paolo, Vanina penchait inévitablement pour la seconde hypothèse. Même si la logique voulait qu’il n’y ait pas lieu de s’inquiéter. Cependant, après deux jours de silence total, autant dire que la logique ne comptait plus…

Elle s’éloigna du trottoir et scruta les fenêtres. Les volets étaient baissés, tout était verrouillé. Soudain, la porte s’ouvrit. Instinctivement, la commissaire porta la main à son Beretta. Un jeune homme sortit et la dévisagea d’un air étrange. Qu’est-ce qu’elle fiche là, celle-là ? semblait-il vouloir dire. Puis il s’immobilisa et la fixa.

— Commissaire Guarrasi ? dit-il.


Vanina fut prise de court.

— Oui ?

Le jeune homme esquissa un sourire.

— Vous ne vous souvenez pas de moi ?

— Excuse-moi, mais non, je ne me souviens pas.

— Je suis Tommaso. Tommaso Gulino.

Vanina eut la vision d’un petit garçon, avec un sac à dos sur les épaules, sortant de chez ses grands-parents.

Et elle se retrouvait maintenant face à un gaillard d’un mètre quatre-vingt-dix.

— Je ne t’aurais jamais reconnu ! Mais quel âge as-tu ?

— Dix-neuf ans. Vous voulez entrer ?

La commissaire sauta sur l’occasion.

— Oui.

Le garçon lui rouvrit la porte.

— Merci, Tommaso.

— Vous aussi, vous êtes revenue vivre ici ? demanda-t-il, innocemment.

— Non. Et toi, tu es chez tes grands-parents ?

— Oui, ces jours-ci, je dors là. Vous savez comment sont mes parents, toujours en vadrouille pour leur travail.

— Dis-moi, aurais-tu, par hasard, vu le juge Malfitano ?

Tommaso réfléchit.

— Non. À vrai dire, pas récemment.

Vanina le salua et referma la porte derrière elle.

Elle s’engouffra dans l’ascenseur, car gravir trois étages, même en temps normal, très peu pour elle. Alors là, où son cœur battait à tout rompre, c’était encore moins envisageable. Elle arriva devant la porte. Tout en sonnant, elle se traita d’idiote. C’était évident qu’il n’y avait personne.

Elle s’adossa au mur, près de la porte, et se laissa glisser jusqu’au sol pour s’asseoir. Elle s’alluma une cigarette. À cette heure-ci, personne ne s’en aviserait et elle en avait besoin. La lumière s’éteignit automatiquement. Elle ne la ralluma pas.


Elle repensa à la dernière fois où elle avait mis les pieds ici. Il y avait quelques jours seulement. Qui lui paraissaient des mois. C’était juste avant de rentrer à Catane. Les choses se soldaient toujours de la même manière quand elle repartait. Une fois de plus, elle avait demandé à Paolo de ne pas se faire d’illusions, après ces jours et ces nuits passés ensemble. Il lui avait paru plus résigné que jamais à lui faire cette promesse, qu’il n’avait jamais réussi à tenir plus de quelques jours. Et c’était reparti, depuis deux mois : les coups de fil de Paolo, ses messages… Les réponses de Vanina, qui se faisaient toujours attendre, mais qui finissaient, tôt ou tard, par arriver. Comme toujours. Et lui, comme toujours, décrochait dès la première sonnerie.

Mais ce silence-là. Total. Implacable. Non. Ce n’était pas normal.

Et maintenant, elle était là. Accroupie devant sa porte.

Que pouvait-elle faire d’autre à une heure pareille ? Pas question d’aller sonner chez sa mère et de tirer tout le monde du lit en pleine nuit. Elle aurait pu traverser la rue et prendre une chambre dans l’un des hôtels aménagés dans l’immeuble d’en face. Et après ? Aurait-elle dormi ? Non, c’était couru d’avance.

Une seule personne lui inspirait suffisamment confiance pour qu’elle se permette de la solliciter dans une situation aussi inhabituelle.

Elle prit son téléphone et envoya un message WhatsApp à Angelo Manzo :



Angelo, tu es réveillé ?

La réponse lui parvint aussitôt :



Oui, je suis de service.

Je peux t’appeler ?


À peine eut-elle le temps de taper sur envoi que déjà son téléphone sonnait.

— Commissaire, que se passe-t-il ?

— Excuse-moi, Angelo, mais j’ai besoin de savoir une chose : as-tu vu Paolo… le juge Malfitano, ces jours-ci ? murmura-t-elle, pour ne réveiller personne dans l’immeuble.

Manzo hésita avant de répondre.

— À vrai dire, non.

— Mais il n’est rien arrivé, dis-moi ?

— À lui ? Je ne crois pas.

— Angelo, tu n’es pas en train de me mener en bateau, hein ?

— Commissaire, vous savez bien que je ne me permettrais jamais.

Vanina inspira profondément. Il ne manquait plus qu’une autre crise de panique.

— Commissaire… mais… où êtes-vous ? Pourquoi vous parlez si bas ?

Elle n’eut pas le courage d’avouer qu’elle se trouvait sur le palier de Paolo.

— Laisse tomber, Angelo, ne t’inquiète pas. Merci, trancha-t-elle.

Elle descendit lentement l’escalier, sortit dans la rue et regagna sa voiture. Une fois à l’intérieur, elle alluma une autre cigarette.

Elle avait fait une connerie.

Son regard se porta sur l’écran de son téléphone, et elle cliqua sur la touche latérale : le fond d’écran apparut. L’Addaura. Ce fut comme un flash, une illumination soudaine.

Elle mit le moteur en route et démarra.

Moins de deux minutes plus tard, Manzo la rappela.

— Commissaire, où allez-vous à cette heure de la nuit ?

Vanina ralentit et jeta un coup d’œil dans le rétroviseur.

La voiture de service s’arrêta à sa hauteur. Elle baissa la vitre.


— Comment as-tu fait pour me retrouver ?

— Je suis flic, chef. Et futé aussi. N’oubliez pas que c’est vous qui m’avez formé. Si vous m’appelez à cette heure-ci pour me demander des nouvelles du juge, en parlant tout bas, vous ne pouviez être qu’à un seul endroit.

— Bien joué. Maintenant que tu m’as retrouvée, tu peux retourner travailler.

— Vous n’avez pas répondu à ma question : où allez-vous à cette heure-ci ? insista le brigadier.

— Manzo, ce ne sont pas tes oignons.

— Peu importe où vous allez… Seule, c’est dangereux.

— Qu’est-ce que tu me fais ?… Tu as oublié que je suis toujours armée, même pour aller aux toilettes ?

— Non, mais ça m’est égal. Je vais vous suivre, où que vous alliez. Et puis, si tout va bien, je disparais.

— Quel emmerdeur tu fais, Angelo, conclut Vanina.

Elle remonta la vitre et repartit.

On avait beau dire, il portait bien son prénom celui-là ! Angelo. Fidèle comme un ange-gardien…

Vanina prit la direction de la mer, traversa les quartiers de l’Acquasanta et de l’Arenella et s’engagea sur la route côtière. Déserte. La voiture de service collée à ses trousses.

Arrivée à l’Addaura, le cœur battant, elle espérait avoir pressenti juste. Un virage, puis un autre… plus la destination approchait, plus elle craignait de faire chou blanc. Elle s’arrêta devant le portail d’une villa qu’elle n’avait pas revue depuis plus de quatre ans. Celle que Paolo et elle louaient chaque fois qu’ils voulaient échapper au reste du monde. Cachée entre les arbres, face à la mer.

Elle descendit de sa Mini et jeta un œil à travers la grille. Les lumières de l’allée étaient allumées. Mais qui pouvait bien occuper les lieux ? Un nouveau locataire, peut-être.

Soudain, les phares d’une voiture, camouflée quelque part, l’éblouirent. Une nouvelle fois, sa main se porta à son arme. Angelo, déjà hors de son véhicule, courait vers elle.


Vanina entendit quelqu’un l’appeler.

— Commissaire Guarrasi, c’est vous ?

Nello Licitra, l’agent d’escorte de Paolo, avait surgi de l’auto et venait à sa rencontre. Elle fit un signe de salut à Manzo, qui s’éclipsa sans un mot.

Vanina put enfin respirer.

— Nello, vous m’avez fait une peur bleue !

— Toutes mes excuses, commissaire, mais je ne pouvais pas deviner que c’était vous, se justifia l’homme.

Il sortit son téléphone, s’écarta légèrement, et passa un appel. Puis il revint vers elle.

— Venez, je vous accompagne.

Ils s’engagèrent dans l’allée et arrivèrent devant la maison. L’air froid et humide de la nuit, en provenance de la mer, s’infiltrait à travers les vêtements trop légers de Vanina.

Un autre agent d’escorte surgit de l’ombre des pins. Emmitouflé dans une doudoune. Bonnet sur la tête. Un visage inconnu.

— Ah, c’est toi…, lança-t-il, rassuré, à son collègue.

Vanina se dirigea vers la porte.

Paolo était là, appuyé contre l’encadrement, bras et jambes croisés. Jean informe, pull ample, baskets.

Incrédule, elle le fixa tandis qu’il regagnait l’intérieur.

— Désolé, mais il fait froid dehors.

Elle entra à son tour. Paolo se dirigea vers le salon. Il boitait plus que d’habitude, signe de fatigue. Seule la vieille cheminée, dans laquelle crépitait un feu, offrait un air de familiarité à Vanina. Pour le reste, tout avait changé. Le blanc et le bleu dominaient. Des lanternes en céramique blanche avaient remplacé les anciennes lampes, des tapis blancs jonchaient le sol et des filets de pêche, ornés de poissons et d’étoiles de mer en céramique, étaient suspendus aux murs. Qui avait bien pu habiter ici toutes ces années ?

Paolo s’approcha de la cheminée et raviva le feu comme si de rien n’était.


— Paolo, l’interpella-t-elle, sentant la colère monter en elle.

Il se retourna. Silencieux.

— Tu te rends compte que j’essaie de te joindre depuis deux jours et que tu ne réponds pas, que je t’envoie des messages que tu ne lis même pas ?

Paolo éclata de rire. Un rire forcé, en contradiction avec ce que semblait suggérer son regard.

— Et qu’est-ce que j’ai fait de si grave ? J’avais besoin de me retrouver seul, de m’éloigner de tout, de tout le monde. Même de mon téléphone. Pendant deux jours, j’ai fait comme si tu n’existais pas. N’est-ce pas ce que tu fais aussi ?

Il fit mine de se souvenir de quelque chose.

— Ah non, pardon, j’oubliais : toi, tu as le droit. Ta mission, c’est de te détacher de moi. Et c’est moi qui t’en empêche.

Il avait haussé la voix.

Vanina s’avança vers lui.

— Tu es un enfoiré, Paolo ! Tu m’as fait vivre dans l’angoisse qu’il te soit arrivé quelque chose, ou que tu sois en danger quelque part. Mais putain, tu réfléchis ?

— Et toi, Vanina, est-ce que tu réfléchis ? Non, mais tu te rends compte de ce que tu dis ? D’abord, tu décides que tu ne veux plus me voir, plus m’entendre, que ta vie doit continuer sans moi. Et puis, dès que j’ai l’audace de ne plus répondre au téléphone, tu prends ta bagnole et tu débarques ici en pleine nuit ! Qu’est-ce qui t’a poussée à venir jusque-là, hein, Vanina ? Dis-moi. Ce foutu fond d’écran que tu te refuses à virer de ton portable ! D’ailleurs, Vani’, pourquoi tu ne le vires pas ?

Vanina ne répondit pas, mais ses yeux la brûlaient.

— Eh bien, je vais te dire pourquoi, reprit Paolo, le visage à dix centimètres du sien, les mains dans les poches pour garder la distance. Parce que tu n’y arrives pas… Parce que ce coin de mer fait partie de nous, tout comme cette maison, que j’ai une envie folle de racheter pour la remettre dans l’état où elle était avant.

Vanina se traîna jusqu’au canapé, blanc lui aussi, et garni de coussins aux motifs marins. Elle s’assit d’un côté, la tête entre les mains. Elle ne s’aperçut pas que Paolo l’avait rejointe, jusqu’à ce qu’elle sente sa main sur son visage, baigné de larmes.

La sonnerie du téléphone retentit dans un silence absolu, tel un coup de canon tiré au-dessus de la tête.

Vanina eut à peine le temps de comprendre qu’il était 8 h 30, avant de répondre à Carlo Alberto Colombo.

— Guarrasi, où es-tu ?

Instinctivement, elle se tourna vers Paolo, qui dormait, enfoui sous deux édredons.

Elle chercha de quoi se couvrir pour ne pas geler sur place. Le petit radiateur électrique étant insuffisant pour lutter contre l’humidité glaciale de cette maison.

Elle mit la main sur une veste de Paolo et l’enfila.

— À Palerme, répondit-elle, à voix basse.

— À Palerme ? répéta Colombo, très étonné. Mais qu’est-ce tu fiches là-bas ?

Que pouvait-elle répondre ?

— Oh, des histoires de famille… Tu sais, ma mère…

— Je vois, fit Carlo, dubitatif. Même si, au beau milieu d’une enquête, Guarrasi, ça ne te ressemble pas vraiment.

— Eh bien, ce sont des choses qui arrivent.

Son regard se posa sur l’agenda de Paolo, ouvert sur la table.

— Sans compter qu’aujourd’hui c’est dimanche, Colombo.

La stupéfaction de ce dernier allait croissant.

— Oh, mais tu as vraiment changé, alors. Je croyais me souvenir qu’il n’y avait ni samedis ni dimanches, pour toi. Qu’est-ce que tu disais à tes pauvres gars, déjà ? Ah oui : l’assassin ne connaît pas de week-ends, ironisa-t-il, en imitant l’accent palermitain de la commissaire.

— Tu te fais de drôles d’idées, je n’ai absolument pas changé. C’était une exception. Une urgence. Je rentre cet après-midi à Catane.

— OK. Alors, appelle-moi quand tu seras là, que je te montre ce que Trevis m’a envoyé concernant Xavier Torres. Il y a quelques trucs intéressants.

— Tu ne peux pas m’en donner un avant-goût ?

— Pourquoi te priverais-je du plaisir de découvrir ça par toi-même ?

Vanina laissa échapper un ricanement.

— Colombo, tu es un enfoiré.

Paolo l’avait rejointe, drapé d’un édredon, qu’il avait retiré du lit.

— Qui est un enfoiré ?

— Carlo Alberto Colombo. Il est à Catane pour collaborer sur l’affaire dont je m’occupe.

Paolo fit un effort de mémoire.

— Colombo… du SCIP ?

— C’est ça.

— Une vraie pointure, alors. Et sur qui enquêtes-tu, au point d’avoir besoin de lui ?

Vanina s’était précipitée sur la machine à café qu’elle avait repérée un instant plus tôt, et tentait de dénicher quelque chose à grignoter.

— Il n’y a que des biscuits secs, informa Paolo.

— Quelle tristesse, commenta Vanina, en mordant dans l’un d’eux.

— Alors, cette affaire ?

Elle lui exposa la situation. Torres senior, son neveu, Roberta Geraci et lui fit part des questions qui la taraudaient. Il partageait son avis sur chaque point.


Ils arrivèrent via Mariano Stabile sur le coup de 11 h 30 et montèrent à l’appartement. Nello en éclaireur, car sait-on jamais, monsieur le juge.

Paolo le laissa faire, résigné.

Il déposa son sac chargé de dossiers sur le fauteuil gris qui trônait au milieu du salon ; coordonné au canapé que Vanina faisait suivre à chaque déménagement.

Puis il se dirigea vers la fenêtre, remonta le volet et ouvrit grand les vitres.

— Bon sang, vous ne devriez pas vous exposer comme ça ! grommela Nello Licitra, entre ses dents, mais suffisamment fort pour qu’on l’entende.

Paolo se figea.

Vanina s’approcha de lui.

— Nello voudrait te rappeler d’arrêter tes conneries.

— Quelles conneries ? répliqua Paolo.

— Rester planté là, devant la fenêtre, par exemple. Ou sur le palier.

La dernière fois, l’homme d’escorte l’avait trouvé devant la porte d’entrée.

— On ne sait jamais, des fois qu’il y ait un tueur embusqué derrière le palmier de M. Vaccarella !

Le voisin de Paolo était un proviseur à la retraite, doté d’une main verte presque maladive, qui avait transformé le palier en véritable serre.

— Au cas où, tu devrais peut-être embaucher le proviseur en personne ? le provoqua Vanina.

Paolo esquissa un sourire amer.

— Tu ne sais pas à quel point il peut être utile, parfois, d’observer derrière les carreaux. On finit par remarquer des choses qu’on avait sous les yeux depuis toujours, sans vraiment les voir.

Il marqua une pause.

— Ou qu’on n’avait peut-être jamais voulu voir.


Vanina s’adossa au rebord de la fenêtre, jambes croisées, une cigarette à la main.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

Paolo la fixa, d’un air grave. Presque triste.

— Je t’ai observée l’autre fois, quand tu t’es arrêtée juste en bas. Tu fixais le passage en face, comme si un fantôme allait en surgir d’un moment à l’autre.

Vanina garda le silence, balayant du regard le passage en question.

— Parce qu’il n’y a pas de fantômes, là-dedans ?

— Non. Juste quelques boutiques et un ancien immeuble transformé en hôtel et en chambres d’hôtes. Charmantes, à ce qu’il paraît. C’est tout ce que je vois désormais. Et j’aimerais qu’il en soit de même pour toi. Même si je crains que ce ne soit pas encore possible.

— Paolo, qu’est-ce que tu cherches à me dire ?

Il la fixa à nouveau, sérieux jusqu’à paraître contrit.

— Que tant que tu continueras à voir les fantômes de ces salauds, dans ce putain de passage, la paix ne sera jamais possible entre nous. J’ai fini par comprendre, Vani. Tu as fait pour moi ce que tu n’avais pas pu faire pour ton père. Revivre tout ça une troisième fois serait au-dessus de tes forces. Voilà pourquoi, malgré cette nuit, malgré ce qu’il y a et ce qu’il y aura toujours entre nous, tu continueras à t’enfuir.

Vanina garda le silence. Les yeux rivés sur le trottoir où erraient les fantômes.

Paolo comprit qu’il devait saisir cet instant, car il ne s’en représenterait probablement pas d’autre de sitôt. Et la question qu’il brûlait de lui poser ne pouvait plus être différée.

— Vani… il faut que je te demande quelque chose. Tu n’as pas besoin de répondre tout de suite, mais sois honnête : le problème, c’est Palerme… ou c’est moi ? Si je ne vivais pas dans cette ville, dans cet appartement, si ma vie était différente, continuerais-tu à t’enfuir ?


Vanina resta muette, incapable de répondre. Il n’insista pas, ne répéta pas la question. Lorsqu’elle le quitta, elle eut l’impression que Paolo ne lui avait pas tout dit.
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La commissaire Guarrasi franchit l’entrée du commissariat de Palerme. Elle se dirigea vers la guérite et déclina son identité à l’agente de garde, qui était sortie par la petite porte latérale. Puis elle traversa la cour intérieure et monta l’escalier qui menait aux bureaux de la Catturandi. En ce dimanche, les couloirs étaient pratiquement déserts.

À mi-chemin, Angelo Manzo vint à sa rencontre.

Il la conduisit au quartier général du commando qui avait été spécialement créé pour capturer Salvatore Fratta, dit Bazzuca. Une unité d’élite, composée d’éléments triés sur le volet, qui devait opérer en toute autonomie. L’échec de l’opération précédente – celle à laquelle Vanina avait elle-même pris part – ne devait en aucun cas se répéter. Quelle qu’elle soit, la taupe à l’origine de ce fiasco devait être débusquée.

Bien qu’elle ait refusé le détachement à Palerme que le préfet était prêt – voire très enclin – à lui signer pour diriger l’équipe, Vanina tenait à ce que les hommes et les femmes qui en faisaient partie sachent qu’elle était prête à les aider autant que possible.

L’essentiel de leur stratégie reposait sur des dossiers d’enquêtes qu’elle avait elle-même menées à Palerme, afin de démontrer que Bazzuca était bel et bien vivant et plus actif que jamais.

Il en va toujours ainsi : quand les gros bonnets tombent, la moindre petite frappe peu devenir un caïd. C’était exactement ce qui s’était passé avec Salvatore Fratta. Il avait gravi les échelons. De simple homme de main, dans les années 1990, quand il avait mené le commando qui avait descendu le capitaine Guarrasi, il était passé au statut de grosse légume capable de faire la pluie et le beau temps.

Mais il n’en demeurait pas moins une petite frappe. Si, pour coincer les parrains, il avait fallu des années de travail acharné, pour dénicher un minable dans son genre, Vanina en était convaincue, quelques mois suffiraient.

Manzo la mit au courant des derniers éléments.

— Comme vous l’aviez escompté, les ordures de Fratta ont parlé. La caméra de surveillance d’une pharmacie proche de son repaire a filmé un type qui, peu de temps avant, était venu acheter le même antidiabétique que celui retrouvé dans la poubelle. Et devinez un peu qui c’était ? Giuseppe Cuzzano.

Cuzzano était le cousin de Fratta, un personnage ambigu, constamment planqué, mais dont le nom finissait toujours par ressortir aux moments clés des enquêtes.

— Pour l’heure, on a placé une caméra de surveillance fixe devant chez Cuzzano et on a commencé à le filer, conclut Angelo.

— Et le cheveu retrouvé sur le lit, tu en dis quoi ? demanda Vanina.

— L’ADN est évidemment féminin, mais comme on pouvait s’y attendre, il ne figure dans aucune banque de données.

— On sait aussi que cette raclure avait la réputation d’être un coureur de jupons. Ce qui, pour un fugitif, peut constituer un point faible, n’oublie pas.

Dans la demi-heure qui suivit, la commissaire exhuma de ses vieux dossiers quelques informations, et des noms qui, à la lumière de ces nouveaux éléments, pouvaient servir de liens.

Manzo sourit.


— Commissaire, si vous vous décidez à revenir parmi nous, je vous jure que j’organiserai une sacrée fête.

Vanina ne releva pas.

Elle venait de sortir du commissariat, lorsque Marta l’appela.

— Vanina, tu es dans le coin ?

Encore une à laquelle elle allait devoir avouer qu’elle n’était pas à Catane.

— Je suis à Palerme, chez ma mère. Pourquoi ? Qu’est-ce qui se passe ?

Elle perçut la surprise de la lieutenante à travers le téléphone.

— Lo Faro vient de m’appeler. On a retrouvé la voiture de Mme Geraci. Tu avais vu juste : elle était bien à l’aéroport, dans le parking où Esteban Torres a été tué.

Une vague de satisfaction l’envahit. Avec tout ce qui s’était passé la veille, elle avait totalement oublié qu’elle avait envoyé Nunnari procéder à des vérifications à l’aéroport.

— Punaise, quelle bonne nouvelle ! Et, maintenant, elle est où ?

— On l’emmène au dépôt.

— Dis à Fragapane d’appeler Pappalardo. Pour que l’équipe de la Scientifique se penche dessus immédiatement. Je veux qu’ils la passent au peigne fin. Vous avez prévenu Vassalli ?

— Oui, Tito lui a parlé.

— Dans ce cas, le juge de Messine est probablement déjà au courant.

Elle raccrocha avec Marta et appela le maréchal Labbate.

Avant de rentrer à Catane, Vanina passa chez sa mère. Étant donné l’heure, elle se retrouva coincée dans un classique déjeuner dominical, en présence des futurs beaux-parents de Costanza. Il restait plus de six mois avant le mariage de sa sœur, pourtant chacun en parlait comme s’il était imminent. Et on attendait de sa part, en tant que témoin de la mariée, qu’elle s’investisse, alors qu’en toute franchise elle n’en avait aucune envie, même si un brin de culpabilité la titillait.

Si ce n’était pour ce déjeuner en lui-même – qui valait à lui seul le déplacement, tant Mme Marianna s’était surpassée –, ces deux heures à table auraient été un vrai supplice.

Quand elle sortit fumer une cigarette sur la terrasse, Federico la suivit.

Il lui posa une écharpe de sa mère sur les épaules.

— Tu vas te geler, sinon.

Il s’assit à ses côtés.

— Comment vas-tu, trésor ? Tu es toute pâle.

Elle n’allait quand même pas lui raconter qu’elle était partie depuis la veille… Qu’elle avait pris la route à une heure improbable, après une crise de panique qui lui avait fait vomir tripes et boyaux, sans même être repassée chez elle pour se changer ? Et qu’elle avait, de plus, passé le reste de la nuit dans une maison non chauffée, auprès de l’homme avec lequel elle jurait ne pas vouloir retourner ?

— Je ne suis pratiquement pas maquillée, se justifia-t-elle.

Federico fit semblant d’y croire.

Il sourit et changea de sujet.

— Tu sais ce qui m’est arrivé ? La nouvelle responsable régionale d’une société pharmaceutique, une certaine Canton, m’a rendu visite, en compagnie d’un visiteur médical de Catane. Dès qu’ils ont vu ta photo sur mon bureau et compris que tu étais ma fi…

Il s’interrompit. Vanina le vit embarrassé.

— Federico, tu peux le dire, le rassura-t-elle. Pouvait-elle vraiment lui interdire de la considérer comme sa fille ? C’était naturel pour lui de l’appeler ainsi. Elle aurait plutôt dû l’en remercier.

Federico reprit :

— Bref, ils m’ont dit que c’était Mme Canton qui avait découvert le mort sur lequel tu enquêtes. Ce Cubano-Américain. Ils m’ont tenu la jambe pendant une heure, pour me narrer l’histoire en détail.

Ces deux-là se la racontaient un peu trop, au goût de la commissaire.

Mais entendre prononcer leurs noms lui avait donné une idée.

Carmelo Spanò se tenait accroupi derrière une haie depuis une demi-heure, jumelles à la main.

Cette partie de tennis semblait ne jamais finir.

Il avait esquivé tous les appels, mais était bien obligé de répondre à sa supérieure.

— Commissaire, fit-il, à voix basse.

— Spanò, qu’est-ce qui vous arrive ? Vous êtes aphone ?

— Non, c’est juste que je suis… à la messe.

Il ignorait comment cette idée lui était venue. Il n’avait pas remis les pieds dans une église depuis le baptême de sa nièce. Dix ans plus tôt.

— Ah, je vois. Alors, rappelez-moi quand ça se termine.

— Non, non, commissaire, dites-moi.

Vanina l’informa de la découverte de la voiture de Roberta Geraci et s’étonna du fait qu’il ne soit pas déjà au courant.

— Les deux individus qui ont trouvé le corps de Torres sont-ils toujours à Catane ? demanda-t-elle.

— Oui. L’un vit ici, et j’ai demandé à l’autre de nous prévenir si elle devait quitter la ville.

— OK, alors vous allez faire un truc : procurez-vous une photo de Xavier Torres et montrez-la-leur. Et demandez-leur si, par hasard, ils se souviennent l’avoir croisé dans le parking.

— Je les contacte tout de suite.

— Faites mieux, convoquez-les directement demain matin à mon bureau.

Le capitaine raccrocha, se demandant la raison d’une telle requête.

À vrai dire, il ne se sentait pas franchement concerné par cette affaire. Oui, bien sûr, il s’était fait une idée. Avait interrogé ses sources, accompagné la commissaire Guarrasi chaque fois qu’elle le souhaitait, mais il avait la tête ailleurs.

Il s’était embarqué dans une autre histoire, qui commençait même à hanter ses nuits. Parce que si ses soupçons étaient fondés, et s’il pouvait le prouver, alors peut-être aurait-il une chance de retrouver sa vie d’avant.

Il retourna se cacher derrière les buissons et reprit ses jumelles. Il les braqua sur le court de tennis et blêmit.

La partie était terminée. Les deux joueurs avaient disparu.

Vanina fit une halte à son Autogrill habituel, celui-là même où Adriano la surprenait chaque fois. Trêve de plaisanterie, il était 19 h 30 et une faim de loup l’assaillait. Elle acheta un sandwich à la mortadelle, un Coca et s’installa à l’une des tables hautes.

Son téléphone affichait un message de Paolo, qui voulait savoir si elle était arrivée. Elle commença à rédiger sa réponse, puis se ravisa et l’appela.

— Dois-je m’inquiéter ? répondit-il aussitôt.

— Pourquoi donc ?

— Parce que ce matin, quand tu es partie, j’ai cru comprendre qu’on n’était pas censés se contacter.

C’était vrai. Tout comme il était vrai qu’il n’avait pas opposé beaucoup de résistance. Pourtant, Vanina avait perçu comme un non-dit. Comme si Paolo n’avait vidé son sac qu’à moitié. Peut-être était-ce la raison pour laquelle elle avait éprouvé le besoin de l’appeler.

— Ce matin, je ne t’ai pas remercié.

Elle le sentit étonné.

— De quoi ?

— D’avoir compris.

Cette fois, ce fut lui qui resta sans voix.

Bettina l’entendit arriver et surgit aussitôt par la porte-fenêtre.

— Vanina, mais où étiez-vous passée ? Je me suis inquiétée !

Chaque fois qu’elle ne la voyait pas rentrer, sa voisine se faisait un sang d’encre. Pourtant, Vanina passait souvent des nuits entières en service et Bettina le savait pertinemment. Tout comme elle n’ignorait pas non plus que sa locataire adorait faire des heures supplémentaires. À l’instar de tous ceux qui redoutent de se retrouver seuls face à leurs pensées.

— Vous avez raison, Bettina, je ne vous avais pas prévenue que je me rendais à Palerme, s’excusa Vanina, tandis qu’elles gravissaient ensemble les marches qui menaient jusque chez elle.

Les yeux de sa voisine pétillèrent. Si ça se trouve, à force d’allumer des cierges, Padre Pio – dont Bettina jugeait les pouvoirs miraculeux supérieurs à ceux de la Sainte Vierge elle-même – avait fini par entendre ses prières et était en train de rapprocher Vanina du beau juge Malfitano. Bien sûr, cela l’attristerait forcément si sa policière adorée retournait vivre à Palerme, mais au moins, elle aurait la conscience tranquille : elle aurait contribué à son bonheur.

Elle tourna autour du pot : demanda des nouvelles de Mme Marianna, qu’elle avait eu le plaisir de croiser une fois, puis du professeur Calderaro, et enfin de Costanza. Au dernier moment, alors que Vanina avait déjà ouvert sa porte, l’air de rien, Bettina lâcha la question qui lui brûlait les lèvres :

— Et le juge Malfitano, comment va-t-il ?

En d’autres circonstances, Vanina aurait botté en touche, mais ce soir elle était trop épuisée pour inventer quoi que ce soit.

— À merveille, répondit-elle.

Heureuse de cette nouvelle, Bettina lui remit un panier débordant de victuailles, restes du dîner de la veille. Vanina y fit honneur, de l’entrée au dessert, prise d’une faim irrépressible, due à l’épuisement.

Mais fatigue n’était pas synonyme de sommeil, même après la nuit harassante qu’elle venait de passer.

Bains chauds, litres de camomille, elle aurait beau tout essayer, rien n’y ferait. Il ne lui restait plus qu’à choisir un film et à s’installer confortablement pour le visionner. Elle se dirigea vers l’étagère consacrée aux productions siciliennes et parcourut les titres, en quête de quelque chose de léger. Elle opta finalement pour La Fille au pistolet de Mario Monicelli. Assunta Patanè, interprétée par Monica Vitti, venait de débarquer en Angleterre, à la recherche de l’homme qui l’avait déshonorée, pour laver l’affront par le sang, lorsque Adriano Calì l’appela.

Vanina mit le film sur pause et lui répondit.

— Hey, Calì !

On entendait un bruit de fond, comme s’il était en voiture.

— Vanina, j’ai l’impression que je suis en train de faire une connerie, mais je n’ai pas d’autre solution.

— Quel genre de connerie ?

— Je vais à Noto. Luca m’a dit qu’il partait subitement pour Rome, mais je suis persuadé qu’il a plutôt ramené quelqu’un chez nous. Et, si c’est le cas, je dois le coincer. Ce doute me tue.


— Écoute, Adri, réfléchis… Tu penses vraiment que Luca ramènerait quelqu’un d’autre dans votre petit nid d’amour ? Je n’y crois pas une seconde.

— Pourquoi ? C’est pourtant un classique, les liaisons clandestines dans les résidences secondaires. Ce n’est pas à toi que je vais l’apprendre. Tu es flic…

— Bien sûr que c’est un classique… mais dans le cas d’un mari volage, sans scrupule et désinvolte. Or, ce n’est absolument pas le genre de Luca.

— C’est peut-être justement parce que c’est le dernier endroit où je m’attendrais à le trouver qu’il est allé là-bas.

— Bon, fais comme tu le sens.

Après tout, avec ses escapades nocturnes – bien que motivées par d’autres préoccupations – elle pouvait difficilement le blâmer.

— Sois prudent. Et si jamais tu le surprends, souviens-toi : économie de mots, fierté et tête haute. La dignité avant tout.

— D’accord. Ou plutôt, comme dit si bien ton brigadier, celui qui se prend pour un vétéran des marines : à vos ordres, chef !

Après avoir raccroché avec son ami, Vanina prit la télécommande pour relancer le film. Mais soudain les paroles d’Adriano lui revinrent à l’esprit comme un coup de massue.

— Bon sang ! Pourquoi n’y ai-je pas pensé plus tôt ?

Elle s’habilla à la hâte.

En passant devant le miroir, elle se trouva livide. Non, elle ne pouvait pas conduire deux nuits d’affilée. Au risque d’avoir un accident.

Elle reprit son téléphone et appela Spanò.

Le capitaine se tenait en équilibre sur un petit muret, agrippé à un lampadaire. Il sortit lentement son téléphone qui vibrait dans sa poche. Punaise, mais pourquoi Guarrasi m’appelle-t-elle toujours aux moments cruciaux ?


— Commissaire, chuchota-t-il.

— Capitaine, ne me dites pas que vous êtes encore à la messe, je n’y croirais pas.

— Non, non, c’est que… Rien, laissez tomber. Dites-moi.

— Vous n’êtes pas de service, n’est-ce pas ?

— Non, c’est Fragapane. Et Bonazzoli, je crois. Mais pourquoi voulez-vous le savoir ?

— J’ai besoin de quelqu’un pour m’accompagner quelque part. Et, si je ne me trompe pas, l’enquête va prendre un tournant décisif. Plus nous serons nombreux, mieux ce sera.

Quelque chose bougea enfin dans la direction que le capitaine observait depuis deux heures. Il ne pouvait laisser filer une telle occasion. Mais une convocation de la commissaire était une convocation de la commissaire. Ça passait avant tout.

— Le temps de récupérer un véhicule de service, de réunir les autres et je vous rejoins.

Spanò, Marta et Fragapane arrivèrent une demi-heure plus tard, accompagnés de Colombo. Bonazzoli était au volant.

Vanina prit place côté passager. Elle avait avalé un café, bien que ce ne soit pas vraiment nécessaire. Son instinct de flic lui insufflait suffisamment d’adrénaline. Et plus le taux augmentait, plus elle était convaincue d’aller dans la bonne direction.

Colombo était aux anges. Il y avait un bail qu’il n’était plus sur le terrain et l’action lui manquait. Quand Vanina l’avait appelé, il se baladait dans Catane, en compagnie d’un collègue de la préfecture, qui lui faisait découvrir le plaisir grisant du sgriccio1 à la mandarine, au kiosque de la piazza Spirito Santo. Une spécialité typiquement catanaise que la commissaire Guarrasi lui avait recommandée. Il s’était aussitôt joint à l’expédition.

— Peut-on savoir où on va ? demanda Marta.

— À Noto.

Ils écarquillèrent les yeux et échangèrent des regards stupéfaits.

— Et vite, si possible.

Marta prit la direction de l’autoroute.

— J’ai bien fait de choisir cette voiture, se contenta-t-elle de faire remarquer.

Mais l’expression sur son visage en disait long : quand cesseras-tu enfin de me cacher ce que tu as en tête ?

Ils mirent moins d’une heure pour arriver à destination.

Durant le trajet, Adriano Calì avait appelé Vanina, heureux d’avoir trouvé la maison vide. Et le réfrigérateur débranché, tel que Luca et lui l’avaient laissé la dernière fois. À présent, il s’en retournait à Catane, car le chauffage n’étant pas allumé, il faisait dans les pièces un froid de canard.

Vanina se garda bien de lui dire qu’ils allaient se croiser sur la route.

Ils récupérèrent l’adresse de Roberta Geraci.

— Parce que, selon vous, commissaire, on va trouver le jeune Torres là-bas ?

Spanò avait tout compris.

Vanina improvisa une brève réunion d’équipe.

— Les enfants, nous pouvons recouper deux informations : la voiture de Mme Geraci a circulé à plusieurs reprises sur le tronçon Catane-Syracuse. C’est une certitude car le radar de la police routière l’a flashée. Et, selon Labbate, une caméra du tunnel l’a également enregistrée, le lendemain du drame. Sa carte de crédit, que seul son assassin pouvait avoir entre les mains, a été débitée dans un distributeur automatique de Noto. Supposons que Xavier Torres, paniqué, ait cherché un endroit où se planquer… Les clés de la villa de Noto devaient se trouver dans le sac de la victime, avec son portefeuille et son portable. D’ailleurs, les carabiniers n’ont retrouvé aucun jeu de clés. Y avait-il meilleur refuge qu’une maison, située à cent kilomètres du lieu du crime et, de surcroît, appartenant à la défunte ?

— Pardon, commissaire, intervint Fragapane, mais à l’heure qu’il est il s’est probablement fait la malle.

— Je ne vois pas pourquoi. Le meurtre de Roberta Geraci n’a pas encore été évoqué. Et surtout, il n’a jamais été publiquement associé à celui d’Esteban Torres. N’oublions pas non plus que Xavier est désormais sans voiture, puisqu’il a laissé celle de Mme Geraci à l’aéroport.

— Donc, d’après toi, dit Colombo, Xavier Torres aurait utilisé un autre moyen de transport pour retourner à Noto.

— En gros, oui.

— Possible.

— Dans le dossier que tu as reçu sur Xavier, y a-t-il des infos qui pourraient nous être utiles, ce soir ?

— Ce soir, non. Mais il y a quelques détails le concernant que tu dois connaître, pour te faire une idée d’ensemble.

— OK. Tu me diras tout ça plus tard. Maintenant, on y va.

Ils descendirent de la voiture, qu’ils avaient garée un peu à l’écart. La villa de Roberta Geraci se trouvait dans le centre historique, au cœur de la zone piétonne. Un dimanche soir, à 23 h 30, les rues étaient pratiquement désertes. La dernière fois que Vanina était venue, c’était fin septembre, et la ville grouillait encore de monde. Ils se glissèrent discrètement dans la cour menant à la porte d’entrée de Mme Geraci. Un homme et une femme d’une soixantaine d’années, tenant un chien en laisse, surgirent derrière eux et se figèrent, inquiets. Le holster de la commissaire était bien en évidence, tout comme le pistolet de Spanò.

Vanina se présenta et les interrogea, à voix basse, au sujet de la maison.

— Est-elle habitée actuellement ?

— Oui, oui. Bubi, pauvre femme, s’arrangeait pour qu’il y ait toujours quelqu’un. Et, quand elle était absente, elle la louait.

Ce devait être des gens du Nord.

Vanina sortit la photo de Xavier de sa poche.

— Est-ce lui, l’occupant ?

Le couple échangea un regard, effrayé.

— Oui, c’est lui ! Mon Dieu, mais c’est un criminel ?

— Y a-t-il des terrasses entre ces toits ? s’informa Vanina.

— Oui, la plupart des habitations en sont pourvues.

Voies de fuite potentielles, songea la commissaire.

Elle les congédia, en leur recommandant de rentrer chez eux et les remercia. Le couple disparut derrière un portillon.

— Guarrasi, qu’est-ce qu’on fait ? On enfonce la porte ? lança Colombo.

— Non, il pourrait nous filer entre les pattes. C’est un risque que je ne veux pas courir.

— Et donc ?

Vanina tourna les yeux vers Marta.

— Bonazzoli, tu te sens d’ouvrir la voie ?

— Oui. Mais comment ?

— Tu frappes. Tu lui dis que tu es une touriste en galère, que tu n’as nulle part où dormir. Et que tu as vu la maison sur Airbnb. Sois surtout le plus nordiste possible.

Ils se planquèrent et Bonazzoli passa à l’action.

— Guarrasi, si jamais il arrive quoi que ce soit à Marta, Macchia va t’étriper, tu le sais, hein, lui souffla Colombo.


— Il ne lui arrivera rien.

Marta sonna une première fois. Puis une deuxième. Enfin, elle tambourina à la porte. Une femme apparut à la fenêtre de la maison d’à côté.

— Vous cherchez quelqu’un ? fit-elle.

Il ne manquait plus que celle-là !

— Excusez-moi, madame, j’ai trouvé ce logement sur Airbnb. Il devrait y avoir quelqu’un pour m’ouvrir, mais personne ne répond.

— Il y a un autre locataire, mais il me semble qu’il est sur la terrasse. Je vais l’appeler. Attendez un instant.

À croire que Torres s’était déjà fait des amis dans le quartier…

Vanina craignit soudain de s’être trompée et que Marta n’aille réveiller un simple voyageur de passage. Mais comment cette personne était-elle entrée, puisque Bubi était morte ? À moins que Roberta n’ait eu à Noto l’équivalent de Nuzzarello à Trecastagni.

La lucarne au-dessus de la porte s’ouvrit lentement. Vanina, Spanò et Colombo se tenaient toujours tapis dans un coin.

— Bonsoir, fit Marta, en arborant son air le plus angélique.

— Bonsoir, répondit l’homme, avec un accent américain.

— Excusez-moi, j’ai trouvé cette maison sur Airbnb.

L’occupant répondit en anglais, avec un accent espagnol, reconnaissable entre tous.

— Désolé, je ne suis qu’un locataire, comme vous. Je n’ai pas à vous ouvrir.

Marta prit un air désespéré.

— Je vous en prie ! Je ne sais plus quoi faire. Il est tard et les hôtels sont complets…

— La maison est occupée.

Bonazzoli se surpassa.


— Ça vous dérangerait de la partager avec moi ? Ce serait tellement gentil… Je vous jure que, demain matin, je m’en vais.

Vanina remarqua que l’homme mettait un certain temps à répondre. Certes, il ne devait pas avoir souvent l’occasion d’accueillir chez lui une bombe comme Bonazzoli. Avec son boulot, il devait plutôt se coltiner des femmes d’un certain âge.

— Comment tu t’appelles ? demanda-t-il.

— Betti.

— D’où viens-tu ?

— De Bassano del Grappa.

— Et qu’est-ce que tu fais ici ?

— J’étais en vacances avec mon copain. Mais… il s’est tiré et m’a laissée en plan. S’il vous plaît, juste pour cette nuit…

— Attends, Betti.

Il referma la fenêtre.

— C’est bon, souffla Vanina.

Marta attendit placidement que la porte s’ouvre.

Xavier Alejandro Torres surgit devant elle.

— Entre, niña.

Avant même qu’il ait le temps de dire ouf, il se retrouva face à deux niñe, dont l’une était armée. Et le capitaine Spanò l’avait déjà plaqué contre le mur.

L’expression de Macchia, lorsqu’on lui avait raconté le stratagème auquel avait recouru la commissaire Guarrasi pour débusquer Xavier Torres, aurait mérité d’être filmée. Tout comme le regard anxieux qu’il avait lancé à sa Marta, au moment où ils s’étaient retrouvés, en pleine nuit, dans les locaux du commissariat, où Torres venait d’être conduit.

Dans la salle d’interrogatoire, Vanina et Colombo se tenaient face à l’homme. Spanò observait de l’extérieur, en compagnie de Macchia et de Bonazzoli, qui était fraîche comme une rose et nullement éprouvée. Une actrice-née, avait plaisanté Vanina. Effectivement, sa prestation s’était révélée payante. Xavier Torres avait été assez naïf de croire qu’une fille comme elle allait s’offrir à lui.

Le principal chef d’accusation à son encontre portait sur le meurtre de Roberta Geraci. Techniquement, le procès verbal de l’arrestation devait donc être dressé par les carabiniers de Taormine, qui étaient en route.

Dans la villa de la victime à Noto, Vanina avait récupéré tout ce qui manquait à l’appel : ordinateur, téléphone et portefeuille.

— Connaissiez-vous votre oncle, Esteban Torres ? demanda la policière, en anglais.

Xavier la fixa, en silence. De ses yeux verts, cerclés de sombre. Un James Dean quadragénaire, version hispanique.

— Monsieur Torres, répondez-moi : connaissiez-vous Esteban Torres, votre oncle ?

— Oui.

— L’avez-vous rencontré ces jours derniers ici, en Italie ?

— Oui.

— Est-ce Roberta Geraci qui vous l’a présenté ?

L’homme ne répondit pas.

— Monsieur Torres, en plus d’avoir tué Mme Geraci, avez-vous également assassiné votre oncle ?

Xavier pinça les lèvres.

— Je n’ai tué personne.

Marta entra dans la pièce à ce moment-là.

L’homme la dévisagea.

— ¡ Hola niña ! Quel dommage, tu aurais pris du bon temps…, lança-t-il, en ébauchant un petit sourire sarcastique.

La commissaire bondit et frappa du poing sur la table :


— Oh, Torres ! Fais attention à ce que tu dis. Ne t’avise plus de t’adresser ainsi à un inspecteur de police, sinon je te jure que tu vas avoir affaire à moi.

Le jeune homme garda son sourire narquois.

Bonazzoli l’ignora. Elle se contenta d’informer Vanina de l’arrivée des carabiniers.

— Nous n’en avons pas terminé, Torres. On se reverra en prison, lui promit la commissaire, avant de le remettre aux mains du capitaine Silvani et du maréchal Labbate.

Une heure plus tard, Xavier Alejandro Torres franchissait les portes de la prison de la piazza Lanza.

_________________

1. Boisson rafraîchissante à base d’agrumes pressés et d’eau de Seltz.
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Il était 6 heures du matin lorsque Vanina ouvrit la porte de chez elle. Épuisée comme jamais, mais absolument incapable de trouver le sommeil, elle se prépara une tasse de lait. L’écran de la télévision était resté figé sur le visage de Monica Vitti. Tant qu’à se détendre, autant finir de regarder ce film dont elle n’avait vu que la moitié.

Assunta venait d’abandonner Vincenzo sur un quai et de s’embarquer sur un ferry pour rejoindre l’île de son chirurgien, quand une pensée traversa l’esprit de Vanina.

Elle consulta sa montre : 6 h 45. Tant pis, Angelina allait sûrement rouspéter un peu, mais elle avait besoin de clarifier les choses. Et puis, avec un peu de chance, elle tomberait directement sur Patanè.

— Allôôôô.

Elle leva les yeux au ciel. Quelle plaie !

— Bonjour, madame, c’est Vanina Guarrasi. J’aurais besoin de parler au commissaire.

Angelina mit quelques secondes à lui répondre.

— S’il est réveillé, fit-elle.

Elle devait utiliser un téléphone sans fil car Vanina entendit son pas martial sur le parquet du couloir, la télévision en arrière-fond, et la voix de Patanè.

— Angelina, qui est-ce ?

Enfin, distinctement, malgré la tentative ratée de son épouse de couvrir le combiné :

— Qui veux-tu que ce soit ? Ton amie.


Comment diable était-il possible que cette sainte femme soit jalouse d’elle à ce point ?

— Commissaire, comment allez-vous ?

— Mieux, merci.

— Vous avez fait bon voyage ?

Vanina resta interdite. Comment était-il au courant ?

— Que voulez-vous dire ?

Patanè soupira, résigné.

— Parce que vous pensiez que, l’autre soir, quand vous m’avez quitté, je n’avais pas compris que vous n’alliez pas rentrer chez vous ? Vous aviez la carte de l’autoroute Catane-Palerme gravée sur le visage.

Vanina ne put s’empêcher de rire. Rien ne lui échappait, à ce flic-né.

— Bon, j’abandonne : vous m’avez grillée. En tout cas, j’ai bien fait, commissaire.

— Vous me raconterez ça plus tard, si vous voulez. En attendant, dites-moi pourquoi vous m’avez appelé, car j’imagine qu’il y a une autre raison.

— Eh bien, je regardais un film de ma collection, La Fille au pistolet.

— À cette heure-ci ? Mais vous n’êtes pas un peu toc-toc ? plaisanta le commissaire.

Vanina sourit. Il n’avait pas tort, cet horaire ne lui ressemblait pas vraiment. Elle commença par lui faire le récit de l’arrestation de Xavier, que le vieux policier suivit, hilare.

— Bravo, commissaire ! Mais… excusez-moi, le film, qu’est-ce qu’il vient faire là-dedans ?

— Il vient faire que l’héroïne – qui, entre parenthèses, s’appelle Patanè – part pour l’Angleterre avec un seul but : tuer un homme. Ce qui m’a amenée à cette réflexion : et si Xavier Torres était venu en Italie, précisément dans l’intention de liquider son oncle ?

— Il aurait donc tout prémédité ?

— Règlement de comptes familial.


— Ça se tient, mais à une condition : que l’oncle lui ait fait un sale coup. Assez énorme pour lui donner envie de se venger.

Vanina avait ouvert les yeux à 11 heures, avec la sensation d’être encore au milieu de la nuit. Courbaturée comme si on l’avait passée à tabac. Ce qui était compréhensible, étant donné qu’elle s’était couchée à 7 heures et avait parcouru pratiquement la moitié de la Sicile en l’espace d’une journée. Sans compter qu’elle avait à peine fermé l’œil la nuit précédente, dans une chambre glaciale. Au diable, les douleurs. Déjà bien beau qu’elle n’ait pas eu d’accident.

Elle s’était habillée à la hâte et avait filé au bar Santo Stefano, se résignant au fait qu’à cette heure-ci les viennoiseries artisanales auraient déjà été remplacées par des snacks salés. Mais non. Un panzerotto1 au chocolat trônait là, seul et abandonné. Elle l’avait englouti en moins d’une minute, l’accompagnant de deux cappuccinos et, ainsi revigorée, avait pris la direction du commissariat.

En chemin, elle avait appelé Patanè pour lui demander de la rejoindre.

Et les voici à présent réunis, le vieux policier compris, dans le bureau de Vanina.

Macchia était confortablement installé dans le fauteuil de la commissaire. Le cigare éteint entre les lèvres, manches de chemise retroussées, bien que la température ait de nouveau chuté. Sa colère à propos du rôle qu’avait joué Marta dans l’intervention de la veille commençait à s’estomper. Pour ne pas contrarier la jeune femme et préserver l’équilibre qui s’était établi depuis qu’elle avait décidé d’officialiser leur relation, Tito s’était abstenu d’exprimer son mécontentement vis-à-vis de la commissaire Guarrasi.


Patanè avait dû s’asseoir à côté de lui, malgré son embarras. La commissaire Guarrasi, c’était une chose, mais une réunion officielle en était une autre.

Vanina se tenait sur l’un des petits fauteuils, à côté du directeur du SCIP, qui commença son compte rendu de l’arrestation :

— Xavier Alejandro Torres a un passé plutôt trouble. Il est arrivé des États-Unis par la mer, comme bon nombre de Cubains à l’époque. Et, comme beaucoup d’entre eux, il a bénéficié du fameux Cuban Adjustment Act. En effet, selon la règle du wet foot, dry foot, tout individu intercepté en mer est renvoyé dans son pays, mais s’il réussit à poser le pied sur le sol américain, alors il peut, au bout d’un an, entamer des démarches pour obtenir la citoyenneté américaine. C’est une loi fédérale, créée par le Congrès américain afin d’aider ceux qui fuyaient la dictature castriste. Xavier Torres, tout comme Esteban trente ans plus tôt, est entré en Amérique grâce à cette loi. Résident à Miami. En 1999, le FBI le place sous surveillance car il fréquente régulièrement une riche Colombienne, soupçonnée de liens avec le narcotrafic. Rien n’en ressort, d’autant que la femme retourne en Colombie en 2000. En 2003, un homme le dénonce pour prostitution, mais l’ex-femme de ce dernier le disculpe, affirmant qu’il est son assistant personnel. Officiellement, il est mannequin.

— Il me paraît désormais clair que Xavier Torres est un gigolo, dit Vanina. Tout comme il est clair que c’est par ce biais qu’il a ferré Roberta Geraci. L’équipe des Télécoms se penche actuellement sur le téléphone et l’ordinateur de la victime pour tenter de récupérer les tchats qu’il a dû supprimer, et qui, selon moi, devraient nous éclairer. Y compris sur le lien entre les deux homicides.

— Qu’est-ce qui te fait croire que ces tchats pourraient révéler de nouveaux éléments ? demanda Macchia.

— Parce que j’ai le pressentiment – attention, ce n’est qu’un pressentiment – que si Xavier Torres a attendu plus de vingt ans pour rencontrer son oncle, c’est qu’il s’est probablement passé quelque chose d’important. Et son… amitié… disons-le ainsi, avec Bubi, était un excellent tremplin.

— Tu penses donc que Mme Geraci avait parlé d’Esteban à Xavier ?

— C’est la seule explication. Réfléchis, Tito : Xavier débarque à Catane, pile au moment où son oncle s’y trouve. S’il tenait tant à le voir, il aurait été plus logique qu’il aille le trouver en Suisse ou à Milan. Mais non. Il atterrit ici, précisément alors que Bubi attend l’arrivée d’Esteban. Comme si la rencontre devait se faire à l’improviste. Pour lui, mais aussi pour Bubi. Or, Esteban a une semaine de retard, et pour ne pas rater l’occasion, Xavier se voit contraint de tenir compagnie à Roberta. Mais quelque chose tourne mal. Les deux amants se disputent et, au cours de l’altercation, la femme tombe et sa tête heurte la pierre du puits. Le reste, on le connaît puisque Torres est passé aux aveux devant les carabiniers, quand ces derniers lui ont mis les résultats de l’analyse ADN sous le nez.

Labbate lui avait tout raconté juste avant le début de la réunion.

Dans sa version, Xavier s’était contenté d’évoquer sa relation avec la femme, le fait qu’ils s’étaient retrouvés à Taormine et qu’ils avaient passé du temps ensemble. Et puis, au cours d’une banale dispute, le drame s’était produit et il avait perdu la tête. Comme il avait besoin d’argent, il avait utilisé la carte bancaire de Bubi et, pour finir, avait pris sa voiture pour aller se planquer à Noto.

— Après quoi, poursuivit Vanina, Xavier contacte son oncle, vraisemblablement grâce au numéro qu’il trouve dans le portable de Roberta Geraci. Quelques jours plus tard, Esteban meurt, abattu avec son propre pistolet. Il doit bien y avoir un lien, Tito. Et le seul moyen de le découvrir, c’est de lire les messages que Xavier et Mme Geraci s’échangeaient.


— En ce qui concerne le fait que Xavier ait décidé de se manifester auprès de son oncle, précisément maintenant, je peux formuler une hypothèse, dit Colombo, qui n’avait pas terminé la lecture du dossier. Récemment, ses activités ont dû connaître un creux, car il fait l’objet d’une expulsion pour non-paiement, notifiée par son propriétaire, il y a environ un mois, et rendue exécutoire le 15 novembre, alors qu’il était déjà en Italie. Le shérif a enfoncé la porte et libéré l’appartement. C’est la procédure aux États-Unis. L’eviction, autrement dit l’expulsion, est rapide et impitoyable. Si le locataire ne respecte pas les règles, il est fichu dehors, et tous ses effets personnels deviennent la propriété du bailleur.

— Donc, si Xavier retournait aux États-Unis, il aurait été sans logis ? intervint Marta.

Vanina la connaissait assez pour deviner qu’elle commençait déjà à s’attendrir.

— Et ça expliquerait aussi autre chose, reprit la commissaire. Le soir de sa mort, Roberta Geraci avait appelé Paparone pour lui demander de faire établir d’urgence un billet d’avion à destination de Miami pour un ami. L’ami en question ne s’est jamais présenté. J’ai toujours eu dans l’idée qu’il s’agissait de Xavier. Et maintenant, ça colle d’autant mieux : Xavier ne pouvait rentrer aux États-Unis qu’après avoir parlé à son oncle, avoir sollicité son aide et, possiblement, lui avoir soutiré de l’argent.

— Pardon, commissaire, intervint Spanò, mais pourquoi Mme Geraci aurait-elle cherché à empêcher cette rencontre, voire à éloigner Xavier ? En admettant qu’il lui ait confié vouloir parler à son oncle, qu’est-ce que ça changeait pour elle ?

— Spanò, Mme Geraci payait Xavier pour coucher avec elle. Esteban, lui, était son amant de longue date, son seul amant régulier, avec lequel elle entretenait un semblant d’histoire d’amour. Franchement, vous croyez qu’une femme comme Roberta aurait couru le risque que son amant découvre qu’elle se tapait des gigolos ?

— Certainement pas.

Depuis une heure, Patanè acquiesçait à tout ce que disait Vanina. Il n’osait prendre la parole, mais partageait son avis. La mort de Roberta Geraci avait un rapport direct avec le lien de parenté qui unissait Xavier et Esteban.

— Nunnari, Marta, faites une chose, dit la commissaire, en clôturant la réunion : récupérez les enregistrements des caméras du parking, celles qui nous ont été remises le premier jour à l’aéroport. On sait maintenant qui chercher. Grâce à la caméra placée à l’entrée du parking, on pourra vérifier si la voiture de Mme Geraci, conduite par Xavier, est arrivée avant celle de Torres, ou s’il la suivait. On verra aussi qui entrait et qui sortait, à pied.

Nunnari s’abstint de porter la main à son front, de peur de passer pour un crétin devant tout le monde. Il suivit Bonazzoli, tel un gentil toutou. Sans plus se faire d’illusions.

Vanina reprit possession de son fauteuil qui, après avoir accueilli par deux fois le Grand Chef, tanguait à nouveau.

— Je crois qu’il va falloir encore resserrer le boulon – dit-elle à Spanò. Le capitaine devait régulièrement s’armer d’une pince pour revisser l’écrou qui, sous le poids hors norme de Macchia, finissait toujours par se desserrer.

— Légitime défense, plaisanta Patanè.

Il ne restait plus qu’eux trois.

Vanina ouvrit la page du Système d’investigation interne et lança une recherche sur Esteban Torres. Les informations qui apparurent à l’écran ne lui apprirent rien, mais elle se concentra sur l’arme déclarée.

Makarov 9 mm, relut-elle. Année de fabrication : 1966.

Fragapane toqua à la porte.

— Commissaire, les deux personnes qui ont découvert le corps de Torres sont arrivées.


Vanina leva les yeux au ciel. Elle les avait complètement oubliées.

— Fais-les entrer.

Elle ne les avait convoquées que pour satisfaire sa curiosité, une affaire de cinq minutes.

Les deux individus avancèrent dans le bureau, craintifs.

Les informations qu’ils avaient recueillies sur la commissaire Guarrasi s’accordaient à reconnaître sa grande compétence et son intégrité, mais dressaient un portrait nettement moins flatteur de son caractère. Bourru, disaient certains. Colérique, assuraient d’autres. Sans oublier les paroles glaçantes de la lieutenante blonde, au sujet d’une éventuelle convocation : Souhaitons que la commissaire Guarrasi ne juge pas utile de vous rencontrer.

Ils se présentèrent : Lella Canton et Antonino Falsaperla. Lui, engoncé dans un costume bleu électrique. Elle, impeccablement coiffée, petit manteau, foulard et maquillage à l’épreuve d’un tsunami.

Vanina les fit asseoir.

Spanò sortit aussitôt la photo de Xavier Torres qu’il devait leur montrer.

— Vous souvenez-vous d’avoir croisé cet homme, l’autre jour, dans le parking de l’aéroport ?

Les deux individus se penchèrent sur la photographie.

Mme Canton répondit d’emblée par la négative. Falsaperla réfléchit.

— Ne portait-il pas une casquette ? demanda-t-il.

Question à laquelle aucun d’eux ne pouvait répondre.

— Impossible à dire. On vérifiera, si nécessaire.

— Un blouson noir en cuir ? insista-t-il.

— Même chose, répondit Spanò.

— Était-il à moto…

— Monsieur Falsaperla, qui vous parle de moto ? explosa Vanina. La question est pourtant simple : avez-vous vu ce type, oui ou non ?


— Non, finit-il par admettre. Alors qu’il aurait tant voulu apporter sa contribution.

— Madame Canton, vous êtes-vous souvenue de détails supplémentaires depuis votre première déclaration ?

— Non, commissaire.

— La portière côté passager de la voiture de Torres, par exemple : était-elle ouverte ou fermée ?

Voilà une question que Spanò ne lui avait pas posée.

— Peut-être ouverte… Non, j’en suis sûre, elle était bien ouverte. Je l’ai juste écartée pour jeter un œil à l’intérieur et… mon Dieu, rien que d’y penser, j’en tremble encore !

— Et à juste titre. N’importe qui pourrait se cacher derrière cette affaire. Même la mafia américaine. Il était donc totalement irresponsable d’aller la raconter à tous les médecins que vous avez rencontrés.

Les deux interrogés pâlirent.

— Mais nous…

Vanina ne les laissa pas terminer.

— Je tiens à vous signaler qu’en raison de vos colportages nous avons dû gérer une fuite d’informations qui aurait pu faire capoter l’enquête. Vous avez divulgué des éléments importants, et ce n’est que grâce à mon intervention que vous avez évité des poursuites de la part du juge d’instruction.

Spanò ne savait plus où poser le regard. Et Patanè fixait un point au loin pour se retenir de rire.

— Vous n’y êtes pas allée de main morte, commissaire ! commenta le vieux policier, dès que les deux visiteurs médicaux eurent tourné les talons.

Vanina regrettait déjà à moitié son attitude, mais ce genre de personnages avait le don d’éveiller chez elle un instinct vindicatif.

— Nous avons néanmoins appris une chose : la portière, côté passager, était ouverte.


Elle décrocha le téléphone et appela la Scientifique. Elle demanda à parler directement à Pappalardo.

— Bonjour, commissaire.

— Pappalardo, bonjour. C’est bien vous qui vous êtes penché sur la voiture de Roberta Geraci ?

— L’Audi A2, récupérée hier à l’aéroport ? Effectivement.

— OK. Avez-vous découvert quelque chose ?

— Eh bien, toutes les empreintes renvoient à la propriétaire. On les a répertoriées. Voulez-vous que je vous les envoie ?

— Oui, s’il vous plaît, qu’on y jette un œil. Et la voiture d’Esteban Torres, est-elle toujours au dépôt ?

— Bien sûr.

— Alors, rendez-moi un service : vérifiez si, parmi les différentes empreintes qui doivent forcément se trouver sur la portière côté passager, au niveau de la poignée, certaines n’appartiennent pas à Xavier Torres, l’homme que nous avons interpellé cette nuit et que les carabiniers ont arrêté pour le meurtre de Roberta Geraci.

— Je m’en charge tout de suite.

— Dites, Pappalardo, si Manenti devait faire des histoires, appelez-moi, je m’occuperai de lui.

— Ne vous inquiétez pas, commissaire, ça m’étonnerait qu’il en fasse. Pour l’heure, il a d’autres préoccupations.

— Que voulez-vous dire ?

— Il a appris aujourd’hui que le nouveau directeur arrivait mardi.

La commissaire se retint d’afficher sa satisfaction.

Entre-temps, Colombo avait fait sa réapparition.

Vanina raccrocha et se leva, commençant à rassembler ses affaires comme lorsqu’elle s’apprêtait à sortir. Spanò et Patanè bondirent sur leurs pieds, chacun à son rythme. Perplexes.

— On y va, lâcha Vanina.


— Allons-y ! renchérit Patanè.

— Peut-on savoir où ? demanda Colombo, en descendant les escaliers.

— Manger un bout et ensuite à l’Hotel Palace. J’ai quelques questions à poser à la veuve de Torres et à son ex-femme.

— Ce type se mariait et divorçait, le temps d’avaler un café ! fit remarquer Patanè.

— Mais la seule avec laquelle il n’a pas gardé de liens, c’est Mme Alvarez ; avec l’Américaine, cependant, il a même trouvé le moyen de rester associé, précisa Spanò.

Ils s’engouffrèrent dans le véhicule de service.

Colombo répondit à Spanò :

— Oui, mais l’Américaine, c’est surtout la fille de Frank Cristallo, l’homme qui l’a propulsé dans des affaires qu’il n’aurait jamais osé imaginer. Et sans doute aussi celui qui l’a introduit auprès de la famille mafieuse de Tampa. L’une des nombreuses avec lesquelles Torres aurait frayé, même si, comme je vous l’ai dit, il n’en reste aucune trace. Sans compter que la dame elle-même est encore associée pour moitié dans quelques business très juteux. Alors que Mme Alvarez n’était qu’un amour de jeunesse, autant dire une histoire insignifiante pour un homme comme lui.

Ils s’arrêtèrent au bar en face du tribunal et commandèrent trois cartocciate2. Tandis qu’ils savouraient leur repas, attablés dans un coin, la juge Recupero fit son apparition.

Vanina l’invita à s’asseoir.

— Non, merci, commissaire. Je suis pressée. Monsieur Colombo, j’allais justement vous appeler. Pouvez-vous passer à mon bureau dès que vous aurez terminé ?

Elle exhorta Vanina à venir la trouver de temps en temps. Ne serait-ce que pour prendre un café. Vanina eut davantage l’impression qu’il s’agissait d’une demande d’entretien à peine voilée, plutôt que d’une invitation cordiale. Elle promit de passer la voir dès que possible.

Les deux ex-épouses de Torres l’attendaient.

— Commissaire, l’assaillit d’emblée Mme Visconti, quand pensez-vous que nous pourrons disposer du corps d’Esteban ? Je vous pose la question pour que nous puissions nous organiser. Evelyn et moi devons faire aujourd’hui un saut à Milan, mais nous serons de retour demain.

Vanina donna une réponse vague.

— Avez-vous déjà vu cet homme ? demanda-t-elle, en sortant la photo de Xavier.

Les deux femmes chaussèrent leurs lunettes et l’examinèrent attentivement.

Elles secouèrent la tête avec conviction. On voyait bien qu’elles étaient sincères.

— Madame Visconti, j’aurais besoin de quelques renseignements concernant le pistolet d’Esteban.

Les deux femmes tendirent l’oreille.

— Votre mari le portait-il toujours sur lui ?

— Oui, toujours. Mais la plupart du temps, il le laissait dans la boîte à gants de sa voiture.

— Et ne craignait-il pas qu’on le lui dérobe ?

— Non. Esteban n’a jamais eu peur de cela. Qu’ils essayent seulement, répondait-il à ceux qui lui faisaient ce genre de réflexion. Ils se fourreraient dans un sacré pétrin. Il était comme ça. Un peu fanfaron, un peu inconscient…

— Ou peut-être simplement très sûr de lui, ajouta l’Américaine, qui avait visiblement compris.

Vanina sortit la photo du pistolet.

— C’était celui-ci ?

— Oui, c’était bien celui-là, répondirent-elles, de concert.

— Esteban l’avait toujours eu. Même avant notre rencontre. Puis, quand il a commencé à devenir riche et à devoir transporter des sommes importantes d’un endroit à l’autre, il a demandé une licence pour l’avoir toujours sur lui, précisa Evelyn.

— Un permis de port d’arme, rectifia Vanina.

— Pourquoi ces questions au sujet du pistolet d’Esteban ? demanda Mme Visconti.

— Parce que votre mari a été tué par un coup tiré avec son propre pistolet. Qui s’est évidemment volatilisé depuis, répondit la commissaire.

Elle s’apprêtait à prendre congé lorsque quelque chose lui revint en mémoire.

— Ah, excusez-moi… J’aurais besoin d’une photo du vivant d’Esteban. Sur laquelle il soit bien visible.

Mme Visconti sortit son téléphone.

— J’en ai peu… Quand j’ai changé de portable, je les ai transférées sur mon ordinateur. Il y a bien celle-ci… Ça vous irait ? Nous étions en bateau, à Capri.

Esteban était en maillot de bain.

Vanina dit que c’était parfait. Elle se la fit envoyer.

Dès que les deux femmes eurent le dos tourné, elle l’envoya via WhatsApp au numéro d’Aleja Alvarez. I promised, écrivit-elle.

La femme répondit immédiatement et la remercia.

Colombo était allé au tribunal voir la juge Recupero. Spanò, lui, était resté à l’extérieur, plongé dans son téléphone.

Vanina rejoignit Patanè, qui discutait avec le barman du Palace, une vieille connaissance.

Il restait un peu plus de deux heures avant l’interrogatoire en prison, pour lequel elle avait obtenu une commission rogatoire de la part de Vassalli. De son côté, le juge n’avait nul besoin d’entendre Xavier Torres, tant il était convaincu qu’il était l’assassin d’Esteban. Ne restait plus qu’à trouver des preuves, un mobile… On y travaille, t’inquiète !


Son téléphone indiquait un appel manqué de Labbate et un autre de Marta.

Vanina rappela d’abord le maréchal.

— Commissaire, vous aviez vu juste concernant l’ordinateur de Mme Geraci. Avez-vous lu les transcriptions des tchats que l’équipe des Télécoms a pu récupérer ?

— Non.

Elles avaient dû arriver pendant la pause-déjeuner. D’ailleurs, Marta voulait probablement lui parler de la même chose.

— Alors, je ne vous en dévoile rien. Mais je peux vous affirmer que cela vous sera plus utile qu’à moi.

La commissaire raccrocha et appela Marta, qui lui confirma la réception des transcriptions.

Spanò et Patanè parlaient à voix basse. Le vieux policier affichait un air sévère, comme s’il le sermonnait. Ils se figèrent dès qu’ils aperçurent la commissaire.

Vanina les fixa suffisamment longtemps pour laisser entendre qu’elle n’était pas dupe. Et que, tôt ou tard, elle finirait par savoir de quoi il était question.

— On doit retourner au bureau, annonça-t-elle.

En chemin, elle alluma une cigarette.

— Je peux savoir ce que vous mijotiez dans mon dos ? dit-elle en plaisantant, mais à demi seulement.

— Rien du tout, commissaire, s’empressa de répondre Spanò.

Patanè ne dit rien, mais avait repris son air sévère. Vanina et lui échangèrent un regard dans le rétroviseur. Elle préféra ne pas insister, mais ce n’était qu’une question de temps. Elle aurait parié que l’affaire concernait le capitaine personnellement.

Nunnari l’attendait à la porte de son bureau. Tout excité.

— Chef !

— Quoi donc, Nunnari ?


— Je l’ai trouvé !

— Qui ça ?

— Le jeune Torres.

Ils passèrent dans « le bureau des bleus », où Marta et Fragapane épluchaient déjà les transcriptions des messages.

Nunnari regagna son poste de travail et lança les vidéos : sur la première, on voyait l’Audi A2 de Roberta Geraci entrer dans le parking de l’aéroport. La seconde, figée sur l’image décisive, montrait Xavier Torres remontant à pied l’allée où le cadavre avait été découvert. À peine cinq minutes plus tard, il réapparaissait, courant et jetant des regards derrière lui.

— Chef, je crois qu’il n’y a plus de doute à avoir, décréta Spanò.

— Effectivement, Spanò, il semblerait qu’il n’y en ait plus, confirma Vanina.

Une preuve de ce calibre changeait la donne. Pas irréfutable, certes, mais suffisante pour peser lourd. Une confirmation de plus et Xavier Torres risquait de croupir un bon moment derrière les barreaux. Restait le mobile… Et ça, il fallait encore l’éclaircir.

Bonazzoli lui remit les transcriptions et la suivit dans son bureau, flanquée de Spanò et de Patanè.

Vanina prit place derrière sa table de travail. Le commissaire se plaça à ses côtés ; le capitaine et Marta, en face.

Elle commença par la première conversation, la plus ancienne. Qui remontait au mois de mai. Elle correspondait au moment où les deux amants s’étaient retrouvés sur Facebook. Ou plus exactement, où Roberta Geraci avait retrouvé Xavier. Un échange léger, badin, dans lequel Bubi lui remémorait leur rencontre à Cuba.

Vanina survola rapidement les suivantes, toutes de la même veine, jusqu’à ce qu’elle tombe sur le nom d’Esteban Torres. À partir de là, elle décortiqua tout avec attention, revint en arrière et nota les dates.


Patanè avait tendu le cou pour mieux voir. Petites lunettes sur le nez, et mine contrariée par le fait que la conversation était entièrement rédigée en anglais.

Vanina lisait, transmettant un à un les feuillets à Marta, la seule qui n’avait pas besoin de traduction.

Ils y passèrent une bonne heure, avant d’en tirer les conclusions. Vanina résuma :

— En bref, dit-elle, en reprenant certains passages, Bubi et Xavier se rencontrent à Cuba, en 1991. Ils se revoient plusieurs fois, apparemment sur fond de danses caribéennes.

Elle marqua une pause.

— Les enfants, vous vous rendez compte qu’il n’avait que dix-huit ans à l’époque !

Elle poursuivit :

— Au mois de mai de cette année, un peu avant de s’envoler pour Miami avec son amie, Mme Geraci parcourt les sites de gigolos locaux – on a le sens de l’organisation ou non ! – et elle tombe sur le profil d’un certain Alex Green Eyes. Elle reconnaît aussitôt Xavier Torres et le contacte. Ils deviennent amis sur Facebook et commencent à tchatter en ligne. On peut supposer que Bubi avait déjà découvert, par hasard, le lien de parenté entre Xavier et Esteban, à Cuba. Mais il semble que le jeune homme ne veuille pas aborder le sujet ou alors pour tenir des propos hostiles à l’égard de son oncle. Il est clair que Roberta Geraci ne parlera jamais de son neveu à Esteban car, comme elle l’écrit ici : il ne comprendrait pas notre relation. En d’autres termes : il n’accepterait jamais que sa maîtresse fréquente des gigolos et l’histoire tournerait au vinaigre. De plus, Bubi précise clairement, un peu avant qu’Esteban méprise le sexe tarifé.

— Voyez-vous ça… C’est vraiment le monde à l’envers, commenta Patanè : lui ne conçoit pas qu’on couche avec des prostituées, mais elle, de son côté, se met en quête de jeunes éphèbes pour passer des vacances coquines.

Vanina reprit :


— Après leur rencontre à Miami, cependant, quelque chose change. Ils se mettent à tchatter de plus en plus souvent. Et Xavier commence à poser, de façon plus ou moins désinvolte, des questions sur son oncle. Où il vit, ce qu’il fait… S’il se souvient encore de Cuba, puisqu’il n’a jamais fait enlever le tatouage qu’il arbore sur son bras. Un tatouage qu’apparemment Xavier porte aussi. Au début, Roberta ironise sur leurs ressemblances, allant même jusqu’à lui dire que son oncle est beaucoup moins séduisant que lui. Mais finalement elle lui révèle pas mal de choses. Par petites touches, elle lui dresse un portrait complet d’Esteban. Elle en fait presque l’éloge. Et puis, vers la mi-octobre, Bubi confie à Xavier qu’elle doit bientôt voir son oncle, qu’il doit venir à Taormine, et tutti quanti. Lui, ne fait aucun commentaire. Quelques jours plus tard, il lui annonce de but en blanc qu’il a organisé un voyage en Italie. Destination : la Sicile. Plus précisément, Catane. Elle, catégorique, lui réplique qu’il est hors de question qu’ils se voient, et qu’elle ne lui écrira plus avant deux mois. Esteban, c’est Esteban. Elle doit se consacrer totalement à lui. Xavier ne répond plus. Il la salue et basta.

— Et nous en arrivons au 15 novembre, dit Marta, qui s’était essentiellement penchée sur ces échanges.

— Exact. Il lui envoie un message : Et si je voulais voir la tête qu’il a ? Sans me faire remarquer et, bien sûr, sans t’importuner. Bubi lui répond qu’Esteban aura quelques jours de retard. Elle semble contrariée. Puis elle lui dit qu’elle a une idée : elle lui propose de lui tenir compagnie. Deux jours à Taormine, mais dans la plus grande discrétion. Naturellement, elle le rétribuera généreusement. Esteban l’a bien cherché, ça lui apprendra à la laisser en plan. Xavier accepte aussitôt. Elle lui donne son numéro de téléphone et ils conviennent du reste. Fin de l’histoire, fit Vanina en reposant la feuille.

Patanè soupira.


— Fin de l’histoire, c’est vraiment le cas de le dire, pour cette pauvre malheureuse.

— J’ai comme l’idée que Xavier cherchait des prétextes pour approcher son oncle, conjectura Spanò.

— C’est une évidence, capitaine. Ce qu’il nous faut comprendre maintenant, c’est pourquoi ? Si l’hypothèse de Colombo tient la route, il avait besoin d’argent.

— Peut-être que l’oncle n’a rien voulu savoir. Alors il l’a descendu, supposa le capitaine.

Vanina croisa le regard de Patanè, qui se grattait le menton. Tous deux étaient perplexes.

— Possible.

Elle jeta un œil à la pendule.

— Dans peu de temps, nous verrons bien ce que Xavier a à nous dire.

Colombo venait de rentrer, chargé de dossiers en provenance de l’antimafia, susceptibles de faire avancer l’enquête. Mais ces derniers ne révélaient toujours aucun lien avec le meurtre. En tout cas, si la disparition de Bubi n’avait pas fait commettre ce faux pas à Esteban, Carlo n’aurait pas recueilli grand-chose.

N’empêche que…

— Ces types-là, c’est toujours comme ça qu’on finit par les coincer : ils perdent le contrôle un instant, et il faut savoir saisir la faille. Torres a paniqué à l’idée que sa maîtresse ait mal fini à cause de lui, et il a fait la connerie d’appeler un numéro dont le titulaire était mort. Qui a borné dans le secteur de San Cristoforo.

— Zone à haute densité mafieuse, commenta Vanina. Torres aurait-il demandé de l’aide à ses amis ?

Carlo fit la moue.

— Je pense plutôt qu’il leur a ordonné de l’aider. Quoi qu’il en soit, là où il a ses contacts, je ne crois pas qu’il soit nécessaire de subtiliser l’arme à la victime pour la tuer. Ces types-là – tu le sais aussi bien que moi – ont tout un arsenal à disposition.

Elle le savait parfaitement.

— Comment se fait-il que Nunnari n’ait pas trouvé trace de cet appel ?

— Ah, ne le demande pas à moi…

Vanina sortit les relevés téléphoniques de Torres. Elle les compara avec ceux de Carlo. Il y avait en effet des appels passés à différentes personnes – certaines vivant à Milan – et l’un d’eux renvoyait au défunt mentionné par Colombo.

Vanina jeta un œil dans le bureau des vétérans, où Patanè était en grande discussion avec Spanò. Fragapane se tenait à ses côtés. Ils s’interrompirent dès qu’ils la virent entrer.

Elle leur lança un regard de travers.

Le commissaire se leva, les salua et la suivit vers la sortie.

Colombo attendait déjà dehors, devant la porte du commissariat.

Vanina s’arrêta à mi-escalier et retint Patanè par le bras.

— Commissaire, qu’est-ce que vous me cachez ?

— Mais rien du tout, commissaire. C’est une histoire qui concerne Carmelo.

— C’est-à-dire ?

Patanè hésita.

— Oubliez ça. C’est l’affaire de ce fichu gamin.

— Commissaire, Spanò n’est plus un gamin. Il a cinquante-six ans. C’est mon collaborateur, et même mon bras droit. Or, dans cette enquête, il me paraît encore plus à l’ouest que Lo Faro.

— Il est un tantinet à l’ouest, je vous l’accorde. Mais croyez-moi, commissaire : le boulot n’a rien à voir là-dedans. Il s’agit d’affaires personnelles. Je ne peux vous en dire plus.

Vanina n’insista pas.

Ils s’apprêtaient à franchir la porte, lorsque l’appel de Pappalardo arriva.

— Bonsoir, commissaire.


— Ah, Pappalardo, bonsoir.

— Je viens de terminer le relevé d’empreintes sur la portière de la Mercedes. Il y en avait pas mal, côté passager. Peut-être même trop. Certaines correspondent clairement à celles de Xavier Torres. Mais elles n’étaient pas sur la poignée. Elles se trouvaient sur le montant, côté extérieur.

— Merci, Pappalardo.

— Toujours à votre disposition, commissaire.

Vanina raccrocha, songeuse.

— Qu’a découvert Pappalardo ? demanda Patanè.

— Des empreintes de Xavier. Sur le montant de la portière.

— C’est un élément qui vient s’ajouter aux images de la vidéosurveillance. En plus du fait qu’il a filé en laissant la voiture de Mme Geraci au parking. À mon avis, ça devrait amplement suffire au juge, conclut le vieux policier.

Pourtant, la commissaire n’était pas convaincue, et Patanè le comprit sur-le-champ.

— Nous allons bien voir ce que Xavier a à nous dire, trancha Vanina.

La Mini était garée un peu plus loin.

— On ne prend pas la voiture de service ? demanda Colombo.

— Non. Comme ça, je n’aurai pas à repasser ici, une fois que nous aurons terminé.

Ils saluèrent Patanè et s’engouffrèrent dans l’auto.

Une file de véhicules encombrait déjà la via Ventimiglia, dans un concert de klaxons.

Vanina bifurqua via Sangiuliano, puis tourna dans la rue perpendiculaire à chez Nino pour rejoindre le corso Sicilia. Elle se dirigea ensuite vers la piazza Stesicoro.

La via Etnea était noire de monde. Les passants flânaient, s’arrêtaient dans les bars, entraient et sortaient de La Rinascente, de Coin ou de l’une des nombreuses enseignes qui jalonnaient les trottoirs. D’un côté, se dressait la Porta Uzeda, en direction de la mer ; de l’autre, la Villa Bellini, où commençait la montée. Avec l’Etna qui dominait la ville.

Vanina se souvint que, dans la frénésie de cette journée, elle s’était contentée d’un vague : Si j’arrive à me libérer, en réponse à l’invitation de Giuli, qui organisait une de ses fameuses soirées-cocktail surpeuplées. Mais cette fois, au lieu des sempiternels bars japanese fusion, maître De Rosa avait opté pour le rooftop d’un hôtel, précisément situé sur la via Etnea. Avec vue sur la muntagna. Un endroit qui plairait sûrement à Carlo Colombo. Tout comme lui plairait la flopée d’amis que Giuli avait probablement rameutés. Sans parler de l’avocate elle-même. Le traîner là-bas serait peut-être une bonne idée.

Elle le lui proposa.

Il va sans dire que Carlo sauta sur l’occasion.

Tout au long du trajet entre le commissariat et chez lui, Patanè ne cessa de penser à cet échange épistolaire entre Roberta Geraci et le neveu de Torres. Épistolaire, était bien le mot. Car, même transmises par l’intermédiaire d’un ordinateur ou de toute autre diablerie électronique, ce n’étaient jamais que des lettres. Des mots écrits, dont il n’est jamais facile de comprendre le sens profond. Et puis il y avait toutes ces preuves. Circonstancielles, certes, mais solides et concordantes. Et pourtant… Une fois de plus, quelque chose d’insaisissable flottait dans son esprit. Fichue vieillesse, bon sang ! Sans compter qu’en plus de la mémoire il y avait aussi la hanche. Et les pilules contre l’hypertension, celles pour fluidifier le sang et contre le cholestérol. Mais la commissaire Guarrasi avait le même flair que lui à son âge. Elle aussi devait bien sentir que quelque chose ne collait pas dans cette histoire.

Il dénicha une petite place pour sa Panda, dans une rue perpendiculaire à la via Umberto. Il s’y engouffra en pestant, amochant au passage les deux voitures qui avaient le malheur de se trouver à l’avant et à l’arrière. Son petit-fils, Andrea, avait raison : il lui fallait un modèle avec direction assistée. D’autant que, de nos jours, toutes les marques s’y étaient mises. Certains véhicules disposaient même d’une fonction magique : on appuyait sur un bouton et la voiture se garait toute seule.

Il rentra tranquillement chez lui. Embrassa rapidement Angelina et, sous son regard contrarié, se glissa dans le petit bureau, où son petit-fils s’était consciencieusement plié à ce qu’il lui avait demandé, à savoir : télécharger et imprimer des informations sur Cuba et ses forces militaires, en se concentrant surtout sur les armes.

Vanina et Colombo entrèrent dans la prison de la piazza Lanza à 17 h 30 précises. Le détenu, Torres Xavier Alejandro, fut conduit dans la salle où il avait été interrogé le matin même par le juge d’instruction, au sujet du meurtre de Roberta Geraci.

Ses yeux étaient encore plus cernés que la veille.

Vanina s’assit en face de lui.

— Xavier, je vais devoir vous poser quelques questions, commença-t-elle.

Elle maudit cette enquête où la moitié des entretiens devaient se dérouler en anglais. Heureusement qu’elle savait se débrouiller, sinon elle aurait dû faire appel à un interprète, et se serait retrouvée à former une piètre équipe avec Colombo, qui, lui, était rompu aux contextes internationaux.

Ce dernier fit un signe de la main comme pour signaler également sa présence.

— Roberta Geraci a découvert votre lien de parenté avec Esteban, à Cuba, n’est-ce pas ?

Xavier demeura interdit. Il ne répondit pas.

— Je vous préviens : j’ai lu l’intégralité de vos échanges.

— Oui, admit le jeune homme.


— Pendant de nombreuses années, vous avez refusé de voir votre oncle. Vous ne vouliez même pas en entendre parler. Puis, subitement, vous avez commencé à demander de ses nouvelles. Pourquoi ?

— Parce que j’avais changé d’avis.

— Peut-être aussi parce que vous aviez besoin d’argent ?

Le jeune Cubain garda le silence.

— Vous savez, Xavier, dès que je sortirai d’ici, quoi que vous me disiez, le juge signera le deuxième mandat de détention à votre encontre. Or, l’accusation portera cette fois sur un homicide volontaire.

— Et qui suis-je censé avoir tué ?

— Votre oncle, Esteban Torres.

L’homme pâlit légèrement.

— Je n’ai pas tué mon oncle Esteban.

— Malheureusement, de sérieux indices nous disent le contraire.

Vanina lui parla de la caméra qui l’avait filmé en train de fuir, mais pas des empreintes.

Xavier passa une main dans ses cheveux. Il secoua la tête.

— Ce n’est pas moi qui l’ai tué.

— Xavier, je vous repose la question : pourquoi avez-vous soudain décidé de rencontrer votre oncle.

— Comme ça. Par curiosité.

— À moins que ce ne soit parce que vous aviez été expulsé de votre logement, et qu’une fois de retour à Miami, vous n’auriez pas eu les moyens d’en louer un autre ? Alors, vous espériez que votre seul riche parent pourrait vous venir en aide, en dépit de la haine qu’il vous avait toujours inspirée.

Xavier leva les yeux. Son regard était indéchiffrable. Incandescent, plein de rancœur.

— Je n’ai jamais haï mon oncle Esteban. Il n’était coupable de rien.

— Dans ce cas, pourquoi ne pas avoir cherché à le rencontrer plus tôt ?


— Parce que je l’avais promis à ma mère. Elle le considérait comme un traître, envers son pays et envers sa famille. C’est toujours ce qu’elle pense. Quand je suis parti, elle m’a également considéré comme un traître. Mais, cette fois, c’était différent. On mourait de faim. La seule chose qu’elle m’a demandé, c’est de ne jamais chercher à rencontrer mon oncle Esteban. Et j’ai tenu ma promesse.

— Jusqu’à ces jours derniers, objecta Vanina.

Nouveau silence.

— Vous comprenez que vous serez très probablement condamné, n’est-ce pas ?

Elle sentait bien que ce regard étrange cachait quelque chose. Quelque chose que le jeune Torres ne dirait pas.

— Dites-moi, Xavier, reprit la commissaire, votre première rencontre avec Roberta Geraci, à Cuba… c’était le fruit du hasard ?

— Presque le fruit du hasard.

— Pouvez-vous m’expliquer ?

— Elle cherchait un garçon pour passer la soirée. Elle a entendu dire que je portais le nom de Torres. Elle venait de rencontrer mon oncle et m’a demandé si nous étions apparentés. J’ai répondu que oui, mais que je ne le connaissais pas. Alors, elle a décidé de passer cette soirée avec moi. Bubi avait un faible pour les Torres…, lâcha-t-il, avec un sourire sardonique.

Vanina le glaça d’un regard.

— Monsieur Torres, Roberta Geraci est morte. Par votre faute. Alors, évitez l’ironie.

— C’était un accident, je vous le jure, s’empressa-t-il de rétorquer.

Son visage parlait pour lui : il disait la vérité.

— Comment est-ce arrivé ?

— On s’est disputés. Elle a commencé à m’agresser. Et je l’ai poussée… mais je ne voulais pas lui faire de mal.


— Pourquoi Bubi voulait-elle vous renvoyer à Miami ? demanda Vanina.

C’était bien là le nœud de l’affaire.

— Parce qu’elle craignait que je rencontre réellement Esteban et que je lui révèle qu’elle m’avait payé pour coucher avec elle.

— Par votre attitude, lui aviez-vous donné des raisons de le craindre ?

— Non. Moi, je voulais seulement le rencontrer. Mon oncle Esteban…, scanda-t-il, et son sourire sardonique reparut aussitôt.

Vanina eut la nette impression que ce rictus en disait plus que ses paroles.

— Dans quel but ? reprit-elle.

C’était un procédé classique, qui pouvait se révéler payant lors des interrogatoires : poser plusieurs fois la même question, sous des formes différentes, pour pousser le suspect à se contredire. Mais, avec Xavier, rien n’y fit.

Le silence s’abattit de nouveau entre eux.

— Dans ce cas, je vais risquer une hypothèse, intervint Colombo. Vous vouliez lui demander de l’argent. Sans quoi, en Amérique, vous n’auriez pas su comment joindre les deux bouts. Il a refusé. Et vous l’avez tué. Vous saviez très bien que vous étiez son seul parent, en dehors de son épouse. Et vous comptiez probablement hériter. De quoi vivre à l’abri du besoin jusqu’à la fin de vos jours, vu l’immense fortune de votre oncle.

— Je n’ai pas besoin d’argent, je gagne bien ma vie, répliqua l’homme.

— Votre métier, Xavier, on peut l’exercer quand on est jeune. Mais l’âge commence à vous rattraper. Même si je ne doute pas que vous auriez toujours pu trouver quelque riche vieille dame à accompagner. Mais la réalité, c’est que vous êtes là. Accusé de deux meurtres.

Xavier s’agita.


— Je n’ai pas tué cet homme !

— Alors, qu’est-ce que vous fichiez à l’aéroport, pile à l’heure du crime ? tonna Vanina.

— Je voulais lui parler, avant qu’il parte.

— De quoi ?

Xavier resta muet.

— Et lui avez-vous parlé ? relança Vanina.

— Non.

— Pourquoi ?

— Parce que, quand je l’ai trouvé, il était déjà mort.

_________________

1. Pâtisserie à base de pâte sablée et généralement garnie de crème pâtissière, de ricotta sucrée ou, comme ici, de crème au chocolat.

2. Petit chausson, le plus souvent garni de tomate, de mozzarella, d’anchois, et de divers autres ingrédients.
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— Guarrasi, cette terrasse est fantastique, dit Colombo.

Le ciel s’était à nouveau dégagé et la lune, presque pleine, l’éclairait suffisamment pour créer un contraste avec la montagne qui se découpait sur la droite, dominant la ville. Son sommet, blanchi par le froid inhabituel des jours précédents, restait encore parsemé de neige.

À gauche, s’étendait la via Etnea, avec ses coupoles. La basilique de la Collegiata, la piazza Università, et au loin, la piazza Duomo et la Porta Uzeda.

Maître Maria Giulia De Rosa lançait à Carlo Colombo des œillades qui allaient bien au-delà de la simple curiosité. En cinq minutes à peine, elle l’avait intégré à son cercle d’amis. Le groupe avait investi le rooftop où l’on servait l’apéritif à cette heure-là. Ils braillaient, riaient et picolaient à qui mieux mieux, sans jamais se départir, à l’âge adulte, de cette allure branchée d’anciens monfiani des années 1990.

L’histoire des monfiani (fils à papa) et des mammoriani (fils à maman) était l’une des plus gratinées que Vanina avait notées dans son iPhone, à la rubrique « Catanaiseries ». Un inventaire des tics, expressions et travers sociaux des Catanais, qui s’allongeait sans cesse. Le monfiano – inséparable de sa Vespa – traînait dans la via Monfalcone qui, surtout à l’époque, selon Giuli, faisait office de quartier chic de la ville. C’était un snobinard, vêtu de fringues de marques de la tête aux pieds, et généralement issu d’une bonne famille. Tandis que le mammoriano venait de quartiers moins favorisés, chevauchait des mobylettes au pot d’échappement trafiqué, s’habillait de façon voyante et ne brillait pas vraiment par son savoir-vivre. Son nom venait de l’expression dialectale mammorriri me omà – littéralement : « ma mère en mourrait » –, une sorte de serment qui revenait à jurer sur la tête maternelle.

Vanina comptait sur la présence d’Adriano, qui restait sa planche de salut dans ces moments-là. Mais son ami l’avait déjà prévenue : il ne viendrait pas.

Il s’était retiré dans son antre baroque à Noto, en compagnie de Luca, dans une harmonie retrouvée. Le médecin avait même souligné que tout semblait même aller mieux qu’avant.

Colombo s’approcha d’elle, un verre à la main, tandis qu’elle restait dehors à fumer, consultant de sa main libre les notifications sur son portable.

Il y avait deux messages qui, lus successivement, lui procurèrent une sensation étrange. Le premier venait de Paolo. Le second, de Manfredi Monterreale, qui l’invitait à dîner dans son appartement, face aux faraglioni, et lui promettait un menu digne d’un grand chef.

Elle répondit aux deux. Déclinant à contrecœur l’invitation du second. Une soirée avec Manfredi aurait pu se révéler très agréable. D’ailleurs, cet homme semblait doté de pouvoirs thaumaturgiques. Mais qui sait comment l’affaire aurait tourné ? Mieux valait donc ne pas prendre de risques. Surtout pour lui.

Carlo lui tendit son verre.

— Tu en veux un peu ?

— Qu’est-ce que c’est ?

— Un clin d’œil à l’enquête : Cuba libre.

Vanina grimaça.

— Il ne manquait plus que ça !

Cette affaire internationale commençait à virer au cauchemar. Il fallait non seulement mener des interrogatoires en anglais, mais aussi se débrouiller avec des informations partielles et difficiles à vérifier, car en provenance d’outre-Atlantique.

Ce dont elle avait besoin, pour retrouver son équilibre, c’était d’un pane con la meusa1. Avec du pain complet. De type Cunzato. Pas d’un Cuba libre.

Comme un fait exprès, son téléphone sonna, affichant un numéro interminable.

— Inspec… détective… C’est Aleja Alvarez – la femme peinait à trouver l’équivalent américain de « commissaire ».

— Bonsoir, madame Alvarez.

— Pardonnez-moi de vous déranger, j’ignore l’heure qu’il est chez vous, mais quelque chose me tracasse depuis que vous m’avez envoyé cette photo.

— Vous ne me dérangez pas. Je vous écoute…

Colombo montrant des signes de curiosité, elle lui céda un des écouteurs.

— Dès que j’ai regardé la photo d’Esteban, j’ai eu un sentiment étrange. Mais vous savez ce que c’est… Je ne l’avais pas vu depuis si longtemps, qu’il était normal qu’il m’apparaisse changé. Et puis je l’ai observé de plus près. J’ai même pris une loupe, et j’ai enfin compris ce qui clochait. Ça m’a effrayée.

Vanina eut l’impression que l’écheveau se démêlait d’un seul coup.

— Pourquoi ? Qu’avez-vous vu ?

— Son tatouage, commissaire. Esteban n’en portait pas.

— N’aurait-il pas pu se faire tatouer par la suite ?

— J’en doute. Cette étoile était une sorte de symbole de la révolution, que certains jeunes se faisaient tatouer sur le bras. Esteban n’en avait jamais voulu, même lorsqu’il vivait à Cuba.

La voix de la femme était fébrile.


— Qu’est-ce qui vous a effrayée, Aleja ? demanda Vanina, bien qu’elle ait déjà deviné la réponse.

— C’était le tatouage de Juan.

Marta Bonazzoli avait loué une vieille maisonnette à San Giovanni Li Cuti, un petit village situé en bord de mer, et doté d’un port de pêche et d’une plage – noire, évidemment – bordée de blocs de pierre volcanique. Un lieu qui l’été perdait de son attrait, à cause des pizzerias, restaurants et autres commerces qui, au fil des ans, avaient investi bon nombre de bâtisses, mais qui l’hiver retrouvait un charme tout particulier.

Vanina venait de laisser Colombo au commissariat, entre les mains expertes de Fragapane, de service ce jour-là, mais aussi le plus indiqué pour ce type de recherche. Le directeur du SCIP devait passer des coups de fil et envoyer des e-mails. Il fallait exhumer toutes les informations concernant le décès de Juan Torres et agir sans attendre, en raison du décalage horaire. C’était un Cubain, mort aux États-Unis. Carlo était persuadé qu’un dossier existait quelque part.

Vanina frappa à la petite porte marron et c’est Macchia qui vint lui ouvrir.

— Salut, Guarrasi.

Elle l’avait appelé une demi-heure plus tôt pour lui faire part des derniers éléments, et il lui avait demandé de le rejoindre chez Marta.

Bonazzoli n’était pas encore rentrée de son jogging du soir.

— Elle n’a pas pu le faire ce matin, et tu sais comment elle est ? Il faut qu’elle rattrape le coup, expliqua Tito, avec son habituelle bonhomie, teintée d’ironie.

Il ouvrit un petit réfrigérateur installé dans le salon et lui proposa à boire.

— Mon côté ou celui de Marta ? demanda-t-il.


Vanina éclata de rire. Jamais elle n’avait vu de frigo aussi schizophrène. D’un côté : les bières, le vin blanc, les sodas. De l’autre : les jus de fruits bio, le thé vert et les compléments alimentaires.

— Si tu veux, on a aussi du chaud : infusions, décoctions et même du thé bancha, fit-il en esquissant une grimace, qui laissait supposer qu’il ne croyait pas lui-même aux vertus de ces breuvages.

— Une bière, merci.

Tito décapsula deux bouteilles et vint s’asseoir à côté d’elle sur le canapé, dont il occupait les trois quarts. Par respect pour la maîtresse de maison, qui pouvait débarquer d’un moment à l’autre et les surprendre en flagrant délit, ils renoncèrent à allumer cigare et cigarette.

Vanina lui rapporta dans les détails les propos de Mme Alvarez. Laquelle ne s’était pas arrêtée à cette histoire de tatouage. Car, à partir de là, d’autres bizarreries, survenues après son divorce, avaient ressurgi dans sa mémoire.

— En clair, tu penses que le mort de l’aéroport n’est pas Esteban, mais son frère jumeau, Juan.

— Oui et non.

— Comment ça, oui et non ? Soit il est mort, soit il ne l’est pas.

— L’un des deux frères est bien mort, c’est sûr. La question est de savoir lequel.

Macchia acquiesça. Il commençait à comprendre.

— Réfléchis un instant : à l’époque, Aleja se demandait pourquoi, subitement, Esteban n’avait plus voulu la voir. Ils s’étaient séparés en bons termes, rien n’empêchait qu’ils se revoient. Mais lui, après la mort de Juan, avait coupé les ponts. Par ailleurs, il ne fréquentait plus aucun de leurs amis et s’était mis à jouer au poker de manière intensive. Il raflait tout et engrangeait de l’argent. Un sacré changement, puisque, d’après Aleja, il s’était toujours montré raisonnable au jeu, quand ils étaient ensemble. Elle avait attribué ce changement à ses nouvelles fréquentations. Personne n’ignorait que Frank Cristallo faisait autorité dans l’univers des jeux d’argent. Mais aujourd’hui elle a compris que quelque chose ne collait pas : Esteban n’avait jamais été un as aux cartes. Il se débrouillait, certes, mais pas au point d’organiser des tournois pour plumer ses adversaires, comme ceux dont Aleja avait entendu parler à l’époque. Le vrai crack du poker avait toujours été Juan. Déjà à Cuba, Esteban regrettait que Carmen, sa femme et mère de Xavier, lui ait interdit de jouer. Ils étaient alors très jeunes. Ensemble, ils auraient pu mettre suffisamment de dollars de côté pour partir en Amérique. Mais Juan vivait au rythme de Carmen et de ses compagnons dévoués à la révolution.

— Donc Juan, regrettant ses choix, aurait usurpé l’identité de son frère décédé ?

Marta en survêtement, coupe-vent, baskets et bandeau dans les cheveux, se figea sur le seuil, captant au vol les dernières paroles.

— On peut savoir ce que j’ai raté ?

Tito se tourna vers elle.

— Si tu étais restée là, au lieu d’aller courir sur le front de mer, tu le saurais. Eh bien, maintenant, tu n’as qu’à attendre.

Vanina s’efforça de ne pas rire. On ne pouvait faire plus opposés que ces deux-là.

Et pourtant…

La jeune femme se dirigea vers sa chambre.

— Quinze ans d’âge mental, pas cinquante ! s’exclama-t-elle.

Macchia pouffa.

— Revenons à notre affaire, Guarrasi : alors, à ton avis, comment les choses se sont-elles passées ? Je parie qu’à ce stade, tu as déjà reconstitué tout le scénario.

— J’émets des hypothèses, Tito. Rien de plus, commença Vanina.


Marta réapparut.

— Les choses pourraient s’être passées ainsi : en 1975, Juan Torres rend visite à son frère à Miami. Soudain, alors qu’il est encore là-bas, Esteban meurt. Ils sont seuls dans la maison, personne n’est au courant. Juan comprend qu’il a l’opportunité d’échapper à une vie dont il se repent probablement depuis des années, et de s’approprier celle de son frère. Il suffit d’appeler le 911 et de déclarer son propre décès. C’est ce que Juan décide de faire. Au diable Carmen, au diable la révolution. À partir de là, il va tout recommencer à zéro, enfin… à partir du moment où la vie de son frère s’est arrêtée. Il n’a même pas à se soucier d’Aleja, la seule qui aurait pu le reconnaître, puisque Esteban et elle étaient déjà divorcés. Il suffit de ne plus avoir de contacts avec elle. Les autres, ne les ayant jamais vus ensemble, ne pourraient rien soupçonner. Il ne rapatrie pas le corps de son frère à Cuba, mais le fait incinérer pour éviter les problèmes. Il se met à jouer au poker et rafle tout. Il s’infiltre dans des milieux que son jumeau n’avait jamais fréquentés et fait la connaissance de Frank Cristallo. Il épouse Evelyn et intègre le cercle de son beau-père. À partir de là, c’est une ascension sans frein.

— Et Xavier reste orphelin, intervint Marta.

Au fond, cet homme lui faisait de la peine.

— Et c’est là que nous en arrivons à lui : Xavier grandit à Cuba avec sa mère. Parvenu à un certain âge, pour gagner un peu d’argent et améliorer son existence, il commence à faire le gigolo. Mais seulement auprès de riches étrangères. Par hasard, il fait la connaissance de Bubi Geraci, qui le sélectionne en raison de son nom de famille : Torres. Le même que celui de l’Américain qu’elle vient de rencontrer en Italie. Xavier se fiche éperdument d’Esteban. D’ailleurs, sa mère lui a inculqué l’idée que c’est un traître, quelqu’un qui a fui, au lieu de se battre pour son pays. Quelqu’un qui, pour ne pas revenir à Cuba, avait obligé son frère à se débrouiller pour obtenir un permis spécial. Aleja affirme que Carmen avait des relations au sein de l’État-major de Fidel, et que c’est ainsi que Juan avait réussi à l’obtenir. Et voilà comment, pour avoir simplement rendu visite à Esteban, Juan est mort loin de son pays. Mais revenons à Xavier : pour faire plaisir à sa cliente, le jeune homme accepte de l’entendre parler de son oncle. Comme il l’acceptera, des années plus tard, lorsqu’ils se retrouveront à Miami, dans une situation analogue : lui, le gigolo de luxe ; elle, la cliente. Mais cette fois, Bubi laisse échapper un détail – un petit élément qui change tout et déclenche chez Xavier une envie irrépressible de retrouver Esteban. Ou plutôt, celui que sa mère et lui ont toujours pris pour Esteban, mais qui, très certainement, ne l’est pas. Et c’est précisément ce léger détail qui lui met la puce à l’oreille.

— Le tatouage, devina Tito.

— Le tatouage, confirma Vanina.

— Le mobile ne serait donc pas d’ordre économique. Peut-être s’agit-il d’une affaire privée, d’un règlement de comptes familial ? D’une vengeance contre ce père qui l’a abandonné dans la misère.

— Possible. L’idée que Xavier ait entrepris ce voyage dans le seul but de tuer son oncle m’avait déjà traversé l’esprit il y a quelques jours – après avoir visionné La Fille au pistolet. Mais ce genre de projet suppose une haine viscérale, profonde. Découvrir qu’Esteban n’était autre que Juan, le père qui l’avait abandonné pour mener une vie de nabab américain, a pu éveiller en lui un désir de vengeance. Xavier souhaitait probablement utiliser Bubi comme intermédiaire pour entrer en contact avec son père. Mais les choses ne se sont pas passées comme prévu : Esteban n’arrive pas, elle lui demande de l’accompagner à Taormine, et il ne peut pas refuser. D’abord, parce qu’il n’a plus un sou en poche, ensuite parce que sinon son plan, pour lequel il s’était précipité en Sicile, tombe à l’eau. Mais le deuxième jour, Xavier commet une erreur : il avoue tout à Bubi. Or, elle ne peut tolérer que quiconque vienne bouleverser l’équilibre qui s’est instauré avec Esteban. Et si jamais le jeune homme révélait la nature de leur relation à son père, elle serait fichue. Mieux vaut ne pas plaisanter avec Torres, il a le bras long et en moins de deux, il peut la réduire à néant, elle et son agence. Alors, elle lui dit qu’elle va lui donner de l’argent et lui payer son voyage retour à Miami. Elle appelle Paparone. Mais Xavier ne veut rien entendre et, au cours de l’altercation qui s’ensuit, la tempe de Roberta vient heurter la pierre. À partir de là, Xavier s’empare de tout ce qu’elle possède et vit les jours suivants sur son argent, en attendant l’arrivée d’Esteban.

— Comment sait-il où le trouver ? demanda Tito.

— Il suffit de lire les notes dans le téléphone de Bubi. Tout est indiqué.

Une fois le portable de Roberta Geraci rallumé, ils l’avaient passé au crible. Nunnari avait épluché le carnet d’adresses. Il s’était également empressé de lire les notes, avant d’en faire le compte rendu à Vanina. Sur le moment, tout ça ne lui avait pas dit grand-chose. Alors que maintenant…

Macchia était convaincu.

— Bon, demain matin, tu balances tout à Vassalli, ça lui fera un mobile supplémentaire à ajouter au dossier. Pour lui, je te le dis, c’est déjà plié.

Vanina se dirigea vers la sortie. Elle s’arrêta sur le seuil.

— Tito, c’est une simple déduction. J’ai réfléchi pour essayer de trouver un lien éventuel. Ce qui ne veut pas dire que…

— Guarra’, c’est ce que tu dis toujours, mais je n’ai pas souvenir que tu aies déjà parlé en l’air.

Elle quitta la maison de Marta aux alentours de 22 h 30. Les quelques olives et les deux bouts de parmesan qu’elle avait réussi à grappiller au buffet de l’apéritif, avant que l’appel d’Aleja ne vienne tout chambouler, n’étaient plus qu’un lointain souvenir pour son estomac. Et la bière lui avait porté un coup de grâce.

Elle avait tellement faim qu’elle aurait dévoré un demi-kilo de pâtes.

Elle récupéra sa Mini et prit la direction de Santo Stefano.

À peine eut-elle le temps d’ouvrir le portillon en fer que Bettina surgit par la porte-fenêtre.

— Vous avez dîné ? demanda-t-elle aussitôt.

Vanina s’apprêtait à esquisser un non de la tête, mais sa voisine la devança.

— Entrez, vous me tiendrez un peu compagnie, parce que rester seule devant la télévision me fiche le bourdon.

La sempiternelle bouée de sauvetage, joliment déguisée en demande de compagnie. Comme si c’était elle qui lui faisait une faveur et non l’inverse.

Vanina ne put s’empêcher d’admettre qu’elle l’avait espéré. Chez elle, elle aurait dû se contenter de deux œufs au plat – et encore, mal cuits – et d’un reste de fromage.

La table dans le recoin de la cuisine n’était pas débarrassée, même si, très certainement, Bettina avait fini de dîner depuis longtemps.

Une nappe brodée au point de croix par ses soins, de jolies assiettes – autant les utiliser parce qu’on ne les emportera pas dans la tombe. Même chose pour les verres. En l’espace d’une minute, le couvert de Vannina était dressé.

La télévision allumée, une broderie abandonnée dans un coin, à côté d’un magazine de jeux. Un meuble gigantesque qui occupait tout un pan de mur, chargé de livres de cuisine, de piles de magazines et de photos de ses petits-enfants.

Cette pièce inspirait à Vanina un sentiment de bien-être et de chaleur humaine, qu’elle avait rarement ressenti ailleurs. Ou peut-être dans son enfance, chez ses grands-parents de Castelbuono, les parents du capitaine Guarrasi. Cette maison que Mme Marianna avait vendue deux mois à peine après sa mort.

Bettina sortit un bout de pain, fait de ses mains, et deux morceaux de saucisse, histoire de calmer son estomac.

— Je vous réchauffe un peu de parmigiana2 ? Je l’avais préparée pour… mes amies.

Vanina dressa l’oreille à ce moment d’hésitation. Elle ne chercha pas à en savoir davantage, mais son instinct policier la trompait rarement.

Elle accepta volontiers.

La parmigiana ne fut que le prélude d’un repas gargantuesque.

Elle était assise depuis une dizaine de minutes sur la véranda, emmitouflée dans le plaid qu’elle gardait habituellement sur le canapé. Fumant une dernière cigarette, accompagnée d’un verre d’amer à l’orange, afin de digérer le festin de Bettina.

La petite brise qui lui parvenait parcourait le jardin et entraînait dans son sillage l’odeur des agrumes, créant un curieux contraste avec l’air vif des sommets. Montagne et agrumes. Neige et mer. Le tout, à portée de main. Telle était la Sicile de l’Etna. Une île au cœur de l’île, dotée d’une âme double.

Elle relut les deux SMS qu’elle avait reçus dans la soirée. Comment aurait-elle réagi à l’invitation de Manfredi Monterreale si elle n’avait pas lu au préalable le message de Paolo ? Et surtout : qu’en serait-il maintenant de sa relation avec le médecin, dont la compagnie lui faisait tant de bien, si Paolo n’occupait pas une telle place dans sa vie ? Pas besoin de réfléchir bien longtemps pour trouver la réponse.


Le lendemain, Vanina se réveilla de bonne heure. De si bonne heure qu’il lui fallut attendre trente bonnes minutes que le bar Santo Stefano ouvre, et qu’Alfio finisse de préparer son étal pour le petit déjeuner. Une attente immédiatement récompensée par une raviola3 tout juste sortie du four, qui aurait redonné du peps à n’importe qui. Elle la dégusta tranquillement, assise à une petite table dans l’arrière-salle, l’accompagnant de deux cappuccinos, préparés dans les règles de l’art. Autant dire qu’une fois habitué aux petits déjeuners d’Alfio, il devenait difficile d’apprécier les autres.

Il lui arrivait si rarement d’être dehors à cette heure-ci, qu’elle se sentait presque à côté de la plaque. Les clients du bar n’étaient pas ceux qu’elle croisait habituellement et certains la dévisageaient même avec curiosité.

Elle feuilleta La Gazzetta Siciliana. Sans surprise, l’arrestation de Xavier Torres figurait à la une. Action conjointement menée par les carabiniers et la police ; enquête internationale ; qui se cache derrière ? Ce coup-ci, à côté de sa photo – toujours cet horrible portrait, si prisé des journalistes, la représentant la clope au bec –, apparaissait celle du capitaine Rodolfo Silvani, en tenue d’apparat.

Pour une fois, elle avait réussi à prendre le volant avant que la horde des élèves n’envahisse les rues. En moins de dix minutes, elle était à Catane.

Même se garer devant le commissariat à cette heure-là était un jeu d’enfant. La place regorgeait d’emplacements libres qui ne semblaient attendre que sa Mini. Elle se gara et monta au bureau.

Une fois installée à son poste de travail, elle alluma une cigarette.

Spanò frappa et glissa la tête dans l’entrebâillement de la porte, le gobelet de café à la main.


— Chef, qu’est-ce que vous faites là ?

Il était 7 h 45.

— Qu’est-ce que je fais… Je me suis réveillée aux aurores, lâcha-t-elle, en écartant les bras comme pour ponctuer l’évidence de la situation. Presque contrariée.

— Plutôt bon signe, fit le capitaine, en se laissant tomber sur une chaise.

— Ah oui, et pourquoi donc ?

— Quand vous êtes debout aux aurores, ça veut dire que l’affaire est quasiment bouclée.

— Elle est bien bonne !

Mais il n’avait pas tort.

L’affaire était quasiment bouclée. Quasiment.

— Et vous, capitaine, qu’avez-vous à me dire ? lança-t-elle à brûle-pourpoint.

Spanò fut un instant décontenancé, puis se reprit.

— À propos de l’enquête ?

— Non, à propos de vous.

— Et que voulez-vous que je vous dise, commissaire ? Ma vie n’a pas changé…

Il avait baissé les yeux.

— En êtes-vous sûr, Spanò ?

Le capitaine la regarda. Qu’aurait-il pu lui répondre ? « Non, commissaire, je n’en suis pas sûr du tout » ? Si la policière avait découvert ce qu’il mijotait, ses éclats de voix auraient retenti jusqu’à la préfecture. Il se contenta d’acquiescer.

Vanina changea de sujet et lui fit part des derniers rebondissements concernant Xavier Torres.

Spanò n’en croyait pas ses oreilles.

— Je comprends mieux pourquoi Fragapane, que j’ai croisé alors qu’il rentrait chez lui, m’a dit qu’il y avait du lourd !

— Il va de soi qu’il faut retourner à la prison pour réinterroger Torres. Dès que ce sera l’heure, j’appelle Vassalli.


— Le commissaire est-il au courant ? demanda Spanò.

Vanina jeta un œil à sa montre. À coup sûr, Patanè était déjà debout.

— Savez-vous, commissaire, que j’étais sur le point de vous appeler ? Que se passe-t-il, vous êtes tombée du lit ? plaisanta le vieux policier.

— Ça m’arrive parfois, commissaire. Pourquoi vouliez-vous m’appeler ? Vous aviez quelque chose à me dire ?

— Oui, mais dites-moi d’abord pourquoi, vous, vous m’appelez.

— Honneur aux anciens, insista Vanina.

— Non, mais je vous jure ! Ancien ! protesta Patanè en riant. Bon, pour faire court : hier soir, je me suis un peu penché sur l’histoire de Cuba. Vous vous rappelez quand Carmelo a dit que le Makarov était une arme utilisée par les militaires cubains ? Eh bien, il avait raison. Sur le coup, cette histoire nous avait enthousiasmés, vous et moi, mais hier soir j’ai cogité et j’ai compris que quelque chose ne collait pas. Le pistolet de Torres avait été fabriqué en Russie en 1966. Or, Torres vivait en Amérique depuis 1960 et n’avait plus aucun lien avec Cuba. D’où la question que je me pose : est-il possible que Torres, qui se considérait comme un Américain à part entière, soit allé s’acheter un pistolet russe en 1966, en pleine guerre froide. Comment Torres a-t-il mis la main sur cette arme ? Moi, j’ai ma petite idée : il l’a piquée à son frère, quand celui-ci est mort chez lui. Et c’est peut-être là le nœud de l’affaire. Xavier avait sans doute compris que son père n’était pas mort de cause naturelle, que c’était son oncle qui l’avait tué, alors pour se venger, il lui a tiré dessus avec ce pistolet.

Vanina sourit. Il n’y avait rien à faire. Patanè parvenait à lui seul à avoir une longueur d’avance sur elle, Colombo et Macchia réunis. Cette fois, il avait mis le doigt sur une vérité que seul le témoignage d’Aleja lui avait permis d’entrevoir.


— Commissaire, avez-vous quelque chose de prévu ?

— Oh, je suis débordé !

— Ça vous dirait de me rejoindre au bureau ?

Elle n’eut pas le temps de finir sa phrase.

Vingt minutes plus tard, le commissaire frappait à sa porte. Veste en tweed marron, cravate régimentaire sur fond vert foncé, et manteau couleur camel. Les effluves de son après-rasage embaumaient à dix mètres à la ronde.

Il écouta toute l’histoire et donna son avis à la fin :

— Là, la situation se complique, dit-il. Peut-être que le jeune Torres voulait se venger de son père parce qu’il l’avait abandonné quand il était gamin. Pour faire les choses bien, il lui a tiré dessus avec son propre pistolet. Le fameux Makarov. Et ce, comment s’appelle-t-il déjà… Giuan, n’a probablement eu aucun mal à se le procurer, étant donné qu’il côtoyait les membres de l’armée révolutionnaire.

— C’est d’un tordu, fit Spanò.

— Qu’est-ce que tu veux dire, Carmelo ?

— On en est arrivés à parler de l’armée révolutionnaire, de Cuba, de gens morts en Amérique… comme si c’étaient des choses banales.

Vanina ne pouvait pas lui donner totalement tort. Mais les faits parlaient d’eux-mêmes. La seule piste envisageable pour élucider cette affaire semblait la plus compliquée.

— La Mort aux trousses, commenta-t-elle.

L’intrigue n’impliquait pas de Cubains, mais le titre était évocateur.

Patanè se mit à rire.

— Commissaire, vous avez vraiment des références cinématographiques d’un autre âge. La Mort aux trousses, c’est un titre que j’aurais pu citer, moi !

Bonazzoli frappa et s’étonna, en entrant, de les trouver tous rassemblés.

— Mais oui, tu vois : je suis tombée du lit, expliqua Vanina. Je t’écoute.


Marta s’approcha.

— Nuzzarello vient de m’appeler pour m’informer de deux choses. La première, c’est que les jeunes Danois ont quitté la maison de Trecastagni et payé leur séjour. Il m’a demandé à qui remettre l’argent et je lui ai dit de le garder pour l’instant.

— Tu as bien fait. D’autant que nous ne savons pas exactement s’il existe des volontés testamentaires de Torres à ce sujet.

— Il a dit aussi que les deux dames Torres étaient déjà passées les voir avant-hier, pour se rendre compte comment tout était organisé. Elles sont même allées visiter la maison. Le gardien, Filadelfo Lavìa, leur a fait faire le tour du propriétaire.

— Elles n’ont pas perdu de temps, fit remarquer Patanè.

— Et l’autre information que t’a donnée Nuzzarello ? demanda Vanina.

— Ah oui, c’est important : la mère de son associé, celle qui gère l’agence de voyages, s’est souvenue d’un détail qui remonte à la dernière fois où Torres a réservé son billet pour Milan. Apparemment, Esteban n’était pas familier des réservations en ligne. Pendant qu’elle s’occupait de son voyage, il discutait au téléphone en espagnol et semblait très remonté. La dame se souvient que son interlocutrice s’appelait Carmen.

— Ça pourrait être Mme Gutiérrez. La mère de Xavier.

— C’est aussi ce que j’ai pensé.

Spanò et Patanè échangèrent un regard.

Vanina quitta le commissariat, récupéra un véhicule et s’achemina vers le parquet.

Patanè, qui venait de partir, lui avait semblé plus perplexe que convaincu. Il réfléchissait, se grattait le menton. Le voir ainsi hésitant ne faisait qu’accentuer son propre doute.

Il lui fallait un autre indice de poids. Et surtout quelque chose qui la convainque pleinement de l’un des deux mobiles. Faute de quoi elle savait pertinemment qu’elle continuerait à se creuser la tête.

Comme d’habitude, elle tourna en rond pendant trois quarts d’heure, avant de finalement laisser la voiture sur la piazza Verga, sur un emplacement dont on ne comprenait pas bien s’il était en zone bleue ou blanche. Dans le doute, elle chercha un parcmètre pour prendre un ticket. Le premier était hors service. Quant au deuxième, c’était un modèle récent, qui demandait le numéro d’immatriculation. Elle retourna sur ses pas en maugréant, prit une photo de la plaque et revint à la borne. Elle saisit toutes les données, inséra les pièces et finit enfin par obtenir le précieux ticket.

Arrivée au parquet, elle se dirigea directement vers le bureau de Vassalli.

Devant sa porte, elle croisa le juge Terrasini.

— Commissaire Guarrasi ! Alors, comment avance l’affaire du Cubain ? Vous savez, je regrette vraiment de l’avoir manquée. À mon avis, c’est une enquête passionnante.

— Je le regrette autant que vous, monsieur le juge.

— Mais je crois comprendre que vous l’avez quasiment résolue.

Vanina hésita un instant avant de répondre.

— Quasi résolue, en effet, s’empressa-t-elle ensuite de confirmer.

Ils se saluèrent tandis qu’elle frappait à la porte de Vassalli.

Le juge était assis derrière son bureau, un verre de jus d’orange à sa droite, un petit radiateur électrique dirigé sur ses jambes. Il se leva pour aller l’accueillir, affable.

Une chaleur suffocante régnait dans la pièce.

Vanina espéra en avoir rapidement terminé. Elle lui exposa dans les moindres détails, les nouveautés et les hypothèses de la veille.

— À ce stade, commissaire, il me semble que l’affaire est close, conclut le magistrat.


— Pas tout à fait, monsieur Vassalli. Nous avons, certes, une vidéo qui fournit un indice sérieux de culpabilité. Nous avons également fait la corrélation avec l’homicide de Mme Geraci, mais il est clair que celui-ci était involontaire. Nous avons un éventuel mobile de nature économique, auquel s’ajoute l’hypothèse d’une motivation personnelle. Mais, dans l’ensemble, ce ne sont que des théories. Les dernières, en particulier, sont quasiment impossibles à vérifier. J’aimerais donc, si ça ne vous ennuie pas, soumettre Xavier Alejandro Torres à un deuxième interrogatoire, en prison.

Vassalli soupira.

— Commissaire Guarrasi, dites-moi un peu ce que vous pourriez lui demander de plus ?

— Beaucoup de choses. Une confirmation, par exemple, de ce que nous supposons concernant sa famille. Peut-être qu’avec ces nouveaux éléments nous obtiendrons des aveux de sa part.

— Il n’avouera rien, croyez-moi. Il a avoué le meurtre de Roberta Geraci parce qu’il était non intentionnel et que les preuves étaient pratiquement irréfutables. Mais il s’agit là d’un homicide volontaire.

— J’aimerais tout de même tenter le coup, insista Vanina.

Il était évident que clore l’affaire mettrait Vassalli à l’abri de tout rebondissement ultérieur. D’autant plus qu’il avait croisé Carlo Alberto Colombo, en compagnie d’Eliana Recupero. S’il traînait trop, il y avait fort à parier que cette fichue collègue finirait par dénicher un possible lien avec quelque famille mafieuse et alors, là, adieu la tranquillité.

— Écoutez, commissaire Guarrasi, je vous accorde une dernière chance. Allez à la prison et interrogez-le, mais si demain vous n’avez rien obtenu, je signe l’ordonnance de détention provisoire également pour le meurtre d’Esteban Torres.

L’affaire convenait parfaitement à Vanina.

Elle devait regarder Xavier Torres droit dans les yeux, lorsqu’elle évoquerait l’histoire de son père et de son oncle. Il lui fallait comprendre ce qu’il en savait et analyser ses réactions. C’était essentiel.

Elle quitta le bureau de Vassalli, munie de l’autorisation d’interroger Torres derrière les barreaux.

Elle en profita pour rendre visite à Eliana Recupero. La dernière fois, sa proposition de partager un café lui avait semblé passer la simple courtoisie. Elle voulait en avoir le cœur net.

La juge Recupero était à son bureau, croulant plus que jamais sous les dossiers.

— Commissaire Guarrasi, fit-elle, en l’accueillant.

Dieu sait pourquoi elles continuaient à se vouvoyer.

Elle l’invita à s’asseoir.

— Alors, où en êtes-vous avec le meurtre du Cubain ? s’enquit-elle sans préambule.

— Nous sommes à un moment crucial : pour le juge Vassalli, nous avons suffisamment d’éléments, mais de mon côté, je ne suis pas convaincue.

— Colombo m’en a touché deux mots. On peut dire que vous êtes tombée sur une affaire bien compliquée ! Déjà, le fait qu’elle touche à l’international ralentit tout. Heureusement que nous avons écarté la piste mafieuse dès le départ, sinon à cette heure vous seriez en train de vous débattre dans un enchevêtrement d’hypothèses.

— Pensez-vous que ce n’est pas déjà le cas ? Entre les interrogatoires en anglais et les appels intercontinentaux ? répliqua Vanina.

— Sans quoi vous ne seriez pas la fameuse commissaire Guarrasi.

C’était un compliment, envoyé sous forme de boutade.

— Dites-moi, reprit la magistrate, sautant du coq à l’âne avec désinvolture, comment va mon collègue Malfitano ?

Et de deux ! songea Vanina. C’était la deuxième fois que la juge remettait le sujet sur le tapis. Autant aller au fond des choses et voir où elle voulait en venir.


— Bien.

— Pardonnez-moi cette question indiscrète, mais vous vous fréquentez à nouveau ?

Vanina ne voulait pas lui répondre. En fait, elle ne savait simplement pas quoi répondre.

— C’est difficile à expliquer, madame la juge, concéda-t-elle.

Eliana Recupero la regarda comme si elle cherchait à décrypter ses paroles. Finalement, elle décida d’aller droit au but et lâcha ce qu’elle voulait lui dire.

La commissaire resta sans voix.

Vanina quitta le tribunal en quatrième vitesse. Elle traversa la place, longea le corso Italia et fila droit en direction de la voiture de service. Elle s’installa au volant, alluma une cigarette et attrapa son téléphone. Elle ne pouvait pas attendre, il fallait qu’elle tire les choses au clair.

Elle repensa aux derniers mots qu’elle et Paolo avaient échangés à Palerme. Aux questions qu’il lui avait posées sur Catane et à ses phrases sibyllines de Paolo ces dernières semaines.

Maintenant tout s’éclairait.

Le téléphone sonna longtemps avant qu’il décroche.

— Vanina, je suis au bureau. Excuse-moi, on se rappelle plus tard, chuchota-t-il.

— Je me fiche que tu sois au boulot, dit-elle, le souffle court. Réponds simplement à cette question : as-tu posé ta candidature pour le poste de substitut du procureur à Catane ?

Paolo demeura silencieux un court instant.

— Oui, à Catane aussi, lâcha-t-il.

— C’est tout ce que je voulais savoir. Bonne continuation !

Vanina raccrocha.

_________________

1. Plat typique de Palerme, à base de pain et d’abats de veau. C’est un mets très consistant et souvent considéré comme un remède pour reprendre des forces.

2. Gratin d’aubergines à la tomate et au fromage (mozzarella, pecorino, caciocavallo…).

3. Ravioli sucré et frit, fourré à la ricotta.
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Il était midi passé lorsque Colombo la rejoignit à la prison de la piazza Lanza, en compagnie de Spanò. Il n’était pas porteur de nouveaux éléments. Juan Torres avait été déclaré mort à Miami, le 9 juin 1975. Cause du décès : hémorragie cérébrale.

Xavier Alejandro Torres s’assit en face d’eux, avec l’air de quelqu’un qui s’attendait à les revoir.

Vanina le salua. Il était plus pâle, plus abattu que la fois précédente. Ses curieux yeux verts semblaient encore plus cernés. Ses cheveux noirs et lisses lui tombaient sur le front.

— Bonjour, Xavier.

— Bonjour.

— Tout va bien ?

Il parut surpris par la question.

— Pourquoi ? Ça vous intéresse ?

Colombo commençait à s’énerver. Vanina lui donna un coup de pied sous la table.

— Xavier, est-ce que tu te souviens d’Aleja Alvarez ? demanda la commissaire.

L’homme plissa les yeux, essayant de se souvenir.

— Je t’aide : c’était la première épouse d’Esteban.

— Ah, oui. Bien sûr que je m’en souviens. Elle est cubaine. Une brave femme…

Il sembla sur le point d’ajouter quelque chose, mais se ravisa.


— Elle n’était hélas plus mariée à ton oncle lorsque ton père est décédé, mais elle dit que ça l’a profondément attristée.

Xavier se raidit soudain. Il resta silencieux.

— Tu sais, poursuivit Vanina, Aleja a souhaité que je lui envoie une photo d’Esteban. Elle voulait voir à quoi il ressemblait. Mais, au lieu de la ravir, cette photo l’a effrayée. Et tu veux savoir pourquoi ? Parce qu’elle a remarqué chez lui quelque chose que son mari n’avait pas. Quelque chose que toi, tu as.

L’homme resta impassible, serrant légèrement les mâchoires.

Vanina continua sur sa lancée.

— Quelque chose dont Bubi t’avait parlé à Miami. Tu t’en souviens ?

— Non, répondit Xavier.

— Alors, je vais te rafraîchir la mémoire : Esteban, ou plutôt l’Esteban qu’a connu Bubi, portait un tatouage sur le bras. Exactement le même que le tien. Une étoile. Le symbole de la révolution. Malheureusement, Esteban, le véritable Esteban, ne s’était jamais fait tatouer.

Xavier ne pipa mot. Son teint devenait de plus en plus livide.

— Dois-je te préciser qui était porteur de ce tatouage, ou tu t’en charges ?

— Qu’attendez-vous de moi ?

— Je veux que tu me racontes exactement comment les choses se sont passées.

— Comment elles se sont réellement passées, ou comme vous aimeriez les entendre ?

— Je veux la vérité, Xavier. C’est aussi dans ton intérêt, je t’assure.

— La vérité… Quelle vérité ? Vous savez comment j’ai grandi, moi ? Dans la misère. Dans un solar, dix taudis avec une salle de bains commune, où l’eau n’arrivait pas toujours. Auprès d’une mère fanatique, qui m’aimait, certes, mais n’était pas capable de me nourrir. Qui m’a élevé dans le culte du Che, de Fidel et de mon père, exactement dans cet ordre. Un père dont je n’avais aucun souvenir, mort dans un pays étranger, où il m’était interdit de mettre les pieds. Esteban, le gusano, le ver de terre, qui avait trahi la révolution et abandonné sa famille, ne pouvait inspirer que du mépris. C’était un type qui avait fait ce que j’espérais faire tôt ou tard : amasser des dollars et partir. Puis, un jour, arrive une femme, une de celles avec qui je sortais, et elle me dit qu’elle connaît quelqu’un qui porte le même tatouage que moi. Or, ce tatouage, je l’ai pour la simple raison que mon père l’avait aussi. C’était la marque de fabrique des Torres restés à Cuba. Vous imaginez le choc que ce fut pour moi de découvrir que mon père n’était pas mort ? Lui, vivant dans le luxe, et moi obligé de faire le gigolo pour subsister.

— Tu l’as donc tué pour te venger ?

— Non, je ne l’ai pas tué. Comment faut-il vous le dire ? s’énerva Xavier. J’aurais bien aimé, c’est vrai. Ce type était une ordure. Et il s’est comporté comme tel jusqu’au bout.

— Explique-toi, ordonna Vanina.

— Il m’a considéré comme un danger à neutraliser. Pas un geste d’affection, pas un mot de regret, pas la moindre considération, même pour ma mère. Il l’a insultée au téléphone, l’a traitée comme si elle était la source de tous mes maux. Comme si c’était elle qui l’avait obligé à fuir.

— Donc, d’après le récit de Bubi, tu aurais compris qu’Esteban était en réalité ton père.

— Je l’avais deviné. Mais j’en ai eu la certitude quand je l’ai rencontré. Ma mère m’avait dit que le meilleur moyen d’en être sûr était de regarder son poignet droit. Une fracture qu’il s’était faite à Cuba l’avait déformé.

— Tu l’as affronté, tu as essayé de lui parler, mais il a mal réagi. Le jour de son meurtre, comme par hasard, tu es allé à sa rencontre jusque dans le parking de l’aéroport… et tu l’as trouvé mort, résuma la commissaire.

— C’est ça.

— Mais pourquoi es-tu allé l’attendre précisément là-bas ? Esteban devait rentrer le lendemain.

— Mais ça, je l’ignorais. Je savais simplement qu’il partait pour la Suisse et je craignais qu’il ne revienne pas. Il ne répondait jamais au téléphone. Je voulais lui dire que son aumône ne m’intéressait pas.

— Quelle aumône ?

— Il comptait me dédommager avec sa maison sur l’Etna. Il l’aurait vendue et j’aurais récupéré l’argent, dit-il en esquissant un petit sourire en coin. Une charmante petite bicoque…

— Et donc ? Que voulais-tu lui dire exactement ce matin-là ?

— Qu’il pouvait se la garder, sa baraque sur le volcan. Mais je n’ai pas pu parce que, quand je suis arrivé… il était mort.

Vanina réfléchit.

— Dis-moi, Xavier, la portière côté passager était-elle ouverte ou fermée ?

— La portière, côté passager ? demanda-t-il, surpris. Ouverte.

— Et qu’as-tu fait ensuite ?

— Ensuite, je me suis barré en courant.

— Pourquoi as-tu laissé l’auto de Mme Geraci sur place ?

— J’avais provoqué la mort de Bubi, dérobé sa voiture, et une fois dans le parking, j’avais trouvé mon… père, mort. Je craignais que vous m’accusiez également de ce meurtre, ce que vous êtes d’ailleurs en train de faire. Alors, j’ai pris le premier bus et je suis retourné à Noto. La maison de Bubi me semblait un endroit sûr.

Colombo l’observait, perplexe.


— Jusqu’à ce que le stratagème de la lieutenante Bonazzoli te fasse tomber dans le panneau. C’est fou ce qu’une femme peut faire perdre la tête, hein !

Vanina fixa Xavier. C’était elle maintenant qui paraissait insondable.

— Tu sais quel est ton problème, Xavier ? Ta version des faits est tellement invraisemblable qu’elle ne convaincra jamais le juge.

— Parce que vous me croyez, vous ?

La voiture de service était garée sous les arbres, près d’un kiosque. Vanina, Colombo et Spanò la regagnèrent en silence.

— Sincèrement, chef, vous y croyez, vous, à la culpabilité de Torres ou pas ? demanda le capitaine.

— Je n’en sais rien, Spanò.

Ils montèrent à bord du véhicule.

— Parce que sinon, excusez-moi de vous le dire, mais je ne vois pas trop la direction qu’on est censés prendre.

— Quelle direction ? Da Nino, voyons, sans l’ombre d’une hésitation. Il est plus de 14 heures.

Colombo approuva d’un signe de tête.

Spanò esquissa un sourire et mit le contact.

— Commissaire, ne faites pas semblant de ne pas comprendre. Qu’est-ce qu’on doit chercher ? Une preuve qui l’accable ou quelque chose qui l’innocente ?

Si la commissaire Guarrasi se mettait en tête que quelqu’un n’était pas coupable, elle était susceptible de ne pas en démordre, même face à dix preuves irréfutables.

Colombo redoubla d’attention.

— Qu’entendez-vous par quelque chose qui l’innocente ? demanda-t-il, sceptique.

Vanina était une bombe à retardement, de ce point de vue ; il ne l’avait pas oublié. La commissaire pivota sur son siège, un œil sur Spanò, l’autre sur Colombo.


— Les enfants, il y a un truc qui cloche.

Les deux hommes tendirent l’oreille.

— Xavier ne portait pas de gants. On le voit clairement sur la vidéo. S’il avait voulu tuer Torres avec sa propre arme, il aurait dû ouvrir la portière. Et on aurait retrouvé ses empreintes sur la poignée. Or, elles n’apparaissent que sur le montant, ce qui est logique puisque Xavier dit avoir trouvé la portière ouverte. Tout comme Mme Canton, du reste.

— Tu veux dire que c’est : retour à la case départ ? demanda Colombo, paniqué à l’idée de devoir repartir de zéro pour, si ça se trouve, aboutir à la même conclusion.

— Carlo, je ne suis sûre de rien. Mais s’il y a bien une chose dont je suis certaine, c’est que je ne bouclerai pas cette affaire, tant que je ne serai pas convaincue à cent pour cent.

Le capitaine ne fit aucun commentaire, mais on pouvait lire sur son visage qu’il approuvait la commissaire Guarrasi.

Vanina appela Pappalardo pour lui demander de réexaminer les empreintes à l’intérieur et à l’extérieur de la voiture de Torres. De vérifier à nouveau s’il n’y avait pas de cheveux, ou de traces éventuelles. Et de tout répertorier une nouvelle fois si nécessaire.

Elle avait besoin de comprendre.

Après avoir quitté les locaux du commissariat, le commissaire Patanè n’était pas rentré directement chez lui. Au volant de sa Panda, il avait roulé plus vite que l’âge de sa vieille guimbarde, et le sien réuni, n’aurait dû le permettre.

Il avait réussi à grand-peine à cacher sa frénésie devant la commissaire Guarrasi car il ne lui semblait pas opportun de lui embrouiller l’esprit avec des réflexions encore trop vagues. Avec quelque chose dont lui-même n’évaluait pas la pertinence. Finalement, ce détail qui lui trottait dans la tête depuis des jours s’était enfin révélé et le commissaire ne pouvait plus contenir son excitation. Il devait déterminer si ce dont il s’était souvenu était le fruit de son imagination ou si sa banque de données mentale fonctionnait encore correctement.

Il y avait ce nom, bon sang. Un nom qui, les jours précédents, avait dû lui échapper.

Et le voilà maintenant, arrivé aux archives du commissariat central, escorté par l’agent Pippo Turillo, qui avait travaillé dans son équipe durant de nombreuses années et qui, désormais proche de la retraite, terminait sa carrière dans ce service. Turillo l’aidait à éplucher certains dossiers d’anciennes affaires qu’ils avaient ressortis, pour mettre la main sur ce que Patanè était certain de retrouver.

Pendant qu’ils attendaient les plats qu’ils avaient commandés, Vanina avait fait main basse sur le comptoir des antipasti. Gratin de courgettes, aubergines et poivrons grillés. Des légumes, aurait dit Bettina. Des aliments diététiques.

Elle grignotait, ruminant intérieurement, tandis que Colombo captivait Spanò avec ses récits d’intrigues internationales. Sa brève conversation téléphonique avec Paolo avait, pour l’instant, chassé de son esprit l’interrogatoire de Xavier.

— Vanina !

Elle se retourna. Manfredi Monterreale était planté là. Casque à la main.

Le médecin s’approcha de leur table. Il expliqua qu’il n’avait pas envie de déjeuner chez lui et qu’à la clinique, il aurait dû se contenter d’un sandwich, alors que son cabinet privé se trouvait dans le quartier. Belles excuses, que Vanina fit semblant de croire pour ne pas rendre la situation embarrassante. Manfredi savait pertinemment que Nino était sa cantine quotidienne et qu’il n’y avait pas meilleur endroit pour la croiser par hasard.


Vanina l’invita à se joindre à eux, car il n’y avait plus grand-chose à ajouter concernant l’affaire. Monterreale ne se fit pas prier. Avec Spanò, il avait déjà tissé une certaine complicité, et un type comme lui ne pouvait que se réjouir de faire la connaissance de Colombo.

Nino s’empressa de venir le saluer et prit sa commande, identique à celle de Vanina : des spaghettis à l’encre de seiche.

Moins de dix minutes plus tard, tous quatre étaient servis.

Vanina remarqua que Colombo n’était pas très bavard ; il observait Monterreale comme s’il cherchait à le sonder. De temps en temps, il jetait un coup d’œil vers elle, en particulier lorsque sa familiarité avec le médecin paraissait plus manifeste.

Mais voyez-vous ça… Ce benêt de Carlo se laissait gagner par la jalousie. L’idée l’amusait.

Tout comme, il fallait bien l’admettre, l’amusait la compagnie de Manfredi.

Ils se saluèrent sur le trottoir devant la trattoria. Tandis que la commissaire allumait une cigarette et que Spanò faisait admirer à Colombo la moto stationnée devant l’entrée, Manfredi en profita pour renouveler son invitation de la veille.

Vanina, cette fois, accepta.

— Guarra’, soyons clairs : tu n’es pas du tout convaincue que Xavier Torres ait tué son oncle, résuma Macchia, en enfilant sa veste et son manteau.

Il s’achemina vers l’escalier et Vanina lui emboîta le pas.

— Je crois seulement que nous avons eu tort de considérer que la mort de Roberta Geraci et celle de Torres étaient l’œuvre d’une seule et même personne. D’autant que l’une était plus ou moins accidentelle, alors que l’autre me donne l’impression d’être le fruit d’une préméditation. Certes, j’ai d’abord pensé que Xavier avait pu préméditer le meurtre, mais en discutant avec lui, je me suis rendu compte que son voyage en Italie visait davantage à obtenir des explications qu’à une expédition punitive. Tout au plus, à en tirer un bénéfice personnel.

— Et là pourrait intervenir le mobile économique : son père lui refuse l’argent et il le tue. Ce n’est pas prémédité, mais plausible. N’oublions pas que Xavier est aux abois et qu’il a même été expulsé de son logement, objecta Tito, déjà près de la porte.

Il fixa la guérite désormais inutilisée qui défigurait l’entrée.

— Je vais faire démonter cette horreur, aujourd’hui ou demain, grommela-t-il.

C’était son leitmotiv depuis des mois. Puis il reporta son attention sur Vanina.

— Sauf qu’au contraire, Xavier prétend être allé trouver son père, ce matin-là, pour lui dire qu’il ne voulait pas de son aumône. Qui, selon lui, consistait à lui offrir le produit de la vente de la maison de Trecastagni.

Tito la fixa droit dans les yeux.

— Guarra’, allons droit au but : qu’est-ce que tu veux faire ?

— Je veux continuer l’enquête, mais si Vassalli persiste à vouloir boucler l’affaire malgré ce qu’on a…

— J’ai compris. Si tu n’arrives pas à le convaincre, je lui parlerai.

De retour dans son bureau, Vanina trouva Carlo Colombo installé à son poste de travail, en train d’utiliser son ordinateur.

— Ben voyons, Carlo, fais comme chez toi !

— Guarrasi, je te rappelle que j’ai un grade supérieur au tien.

Il se leva pour lui céder la place.


— Même si, pour être honnête, je ne comprends pas bien pourquoi.

— Pourquoi, quoi ?

— Pourquoi toi et moi n’avons pas le même grade.

— Peut-être parce qu’accéder à un poste de chef de service à trente-neuf ans, c’est un peu compliqué, rétorqua Vanina en ouvrant le tiroir de son bureau. La réserve de chocolat à 70 %, que Patanè lui avait offerte, commençait à s’épuiser. Il allait falloir renouveler le stock. Elle sortit une tablette et la tendit à Colombo.

— Espérons qu’on en finisse vite avec cette histoire, dit le directeur du SCIP.

— Si ça t’ennuie tant d’être là, rien ne t’empêche de retourner à Rome. D’autant qu’une chose est sûre : la mafia n’a rien à voir avec l’affaire de Torres.

— Guarrasi, tu n’imagines pas tout ce que je découvre grâce à ton amie Recupero, sur les relations mafieuses de Torres, et par ricochet, sur le monde qui gravitait autour de lui, aussi bien à New York qu’en Italie. Quand l’enquête pour meurtre sera bouclée, Mme Evelyn Cristallo, ex-Torres, devra nous fournir pas mal d’explications. De même que, probablement, Mme Luisa Visconti, veuve Torres. Mais pour l’heure, laissons-les mijoter.

Vanina se souvint qu’elle s’était promis de réinterroger les deux femmes, à leur retour de Milan, où elles s’étaient rendues la veille pour assister à l’ouverture du testament d’Esteban.

Elle aurait pu appeler Mme Visconti et lui poser toutes les questions par téléphone, mais elle n’avait pas envie de rester les bras croisés. Elle aurait liquidé sa réserve de chocolat, avec les conséquences que l’on devine, et fumé la moitié d’un paquet de cigarettes.

Vanina et Marta rejoignirent les deux femmes, désormais inséparables, sur la via Etnea. Elles revenaient d’un petit circuit culturel, qui avait inclus la via Crociferi, le monastère des Bénédictins, le Duomo et le château d’Ursino. On aurait dit Dupont et Dupond.

— En somme, ces deux-là se paient des vacances, chuchota Vanina.

Marta réprima un sourire.

Elles s’attablèrent à la terrasse d’un bar.

— Mesdames, permettez-moi de vous poser une question, attaqua Vanina. Vous êtes-vous rendues à la maison de Trecastagni ?

— Oui, nous y sommes allées, avant de retourner à Milan, répondit Luisa Visconti. J’ignorais qu’Esteban possédait cette villa. C’est la lieutenante Bonazzoli qui m’en a informée à mon arrivée. Il ne m’avait jamais parlé de cet achat. En tout cas, c’est une bien jolie maison. Et ce M. Lavìa en prend grand soin. D’après ce que j’ai compris, Esteban en tirait même quelques bénéfices, puisqu’il y avait des locataires.

La femme avait déjà commencé à faire l’inventaire des biens.

— Je sais que le testament de votre mari a été ouvert, dit Vanina.

— Oui, hier. Chez un notaire milanais.

— A-t-il réservé des surprises ?

— Absolument aucune. C’était ce à quoi nous nous attendions. Il nous laisse, à mon neveu et à moi, l’intégralité de son patrimoine italien, ainsi qu’une part de son patrimoine américain ; mon neveu avait souvent collaboré avec lui dans le cadre des échanges avec les États-Unis et il l’appréciait beaucoup. Le reste de son patrimoine américain revient entièrement à Evelyn et à une de ses nièces, employée dans la production des cosmétiques, et qui, elle aussi, était très attachée à son oncle.

Aucune référence à ses propres neveux, ou à sa famille d’origine. Aucune pitié, même dans la mort. Voilà pourquoi il tenait tant à se débarrasser de Xavier en vendant sa maison de Trecastagni, car c’était le seul bien dont sa femme ignorait l’existence, et pour lequel il n’avait de comptes à rendre à personne. Le soi-disant Esteban ne pouvait évidemment pas prendre le risque d’être démasqué.

— Puis-je connaître le nom du notaire ?

La femme marqua un temps d’arrêt avant de répondre, affichant l’air contrarié de quelqu’un qui tolère mal les intrusions, mais doit faire contre mauvaise fortune bon cœur.

— Bien entendu.

Elle le communiqua à Marta, qui en prit note.

— Et que comptez-vous faire de la maison de Trecastagni ? demanda Vanina à Luisa Visconti.

— Rien de particulier. Les deux jeunes qui la gèrent disent qu’elle est très demandée. Et le gardien a confirmé que mon mari n’avait pas l’intention de la vendre. Il y a bien eu une tentative de transaction privée, avec un homme de Trévise, qui avait loué la maison autrefois, et voulait la transformer en petit hôtel. Mais la négociation n’a pas abouti.

— Donc, vous allez la garder ?

— Bien sûr ! Une maison en Sicile : il faudrait être folle pour bouder son plaisir.

— Wonderful Sicily, ajouta Evelyn, comme pour souligner qu’elles profitaient à fond de leur séjour à Catane, au nez et à la barbe de leur ex-mari, avant même qu’il soit enterré.

Elles les laissèrent là et reprirent le chemin du bureau. À pied, bien sûr. Parce que sinon, il aurait encore fallu se garer… Et puis faire quelques pas ne peut pas faire de mal, d’autant que nous sommes assises toute la journée. Les éternelles excuses de Marta, qui finissaient toujours par l’emporter.

— Deux minutes de plus et je les envoyais paître toutes les deux, fit Vanina.


— Elles y étaient rudement attachées, à ce pauvre Esteban… Surtout depuis qu’il est mort !

Marta marqua une pause.

— Tu peux me dire pourquoi tu ne leur as pas parlé de Xavier ?

— Parce que je tiens à ce qu’elles l’apprennent au moment opportun. Tu sais comment ça marche : si un fils, voire un neveu, peut prouver sa filiation avec un défunt, il peut prétendre à la moitié du testament. Sans parler du chaos que ça engendrerait si l’identité d’Esteban était remise en question. Juan était déjà marié à Cuba. Je me demande quelle tournure prendrait la situation.

— Tu penses qu’il y a un moyen de prouver que le défunt n’était pas Esteban, mais Juan ?

— Ça ne sera sûrement pas facile. Peut-être qu’avec certains détails, comme le tatouage, ou sa fracture au poignet…

— Mais enfin qu’est-ce que tu crains qu’elles fassent si tu leur dis la vérité ?

— On peut s’attendre à tout. Elles pourraient, par exemple, inventer n’importe quel bobard, soufflé par un avocat véreux, pour enfoncer Xavier et s’assurer qu’il passe le restant de ses jours en prison.

Marta ne fit aucun commentaire.

De retour au bureau, elles tombèrent sur Tito qui, une fois sorti de la confusion mentale qui s’emparait de lui quand il croisait sa dulcinée dans le couloir, informa Vanina qu’il avait vu Vassalli.

Ils disposaient de vingt-quatre heures supplémentaires, pas une de plus.
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Maria Giulia De Rosa l’attendait devant l’entrée du commissariat.

Elle l’avait appelée une demi-heure plus tôt ; il fallait absolument qu’elles se voient. Elle avait besoin de parler à quelqu’un et, bien que Vanina fût la plus récente de ses amies, elle était aussi la plus sincère. La seule à laquelle elle eût envie de se confier.

Elles avaient peu de temps, l’une comme l’autre. Vanina, parce qu’elle avait finalement accepté l’invitation de Manfredi et l’avocate parce qu’elle ne pouvait échapper à un dîner mondain, version familiale, cette fois.

Giuli préféra opter pour sa voiture, plutôt que de s’installer à la terrasse du bar de la piazza Cutelli.

— Tu t’es enfin décidée à me dire ce qui t’arrive ? attaqua Vanina.

Son amie crispa les mains sur le volant, la fixa un instant, puis reporta son regard droit devant elle. Elle prit ensuite une grande inspiration et lâcha le morceau :

— Je suis enceinte.

Vanina pensa d’abord que Giuli avait voulu plaisanter. Elle fut même sur le point de s’esclaffer, mais son visage sérieux, presque affligé, la convainquit qu’il n’y avait rien de drôle. C’était donc vrai.

— Oh, mince ! laissa-t-elle échapper.

Son amie hocha la tête, se cramponnant toujours au volant.


— Pardon, mais… depuis quand le sais-tu ?

— Depuis peu, une semaine.

Giuli se lança dans un récit extrêmement détaillé sur le lieu, le moment et les circonstances de l’événement. Qui s’était produit à Rome, de manière totalement fortuite. Ou plutôt, par la force du destin. Car comment qualifier autrement pareille rencontre ? Deux amis de longue date se croisent par hasard dans une rue de la Ville éternelle. Ils prennent un verre, puis un autre, puis dépassent les bornes et finissent dans un petit hôtel de la piazza Navona. Une seule fois. Une histoire qui commence et s’achève là, destinée à être oubliée dès le lendemain. Sauf que…

— Giuli, la coupa Vanina, qui est-ce ?

L’avocate hésita, puis ferma les yeux et lâcha :

— Luca.

Vanina resta sans voix. Il lui fallut deux bonnes minutes pour se reprendre.

— Mais Luca, celui auquel je pense ?

— Luca Zammataro, mon ami de toujours, le compagnon de l’un de mes meilleurs amis. Gay, précisa-t-elle, au cas où il aurait été nécessaire de le rappeler.

Vanina se repassa le film. La crise de Luca, l’angoisse d’Adriano à l’idée qu’il voie quelqu’un d’autre. Jamais elle n’aurait imaginé qu’une femme soit à l’origine de tout ça. Et encore moins Giuli.

— Et il le sait ?

— Non ! Et il ne doit surtout pas le savoir ! répliqua vivement maître De Rosa.

C’était ce qui expliquait le retour au bercail de Luca, qui, après avoir surmonté la culpabilité de sa trahison, se prélassait maintenant dans les bras d’Adriano. Ignorant encore tous deux l’orage qui allait s’abattre sur eux.

Giuli vit que Vanina la fusillait du regard et protesta. Jamais elle ne l’aurait cru si coincée. Mais la contrariété de la commissaire n’avait rien à voir avec son puritanisme, et l’avocate le savait parfaitement.

Il aurait suffi de peu pour que ça dégénère. Adriano trompé, d’un côté ; et brouillé avec Giuli, la mante religieuse capable de détourner un homme fidèle, de l’autre. Elle allait se retrouver tiraillée entre les deux.

Et elle n’en avait vraiment aucune envie.

Vanina arriva à Aci Castello plus tôt que prévu. Elle se gara devant la résidence de Manfredi Monterreale, sur le front de mer Scardamiano – surnommé i muretti par les Catanais – et décida de faire quelques pas en direction du village. Aussi incroyable que cela paraisse, pour une fois elle avait envie de marcher. À sa manière, bien sûr. Lentement et la cigarette au bec. Elle remonta jusqu’à la piazza Castello qui, sur le coup de 19 heures, en ce début décembre, était pratiquement déserte. Le bar comptait à peine quelques clients et le restaurant voisin ouvrait tout juste ses portes.

Elle jeta un regard sur la mer. Les rochers, sous le château normand, semblaient encore plus noirs qu’en plein jour, la forteresse plus imposante. Presque sinistre.

Les confidences de Giuli lui avaient laissé un sentiment d’amertume. Vis-à-vis d’elle, qui, pour avoir Luca, s’était contentée d’un coup d’un soir et avait eu la malchance de se retrouver enceinte. Et vis-à-vis de Luca, parce qu’une relation comme celle qu’il partageait avec Adriano ne courait pas les rues.

Elle décida de ne plus y penser et continua à regarder la mer. Légèrement agitée, d’un noir d’encre.

Le front de mer, où habitait Monterreale, et les rochers d’Aci Castello avaient été le théâtre de l’une des enquêtes les plus ardues que Vanina ait jamais menées à Catane. La dernière, avant son départ pour deux semaines à Palerme. C’était à cette occasion qu’elle avait fait la connaissance du docteur Monterreale.


Elle atteignit l’extrémité du village et se souvint d’un bar qui faisait des crispelle de riz, presque aussi délicieuses que celles de Bettina. Elle en acheta une barquette et repartit tranquillement en direction de l’appartement du médecin.

En redescendant vers le front de mer, elle appela Patanè. Les échanges avec lui étaient toujours utiles, parfois même éclairants.

Angelina répondit à la première sonnerie. Vanina s’excusa, comme d’habitude – à présent, ça lui paraissait presque comique –, et demanda à parler au commissaire.

— Mais pourquoi, il n’est pas avec vous ? s’alarma la femme.

— Non. Je ne l’ai pas vu depuis ce matin.

— À midi, il m’a dit qu’il ne rentrerait pas, parce qu’il avait à faire à la préfecture. Sainte Vierge, que lui est-il arrivé ?

Vanina commença également à se faire du souci. À la préfecture ? Pourtant, quand elle l’avait salué, il lui avait dit… Mais quand elle y resongeait, il n’avait pas dit non plus qu’il rentrait chez lui. Et d’abord, que serait-il allé faire à la préfecture ?

— Ne vous inquiétez pas, je vais les appeler, la rassura Vanina.

— Tenez-moi au courant, je vous en prie !

Elle le lui promit.

Elle composa le numéro de la préfecture, mais eut un mal de chien à trouver quelqu’un qui connaisse le commissaire. La plupart des agents qui lui répondaient étaient trop jeunes pour avoir ne serait-ce qu’entendu prononcer son nom. Elle finit par tomber sur un inspecteur qui l’avait croisé ce matin-là, en compagnie de l’agent Turillo. Mais il ne pouvait lui en dire plus.

Que manigançait Patanè ?

Elle rappela Angelina pour savoir s’il était rentré entre-temps, mais le ton paniqué de la femme parlait pour elle. Elle décida de la rassurer, et lui dit qu’elle avait contacté un collègue de la préfecture et que le commissaire s’y trouvait bien. Elle l’entendit marmonner que Gino devait se résoudre à toujours emporter son portable avec lui.

Angelina avait retrouvé son calme, mais Vanina restait inquiète.

Arrivée en bas de l’immeuble de Manfredi, elle reçut un message de Paolo.



On peut se parler dès que tu auras une minute ?

Elle décida de ne pas le marquer comme lu, pour ne pas alimenter son impatience.

Entre-temps, Monterreale s’était penché depuis sa terrasse du deuxième étage, avec vue sur les faraglioni, et la guettait. Un verre de vin dans une main, l’autre dans la poche de son jean. Revêtant toujours son tablier de cuisine.

Il ouvrit le portail dès qu’il la vit.

De la cuisine du médecin parvenaient des effluves qui donnaient à Vanina l’envie de soulever un à un les couvercles des casseroles, disposées sur les fourneaux dans un ordre méticuleux. Dans l’une frémissait l’eau, prête à accueillir les linguine, qu’il comptait accompagner d’une sauce au homard. Dans une autre mijotait une caponata de thon, plat dont elle avait raffolé la dernière fois. Et dans le four, sous une couche de sel, rôtissait une daurade que Manfredi était allée chercher à Riposto, chez un pêcheur de sa connaissance.

Entre l’aveu de Giuli, l’histoire de Patanè et l’appel à Paolo, Vanina dut faire un effort pour profiter pleinement de ce dîner cinq étoiles ainsi que de la compagnie de Manfredi. On aurait dit qu’ils s’étaient tous les trois ligués pour lui gâcher la soirée. Mais l’atmosphère détendue de ce salon, chargé de souvenirs des années 1980, avec les chansons de Fabrizio De André en fond sonore, le vin blanc glacé, et la sérénité que cet homme dégageait, rendait le moment si plaisant que, pour un peu, elle aurait fini par rouler sur le tapis.

L’étape suivante serait advenue cinq minutes plus tard, si le téléphone de Vanina ne s’était mis à sonner de façon providentielle, venant brusquement briser l’ambiance.

La conviction qu’il s’agissait de Paolo lui inspira un sentiment de culpabilité, qu’elle s’efforça de dissimuler en se précipitant vers la poche de son blouson. Mais qu’est-ce qui lui passait par la tête ? D’abord amis-amis… et puis, à la première occasion, elle se laissait aller sans retenue.

Le numéro qui s’affichait sur l’écran ne lui disait rien.

Elle décrocha, hésitante.

— Commissaire !

C’était la voix de Patanè.

— Commissaire, mais où étiez-vous passé ? J’ai dû rassurer Angelina et déranger la moitié de la préfecture…

— Bon, bon, je vous expliquerai. Je vous appelle avec le téléphone de Pipo Turillo, un de mes hommes. J’y ai passé la journée, mais ça a fini par payer !

Il était tout excité.

— Mais qu’est-ce qui a fini par payer ?

— Vous voyez la maison de Trecastagni, à la Salita dei Saponari ?

— Bien sûr.

— Eh bien, savez-vous comment Torres l’a obtenue ? Il l’a gagnée au jeu, dans un tripot.

— Un tripot clandestin ?

— Exactement. Au début des années 1990, Catane regorgeait de tripots, la plupart tenus par Cosa Nostra. La police en a fait fermer au moins trois. Évidemment, Torres ne s’est jamais fait pincer, mais le type auquel il a raflé la maison, si. Plus d’une fois même, et dans plus d’un tripot. Voilà pourquoi je me suis souvenu de son nom.


Vanina s’était assise et prêtait une oreille attentive à ce que lui disait le vieux policier.

— Vous en êtes sûr ?

— Aussi sûr qu’un et un font deux, commissaire. Un de mes anciens informateurs, bien infiltré dans le milieu, me l’a confirmé. Il se souvient parfaitement de cette histoire. Il m’a dit que l’homme en question avait dû céder sa maison en l’état, du jour au lendemain, à un Américain d’origine cubaine, en cheville avec les Zinna, parce qu’il la lui avait gagnée au jeu.

— C’était quand ?

— Le problème, commissaire, n’est pas tant de savoir quand ça s’est passé, mais plutôt qui était cet homme qui a perdu sa maison.

Spanò était de service au commissariat. Assis derrière son bureau, il fixait l’écran de l’ordinateur d’un air absent.

Vanina le tira de sa léthargie.

— Commissaire ! fit-il en bondissant sur ses pieds.

— Venez avec moi, capitaine, il y a du nouveau.

Elle s’installa dans son fauteuil et alluma l’ordinateur.

— Dites-moi, la maison de la Salita dei Saponari, à qui Torres l’a-t-il achetée ?

— Aucune idée. Mais ça doit bien apparaître quelque part dans les recherches que nous avons effectuées.

— Qui s’en est chargé ?

— Lo Faro.

Vanina leva les yeux au ciel, tandis qu’elle s’allumait une cigarette.

— Alors, il va probablement falloir recommencer.

— Attendez, je vais voir.

— Laissez tomber, on va vérifier ça d’ici. S’il s’agit du nom auquel je pense, on va avoir du pain sur la planche.

Ils entrèrent dans le système, consultèrent les données immobilières, et finirent par trouver ce qu’ils cherchaient.


Spanò resta bouche bée.

— Oh, punaise ! laissa-t-il échapper.

Vanina s’abandonna contre le dossier du fauteuil.

— Capitaine, le temps presse : nous devons savoir de quoi il retourne.
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Vanina et Spanò avaient passé une nuit blanche.

Le capitaine s’était attelé à éplucher tous les dossiers que le commissaire Patanè avait exhumés des archives et que ce brave Turillo lui avait apportés jusqu’au commissariat.

Vanina avait tiré Nuzzarello du lit à 23 heures et l’avait bombardé de questions. Le jeune homme lui avait relaté les histoires qui circulaient dans le village, à propos de l’affaire qui l’intéressait. Il lui avait confirmé qu’effectivement, Torres avait eu la vague intention de vendre la maison des Saponari, mais que la transaction s’était soldée par un échec. L’acheteur potentiel, dont il lui avait communiqué le nom, était un ingénieur de Trévise, qui avait séjourné dans la villa et était tombé sous son charme.

Ce fut la première personne que Vanina contacta le lendemain matin.

Elle s’était fait donner tous les détails de cette vente avortée.

— Jusqu’au mois dernier, M. Torres m’assurait qu’il devait encore y réfléchir, avait déclaré l’ingénieur. Et puis, environ une semaine avant sa mort, il m’avait subitement appelé pour m’annoncer qu’il avait pris sa décision. Il m’avait donné rendez-vous à Trecastagni, il y a quatre jours. Je m’y suis quand même rendu, pour savoir si la vente était maintenue. Vous comprenez, c’était un projet auquel je tenais vraiment. Un petit hôtel de charme, avec quelques chambres et une jolie piscine dans le patio. Dommage…


Vanina lui avait posé une dernière question. La plus essentielle :

— Qui vous a informé que M. Torres avait changé d’avis avant de mourir ?

La réponse sonna comme une confirmation.

Dans la foulée, Vanina avait appelé Adriano Calì pour lui poser deux questions précises. Premièrement : est-ce que, d’après la position du cadavre, Torres avait été pris de court ou l’assassin avait-il eu – d’une manière ou d’une autre – le temps de lui subtiliser son arme pour le descendre ? La deuxième question portait sur la distance de tir. Adriano avait écarté l’hypothèse que le meurtrier ait pu s’emparer de l’arme de Torres sous son nez, car sinon, il aurait forcément cherché à se défendre. Or, la position du corps laissait supposer que la victime s’était laissé surprendre. Il avait ensuite répété que le coup de feu avait été tiré depuis la droite, et vraisemblablement à plus de cinquante centimètres de distance, puisque aucun résidu de combustion n’avait été retrouvé autour de la plaie et sur la chemise.

Ce qui, pour Vanina, ne pouvait signifier qu’une chose : l’arme se trouvait déjà entre les mains du meurtrier lorsqu’il avait rejoint Torres dans le parking de l’aéroport pour l’abattre.

L’épouse de Torres avait déclaré que son mari gardait crânement son pistolet dans la boîte à gants de sa voiture. En toutes circonstances. Même lorsqu’il la laissait au parking, à partir du moment où celui-ci était sécurisé.

Il n’y avait qu’un seul endroit où l’assassin avait pu mettre la main sur l’arme de Torres, durant la nuit. Et si le flair de Vanina ne la trompait pas, une simple vérification suffirait à boucler cette enquête.

Le maréchal Labbate s’était montré d’une célérité à toute épreuve. Moins de cinq minutes après l’appel amical de la commissaire Guarrasi, il avait filé à l’hôtel où le corps de Roberta Geraci avait été découvert et s’était fait remettre les images de la vidéosurveillance du garage où Torres, privilégié entre tous, « avait sa place attitrée ». Il les avait ensuite confiées à Bonazzoli et à Nunnari, qui s’étaient entre-temps précipités à Taormine pour en officialiser l’acquisition.

Et Vanina se trouvait maintenant avec son équipe devant l’écran, tandis que Nunnari sélectionnait les images susceptibles de les intéresser. Spanò et Marta se tenaient adossés au mur, juste derrière son fauteuil.

Patanè occupait la place d’honneur, à ses côtés. Si ces images confirmaient les suppositions de la commissaire, son instinct avait joué un rôle déterminant.

Ils remontèrent jusqu’à l’heure où Torres avait garé sa voiture, telle que le gardien l’avait notée dans son mémo. Le positionnement de la caméra révélait qu’avant de descendre, l’homme s’était attardé dans son véhicule. L’image était nette. Il s’était penché vers le siège passager. Vraisemblablement, comme l’avait rapporté son épouse, pour vérifier le contenu de sa boîte à gants…

— Mais quel benêt aussi, d’avoir laissé ce pistolet dans sa bagnole ! s’exclama Patanè.

Macchia le rejoignait sur ce point.

— Sentiment de toute-puissance, commissaire. D’une façon ou d’une autre, ça finit toujours par se retourner contre eux, ajouta Vanina.

Nunnari avança rapidement.

— A priori, si le gardien reste à son poste, il ne peut rien se passer, fit observer la commissaire.

Ils repérèrent le moment où le gardien quittait sa guérite pour gagner la porte de service. Nunnari fit défiler les images au ralenti.

— C’est maintenant ou jamais ! lança Vanina.

Il y eut d’abord du mouvement, puis on vit une silhouette masculine s’approcher de la voiture de Torres, ouvrir la portière côté passager à l’aide d’une clé, se pencher dans l’habitable et en sortir un objet. L’individu referma ensuite la portière et s’élança vers la sortie du garage. Le gardien n’était toujours pas revenu.

Vanina l’avait reconnu sur-le-champ, mais voulait en avoir le cœur net.

Elle demanda à Nunnari de revenir en arrière, de figer l’image au moment où l’homme apparaissait de face, et de l’agrandir.

— Bingo ! s’exclama Patanè.

L’équipe au complet, Patanè compris, se trouvait réunie au numéro 183 de la Salita dei Saponari.

Fragapane et Lo Faro surveillaient l’entrée secondaire pour prévenir toute tentative de fuite.

C’est en tenue de jardinage que Filadelfo Lavìa ouvrit la porte à la commissaire Guarrasi.

— Excusez-moi, je m’occupais de plantes qui avaient besoin d’être taillées, sinon elles ne fleuriront pas correctement, expliqua-t-il.

Vanina fit mine de le suivre au jardin, tandis que Spanò et Marta se faufilaient discrètement sur le côté, dans les deux pièces que l’homme occupait. Patanè se glissa derrière la commissaire.

— Vous aimez jardiner, hein, monsieur Lavìa ?

— Beaucoup.

— Ce jardin doit faire votre fierté.

— En toute modestie, c’est grâce à moi qu’il a survécu durant toutes ces années, répondit-il en se baissant pour repositionner un pot.

— D’un autre côté, personne ne le connaît mieux que vous, lâcha Vanina. Il a d’abord appartenu à votre grand-père, puis à votre père.

Lavìa se redressa lentement et leva les yeux. Ils étaient embués, presque larmoyants.


— Ça a dû être dur, toutes ces années, de vivre comme gardien dans votre propre maison. La seule que vous ayez jamais possédée.

L’homme posa ses ciseaux et son déplantoir sur le sol. Il tourna le regard vers la porte d’entrée de son deux-pièces et constata qu’elle était ouverte. Ses mains se mirent à trembler.

— Voulez-vous entendre une histoire, monsieur Lavìa ? proposa calmement Vanina.

Filadelfo hocha la tête.

— Alors, disons qu’il y a une trentaine d’années, un homme s’est ruiné au poker, perdant peu à peu tout ce que son père lui avait laissé. Ça ne représentait pas grand-chose, mais c’était le fruit de toute une vie de sacrifices. La dernière chose qui lui restait, c’était la maison où sa famille avait toujours vécu. Un jour, cet homme se retrouve dans un tripot particulièrement dangereux, tenu par la famille Zinna. Il s’assied à la mauvaise table et perd le dernier bien qu’il possédait. Du jour au lendemain, il doit donc céder sa maison à quelqu’un qui servira d’intermédiaire avec le futur propriétaire – qui n’est autre que celui qu’il a rencontré à la table de jeu. Appelons-le Esteban. Ils signent un faux acte de vente. L’homme, qui n’a plus nulle part où aller, supplie Esteban de lui permettre de rester, même au fond d’un réduit. Esteban accepte, à condition qu’il s’occupe de l’entretien de la maison. Il le relègue dans deux pièces, et truffe les autres de caméras pour être certain qu’elles ne soient jamais inhabitées. Et puis un jour, se présente un acheteur potentiel. Celui-ci veut acquérir la maison pour en faire un petit hôtel et creuser une piscine dans la cour. Au début, Esteban n’est pas convaincu par l’affaire. Jusqu’à ce qu’un imprévu le pousse à précipiter les négociations. Avant de partir pour Milan, Esteban annonce à l’homme qu’il doit vider son deux-pièces car la vente sera bientôt conclue et qu’il n’y aura plus sa place.


Elle s’arrêta un instant.

Filadelfo était secoué de tremblements. Il s’était mis à transpirer à grosses gouttes et s’était laissé tomber sur un banc de pierre.

— Souhaitez-vous continuer vous-même, monsieur Lavìa ? proposa Vanina.

Il posa sur elle un regard où se lisait la résignation de celui qui a tout raté dans sa vie.

— Cette maison, c’est mon grand-père qui l’a bâtie, commença-t-il. Pierre par pierre, mur après mur. C’était le projet de toute une vie, vous savez, commissaire ? Dans sa jeunesse, il suivait son père ici, à Trecastagni, troquant des pains de savon contre des bricoles à revendre, pour gagner quatre sous. Il adorait cet endroit, cette montée. Tant et si bien que, dès qu’il en a eu les moyens, il s’est acheté un bout de terrain et y a construit cette maison. Mon père est né ici. Moi aussi. Le plus misérable de la lignée. Celui qui ne savait faire qu’une chose : jouer. D’abord au bonneteau, puis à la scopa, jusqu’à ce que je tombe sur celui qui m’a initié au poker. Ce fut ma perte.

— Esteban Torres vous a-t-il arnaqué ? demanda Vanina.

— Qu’est-ce que j’en sais, commissaire ? Je n’ai rien compris, ce soir-là. Au début, je gagnais. Puis, à un certain moment, l’Américain s’est assis à la table. On voyait qu’il savait y faire. À sa façon de manipuler les cartes, de jauger ses adversaires. Un véritable animal à sang froid. Son regard était de glace, son visage impassible. En deux tours, j’ai tout perdu. Jusqu’à mon slip. Je l’ai supplié de mille manières, lui ai juré que je rembourserais ma dette, petit à petit. Pas un mot de sa part. Finalement, un membre de la famille Zinna s’est pointé et m’a ramené ici. Il m’a dit de me considérer comme chanceux de ne pas me faire virer sur-le-champ et que je ferais bien d’emporter ce que je voulais, car le lendemain l’Américain se présenterait pour prendre possession de la maison. Et c’est exactement ce qui s’est passé. Nous sommes allés chez un notaire et avons signé comme s’il s’agissait d’une vente. J’ai supplié Torres de me laisser rester ici. J’étais prêt à être son domestique, à faire tout ce qu’il voulait, du moment qu’il me laissait une pièce où dormir. Il m’a fait mariner pendant deux jours, disant qu’il devait réfléchir et qu’un type comme moi n’était sans doute même pas capable de faire le larbin. Pour finir, il m’a dit que, comme il habitait Milan, il lui fallait quelqu’un sur place. Un gardien. Et que, par pure bonté d’âme, il consentait à ce que je reste. Je devais loger dans un réduit et m’occuper de l’entretien. S’il trouvait la moindre chose qui clochait, il me ficherait dehors en moins de deux minutes. Je n’en revenais pas. J’étais prêt à tout, du moment qu’il me laissait dans ma maison. Vingt ans ont passé et je suis toujours là. Parce qu’au fond, personne n’aurait su entretenir cette maison et ce jardin mieux que moi.

Patanè l’observait, avec une certaine tristesse. Ce pauvre type lui faisait de la peine.

Spanò et Marta sortirent du deux-pièces, ou plus précisément du fameux réduit. Le capitaine fit un signe affirmatif de la tête et brandit le portefeuille en cuir qu’il tenait dans sa main gantée. L’autre contenant un trousseau de clés.

— Ils étaient sous le matelas, annonça-t-il.

— Monsieur Lavìa, je crois que le moment est venu de tout nous raconter, dit Vanina.

L’homme lança un regard à Spanò.

— C’est vrai que je ne suis bon à rien. Je n’ai même pas été fichu de dissimuler correctement le pistolet avec lequel j’ai tué l’homme que j’ai le plus haï de toute ma vie.

Filadelfo Lavìa sortit menotté de la maison que son grand-père avait construite pierre après pierre. Sous le matelas, outre le pistolet et les clés de voiture de Torres, ils avaient également trouvé les papiers du Cubain, y compris ceux relatifs à la maison, ainsi que son ordinateur. Spanò le fit monter dans l’une des voitures, accompagné de Nunnari et de Lo Faro. Il fut ensuite conduit au commissariat où, en présence de la commissaire Giovanna Guarrasi et du directeur de la PJ, Tito Macchia, il raconta en détail ce que Vanina avait pressenti en assemblant les différentes pièces du puzzle.

Il reconnut que l’idée de tuer Torres lui était venue au moment même où ce dernier lui avait annoncé qu’il lui faudrait, sous un mois, quitter définitivement cette maison qu’il chérissait tant. Elle allait être vendue à quelqu’un qui voulait tout démanteler pour la transformer en hôtel. Delfo s’était senti désemparé. Jeté à la rue à son âge, sans travail et sans toit. Prier et supplier n’avaient cette fois servi à rien. Torres allait partir pour Milan et signerait l’acte de vente à son retour. Sa seule chance de salut, c’était que Torres meure. Et l’unique solution qui s’était imposée à l’esprit de Delfo était de le descendre. Il savait comment s’y prendre, parce que, dans sa jeunesse, il chassait. Mais il ne possédait pas d’arme, et chercher à s’en procurer une aurait tout de suite éveillé les soupçons. Alors, il avait décidé de l’abattre avec son propre pistolet.

Combien de fois l’avait-il vu le glisser dans la boîte à gants de sa voiture et l’abandonner là, comme s’il n’y avait aucun risque qu’on le lui vole ? Intouchable, à son image. Le double des clés du véhicule se trouvait dans le tiroir du bureau. Celui derrière lequel était planté le drapeau.

Delfo savait que Torres séjournait à Taormine. Il l’avait suivi et avait repéré où il garait sa voiture, la nuit. Le matin où il devait partir lui avait paru le meilleur moment pour mettre son plan à exécution. Il connaissait son heure de départ car Torres avait fait établir son billet à Trecastagni, dans une agence de voyages qui lui avait fait parvenir le reçu à domicile.

La veille au soir, Delfo l’avait pisté. Il l’avait suivi jusqu’à Taormine et l’avait vu pénétrer dans le garage de l’hôtel. Il avait alors laissé sa vieille Ritmo près du portail et, en toute discrétion, s’était faufilé dans le garage juste avant qu’il ne se referme. Là, il s’était planqué et avait patiemment attendu que le gardien quitte sa guérite pour accomplir son geste. Il avait ouvert la voiture, puis la boîte à gants pour s’emparer du pistolet. Et il s’était empressé de décamper.

Le lendemain matin, il était arrivé tôt à l’aéroport, et avait attendu que la voiture de Torres entre dans le parking. Il savait que l’homme avait pour habitude de se garer dans un endroit isolé. Il ne disposait que de quelques minutes avant que Torres ne s’aperçoive que son pistolet avait disparu de la boîte à gants.

Il l’avait rejoint alors qu’il achevait sa manœuvre, avait ouvert la portière côté passager, visé le cœur et tiré.
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Dès lors que le commissaire Patanè avait découvert que Torres avait dépouillé Filadelfo Lavìa de sa maison à la table de jeu, les pièces du puzzle avaient commencé à s’assembler d’elles-mêmes pour Vanina. Un tel événement ne pouvait relever du hasard.

Entendre Nuzzarello décrire Filadelfo comme un vieil homme gâteux, obsédé par cette maison qu’il vantait à tout va comme si elle lui appartenait encore, lui avait suffi. Le reste, elle l’avait peu ou prou imaginé tel que Lavìa avait fini par le confesser.

Affaire bouclée, coupable identifié.

Pourtant cette fois, Vanina ne parvenait pas à se réjouir. Malgré le fait qu’il soit un assassin et mérite la peine maximale, Filadelfo Lavìa n’était en réalité qu’une victime. La victime d’un jeu qui, probablement, n’avait du poker que les apparences. Torres avait réussi à plumer un pigeon de plus.

Bonazzoli fit le récit de ce qu’elle et Spanò avaient trouvé chez Lavìa.

— On se serait cru dans un musée… Des meubles anciens, des tableaux. Un lit en ferraille, avec de vieilles poupées posées dessus, qui occupait toute une pièce. Une commode regorgeant de photos en noir et blanc…

Tous les souvenirs que l’homme avait réussi à préserver dans son réduit.

D’une tristesse infinie…


Vanina s’étira dans son fauteuil. Une dernière cigarette et elle rentrerait à Santo Stefano. Son téléphone débordait de messages et d’appels. Elle remit à plus tard les appels familiaux. Répondit à Giuli, pour ne pas lui donner l’impression qu’elle la laissait tomber, mais refusa de la rejoindre à l’inauguration d’elle ne savait trop quel club. En dépit de sa grossesse, l’avocate n’avait pas levé le pied sur sa vie mondaine. Comme par un fait exprès, elle tomba juste ensuite sur le message d’Adriano, déjà au courant de l’arrestation de Lavìa.

Et le SMS de Paolo l’invitant à le rappeler était toujours là. Mais, pour l’instant, elle n’avait aucune envie de l’entendre. Elle ne savait même pas pourquoi. Ou peut-être préférait-elle ne pas le savoir.

Parmi ces appels manqués, quatre venaient d’Angelo Manzo.

Que pouvait-il avoir de si urgent à lui dire pour avoir tenté de la joindre à quatre reprises ?

Elle le rappela.

— Chef, désolé de vous avoir harcelée à ce point.

— Angelo, que se passe-t-il ?

— Vous n’avez pas lu le journal ?

— Non.

— Hier, on a coincé un sbire de Bazzuca. Un type qui n’était autrefois que du menu fretin mais qui, apparemment, a pris du galon. Dans l’article paru ce matin, votre nom est cité aux côtés de ceux de MM. Ortès et Malfitano. Parce que vous avez été la première à enquêter sur ce réseau alors que personne ne l’avait encore flairé.

Angelo avait lâché ces mots avec des pincettes. Il savait à quel point la commissaire Guarrasi détestait que la presse parle d’elle.

Naturellement, il ne fit aucune allusion à l’opération visant à la capture de Bazzuca, que le chef de la PJ, avec l’aval du préfet, avait tenu à garder secrète. Une taupe s’était infiltrée dans le réseau et il n’était pas question qu’elle sévisse à nouveau. Tout ce qui concernait la traque du fugitif n’était évoqué à la Catturandi qu’entre les murs de la pièce où l’opération se préparait.

Lorsque Vanina quitta son bureau, elle trouva Marta dans celui de Macchia.

Le reste de l’équipe s’était dispersé. Colombo avait regagné son hôtel pour boucler sa valise, avant de prendre son vol pour Rome, le lendemain matin. Dernière soirée oblige, il avait essayé de marquer le coup en l’invitant à dîner, mais Vanina avait décliné. Elle l’avait remercié pour toute l’aide qu’il lui avait apportée dans cette enquête d’une ampleur internationale.

— Finalement, Guarrasi, je n’ai pas fait grand-chose ! Comme d’habitude, tu as tout résolu seule. Enfin… avec ton acolyte favori. Plus de première fraîcheur…

Ils s’étaient serrés dans les bras.

Vanina vit Bonazzoli sortir en compagnie du Grand Chef.

— On progresse, à ce que je vois, lança-t-elle pour les provoquer.

Marta ne fit aucun commentaire, Tito se contenta de sourire. Il n’ignorait pas le rôle qu’elle avait joué dans ce brusque revirement et il lui en était reconnaissant.

— En somme, Xavier écopera juste d’une peine pour homicide involontaire, conclut Marta, tandis qu’ils descendaient l’escalier.

Tito lui jeta un regard de travers.

— Il va falloir que tu m’expliques cette empathie pour ce gigolo cubain.

Marta laissa échapper un petit rire.

Quand ils furent arrivés devant la porte d’entrée, Vanina comprit qu’il manquait quelque chose. La guérite avait disparu. Macchia se retourna pour contempler le mur nu, visiblement satisfait.

— Je vous l’avais bien dit que, tôt ou tard, je ferais disparaître cette horreur.

Vanina se mit en quête de sa Mini. Elle dut faire un effort pour se souvenir de l’endroit où elle l’avait garée. Une fois à bord, elle mit un peu de musique. Classique, bien sûr. Et du violon, tant qu’à faire.

Quelques minutes plus tard, son téléphone sonna.

— Commissaire Guarrasi ?

— Oui.

Vanina reconnut en arrière-fond les grésillements caractéristiques des radios de voitures de patrouille. Son cœur s’emballa de peur qu’il soit arrivé malheur à Paolo.

— Inspecteur Trovato, du commissariat d’Acireale, à l’appareil.

Elle se sentit rassurée.

— Je vous écoute.

— On a un souci avec un collègue de la Crim’ qui bosse dans votre équipe : le capitaine Carmelo Spanò.

Vanina bondit sur son siège, sur le qui-vive.

— Qu’entendez-vous par un souci ? Il lui est arrivé quelque chose ?

— Pas exactement. À vrai dire… on a reçu une plainte le concernant. Pour harcèlement et violation de propriété.

— Une plainte contre Spanò ? Mais vous plaisantez ?

— Hélas non, commissaire.

Elle se fit indiquer l’endroit où ils se trouvaient.

Puis elle appela Patanè, qui en savait probablement plus qu’elle sur cette affaire.

Le commissaire bouillonna :

— Je savais bien que ça finirait comme ça !

Elle passa le chercher.


Pendant le trajet, le vieux policier lui raconta ce que Carmelo avait commencé à manigancer.

— Il s’est mis en tête de prouver à sa femme – enfin, son ex-femme – que l’avocat pour lequel elle l’a quitté la trompe. Il a commencé à le filer, à guetter ses faits et gestes. C’est devenu une véritable obsession, commissaire. Je l’avais prévenu… Ce type n’est pas né de la dernière pluie. Et, d’après ce que j’en sais, c’est même un avocat sérieux, respectable.

Ils arrivèrent sur la colline séparant Aci Trezza d’Acireale. Et s’arrêtèrent devant une petite villa, où une voiture de police était stationnée.

Spanò discutait, sur le côté, avec un collègue en uniforme.

Campé devant le portail d’entrée, dans une posture quasi martiale, se tenait maître Enzo Greco. Figure du barreau civil à Catane et surtout l’homme pour lequel Maria Rosaria Urso, ex-Mme Spanò, avait quitté son mari. Une femme, inconnue, se trouvait à ses côtés.

Vanina et Patanè s’avancèrent vers le capitaine.

— Veuillez m’excuser, commissaire, je suis… mortifié.

L’inspecteur Trovato se présenta.

Maître Greco avait prévenu la police qu’un individu le suivait depuis plusieurs jours, et qu’à cet instant même, il l’épiait jusque dans sa maison. À leur arrivée, ils avaient trouvé Spanò, juché sur une balustrade, jumelles à la main.

Vanina mit une bonne demi-heure pour convaincre Greco de retirer sa plainte. La femme avec laquelle Spanò ne cessait de le croiser n’était autre que Caterina Greco, sa sœur. De retour de France, depuis un mois.

Les policiers d’Acireale quittèrent les lieux. L’avocat et sa sœur disparurent dans la maison.

Spanò se retrouva seul face à la commissaire Guarrasi et à Patanè.


Rien qu’à voir leur tête, il se demanda lequel des deux lui passerait le plus gros savon.

Vanina n’avait jamais invité le commissaire Patanè chez elle. D’une part, parce qu’elle rentrait rarement à des heures décentes, d’autre part, parce qu’elle craignait qu’Angelina ne vienne lui demander des comptes.

Cette fois pourtant, l’idée lui était venue spontanément. Ils se trouvaient ensemble à deux pas de Santo Stefano, et elle se faisait une joie de l’accueillir. Elle s’était empressée de le prévenir qu’il ne fallait rien attendre de ses talents de cuisinière, misant toutefois sur l’aide providentielle de Bettina.

Patanè avait accepté l’invitation de bon cœur, au risque de devoir se contenter d’une assiette de spaghettis au beurre. L’important étant d’être en bonne compagnie, n’est-ce pas ? Pour le reste, un bout de pain et du saucisson feraient amplement l’affaire.

Vanina ouvrit le portillon en fer et le précéda. Bettina apparut presque aussitôt à sa porte-fenêtre et resta figée sur le seuil. Bien sûr, il arrivait que Vannina invite des hommes chez elle, mais celui-là avait au moins le double de son âge !

— Biagio Patanè, se présenta le vieux policier, en esquissant un baisemain.

La voisine s’illumina. C’était donc lui, le fameux commissaire dont Vannina ne cessait de parler.

— Quel plaisir ! s’exclama-t-elle.

Elle les invita à entrer. Elle était en train de dîner, mais ajouter deux couverts ne serait l’affaire que de quelques instants. Comme toujours, elle avait cuisiné pour un régiment. Mais ce soir, elle avait la possibilité de préserver le vieux policier du désastre culinaire que la commissaire s’apprêtait à lui infliger. Vannina était brillante dans son travail, gentille et attachante, mais la cuisine n’était décidément pas son fort.


Toutefois, Vanina ne voulut rien entendre. C’était elle qui avait convié le commissaire à dîner ; il était donc naturel que ce soit elle qui le reçoive. Et dans son élan, elle étendit l’invitation à Bettina.

Afin de contenter tout le monde, la voisine enveloppa tout ce qu’elle avait mitonné dans trois torchons, pour transporter le tout chez Vannina.

Munis chacun d’un plat, ils s’acheminèrent vers la dépendance.

Vanina ouvrit la porte et alluma la lumière.

Elle resta clouée dans l’entrée, horrifiée par ce qu’elle découvrit.

— Sainte Vierge, des voleurs ! s’écria Bettina, blanche comme un linge.

La maison était sens dessus dessous, comme si un bulldozer était passé par là. Les DVD jonchaient le sol du salon, tout comme le contenu des tiroirs. Même chaos dans la chambre à coucher.

Patanè fit le tour de la maison, avec cet air déterminé de commissaire sur le terrain. Contrairement à Vanina, qui ne cessait de tourner sur place, complètement dépassée.

— Manque-t-il quelque chose ? demanda le vieux policier.

A priori, non. Téléviseur, ordinateur… tout avait été déplacé mais rien n’avait disparu. Vanina ne possédait guère d’objets de valeur et le peu qu’elle avait se trouvait toujours là.

La seule pièce qui restait à inspecter était la cuisine. Ils s’y dirigèrent instinctivement.

Vanina alluma la lumière. Un haut-le-cœur lui souleva l’estomac.

La photo encadrée de son père trônait sur la table.

Une feuille A4 était posée devant.

Et attachée à cette feuille : une balle.
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