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1.

L’obscurité s’enfonce en eux. L’homme dit : « Arrêtons-nous ici pour la nuit. » L’endroit en vaut bien un autre. Une mini-clairière déserte dans laquelle flotte une odeur de résine, avec le craquement du lit d’épines sous leurs pieds, leur crépitement même, comme un feu de bois.

Le souvenir d’une lune, enfant, perçue comme bienveillante, et par la suite devenue cruelle, mauvaise. Saleté de lune malade, aussi perverse que le soleil est brutal et d’une violence stupide.

Ce soir, la nuit est noire, la chienne sélène est absente, et l’homme peut enfin se reposer de le voir, l’autre. Cette créature qu’il accompagne, dont il ne sait s’il l’escorte à la manière d’un prisonnier ou d’un seigneur, voire d’une bête de somme, jusqu’au manoir du docteur Choiseul. C’est un boulot à la con, mais ce n’est pas comme si son CV pouvait lui permettre de prétendre à autre chose. Ce dernier tient en une ligne – prison. Avec quelques allers-retours dehors, quand même, pour voir comment c’est.

La créature ne réagit pas, l’homme ne sait pas si elle a compris. Pas un mot, ni même un signe d’intelligence, depuis ce matin. Tant mieux, se dit-il en dépliant deux nattes autour du petit foyer qui procure peu de lumière, peu de chaleur. Un foyer minable, mérité. Le voyage sera certes barbant, mais il sera aussi plus facile. Mais qu’est-ce que cette chose est laide. Deux yeux très expressifs, d’un brun tendre, mais en dessous, une sorte de trompe qui tient autant de l’éléphant que du tamanoir. L’homme sait que s’il pouvait ressentir de la pitié, cette chose ferait partie des créatures qui en seraient dignes.

D’après ses calculs, ils devraient arriver mardi, en fin d’après-midi. Après avoir empoché le solde, il s’en ira – mais où ? À Falquand, peut-être, il y a toujours du travail sur le front de mer, et un peu de fraîcheur lui fera du bien. Il n’a pas été libre depuis longtemps, il ne sait plus trop comment on fait des plans pour soi-même. Et puis, à chaque fois qu’il a été libre, ça s’est mal passé. Comme s’il avait une sorte d’instinct vicié, qui le poussait à chaque fois à se retrouver au mauvais endroit, au mauvais moment, à fréquenter les mauvaises personnes. Un instinct de mort, qui sait. Ou alors c’est la lune.

Le matin, l’homme boit du mauvais café, la créature pas. Docile, elle le suit quand il part.







2.1

L’homme a soif. Ce matin, ils sont sortis du premier tronçon de la forêt, ce qui constitue d’après ses calculs la première étape de leur voyage, la première nuit d’une ribambelle de nuits. Depuis, ils marchent dans une zone commerciale lugubre, des entrepôts principalement, et ils viennent d’arriver sur une sorte de parking ou de place, ce n’est pas très clair, il y a des voitures mais pas de tracés au sol, bordé par un dépôt de pain, un mini-market, et une sorte de bar miteux d’un rouge pourri. Le soleil s’est levé depuis plusieurs heures déjà, mais franchement, ça ne se voit pas. Il bruine, la lumière est faible et laiteuse, il a l’impression de patauger dans du porridge. Et la lune est encore visible, mais très peu, discrète comme si elle les épiait.

Il sait qu’il est à la périphérie de la périphérie de la vie, qu’après, ce sera la vraie forêt, donc s’il veut boire, c’est maintenant. Sur la carte de rando qu’il a consultée, la zone commerciale formait une bandelette plus claire au milieu d’une tache sombre, et lui a fait penser à un royaume en train de perdre une bataille vitale, épique. Cette première étape, c’était comme une préforêt, une forêt pour de rire, une répétition avant la vraie. Il a trouvé ça plutôt facile, d’ailleurs, même si, il ne sait pas trop pourquoi, le silence de son informe compagnon de route lui tape sur les nerfs et l’agace plus qu’il ne le devrait. Il n’arrive pas à faire semblant d’être seul. C’est comme si l’autre l’écoutait penser.

Il hésite. Il n’a plus beaucoup d’argent, et a l’impression de devoir faire un choix lourd entre le mini-market, pour prendre des barres au chocolat et des chips, et le troquet en préfa. Il hésite longtemps, se sent stupide, finit par se décider.

— C’est pour boire un verre ?

L’homme hoche la tête.

— D’accord. Par contre, le tapir, là, ça va pas être possible.

L’homme ressort et, avec sa longe, attache la créature à un râtelier de vélo, comme un cheval devant un saloon. La créature est docile, et l’homme aussi, à un autre niveau. Ses gestes sont lents et précis, on dirait deux automates, ou deux danseurs.







2.2

Ils avancent péniblement dans le sous-bois, sans force motrice, par la seule force de l’inertie. Comme si l’homme n’était plus une créature douée de volition, mais une simple boule de billard en fin de course, lancée sur une étendue plus ou moins plane qu’un esprit vicieux aurait parsemée de racines noueuses et de caillasses pour les faire trébucher. La chose, elle, suit l’homme comme si elle était attachée à un fil. Elle ne trébuche pas tant que ça, en vérité, et dégage même une certaine grâce. On pourrait presque croire que c’est elle, la créature qui veut.

Il se dit que quand même, c’est pas très marrant, tout ça. Cette excursion poisseuse, cette dérive. Il a soudain dans la tête l’image d’un rivage sur lequel se fracassent des vagues écarlates, d’immenses lames qui lèchent les côtes avec avidité. L’île de Stein. Il l’a vue en photo, dans un magazine. Il se dit qu’il irait bien là-bas, pour voir, au moins. Ses pensées se retournent vers son compagnon. Il se dit qu’il ne peut pas continuer à voyager comme ça, pour combien de temps on ne sait pas, sans pouvoir le nommer, en hésitant toujours dans sa tête, la chose, la créature, le tapir.

— Tu t’appelleras Victor.

La créature reste silencieuse, et l’on pourrait la croire indifférente à son baptême, mais l’homme aperçoit – pense-t-il – une brève lueur dans ses yeux doux et bruns et décide d’y voir un assentiment. Puis, répondant à une question muette, ou plutôt, inexistante, davantage comme si le premier baptême en appelait un second, comme son pendant, le mouvement d’un balancier, il dit :

— Moi, c’est Braque.

De se voir ainsi tous deux nommés, même si son nom à lui, il le possède depuis longtemps, c’est juste que ça fait quelque temps qu’il n’a pas servi, l’homme se sent comme un petit feu dans le cœur.







2.3

À force de silence, cela fait trois jours maintenant qu’ils progressent. Braque trouve ce verbe rassurant. Progresser vers un objectif, progresser à travers la forêt, c’est une idée comme une grosse peluche, ça réchauffe, et ça aide à avancer.

C’est comme s’ils avaient pris le rythme du silence, entre eux. De l’extérieur, rien n’a changé, et la créature continue à obéir docilement à la moindre impulsion que donne Braque à la longe, qu’il lui met ou lui enlève au gré de ses envies, sans réfléchir et sans aucune cohérence, mais sans malice non plus. Pourtant, il sait que la créature est plus active qu’elle n’en a l’air et que, parfois, elle indique subtilement un chemin plus adéquat, par une douce tension de tout son corps, ou qu’à d’autres moments, ils regardent tous les deux la même chose, la même beauté, et que se forme entre eux comme un lien dont ils sont tous deux conscients.

 

De manière générale, Braque ne parle pas beaucoup. Ni à lui-même, ni aux autres. Enfin pas des choses importantes. Il a tendance à réfléchir vaguement, laisser des abstractions s’enchaîner, mais il s’agit le plus souvent d’une sorte de ronron intellectuel indépendant de sa volonté, le battement sourd et rassurant d’un tambour de machine à laver. Un peu comme si son corps, pour avancer, avait besoin de produire un peu de pensée, l’équivalent psychique de la déperdition thermique. S’il se parlait vraiment, il serait triste, il le sait. D’une tristesse positive, qui fait mal, pas comme cette sensation sourde qui ne le quitte jamais et qui, à force, en deviendrait presque confortable. C’est un poids auquel il s’est habitué, une tare, au point qu’il serait tout confus d’en être délesté.

Comme tout le monde, bien sûr, et surtout ces dernières années, il a parfois entrouvert ses boîtes noires émotionnelles, mais toujours pour les refermer aussitôt. Ses parents, son premier amour, une trahison amicale – dans laquelle c’est lui, le traître – autant de boîtes entrouvertes et refermées le plus vite possible. Il a peur comme un gosse. Alors il avance sans trop réfléchir. Il sait juste qu’être taiseux, c’est une question de survie.

Si ça se trouve, la créature sait parler la langue des humains, mais elle est juste comme lui. Elle a compris que c’était mieux de fermer sa gueule. Pendant une fraction de seconde, il s’invente une nouvelle complicité avec la bête qui le suit en se dandinant. Il se raconte qu’ils sont deux reclus, deux ascètes, deux philosophes des temps anciens ayant fait le choix du retrait du monde, pour mieux vivre en dieu ou pour mieux jouir du monde, peu importe, dans la joie, en une sorte de communauté distante et respectueuse. Chacun sa bulle de joie. Il a un sourire amer. Se rappelle que la créature est potentiellement dangereuse, sinon, comment expliquer les menottes qui restent accrochées à sa ceinture, et que, de plus, de joie, il n’y en a pas beaucoup, pas assez. Et puis Victor – à cet instant, il regrette presque de l’avoir nommé – dégage une tranquillité un peu louche en fait. Allez, plus qu’une dizaine de kilomètres, et il aura atteint l’étape finale de ce voyage. Il bloque volontairement le flux de sa pensée parce qu’il n’a pas envie de réfléchir à la suite, pas encore.

Il avance, de la tristesse plein les poches.







3.

Il serait peut-être temps de lui remettre ses menottes. Il ne sait même plus quand il les lui a enlevées, ni pourquoi, se revoit juste les attacher à sa ceinture, et se dit qu’il a frôlé de peu la catastrophe tant il ne sait rien de cette créature, ce dont elle est capable, ce qu’elle veut. La créature se laisse faire, docile. Quelque chose d’illisible passe dans ses yeux, un regret peut-être. Depuis qu’il a vu le blanc de la tourelle dépasser de la canopée, il n’a plus qu’une envie, en finir au plus vite. Toucher son dû, quitter son encombrant colis, retrouver sa liberté même s’il n’a aucune idée de ce qu’il va bien pouvoir en faire. Ça y est, l’angoisse recommence à monter, marée furieuse, cette vertigineuse sensation de vide qui l’avait déjà poussé à accepter sans réfléchir ce contrat minable à sa sortie de prison – il le sait bien, ce ne sont pas les quelques piécettes qui l’ont séduit, mais bien la possibilité de repousser encore un peu le temps des décisions.

La créature a beau se tenir sagement à un mètre derrière lui, il la sent se tendre à la vue du beau perron néogothique. Une plaque indique « ERNEST CHOISEUL », et, en plus petit : « DOCTEUR EN ZOOLOGIE ». Braque sonne, des bruits de pas lui parviennent d’un escalier, et la double porte massive s’ouvre vivement. La voix de l’homme résonne avant même qu’il ne soit visible.

— Excusez-moi, j’étais au labo, à faire mes petites ex-pé-riences (sa voix, déjà flûtée, monte bizarrement dans les aigus en décomposant ce dernier mot). Il y a tant à faire. Ce n’est pas comme à l’université, mais on se débrouille. Alors voyons voyons…

L’homme fait une pause et observe le couple devant lui. Braque en profite pour l’observer en retour. Il est fluet, âgé, dynamique. Il porte un costume vert très chic, avec une pochette dont dépasse un mouchoir de soie blanche. Sa manche gauche est ornée d’un étrange motif rouge. Il a une tête à laquelle il semble manquer un chapeau.

— Mais… mais c’est ma fifille qui revient ! Si tu savais comme ça me fait plaisir de te voir. Très plaisir même, oui, très plaisir. Alors, la ville, c’était bien ? Que tu as grandi, oui…

L’homme saisit la trompe de la créature, qu’il soupèse comme un légume extraordinaire. Braque n’a encore jamais vu d’homme comme ça, c’est comme s’il n’appartenait pas au même univers. Il lui rappelle un personnage de livre pour enfants, avec un lapin… mais en plus efféminé et plus méchant. Méchant, vraiment ? se demande-t-il. Oui, il a quelque chose de cruel dans la faconde, et de froid. Braque se sent presque rassuré, la cruauté, ça, il connaît.

— Viens ma belle, viens, on va bien s’occuper de toi… (Se tournant vers l’intérieur du manoir) Arnaud, viens donc me donner un coup de main, il y a… j’ai besoin de toi pour la préparer !

Braque se racle la gorge, mal à l’aise.

— Ah oui, bien sûr… Alors voyons, on avait dit… oui, c’est ça. (Il fouille ses poches, fait l’appoint et tend quelques billets à Braque.) Et merci, hein !

Puis l’homme, après avoir poussé avec autorité la créature à l’intérieur, ferme la double porte tout en recommençant à parler, très certainement tout seul.

Braque tourne les talons, et, par réflexe, sans y penser, ou à peine, voit écrit en blanc sur le tableau noir de sa tête : « Au revoir Victor. »

Il repense à la manière dont le docteur convoitait goulûment la créature, lui accordait la dignité d’une pâtisserie. Il a un rictus de dégoût, secoue la tête, fait trois pas.

Il comprend que ce qu’il a pris pour un motif rouge sur l’habit du docteur était en réalité une tache de sang, une éclaboussure. Il hésite, et refait trois pas. Après tout, rien de tout cela ne le regarde.

Alors il entend distinctement dans sa tête une voix qu’il n’a jamais entendue, douce et androgyne, enfantine peut-être, désespérée sûrement : « Ne me laisse pas. »







4.

Bien tapi dans les broussailles, il se demande ce qu’il fout là. Cela fait plusieurs heures qu’il est planqué, accroupi, à écouter grouiner, belotter, coucouanner, tout ça. C’est un véritable cirque, là-dedans, même si la grande parade animale s’est calmée avec la tombée de la nuit. Il se sent imbécile et il a mal partout. Il sait qu’il a pris une décision très vite, et refuse de la remettre en question, ou même de l’énoncer à nouveau. Il est là et il a un truc à faire, c’est tout. Reste à savoir comment. La lune perverse lui susurre comme des encouragements, et éclaire les lieux d’une lumière tendre et intime. Il va falloir y aller. Le manoir n’est pas gardé, apparemment, et, grâce à une expertise dont il ne tire aucune fierté, il sait que le cadenas qui ferme l’accès à la cave n’est pas de taille à lui résister.

Un nuage passe, la lune cligne de l’œil.

D’un geste leste, la paume en coupe, il récupère le cadenas avant qu’il ne touche le sol. Il ouvre lentement les deux portes, et s’engage silencieusement dans les ténèbres plongeantes. Il est chat. Une enfilade de couloirs, de grosses portes en métal avec des ouvertures coulissantes, pour passer de bons petits plats. Ça lui rappelle la prison, en pire. Au moins, il y avait des barreaux. Parfois, il entend un ronflement, un grondement, enfin un de ces bruits assoupis et inhumains qui, selon le contexte, selon que vous êtes le petit blotti contre la bête ou un humain passant par là, peut être rassurant ou terrorisant. Il les range dans la catégorie des bruits gris, à défaut d’un mot pour dire blanc ou noir selon les situations. Il faut absolument qu’il se reconcentre.

Au bout d’un moment, une porte vitrée débouche sur ce qui semble être un immense laboratoire dernier cri, blanc et triste comme le veut une coutume indémodable. Braque se glisse sans sourciller entre les alambics et les bocaux dégoûtants. Il a lu assez de livres pour savoir qu’il y a environ une chance sur deux pour qu’un manoir néogothique abrite un laboratoire au sous-sol. Sur le mur du fond, trois silhouettes vagues se découpent. Les pieds, les mains et les cous sont attachés avec des serre flex à une sorte de table verticale. Au centre se trouve Victor, conscient, les yeux ouverts et mouillés, la trompe alerte. À sa droite, une chose évoquant un ratel gigantesque, de la taille d’un ours, dort. Heureusement, pense Braque, parce que c’est des vraies saloperies, les ratels. Il remarque qu’à certains endroits, les poils du giga-ratel ont disparu pour laisser apparaître une peau qu’on pourrait croire humaine. À gauche, la créature d’origine a été tellement travaillée qu’elle est parfaitement inidentifiable. Il ne reste qu’un porridge d’organes, de poils, de griffes, avec des bouts de cuir par-ci par-là. Aucun moyen de savoir si c’est réveillé ou endormi, vivant ou mort. Braque secoue la tête, se dit qu’il faut qu’il revienne à ses moutons, se demande à quoi l’expression fait référence, et se dit qu’il y en a vraiment marre, qu’il faut absolument qu’il se concentre, mais ça n’a jamais été son fort. Il avise un scalpel, tranche les cinq liens qui maintiennent Victor plaqué au mur, empoche le scalpel. Et puis un autre, au cas où. La créature s’effondre dans ses bras. Elle tient à peine debout. Braque sent son haleine de chien, la peau râpeuse et pachydermique contre sa joue, un contact bizarrement rassurant, comme un gros tronc d’arbre à l’écorce tendre et chaleureuse, et tente de remettre Victor sur ses pattes. « Viens, chuchote-t-il, on se casse. » Sans un regard pour les larrons, il prend la patte de Victor et repart dans l’autre sens. Mais Victor a soif. Il se dégage violemment et parvient à plonger sa trompe dans un seau d’eau savonneuse. La créature émet un bruit étrange, comme un hoquet, et barrit de douleur. « Et merde », dit Braque un peu plus fort.

La lune cligne à nouveau, avec une malice qu’elle ne dissimule plus.

Un type mal réveillé déboule dans le labo, du côté de la sortie, évidemment. Sans réfléchir, Braque continue à courir, brandit le scalpel comme s’il voulait attraper la queue du Mickey, et le plante proprement dans la jugulaire du laborantin. Le type s’effondre dans le dos de Braque qui a à peine ralenti sa course. « Eh bah, j’ai pas trop perdu la main », pense une toute petite partie de son esprit, satisfaite, tandis que tout le reste, paniqué, se concentre sur la route port, la terre ferme que constitue la forêt, la fuite. Il court dans les couloirs sans même vérifier qu’il est suivi par la chose, par Victor, qui trottine sans se forcer, des voix résonnent, des bruits de course, d’un coup il étouffe, sous terre, ah putain, ah putain, il n’a qu’une envie, retrouver l’air libre, et si possible ne pas se faire courser, même s’il sait que c’est un peu trop en demander pour l’instant.

Sans trop savoir comment, il parvient haletant à la sortie, et, enfin, vérifie d’un coup d’œil que Victor le suit encore, histoire de ne pas avoir fait tout ça pour rien, avant de courir avec une nouvelle force dans le dissimulé de la forêt. Au bout de quelques minutes, les bruits de course et les cris sont toujours audibles, mais ne semblent pas particulièrement se rapprocher. Levant la tête, il aperçoit la lune qui éclaire une forêt bien plus clairsemée que dans son souvenir, et comprend que la salope lui a joué un joli tour, et qu’il ne va pas être aussi facile que prévu de survivre à cette première nuit.







5.1

Les chiens, putain, les chiens.

Il n’a jamais couru comme ça. Il n’en peut plus. Ça fait trente minutes qu’il cavale, sans gagner le moindre terrain sur ses poursuivants. C’est même le contraire : les aboiements se rapprochent, les voix d’hommes aussi. Et d’autres choses, pas faciles à identifier, comme des hululements, qui lui font dresser les poils de la nuque. Un rapide coup d’œil par-dessus son épaule lui apprend que Victor le suit sans aucune difficulté. C’est déjà ça. Braque slalome entre les racines, ultra-concentré sur les quelques mètres devant lui. Il se casse la gueule quand même, une saillie de la roche qui s’était vicieusement tapie sous un tas de feuilles. Il a de la terre plein la bouche. C’est trop bête de crever comme ça. Il fait pfffuiit en plissant les lèvres, comme s’il soufflait dans une trompette, pour chasser les intrus mietteux. Quelle idée stupide d’aller sauver cette chose, il savait que tout ça allait mal se terminer. Il fait deux choses en même temps, en fait : il s’apitoie sur lui-même, et il se relève. Il fait les deux choses très bien, de manière professionnelle, presque. Il a perdu de précieuses secondes, mais tout n’est pas forcément perdu. Il court. Il entend un autre bruit maintenant, un bruit d’eau. Une rivière. Ça lui donne immédiatement envie de pisser, mais il sait aussi que c’est sans doute un cadeau que leur fait la forêt : les chiens vont probablement renâcler à la traverser, et peut-être même perdre leur piste pour quelque temps. Son plan est de nager vers l’aval, puis de remonter un peu plus loin sur la même rive, en partant du principe que ses poursuivants croiront qu’ils ont traversé. Oui, il peut gagner de longues minutes, voire les semer s’il a de la chance. La seule inconnue, c’est qu’il ne sait pas si Victor sait nager. Tant pis, trop tard, il aurait beaucoup aimé savoir plonger mais il ne sait pas, il n’a jamais appris, alors il saute maladroitement dans l’eau vive. Il y a tellement de choses qu’il ne sait pas ; par exemple, il ne sait pas si le claquement mouillé qu’il vient d’entendre après son saut de grenouille sera son dernier souvenir de Victor. Il ne sait pas même de quelle espèce est Victor. Et il ne sait pas s’ils vont s’en sortir vivants. Des regrets et des trucs qu’il ne sait pas, c’est tout ce qu’il y a dans sa tête, pour l’instant.

Il met les pieds en avant, vers l’aval, tend les bras en arrière, agrippe quelque chose qu’il espère être son compagnon d’infortune, et se laisse porter par le courant.







5.2

Braque en a marre. Le plan a beau avoir fonctionné – ça fait au moins une heure qu’ils sont remontés sur la rive, vêtements et fourrure ont même pu sécher avant la tombée de la nuit –, il en a franchement marre. Marre de la terre boueuse, de la forêt, de la solitude. Parce que bon, la créature imbécile, ce n’est pas franchement de la compagnie choisie. Qu’est-ce qui lui a pris, franchement, de se mêler de ce qui ne le regardait pas, comme ça. Déjà, niveau conversation, c’est assez limité – il n’y en a pas. Ensuite, elle est franchement laide, avec son air satisfait, comme si elle était contente de patauger dans sa propre bave, et sa respiration de chien d’une race au bord de l’extinction. Après, s’il est totalement sincère, c’est vrai qu’on a peut-être la compagnie qu’on mérite, et que ce n’est pas la première fois qu’il se coltine un camarade qui ne brille pas par sa conversation. Au moins, la chose a le bon goût de se taire. Lui revient avec un dégoût bizarrement nostalgique le souvenir de Marek, qui l’avait suivi comme un bon toutou pendant deux ans. Il n’arrive plus à se souvenir si c’était en prison ou dans le quartier. Sans doute un peu des deux. Marek avait décidé tout seul que Braque allait assurer sa protection, et c’est vrai qu’il en avait besoin, de protection, car il avait beau ne pas parler la langue, il baragouinait en continu et la seule chose que tout le monde comprenait, c’était sa tendance à parler des familles des gars. On ne connaissait pas les mots, mais on sentait que c’était insultant, voire pire – sexuel. À la réflexion, il s’agissait sans doute d’une sorte de blague filée pour Marek, une manière de se sentir vivant en cherchant toujours vaguement la merde. Il avait fini par la trouver, d’ailleurs, l’un des rares jours où il ne lui collait pas aux basques, et on l’avait trouvé au matin, dans sa cellule, planté d’un quelconque truc affûté. Oui, voilà, c’était en prison. Il se perdait tout le temps dans la temporalité, un jour il faudrait qu’il se pose, plus tard, quand il serait posé, justement, qu’il fasse un truc, quoi, une frise chronologique, pour mettre les bouts de vie au bon endroit. Pourquoi, ce n’était pas clair, mais il sentait qu’il se sentirait mieux, avec un peu d’ordre. Le bon côté de Marek, c’était qu’il partageait toujours ce qu’il avait à bouffer. Un bon gars, au fond. Braque boit une lampée de prune, à sa santé. Dans sa course, il a perdu longe et menottes, mais a conservé le plus important : la gnôle, bien rangée dans la petite flasque qu’il garde dans la poche extérieure de son treillis. Au moins, la créature a le bon goût de fermer sa gueule, repense-t-il une nouvelle fois, comme une boucle. En disant ça, il la visualise plus qu’il ne la voit, sa gueule, et détourne le visage, vaguement dégoûté. Ce serait bien qu’il marche encore une heure avant de se poser, histoire de conserver un minimum d’avance. Il aimerait bien rompre avec les rêveries désagréables dans lesquelles il a l’impression d’être englué depuis leur fuite, comme dans un cauchemar pâteux. Il fait un pas de côté mental, ce qu’il ne fait pas souvent, et se dit que c’est peut-être normal : après tout, le futur est sacrément bouché, la probabilité qu’ils atteignent un port avant de se faire gauler étant bien faible, le présent est pourri, il est en train de crapahuter sous une vilaine lune en compagnie d’un animal qui est tout sauf « de compagnie », donc c’est peut-être logique que le passé revienne l’asticoter. Contre toute attente, et pour son grand déplaisir, le mot « passé » invoque l’image de son père. Quel con, celui-là. Contrairement à la grande majorité de ses fréquentations, il a bien eu un père, lui, et même pas un bourreau. Juste une baudruche, obsédé par le fait d’avoir l’air dans leur quartier pourri, ce qui n’empêchait pas sa mère de le faire cocu avec tout ce qui passait, comme pour se venger de la vie qu’il lui avait faite, avec hargne. Lui, tous les dimanches, il mettait sa combinaison hors de prix – pour eux –, sortait sa moto noir et rouge très belle et se pavanait dans le quartier, l’exhibant comme il l’aurait fait d’un cheval de race ou d’une petite fille premier prix au conservatoire. Elle avait quelque chose d’enfantin, cette moto rouge et noir, comme imaginée par un petit garçon à qui on aurait demandé de dessiner une moto qui va super vite. Quel pauvre type. Mais Braque aimait bien la moto, c’est vrai, et son père l’autorisait parfois à la lustrer. Il ne s’était jamais senti humilié pour lui, il l’avait bien cherché, mais ça l’avait définitivement vacciné contre les choses de l’amour. Marre de tout ça, une autre lampée, en espérant un fondu au noir, ou au moins autre chose. Il devrait être aux abois, vu qu’il est quand même traqué, mais non : il s’emmerde dans sa tête.

Il en est là de son amertume quand il entend Victor commencer à gronder. Il se rend compte de son erreur. Comme un imbécile, il s’est trop perdu dans ses réflexions pourtant pas particulièrement fascinantes, et il est remonté trop loin. Plus précisément, il est revenu jusqu’au manoir. Il voit deux types qui fument, en blouse blanche, une machette à la main. C’est un peu incongru, comme assemblage. Les deux types le voient aussi. Ils jettent leurs clopes. Braque sort le deuxième scalpel.







5.3

Un peu de jaune dans le rouge… l’assaillant de gauche, de manière presque imperceptible, du moins pour qui n’est pas au courant de la manipulation, perd légèrement de sa vigueur, de son élan, ce qui laisse le temps à Braque d’esquiver, mais pas de profiter de l’ouverture. Il est trop pataud, pense Victor avec ses mots à lui. La créature semble tétanisée, immobile au milieu de la furie des trois assaillants. En réalité, iel est bien trop concentré sur sa palette interne. Dans le coin droit, là où iel a symboliquement placé Braque, iel fait une traînée, extrêmement fine, de pâte argentée, qui fait comme une coulure. Braque sent quelque chose monter dans son bras droit, quelque chose de joyeux et de puissant, et ce dernier s’abat avec une vigueur accrue. Il parvient à toucher l’un des deux laborantins en armes, le plus laid, sous une côte. Ce dernier lâche sa machette, recule, quitte la partie, va crever dans un coin peut-être. Braque ramasse la lame. Plus qu’un. Il est plutôt fier de lui, il ne se savait pas capable de tenir tête à deux assaillants en même temps en terrain découvert. Il aurait tout de même aimé un peu d’aide de la créature. Est-ce qu’elle n’a pas des crocs, ou quelque chose ? Du marron, du noir, une vieille douleur à la cuisse qui se réveille, c’est tout un corps qui se courbe, ce qui permet à Braque, comme au ralenti et lui-même surpris de sa chance, de lui trancher la tête comme à un poulet. Après avoir rapidement fouillé le corps sans tête – c’est presque plus facile, sans tête, ce n’est pas vraiment un cadavre, pense-t-il – à la recherche d’un peu d’argent ou de n’importe quoi de vaguement utile, il se relève, avec tout de même un peu la nausée, et de quoi leur payer un repas médiocre dans une auberge médiocre s’ils parviennent un jour à quitter ce satané bois. Ça faisait longtemps qu’il n’avait pas tué. Enfin, si on ne compte pas le laborantin qu’il a planté quelques heures plus tôt.

— Merci pour ton aide, hein.
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La honte d’avoir été si bête le dispute à la trouille. Il court comme un dératé dans l’autre sens, à nouveau vers la rivière. Il a l’impression de jouer dans un très mauvais film burlesque, de ceux qui n’ont pas été retenus par la postérité, avec Roscoe Arbuckle peut-être. Non seulement il est désormais poursuivi par une petite équipe qui avait dû rester dans les environs du labo, mais il risque à tout moment de tomber droit sur ses autres poursuivants s’ils rebroussent chemin. Il bifurque brusquement, on l’entendrait crisser s’il avait des roues. Vers l’amont de la rivière, cette fois, en espérant que les chiens, enfin ceux d’avant, auront effectivement retrouvé sa piste vers l’aval. Oh là là, la panique, il est crevé en plus, et une douleur diffuse emplit comme de la brume son côté droit. Il sent qu’elle s’aiguise à chaque foulée, que le nuage épineux va sous peu devenir lame acérée.

Et les chiens, putain, les chiens. À nouveau. Il les a vus de près cette fois. Sauf qu’en fait, les chiens ne sont pas des chiens. Il aurait pu s’en douter, après ce qu’il a aperçu dans le sous-sol du manoir. Les molosses ont une tête de chacal sous stéroïdes, mais ce qui est vraiment terrorisant, c’est qu’ils arrivent à allier une carrure et une puissance toutes canines à la souplesse et l’aura de pur danger des grands félins. Sa curiosité éthologique s’arrête là – il ne veut plus jamais les voir. Mais il sent qu’il perd pied, qu’il n’aura jamais de second souffle. Il voit flou, son cœur cogne comme un bûcheron dément dans sa poitrine. Il commence à accepter l’idée de mourir comme une merde, et regrette surtout d’avoir des pensées aussi confuses en cet instant a priori crucial. C’est le moment que choisit Victor pour venir à son niveau. Lui, il a l’air de prendre presque du plaisir à la balade, et alterne course de sprinteur dans sa zone de confort et quatre-pattes, selon des critères que Braque ne comprend pas. Victor, qui debout fait à peine une tête de moins que lui, lui fait un signe de la trompe, tord son appendice le long de son visage, de sa gueule. Braque ne comprend pas. Alors sans ralentir, d’un mouvement fluide, Victor passe en quatre pattes avec la grâce d’un gorille. Braque s’apprête à hausser ses épaules mentales comme à son habitude quand il sent la trompe se poser délicatement sur son bras. Braque regarde Victor, sans comprendre, et a l’impression que la créature est excédée, mais il projette sans doute. Il aimerait bien qu’elle le laisse tranquille, en fait, pour qu’il puisse faire une sorte de petit point sur sa vie avant de mourir. Ça ne paraît pas trop demander. Alors il entend pour la deuxième fois la voix de Victor dans sa tête, cette voix si douce. Elle dit : Monte.

Enfin il comprend. Maladroitement, sans cesser sa course pathétique, il grimpe à califourchon sur le dos de Victor, et doit immédiatement s’agripper de toutes ses forces à sa fourrure et plonger la tête au niveau de la nuque de la bête, qui a accéléré d’un coup, de manière phénoménale, au point d’avoir gagné quelques dizaines de kilomètres-heure en une poignée de secondes. Le décor devient tache, fuite, une succession d’éclairs verts et marron. Parfois, elle fait de grands sauts, et elle est tellement gracieuse que Braque ne le comprend que grâce à la syncope induite dans le rythme ternaire de la course. Braque ne savait pas que Victor pouvait faire ça. Quelle étrange bête, décidément. Il n’a pas cessé d’avoir la trouille, mais c’est comme si en quelques minutes cette peur panique avait changé de nature pour devenir presque grisante. Il n’est plus certain qu’il va mourir, et c’est déjà une nouvelle réjouissante. Il sourit, et cale bien son visage pour éviter le vent et la vue.

Cela fait déjà quelques dizaines de minutes, ou quelques heures, il ne sait pas, qu’il n’entend plus rien d’autre que le vent. Ils ont sauté par-dessus la rivière. Oui, par-dessus, d’un seul saut, qu’il imagine majestueux comme celui d’un cheval de cinéma. Et puis par-dessus une autre, et une autre, puis plusieurs routes, slalomant entre les voitures. On les aura pris pour des chevreuils fous. Braque est comme ivre de la vitesse, il a un drôle de sourire accroché, un sourire de soulagement. Son rythme cardiaque s’est apaisé. Comme s’iel s’en rendait compte, Victor ralentit pour passer au pas. Ils le savent tous les deux, ils sont en sécurité maintenant, au moins pour quelques heures.
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Le visage de la créature n’est pas stable. Enfin, il a du mal à le convoquer quand elle n’est pas sous ses yeux, et, quand elle l’est, c’est comme s’il avait du mal à en fixer les traits. De tout petits décalages la font non seulement changer d’expression, mais aussi de classification taxonomique. Un peu zèbre, un peu kangourou, ça dépend des moments, même si les deux constantes restent le chien et l’éléphant, à cause de cette trompe, qui s’impose au regard quoi qu’on fasse. Une sorte d’évidence de trompe. Le corps, quant à lui, ne bouge pas, ou à peine. Humanoïde, adolescent, plutôt chétif. Ou peut-être pas, en fait, ce n’est pas si facile de savoir, mais tant que Victor parvient à le suivre sans trop prendre de retard, Braque se dit qu’il n’a pas besoin de trancher. C’est comme l’histoire du chat dans la boîte que le vieux Moussa lui a racontée en prison, on n’a pas vraiment besoin de savoir si ça n’a pas d’impact sur nos décisions.

Ils marchent, au pas.

Justement, en fait, ça va peut-être en avoir un, d’impact. Jusque-là, il devait se contenter de livrer un colis, et la nature de ce dernier n’avait aucune espèce d’importance. Mais là, avec ces types et tout, il faut absolument qu’il trouve un plan. Une direction, au moins. Vu que le soleil s’éteint doucement, et que la lune ne va pas tarder à pointer sa sale gueule, il se dit qu’il est temps de faire une pause. Ça va mieux déjà, ça fait quelques heures qu’il n’entend plus les aboiements humains et canins, au point qu’il a fini par mettre pied à terre. Ils ont bien couru, et la vallée est devenue tellement silencieuse qu’il a l’impression qu’il risque de réveiller quelqu’un en pensant. Il n’a pas parlé depuis plusieurs heures. Rauque, il dit : On va s’arrêter ici pour la nuit, Victor. Il se rend compte que l’usage du nom, le fait de communiquer sur ses intentions, font comme un simulacre de compagnie, comme si cette chose était une personne. Mais ce n’est pas une personne, pas du tout. C’est juste qu’il se sent un peu trop seul. Ils ont suffisamment d’avance pour allumer un feu, alors il ramasse du bois et des feuilles mortes, et sourit en repensant à leur course. Ça fait du bien de se dépenser comme ça, même si c’est pour pas mourir. Il n’avait pas couru ainsi depuis qu’il était gosse, et il avait oublié la puissance d’un corps.

Il allume le feu, invite Victor à s’asseoir. Ce qu’il faudrait, c’est rejoindre un port, pour gagner les îles au nord, idéalement l’île de Stein, ou au moins trouver un coin tranquille sur la côte. Falquand peut-être. C’est déjà ce qu’il voulait faire avant, de toute façon. C’est plus une pulsion qu’autre chose. Il a l’intuition que c’est un bon choix pour échapper à ses poursuivants, qui vont bien finir par lâcher l’affaire, mais, surtout, il a envie de voir la mer. Et puis là ou ailleurs… Donc ça, c’est réglé, mais ça ne lui dit pas ce qu’il va bien pouvoir faire de Victor. Peut-être qu’il n’est pas obligé de prendre de décision tout de suite ? Après tout, il est propre, il se nourrit tout seul (Braque ne s’est même pas demandé ce que ça pouvait bien manger), et il vient de le sauver, donc ça paraît un peu tôt pour le lourder.

 

Il décide de passer par l’ouest, pour contourner les mégafeux. C’est beau, les mégafeux, mais de très loin. Il a appris que certains animaux s’étaient adaptés à la chaleur, pouvaient y vivre. Des faisans ignifugés, des lapins en armure de plaques d’acier, un peu comme des petits rhinocéros. Pire, des ours incandescents. Il se demande à quoi ils peuvent ressembler, mais, en même temps, il n’a pas très envie de les voir de trop près, on dirait de la matière à cauchemar. Disons qu’il est partagé sur la question.

 

Victor s’est endormi, ou fait semblant. Alors Braque fait le vide dans sa tête et s’absorbe dans la contemplation du petit feu. Il regarde une feuille se tortiller et se recroqueviller sur elle-même comme un vieillard qui convulse dans les flammes.
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Une salle d’attente, blanche, triste, éternelle. Une porte blanche, qui peine à se découper sur un mur blanc, laisse apparaître une femme replète en blouse blanche aussi, qui dit : Monsieur Petit ? Le docteur va vous recevoir.

Une silhouette massive, haute et large, se déplie comme un grand ressort dangereux. De bas en haut, puisqu’elle respire le désir d’être décrite : chaussures vernies et pointues – noires –, pantalon chino stretch – vert –, chemise fantaisie aux motifs wax très près du corps – rouge et violette –, ouvrant sur un torse à la pilosité entretenue et au développement coaché en salle. Puis un visage aux traits plutôt réguliers, avec barbe et moustache, dans un très beau style viking de salon, des yeux trop proches, une coupe rase et politiquement neutre. Un ou deux tatouages tribaux, pseudo-maoris, mais pas de piercing. Il dégage un truc de flic, une aura de bavure, qui entre en décalage avec cette dimension curatée, cette mise en scène impeccable. Seule une âme très innocente pourrait ignorer qu’il passe plus d’une heure à se pomponner chaque matin. Lui semble également dupe et parfaitement inconscient des effets qu’il produit. Il est depuis longtemps déjà l’improbable alliage du ridicule et d’une promesse de violence.

Il fait un pas en avant, serre la main du docteur qui consulte une fiche.

— Bonjour Monsieur Petit, vous avez pris rendez-vous, mais sans spécifier le motif de votre consultation. Que puis-je donc pour vous ?

Tout le monde s’assoit, le docteur derrière son bureau, le colosse sur l’unique autre chaise.

— Je vois d’ailleurs que vous êtes venu sans votre animal ?

Trois fois par semaine, le docteur Choiseul consulte en ville, en sous-louant à un confrère.

Il a une spécialisation en animaux exotiques, et, de l’avis de tous, même de ses ennemis, il soigne également très bien les chiens et les chats. Le mur derrière lui l’indique sans fausse modestie : il est l’un des rares vétérinaires à avoir un doctorat en zoologie spéculative. Parallèlement à ses travaux de recherche, qu’il mène en privé depuis sa mise en disponibilité de l’université, suite aux manœuvres mesquines de collègues jaloux, cela lui permet de garder le contact avec le tout-venant animal et de maintenir un semblant de vie socioprofessionnelle. Ça fait du bien de voir à quoi ressemblent les animaux à l’état, disons, naturel. Parfois, il s’aperçoit qu’il a des représentations mentales un peu confuses, et a tendance à mélanger ce qui lui semblerait une adaptation biologique optimale et ce qui existe vraiment. Il considère donc son activité libérale comme une sorte de garde-fou, un rempart déontologique.

— Je n’ai pas d’animal, ou plutôt, je n’en ai plus. Je viens de la part du laboratoire Sinclair.

Le docteur Choiseul s’agite de façon bizarre, on dirait une bouteille d’eau gazeuse que l’on vient de secouer.

— Ah oui. Bien sûr. Vous venez à cause de l’incident. Soyez conscient, tout d’abord, que j’en suis le premier désolé. C’est qu’on finit par s’attacher à ces petites bêtes, d’autant que le sujet était, comment dire, particulièrement réactif, très prometteur, oui, très prometteur…

— Choiseul, je vous arrête tout de suite, cela ne m’intéresse pas. Où est-elle et avec qui est-elle partie ?

Le docteur est pris d’un tremblement incompressible. Il n’a pas l’habitude de se faire aboyer dessus. Petit se rend compte que son agressivité est contre-productive, et reprend sur un ton plus aimable, plein de violence contenue, comme un coup de poing enrobé de sucre glace.

— Comme vous le savez, nous avons beaucoup investi dans ce projet, et il serait extrêmement dommageable pour ma société que le grand public… enfin vous connaissez la musique. La recherche fondamentale n’avance pas sans passer outre quelques tabous rétrogrades.

Le docteur déboutonne sa blouse, la reboutonne, fait ce qu’il peut pour maîtriser son léger tremblement, et dit :

— Oui, bien sûr, je suis on ne peut plus d’accord avec vous… Avec toutes ces normes, on étouffe… Je… Je vais essayer de vous faire un compte rendu de la situation.

Dix minutes plus tard, monsieur Petit, ce n’est pas son vrai nom, s’installe derrière le volant d’une voiture tape-à-l’œil, rouge comme un coup de sang. Il trouve qu’elle correspond parfaitement à sa personnalité. Il appelle son employeur, lui annonce qu’il a une piste. Il aime à se considérer comme un problem solver. Il a d’ailleurs su faire comprendre à ses N+1 que pour faire avancer la recherche, il ne faut pas uniquement ignorer les tabous de la science mainstream, il faut également penser hors de la boîte au niveau pénal. C’est cette prise de conscience qui lui a permis de gravir assez rapidement les échelons de la multinationale. Il dit toujours que pour évaluer la valeur des actions individuelles, il faut considérer leur impact sur le tableau d’ensemble. Avoir un regard systémique non seulement sur l’entreprise et sur l’action client, mais aussi sur la société tout entière. Qu’il en va de leur responsabilité, à eux, les acteurs du monde de demain. C’est plus ou moins ce qu’il disait déjà il y a dix ans, sur LinkedIn, avant le grand shutdown. Content de lui, il met le contact, et ressent un frisson en sentant le moteur gronder, toute cette puissance, à lui.
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Le chemin, vivant, comme un chapelet, chaque racine, ou pierre, ou étrange mélange symbiotique des deux, qui vient non pas interrompre sa rêverie, mais l’orienter, comme une note dominante indique un nouveau ton, une nouvelle boucle mélodique, une nouvelle promesse de retour au même.

La créature galope, ou trottine, sans véritable régularité – du moins, si régularité il y a, cette dernière se joue à une échelle insaisissable pour l’oreille humaine –, mais le bruit est agréable, presque blanc, une sous-couche sonore donnant un peu de relief à un silence sinon épais, pas vraiment menaçant mais au moins actif, positif, au sens où il est davantage qu’une simple absence de bruit. Le silence non pas comme une toile blanche, mais cadre texturé, canevas ou matière brute qui porte déjà en elle-même ses formes possibles. En ce sens, ce silence a une couleur, un marron profond et noble évoquant l’humus qu’on devine tapisser à une main de profondeur le sous-sol de ce sous-bois.

Éviter la lisière, éviter les chemins, et, pourtant, quitter cette forêt. L’horizon est mesquin ici, contraint comme en ville, et l’envie le prend d’espace, de beaucoup de vide, avec de la mer ou autre chose au bout. Lassé des chemins aporétiques des bûcherons, lassé d’égrener des souvenirs d’enfance fadasses, convenus malgré leur caractère personnel (le choc d’un petit caillou dans l’eau, une odeur de pain frais, celle, plus âcre, de la sueur maternelle, le chatouillis de la langue râpeuse d’un chiot sur sa main), il n’a qu’une seule envie, quitter la forêt, au moins pour commencer, après on verra. Soyons honnêtes, il a passé la plus grande partie de son enfance dans un état de sidération, et même ses souvenirs de prison ont plus d’éclat. Un jour, son ami – car oui, il a eu un ami, une fois – lui a dit qu’il était une sorte de chameau émotionnel : une petite gorgée d’amour lui suffit pour vivre de longs mois de solitude. Il se dit qu’il faudrait un autre mot pour la solitude au milieu des autres, de la ville ; non, à la réflexion, c’est l’autre solitude, plus rare, qui mériterait un mot, cette solitude dont parlent les livres, qui libère. Dans celle-ci, il a lu que nous n’étions plus isolat, mais bien plutôt liaison, alliance, voire mieux. Il n’a pas le temps de se demander, vraiment, ce que pourrait être ce mieux qu’il ressent l’équivalent d’une piqûre soudaine, mais sans la douleur : l’intuition, la prise de conscience plutôt, comme un choc, que tout a changé, que la situation n’est pas exactement la même que quelques minutes plus tôt, et pas pour le mieux. Vu l’heure, il doit se décider rapidement. Il avise une sorte de faille dans la masse calcaire qui se dresse sur sa droite, une fissure à flanc de roche, dont la bouche est suffisamment étroite pour être facile à défendre, ou, mieux, obstruer, et dans laquelle ils pourront passer la nuit. Il siffle la créature comme un faucon. Quelque temps plus tard, elle le rejoint, sans qu’il puisse décider si elle a ou non répondu à son appel.
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Pourquoi faut-il que rien ne marche, jamais. Il est à la fois furieux, déçu et impuissant. Il sait qu’il exagère, à la manière d’un enfant qui trépigne et se plaint en grossissant le trait, mais il a tout de même l’impression d’être poursuivi par une malchance tenace et active. Comme s’il avait bouffé trop de chats noirs, enfin il ne sait plus comment ça marche, il n’est pas superstitieux. Mais ce barrage, là… On dirait que c’est fait exprès pour l’arrêter. Il se reprend : évidemment que c’est fait exprès pour l’arrêter. Le docteur sait qu’ils sont encore dans la région, planqués dans les forêts. Et le seul chemin vers la mer passe par là. Il a sans doute fait installer des barrages à d’autres points clés, avec d’autres hypothèses. Enfin le seul chemin vers la mer, non. Mais il ne peut s’y résoudre.

 

Bon, même en faisant demi-tour, par exemple pour revenir à la case départ, vers New Nantes, il risque de se retrouver face aux mêmes barrages. Il essaye de détailler ses options :

1) Il peut essayer de forcer un barrage. Il compte huit hommes, deux voitures, et devine un nombre indéterminé d’armes automatiques. Apparemment, le docteur a les moyens, ou des amis. Et jusqu’à l’avant-veille, il ne se croyait pas capable de combattre plus de deux personnes en même temps. Ça va être compliqué. Peut-être qu’il pourrait essayer de passer déguisé ? Ou bien par les airs ? par un tunnel ? Il essaye de convoquer tous les héros astucieux des bandes dessinées de son enfance, mais rien ne semble directement applicable dans le monde réel. Franchement, il sèche. La seule chose qu’il sait, c’est que passer par les barrages ne semble pas une très bonne idée.

2) Il peut décider de vivre à jamais dans ces bois, avec Victor. Il se fabriquerait une jolie cabane en rondins et apprendrait à reconnaître les racines comestibles. Mais contrairement aux fachos survivalistes qui peuplaient sa prison, il n’a aucune des compétences nécessaires, et depuis le grand shutdown et la fin des tutos, il ne voit pas comment apprendre autrement qu’avec de l’essai-erreur. Et l’erreur, dans ce cas, c’est la mort. C’est encore une très mauvaise idée. Et puis, contrairement à ce que pourraient laisser penser ces dernières semaines, ce qu’il aime, lui, c’est la ville. Le contact rassurant du bitume, la douceur de l’intérieur des poches des passants. Il ne voit pas trop comment pickpocketer les ragondins. Bon.

3) Il pourrait enfin envisager de prendre l’autre chemin, celui qui n’a aucune raison d’être gardé, parce qu’il se garde très bien tout seul. Marek avait l’habitude de dire, les mégafeux, c’est pour les mégafous. C’était nul, mais ça avait l’avantage d’être clair. C’est une idée tout aussi pourrie.

Il n’arrive pas à réfléchir, tout lui semble insurmontable, et il a le cerveau en compote. Il a l’impression de devoir choisir entre la peste, le choléra et un troisième truc encore pire. Il décide de s’en remettre au hasard, en jouant à pile ou face avec un caillou. Pile, il force le barrage, ou un truc comme ça, et face, il prend la direction des mégafeux. Il n’a vraiment aucune envie de vivre dans les bois, en fait, et puis il ne connaît pas de pile ou face ou autre, donc comme ça, c’est bien. Il se met à quatre pattes, cherche et trouve un caillou vaguement biface aux deux côtés facilement identifiables. Il a l’impression que Victor rigole en le regardant, mais il sait que c’est dans sa tête. Enfin il croit. Il se concentre pour bien retenir les motifs de chaque flanc du caillou, les baptise d’un pile et d’un face en essayant que ce nom leur colle bien, et jette le caillou en l’air, beaucoup plus haut que nécessaire, mais ça fait longtemps qu’il n’a pas jeté un truc.

 

Face.

Va pour les mégafeux.

 

Au moins, il mourra au chaud.
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Une nuit, un jour, et la distance qui les sépare des mégafeux est avalée sans encombre, tranquillement. De ces heures, il ne retiendra qu’une impression diffuse, sous la forme, une fois précipitée dans la mémoire – sédimentée – d’une révélation : pour la première fois, la solitude qui l’accompagne depuis d’innombrables années, depuis son dernier ami en fait, lui pèse. Il se dit que Victor, c’est comme une dose homéopathique d’amitié, ou un vaccin, mais qui échouerait à produire le moindre anticorps. La faible dose de confiance mutuelle qui est née au cours de leur escapade a fait naître chez lui une faim de quelque chose de plus grand, d’une altérité avec laquelle il partagerait beaucoup, et, déjà – ce qui lui manque avec Victor –, un langage commun. Il ne se rend pas compte, isolé comme il l’est, à ce point affranchi des relations interpersonnelles, combien le lien qu’il est en train de développer avec Victor est unique.

Il a l’impression qu’à force de ne pas parler, il va perdre sa voix, tout comme à force de ne pas, il a regagné sa virginité si tristement perdue la première fois. C’est tout à fait irrationnel, une partie de lui le sait, mais il a peur de définitivement perdre l’usage de la parole. Et il a peur des mégafeux aussi. Alors, pour se donner du courage, et comme pour s’entraîner, il se met à parler à voix haute et à chantonner des airs faussement enjoués et inventés pour l’occasion, d’une voix enrouée, au début, puis plus claire. Il ne s’adresse pas particulièrement à Victor, même si ce dernier a l’air de ne pas en perdre une miette, tout comme la lune qui s’est heureusement faite discrète.

— Je me souviens un peu de maman, elle avait un sourire comme l’aumônier de la prison. Et ils avaient tous les deux la même manière de plisser un peu les yeux, juste sous les tempes, ça faisait des plis, quand on arrivait dans la pièce, comme s’ils étaient heureux de nous voir et qu’en même temps ils nous soupesaient, nous évaluaient à chaque fois comme si c’était la première fois qu’ils nous voyaient. Ce n’était pas le même amour, bien sûr. Celui de maman, c’était un amour de pâte à pain, juste pour moi, même s’il découlait de ma condition d’enfant, tandis que celui de l’aumônier, il avait quelque chose de plus abstrait, de plus général, ce qui le rendait un peu faux aussi. Mais je me sentais quand même un peu élu avec lui, d’une manière différente, parce qu’il me parlait de choses dont il ne parlait pas aux autres, enfin je crois. Il me racontait sur le ton de la confidence des histoires à propos d’un auteur qui n’était pas chrétien, mais qui était en même temps le plus grand des chrétiens, et qui parlait des âmes qui, plongées dans la grande bouillie cosmique, se penchaient de là-haut pour regarder le monde matériel, et trouvaient ce monde tellement beau qu’elles se penchaient un peu trop, et, à la manière de Narcisse, tombaient tout droit dans un corps, et y restaient le temps de jouir d’une vie terrestre, pour profiter des joies et des beautés de ce monde, et prendre des vacances de dieu. Maman disait aussi que parfois, ces âmes prenaient un corps comme on prendrait une chambre d’hôtel, pour être seulement un peu seules, le temps d’une vie. Non, c’était l’aumônier qui disait ça, maman, je ne sais plus ce qu’elle disait, mais pas ça. Je ne sais plus ce qu’elle disait, je sais seulement son odeur, et peut-être le timbre de sa voix, même si c’est dur d’entendre le timbre de la voix des morts, comme si c’était le premier truc qui sautait.

Il continue comme ça, et plus il se déleste, plus il a à dire, et il se dit que c’est étrange, de mettre des mots sur des choses, que c’est à la fois intéressant et dangereux. Que les boîtes noires le sont parfois pour une raison, et qu’il a réussi à vivre à peu près en paix avec lui-même jusqu’ici et qu’il faudrait qu’il arrête. Mais il continue. Il commence à égrener ses très nombreuses fautes, ses grandes erreurs et ses petites trahisons, sa respiration se fait saccadée, sa voix se fait de plus en plus pressée et hystérique, comme s’il manquait de temps, comme s’il devait vider son sac avant qu’il soit trop tard, et il finit par réaliser qu’en fait, c’est son corps qui lui intime cette urgence, parce qu’il a de plus en plus chaud. Il comprend que si l’air est de plus en plus étouffant, c’est parce qu’ils sont en train de se rapprocher des mégafeux. Il se tait enfin, reprend le contrôle de sa respiration, même s’il a toujours chaud, en partie de honte face à son incontinence. Au bout de quelques minutes, il se sent un peu mieux, il est revenu à la verticale dans son corps. Braque décide de dire une dernière phrase à haute voix, comme pour clore une séquence, pour pouvoir passer à autre chose. Il décide de l’emprunter à l’homme dont parlaient l’aumônier et sa mère, non, pas sa mère, une phrase par laquelle cet homme aurait conclu son œuvre, et qui l’a marqué parce qu’elle a toujours conservé sa force de mystère, qu’elle a toujours résisté à sa volonté de la réduire, de la soumettre. Il dit à mi-voix, mais en articulant exagérément, car il prend sa mise en scène au sérieux : « Fuir seul vers le Seul. » Le rideau imaginaire se baisse dans son esprit, et il a un sourire satisfait.
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Il avait peur avant de venir, mais c’est plutôt chouette, en fait.

Il se tient loin, très loin, à une clairière de distance. La silhouette de l’animal se dessine pourtant parfaitement, noir sur le fond rouge et vert de la forêt perpétuellement embrasée. Dieu sait pourquoi ces forêts continuent à brûler sans jamais être réduites en cendre. Il ne s’est jamais approché d’assez près pour vérifier (est-ce que c’est seulement du vrai feu ?), n’a jamais lu d’études scientifiques à ce sujet, et de toute façon n’y comprendrait rien. Et puis, pour ce qu’il en sait, il n’y a plus vraiment de communauté scientifique, seulement des types comme le docteur Choiseul qui échangent des lettres avec d’autres docteurs, après s’être choisis entre eux selon des critères baroques, du genre posséder un manoir décati, beaucoup d’argent et de grosses réserves de dinguerie.

Il réfléchit comme s’il était assis devant un paisible feu de cheminée, alors qu’il s’agit d’un gigantesque brasier, digne d’une fin du monde évangélique. Les mégafeux se déplacent très lentement, à l’image d’énormes créatures des fonds marins, ou bien d’un passé très ancien, c’est pareil, des gigantesques tortues qui se déplacent millimètre par millimètre une fois qu’elles ont épuisé les ressources dont elles ont besoin pour vivre et augmenter leur puissance. Il ne sait pas du tout quelles sont ces ressources, s’agissant des mégafeux, elles ne doivent pas être classiques d’un point de vue chimique, en tout cas. Ça fait des années qu’ils se déplacent, en conservant la même taille, trois mégafeux dont on étudie les mouvements comme on étudierait ceux des cyclones, sauf qu’ils n’ont pas de noms, et laissent plus de temps aux populations pour se déplacer. Une sorte de cauchemar stable, qui ne laisse qu’un tapis de cendres derrière, mais qui ne prend pas par surprise. On a appris à vivre avec.

Victor est assis à côté de lui, son profil découpé par le rouge des flammes lointaines. Il a un beau nez étrange, qui tient moins qu’avant de la trompe, et ses lèvres tremblantes porcelaines sont presque humaines. Il semble tout aussi perdu dans ses pensées, ou absorbé par le brasier, l’âme aspirée.

À l’orée de la forêt, une créature, condamnée à être à jamais à contre-jour, brame. On reconnaît la forme en ombre chinoise d’un cerf, mais d’un cerf immense, vu la distance, au moins deux mètres cinquante au garrot. Braque a la certitude que le cerf les regarde, lui aussi. Peut-être qu’ils ne voient pas souvent d’humains et de… Une vague angoisse le saisit, une nausée. Comme s’il comprenait son hésitation, Victor lui caresse doucement la main de ce qui lui reste de trompe, lui rappelant en silence que sa nature exacte n’a que peu d’importance après tout. L’angoisse reflue. Après un brusque mouvement de la tête, altier, comme s’il les invitait à le suivre, le cerf se détourne et détale dans la forêt, disparaît dans la fournaise. Ils ne peuvent pas répondre à cette invitation, Braque le sait bien, mais une partie de lui le voudrait. S’engouffrer dans les flammes, découvrir une autre vie, ou la mort.

Ils restent comme ça un long moment, tous les deux, bercés par le crachotement des flammes, à regarder, simplement regarder.
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Les braises font danser des ombres étranges, comme volontaires, sur le visage de la créature. Elles l’altèrent légèrement, en adoucissent certaines arêtes, jusqu’à lui donner une dimension humaine, non – angélique presque. Le jeu brouillon de l’ombre et de la lumière confère à la chose une pureté accidentelle, mais véritable.

Lui viennent à l’esprit des mots qu’il a lus mais dont il ne connaît pas le sens, qu’il ne saurait associer à une quelconque sensation. Mordorée. Une couleur peut-être ? La mort dorée, une promesse en tout cas.

La peau est douce à croquer, le désir gonfle, à craquer.

Il a des précautions qui ne lui ressemblent pas, lui qui n’a connu que des étreintes fugaces et tarifées, brusques jusqu’à la tristesse.

La chose entrouvre les yeux, consent.

Il se décide, fait un geste. Touche cette peau ou ce cuir qui en cet instant l’appelle. Il a des gestes de tendresse qu’il ne se connaissait pas.

Il ne sait plus ce qu’il fait, mais il le fait, ils le font, avec une immense gratitude, comme soulagé d’un poids qu’il ne savait porter.
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Ce matin, il se sent agité, comme saisi d’une urgence inconnue, titillé par la conscience subliminaire d’un rendez-vous aussi important qu’oublié. Cela fait déjà deux jours qu’ils traînent à la lisière du mégafeu, mais, d’une part, il n’a jamais rien vu d’aussi beau, et, d’autre part, ce n’est pas comme s’ils étaient attendus à Falquand, et, c’est du moins son pari, le docteur Choiseul aura perdu leur trace. Donc ce n’est pas ça. Il ne regrette pas non plus d’avoir – il hésite sur le mot, en choisit un pas trop dangereux, pas trop engageant – frôlé Victor, oui, frôler, ça va, même si tout cela est flou, un agréable souvenir de chaleur capitonnée, comme de s’être enveloppé dans une couverture de laine à l’orée du sommeil. Non, ce n’est pas de la culpabilité, plutôt une impression de moins en moins sourde de menace imminente. C’est dommage, il serait bien resté un peu plus. La nourriture est étonnamment abondante, du moins pour qui aime les noix et les châtaignes, et puis il y a la majesté de ces créatures. Comme s’ils avaient été acceptés, hier, les belles ombres chinoises étaient plus nombreuses à les observer avec douceur depuis les feux. Braque trouve leur regard bizarrement rassurant, enveloppant. Mais depuis ce matin, il y a autre chose dans le coin, qui rôde. Les cerfs sont partis, il n’y a plus de grands yeux dans le rouge, et, dans le demi-sommeil qui précède le retour aux affaires courantes de l’esprit, il croit avoir entendu une cavalcade, et même un drôle de bruit de gorge, un grondement puissant, même s’il s’agit peut-être de celui de Victor. Nul ne sait les bruits dont cette créature est capable. Non, ce n’est pas ça : quelque chose lui susurre, à un niveau limbique, reptilien, profond, en tout cas à un niveau associé de manière fondamentale à la survie, qu’il y a une autre créature dans les environs, une créature qui erre, qui traque, qui chasse. Qui prédate. Il faut absolument qu’ils partent.

*

Ça y est, c’est exactement comme il l’avait prévu, il est encore en train de courir comme un dératé. C’est Victor qui a donné le signal, qui s’est mis en mouvement avant même que la présence hostile ne grossisse derrière eux, hors champ. Victor s’est juste mis à marcher, lentement d’abord, puis un peu plus vite, vers le nord, abandonnant sans un regard pour Braque leur campement sommaire, leurs noix, leur paix. Comme si elle savait que Braque la suivrait, comme si elle avait confiance. Braque n’a d’ailleurs pas hésité et lui a emboîté le pas. Pourtant, il n’y a pas un bruit, à part ceux normaux de la forêt et les crépitements du mégafeu, et, si Braque avait le courage de se retourner, il verrait bien qu’il n’y a personne. Mais il n’a pas envie de se retourner, de prendre le risque de voir cette chose, si elle est là, si elle existe. Il préfère être ridicule et paniqué comme un enfant se rendant aux toilettes au bout du couloir en pleine nuit qu’être mort, voire pire. Cette dernière réflexion reste plutôt de l’ordre de la bouillie informe dans son esprit, mais c’est sans doute le raisonnement qu’il poserait s’il avait un papier, un crayon, un café devant lui, et pas de prédateur derrière. Et puis il fait confiance à Victor. Les animaux, ça sent ces choses, non ? Et Victor, c’est une sorte d’animal, non ? Heureusement, son corps est plus fonctionnel que son esprit confus, et fait ce qu’on lui demande pas trop mal, à savoir courir le plus vite et le plus droit possible.

Au bout de quelques minutes, qui lui semblent des heures mais il commence à avoir l’habitude de l’élasticité du temps, il aperçoit devant lui un ruban plus sombre, sans arbre, qu’il identifie comme une route goudronnée. À peine met-il un pied dessus qu’il sent, comme s’il avait franchi une mystérieuse ligne d’arrivée, qu’ils sont sortis d’affaire, que ce qui les poursuivait, quelle que soit sa nature, est confiné dans certaines limites, doit obéir à certaines règles, et ne peut s’engager sur cette route de la main de l’homme. Essoufflé, il s’appuie à moitié sur Victor, et ose enfin un regard en arrière. Il n’y a rien, rien que le vert sombre des arbres et le crépitement lointain. Voilà encore une histoire qu’il ne racontera pas.







Deuxième partie
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Le panneau « village fleuri » est aussitôt contredit par l’absence totale de fleurs. Un autre panneau indiquant « voisins solidaires et vigilants » pend à moitié, arraché de l’un de ses supports. Voilà qui arrange bien les affaires de Braque. Il faut qu’il trouve un endroit pour la nuit, et, si possible, un moyen d’aller plus vite, un vélo, un tracteur, n’importe quoi, pour lever le camp demain matin. Il n’a pas plus d’une journée d’avance, il le sait. Il entend le discret trottinement de la créature dans son dos, et a une pensée étrange : il se dit qu’il a charge d’âme. Quelle drôle d’expression. Et puis, est-ce que Victor a une âme ? Depuis qu’il a nommé la chose, ce genre de phrase sonne plus bizarre qu’avant. De toute façon, avant, il ne se posait pas ce genre de questions. De chaque côté de l’allée centrale, les maisons semblent plus ou moins identiques, comme des pâtés de sable, mais en plus complexes. Il se décide pour la première à droite, ni plus gaie ni plus triste qu’une autre. Il le sait, au fond de lui, que rien n’est égal, que les choses ne sont pas pareilles, mais il est fatigué, et pour décider c’est plus facile. Le jardinet, avec sa petite fontaine à sec et ses trois nains de jardin vaguement hostiles dans la lumière tombante, évoque la vieillesse à deux. Il suit le tout petit chemin qui mène au porche, la créature aux basques, et appuie délicatement sur la poignée. La porte n’est pas verrouillée. À sa grande surprise, au milieu du grand salon avec cuisine américaine, deux très jeunes personnes sont assises sur un vieux canapé en skaï. Elles regardent la télé. Braque n’avait pas vu à cause des volets fermés. Il réfléchit très vite en scannant la pièce et parvient il ne sait trop comment à une double conclusion : d’une part, elles sont seules, et d’autre part, leur présence est aussi illégitime que la sienne.

— Ça fait longtemps que vous êtes là ?

L’homme regarde les deux post-adolescents apeurés. Ils semblent patauger dans la confusion. En fait, ils ne regardent pas vraiment la télé. Le garçon et la fille jouent chacun à la console sur deux télévisions différentes placées côte à côte. À la réflexion, ils sont certes craintifs, comme deux lapereaux surpris dans leur terrier, mais ils semblent également indifférents, comme s’ils s’étaient préparés de longue date à ce que cela se termine mal. Le garçon, d’une laideur banale, classique, pleine d’oreilles et de nez, pose la manette sur le canapé, se retourne lentement vers Braque et dit :

— Pas trop. Une semaine je dirais.

Braque jette un coup d’œil autour de lui, et découvre qu’ils n’ont sans doute pas même pris la peine d’explorer le reste de la villa : dans un coin, ils ont entassé des immondices, et des boîtes de conserve ouvertes et des paquets de chips entamés jonchent la table basse devant les deux télés. Dans l’autre coin, près d’un couloir qui doit mener aux chambres, ils ont installé un grand matelas, sans drap ni couette. C’est vrai qu’il fait bon, dans cette villa. Ces deux mômes vivent comme des animaux, pense-t-il. Son regard revient à la table basse, et avise un énorme bang, et, à côté, un petit monticule cotonneux d’un vert éclatant. Ah, OK, pense vaguement Braque.

« Tu veux jouer ? » propose le garçon en lui tendant une deuxième manette sans pour autant le regarder dans les yeux. « C’est Double Dragon, on se bat ensemble, enfin contre les autres, mais à la fin, on se bat, genre, ensemble, tu vois ? » D’un coup, son regard monte d’un cran, en haut à droite, pour scruter la chose dans l’obscurité, un peu en retrait. « Wooo, c’est quoi, ça ? » « C’est Victor. » « Cool, tu veux jouer Victor ? » La créature glousse de plaisir. C’est la première fois qu’on lui propose de jouer à un jeu vidéo. La première fois qu’on lui propose quoi que ce soit, en fait, si l’on oublie cette nuit-là, avec Braque. Elle a beau être toujours mi-chien mi-éléphant, elle a changé, elle est à la fois plus belle et plus laide qu’avant. Phénomène nouveau, si progressif que Braque ne s’en est même pas rendu compte : son œil gauche évoque un œuf au plat pas complètement cuit dont le jaune aurait légèrement coulé sur la joue. En même temps, elle se tient debout comme une créature humaine, bien droite, et dégage une énergie sereine, rassurante. Elle ne dit rien, ne secoue même pas la tête, mais pourtant tout le monde a compris qu’elle vient de décliner poliment, faute de pouces opposables.

« Bon, tant pis. » Le jeune homme semble se détendre. « Moi, c’est Vlad. Et elle, c’est Clothilde. » Braque jette un bref coup d’œil à la jeune fille. Ils ont tous les deux vingt, vingt et un ans, à tout casser. Elle est assez belle, avec ses longs cheveux bouclés, et son très long nez qui tranche avec ses traits réguliers, aussi classiques et banals que la laideur fadasse de son compagnon. Elle est complètement ailleurs, défoncée, visiblement, et continue à fixer son jeu, un jeu de course futuriste, tout en dodelinant de la tête au rythme d’une musique qu’elle est la seule à entendre. Celle du jeu, sans doute, quand le son est mis. Ses cheveux sont ceints d’une couronne de soie, et elle porte une grande robe alambiquée, c’est un style, pense-t-il, tandis que Vlad, lui, n’en a pas, enfin pas vraiment.

— On est ensemble. On s’est rencontrés près de Cafour. Ici, c’était vide, alors on s’est dit, c’est bien. On est bien, ici. Je pense qu’on va rester un bout de temps.

— Je pense pas. Ça va être dangereux, bientôt.

— Les mégafeux ?

— Oui, mais pas que.

— Ah.

— Il faut partir.

— Mais on est bien ici…

Le jeune homme parle d’une voix plaintive et traînante comme un enfant nettement plus jeune, et il est clair qu’il est sur le point de craquer. En vérité, il semble même content qu’on lui donne un ordre, qu’on lui dise quoi faire de son corps.

— Vous avez un moyen de transport ?

— Ah oui, on est venus avec la Talbot.

— Bien, on part tous demain.

Braque se demande ce qui lui prend de vouloir prendre tout le monde sous son aile, comme ça. Indifférent à ce qui le meut, comme toujours, il hausse mentalement les épaules, comme toujours, et guide la créature à l’étage, chacun sa chambre cette fois, et un vrai lit.
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— Allez, debout ! on s’en va.

— Gnnnnh ?

Il est cinq heures du matin, et, de l’autre côté des volets, il fait nuit noire. Dedans, Braque a allumé toutes les lumières. Vlad et Clothilde forment un tas improbable sur le matelas. Vlad gémit, ouvre un œil. Clothilde a les deux yeux ouverts, mais son regard semble tourné vers le dedans, en tout cas pas vers ici. Le drôle de chien semble attendre dans un coin de la pièce, près de l’entrée, tandis que l’homme – qui s’appelle Braque, ça lui remonte – ouvre un par un les placards, en mode pillard pressé. Avec une culpabilité légère qui lui rappelle son adolescence, Vlad se rend compte qu’il a laissé l’une des deux télés allumée toute la nuit. Elle diffuse un paysage de neige grésillante, les petits points noirs et blancs lancés dans un quadrille compliqué, et Vlad s’absorbe quelques instants dans cette danse effrénée, hypnotisé par cette chorégraphie d’un autre monde, avant de se secouer et d’enfiler son unique jeans qui traîne au sol, à côté de son oreiller.

Avec une démarche de zombie, après l’avoir remplie d’eau, il appuie sur le bouton pressoir de la bouilloire électrique, dans l’objectif de faire du thé.

— On n’a pas le temps. On prendra un café sur la route. Vos affaires sont prêtes ?

Oui, elles sont prêtes, depuis le premier jour ils sont prêts à partir en deux-deux. Clothilde a déjà son gros paquetage sur le dos. Elle dégage une grâce liquide, naïadesque. Elle est toujours dans les vapes, mais pas plus que d’habitude en fait, c’est comme si elle était définitivement bloquée sur un autre canal. Vlad va pour prendre le sien, un truc de campeur quasi professionnel, quand il avise le bang sur la table basse. L’un de ses meilleurs achats. Il hésite, contemple le petit tas de promesses à côté. Un petit bédo pour la route, peut-être ?

Braque, qui a suivi son regard, et apparemment sa pensée, l’intercepte.

— Non. J’ai besoin que tu sois net. Tu sais conduire ?

Vlad hoche la tête.

— Très bien, tu prends les deux premières heures. Après, on tourne.

Lentement, Vlad empoche les clefs de la Talbot qui traînent sur le plan de travail à côté d’une boîte de Rice Krispies. Comme pour se justifier, mais il ne sait pas trop pourquoi, parce qu’après tout, merde, il ne doit rien à personne, il marmonne :

— La défonce, de toute façon, c’est seulement pour passer le temps. Moi ce que j’aimerais, c’est avoir une ferme, ou un truc près de la mer. Enfin un truc à moi.

Braque hoche gentiment la tête comme s’il en avait quelque chose à foutre, et la petite troupe passe le seuil à la queue leu leu. Ils laissent derrière eux une maison dégueulasse, et une télé allumée sur rien.

Après avoir balancé leur barda dans le coffre, chacun s’installe à sa place, sans concertation. Vlad met le contact, mais la voiture ne démarre pas.

— C’est parce qu’il faut attendre un peu que ça chauffe, dedans. Vous inquiétez pas, elle marche, faut juste être un tout petit peu patient.

C’est vrai qu’il fait très froid ce matin-là. Braque s’énerve tout seul dans sa tête, il n’est pas patient. Clothilde allume le vieil autoradio, et lance la cassette logée dans la machine – on entend le souffle fatigué de Chet Baker, vers la fin.

La voiture démarre enfin et s’enfonce dans le bleu foncé du monde précédant l’aube.







17.1

Monsieur Petit n’est pas un méchant de cinéma. Il a du style, certes, mais c’est tout. D’ailleurs, l’assassinat n’est qu’une toute petite partie de son activité. Il passe l’essentiel de son temps à trouver des solutions pour Sinclair, et tire un grand orgueil de son efficacité. Il est avant tout fin négociateur, avec un don réel pour deviner le rapport de force véritable. Il représente vraiment un atout formidable pour le service des ressources humaines, un talent. Tuer, en fin de compte, c’est à chaque fois un aveu d’impuissance, un constat d’échec, un peu comme un plan social. Mais il faut bien avouer qu’il adore ça. La traque surtout, les préliminaires.

D’un grondement menaçant, sa voiture rouge-rapide change de file pour doubler un peigne-cul. Quand il conduit, tous les autres sont des peigne-culs. Ou des inconscients qui vont beaucoup trop vite. Ces derniers sont moins nombreux.

Il n’est pas pressé, mais il aime la vitesse. Il sait que ses deux proies n’ont que très peu d’options si elles veulent survivre. Il a cru les reconnaître à un moment, il les a même suivies, dans une sorte de Talbot toute pourrie, mais ils étaient quatre, et non deux, et même s’il y en avait deux qui fittaient la description, il a laissé tomber. Il fait l’hypothèse que l’homme et la bête sont normalement intelligents. Ça lui a déjà joué des tours par le passé, mais, dans l’ensemble, les gens sont assez malins, pense-t-il, surtout quand il s’agit de survie. À cet instant, en se sentant grand fauve, tigre en armure motorisée, il a l’impression d’être surpuissant, au point qu’il émet un petit bruit entre les dents, aigu, qui serait gênant s’il y avait le moindre témoin. Mais il est tout seul, et n’est même pas conscient de manifester vocalement sa jouissance. Ils seront donc partis vers la côte, vers Falquand, peut-être. Non, sûrement même : ils voudront certainement gagner les îles, et c’est le meilleur point de départ. Tout ce qu’il a à faire, c’est donc de faire tranquillement la route tout en gardant un œil vaguement attentif au cas où il les croiserait.

Il pense, content de lui comme souvent, qu’il a eu du nez de garder ses minidisques et son vieux lecteur. Ils ont l’air bien cons, les autres, depuis le shutdown. Bande de moutons. Il glisse dans la bouche noire une petite galette de mauvais hard rock commercial, qui ne colle pas complètement à l’image qu’il se fait de lui-même. Il aime bien cette esthétique de colère polie, de rebelle non pas sans cause mais sans conséquences, qu’on pourrait présenter à sa grand-mère sans craindre qu’elle y voie autre chose qu’un frisson adolescent, voire une ruse des dominants. Il est conscient de tout cela, conscient de la fausseté de cette musique, c’en est presque un plaisir coupable. Des conséquences, il en a, lui.

Il a faim d’un sandwich triangle. Il y a un truc dans dix kilomètres. Très bien. Dans sa tête, il ne prend pas toujours la peine de s’exprimer avec précision. Il n’a pas pensé « il y a un restoroute » mais « il y a un truc », et il s’est très bien compris lui-même. Il ne comprend pas en revanche pourquoi tout le monde s’excite sur les mots, comme ça. Il se demande s’il va prendre jambon ou poulet. En tout cas, rien avec des œufs mimosas, jamais. C’est vraiment plus une balade qu’une traque, pense-t-il.







17.2

Vlad jacasse. Il jacasse et elle se tait, tout le temps. Comme un miroir de son tandem à lui, sauf que Braque parle dans sa tête, pas dehors. Une histoire d’éducation, ou de solitude. Vlad raconte son temps à la ville, la mollesse des jours. Comment il a fait bio, puis changé de filière, puis arrêté. C’est chiant. Mais ça berce, en même temps, ça aide Braque à se concentrer sur la route. Il raconte qu’il a pris un job, pourri, puis un autre qui était bien, mais le patron était un peu trop flic, alors il s’est mis en arrêt maladie, et il a négocié un truc, parce qu’il avait un dossier gros comme ça pour les prud’hommes… Braque n’écoute plus, soudain absorbé par le comportement étrange d’une voiture derrière eux. Non, c’est de la parano, la voiture tourne à gauche. Et puis elle était rouge sucette, on fait mieux pour une filature. Quand il prête à nouveau une vague oreille au monologue de Vlad, il est en train de raconter son chômage, comment il était foncedé foncedé foncedé, tout le temps. Il le dit sans honte, il explique même, avec une joie sauvage, que ç’a été le début de la meilleure période de sa vie. Un coup d’œil à la jauge d’essence, ça va. Et puis il raconte comment il s’est progressivement intéressé à l’ésotérisme, à la magie, la vraie, aux neuf angles, aux frères de douleur, et que c’est comme ça, enfin pas tout de suite, pas exactement comme ça, mais quand même, c’est lié, qu’il a rencontré Clothilde. Braque jette un coup d’œil dans le rétro, Clothilde esquisse un sourire. C’est comme si ça leur faisait du bien, de raconter leur histoire, de se raconter comme ça, même si elle ne dit rien, mais tout de même elle participe, à sa manière – c’est comme si ça rendait leur existence un peu plus solide.

 

Ils font une pause sur une aire d’autoroute. Vlad fume une roulée, Clothilde a les yeux perdus dans le ciel, et Braque mord à grosses dents dans un jambon beurre dégueulasse et trop cher. Il est crevé, mais de bonne humeur. Détendu. Si tout va bien, il devrait atteindre Falquand avant la nuit. La vieille Talbot tient bien le coup. C’est plus une balade qu’une cavale, franchement. Il réalise qu’il a presque oublié la présence de Victor, resté à l’arrière de la voiture. Il n’a pas voulu sortir, Braque n’a pas insisté. Victor n’a jamais été bavard, ni même doué de parole, mais il semble encore plus silencieux qu’avant depuis que les deux gosses sont dans la voiture. Comme vexé, ou patraque. Haussement d’épaules mentales.

— Je vais prendre un café et on repart.

Braque, adossé sur le bord de la Talbot et à moitié en appui sur elle, donne un coup de hanche vers l’avant pour se remettre en station debout et s’ébroue vers la machine à café de la station, service celle-là, quand il aperçoit, garé de l’autre côté du parking, la même voiture rouge pétard qu’il a vue plus tôt sur la route. Il ne sait pas quelle marque c’est, il n’y connaît rien. Il dit Maserati, mais c’est seulement parce que c’est le seul nom qui lui vient en tête, il ne sait pas si ce nom est vraiment lié à la voiture. Concentre-toi, putain, pense-t-il. Il hésite. Se battre ou fuir ? Il a la trouille soudain. À cause du rouge de la voiture, cette manière de ne même pas essayer d’être discrète. Ça pue.

— Allez, tant pis pour le café, on y va !

— Wow, tranquille ! On vient d’arriver, et puis j’ai envie de pisser, proteste Vlad sur un ton mou et buté.

— J’ai dit : on y va.

À sa grande surprise, le couple obéit sans broncher et regagne docilement la voiture. Cette fois, c’est Clothilde qui se met à l’avant. Braque marmonne un putain putain putain en cherchant ses clefs. Les trouve, met le contact, appuie sur l’embrayage et démarre. Heureusement qu’il a appris à conduire sur une manuelle, il serait dans le pétrin sinon. Il croit voir une ombre s’engouffrer dans la voiture sucette. Il accélère, lentement mais sûrement, ultra-concentré. Vlad, lui, a repris son monologue. Les deux gosses ont obéi par instinct, par recherche de paternité, mais ils ne semblent pas pour autant conscients qu’ils sont en danger. Que ça y est, ils le sont vraiment, en cavale.







18.1

Il a vraiment démarré comme un dingue, il s’en veut presque. Il a fait un drift sur le parking – il en avait toujours rêvé –, et il espère qu’il a laissé une grosse trace de pneus sur le bitume, bien noire. Comme un tag de voiture, ou, à choisir, une signature de maître. C’était dangereux et pas très discret, il se sent fier et honteux à la fois. Maintenant qu’il a bourré quelques kilomètres à une fois et demie la vitesse autorisée, il peut baisser sa concentration de quelques degrés pour se consacrer à autre chose. Il imagine une fraction de seconde un art consistant à faire des traces avec des voitures, et conclut que ce serait nul. La circulation est fluide. Pas de sucette derrière, tout va bien.

Vlad se tait enfin. Clothilde se tait toujours. Quant à Victor, c’est comme s’il n’était plus là. À croire que le pied au plancher, ça les a calmés sec. Il peut sentir le goût du beurre rance sur ses dents d’en haut, comme une plaque de protection. Ce n’est pas complètement désagréable. Il commence à essayer de penser à la suite, mais est tout de suite interrompu par un drôle de bruit. Une sorte de gémissement.

— Ça va, derrière ?

— C’est Victor, là, votre… votre ami. Il est bizarre. Je veux dire, pas comme avant.

Braque ralentit et jette un bref coup d’œil derrière lui, en essayant de prendre une photographie avec ses yeux : le drôle de bruit vient de Victor. Il a une tête encore plus incompréhensible que d’habitude, c’est vraiment un brouillon de tête. Elle semble osciller entre plusieurs formes, de manière très légère, mais visible. Des petits déplacements de bosses et de creux, des changements de textures et de couleurs, on dirait un sphynx avant que ça précipite. Ça évoque un peu une crise d’épilepsie au ralenti. Avec beaucoup de recul, on pourrait trouver ça beau, mais là, tout de suite, le gémissement de Victor est plaintif et sa souffrance, palpable. Vlad a l’air paniqué, tandis que Clothilde caresse le bras de Victor, rassurante, souriant doucement, comme si elle était en maîtrise de la situation, ce qui est hautement improbable.

— Victor, ça va ?

Rien. Aucune réponse. En même temps, on ne peut pas dire que la communication ait jamais été leur fort. Soudain, Victor a la bave aux lèvres. Sa trompe frémit, puis soubresaute et spasme. Braque sent la panique monter en lui comme une puissante nausée – sans Victor rien de tout ça n’a plus vraiment de sens. Déjà qu’avec… –, quand il est arrêté par un jappement suraigu de Vlad que son cerveau mouline avant de l’interpréter comme un « Devant ! » La vague qui s’apprêtait à le submerger reflue immédiatement. Braque, qui était tout entier plongé dans sa salle de spectacle intérieur, fait le point sur le monde du dehors, le monde du devant. Au loin, un péage, mais ça il le savait, c’était prévu. Ce qui ne l’était pas, en revanche, ce sont toutes ces grosses voitures patibulaires formant, cela ne fait aucun doute, un barrage. Peut-être que le barrage n’est pas pour eux, enfin pour Braque et Victor, mais peut-être que si, si bien que Braque, qui n’en demandait pas autant, fait pour la deuxième fois de la journée et de sa vie cet étrange geste de torsion des bras autour du volant, et opère un magnifique virage à 180 degrés. Il n’a pas le temps de se demander si ça laisse une jolie trace et appuie bien plus fort que nécessaire sur la pédale d’accélérateur, déjà à fond, comme si cela pouvait changer quoi que ce soit à la vitesse de la Talbot.

Sa manœuvre n’est pas passée inaperçue, évidemment, et une sorte de petit troupeau de voitures se met en branle. Quatre ou cinq gros machins patibulaires et deux motos. Un coup d’œil dans le rétro lui apprend que la Talbot tient le coup si elle est à fond : les voitures et les motos sont toujours aussi petites dans l’image du miroir. Il voit aussi que la crise de Victor semble s’être calmée. Clothilde a passé un bras derrière son épaule, et le berce. Ça n’a pas non plus l’air d’être la grande forme, mais bon, on verra plus tard. Il quitte la voie principale pour s’engager sur une route bien plus cabossée qui traverse une forêt. Il en a marre de la forêt mais les grosses berlines ont l’air d’avoir du mal sur la chaussée mal entretenue, et il gagne du terrain. Il est passé au niveau 2 de la cavale.







18.2

Au bout de quelques kilomètres de route et grâce à une conduite absolument irresponsable, les voitures sont semées. Avec un peu de chance, elles se sont pris un arbre. Ou elles ont au moins versé dans le fossé, se corrige Braque, qui fait un effort permanent pour avoir de bonnes pensées, charitables, enfin quand il y pense. Il faut dire qu’il prend des risques, tente des angles que seul quelqu’un avec des pulsions de mort très actives tenterait. Il se sent ivre d’adrénaline, et il se dit que ça doit être ça, les héros, des gens qui prennent des risques impossibles parce que, secrètement, ils veulent mourir. Comment découvrir qu’on sait voler sans se jeter une première fois dans le vide ? À tout le moins, il faut être un peu joueur. Pour l’instant, à ce jeu de vivre ou mourir, Braque gagne. C’est très étrange, mais, alors qu’il devrait être écrasé sous la responsabilité de ses trois passagers, et qu’il devrait en avoir marre de courir pour sauver sa peau, il s’amuse bien. Il fait des petits calculs, pour pousser les deux motos restantes à la faute. C’est des bons, ceux-là. La Talbot tressaute dans tous les sens, ce n’est clairement pas une conduite velours. Vlad dit qu’il est malade. Braque l’ignore. Les autres ne disent rien. Un panneau indique que la route rejoint une départementale dans quelques kilomètres. Les motos se rapprochent lentement mais sûrement. Il a bien vu que les motards étaient armés, des genres de fusils-mitrailleurs, mais il semblerait qu’il ait pour l’instant réussi à maintenir une distance suffisante. Braque pense qu’il suffit de tenir, que ce sera plus facile de les larguer sur du bon bitume. Soudain, il sent un courant d’air frais. Vlad vomit copieusement par la fenêtre ouverte. Rétro : la moto de gauche dérape sur le vomi, et culbute dans les bois. Ça, se dit Braque, on ne le verra jamais au cinéma. Ni dans un dessin animé. Enfin, il l’espère. Clothilde, qui s’est retournée pour voir la scène, glousse. Elle a un joli gloussement. Contre toute attente, le second motard s’est arrêté pour aider son camarade. C’est vraiment des méchants en carton, se dit Braque. Vlad commence à fanfaronner, comme quoi c’est le roi du vomi du far west, on dirait un gamin de douze ans, et, d’un coup, toute la pression retombe. Braque a une pensée rapide pour Victor, trop fugace pour qu’il soupèse sa propre détresse, sa propre inquiétude, un flash plutôt. Allez, dit-il à haute voix, avec un entrain un peu faux, plus pour lui-même que pour les autres, la côte nous attend !







19.1

Il gare la Talbot un peu à l’intérieur des terres, quelques kilomètres avant la côte, sur une belle bandelette de gravier privée. Il a trouvé une jolie baraque bien isolée, une grande bâtisse bourgeoise avec une grande entrée et un grand jardin, sans doute une maison de vacances d’avant, de l’époque où les gens prenaient des vacances. C’est marrant comme tout s’est progressivement délité, pense Braque, tout petit bout par tout petit bout… l’école, l’État, la presse, tout le système en fait. Il n’y a pas eu de révolution, pas de catastrophe, juste un effondrement progressif où tout le monde s’est en quelque sorte replié sur soi-même, sans changer grand-chose en fait. Bien sûr, il y a eu des trucs, la fin d’Internet, les mégafeux, et les vieux qui sont tous partis faire des croisières à vie sans rien laisser à leurs gosses à part un monde qui flambe, tout ça, mais il y en a toujours eu, des trucs, donc ça n’explique pas vraiment… C’est plutôt qu’on s’intéresse moins au monde qu’avant, comme si on avait collectivement décidé de passer à autre chose. Et tout fonctionne à peu près, par la seule force de l’inertie, on dirait, comme une voiture roule en pente sans moteur, et que si on fait pas gaffe, on pourrait croire qu’elle fonctionne normalement. Une apocalypse zombie sans zombie, en gros. Il avait rêvé, enfant, d’un truc un peu plus grandiose.

C’est le soir.

Il a forcé la serrure sans trop de mal, Vlad et Clothilde se sont précipités pour faire le tour de la baraque, excités comme des gosses. Il va chercher Victor, toujours catatonique, qu’il prend dans ses bras comme s’il dormait – peut-être que ça dort, d’ailleurs –, il le porte comme un autre enfant, plus petit celui-là.

— Hé, y a même un billard !

Après avoir couché Victor dans l’unique chambre du rez-de-chaussée – il verra les étages plus tard –, Braque inspecte la cuisine. C’est une grande pièce lumineuse, avec beaucoup de fenêtres et des placards bas, dans laquelle règne une odeur de chou bouilli un peu écœurante, ce qui est bizarre vu que la maison semble abandonnée depuis longtemps. Ils vont être bien ici, en attendant, se dit-il. Après avoir ouvert à peu près tous les placards, il finit par trouver une bouteille de vin, la débouche, se sert un verre. Il en proposera aux autres plus tard, après leur partie. Il a bien le droit à une petite pause, à un tout petit moment à lui tout seul. Le vin est médiocre, il le savoure quand même, se porte un toast, bravo mec, quand même t’assures, et essaye de faire le point sur la suite. Demain, il va aller en ville, sans les petits. D’après ses souvenirs, les parents de Renan tiennent un troquet dans le centre de Falquand. Il est à peu près sûr que Renan sera là-bas, à faire semblant de diriger la baraque. Il a toujours brassé de l’air, Renan, il a toujours adoré se la péter, alors qu’il n’y a vraiment pas de quoi. Il y a des mecs, vraiment, tu te demandes comment ils font pour s’aimer comme ça, aussi bêtement. Même en taule, il se la jouait, même s’il a moins fait le malin quand le Slovène a décidé de le prendre en épousailles. Il lui en doit une, à ce propos – il prend une autre lampée de vinasse, comme pour chasser le goût acide de l’ultraviolence –, il n’a aucun regret, il a fait ce qu’il fallait.

Renan lui en doit une, donc, et ça tombe bien. Parce qu’il a besoin d’un bateau.

Il met de l’eau à chauffer dans une énorme casserole et ouvre un paquet de coquillettes.







19.2

Le matin, à sa grande surprise, la table du petit déjeuner est prête. Le couvert est mis pour quatre personnes, mais Braque ne pense pas que Victor va sortir de sa chambre. Il avait encore l’air patraque quand il est passé le voir ce matin. Il y retournera avant de partir voir Renan, au moins pour lui donner un peu d’eau et un truc à grignoter. Il préférerait ignorer ce sentiment, qu’il voit comme un aveu de faiblesse et qui ne lui ressemble pas – il s’inquiète un peu.

Il y a des corn-flakes, boîte format familial, des biscottes, deux pots de confiture et un pot de miel. Tout a déjà été entamé, mais tout semble encore consommable. Braque se sent un peu comme une bande de Boucle d’or.

— Salut ! dit Clothilde en souriant.

Elle est beaucoup plus fraîche le matin que l’après-midi, se dit Braque, pétillante presque. Elle rayonne, fière de sa mise en scène petitdéjeunesque. Braque réalise qu’elle a aussi mis sur la table leurs deux paquets de chips entamés, barbecue et citron vert, plus pour occuper l’espace qu’autre chose à son avis. Heureusement, il y a du café chaud, du gros café ni trop fort ni trop chaussette, qu’il commence à boire avec une goutte de miel dans un grand mug. Clothilde, elle, boit du thé dans un très vieux bol sur lequel on peut encore décrypter « Giscard à la barre ! ». Vlad a posé son café devant lui, et roule déjà un pét. Il dit : Le matin, j’ai faim. Ça vous dit que je fasse des œufs ? Il en reste d’hier.

*

En un geste sacrificiel qui rappelle à Braque ses jeunes années, Vlad écrase sa clope dans les vestiges jaunes de son assiette. C’est un geste dégueulasse et jouissif, ce qui se rapprocherait le plus d’un doigt d’honneur aux dieux soupe au lait d’avant. Il a intérêt à faire la vaisselle, pense Braque. Vlad est un tout petit peu moins bavard au réveil, mais à peine. Il raconte ses dérives professionnelles et spirituelles, toutes les fois où il a eu l’impression de mettre la main sur un Graal en carton. Le récit est orchestré, on sent qu’il va vers quelque part, vers une délivrance, un dénouement. Pourtant il a toujours l’air aussi paumé, Vlad. Ce qui est troublant c’est que, à tout prendre, son récit est pathétique, tristement banal, et que pourtant Clothilde l’écoute avec de la brillance plein les yeux, comme si elle entendait cette histoire insipide pour la première fois, ce qui n’est bien évidemment pas le cas. Vlad raconte comment après sa longue période de chômage et de défonce, il est devenu vendeur chez Herbalife, et a réussi à vivre, et même bien, en recrutant une petite armée de filleuls dans son cercle de paumés et de Jean-fumette. Mais il bédavait trop, et, avec ces arrivées soudaines d’argent, il a perdu pied. Il a commencé à utiliser son réseau de revendeurs pour dealer un peu, pas beaucoup mais un peu plus quand même que pour simplement payer sa conso. Herbalife a fini par l’apprendre et l’a viré, ce qui était sans doute une première dans l’histoire de la boîte. Après, comme il avait encore des économies, il a essayé de se refaire avec des cryptos, mais il a vite réalisé qu’il n’y comprenait rien et qu’il perdait de l’argent malgré tous les packs de tutos qu’il achetait. Pourtant, il aimait bien l’idée de gagner de l’argent sans bouger de chez lui. Il raconte que cette période de sa vie est très floue, mais que c’est là qu’il a rencontré Jérémie, qui lui a parlé pour la première fois de la dianétique. Le récit de Vlad est très long, répétitif, et embrouillé. En gros, on dirait qu’il est tombé dans tous les attrape-gogos de la terre. Il a réussi à se faire avoir deux fois par la même arnaque à l’héritage bloqué. Deux fois. Braque est impressionné par tant de bêtise et de cupidité. Il a été chez les scientos, chez les Témoins de Jéhovah, de nouveau chez les scientos, et puis, bizarrement mais pas tant que ça, il était devenu un fervent zététicien. En croisade contre les pseudo-sciences, il passait la plus grande partie de ses journées à faire du debunking l’épée au clair sur les réseaux, avec la hargne démente d’un converti. Et puis, dieu sait comment c’était arrivé, il avait à nouveau vrillé, ou continué à vriller, selon le point de vue, et s’était retrouvé chez les satanistes. Mais Vlad insiste : il s’agissait d’une Église vieille école, dans laquelle l’adoration du mal n’avait rien d’une allégorie et dans laquelle personne ne célébrait particulièrement la liberté ou l’esprit critique. Il y avait appris qu’il n’existait au monde que deux magies : celle du nom et celle du sang. C’est là qu’il avait rencontré Clothilde. Il s’arrête là, sans vraiment conclure, comme si Clothilde elle-même était la conclusion. Elle sourit toujours, aux anges.

— Depuis, ça va, c’est cool,

Braque a fait l’effort d’écouter, mais il est étourdi, assommé par cette déferlante d’informations stupides. Il se dit que s’il devait raconter sa vie, à lui, ça tiendrait en cinq minutes max. Il se dit aussi, en souriant intérieurement, que d’une certaine manière Vlad a du courage, que c’est une sorte d’aventurier de la connerie.







19.3

Ce matin, Braque passe beaucoup de temps dans la salle de bains. Déjà, il ne faut pas qu’il se loupe, avec Renan. On ne sait jamais, il est peut-être devenu plus regardant depuis la taule, peut-être qu’il joue les rupins. Ce serait bien son genre. Et puis, il ne faut pas se voiler la face, Braque sent la mort. Il n’a pu faire que des toilettes sommaires depuis sa sortie de prison, il y a une éternité, il y a deux semaines. Le temps est tellement étrange.

La journée d’avant s’est écoulée dans une grande douceur, comme un ballet. Après avoir fait l’inventaire de ce qu’il y avait d’utile dans la maison, puis avoir tenu une sorte de mini-réunion pour organiser la suite, au cours de laquelle c’est surtout lui qui a parlé, Vlad et Clothilde sont partis faire des courses, ou des vols, il ne sait pas, et lui a un peu veillé sur Victor. L’après-midi, il s’est installé dans une sorte de canapé défoncé au milieu du jardin, et il a commencé à lire un vieux poche jauni d’Henri Troyat à propos d’un monde incompréhensible, un monde d’avant, disparu, et qu’il a laissé tomber au bout de trente pages. Il s’était attendu à autre chose, mais il sait qu’il n’a pas le droit de se sentir floué, qu’après tout, Henri Troyat ne lui avait rien promis. Alors il a rôdé dans la maison en s’imaginant une autre vie. Puis Vlad et Clothilde sont rentrés avec plein de sacs, et, après avoir jeté un nouveau coup d’œil à Victor et changé l’eau du verre qu’il ne boit pas, ils ont débouché une bouteille de rouge et mangé des pâtes. Oui, se dit-il, le temps est plus épais, ici, plus dense.

 

Après s’être récuré sous la douche jusqu’à se faire rougir la peau, comme s’il se faisait muer de force, il se regarde dans le miroir et tente de faire quelque chose pour ses cheveux. Quoi qu’il fasse, il trouve qu’il a une tête de joueur de foot d’il y a longtemps, une tête d’image Panini. Tant qu’il est propre, ça fera l’affaire.

Il y a une phrase qui lui trotte dans la tête de manière obsessionnelle, en boucle, sans qu’il parvienne à lui assigner un sens véritable. Il a bien essayé de l’interdire de séjour, il l’a même écrite pour l’expulser de son cerveau, mais elle continue de s’imposer, inopportune comme un bouchon de champagne poppant à tout bout de champ alors qu’on n’a jamais rien à fêter. La phrase, c’est : « Mes yeux me brûlent de vouloir voir. » Ça ne veut rien dire, des yeux, ça voit, c’est tout, et surtout ça ne veut rien, mais cette phrase le travaille, il n’a pas d’autre mot. Il trouve qu’elle colle bien à son état d’esprit actuel, surtout depuis qu’il a pris une douche. Il finit de se coiffer.

Ce dont il est certain, en revanche, c’est qu’il a besoin d’encore un tout petit peu de temps pour lui avant de descendre dans la salle à manger et d’endurer le verbiage de Vlad. Il est injuste, il le sait, les choses se passent plutôt bien, voire très bien avec Clothilde et Vlad. Il y a une sorte d’harmonie entre les monologues de Vlad et leurs silences à eux deux, comme si chacun jouait sa partition, une sorte de concerto – c’est l’image qui lui vient. Vlad serait le soliste, mais pas le chef d’orchestre. Et ce ne serait pas le concert lui-même, mais une répète confortable, de celles où chacun est bien rodé, à sa place, où ça déroule sans enjeu ni difficulté, au point que l’on peut même se permettre de rêvasser.

Il se rend compte que ses pensées tournent autour d’un point aveugle, d’une absence un peu trop présente. Ils ne sont pas trois, mais quatre, et il y a bien un chef d’orchestre – peut-être. C’est qu’il ne veut pas y penser, mais il est inquiet pour Victor, et cette inquiétude, la nature affective de cette inquiétude, qui mélangerait plein de mots contradictoires si l’on devait la qualifier, le surprend lui-même. Victor ne va pas très bien. Il est passé le voir dans sa chambre aux volets fermés, juste avant de se lancer dans son grand toilettage. Non seulement il est toujours catatonique, mais d’étranges plaques semblent s’être formées sur sa peau, dans une matière inconnue mais cireuse, comme si on lui avait fait fondre une bougie dessus. Et ses plaques grandissent, se rejoignent, fusionnent. Victor est en train de disparaître sous cette chape de cire. Pourtant, à part la catatonie et le silence habituel, tous les signaux semblent stables. Si ça se trouve, tout va bien. Braque ne sait pas trop quoi faire. Il n’est pas médecin, et de toute manière, à part Choiseul, idée absurde, il ne voit pas trop qui pourrait l’aider. Il a plus ou moins décidé de s’en tenir au plan de départ : partir pour les îles, avec Victor dans ses bagages et les petits, et aviser après. Comme un adieu au miroir, il crache : Super comme plan. Puis il descend les escaliers. Il est dur avec lui-même, Braque. Et il a mis beaucoup trop de parfum.

 

Clothilde a fait une sorte d’omelette aux champignons, ceux en boîte. Tout est cramé. Ses yeux semblent dire « Tadaaaa ! ».







19.4

Ça s’était bien passé avec Renan, enfin pas trop mal. Il ne l’avait pas accueilli avec la chaleur qu’il avait imaginée, et il ne lui avait même pas présenté sa femme, une grande brune fatiguée, ni ses parents, comme s’il avait honte de ce qu’il représentait, la prison, ou bien – ça collerait au personnage – seulement de lui devoir quelque chose. Mais il avait accepté de leur trouver un bateau. Il l’avait emmené dans une pièce toute petite et aveugle qu’il avait appelée son « bureau », et lui avait expliqué qu’il lui faudrait quelques jours, vu qu’il devrait passer par des canaux clandestins. N’est-ce pas ? avait-il ajouté avec un sourire complice que Braque avait trouvé dégueulasse. Renan avait tout de suite compris qu’il était aux abois, visiblement, même si Braque avait essayé de se la jouer détendu.

Il fait un aller-retour dans sa tête entre le bistrot miteux, sombre et graisseux, avec ses trois pochtrons agrippés au comptoir, et le survêt hors de prix, la montre, et les dents, surtout, ses belles dents blanches et alignées, toutes neuves, et en conclut que Renan a dû remonter une affaire, n’importe quoi mais certainement quelque chose d’illégal. Le connaissant, c’est sans doute un truc lié aux paris sportifs, c’était déjà ce dont il parlait là-bas. Il se rend compte qu’il n’a absolument aucune tendresse pour lui, que, à part avoir été ensemble en galère au même endroit, ils n’ont rien en commun, à part des souvenirs de merde. Ce type est un étranger radical. Il ne l’aime pas, même. Ce qui n’a absolument pas d’importance, se reproche-t-il : ce qui compte, c’est que Renan va payer sa dette, et qu’il va avoir son bateau.

— Tu crois que c’est vrai, pour les queues des lézards ?

— Pardon ?

Braque est train de nettoyer les mugs du petit-déj’, en enfonçant un torchon dedans et en le tournant avec le poing après les avoir rincés un peu trop vite. Vlad fume quelque chose. Braque se demande où il trouve son tabac.

— Je dis : tu crois que c’est vrai, pour les queues des lézards ? que ça repousse ? Je veux dire, j’ai jamais vérifié. Si ça se trouve, c’est comme les dinosaures ou le Père Noël, pour les enfants.

— Pardon, quoi ?

Un silence.

— Je ne sais pas trop quoi te dire. Tu racontes n’importe quoi…

— Tu vas pas me dire que le Père Noël, il existe quand même ?

Vlad se met à rire, sans la moindre malice, comme si Braque lui avait fait une bonne blague, pour laquelle il était quand même un peu trop grand, puis il se lève et quitte la pièce.

Braque sourit. Il est attachant, ce gosse, à force. Ça fait du bien, il est frais. Et la fille aussi, dans un genre un peu plus spectral. Avec Vlad, ce n’est pas la première fois qu’ils ont une discussion aussi himalayesque. Parfois, il se demande si le petit n’a pas loupé toute l’école primaire, ou bien fumé un truc qui lui aurait définitivement cramé les neurones, ou en tout cas détruit le filtre qui nous permet de faire la différence entre le vrai et le faux. Il a l’air de croire tout ce qu’on lui dit, tout ce qu’il lit, même s’il lit peu. Il a raconté qu’avant, quand il y en avait encore, il écoutait plutôt des podcasts, que c’était moins fatigant pour les yeux. En même temps, se dit Braque, c’est beaucoup plus difficile de faire marcher son esprit critique quand il y a un truc qui se déverse directement dans ses oreilles, comme si on buvait de la soupe à l’entonnoir. Il se dit que, peut-être, les gens qui croient aux complots, c’est des gens qui ne veulent pas grandir. Des gens qui veulent continuer à croire que le monde est encore rempli de secrets d’adultes, comme la mort, la petite souris ou le sexe, et que cette coalition secrète d’adultes, de reptiliens ou de dominants les exploite, certes, mais en même temps les protège, en les laissant bien au chaud dans le monde pour de faux qu’ils ont organisé. Alors que Braque, lui, le sait depuis tout petit : personne ne gère rien, personne n’est aux manettes, et le monde est même étonnamment tendre avec eux. Il aimerait bien avoir tort, mais il en est malheureusement convaincu, il n’y a que le désert. C’est marrant, parce que si Vlad n’est pas très au point sur ce qui est vrai ou pas, il sait très bien faire la différence entre le bien et le mal, alors que Braque, lui, voit toujours des ramifications qui rendent tout gris. Il l’admire pour ça. Il a toujours eu du mal à prendre des décisions, à cause de tout ce gris, justement, et il s’est planté plus qu’à son tour, comme en témoigne son passé de taulard à mi-temps. C’est vrai, depuis qu’il a rencontré Victor, ou plutôt depuis qu’il a décidé de sauver Victor, les choses sont devenues un peu plus simples. Comme s’il avait enfin choisi son camp, en quelque sorte.







19.5

Victor, puisque ce nom en vaut un autre, a perdu non seulement la vue, le toucher, le goût et l’odorat, mais également ce sens que nous ne connaissons pas et qui lui donnait une certaine prise sur l’extérieur. Cet accès fulgurant au-dedans des autres, et dont il ne se sert qu’en dernier recours, appelons ça la palette, la capacité d’ajuster l’équilibre des couleurs et d’intervenir dans la guerre des énergies. Il lui reste l’ouïe, qui lui permet de profiter des monologues inquiets de Braque, la douleur, et une certaine forme d’introspection, d’attention à lui-même et aux remous de son paysage intérieur.

Son nuancier interne est réduit à des niveaux de gris, mais il sent que des couleurs chaudes s’agitent sous la surface, tel un volcan sous-marin en train de se réveiller, que des jaunes, des rouges et des oranges sont en train de préparer leur entrée sur la scène de son esprit. Il les sent s’agiter invisibles en coulisse, et les attend avec l’impatience de qui attend Guignol. En attendant, les niveaux de gris sont suffisamment riches pour le tenir éveillé une grande partie du temps. Si de l’extérieur, la veille ne se distingue pas du sommeil, dedans, c’est autre chose, quelque chose s’agite, glougloute – une attention, bien sûr, mais un oubli aussi de ce qu’il apprend en rêve, comme si l’éveil d’une certaine manière le diminuait.

La douleur, elle, est supportable et souvent varie – diffuse, locale, effervescente, exquise. Victor se rend compte qu’il a été tellement absorbé par le monde extérieur, par sa beauté et par l’agitation de son propre corps qu’il n’a jamais encore tourné son œil en dedans. Ses premières conclusions sont que son esprit, de bien des manières, ressemble au nôtre, au sens où, au moins, la plus grande partie de ce qui le constitue lui reste inconnue, et que, s’il devait se représenter lui-même, ce serait sous la forme d’un îlot flottant au milieu d’une mer écarlate, parfois calme, parfois déchaînée, mais toujours irréfragable. Tout ce qui se passe sur ce minuscule bout de terre presque désertique est la conséquence de forces invisibles opérant sous le niveau d’action des vagues, de courants sous-marins anciens, puissants et capricieux. En un mot, il est parfaitement opaque à lui-même, mais cette opacité l’indiffère, car il sait, quelque chose en lui sait, que les douleurs font partie d’un processus, d’un petit prix à payer, qu’il n’est pas en train de mourir, mais seulement de devenir autre chose. Alors en attendant, faute de pouvoir regarder le paysage par la fenêtre, il observe dedans, et jamais, jamais ne s’ennuie.
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Il se sent bien, seul dans le salon, entouré du sommeil des autres, avec un toit entre lui et la lune. Il traîne, fouille les tiroirs, ouvre lentement les placards sans méthode ni attention, comme pour s’approprier un nouveau territoire par des menus gestes, des déambulations.

Son regard finit par être attiré par un petit cahier bleu à carreaux, fatigué, posé sur un guéridon. Comme il est vaguement curieux de l’identité des occupants précédents, et surtout qu’il n’a absolument rien à faire, Braque ouvre la première page, remplie d’une écriture sage et serrée. La page de garde indique qu’il s’agit du journal intime de Rapine Chambard, en 2de B, et énonce un certain nombre de châtiments prévus pour son petit frère si ce dernier s’avisait de le parcourir.

Le cahier bleu est épais et lourd d’une encre de plomb fondu, Rapine y parle de son quotidien, pas particulièrement gai, mais pas triste non plus ; s’étale en long et en large sur ses pratiques artistiques, sur ses échecs surtout, notamment en peinture ; et laisse libre cours à ses divagations, dont Braque met du temps à comprendre qu’elles ne sont pas à mettre sur le compte de la maladie mentale, mais bien plutôt d’un désir d’expression mal canalisé. Sur des pages entières, avec des dessins enfantins sur la page de droite, elle calligraphie :

 

Les nuages sont vivants.

Cela fait des années qu’ils s’entraînent à imiter des formes. Ils seront bientôt prêts.

 

Ou encore : La femme avait la bouche béante, et à l’intérieur de cette cavité sombre semblait s’esquisser un chemin de traverse menant à la fin du monde.

 

Braque juge ça bien sombre pour une aussi jeune fille, et un peu affecté, mais il trouve en revanche un réconfort surprenant dans le monde qu’elle a inventé, plein d’histoires dont elle est l’héroïne. C’est un monde où, dans l’ensemble, ça va. Il y a des aventures, des dangers, mais tout est presque toujours léger, joyeux, et puis surtout, les choses ont plus ou moins un sens. Sans trop savoir pourquoi, avec des précautions de voleur de diamant du Nil, Braque glisse le vieux cahier dans son sac.







19.7

Il allume la radio, par réflexe, mais n’obtient que ce chuintement bizarre qui, sous d’autres cieux, est peut-être de la musique. Il y a déjà une cassette dans le radiocassette, alors il appuie sur le bouton avec le triangle renversé. Il sait faire. Des cuivres doux, puis une voix chaude comme un feu de bois. Parfait. Il épluche des patates. Il va les faire rôtir avec des carottes et de l’ail. Clothilde et Vlad ne sont pas là. Au jardin, peut-être. Braque les imagine, Clothilde alanguie dans le hamac, dormant à moitié, rêvassant, défoncée ou pas, de toute façon ça ne change rien chez elle, et Vlad parlant, parlant, de bowling ou de jeux vidéo, comme un filet d’eau, un bruit blanc situé juste sous le seuil de l’irritant. Le genre où on a trop la flemme de se lever pour couper, tant pis, ça finira bien par s’arrêter. Une fraction de seconde, il se dit que, quand même, ce n’est pas normal qu’il se tape toute l’intendance, mais bon, c’est des gosses, et il a accepté, pas de façon officielle mais presque, de s’occuper d’eux. Victor, tout encoconné, le sait, lui, est témoin de cet engagement silencieux, dont il a en quelque sorte déjà bénéficié. Chargé d’âmes, ça paye bien ?

Il n’a pas l’habitude de faire à manger pour trois, et découvre que ce n’est pas uniquement de l’arithmétique. Par exemple, il ne suffit pas de mettre trois fois plus d’huile.

Ça fait du bien d’être tranquille un peu. Une partie de lui aimerait bien rester ici, dans cette douceur fragile, mais il sait bien que c’est comme des vacances, au sens à ceux qui les traquent vont bien finir par les retrouver.

Cet après-midi, il va envoyer les gosses « faire les courses », comme ils disent, ce qui consiste à pénétrer dans les baraques avoisinantes pour rafler tout ce qui est comestible. Il s’est amusé à calculer dans sa tête : ils peuvent bien tenir six mois, voire plus, rien que comme ça. Il va profiter de leur absence pour tenter un truc. Ou alors, s’ils reviennent trop tôt, ce sera ce soir, quand ils seront tous couchés. En fouillant dans le garage, il a trouvé une toile vierge et de la gouache, et il s’est rappelé les lignes de Rapine sur la peinture, comment pour elle il s’agissait d’une échappatoire joyeuse, autant que la fiction. Il a vu dans cette découverte un signe, de quoi, ce n’est pas très clair, disons plutôt une invitation. Ça le terrorise, un peu, de faire ça. Il n’a jamais fait, et il n’a pas de pinceau, mais il a déjà une idée très claire de ce qu’il veut essayer de faire : un portrait en pied de Rapine, telle qu’il l’imagine dans sa tête.
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Le résultat n’est pas très probant. Il a une image dans la tête, mais son bras refuse de faire le nécessaire et la travestit, la moque presque. C’est mentalement épuisant, mais il ne perd pas courage. Il se dit que c’est le genre de fatigue que doit éprouver un nourrisson, apprendre à marcher, à parler. Pas étonnant qu’ils dorment tout le temps. C’est quand même bizarre que l’on commence la vie par le plus difficile. Ça doit être vraiment très éprouvant, d’apprendre à marcher et à parler, sans même parler de naître. Ça, ça a l’air particulièrement affreux, pense-t-il.

Pour les couleurs, en revanche, il s’en sort mieux. Il arrive à obtenir exactement la teinte qu’il veut, d’instinct, en procédant à de délicats mélanges. Enfin d’instinct, pas exactement. C’est plutôt comme si Victor, qui est pourtant en stase dans la chambre, lui dictait – non, lui suggérait plutôt – les couleurs à mélanger. Il ne dit rien, pas même dans sa tête, il s’agit plus d’une gentille poussée, d’une tendre orientation physique de son poignet, comme si un fantôme le guidait sur la palette. Il ne sait pas pourquoi, mais il sait qu’il s’agit de Victor, autant qu’il sait qu’il s’appelle Braque, c’est-à-dire avec un degré relatif de certitude. Disons qu’il parierait dessus. Il commence à s’interroger sur la nature de ce genre de vérité, et se demande si seules des estimations de probabilités peuvent fonder ses actions, avant de s’interrompre en décrétant qu’il faut absolument qu’il empêche son esprit de battre la campagne comme ça, sans crier gare. Depuis quelque temps, ça lui arrive tout le temps, une partie de son esprit fugue dans les abstractions, comme un paysan se retrancherait dans un château fort alors qu’il n’y a pas le moindre barbare à la ronde.

Le rouge vermillon qui brille au bout de son pinceau est parfait, il a presque envie de le goûter. Dès qu’il lève un peu le bras, en revanche, c’est comme s’il franchissait une frontière ectoplasmique, interdite aux esprits étrangers, et sa main est toute seule, abandonnée. Son esprit la guide maladroitement, comme une de ces pinces matoises avec lesquelles on essaye d’attraper des peluches, et les choses ne se passent pas comme il le veut. C’est rageant, de faire de si belles couleurs, comme dans sa tête, et de ne pas réussir à faire le geste qu’il faudrait, qu’il visualise même. Il est content des cheveux, noirs avec des reflets corvidés, un peu bleus, mais c’est tout.

Il se dit qu’il n’est plus seul. Il y a même foule. Comme s’il avait organisé une petite fête. Il y a les deux gosses qui dorment, Rapine dans sa tête, et Victor qui joue au marchand de couleurs quelque part sur un autre plan. Ce n’est pas un équipage classique, mais à bien des égards, il se sent plus à l’aise avec ces présences qui tournicotent autour de sa conscience qu’avec les camaraderies non choisies de la prison, ces années à marcher en équilibre sur cet étroit fil séparant les deux fonctions maudites, bourreau et victime. Mais même sans tomber d’un côté ni de l’autre, ou pas beaucoup, ou pas trop du moins, la distance avec les autres lui a toujours paru infranchissable.

Il avait joué, adolescent, à s’imaginer ce que pouvait être un rapport à l’autre dans lequel cette distance aurait été affranchie, mais après, en prison, il avait suffisamment réfléchi pour se rendre compte que ces promesses étaient des mensonges, et avait renoncé, sans amertume, sans même s’en rendre compte. Et pourtant, là, ce soir, avec les habitants de cette baraque, tous plus évanescents les uns que les autres, il se sent une proximité qu’il n’a jamais connue, ou en tout cas un lien, une connexion, faite de devoirs et de responsabilité, mais sans entrave, choisie.

Il se rend compte qu’il n’a pas touché la toile depuis plusieurs minutes, comme hésitant sur un seuil, la pointe à quelques millimètres de la surface, de l’irréparable. Il repose le pinceau, fait un pas en arrière, juge son travail avec une grimace, et s’affale dans un fauteuil club. Malgré l’échec, son incapacité à traduire son tableau intérieur en une forme matérielle extérieure, il est satisfait, fier même, et conclut que l’exercice doit posséder des vertus en tant que tel.

Il sait qu’il s’agit d’un simple répit, mais il aime bien se raconter des histoires, leur imaginer une autre vie possible, ici, et se découvrir lui-même, lui qui s’est si longtemps pensé horizontal. Il sourit, et jouit de sa veille au milieu du sommeil des autres, comme une élection.







20.

C’est pour ce soir. Le coup de fil de Renan a été bref, presque violent. 18 heures, les docks, la jetée 23. Le capitaine est un ami, enfin un ami, un débiteur, il va vous faire traverser. Soyez là à l’heure, je m’occupe du reste. Le ton était sec, peu amène, et Braque ne sait pas si, comme beaucoup de petits chefs, Renan confond la brusquerie et le professionnalisme, ou bien s’il était seulement pressé de se débarrasser d’eux, d’une trace de son passé comme le relief d’un repas trop gras, une croûte dans un plat qui résiste sous l’eau brûlante.

Il est parti faire le pain, pour leur dernier repas avant le départ. Dans la rue proprette qui traverse les faubourgs bourgeois pour descendre au centre-ville, le ciel est bleu violace comme s’il avait été battu par un mari jaloux. Il se corrige : un mari connard plutôt.

C’est pour ce soir, et Braque le regrette presque, ce coup de fil tant attendu. Les derniers jours ont été doux, harmonieux. Ils sont bien, là, dans cette maison, mais il faut qu’il invente autre chose, pour lui ou pour eux, parce qu’ils vont forcément finir par se faire choper. Falquand n’est pas si grand, et ils ne sont pas si discrets. Ils ne font même carrément aucun effort. Oui, il est temps qu’ils lèvent le camp, pour se rendre dans cette île qu’il imagine depuis l’enfance. L’île de Stein. Il la désire, cette île, mais d’une manière abstraite, comme la promesse d’une vie enfin pleine, enfin sensée, satisfaisante. Il sait qu’il s’agit d’une simple projection, mais il n’a pas de meilleur plan, alors autant aller là où il en a envie. Il a beaucoup réfléchi pour parvenir à cette conclusion.

Inspiré par ses lectures de Rapine, la veille, il a écrit le premier poème de sa vie. Il ne sait pas s’il vaut grand-chose, mais il s’en fiche un peu. Il ne l’a pas dit aux autres, il veut jouir encore un peu dans son coin de cette toute nouvelle liberté, et puis, il n’a pas l’habitude de partager. Il le récite pour lui-même, à moitié dans sa tête, à moitié entre ses lèvres :

Le ciel vert solace barre ta dégonde à mi-nue 

Et nos doigts s’entrelacent quand tombe la nuit

À l’ancienne à l’envers à la mirobolante

Je m’en vais voir du côté du vertige.

 

L’air vif lui fait rosir les joues, juste sous les yeux, et il éprouve la sensation agréable d’un sang qui circule plus vivace dans ses jambes. Qu’il est bon d’avoir un corps, pense-t-il, une pensée qu’il a rarement. Il a demandé à Vlad et Clothilde de commencer à préparer les affaires et de cleaner un peu la maison, et repense à l’époque, avant le shutdown, où il aurait disposé d’une liste d’instructions du propriétaire pour tout remettre en état avant de claquer la porte. Cinq étoiles, même si la communication n’est pas facile, écrit-il de manière imaginaire. Braque, quant à lui, a entrepris de construire une sorte de harnais, un sac à dos spécial pour transporter Victor, qui s’est définitivement coconifié. On ne voit plus ses membres ni sa tête, il est tout entier recouvert d’une fine couche de toile organique, qui palpite, signe qu’il est encore vivant, là-dessous, quoi qu’il y fasse, qu’il y agonise ou s’y rappelle les étoiles. Braque a en tête une sorte de grand porte-bébé, bien solide, qu’il fabrique avec des draps et des gros élastiques fluo de muscu. Ça lui paraît hasardeux, mais on verra bien.

C’est pour ce soir, se dit-il, en se rappelant qu’il n’a jamais pris la mer.







21.

Ça fait vingt minutes qu’ils attendent déjà sur le parking du port de commerce, avec vue sur la jetée 23, sous la flotte. Ce n’est pas une vue très intéressante, à moins d’aimer les natures mortes mais genre vraiment mortes et nulles, parce que même la mer on la voit mal, son obscurité se mélange à celle du ciel, si bien que rien ne bouge, à part le tremblé de la pluie.

Ils se sont bâchés avec un sac-poubelle, tous les quatre collés serrés sous la minuscule tente noire brillante. C’est Clothilde qui a pensé au sac, et qui en a sorti un de sa valise. Ce matin, elle a fait une razzia sur les tiroirs de la maison, Braque n’a aucune idée de ce qu’elle a pu emporter. Elle a même chouré un énorme trousseau de clefs, qu’elle a glissé au dernier moment dans son barda en marmonnant un « au cas où ». Un peu klepto, peut-être, pense Braque, sans juger plus que ça. C’est elle qui a fait les sandwichs aussi. Il n’avait encore jamais vu quelqu’un d’aussi concentré en beurrant des tartines. Ça ne se voit pas sur son visage de madone glacée, mais à bien y réfléchir, il est clair qu’elle se réjouit du voyage.

Vingt-cinq minutes, et toujours rien. Il ne sait pas trop ce qu’il doit attendre, mais il sait qu’il le reconnaîtra sans mal, vu que les lieux sont complètement déserts. Ça commence à faire long quand même. Il pleut tellement qu’on dirait qu’il fait déjà nuit, alors que le soleil doit bien être là, plus loin, planqué derrière le noir-gris du ciel. Clothilde chantonne à la limite de l’audible, tandis que Vlad, avec Victor bien calé dans son porte-bébé géant dorsal, galère à rouler une cigarette. Il doit avoir les doigts gourds.

Depuis cinq minutes, Braque joue avec l’idée d’annoncer que c’est bon, on lève le camp, Renan les a plantés, on va trouver autre chose c’est pas grave, quand il entend le ronronnement doux d’une autre voiture arriver dans son dos, de l’autre côté du parking. Pas trop tôt, fugace-t-il en se retournant. Merde. À une rangée de voitures de distance, c’est une voiture rouge sucette qui s’est arrêtée en plein milieu de la chaussée. Tout en poussant de toutes ses forces les deux autres et demi qui s’affalent en domino derrière un break, il a le temps de se dire qu’il a une belle tête de con celui-là avant que la douleur fulgure. La tête de con en question, du genre à faire des pubs pour des montres d’aviateur, tient un énorme gun à la main. Braque ne sait pas ce que c’est comme arme à feu, mais le canon fume, et une balle lui a traversé la main. Ah oui, c’est un Desert Eagle, pense-t-il en puisant dans ses lointains souvenirs de jeux vidéo, juste au moment où une vague de douleur bouillante s’abat sur sa conscience. Il sent une main le tirer vers le bas, et Clothilde lui dire de ne plus bouger. Une balle fait exploser un bout de carrosserie au-dessus de sa tête, des chips rouges d’un côté et argent de l’autre commencent à tomber comme si c’était la magie de Noël.

Monsieur Petit n’est pas de très bonne humeur. Cette histoire lui prend beaucoup plus de temps que prévu, il a envie de changer de séquence, pense-t-il en rechargeant. Déjà, il a l’impression de s’être fait un peu balader par ses prospects, comme il les surnomme pour rigoler. Il a perdu leur piste pendant pas mal de temps, et il a dû remuer tout le milieu interlope de Falquand pour avoir l’info. Bon, au final, ça se résume à trois quatre gars, mais quand même. Intimider des petits truands, c’est un boulot de stagiaire, il a passé l’âge. Il réalise qu’il en a peut-être un peu marre du terrain, à force. Il vide son chargeur consciencieusement sur la voiture qui abrite ses proies, pour le principe. C’est vrai qu’il s’est surpris récemment à rêver d’une autre vie. Il s’imagine à la tête d’une petite PME, d’une petite boutique. Un truc à taille humaine, quoi. D’autant que Sinclair ne semble pas encore avoir pris la mesure du marché des drones tueurs, et qu’il y a carrément un coup à jouer. Bon, il faut qu’il finisse le job, et après, ce week-end, il se posera au café pour coucher ses idées sur le papier. Il n’y a que comme ça qu’il arrive à réfléchir. Il recharge encore et avance d’un pas lent et déterminé en direction de la voiture bunker, sans se presser.

 

Bon, on fait quoi ? demande Vlad, inaudible à cause du boucan. Braque se tait, son cerveau trop occupé par la douleur. Venez, j’ai une idée, gueule Clothilde. Elle prend Braque par la main qui ne saigne pas et pousse gentiment Vlad devant elle. Ils progressent en file indienne et accroupis, ce qui n’est pas très pratique, le long de la rangée de voitures, quittant la pluie de confettis métalliques et le danger. Clothilde, qui semble avoir pris les choses en main, agite de sa main libre le trousseau de clefs volé, ce qui rajoute un tintinnabulement à la féerie de Noël.

— Celle-là, je sais ce qu’elle fait. Mais va falloir courir, les gars.
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Clothilde compte jusqu’à trois et ils sprintent jusqu’à la jetée suivante, toujours accroupis, ce qui leur fait une démarche de crapauds. En restant bien rangés derrière les files de voitures, ils parviennent jusqu’à leur destination, du moins celle de Clothilde, une autre jetée et un autre numéro. Et même un bateau. Un timonier, un Rhéa, elle ne sait pas quel numéro mais elle sait que c’est celui-là, parce qu’elle reconnaît son nom. Il fait 5,5 mètres, sa coque est bleue avec un liseré blanc, et tout le reste, abri compris, est blanc, mais un peu sale, comme s’il n’avait pas servi depuis longtemps. Il est parfait, pense-t-elle. Exactement comme elle l’avait imaginé.

Elle tire sur la corde, et invite par de grands gestes les deux autres à monter à bord. Elle aide de la main Vlad à garder l’équilibre, vu qu’il est chargé, Braque se débrouille avec une seule main, l’autre pisse le sang. Puis, hâtivement, précisément, elle glisse l’une des clefs de son trousseau volé dans l’orifice destiné à cet effet, en espérant ne pas s’être trompée de clef ou, pire, de bateau. Un frisson remonte le long de son échine quand elle sent le grondement monter des entrailles de la bête. Elle demande aux deux hommes de détacher les amarres. Devant leur air hébété, hésitant, elle parvient à la conclusion qu’ils sont inutiles dans ces circonstances, et sans plus se soucier de ces deux figurants, elle s’en occupe toute seule, efficace et fébrile, avant de revenir à la barre. Derrière eux, une voix leur crie de s’arrêter – quelque part entre la tentative d’ordre et la supplique, le type de demande qui sait qu’elle ne sera pas suivie d’effet, qui s’effectue pour le principe, un peu comme un « qui vive ? » désespéré lancé à un rhinocéros ennemi en train de charger furieusement. Comme si leur poursuivant avait respecté un quelconque protocole de flic, la demande absurde de s’arrêter et de se rendre est immédiatement suivie par un coup de feu, heureusement peu précis. Un rapide coup d’œil en arrière lui révèle que l’homme – elle ne sait pas qu’il s’appelle Petit, et ne le saura pas – n’est qu’à deux jetées d’écart. Il a rangé son Desert Eagle dans son holster et est en train de monter à bord d’un bateau plus allongé, plus fuselé, qui respire la vitesse comme une sculpture de Brancusi.

Clothilde démarre à toute berzingue, et ne respecte aucune consigne de sécurité.

 

Monsieur Petit marmonne dans sa barbe. Il n’avait pas prévu ces complications, il n’avait pas prévu de devoir voler un bateau. Il a l’impression de jouer les méchants dans un James Bond bas de gamme, il ne manque plus que les jet-skis. Il est en train de dévisser une partie du tableau de bord pour trifouiller les contacts quand il s’aperçoit que le bateau des autres est déjà en train de quitter le port, qu’il ne fait plus à l’horizon que les deux tiers de la taille qu’il faisait il y a une minute encore. Il faut qu’il se dépêche, se dit-il, même s’il sait qu’il a bien choisi sa monture, un truc qui ressemble à une cigarette même si l’embarcation est plus petite et n’a sans doute pas un moteur à la hauteur de ses prétentions et de sa ligne élégante. Si tout se passe bien, il sera de retour à temps pour profiter des moules-frites à moitié prix que propose le jeudi soir le boui-boui qu’il a repéré sur le port.
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Clothilde glousse. Elle ne s’est pas sentie aussi aiguisée depuis longtemps, telle une lame tranchant à vif le réel. Ah, la mer. Elle a toujours eu un étrange pouvoir sur elle. Elle regretterait presque la cahute qui l’abrite, de ne pas sentir le vent lui ébouriffer l’âme. Pendant qu’elle est braquée sur le loin, nord-nord-est, Vlad cale son Moïse vertical dans un coin de la cabine. Après s’être assuré que Victor ne tomberait pas, il ressort sur le pont et fouille son sac à dos pour en sortir de quoi faire un bandage sommaire à Braque. Ce dernier semble sous le choc, non pas tant celui de la douleur que celui de la trahison de Renan. Ah ce fils de truie, grogne-t-il entre ses dents, c’est pas possible d’être sans race à ce point-là. Il déblatère des insanités en continu, visiblement très en colère. Il parle et jure même dans des langues que les deux autres ne connaissent pas. Il plane peut-être un peu aussi à cause de la douleur. Clothilde se désintéresse de leur protecteur pour se reconcentrer non pas tant sur l’horizon ou le danger imminent que sur l’immense vague de sensations qui lui revient comme un boomerang, comme si la seule présence de l’eau quelque part sous son corps suffisait à ce que lui saute à la gorge à peu près tout ce que son adolescence avait eu de supportable. Quelque chose s’est brisé après, elle ne sait pas pourquoi, mais son esprit est parti en fuite jusqu’à sa rencontre avec Vlad. Et encore, elle sait bien qu’elle n’est plus vraiment là depuis son entrée dans le monde qu’on appelle adulte. Ça a son petit charme vu de l’extérieur, mais dedans, elle trouve que c’est quand même plein de courants d’air, et elle prend un immense plaisir à redécouvrir ce que cela signifie de facilement se concentrer, d’être à ce qu’on fait, comme on dit. Elle a les chakras bien dilatés. La nuit tombe lentement, et les nuages qui s’amoncellent rendent de plus en plus difficile de distinguer le ciel et les eaux, à part les ourlets blancs qui dessinent comme des vagues sur les vagues, des caresses d’écume de plus en plus pressantes. Le vent se lève.

Braque divague sous l’auvent. Il a la nausée, il a mal à la main, et tire comme il peut sur le minuscule pétard que lui a roulé Vlad en guise de premier secours, et qu’il tient abrité dans le creux de sa main, comme s’il le tenait à l’envers dans un cocon de chair pour le protéger.

 

Au loin, derrière eux, il devine une toute petite forme blanche, un petit point laiteux sur les différents bleus, un peu sous ce qu’on pourrait imaginer être l’horizon. La forme grossit, de plus en plus vite, jusqu’à ce qu’il parvienne à distinguer la silhouette de l’autre bâtard, tenant le volant en bois précieux d’une main et brandissant le flingue de l’autre, en l’air, comme s’il chargeait le sabre au clair. Braque aimerait donner des ordres décisifs, de ceux qui changent la donne, mais il sent bien qu’il est hors course, pas seulement dans les vapes, mais aussi terriblement incompétent dans la situation précise qui est la leur. Il mugit d’impuissance, en espérant que leur capitaine Clothilde aura une idée.
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Monsieur Petit est excité comme un jour de neige. Il s’est mis à pleuvoir, mais il s’en fiche. Il va faire un gros carton. L’excitation qui monte en lui est très ancienne, remonte au temps de nos ancêtres simiesques, la folie de qui court sur l’ennemi pour le mettre en pièces. Il a chaud à la tête, sa vision est trouble, mais il sait pourtant qu’elle se fera suffisamment claire au moment fatidique. Il avait presque oublié à quel point cette partie de son travail était enivrante. Plutôt que de rattraper ses proies, il joue avec comme un gosse, les dépassant largement sur le flanc gauche, tout en restant à bonne distance, pour les voir se faire secouer par ses vagues à lui, sa production ondine, et profiter un tout petit peu de leur peur. Il n’est pas sadique, enfin pas plus qu’un autre, mais il a quand même le droit de s’amuser un peu, non ?

 

Sur le timonier, tout le monde panique mais personne ne bouge. Vlad est figé comme s’il jouait à chat glacé. Braque, lui, dodeline un peu, luttant contre les ondes de choc de la douleur et celles, plus douces, de la nausée. Il déteste le bateau, maintenant il le sait.

Clothilde sent ses chakras frémir. Quelque part sur sa gauche, à la limite de son champ de vision, elle sent le cocon Victor palpiter, mais sur une fréquence invisible à l’œil nu. L’air frémit sous l’effet d’une grosse basse, d’un bourdonnement subliminaire.

Victor travaille ses rouges et ses bleus. Plus précisément, il met du rouge dans du bleu, dans un endroit précis, adversaire. Il joue sur la structure moléculaire du bois de la quille. Un peu au hasard au début, puis de manière plus localisée une fois qu’il a perçu un clang imaginaire signalant qu’il a touché un point sensible, vulnérable. Il a été réveillé de son rêve-coma par le mugissement de Braque, par sa panique. Leur connexion infrapsychique a tenu malgré sa plongée profonde dans les limbes de son propre corps en mutation. Victor a immédiatement su qu’il devait mettre en application des leçons de peinture moléculaire qui n’étaient restées que théoriques jusque-là, et qu’il ne pensait jamais devoir mettre en action. Il doit plonger plus profond et plus loin que jamais dans de la matière inorganique. Assez rapidement, dans la zone dans laquelle il opère et sonde, il travaille sur l’existant. Il a repéré une sorte de ligne, un tracé comme une invite à la découpe, en pointillé, et c’est là qu’il dilate, réchauffe, crée du mouvement. Il épuise toutes ses forces. Il croit être parvenu à enfoncer un coin dans les plis de la matière. Il sent qu’il est sur le point de resombrer dans l’inconscience, et se demande même s’il n’est pas en train de mourir dans un sacrifice involontaire. Mais, à la réflexion, il le referait sans hésiter. Pour Braque. Victor cesse doucement de palpiter, replonge dans l’abîme, dans son tunnel sans lumière au bout ni musique d’ambiance. Mais peut-être que ça va, en fait.

Monsieur Petit, qui s’est bien amusé avec des trajectoires en huit autour du timonier qui a l’air bien minable au milieu de la tempête qui se lève, commence enfin à jouer avec l’idée de donner l’assaut final. Il est content, parce qu’il a pu mettre en application des trucs qu’il a vus la veille à la télé. Il a appris plein de nouveaux mots sur les bateaux aussi, et, pendant la première partie de la chasse, il s’est amusé à faire mentalement l’appel de tout ce qui s’offrait à lui de nautique et de nommable.

Il a désormais les deux mains sur la barre, parce qu’il a fait des figures assez acrobatiques et satisfaites d’elles-mêmes, et aussi parce que ça commence à secouer franchement. Les vagues se font hargneuses, et il se dit qu’il serait raisonnable de revenir au port avant que de roquets elles ne se dobermanent. Il est en train de faire un rapide rétroplanning, rapport à la réduc sur les moules frites, et décide qu’il est temps d’en finir, quand il sent que quelque chose ne va pas. Une force, très faible au début, s’exerce entre sa main droite et sa main gauche, les repousse l’une de l’autre. Il baisse les yeux et voit une fine ligne séparer la barre et surtout la coque en deux. On dirait un trait fait au crayon, mais le trait grossit, s’épaissit, jusqu’à laisser progressivement voir le monde derrière. Avec horreur, il finit par comprendre que son magnifique bateau est en train de s’ouvrir en deux comme la mer Rouge, et qu’il ne peut pas se permettre de continuer à rester solidaire des deux côtés de la barre, au risque de se faire écarteler comme son embarcation. Il se résigne à rester du côté gauche en train de sombrer, il ne sait pas pourquoi. « À bâbord », pense-t-il avec un peu d’amertume quand même.

 

Vlad et Braque contemplent la scène, sans rien comprendre. Clothilde aussi, même si elle a une vague intuition de ce qui a pu se passer grâce à ses chakras ouverts par la mer. Ils regardent tous les trois les deux morceaux du bateau disparaître progressivement loin derrière eux. En quelques secondes, la silhouette du Viking d’agence bancaire s’est également fondue dans les eaux noires. Peut-être il s’est noyé, pense Clothilde avec satisfaction.
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Le problème, c’est que le cocon prend presque la moitié de la place, qu’ils ne tiennent pas tous dans la cabine, et qu’il commence à flotter sévèrement. Pire, le vent se lève, par accroc, comme les dents d’une scie colérique. Braque est dehors, sur le pont, tandis que Vlad parvient à se mettre à moitié entre l’auvent et la cabine, basculant son corps de l’un à l’autre au gré de la houle et des mouvements du bateau, jusqu’à ce que Clothilde à la barre hurle « FERME LA PUTAIN DE PORTE ! » Depuis qu’ils sont en mer, elle n’est plus la même personne. Elle est assurée, décisive. Capitaine. Vlad, piteux, se rend et renonce au dedans.

Braque prend les gifles avec fierté. Le bandage maladroit que lui a fait Vlad suinte, et des gouttelettes écarlates s’envolent et se mélangent à la bruine. Ce bateau est bien trop petit, bien trop près de la mer, à ras de son opaque profondeur. Il a l’impression de faire du kart. Il hésite un moment à s’abriter dans la minuscule cale, entre les bouts et l’ancre, roulé en boule comme un énorme opossum, et parvient à la conclusion que ce serait pire en plus d’être ridicule. Sa main l’élance, il est malheureux et malade, mais il fait de son mieux pour que cela ne se voie pas. Il fait son Ulysse accroché au mât, fier, tandis que les claques sur les flancs du navire se font de plus en plus violentes, de plus en plus sèches – bientôt formidables.

VLAD, VIENS VITE ! gueule Clothilde de la mer par-dessus le vacarme. Braque entend à peine l’appel assourdi par les vitres, il est comme sonné, boxeur en galère au 5e round, qui refuse de lâcher l’affaire mais sait déjà que la partie est perdue, et que tout ce qu’il reste, c’est pour l’honneur, non, pour la frime. Une partie de lui a envie de raccrocher les gants, pense-t-il en filant l’image, les flots vénères ont l’air doux comme les bras d’une maîtresse inconnue, et il est si fatigué. BRAQUE ! BRAQUE ! Comme en stase, dans une bulle d’invulnérabilité flottant au milieu de l’océan, il réfléchit avec un grand calme, une immense clarté. Il se dit je suis fatigué, mais je n’ai pas été autant présent au monde depuis longtemps, depuis je ne sais pas quand, et ce n’est pas juste l’action, c’est tout ça. Par « tout ça », il veut dire confusément les gens, c’est-à-dire Vlad, Clothilde et surtout Victor, et il a envie de leur dire merci sans savoir exactement pourquoi. Il est paumé, et en même temps plus à sa place qu’il ne l’a jamais été. Ce serait effectivement un bon moment pour terminer, spectaculaire en plus, alors qu’après, ça a toutes les chances d’être une mort involontaire et foireuse. « BRAQUE, BORDEL ! » Il sent une main le secouer fermement par l’épaule. Quoi ? Il sort de sa transe, revient parmi nous. Braque, dit Vlad sur un ton plus doux, viens, on a besoin de toi.

Calé dans un coin de la cabine, l’énorme cocon palpite avec plus de force qu’il ne l’a encore jamais fait. Clothilde gueule qu’elle ne peut pas tout faire, qu’elle ne peut pas à la fois piloter dans la tempête et gérer ce truc. Un son étrange, comme un grésillement, accompagne les palpitations, et des flashs de couleurs vives, rouge-orange, commencent à éclater dans la tête de Braque comme des ondes de choc successives. Il sait qu’il s’agit d’une manifestation de leur faible lien télépathique, à lui et Victor, qui a régressé au point de devenir infraverbal. Il sent la douleur qui y est associée, mais elle n’est pas la sienne, ce qui lui permet de poser la main, rassurante, du moins il la voudrait telle, sur le tiers supérieur du cocon, là où il imagine qu’il y a la tête s’il y a bien une tête. Le cocon est étonnamment doux et élastique, malgré son aspect extérieur rêche et fibreux. Il est chaud aussi, brûlant. À son contact, les vagues colorifères se font moins intenses, moins frénétiques, comme si la main de Braque avait le pouvoir d’apaiser la chose en lutte. Les palpitations ne décélèrent pas pour autant, et tous, c’est-à-dire les trois autres, comprennent que c’est pour bientôt, tout en ayant conscience qu’ils n’ont aucune idée de ce qui est en train d’advenir, une agonie, un miracle, un début de film d’horreur, une délivrance de papillon. Clothilde serre la barre de toutes ses forces, comme si la fermeté de sa prise renforçait d’autant celle du bateau sur les vagues. Le grésillement qui monte et descend et les palpitations ont désormais accéléré au point d’adopter le rythme des vagues qui se fracassent sous la coque, malgré les tentatives de négociation en godille de la capitaine révélée.

Soudain, une fine ligne noire se dessine de bas en haut sur toute la surface du cocon, comme une balafre, une fissure. Un liquide sombre s’en écoule jusqu’à constituer une flaque brune et nauséabonde au sol. La fissure s’agrandit, le noir entre les bords gagne du terrain. Très très lentement, comme au ralenti, des petits bouts de chips de cocon-coquille tombent au sol. À mi-chemin entre le strip-tease et le Kinder surprise, ce qui est dans le cocon se révèle progressivement. Même la tempête semble suspendre son souffle, à moins qu’elle ne se calme. Une plaque laiteuse bouge, oscille, mais ne tombe pas. Braque plonge instinctivement la main sous la fissure pour aider délicatement la plaque. Comme s’il ouvrait une porte, il se retrouve nez à nez avec un enfant de trois ou quatre ans, parfaitement constitué, à la peau pâle et aux yeux bleu-gris. L’enfant lui sourit.
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Un petit bout de port, vraiment, pas grand-chose. Une rade, en fait, habitée par quelques familles de pêcheurs, qu’il imagine âpres et taiseuses. Une seule ligne de maisons basses, des paillotes éparpillées devant la mer, trois pontons en pilotis ; au centre, une sorte de gargote, où l’on peut déjeuner, frite, un peu de la pêche du jour. Après avoir amarré leur bateau défoncé au ponton le plus éloigné de la gargote qui semble constituer le centre du port, il dit à la troupe de rester à bord, annonce qu’il va prendre la température, et va tout de suite voir le patron du restau, qui, ça tombe bien, est aussi le chef de la capitainerie. Il n’y a que quatre bateaux dans l’anse, et leur arrivée pétaradante n’est pas passée inaperçue. Le moteur a semblé sur le point de rendre l’âme, a hoqueté au milieu des eaux rouges comme un remorqueur de dessin animé.

Les quelques habitants sont sortis de chez eux pour les observer, les accueillir peut-être. Ils sont beaucoup plus souriants que Braque ne l’aurait pensé. Il s’était imaginé des visages burinés et durs, alors qu’il a en face de lui des corps qui brillent de jeunesse et de beauté, même si traîne dans leurs yeux le fatalisme de qui vit près de la mer. Il explique en quelques mots à l’homme, qui dit s’appeler Bass, enfin que tout le monde l’appelle comme ça, qu’ils auraient besoin de la permission de mouiller ici quelques jours, le temps de réparer ce qui doit l’être, de faire le plein d’essence, de vivres, d’eau. Pour aller où, demande l’homme. Braque hausse les épaules, sincère : On ne sait pas. L’homme comprend, semble véritablement saisir en une fraction de seconde la situation dans toutes ses acrobaties – Braque sait bien que ce n’est pas vrai, même s’il a vraiment cru voir cette reconnaissance dans les yeux de l’homme. Il leur dit qu’il n’y a pas de problème, qu’ils peuvent rester aussi longtemps qu’ils le désirent, que c’est tranquille, ici. Il lui pose la main sur l’épaule. Il dit aussi que s’ils veulent rester plus longtemps, il y a la maison de la vieille Margot qui est libre, s’ils veulent, un peu plus loin, vers la crique, vu qu’elle est morte et que son fils est parti. Merci, merci, dit Braque avec une chaleur irrépressible, lui si froid d’habitude, en faisant de grands signes à Vlad, Clothilde et l’enfant. Et le petit, il aime les frites ? demande Bass.

Braque a un regard pour l’enfant, pour son teint laiteux, ses jambes de neige, ses jolis yeux bleus, comme tout droit sorti d’un œuf. Cet enfant est un miracle. Pas seulement en raison de sa naissance, du mystère immense que constitue son origine, enfant de Victor ou Victor lui-même. Non, le miracle, c’est que c’est son enfant, à lui, le miracle, c’est que Braque, contre toute attente, est père. C’est du moins ce qu’il a décidé. C’est une décision calme, définitive, et joyeuse.

Ici, on ne les dénoncera pas. Ici, c’est le Pays basque, c’est la Casamance, c’est la Bretagne. Ici, c’est la périphérie méfiante, les marches du royaume, les toujours dehors. Ici, c’est donc un refuge, pour lui et l’enfant, pour Vlad et Clothilde qui sourit.
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Ses jambes se balancent à quelques centimètres de l’eau rouge. Assis au bout du court ponton, il décide qu’il peut s’allonger, sans risque, et même fermer les yeux. Il se concentre sur ce qu’il entend. Au premier plan du son, le clapotis furieux de l’eau, en colère comme d’habitude. Puis, en dessous, ou derrière, la lourde respiration de l’enfant, qui dort non loin sur une natte de paille à l’ombre des feuilles d’un sassafras. Le bruit du vent dans les feuilles, qui les fait frissonner par douces rafales. Sa respiration à lui, posée, profonde. Il entendrait presque le ciel cristal.

Il revient à l’enfant, à cet abandon. Ce corps formant des angles pas possibles dans le sommeil, comme jeté là, cette liberté propre aux tout petits enfants… Il ouvre les yeux, se relève, et ne peut s’empêcher de sourire en pensant que cela fait bien longtemps qu’il n’a pas eu une responsabilité qui lui soit aussi douce, aussi sereinement joyeuse.

Il a un beau sourire.

 

Il se dit en commençant à préparer le petit déjeuner que cette crique isolée est peut-être plus qu’un refuge transitoire. On peut y vivre. Il coupe une tranche de la grosse miche de pain qu’il a achetée la veille au port, à un bon kilomètre de là, ainsi que des fines lamelles de ce fromage piquant qu’ils fabriquent dans la région. Ce qui est bien, par ici, c’est qu’ils ne sont pas curieux, se dit-il en mettant le café à chauffer. Bass lui a fourni de quoi vivre en autonomie deux bonnes semaines, sans lui poser la moindre question. Il va bientôt être l’heure de réveiller les autres pour le petit déjeuner et la distribution des tâches du jour, mais il veut profiter encore un peu de ce temps gratuit qui lui est accordé, de ce point de suspension entre l’ascension et la chute, cette immobilité feinte, cette dernière hésitation entre l’oubli de la nuit et la conscience froide et blanche de la journée.

Sa pensée vagabonde trouve finalement un point d’arrivée, débouche sur une clairière mentale au centre de laquelle se dresse un constat évident qui le trouble mais n’en est pas moins indubitable :

Il est réconcilié.
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    Habitué des petits boulots, des basses besognes et des allers-retours en prison, Braque se voit confier une étrange mission : escorter une créature hybride chez un zoologue controversé.

    Chose laide et silencieuse aux grands yeux tristes, à mi-chemin entre un tamanoir et un humanoïde adolescent, la créature se déplace tantôt à quatre pattes et tantôt debout, se refusant à toute classification taxonomique.

    Braque aime le silence, et la créature le lui rend bien. Mais elle gêne. Pire : elle est traquée. Ensemble, ils s’embarquent dans une cavale à travers un pays désolé, où tout semble s’effacer lentement, et rencontrent deux jeunes paumés avec qui ils décident de rejoindre la mer.

    

  





  
    Cette édition électronique du livre

      Les chemins écarquillés de Aurélien Blanchard

      a été réalisée le 24 février 2026 par Nord Compo pour Christian Bourgois éditeur.

    Elle repose sur l’édition papier du même ouvrage

      (ISBN : 9782267059410 - Numéro d’édition : 681552).

    Code produit : Q23677 - ISBN : 9782267059458. 

    Numéro d’édition : 681556.

  




OPS/nav.xhtml




  Sommaire



  

    		Couverture



    		Titre



    		Copyright



    		Dédicace



    		Première partie

      

        		Chapitre 1.



        		Chapitre 2.1



        		Chapitre 2.2



        		Chapitre 2.3



        		Chapitre 3.



        		Chapitre 4.



        		Chapitre 5.1



        		Chapitre 5.2



        		Chapitre 5.3



        		Chapitre 6.



        		Chapitre 7.



        		Chapitre 8.



        		Chapitre 9.



        		Chapitre 10.



        		Chapitre 11.



        		Chapitre 12.



        		Chapitre 13.



        		Chapitre 14.



      



    



    		Deuxième partie

      

        		Chapitre 15.



        		Chapitre 16.



        		Chapitre 17.1



        		Chapitre 17.2



        		Chapitre 18.1



        		Chapitre 18.2



        		Chapitre 19.1



        		Chapitre 19.2



        		Chapitre 19.3



        		Chapitre 19.4



        		Chapitre 19.5



        		Chapitre 19.6



        		Chapitre 19.7



        		Chapitre 19.8



        		Chapitre 20.



        		Chapitre 21.



        		Chapitre 22.



        		Chapitre 23.



        		Chapitre 24.



        		Chapitre 25.



        		Chapitre 26.



        		Chapitre 27.



      



    



    		Table des matières



    		Présentation



    		Achevé de numériser



  







  Pagination de l'édition papier



  

    		1



    		9



    		11



    		12



    		13



    		14



    		15



    		16



    		17



    		18



    		19



    		20



    		21



    		22



    		23



    		24



    		25



    		26



    		27



    		28



    		29



    		30



    		31



    		32



    		33



    		34



    		35



    		36



    		37



    		38



    		39



    		40



    		41



    		42



    		43



    		44



    		45



    		46



    		47



    		48



    		49



    		50



    		51



    		52



    		53



    		54



    		55



    		56



    		57



    		58



    		59



    		60



    		61



    		62



    		63



    		64



    		65



    		66



    		67



    		68



    		69



    		70



    		71



    		72



    		73



    		75



    		77



    		78



    		79



    		80



    		81



    		82



    		83



    		84



    		85



    		86



    		87



    		88



    		89



    		90



    		91



    		92



    		93



    		94



    		95



    		96



    		97



    		98



    		99



    		100



    		101



    		102



    		103



    		104



    		105



    		106



    		107



    		108



    		109



    		110



    		111



    		112



    		113



    		114



    		115



    		116



    		117



    		118



    		119



    		120



    		121



    		122



    		123



    		124



    		125



    		126



    		127



    		128



    		129



    		130



    		131



    		132



    		133



    		134



    		135



    		136



    		137



    		138



    		139



    		140



    		141



    		142



    		143



    		144



    		145



    		146



    		147



    		148



    		149



    		150



    		151



    		152



    		153



    		154



    		155



  







  Guide



  

    		Couverture



    		Les chemins écarquillés



    		Début du contenu



    		Table des matières



  







OPS/cover/cover.jpg





