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          Aux voyageuses
          

          Aux voyageurs
          

          À celles et ceux qui voyagent avec les livres
        
      

      
        
          Et à toutes les femmes
        
      

    



  


    
      
        
        
          
            PROLOGUE
          
        

        
          Elles seront huit. Huit femmes. Qui ne se connaissent pas, mais qui vont partir en voyage ensemble. Qui ont réservé avec l’agence Femmes qui voyagent, spécialisée dans le voyage « au féminin ».

          Il y a d’abord Nadine, la doyenne. Jeune retraitée de soixante-six ans, ce sont ses trois grands enfants qui lui ont offert ce séjour pour ses soixante-cinq ans. Ils avaient « loupé le coche » des soixante. Et la situation de leur mère n’était pas la même, à ce moment-là. Leurs parents vivaient encore ensemble. Et ça n’est plus le cas. Mais Nadine a gardé la maison. Elle vit à Limoges, dans un quartier pavillonnaire. Elle aime s’occuper de son jardin et de ses petits-enfants.

          Il y a Carole, cinquante-sept ans, indépendante et dynamique. Dans une autre vie, elle travaillait dans le marketing pour une grosse boîte. À force de tirer sur la corde et à cause des pressions venues de tous les azimuts, elle a craqué. Burn-out. Après une dépression, un bilan de compétences et une formation, hasard ou pas, elle travaille maintenant dans le bien-être. Elle vit en Anjou, non loin d’Angers. Elle aime la campagne et la nature. Déteste la ville, le bruit, tout ce qui oppresse. Elle a un grand fils trentenaire qui travaille en Suisse et qu’elle voit peu, pas encore de petits-enfants.

          Il y a Delphine, « cinquante ans tout ronds et toute en rondeurs », qui vit à Lorient, en Bretagne, et travaille dans une banque. Mariée, mère de deux enfants qui viennent de quitter le nid, elle traverse une période compliquée (et la ménopause n’y est pas pour rien).

          Il y a Rose, quarante-neuf ans. Elle vit toujours au Grand-Bornand1, dans le « chalet du bonheur » tel que baptisé par Lou quand elle était petite. Elle est toujours prof de danse. Elle a toujours les mêmes amis. Elle aime toujours autant ses montagnes. Rien n’a vraiment changé dans sa vie. Enfin, si : Lou est devenue maman et Rose est devenue grand-mère. Mais depuis la mort d’Antoine, aucun homme n’est resté dans sa vie. Entré, parfois, mais resté, non.

          Il y a Stéphanie, quarante et un ans bien entamés. Directrice des ressources humaines dans une grosse entreprise de Lyon, c’est une femme qui ne passe pas inaperçue. Pour résumer, elle pourrait être top model quadra. Elle a la classe et la beauté. Et plaît aux hommes, évidemment. Dans sa vie trépidante, elle enchaîne autant les rendez-vous professionnels et les séances de sport que les relations « amoureuses » plus ou moins éphémères.

          Il y a Sarah. Parisienne pure souche de trente-deux ans, elle travaille dans une agence de mode. Elle vit dans son studio, mais n’y est pas souvent. Toujours de sortie. Elle adore le cinéma et le théâtre, qu’elle pratique. Elle multiplie les activités comme les spectacles. Elle vit à cent à l’heure et elle adore ça.

          Il y a Chloé, trente ans. Meilleure amie de Sarah, elle travaille dans le cinéma, comme directrice de casting, un métier qui la passionne et dans lequel elle est considérée. Elle tient de son père, guadeloupéen, sa peau couleur miel et ses cheveux très frisés. Elle est riche, aussi, de sa culture ; elle adore, par exemple, cuisiner créole.

          Et puis il y a Lou, la benjamine. Vingt-huit ans, déjà. Guide de moyenne montagne l’été et prof de ski l’hiver, comme son père. Sportive, passionnée, quand elle n’est pas en altitude, elle s’occupe de son fils, Liam, cinq ans, qu’elle a eu avec Hugo, son amour d’adolescence, son seul amour.

           

          Elles sont huit, donc, à participer à ce voyage.

          Destination : l’Islande. L’île de glace. Dans ce nom qui donne des frissons, déjà tout un programme.

           

          Nadine n’a jamais voyagé de sa vie. Avec Michel, elle n’a connu que la France. Et encore, de la France, seulement deux régions : la Normandie et le Pays basque. Comme un métronome, une année sur deux. Et toujours les mêmes campings. Avec la caravane et tout le toutim. À retrouver, un an sur deux, les mêmes copains. Au début, jeunes parents, avec leur flopée d’enfants, lesquels sont devenus des ados qui ont disparu peu à peu… du camping, puis des vacances en famille, qui sont devenus des adultes et ont laissé derrière eux la génération d’avant hébétée face au temps passé trop vite.

          Ses enfants ont choisi l’Islande, pour le dépaysement assuré et pour ses températures fraîches (Nadine déteste avoir trop chaud), et parce qu’ils savaient que Nadine aimerait voir des macareux moines. Ils ont choisi l’agence Femmes qui voyagent parce que ça les rassurait de savoir leur mère dans un groupe, entourée d’autres femmes – qui pourraient l’aider si besoin. Ils ont choisi un road-trip, parce que c’est ce qu’il faut pour connaître ce pays… et parce qu’ils avaient envie qu’elle bouge un peu, pas qu’elle se prélasse sur un transat au bord d’une piscine. Ils se sont dit que des vacances actives ne pourraient que lui faire du bien, à elle qui se cantonne à sa ville, à son quartier, à son jardin, et qu’il est temps qu’elle vive autre chose.

           

          Carole a choisi l’Islande pour la certitude des grands espaces, de la nature à l’état brut et de l’air pur. Son goût pour la contemplation y sera comblé. Elle a choisi de partir en voyage organisé parce qu’elle n’avait aucune envie de s’en occuper elle-même. Gage de sérénité (son mantra). Elle a envie de se laisser porter. Et, surtout, elle n’a aucune envie de conduire dans ce pays. Elle déteste ça, en général, alors conduire à l’étranger… non merci. Quand elle a cherché sur Internet une agence avec laquelle partir, elle a eu l’œil attiré par ce road-trip. La date et la durée lui convenaient. Le prix, moins. Mais l’Islande est une destination chère, c’est connu. Toutes ses économies allaient y passer (d’autant plus qu’il était écrit de prévoir un budget supplémentaire pour un certain nombre de repas). Mais elle s’est tout de même laissé tenter. Il lui arrive de n’avoir pas envie d’être raisonnable. Quant à partir entre femmes, pourquoi pas… ce n’était pas un critère, mais soit.

           

          Delphine rêvait de voir des macareux. Petite, lors d’une excursion du côté des Sept-Îles, en Bretagne, elle en avait vu et s’en souvenait encore avec émotion. Comme une madeleine de Proust. Son souvenir d’enfant est devenu son rêve d’adulte. L’Islande, ce serait le voyage de sa vie. Seule ombre au tableau : son mari, casanier catégorie médaille d’or. Qui ne veut pas quitter sa Bretagne, qui ne veut pas prendre l’avion. Qui veut rester chez lui, ou sur son vélo, ou sur son bateau. Mais qui, au moins, a été d’accord pour la laisser partir. « Mais pas seule », a-t-il ajouté. Elle a eu envie de rire. Seule ? Peureuse comme elle est ? Jamais elle ne s’y risquerait. Elle a cherché sur Internet. Elle est tombée sur le site Femmes qui voyagent. Elle a aimé le concept (Delphine est une femme sociable). Elle s’est dit que ce serait impeccable et que ça rassurerait son mari s’il n’y avait pas d’hommes. Rassurer de quoi ? Il ne doit pas avoir peur de se la faire piquer, vu ce qu’elle est devenue… C’est un fait : il y a bien longtemps qu’un homme s’est retourné sur son passage.

           

          Stéphanie est une voyageuse régulière. Elle connaît déjà plein de pays. Elle a posé les pieds sur les cinq continents. Elle a ça dans le sang (et les moyens). Partir, s’échapper, quitter son quotidien un peu fou, et atterrir ailleurs. Changer d’horizon, changer de rythme, changer d’alimentation. Regarder, observer, s’émerveiller. S’ouvrir au dépaysement, aux autres, à la beauté. Rencontrer des gens, des locaux, d’autres voyageurs. Apprendre. Prendre conscience. Frémir, parfois. Relativiser.

          L’Islande, elle ne connaissait pas. C’était sur sa to-do list de voyages. Elle pourra cocher la case. Et gratter l’île sur son planisphère où elle indique quels pays elle a découverts. Sa règle d’or : jamais deux fois au même endroit. Même si c’est tentant, parfois, quand on a aimé un pays, d’y retourner – d’autant qu’on ne voit jamais tout.

          Elle est déjà partie avec Femmes qui voyagent. Trois fois. Elle trouve cela pratique, surtout quand ses amies à elle ne peuvent pas s’échapper, à cause de leur travail ou parce qu’elles ont une famille, elles… Elle apprécie parfois le côté « clefs en main ». Mais pas toujours : elle aime aussi partir à l’aventure, ou selon un programme qu’elle a elle-même défini. Ce qui lui plaît, dans le concept « entre femmes », c’est… l’absence des hommes. C’est reposant. Pas de risque de se faire draguer lourdement. Pas de tentation non plus… C’est comme de vraies vacances. Du vrai repos. Pas besoin de plaire, pas d’entreprise de séduction, et pas d’histoires avec les autres filles quand la jalousie vient s’en mêler.

           

          Sarah et Chloé avaient envie de bouger. Mais pas trop loin de Paris. Leurs congés correspondaient. Elles ont regardé les destinations possibles, les formules. Elles n’avaient pas d’idée préconçue. Elles sont tombées sur ce road-trip en Islande. Ça collait avec leurs dates. La fan de la série Game of Thrones en Sarah s’est écriée : « Mais c’est trop bien, si on va sur les lieux de tournage ! » Chloé a validé… d’autant plus que ça faisait des mois et des mois qu’elle enregistrait des posts Instagram dans un dossier « Islande », parce qu’elle trouvait ça incroyable et magnifique. Elles ont un peu tiqué sur le côté « voyage organisé » (cette crainte de partir avec « des vieux »…). Mais elles ont regardé de plus près les photos sur le site : les filles avaient l’air d’avoir autour de trente ans. Les avis montraient leur satisfaction. « Partez avec des inconnues, revenez avec des amies », promettait même l’agence. Et ça, ça leur allait plutôt bien à toutes les deux qui n’en avaient jamais assez et dont la vie sociale était bien remplie.

           

          Lou, elle, rêvait de l’Islande depuis des années. La promesse des grands espaces, les sommets, les glaciers, les volcans, les fjords, les plages de sable noir, les geysers, les icebergs, la faune magique… Tout ça réuni dans un si petit pays ! Elle voulait absolument voir ce miracle de la nature. Elle a économisé pour ça. Ce serait le voyage de sa vie. En écolo qu’elle est, ce sera d’ailleurs la seule entorse qu’elle fera à ses principes. Il n’y a que pour ce pays qu’elle veut bien prendre l’avion et augmenter son bilan carbone, qu’elle surveille habituellement comme du lait sur le feu. Ce sera son exception.

          Rose savait cela. Et, en secret, économisait de son côté elle aussi. Un jour, elle l’a dit à sa fille. Est-ce que celle-ci serait prête à la laisser venir avec elle ? Lou en a eu les larmes aux yeux. Partager cet unique voyage avec celle qui compte tant et depuis si longtemps… c’était un vrai cadeau.

          Elles se sont mises à chercher. Pas facile, avec les dates. Pas facile non plus de programmer un tel voyage quand on n’a pas l’habitude, même quand on est plutôt débrouillarde dans la vie. Elles ont trouvé ça rassurant, ce road-trip « avec un guide francophone ». Entre femmes, pourquoi pas ? Ce n’était pas un frein, disons. Elles ont trouvé, sur d’autres sites, un départ avec un groupe mixte, mais les dates ne correspondaient pas, ou bien ce n’était que pour sept jours, une découverte du sud de l’île. Or elles souhaitaient en faire le tour. Ou bien c’était un tour de l’Islande, mais express, en huit jours. Et huit jours, pour un tour de l’Islande, c’est, sinon mission impossible, assurément une course contre la montre épuisante et sans grand intérêt.

           

          C’est ainsi qu’elles se sont retrouvées à Roissy. Le même matin, pour prendre le même avion. Après quelques péripéties pour certaines, un réveil en retard suivi d’une cavalcade, des bouchons, une difficulté à s’orienter dans le labyrinthe de l’aéroport, un passage épique dans les portiques de sécurité…, le stress retombe enfin, une fois dans l’avion. Ou pas… pour celles qui l’ont peu ou jamais pris, ou celles qui s’accrochent à leurs accoudoirs au décollage ou à l’atterrissage, quel que soit le nombre d’heures de vol qu’elles ont au compteur.

          Dans un peu plus de trois heures, elles atterriront.

          Et feront enfin connaissance.

        

        
        
            1.  Pour tout connaître de l’histoire de Rose et Lou, voir les romans La Mélancolie du kangourou et Le Sourire des fées.

          

          
      

    

    
      
      

      
        
          
            – 1 –
          
        
        

        
          Après l’atterrissage
        
      

      
        
          
          Jour 1
        

         

        L’avion a atterri non sans secousses. Le vent dans les ailes, des rafales qui déséquilibrent, un A320 tremblant à l’abord de la piste. Et quelques sueurs froides pour les moins habitués. Mais l’aéronef roule, à présent, et s’approche du bâtiment principal de l’aéroport, pour finir par s’immobiliser. Certains, les plus pressés, se sont déjà levés et ont ouvert les coffres à bagages, comme s’ils pouvaient tous être les premiers à descendre. Sur le tarmac, des hommes s’affairent dans des vêtements qui donnent l’impression qu’ils sont deux fois plus gros qu’ils ne le sont en réalité. Leur tenue, la manche à air au loin ajoutent des indices au sujet de la météo locale : il y a du vent, et il est froid. Même si, sur le calendrier, on est encore en été. Peut-être qu’ici cette saison n’existe pas.

        – On a bien fait de prévoir nos gros manteaux pour l’arrivée, sourit Rose.

        À Paris, il faisait plus de 25 °C quand elles sont montées dans l’avion. Le choc thermique s’annonce saisissant. Comme un saut dans le temps, un retour à la fin de l’hiver ou une avance rapide à la fin de l’automne. Le tout en trois heures trente à peine. Le commandant de bord a annoncé 9 °C, ce qui en soi ne provoque pas l’effroi. Mais c’est cette image des hommes engoncés dans leurs épaisses vestes fluo qui donne à Lou l’impression qu’entre la température affichée et le ressenti, il y a une différence notable dans ce pays.

        Les premiers voyageurs ont déjà quitté l’appareil. Rose et Lou se décident à se lever, à enfiler leurs manteaux et à récupérer leurs sacs à dos. Puis remontent l’allée centrale. Quittent l’avion après avoir salué les hôtesses de l’air et s’engagent dans l’allée couverte pour gagner le bâtiment. La température extérieure filtre à travers les parois. Rose réprime un frisson. Pourtant, elle est habituée au climat montagnard. Voilà qui promet ! Lou la taquine gentiment.

        Il faut trouver l’endroit où elles vont récupérer leurs bagages qui ont voyagé en soute. Il n’y a qu’à suivre le flot des voyageurs, lequel emprunte un large couloir qui traverse l’aéroport. Il est grand pour un petit pays comme l’Islande qui compte moins de 400 000 habitants. Il a bien fallu l’adapter pour accueillir les touristes qui arrivent en masse depuis une vingtaine d’années et dont le nombre (2 millions) dépasse largement chaque année celui des Islandais.

        Le duo bifurque et descend un escalier. En bas se trouvent les tapis sur l’un desquels leurs valises arriveront bientôt. Il faut patienter un peu. L’occasion de regarder les autres voyageurs et de jouer à « Qui de ceux-là seront leurs compagnons d’aventure ? » Leurs compagnes, plutôt, vu la formule de voyage qu’elles ont choisie. Lou regarde autour d’elle, à la recherche de ces femmes qui pourraient appartenir à leur groupe.

        – Tu sais où est le point de ralliement ? demande-t-elle à Rose.

        – C’est un peu plus loin, dans le hall des arrivées.

        Rose a lu plusieurs fois les consignes du road-book envoyé par l’agence. Il était écrit que leur guide, un homme prénommé Gary (l’agence a parfois du mal à trouver UNE guide locale), les attendrait après la récupération des bagages, en direction de la sortie.

        Lou hoche la tête et reprend ses observations. Autour d’elle, des hommes et des femmes, des couples, des groupes de copains déjà constitués. Et quelques femmes seules. Plusieurs nationalités sont représentées. Tout à sa réflexion, elle n’a pas vu que les bagages commençaient à arriver sur le tapis roulant.

        – C’est ta valise, ma Lou !

        Laquelle sort de sa rêverie et se précipite vers la valise en question, vert anis et fort repérable, qu’elle attrape avec vigueur. Ce ne sont pas ses 20 kilos qui vont lui faire peur. Lou a un physique de sportive et de la force. Elle soulève son bagage avec une facilité déconcertante. Rose ne peut s’empêcher de sourire… elle qui commence à avoir des douleurs articulaires et une vilaine tendinite au coude. Elle sait qu’elle va devoir (et pouvoir) compter sur sa fille. Enfin, sa fille… qui ne l’était pas, mais qui l’est plus encore. Le cadeau de sa vie. Celle grâce à qui tout a commencé. Rose est entrée dans la vie de Lou peu après sa naissance ; la petite avait eu le malheur de perdre sa maman dans les toutes premières minutes de sa vie. D’abord simple jeune fille au pair auprès du jeune papa aussi débordé que dévasté, Rose avait peu à peu pris une place importante dans la vie de Lou et d’Antoine. Jusqu’à devenir indispensable dans leurs cœurs à tous les deux. Jusqu’à vivre avec eux. Jusqu’à épouser Antoine, bien plus tard. Jusqu’à devenir la mère adoptive de Lou. Jusqu’à connaître le pire, mais à l’affronter ensemble. Et jusqu’à aujourd’hui : poser leurs pieds sur le sol islandais.

        
      

    

    
      
      

      
        
          
            – 2 –
          
        
        

        
          Gary
        
      

      
        Elles ont récupéré leurs valises et passé la porte qui donne sur le hall des arrivées. Plusieurs personnes portent des panneaux, ardoises ou tablettes, avec un nom inscrit dessus. Femmes qui voyagent, indique une affichette. Rose l’a vue en premier et lève les yeux pour dévisager celui qui tient la pancarte en question. Un solide gaillard à la barbe blonde et aux cheveux épais. Une sorte d’Islandais typique, en tout cas comme on peut se le représenter. Rose s’arrête devant lui, aussitôt imitée par Lou.

        – Bonjour… Nous faisons partie du groupe. Moi, c’est Rose.

        – Gary, se présente l’homme en lui tendant une main.

        Le geste est ferme et franc.

        – Moi, c’est Lou.

        Même poignée de main.

        – Bienvenue en Islande. Vous êtes déjà six. Tenez, mettez-vous là avec les autres, près du panneau, fait-il en montrant du doigt l’endroit… le temps que j’accueille les deux dernières.

        Gary n’a pas du tout d’accent.

        Rose et Lou s’exécutent pour ne pas encombrer le passage et vont rejoindre les quatre femmes qui attendent sous une publicité pour le Blue Lagoon. Rose les salue, on lui répond. Peut-être pas les quatre. Un peu de réserve ou de timidité, c’est normal au début. Lou lui lance un regard qui semble signifier « Ouh là, pourvu que l’ambiance se réchauffe… » Elles se placent près d’elles, pour faire groupe malgré tout. Une femme d’environ l’âge de Rose leur adresse un sourire gêné. Près d’elle, une autre, cheveux longs argentés, garde les yeux rivés sur son livre. Lou repère d’emblée les deux dernières : plus proches d’elle en âge, elles se connaissent visiblement déjà. Lou pousse un soupir de soulagement : elle ne sera pas la seule « jeune » du groupe. C’était un peu ce qu’elle craignait en choisissant cette formule. La voilà rassurée.

        Arrive ensuite le septième membre du groupe. Une femme élancée, brune, très classe et très belle, aux yeux bleu piscine.

        – Bonjour ! lance-t-elle avec un sourire qui dévoile une dentition parfaite. Je suis Stéphanie.

        Elle inaugure ainsi l’échange des prénoms. Carole s’oblige à lever le nez de son livre quelques secondes pour répondre. Les deux amies se présentent également : il y a Sarah, coupe à la garçonne blond platine, et Chloé, métisse aux cheveux frisés.

        Le groupe est presque complet, à présent. Gary tient sa pancarte. Il y a toujours un ou une retardataire. Il a l’habitude, même si c’est un peu agaçant d’attendre et que le groupe, dès le début, peine à se rassembler. Il regarde sa montre. Pourvu qu’il n’y ait pas de problème avec la valise de Nadine… Laquelle arrive enfin, en bonne dernière de tout l’avion. Elle n’a aucun mal à trouver Gary et sa pancarte, ce sont les seuls qui attendent encore.

        – Ah, vous êtes là ! Je ne savais plus où on devait se rejoindre… Je vous attendais près du tapis roulant.

        Gary préfère oublier d’office qu’elle n’a pas lu les consignes envoyées, lui tend la main et se présente en souriant, espérant que ce faux pas ne présage rien de la suite. Il y a souvent quelqu’un d’un peu décalé, ou d’étourdi, ou de pas-vraiment-à-sa-place dans un groupe… une sorte de « boulet », pour le dire de façon péjorative. Gary le sait d’expérience, et il parierait bien sur Nadine pour celui-ci.
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          En route
        
      

      
        Le groupe enfin constitué, le tour de présentation répété, les huit femmes suivent leur guide sur le parking, jusqu’à un 4×4 noir, long et surélevé.

        – En voilà, un engin ! s’exclame Delphine, les yeux écarquillés.

        – Il vaut mieux, ici. Vous verrez après-demain, quand nous serons sur les pistes…

        Delphine réprime un frisson, et ce n’est pas à cause du vent glacial : ce voyage sent déjà l’aventure et la froussarde qu’elle est, une petite décharge d’adrénaline la traverser.

        On place les valises dans le coffre.

        – Il fait super froid ! gémit Stéphanie, qui se frotte les bras. Oui, je sais, il était écrit dans le road-book que le climat pouvait être rude, mais je ne pensais pas à ce point-là. C’est normal, un 30 août ?

        Rose espère que la coquette a été prévoyante et a ce qu’il faut dans sa valise.

        – En Islande, il n’y a pas vraiment de saisons… ou, du moins, on dit souvent qu’il peut y avoir les quatre saisons en une journée. L’agence a dû vous prévenir. Le temps est très changeant, ici. Il y a même une expression islandaise qui dit : « Si vous n’aimez pas ce temps, attendez cinq minutes. »

        Chloé et Lou rient. Les épaules de Stéphanie s’affaissent. Celles de Sarah aussi, qui se demande si elle n’a pas été trop optimiste en lisant le trousseau recommandé par Femmes qui voyagent.

        – Vous parlez vraiment très bien français, c’est incroyable ! s’écrie Delphine, visiblement prompte à s’étonner de tout.

        – Peut-être parce que je suis français, s’amuse Gary.

        On rit de la méprise. Il y avait juste écrit « guide francophone », sur le descriptif.

        – Vous vivez ici ? Depuis longtemps ? demande Lou.

        – Je vous propose de poursuivre cette conversation dans la voiture. Nous avons environ une heure de route jusqu’à la capitale. Avant de monter, une recommandation pour celles qui seront devant, près de moi, cette fois et pour vous toutes qui serez susceptibles de l’être pendant votre séjour : attention aux portières ! Prenez l’habitude de bien les tenir quand vous montez ou descendez du véhicule. On ne compte plus les portières arrachées par une rafale de vent. Alors pensez-y.

        Gary a pris un ton un peu autoritaire. Lou regarde Rose comme pour avoir son avis. Celle-ci hoche la tête, ce qui veut dire en substance qu’il ne faut pas s’en formaliser. Comme les guides de montagne, leur guide islandais-qui-ne-l’est-pas-vraiment ne plaisante ni avec la sécurité ni avec le matériel.

        Les huit femmes prennent place sur l’une des trois rangées de sièges, puis Gary ferme les portes latérales et s’installe derrière le volant. Met le contact. Le moteur vrombit. Delphine a encore les yeux écarquillés.

        La voiture quitte le parking, passe quelques ronds-points et se retrouve assez vite sur une 2×2 voies où la vitesse est limitée à 90 km/h.

        – C’est notre autoroute, dit Gary, faussement sérieux.

        – C’est vrai ? demande Stéphanie, surprise.

        – Non, je plaisante : ça n’existe pas, ici. Vous avez devant vous ce qui se fait de maximum en termes de confort routier et de vitesse autorisée.

        – Il y a combien de kilomètres jusqu’à ReykJavík ? demande Delphine.

        – On dit « ReykYavík » : le j se prononce ye, explique Gary comme un maître d’école.

        – ReykYYYavík, ah, d’accord, s’amuse Delphine qui se tient derrière le conducteur, à côté de Rose.

        – Il y a 50 kilomètres entre l’aéroport de Keflavík et Reykjavík, précise Gary.

        – Et donc, vous vivez en Islande ? demande Lou, se rappelant sa question restée sans réponse quelques minutes plus tôt.

        – Oui, depuis bientôt dix ans.

        – Et ça s’est passé comment ?

        Chloé, devant, a pris le relais.

        – Je suis venu ici pour un travail de saisonnier qui devait durer quatre mois, et je ne suis jamais reparti.

        – Vous êtes tombé amoureux de ce pays ? demande Lou qui rêve depuis longtemps de ces contrées pleines de promesses.

         

        – De l’Islande, oui… et d’une Islandaise aussi, résume Gary avec un sourire qui en dit long.

        Quelques-unes rient à ce trait d’humour. Carole a lâché son livre, mais paraît plus absorbée par le paysage, plat et gris – plutôt banal et triste –, que par la conversation. Nadine, au fond, à côté d’elle, ne dit rien non plus. Elle se demande encore comment elle a atterri là. Elle ne sait pas trop ce qui lui a pris d’accepter ce voyage.

        – Et vous, dites-moi ce qui vous a donné envie de venir en Islande, propose le guide, comme si c’était un jeu.

        – Pour ses paysages grandioses ! répond Lou avec enthousiasme.

        – Pas mieux, renchérit Stéphanie.

        – C’est vrai que c’est un pays incroyable. J’espère que ce voyage sera pour vous l’occasion d’en découvrir les multiples facettes. Votre programme est fait pour, en tout cas.

        – Moi, c’est parce que je suis fan de la série Game of Thrones et que je compte bien repérer les lieux qui ont servi pour le tournage ! lance Sarah.

        – Nous les verrons quasiment tous, en effet, assure Gary.

        – J’ai tellement hâte ! s’écrie Chloé en frappant dans ses mains comme une gamine. Ça fait des mois que j’épluche les comptes Instagram qui ont un rapport avec l’Islande.

        – Mais si tu as déjà tout vu, quel intérêt de faire le voyage, alors ?

        Carole est sortie de son silence pour envoyer une pique. Chloé n’en revient pas, regarde Sarah comme pour y chercher une bonne raison de ne pas rétorquer par une remarque cinglante. Choisit de ne pas répondre à l’attaque (qui n’est peut-être qu’une maladresse, après tout) pour ne pas mettre une mauvaise ambiance dès le début et opte pour une phrase raisonnable et tempérée :

        – Parce que, en vrai, c’est forcément encore mieux.

        Gary lui envoie un sourire. Même si, bon, les touristes qui rêvent de l’Islande sur leur smartphone, il les connaît déjà… Instagram participe chaque jour un peu plus au surtourisme dans le pays. C’est ainsi, ici, comme ailleurs dans le monde. C’est regrettable, mais il en prend son parti : le tourisme, il en vit. Comme beaucoup d’Islandais.

        – Et vous, Delphine ? Pourquoi l’Islande ?

        – Moi je rêvais de voir les macareux moines… dit-elle, avec presque de l’emphase dans la voix.

        Rose et Lou se regardent. La réponse de Gary risque de faire voler le rêve de Delphine en éclats :

        – Ah ! c’est fâcheux. Les macareux sont déjà tous partis…

        – Partis, mais comment ça, partis ? Partis où ? demande Delphine, les yeux ronds de stupeur.

        – Ce sont des oiseaux migrateurs. Ils ne viennent ici que pour se reproduire, et repartent en haute mer dès que les petits peuvent voler… vers la mi-août, en général.

        – Oh, mince… c’est pas possible… Oh, mince… répète Delphine, atterrée.

        Devant, Sarah et Chloé se retiennent pour ne pas partir en fou rire.

        – J’aurais dû venir plus tôt, je ne savais pas… J’avoue que je n’y connais pas grand-chose, en oiseaux. Je ne savais même pas qu’ils pouvaient vivre sur l’eau, en pleine mer. Ils font comment pour dormir, d’ailleurs ? Je les trouve juste tellement craquants, les macareux… J’en ai vu quelques-uns en Bretagne quand j’étais petite, et j’en garde un souvenir émerveillé. Donc c’est pour ça… Mais j’ai mal choisi, alors, pour le moment…

        Delphine enchaîne les phrases au fil de ses pensées spontanées.

        – Vous verrez, septembre, c’est très bien aussi. Chaque mois a ses avantages. Vous ne verrez pas de macareux, ça, c’est une certitude, mais vous verrez peut-être des aurores boréales ! annonce Gary avec enthousiasme.

        – Des aurores boréales ? s’étonne Stéphanie, qui a choisi la destination sur un coup de tête et sans prendre le temps d’effectuer des recherches.

        – Eh oui. Beaucoup de gens pensent qu’il faut venir en hiver pour en voir, mais croyez-moi, il peut y en avoir de très belles dès septembre.

        – Ça alors… J’avoue que ça ferait un joli lot de consolation, admet Delphine.

        – Je rêve d’en voir aussi, dit Rose à l’adresse de sa voisine.

        Delphine lui sourit et croise ses doigts en signe d’espoir et de complicité.

        – Tout le monde rêve d’en voir, j’imagine, non ? demande Carole pour la forme et comme si ces propos étaient aussi inutiles qu’évidents.

        On renchérit dans la voiture. On se prend à espérer. On a tellement hâte que le séjour commence vraiment. « On… » ou sept passagères. La huitième n’a pas ouvert la bouche. Et Gary semble avoir oublié son existence.
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        Le silence s’est fait dans la voiture. On entendait Chloé et Sarah murmurer et s’esclaffer par moments. Les autres se sont contentées d’observer le paysage à travers les vitres, la mer qu’on devinait à gauche, parfois assez loin, un champ de lave monotone à droite. Le tout, très gris. Comme le ciel. Rien d’exceptionnel. « Pas d’effet waouh », se dit Lou, un peu déçue. Elle avait imaginé autre chose. Et ce vent qui secoue régulièrement la voiture… ça donne tout de suite une impression hostile et peu hospitalière.

        Petit à petit, on s’approche de Reykjavík. Gary en profite pour rompre le silence et donner quelques informations sur cette ville qui, avec son agglomération, compte environ 220 000 habitants, soit presque les deux tiers des Islandais.

        – C’est une petite capitale, s’amuse Lou.

        – Deux tiers des habitants ? rebondit à son tour Rose. Ça ne fait pas beaucoup pour le reste de l’île !

        – En effet. Le pays a une densité moyenne de quatre habitants au kilomètre carré. Je vous laisse imaginer ce que ça donne en dehors des villes… Reykjavík est la capitale la plus septentrionale de la planète.

        – Ah bon. Ça n’est pas Nuuk, la capitale du Groenland ? s’étonne Carole, qui semble sûre de son savoir et prompte à étaler sa culture.

        – Alors, oui, ce n’est pas faux, concède Gary. Tout dépend si l’on parle d’un état souverain : le Groenland, lui, est toujours lié au Danemark. L’indépendance de l’Islande date de 1944.

        Et Gary de résumer l’histoire du pays, depuis sa colonisation par les Vikings venus de Norvège au Xe siècle. Puis il revient à la capitale.

        – « Reykjavík » signifie « baie des fumées », le suffixe -vík veut dire « baie ». Les « fumées » font référence aux sources chaudes qui produisent de la vapeur et qu’on trouve un peu partout par ici, vous verrez.

        Il marque une pause, puis reprend.

        – Nous allons déposer vos affaires à l’hôtel, il se trouve dans le centre-ville qui n’est pas bien grand et que vous pourrez faire à pied. Comme il est écrit dans votre road-book, vous avez quartier libre pour le reste de la journée. J’ai réservé pour vous toutes à 19 heures dans le restaurant qui jouxte l’hôtel.

        – Vous ne serez pas avec nous ? demande enfin Nadine.

        Son inquiétude n’échappe à personne. Son ignorance du programme donné par l’agence, non plus. Il était bien écrit que le guide était là pour les conduire de site en site et d’hébergement en hébergement, mais que les activités, marches, repas et sorties se faisaient en autonomie, entre femmes. C’était l’esprit, la base du concept.

        – Non. Je vous retrouve, comme prévu, demain matin, à 9 heures, après le petit déjeuner. Je vais rentrer chez moi, retrouver ma femme et mon fils pour profiter d’eux avant le départ pour notre road-trip…

        – Vous avez bien raison, approuve Rose. Ça doit être long, pour vous. Il a quel âge, votre fils ?

        – Trois ans.

        – Oh… fait Rose, avec tendresse, imaginant un petit bout de chou blond comme son père.

        *
*     *

        Il est 11 heures. Les valises ont été déposées dans la bagagerie de l’hôtel et Gary est parti, laissant le groupe vaguement démuni. Après tout, selon les goûts et les centres d’intérêt, on peut avoir envie de voir des choses différentes. Reykjavík offre de nombreuses possibilités de musées et de lieux à visiter. Rose et Lou ont potassé leur Guide du Routard avant de partir. Elles ont listé les endroits qu’elles souhaitaient découvrir. Carole aussi, visiblement, car elle file seule en lançant un « bon bah j’y vais, moi, à ce soir ! » sous les yeux éberlués des autres. « Nous aussi », ajoute Chloé qui embarque son amie avec elle. Et de trois.

        – Nous avons prévu tout un programme, avec ma fille… Est-ce que vous aussi ?

        – Moi j’ai surtout prévu de me balader et de faire les boutiques. Je ne suis pas très musée, explique Stéphanie qui semble avoir déjà opté pour un circuit solo au gré de ses envies.

        – Moi je ne sais pas trop… dit Delphine. J’ai lu le road-book de l’agence, j’ai repéré aussi quelques endroits à voir, comme l’église, mais bon… J’avoue que je n’ai pas l’habitude de voyager seule.

        Delphine n’a pas l’habitude de voyager tout court. La dernière fois qu’elle s’est rendue à l’étranger, c’était avec le collège. Ils étaient allés en Angleterre. Avec son mari, Patrice, le médaillé d’or en vie tranquille, ils n’ont jamais franchi la moindre frontière. Le plus loin, le plus exotique où ils sont allés, c’est en Corse. Pour leur voyage de noces. Après, avec les enfants, ils ont visité quelques régions, l’Alsace, les Alpes, le Massif central. Mais quand on vit en Bretagne, là où les gens viennent en vacances, avec la plage pas loin, on n’a pas besoin de partir. C’est du moins l’avis de son mari. C’est aussi devenu le sien. À ceux qui rétorquent que la Bretagne c’est beau, mais que l’eau y est froide, Delphine a une réponse toute trouvée : elle ne se baigne jamais nulle part, de toute façon. Et il y a longtemps qu’elle refuse de s’infliger l’épreuve du maillot de bain.

        – Moi non plus, je n’ai pas l’habitude, dit enfin Nadine qui est restée là comme une plante verte.

        – On pourrait faire équipe ? On sera moins seules à deux, lui propose Delphine.

        Nadine la remercie. Le marché est conclu pour allier leurs deux solitudes. Le groupe de cinq se scinde ainsi en trois entités. Et Rose file avec Lou sans plus tarder en direction de la fameuse église symbole de la ville. Le programme s’annonce chargé, il ne faut pas traîner.
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        – C’était quand même vachement moins cher ! s’exclame Delphine alors qu’elle installe ses affaires dans la chambre qu’elle va partager avec Carole.

        Elles ont pris, comme les duos Chloé-Sarah et Rose-Lou, l’option « chambre partagée, lits séparés ». Seule différence : elles ne se connaissaient pas il y a encore quelques heures. Qu’en sera-t-il, à l’usage ?

        – J’espère que vous n’avez pas un sommeil trop léger… Il se peut que je ronfle, avoue Delphine, confuse et bien consciente d’adoucir la réalité.

        Il paraît, dixit son mari, qu’elle concurrencerait un moteur de tracteur. Alors que Delphine est persuadée de simplement respirer fort. ÉTAIT persuadée… jusqu’au jour où il l’a enregistrée. La réalité lui est apparue dans toute sa cruauté. Objective et bruyante. Lui en a pris son parti. De toute façon, il dort sitôt qu’il pose sa tête sur l’oreiller… un don aussi incompréhensible qu’enviable, et assez masculin, paraît-il.

        Carole hausse les épaules. Elle a un sommeil de plomb. La terre pourrait trembler, elle ne se rendrait compte de rien. Comme Patrice, alors. Delphine a de la chance.

        – Vraiment ? Moi, le sommeil, c’est de pire en pire. Et avec les bouffées de chaleur, c’est le pompon. Je transpire, donc j’enlève la couette, puis j’ai froid, donc je la remets… puis, j’ai trop chaud… et comme ça toute la nuit. Un enfer.

        Un grand classique que les femmes de cet âge expérimentent en général tôt ou tard…

        – Moi je prends des plantes pour les éviter. Ça marche très bien. Tu devrais essayer… On se tutoie, hein ? Ce sera quand même plus sympa.

        Delphine regarde sa camarade de chambre. Elle voit très bien le genre de femme que c’est… Très nature-peinture, végétarienne, peut-être même végane. Qui ne prend que des produits bios, naturels, qui assume ses cheveux gris au naturel, qui ne se maquille pas pour rester naturelle. Qui évite les médicaments. Le genre de femme bien dans ses pompes qui assume son âge. Le genre de femme qui vit hyper bien sa ménopause (pas comme elle). Le genre de femme qui pratique le yoga régulièrement… (Delphine devrait arrêter de juger quelqu’un dès sa première impression.)

        – Tu fais quoi dans la vie ? demande-t-elle tout en branchant son téléphone.

        – Je suis prof de yoga et de Pilates. Et coach bien-être.

        « Qu’est-ce que je disais… » pense Delphine avec un sourire en coin.

        – Et toi ?

        – Moi, je suis conseillère bancaire. Un métier en voie de disparition…

        – Ah, d’accord.

        Carole ne semble pas avoir envie d’en savoir plus. Voilà, le décor est planté : elles vivent dans deux mondes différents… À l’une, le concret, les chiffres, la dure loi des finances, à l’autre, la spiritualité. Delphine songe tout à coup à la sacoche verte qu’elle a dans son sac à dos. Si Carole voyait ça… elle éclaterait de rire ou elle pleurerait.

        – Bon. Je crois qu’il est l’heure de rejoindre les autres.

        Delphine est une femme ponctuelle (la rigueur des comptes, peut-être…). Carole hausse les épaules. On n’est pas à la minute… Elles sont en vacances, après tout. Delphine réprime un frisson. Pourvu que ce voyage se passe bien… Un mauvais pressentiment la traverse. Elle qui y a mis toutes ses économies… pour des macareux qu’elle ne verra même pas.

        *
*     *

        Elles sont six autour de la table. Il manque Chloé et Sarah.

        Le restaurant donne sur l’église Hallgrímskirkja, dont la façade en béton se veut un hommage aux orgues basaltiques, curiosités géologiques qu’on trouve à divers endroits du pays, et ressemble à une fusée. Achevée en 1974, elle est moderne et étonnante, par sa forme unique et par sa sobriété brute.

        – On est montées en haut du clocher, tout à l’heure… dit Delphine, comme s’il s’agissait d’un exploit.

        Tant pis pour le pléonasme.

         

        – C’est pratique, l’ascenseur, tout de même. Je n’aurais pas aimé devoir gravir une flopée de marches ! dit Stéphanie, qui oublie son côté sportif en vacances.

        – J’imagine que nous y sommes toutes allées… dit Rose. La vue est magnifique, n’est-ce pas ?

        – Oui, c’est joli, toutes ces maisons colorées, concède Carole.

        – Il faisait un froid de canard avec tout ce vent là-haut ! s’exclame Lou.

        – On y était quand les cloches ont sonné midi, c’est impressionnant, ajoute sa mère.

        – L’intérieur aussi vaut la visite, renchérit Stéphanie. Avez-vous vu cet orgue magistral ? Il paraît qu’il a plus de 5 200 tuyaux ! Je me demande qui est capable de jouer sur une telle machine.

        – La difficulté n’est pas proportionnelle au nombre de tuyaux, assène Carole comme si elle s’y connaissait.

        Delphine dévisage sa camarade de chambre. Elle lui fait tout à coup penser au récent sondage qui révèle que près de la moitié des hommes américains interrogés se sentiraient aptes à faire atterrir un avion de ligne en cas d’urgence. Cette surestimation de leurs propres capacités prête à rire. Carole lui semble ainsi : sûre d’elle et capable de jouer sur l’orgue en question.

        C’est à ce moment que Sarah et Chloé arrivent enfin, avec près de vingt minutes de retard. Elles ne s’excusent pas spécialement. On les attendait pour commander, elles se pressent donc pour arrêter un choix de plats.

        – 5 000 kr ? Oh là, là, je ne comprends rien à ces prix… soupire Chloé.

        – Une couronne vaut environ 0,007 euro, explique Stéphanie.

        – Ça ne m’avance pas beaucoup…

        – Disons que 150 couronnes valent à peu près 1 euro… donc 1 500, 10 euros…

        – Donc tous ces plats, là, à 5 000 couronnes, tu es en train de me dire que ça vaut… (Chloé convertit sur son téléphone) 35 euros ?

        – C’est ça.

        – Tout est cher, ici, c’est abusé, dit Lou.

        Et toutes ou presque de confirmer.

        – 12,50 € le verre de vin !

        – 10 € la bière…

        – On va faire une cure de Château La Pompe ! s’esclaffe Delphine.

        Chloé n’a pas compris la blague. Question de génération.

        – Toutes à l’eau, quoi… traduit Stéphanie, dont le père utilisait la même expression.

        – Au moins, c’est meilleur pour la santé, sourit Carole.

        Delphine commence vraiment à ne pas la trouver très cool, avec son côté « vis ma vie saine ». Elles ne se sont pas inscrites à un séjour Jeûne et yoga !

        – Notre séjour n’est déjà pas donné, alors avec les extras, si on ne fait pas attention, ça risque de vite monter, conclut Lou.

        On approuve autour de la table. C’est un budget… Nadine semble gênée, tout à coup. Elle doit être la seule à ne rien avoir payé.

        – C’est la raison pour laquelle j’ai pris l’option chambre partagée, parce que, vraiment, j’avoue que je m’en serais bien passée.

         

        Delphine regarde, bouche bée, celle qui vient de prononcer ces mots. Carole. Sympa pour sa colocataire… Sympa pour elle, donc. Voilà qui promet.

        La serveuse arrive à point nommé pour prendre les commandes. Et c’est là que ça devient drôle : quand il faut non seulement comprendre l’anglais sauce accent islandais, mais parvenir à s’exprimer soi-même ! Leurs différences de niveau sont flagrantes. Chloé, Sarah et Stéphanie parlent comme des anglophones ; Lou se débrouille, mais avec un piteux accent français ; Rose a quelques restes de son année d’école de danse à Londres ; les autres sont bien en peine. Heureusement que Google traduction existe pour comprendre le menu et qu’on n’a encore rien inventé de mieux que le doigt pointé sur la carte pour montrer ce que l’on souhaite manger.
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        – Alors, qu’avez-vous vu, aujourd’hui ?

        – Les boutiques, comme prévu, plaisante Stéphanie. Et l’église, bien sûr, comme nous toutes. Je suis une pure citadine, j’avoue – je vis à Lyon –, mais si j’ai entrepris ce voyage, c’est vraiment pour voir « autre chose ». Les grands espaces… Je voulais que ça me change totalement de mon quotidien et de ce que je connaissais déjà.

        Stéphanie s’abstient d’énumérer les pays qu’elle a déjà parcourus. On approuve autour de la table : ce séjour promet un dépaysement total.

        – Et tu as fait des achats ?

        – Oui. Deux pulls en laine mérinos et un manteau chaud et imperméable. Un vrai, pas le genre de truc qu’on appelle « imperméable » en France et qui en fait ne l’est pas vraiment !

        Ça rit de bon cœur autour de la table. L’élégante avait sous-estimé le vent islandais.

        – Moi, j’ai fait un grand tour à pied, enchaîne Carole. J’aime beaucoup marcher. Je suis allée jusqu’à Perlan, puis je suis revenue par le bord de mer en passant par le lac Tjörnin. Très apaisant, ce lac en pleine ville – je me suis posée sur un banc pour un moment de contemplation comme je les aime. Je suis entrée dans Harpa, le centre des Congrès, puis j’ai longé la mer pour aller jusqu’à la sculpture qu’on appelle Sólfar.

        – Ah oui ! « Le voyageur du soleil ». Nous l’avons vu aussi ! Chloé l’avait repéré sur Insta comme un classique à faire à Reykjavík.

        – Nous aussi, dit Lou.

        – Elle est étonnante, cette sculpture. On ne sait pas trop si c’est un bateau viking ou un squelette de baleine…

        – Ou une fourmi géante bizarre !

        – J’ai fait des super photos. Vous voulez voir ?

        Et Chloé, sans attendre la réponse, brandit son téléphone pour montrer ses clichés… ceux de la sculpture, sous tous les angles, ceux d’elle avec la sculpture, sous tous les angles aussi… il y en a au moins une vingtaine. On s’abstient de commenter autrement que par des compliments. Le ciel était très joli, et la mer avait de beaux reflets d’un gris-vert hypnotique.

        – Harpa nous a bien plu, dit Rose. C’est un lieu étonnant. Toutes ces vitres… on dirait les alvéoles d’une ruche.

        – Après, reprend Carole, j’ai arpenté les rues du centre-ville. Il y a des fresques de street-art et des peintures au sol, parfois. Vous avez vu celles avec la piste de course, ou la grande marelle ?

        – On n’a vu que la route arc-en-ciel qui monte vers l’église, répond Chloé.

        – Et pour finir, continue Carole, je suis passée à la boulangerie. Mais pas n’importe laquelle ! La plus réputée de la ville : Braud & Co. Je me suis acheté un cinnamon roll1. Un délice !

        « Moi, moi, moi… Je, je, je… »

        Delphine écoute sa collègue de chambre avec un brin d’agacement. Constate tout de même au passage que la spécialiste en diététique ne dit pas non à une pâtisserie pleine de sucre.

        – Ah oui, elle est conseillée dans le Routard, dit Rose. Mais nous n’avons pas pu y aller. Nous avons passé beaucoup de temps dans le musée national. C’était vraiment intéressant. Il est consacré à l’histoire du pays jusqu’à nos jours. Il y a de très beaux objets du quotidien, des meubles, des œuvres d’art, des costumes, des bateaux… Ça nous a appris plein de choses sur les Islandais.

        La serveuse arrive avec les plats, fait plusieurs allers-retours et quand tout le monde est servi, le groupe attaque le repas avec appétit. Le silence n’est troublé que par quelques appréciations sur la qualité des mets, soupe, burger, poisson aux légumes ou agneau grillé. Pour une première expérience avec la gastronomie locale, c’est plutôt réussi.

        – Et vous ? demande Lou en se tournant vers les deux amies. Vous avez visité des musées ?

        Chloé regarde Sarah et pouffe de rire.

        – Euh… oui.

        Au lieu de développer, elle ne va pas plus loin. Puis ajoute :

        – Je ne voudrais pas vous choquer… on ne se connaît pas très bien…

        – En effet… s’amuse Rose.

        – Comment ça, nous choquer ? demande Delphine, dont la curiosité a été piquée.

        – Ah, je crois savoir… tente Lou. Le Routard le mentionne. Si c’est bien ce à quoi je pense.

        – Eh bien nous aussi, nous voulons savoir ! s’exclame Stéphanie. Moi, il m’en faut beaucoup pour être choquée, alors allez-y.

        – D’accord. Nous avons visité le « Phallological museum ».

        – Le quoi ?

        – Un musée unique au monde : le musée du Phallus ! traduit Chloé en prenant le ton et l’attitude d’une journaliste télé.

        Les yeux s’écarquillent, les bouches béent.

        – C’est une blague ?

        – Pas du tout. Y sont exposés dans du formol les membres virils de tout un tas d’animaux (certains, fort impressionnants…) et quelques objets en rapport avec le thème, dont des moulages… enfin bref, je ne vous fais pas de dessin. À la base, ça vient d’un collectionneur privé qui a fini par ouvrir son musée en 1997.

        – C’est un malade, le type ? Quelle drôle d’idée…

        – Ils cherchent des donneurs humains. Je vous donne l’info, au cas où vous connaîtriez un homme prêt à rédiger un certificat de don post mortem…

        Chloé explose de rire.

        – Et c’est ça que vous avez voulu voir, parmi tout ce que propose Reykjavík ?

        La question de Carole n’est pas dénuée de condescendance. Voire de dégoût.

        – C’est insolite, et j’aime ce qui est insolite. Ça n’existe qu’ici !

        – Ça nous fait une belle jambe… Ah ! la jeunesse…

        Nadine a enfin ouvert la bouche. Chloé est piquée. C’est la deuxième fois dans la journée qu’on l’attaque, et elle n’a pas l’habitude de garder sa langue dans sa poche.

        – Et vous, Nadine, on peut savoir ce que vous avez fait et, surtout, pourquoi vous avez entrepris ce voyage ? Parce qu’on peut se le demander, vu votre…

        Sarah lui fait les gros yeux pour qu’elle n’aille pas plus loin. Nadine prend un air pincé.

        – C’est un cadeau que m’ont offert mes enfants pour mes soixante-cinq ans.

        – Oh, généreux ! ironise Chloé, sous le regard réprobateur de Sarah.

        – Et, euh… Vous êtes contente d’être là ? demande Rose avec sollicitude.

        C’est une question qui vise autant à baisser en pression qu’à obtenir la réponse que tout le monde attend. Depuis leur rencontre à l’aéroport, Nadine ne semble en rien goûter aux joies du voyage. Delphine, qui l’a supportée tout l’après-midi, a vite regretté sa proposition de l’accompagner : elle a passé un moment aussi ennuyeux que gênant (sans compter qu’elles ont eu un mal fou à s’orienter et ont bien failli ne jamais retrouver l’hôtel). La solitude à deux est peut-être la pire…

        – Je n’ai pas l’habitude de voyager, je suis un peu… perdue, voilà tout, admet Nadine.

        – Mais ça va s’arranger, nous sommes là, vous n’êtes pas seule.

        Nadine adresse à Rose un sourire poli. Mais n’en pense pas moins. Elle se demande vraiment ce qu’elle fait là, dans ce pays hostile et dans ce groupe mal assorti.

        
      

      
      
          1.  Roulé à la cannelle.

        

        
    

    
      
      

      
        
          
            NADINE
          
        
      

      
        
          C’était l’année dernière. Nadine avait voulu fêter ses soixante-cinq ans entourée de ses trois enfants et de ses cinq petits-enfants. Même si ça n’était pas un âge rond. Elle les avait tous invités au restaurant. Non qu’elle soit une habituée de ce genre de festivités, mais elle voulait les réunir, et c’était comme un prétexte. Ils ne se voient pas tant que ça. Hormis sa fille, qui vit près de chez elle, à Limoges, ses deux fils habitent loin. L’un dans le Nord-Est, l’autre dans le Sud. Alors les occasions de se rassembler sont rares. Il n’y a qu’à Noël… Et Nadine trouve cela triste. Même si c’est bien normal que chacun fasse sa vie. Que le choix d’un conjoint ou une opportunité professionnelle puisse éloigner du point d’origine. C’est normal, mais c’est difficile. Surtout quand on vit seule. Surtout quand on est à la retraite. Surtout quand la famille représente tout ce qu’on a.
        

        
          Le repas avait été bon. Les plats réussis. Les enfants comme des enfants. Sages sans plus, et pleins de vie. Ce sont les trésors de Nadine. Quand elle désignait ses enfants, lorsqu’ils étaient petits, elle les différenciait tous : il y avait son « petit chat », son « petit lapin » et sa « belette ». Pour ses petits-enfants, elle a simplifié. Elle appelle chacun « mon trésor ». Simple et si vrai. Ils sont un peu tout ce qu’il lui reste de source de joie dans la vie.
        

        
          C’est au moment du gâteau qu’elle a reçu son cadeau. Une simple enveloppe. Ça l’a intriguée. D’autant plus que ses trois enfants (et leurs conjoints) avaient l’air ravis. Comme s’ils lui avaient réservé une sacrée surprise. Comme s’ils étaient fiers de leur coup. Ils avaient les yeux brillants. Elle a décacheté l’enveloppe, sous les flashs de leurs téléphones. Elle se demandait bien ce qu’elle allait y trouver… Une place pour un concert de musique classique, un week-end en thalasso, quelque chose du genre. Alors, évidemment, quand elle a découvert le contenu (« Nous t’offrons un voyage… en Islande !!! »), elle a eu un moment de sidération. Elle n’en croyait pas ses yeux. Un voyage ? Mais ils étaient complètement fous… C’est la première chose qu’elle a dite.
        

        
          – On t’a réservé un séjour avec une agence spécialisée. Tout est organisé. Tu vas partir en petit groupe avec sept autres femmes et vous allez faire le tour de l’Islande avec un guide ! a expliqué l’un de ses fils.
        

        
          – Ça va être génial !
        

        
          – Tu vas adorer !
        

        
          Ils étaient tous tellement enthousiastes. Et elle, tellement désarçonnée. Déboussolée. Tout à coup, pleine de questionnements et de peurs.
        

        
          – On voulait que tu aies l’occasion de vivre quelque chose de grandiose et d’unique.
        

        
          – Ça va te faire du bien, tu verras. Toi qui aimes le grand air…
        

        
          Nadine respire surtout celui de son jardin. C’est vrai que ça va la changer d’univers.
        

        
          – Tu auras peut-être la chance de voir des macareux ! Je me souviens que tu en avais parlé, une fois… après avoir regardé un documentaire animalier.
        

        
          Nadine s’est demandé si c’était vraiment un motif de voyage. Ses enfants avaient-ils seulement réfléchi ? Comment pouvaient-ils l’imaginer dans ce genre d’aventure ? Ils devaient être moins lucides qu’elle. Elle, qui a du mal à se repérer, qui n’a jamais su lire une carte routière ou un plan de métro, qui panique quand elle a une correspondance dans une gare, qui est obligée de demander de l’aide. Ou bien c’était pour l’obliger à sortir de sa zone de confort ? La mettre au défi ? Consciemment ou non, il devait y avoir de ça. Ils pensaient sans doute qu’elle s’encroûtait dans sa petite vie routinière et qu’un peu d’aventure lui redonnerait la vitalité qui lui manquait.
        

        
          Et ils étaient là, comme des bienheureux, le sourire jusqu’aux oreilles, attendant autre chose que de la sidération, un merci, un éclat de joie, une validation. Alors, elle a fait tout ça : elle a mis la main sur le cœur, touchée par leur générosité, elle s’est levée pour un tour de table et les embrasser chacun avec un merci. Elle n’a pas osé. Exprimer son étonnement, ses craintes, sa presque déception. Cela aurait été tellement déplacé. Ils étaient si heureux de lui « faire plaisir ». On ne dit jamais non à un cadeau. Comme quand ils étaient petits et qu’ils lui offraient un collier de pâtes ou un dessin peu convaincant, elle a joué à la maman contente, ravie, aux anges.
        

         

        
          Et c’est comme ça qu’elle se retrouve là, dans ce pays hostile et dans ce groupe mal assorti.
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          L’aventure commence maintenant
        
      

      
        
          Jour 2
        

         

        – Tu as bien dormi ?

        – Oui, très bien. Je suis tombée comme une masse, hier soir.

        – Les émotions du dîner, peut-être ?

        Chloé pouffe de rire. Hier soir, avec Sarah, elles n’ont pas pris le temps de débriefer cette première journée. Elles ont seulement regretté que le groupe ne soit pas plus jeune, que dans le lot des trop-vieilles-à-leur-goût, il y ait au moins deux rabat-joie, ou deux coincées (ça va souvent ensemble), Nadine et Carole pour ne pas les nommer… Heureusement qu’il y a Lou, qui semble un peu plus jeune qu’elles et dont la mère a l’air cool. Elles qui auraient aimé nouer de nouvelles amitiés auraient mieux fait de partir en séjour sportif, susceptible d’accueillir plus de jeunes trentenaires comme elles. Mais les dates ne convenaient pas. Et puis un road-trip de quatorze jours qui propose un tour de l’Islande, ce n’est pas si fréquent.

        – La Nadine, elle a l’air vraiment paumée… Paumée et pas sympa. À se demander pourquoi elle est là.

        – C’est un cadeau de ses enfants, rappelle Sarah.

        – Oui, je n’ai pas oublié. Bizarre, ce cadeau, non ? Elle n’a pas trop le profil… Et pourquoi l’Islande ?

        – C’est vrai, ils auraient plutôt dû lui offrir un séjour spa all inclusive à Djerba.

        – Je sais ! s’exclame Chloé qui pointe un index en signe d’illumination. Ils espèrent peut-être s’en débarrasser, qu’elle tombe dans un cratère, qu’elle soit engloutie dans le magma, ou qu’elle se noie sur la plage hyper dangereuse, tu sais, au sud…

        – Tu es horrible.

        – J’avoue. Non, mais j’essaie juste de comprendre ce cadeau… et surtout pourquoi elle a accepté. Vu le plaisir qu’elle a l’air d’y prendre…

        – Tu as raison, c’est trop bizarre. Bon, on se prépare ? Sinon on va encore être en retard… TU vas encore être en retard.

        Chloé lui répond par une grimace. Oui, la ponctualité n’est pas son fort. Oui, elle met toujours un temps fou à émerger et à se préparer le matin… ne serait-ce que pour dompter sa chevelure. Oui, elle va devoir fournir de gros efforts pour être à l’heure chaque jour, chaque matin, tout le temps…

        *
*     *

        Dans la chambre de Delphine et Carole, le réveil est un peu étrange après cette première nuit. Il n’est pas facile de composer avec la promiscuité. Dormir près d’une étrangère, partager la salle de bains et les toilettes, s’arranger, se coordonner… Toutes les deux ont l’impression de subir la situation.

        Oui, c’était l’option la moins chère. Mais le prix à payer n’était-il pas trop lourd ? Delphine regrette à présent son choix. Peut-être que si Carole n’avait pas été Carole, si sa camarade de chambrée avait été une autre, plus avenante, plus ouverte, plus comme elle, ça aurait pu être sympa. Comme une coloc dans un espace restreint. Ou comme quand elle était ado, à l’internat, avec ses copines, avec qui elle partageait goûts musicaux, rires et confidences.

        Avec Carole, elles n’échangent pas grand-chose. À part « je peux prendre la salle de bains ? » De toute façon, soit Carole est plongée dans son roman, soit elle fait des mouvements de yoga avec de grandes respirations. Des activités solitaires qu’elle préférerait sans doute accomplir seule. Delphine la gêne, c’est sûr. Et Delphine la trouve bizarre.

        – Tu fais quoi ? a demandé celle-ci ce matin, alors que Carole se livrait à une respiration étrange en rentrant son ventre au maximum, comme s’il disparaissait.

        Carole a pris le temps de terminer avant de répondre :

        – Je fais des exercices de stomach vacuum tous les matins. C’est parfait pour la mise en route. Ça travaille les abdos hypopressifs. C’est très bon pour la santé, le transit, et pour avoir un ventre plat et bien dessiné. Tu devrais essayer.

        Carole souhaite-t-elle lui signifier qu’elle en a grand besoin ? Maladresse ou conseil sincère, elle a mis dans le mille : Delphine accumule les kilos autour du ventre… ceux de la ménopause qui s’entassent par-dessus ceux de ses grossesses et tous ceux qu’elle a accumulés à faire des régimes et le yoyo qui va avec. Delphine est lucide et sait très bien que, même en essayant de rentrer son ventre avec du Stomac bidule, il sera toujours là, bien plein, bien grassouillet.

        Oui, cela aurait pu être sympa, cette cohabitation. Mais voilà… Elles ont peut-être passé l’âge de ce genre d’arrangement.

        *
*     *

        Après un petit déjeuner non collectif, le groupe est réuni dans le hall. Il est 9 heures, tout le monde est là. Même Chloé. Un miracle.

        Quelques regards inquiets se faufilent à travers les fenêtres. Dehors, pluie et vent se disputent les faveurs du ciel.

        – Bon, il ne fait pas beau… annonce Gary.

        – On avait remarqué, le coupe Delphine d’un ton narquois.

        – … Mais ça devrait s’arranger dans la journée. Ayez bien avec vous dans la voiture, et pas au fond de votre valise, des vêtements chauds et imperméables. Il faut utiliser la stratégie de l’oignon : enlever ou ajouter une couche, selon les conditions.

        – J’ai pris mon parapluie, annonce Stéphanie.

        – Il fallait prendre un parapluie ? demande Carole. Je n’ai pas lu ça sur la liste indicative de l’agence…

         

        – Surtout pas, répond Gary. Personne n’utilise de parapluie dans ce pays… à part quelques touristes mal renseignés. Le vent le retournerait à la première occasion !

        Stéphanie prend un air penaud. Elle avait investi dans un parapluie de compétition, solide et élégant.

        – Bon, on va faire un point ici, au sec, avant de partir. Je vous rappelle que nous entamons aujourd’hui notre tour de l’Islande. Les journées vont être chargées. Essayez d’être en forme, ne vous couchez pas trop tard… On fera de nombreux arrêts, avec des marches plus ou moins longues, et facultatives. Évidemment, veillez à être bien chaussées, idéalement avec des chaussures de marche étanches. On sera parfois sous l’eau, c’est inévitable, donc si vous ne voulez pas patauger dans vos chaussures… Les aléas météo, ça fait partie du jeu quand on vient en Islande. J’espère que vous en avez conscience.

        – Ça va être une sacrée aventure ! s’exclame Delphine.

        Gary sort une phrase en islandais sous les yeux ébahis des huit femmes.

        – Ça veut dire : « Quoi qu’il arrive, on s’en sortira. » Une sorte de proverbe d’ici. Donc, ne vous inquiétez pas.

        Gary prend son téléphone portable et le montre à tout le monde.

        – J’ai créé un groupe WhatsApp. Comme ça, je pourrai vous communiquer quelques consignes. En revanche, Nadine, je ne vous ai pas trouvée…

        – Je n’ai pas ce… truc, dans mon téléphone. Et je ne compte pas l’installer.

        – D’accord, c’est dommage, mais bon… Je vous enverrai un SMS si j’ai un message important à vous transmettre.

        Nadine hausse les épaules. Qu’est-ce que ça l’agace, tous ces trucs obligés, ces dérangements permanents, cette injonction à être toujours joignable et disponible, ces applications pour tout et n’importe quoi… Elle aimait tant quand son téléphone n’était qu’un téléphone. S’il pouvait faire le repassage, au moins ça serait utile, mais franchement…

        – On est partis ? demande Gary. La voiture est garée juste de l’autre côté de la route. N’oubliez rien, ce serait fâcheux. On n’aura pas le temps de revenir en arrière. Le but, c’est d’avancer ! Aujourd’hui, nous allons voir le Cercle d’Or. Les trois sites officiels, et j’ai prévu un arrêt bonus pour vous. Une petite surprise.

        – J’adore les surprises ! s’exclame Stéphanie.

        – C’est joli, comme nom, Cercle d’Or, dit Rose.

        – Oui, c’est poétique.

        Et le petit groupe de quitter l’hôtel.

        Quand la voiture démarre, c’est sûr, l’aventure commence vraiment.
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          Lou est du côté de la vitre droite. Elle regarde la vue changer alors que le véhicule sort de la ville et file vers la campagne. La campagne islandaise. Qui sera forcément différente de ce qu’elle connaît, de la France et de ses montagnes. Ici, les montagnes sont des volcans. Tout n’est que volcans. L’Islande elle-même est comme un immense volcan. Surgi des eaux. Une création magique et violente.
        

        
          Lou a vu tous les documentaires qui existent sur ce pays. Elle a lu de nombreux livres. Surtout des polars – les auteurs islandais sont réputés pour leurs polars. Elle connaît la carte presque par cœur, sait situer des villes, quelques sites naturels. Elle a préparé le voyage comme une pro. Elle a lu le road-book de l’agence, elle a tracé le parcours, elle sait ce qu’elles vont voir et quel jour. Maintenant, elle va le vivre, tous les sens en éveil.
        

        
          Des années qu’elle rêvait de venir dans ce pays, fouler son sol, respirer son air, rencontrer ses chevaux sauvages. Et danser sur les volcans. Elle avait dit ça : « Un jour, j’irai danser sur les volcans. » Rose avait trouvé cela beau. Elle avait bien l’image. Et puis, la danse, c’était la vie de Rose. C’était son souffle, son mode d’expression, sa folie douce. Lou a toujours aimé la regarder danser. Elle qui n’a pas la grâce de Rose. Elle qui a un côté plus rude. Moins élégant. Un peu abrupt. Comme les pentes qu’elle défie. Alors, oui, Lou saurait trouver le rythme et la musique de ce pays qui l’attire, qui l’aimante, qui la subjugue. Qui l’enchante déjà.
        

        
          Chaque jour qui la rapprochait du départ, elle cochait une case sur son calendrier. L’attente lui a semblé interminable. Le trajet en train, depuis Annecy jusqu’à Roissy, interminable. La nuit dans un hôtel de l’aéroport, tout aussi interminable, malgré la peur de louper le réveil. L’attente, au moment d’enregistrer les bagages, le passage des portiques, l’errance au milieu des boutiques, la salle d’embarquement, l’embarquement lui-même… tout avait été interminable.
        

        
          Elles sont arrivées il y a moins de vingt-quatre heures, et c’est comme si le temps s’était arrêté. Tout à coup, tout a ralenti, tout s’est apaisé. Plus rien n’est interminable puisque les jours vont passer trop vite. C’est pour cette raison que Lou s’est promis de profiter de chaque instant. Elle ouvre grand ses yeux, elle souhaite se souvenir de tout, en parler avec Hugo et Liam, et s’en souvenir pour toujours. Elle va prendre plein de photos et des vidéos. À son retour, elle leur montrera, puis elle établira une sélection, et fera imprimer un album papier pour ne pas que ses photos dorment dans son téléphone ou un disque dur ou un cloud. Elle pourra le feuilleter avec nostalgie. Elle pourra y repenser avec émotion, retrouver, peut-être, quelques sensations.
        

        
          C’est un peu tôt pour le dire et le paysage par la vitre, pour l’instant, n’est « pas fou ». Mais Lou est sûre de ce qu’elle va trouver ici. L’Islande ne la décevra pas. C’est comme une évidence, déjà. Depuis qu’elle est ici, il y a quelque chose de nouveau dans son cœur. C’est si étrange qu’elle n’ose pas en parler.
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          Le boulet
        
      

      
        Après moins de trois quarts d’heure de route, pendant lesquels les passagères se sont contentées de regarder le paysage par les vitres avec attention, posant ici ou là une question sur ce qu’elles voyaient, Gary prend la parole pour introduire la première étape de leur road-trip.

        – Nous arrivons à Þingvellir – ça s’écrit avec une sorte de P, mais ça se prononce comme le th anglais. C’est le site du Parlement en plein air, l’Al☑ing, qui a été créé en 930. Chaque été, les chefs des clans venus de tout le pays se réunissaient pendant deux semaines dans cette plaine pour prendre des décisions, voter des lois ou rendre la justice. Les Islandais sont très attachés à cet endroit. C’est d’ailleurs ici qu’ils ont fêté l’année dernière les quatre-vingts ans de leur indépendance. C’est donc un site historique. Mais ce que vous allez voir tient plus d’un vaste site naturel – raison pour laquelle ce lieu avait été choisi par les Vikings.

        Gary se lance dans de grandes explications. Rappelle que l’Islande se trouve entre deux plaques tectoniques, la nord-américaine et l’eurasienne, d’où les phénomènes sismiques et volcaniques, et qu’on peut marcher ici, dans la faille, entre les deux plaques, entre deux falaises. On peut même nager ! Certains amateurs de plongée ou de snorkeling s’amusent ainsi, en combinaison et avec un guide, dans une eau de 2 à 4 °C, au niveau de la faille de Silfra, qui donne ensuite sur un lac immense.

        Gary coupe le contact. Il a trouvé une place sur un parking.

        – Il est presque 10 h 30. Vous voyez les drapeaux ? On se retrouve là-bas à 14 heures. D’ici là, vous avez quartier libre. Il y a plusieurs circuits de marche, c’est bien indiqué, et plusieurs endroits à voir, dont une cascade qui s’appelle Ӧxarárfoss. Pas immense, mais jolie. La première d’une longue série ! Je vais vous donner vos pique-niques, et je vous laisse vous organiser à votre convenance.

        – Vous nous laissez là ?

        – Oui, Nadine. C’est le principe.

        Gary a l’impression que Nadine a été catapultée dans ce voyage sans infos et malgré elle. Mais il en a vu d’autres, des gens qui se retrouvent dans un voyage organisé en imaginant être pris en charge de A à Z comme un enfant de huit ans.

        – Avec Femmes qui voyagent, vous êtes avant tout entre femmes… lui rappelle-t-il avec toute la patience dont il est capable. Je suis votre chauffeur et le garant du séjour, mais sinon vous êtes autonomes.

        – Je crois que c’est bien ça, le problème, chuchote Chloé à l’oreille de son amie : elle n’est pas autonome.

        Au petit déjeuner, il a fallu tout expliquer à Nadine. Rose et Lou, ayant eu pitié de la voir seule à une table, l’avaient invitée à la leur. Finalement, Rose l’a accompagnée au buffet, a dû lui expliquer le fonctionnement de la machine à café, où étaient les couverts… tout.

        Nadine en convient intérieurement : voyageuse débutante, elle comptait sur les autres et avait pensé, à tort, qu’elle pourrait se reposer sur leur guide. Elle avait lu un peu vite certains passages du road-book et sauté des lignes : le mot « guide » lui avait suffi à tirer des conclusions… un peu hâtives, manifestement.

        C’est le moment de sortir de la voiture. La pluie qui dégouline sur les vitres n’y incite pas. On se harnache, on revêt son manteau imperméable, on se prépare pour la lutte contre la pluie tels des chevaliers qui enfilent leur armure.

        – Je peux me joindre à vous ? demande Delphine à Rose.

        Elle n’a pas besoin de préciser pourquoi : elle n’a aucune envie de se retrouver avec Nadine, laquelle a d’ailleurs annoncé qu’elle regarderait la plaine depuis le point de vue près des drapeaux, mais qu’elle ne comptait pas « faire des kilomètres à pied par un temps pareil ». Rose sourit à Delphine. Elle est la bienvenue.

        Carole a déjà fui, seule, le duo de copines parisiennes également.

        – Vous m’acceptez aussi avec vous ? demande Stéphanie. C’est quand même plus sympa de créer un petit groupe plutôt que de jouer les solitaires…

        L’attitude de Carole agace un peu, visiblement. « Elle se la joue perso », a résumé Lou hier soir, avant le coucher.

        C’est ainsi que le quatuor tombe d’accord pour effectuer le grand tour du site, puis se met en marche, en espérant que la pluie cesse avant l’heure du pique-nique.

        – J’ai bien peur d’avancer moins vite que vous… annonce Delphine, qui se dit peu sportive et handicapée par ses kilos en trop.

        – On n’est pas pressées, et puis c’est assez plat, ça ne devrait pas être difficile, l’encourage Rose.

        – C’est bien, cette marche. On va pouvoir faire un peu plus connaissance, propose Stéphanie.

        Et en effet, au fil de la conversation, les quatre femmes en apprennent un peu plus les unes sur les autres. Âge, situation familiale, profession, lieu de vie… chacune se décrit en quelques mots. On se cherche des points communs – Delphine et Rose ont presque le même âge. On trouve surtout des différences.

        – C’est chouette, dit Stéphanie. Dans la vie, ce sont les différences qui enrichissent. Si nous étions des clones, ce serait d’un ennui !

        Chacune approuve. Stéphanie marque des points.

        Le petit groupe flâne en longeant la falaise dans la faille. On dirait une muraille naturelle imprenable. De temps en temps, un panneau leur livre une explication historique. Celui qui désigne l’endroit de la rivière où l’on noyait les femmes adultères leur glace le sang.

        Stéphanie ironise :

        – Et rien pour les hommes infidèles ? Ah ! j’oubliais : ils avaient le droit, eux...

         

        Après avoir emprunté un autre couloir de roche, elles débouchent sur la cascade dont leur a parlé Gary un peu plus tôt.

         

        De nouvelles pancartes leur indiquent les points du site à ne pas manquer. Des passerelles de bois ont été construites là où le terrain est humide et boueux. Delphine n’en revient pas de la qualité des infrastructures.

        Tandis qu’elles rebroussent chemin pour regagner la grande plaine et poursuivre leur visite, la pluie cesse enfin, à leur grand soulagement. Quel bonheur de retirer sa capuche, de ne pas avoir ses lunettes embuées, la vue brouillée par les gouttes !

        De rivières en mares, de fossés remplis d’une eau limpide à la fameuse faille de Silfra, elles cheminent dans un décor féerique. Puis s’arrêtent pour pique-niquer près de la petite église.

        *
*     *

        Au point de rendez-vous, près des drapeaux, le panorama sur la grande plaine et la vue sur l’immense lac au loin sont magnifiques, maintenant que la pluie s’est arrêtée et que le ciel est moins bouché.

        – Oh, regardez ! Une culotte de gendarme ! s’exclame Delphine, enthousiaste.

        Elle désigne un coin de ciel. Juste là où une trouée de bleu apparaît dans les nuages.

        – Une culotte de gendarme ?! Qu’est-ce que c’est que cette expression ? demande Carole, perplexe.

        – C’est ma mère qui dit ça, s’excuse Delphine qui trouve l’expression rigolote. C’est souvent annonciateur de beau temps. Du moins, en France.

        – Si seulement cela pouvait annoncer les retardataires… grogne Carole en regardant sa montre.

        Chloé et Sarah manquent à l’appel. Nadine aussi, qui devait pourtant rester à proximité du parking.

        Dix minutes plus tard, le duo de Parisiennes arrive. On n’ose pas trop leur faire la morale, mais Carole les accueille sans un sourire. Et Gary se permet quand même de leur rappeler que la ponctualité est, « idéalement », de mise. Parce que le programme est chargé et par respect pour les autres.

        – C’est quand même bizarre que Nadine ne soit pas là…

        – Elle s’est peut-être endormie dans le bâtiment ?

        – Oui. Je vais aller voir au centre d’accueil, dit Gary. On se retrouve à la voiture.

        À peine a-t-il eu le temps de prononcer ces mots que la silhouette de Nadine apparaît enfin. Non pas depuis le parking, mais depuis le chemin qui remonte de la faille.

        L’étonnement se dispute au soulagement.

        – Mais qu’est-ce qu’elle a fabriqué ? se demande Delphine à voix haute.

        La pauvre Nadine arrive à leur niveau, essoufflée et rouge écarlate, comme si elle avait couru un dix kilomètres.

        – Comme il a arrêté de pleuvoir, j’ai fini par descendre pour aller voir de plus près, mais j’ai mal estimé les distances, bafouille-t-elle, confuse.

        Son visage contrit ressemble à des excuses qu’elle ne formule pas. Gary préfère ne rien dire. Ça n’est que le deuxième jour et ça confirme : le boulet, c’est Nadine.
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          Brúarfoss
        
      

      
        La voiture a quitté la route goudronnée pour prendre un chemin caillouteux.

        – Nous arrivons à notre deuxième arrêt. Ma petite surprise. La cascade de Brúarfoss ne fait pas partie du Cercle d’Or, mais elle est sur notre chemin. Avant, il fallait faire quatre kilomètres aller, quatre kilomètres retour en marchant, mais il existe depuis peu un parking à cinq minutes à pied, ce qui la rend beaucoup moins confidentielle. Petit à petit, l’Islande enrichit ses infrastructures pour répondre à la réalité touristique.

        Le visage de Nadine se détend enfin. Cinq minutes à pied, ça va. Mais personne n’y prête attention. Tout le monde en a assez de « sa tête de con » (dirait Chloé). Ce matin, au début, elle a fait comme prévu : elle a regardé le panorama depuis le belvédère, puis elle est allée se réfugier à l’intérieur du centre d’accueil, au niveau du parking, pour s’abriter de la pluie. C’était horrible d’être toute seule dans cet endroit. Elle s’est sentie abandonnée. Pour s’occuper, elle a regardé des gens qui se mettaient à l’abri comme elle, mais avec le sourire. Ils avaient l’air contents d’être là, eux. Malgré le mauvais temps. Elle les enviait. Ils étaient entre amis ou en famille, ils étaient heureux d’être ici, ensemble. Elle, n’avait personne avec qui partager ce voyage. Elle était seule, finalement. Un peu comme chez elle, mais avec du monde. Elle a senti les larmes monter. Mais Nadine n’est pas du genre à pleurnicher, alors elle s’est reprise. Elle a pensé à Michel. Rien de tel qu’un petit relent de colère pour faire passer la tristesse. Puis la pluie s’est arrêtée et, comme elle trouvait le temps long, elle a eu envie de mettre le nez dehors. Elle a laissé ses pas la mener vers la plaine, puis descendre par un chemin avec des escaliers. Rapidement, elle n’a plus su où elle était. Ni où ni comment retourner au point de départ et de rendez-vous. Elle était perdue ! Elle a paniqué. Elle a croisé des gens, mais elle ne savait pas comment leur parler puisqu’ils n’étaient pas français. Elle a croisé des panneaux, mais c’est comme si son esprit était devenu de la bouillie : elle ne comprenait rien. Trop de mots compliqués. Et trop de parkings ! Elle avait oublié le numéro de celui où Gary avait stationné la voiture… C’était la panique totale. Elle a essayé de respirer, de revenir sur ses pas, mais elle était totalement déboussolée. Elle a pensé à Michel (décidément) qui lui serinait toujours qu’elle n’avait aucun sens de l’orientation et qu’elle était nulle comme copilote avec une carte entre les mains, et que, Dieu merci, le GPS existait, maintenant. Elle s’est assise sur une pierre et elle a eu envie de pleurer, mais d’angoisse cette fois. Elle a fini par se remettre en marche, choisir un chemin, qui n’était ni le bon ni le plus direct, mais qui lui a permis de retrouver la muraille principale qu’il lui a suffi de longer. Ah, mais oui, là-bas il y avait les drapeaux. Elle était très en retard. Elle a marché du plus vite qu’elle pouvait, mais elle a passé l’âge de courir et n’en est plus capable depuis longtemps. Elle avait peur de se faire gronder comme une gamine, à l’arrivée. Comme à l’école, quand elle était enfant.

        Elle s’était perdue. Mais elle avait bien trop honte pour l’avouer. Elle ne l’a pas dit. C’était horrible. Ça lui a rappelé la fois où elle s’était égarée, petite, et qu’elle croyait qu’on ne la retrouverait jamais.

        Ce qu’elle a vécu est affreux, mais personne n’est là pour la prendre en pitié. Tout le monde s’en fiche, de toute façon. Donc, oui, elle est de mauvaise humeur. La faute à ce voyage… Je t’en ficherais, des macareux ! Elle a pris la même douche froide que Delphine, hier matin, dans la voiture. Elle n’a rien dit. Depuis elle pense : « Tout ça pour ça… » Et cette pluie… un enfer. Et le séjour ne fait que commencer…

        *
*     *

        La cascade, guère grandiose par sa hauteur, vaut pour ses ruissellements qui s’unissent en un torrent dont l’eau bouillonnante est d’un bleu absolument incroyable, aux teintes turquoise. Même sous le ciel gris. La pluie n’a pas repris, annonçant un agréable moment de contemplation.

        Chloé est aux anges. Elle prend une dizaine de poses, deux sur le pont en bois, trois en bas, près de l’eau, les autres au niveau du point de vue. C’est pour son compte Insta. Sarah se plie de bonne grâce à ses petits caprices. Elle doit avoir l’habitude.

        – Qu’est-ce que c’est futile et narcissique… commente Carole à l’adresse de Delphine, qui se contente de hausser les épaules.

        Delphine est de la team « chacun fait ce qu’il veut tant que ça ne gêne pas les autres ».

        – Tu n’as qu’à pas la regarder… suggère-t-elle.

        – Pas facile. Chaque fois que je pose mes yeux quelque part, elle y est. Et puis, ce n’est pas comme si elle était discrète… on n’entend qu’elle.

        – Tu as quel âge, Carole ?

        – Cinquante-sept, pourquoi ?

        – Non, rien… comme ça.

        Delphine aimerait lui dire qu’elle juge bien vite pour la femme mûre et spirituelle qu’elle semble être, mais s’abstient.

        Lou sort son drone. Gary l’a prévenue que beaucoup de sites les interdisaient, mais pas celui-ci, pour l’instant. Peu de vent, pas de pluie, c’est donc le moment idéal. Elle veut le faire voler bas, qu’il longe la cascade dans les deux sens. Mais il faut faire vite, car il y a du monde… dont deux autres pilotes de drones. Il ne s’agirait pas de provoquer un accrochage dans les airs.

        Au bout d’une demi-heure, le groupe, ragaillardi par la beauté de la pause, remonte en voiture dans une bonne humeur presque générale.

        – Qu’est-ce qu’il fait chaud, là-dedans ! s’exclame Delphine, en battant des mains.

        – Euh… Bah, il fait normal, estime Chloé.

        – Va falloir vous habituer. J’ai des bouffées de chaleur à tout bout de champ. Joie de la ménopause… Désolée pour les détails, Gary.

         

        Rose adresse un sourire compatissant à sa voisine de voiture, qui fouille avec empressement dans son sac.

        – Heureusement, j’ai une arme magique.

        Et elle sort un éventail d’un air triomphal. Qu’elle agite avec une vigueur étonnante.

        Gary allume le contact et se tourne vers le fond de la voiture.

        – Ça vous a plu, Nadine ?

        Il espère sincèrement qu’elle va enfin montrer un peu d’enthousiasme.

        – Oui, c’était très beau, merci.

        Elle sourit presque. Enfin, Nadine se déride. C’est ce que tous doivent penser. Après tout, certaines personnes ont besoin d’un temps d’adaptation. On se permet donc d’espérer que tout rentre dans l’ordre et que tout se passe au mieux, maintenant.

        
      

    

    
      
      

      
        
          
            CHLOÉ
          
        
      

      
        
          Elle a bien vu Carole souffler et râler. Elle a bien senti sa désapprobation. Et alors ? Qui est-elle pour juger ? Chacun fait ce qu’il veut. Chloé se dit cela tout en pensant qu’elle aimerait être plus libre qu’elle n’est.
        

        
          Et, non, Chloé n’est pas aussi futile qu’on pourrait le croire. Un peu narcissique, admettons. Comme plein de gens. Elle est dans la moyenne. Elle soigne son image. Elle est de la génération Z, de ceux qui sont nés avec les portables, qui ont toujours vécu avec, qui ont grandi avec les réseaux sociaux, là où on expose sa vie – en mieux –, là où on se montre sous son meilleur jour. Là où le beau côtoie le sordide. Une sorte de théâtre, de bal masqué, où le paraître prime, où les faux-semblants passent pour des vérités, où les anonymes bien cachés derrière leur écran crachent leur venin et s’amusent à faire du mal. Un concours de surenchère. Le pire et le meilleur, réunis.
        

        
          Chloé n’est pas dupe de tout cela, mais elle vit avec son temps et elle est soucieuse de son image. Ça a toujours été. Petite, elle était un peu boulotte. Elle n’avait pas la peau assez blanche à son goût, elle aurait aimé avoir celle de sa mère. On se moquait de ses rondeurs et on lui disait parfois de « rentrer chez elle ». Alors que chez elle, ça a toujours été la France. Qu’elle y est née. Que ce n’était pas sa faute si ses parents étaient un couple mixte et qu’elle avait pris le physique de son père. Elle était fière de ses racines. À la maison. À l’école, c’était une autre histoire.
        

        
          Aujourd’hui Chloé assume ses origines, dont elle est devenue fière ; en outre, on lui envie souvent sa peau dorée. C’est une fille épanouie dans la vie. Et ça se voit. Elle a le sourire facile et lumineux. Elle est joyeuse. Elle adore son travail, qui la passionne. Elle est bien entourée. Tout va bien. Tout irait bien, plutôt, si quelque chose ne la préoccupait, en ce moment. Quelque chose qui prend un peu trop de place dans son esprit, qui la torture même un peu.
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          Faire abstraction
        
      

      
        – Sur votre gauche, c’est Geysir, le deuxième site « officiel » du Cercle d’Or, dit Gary alors que la voiture passe près d’une zone visiblement très touristique. Mais nous le ferons plus tard dans la journée, puisque nous dormons là ce soir.

        Il désigne vaguement un endroit, pour l’instant invisible. Il y a, plus près d’eux, un parking conséquent, un grand magasin de souvenirs, des restaurants… des gens et des voitures partout. On dirait les abords d’un parc d’attractions.

        – Il y a du monde, hein ? demande Gary. C’est vrai que le Cercle d’Or attire de nombreux visiteurs et sa proximité avec la capitale en fait le tour favori des agences de voyages. Regardez tous ces cars qui déversent des touristes. Ils arrivent de Reykjavík et y retourneront ce soir, pour la plupart. C’est dommage, mais c’est comme ça. Vous verrez, ce sera plus tranquille en fin de journée et demain matin. Et surtout, après, quand nous nous éloignerons de la civilisation. En attendant, poursuivons notre route. Gullfoss nous attend.

        Comme tous les noms au suffixe en -foss, Gullfoss désigne une cascade. Et, en l’occurrence, une des plus grandes du pays. La plus célèbre, paraît-il. Qui signifie « la chute d’or » et a donné son nom au fameux Cercle.

        Cette fois, les huit femmes sont restées groupées ; Nadine suit, sans enthousiasme. Elles marchent à pas tranquilles pour découvrir l’étendue du site, des hauteurs d’où l’on domine les lieux, au niveau plus bas, qu’on rejoint par des escaliers. Tout est bien aménagé et facile d’accès. Tout est bien visible, il n’y a pas un arbre pour gêner la vue. Et tout le monde se dirige vers la cascade. Il suffit de suivre.

        On ne voit qu’elle. Un large sentier permet d’arriver à l’endroit où la rivière se casse en étages puis se jette dans un ravin de 32 mètres, créant un mur d’eau impressionnant, bruyant et fumant de gouttelettes. Difficile de ne pas être éclaboussé, à un endroit. Ce que certaines trouvent assez drôle, et d’autres moins.

        – La tête de Nadine… glisse Lou à Rose.

        – Ma chérie, je sais que tu ne la portes pas dans ton cœur et qu’elle peut paraître… antipathique, mais, quand même, je te trouve un peu moqueuse. Je ne crois pas qu’on t’ait éduquée comme ça, avec papa. Cette femme a surtout l’air malheureuse.

        – OK, maman, je vais faire un effort ! Mais tu avoueras qu’elle risque de nous gâcher le voyage !

        – Concentre-toi sur tout le reste. Et oublie-la. Regarde, c’est comme tous ces gens. On aimerait avoir la cascade pour nous seules, mais il suffit de faire abstraction de la foule, de se concentrer sur ce qui est beau ! Car c’est grandiose, n’est-ce pas ? Écoute le grondement de la cascade. C’est tellement puissant.

        – Oui, tu as raison.

        – Ferme les yeux, tu entendras mieux.

        Lou sourit. Elle reconnaît bien là la capacité de Rose à avoir tous ses sens en éveil, à voir ce que d’autres ne savent pas voir, à se remplir de la beauté du monde dans chaque détail. Le chant d’un oiseau, un lever de soleil, le goût d’un nouveau plat, un beau ciel… Jamais blasée. Rose a toujours été comme ça. Pas étonnant qu’elle ait bouleversé leur vie quand elle est arrivée, avec son regard vif et son sourire qui rayonne. Rose a déferlé comme une vague de joie dans leur existence. Une vague magique que la marée n’aurait jamais emportée.

         

        Le débit de Gullfoss est vraiment impressionnant. Toutes sont comme hypnotisées devant cette démonstration de puissance de la nature.

        – Oh, regardez ! Un arc-en-ciel est en train de se former !

        Stéphanie pointe du doigt l’autre rive. D’abord presque transparentes, les couleurs s’imposent peu à peu, sous les yeux émerveillés de tous.

        – C’est magique, maman. Merci de m’avoir accompagnée… Je suis sûre que ce séjour nous réserve de magnifiques surprises.

        Rose prend sa fille dans ses bras. C’est la première fois qu’elles partent ainsi, rien que toutes les deux, en vacances, en voyage, hors de France.

        – On fait un selfie ? Je vais l’envoyer à Hugo et Liam.

        Rose et Lou prennent la pose devant le ravin fumant. Elles y sont, en Islande. Après des mois à en rêver.
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          Le « bulle bleue » challenge
        
      

      
        La foule s’est éclipsée par cars entiers du site de Geysir, mais il reste encore du monde. Le nom de l’endroit a donné son nom aux geysers, et pourtant, des deux qu’on trouve ici, ce n’est pas Geysir le plus actif : il somnole depuis des années et ne s’éveille que très rarement. Mais son proche voisin, dénommé Strokkur, se donne en spectacle toutes les quatre à huit minutes. De quoi récolter tous les suffrages. L’eau qui s’écoule et sort de la terre approche les 100 °C. Des périmètres de sécurité évitent que les imprudents ne se brûlent.

        Strokkur ressemble à une grande flaque d’eau vivante, qui gonfle et glougloute, et se repose, et regonfle, jusqu’à ce qu’une bulle d’un bleu intense se forme en deux dixièmes de secondes et crève d’un coup, lâchant une gerbe de plusieurs mètres de haut dans un bruit d’explosion aquatique. Parfois deux de suite. Parfois même trois, quand il se montre joueur.

        Les touristes s’agglutinent autour, à bonne distance, et braquent leur téléphone pour des photos et des vidéos. Le challenge ? Réussir à saisir la bulle bleue avant qu’elle éclate. Difficile, car elle surgit sans prévenir, généralement après plusieurs fausses alertes.

        – J’ai réussi ! J’ai réussi ! crie Chloé qui a pris le cliché dont elle rêvait, après plusieurs essais, mais avec plus de gens sur la photo que dans ses rêves, malheureusement.

        Lou joue au même jeu qu’elle. Mais pas pour Instagram. Juste pour le challenge, le plaisir de la photo parfaite. Et dans l’idée de montrer ça à ses deux hommes à son retour.

        *
*     *

        L’hôtel se trouve de l’autre côté de la route, plus loin, mais utilise le restaurant de l’hôtel de standing voisin, juste en face de Strokkur, dont on devine de temps en temps le haut du panache.

        Après des emplettes au grand magasin de souvenirs-déco-vêtements à côté de l’établissement, les huit femmes se sont assises autour d’une même table. Pas comme au petit déjeuner. Elles ont opté pour cette règle tacite : le matin on fait comme on veut, le soir on se réunit. Elles sont un groupe, elles ont choisi ce mode de vacances, alors même si la convivialité n’est pas au rendez-vous, le soir, par politesse, elles forment un tout. Un tout pas très uni. Elles sont trop différentes. En âge, en tempérament, en attentes, en vies certainement aussi. Pas facile de trouver des points communs entre Nadine et Sarah. Entre les deux, un grand écart, un fossé, un gouffre. Entre Nadine et les autres, plus globalement. À table, la doyenne écoute, mais ne participe pas vraiment. Elle se sent vieille, décalée et comme étrangère, avec ces femmes qui ne lui ressemblent en rien. C’est la seule retraitée. Elle aurait dû partir avec un groupe du troisième âge. Elle se serait sentie mieux, elle en est sûre.

        – Je lance un sondage ! Qu’est-ce que vous avez préféré, des quatre sites qu’on a vus aujourd’hui ? demande Sarah.

        Les réponses fusent. Les avis sont divers, selon qu’on a préféré la quiétude de Þingvellir, le côté enchanteur de Brúarfoss, les facéties de Strokkur ou la puissance de Gullfoss. Mais, globalement, on déplore la foule.

        – En même temps, on l’alimente aussi, à notre échelle… tente Stéphanie.

        – C’est vrai.

        – En tout cas, j’aimerais bien savoir comment font les gens pour prendre leurs photos de Strokkur sans personne derrière, hein, parce que… « Instagram vs Reality », on est en plein dedans, bougonne Chloé.

        C’est une bonne question. Peut-être à une autre saison, quand il y a moins de monde ? Peut-être tôt le matin ou tard le soir ? Surtout en juin, quand il ne fait jamais nuit.

        – Peut-être aussi que les photos sont photoshopées… avance Lou. Les photos sur les réseaux sont si parfaites, les couleurs si lumineuses… Souvent je me dis que c’est trop beau pour être vrai.

        – Est-ce à dire que tu es déçue par la réalité ? demande Sarah.

        – Moi ? Pas du tout. C’est tellement… fort, ce que j’ai ressenti aujourd’hui. J’ai beau vivre dans une région magnifique et être encore étonnée par ce que les montagnes ont à nous offrir, on n’y trouve pas une seule cascade comme Gullfoss. Quant aux geysers, avouez que c’est un phénomène incroyable.

        – Tu as raison. C’est juste dingue…

        – Oui, c’est ouf. Demain je retournerai voir Strokkur avant le petit déj. C’est pratique, on est juste à côté. Avec un peu de chance, il n’y aura personne.

        La détermination de Chloé fait sourire, autour de la table. Mais, quoi qu’il en soit, elle ne sera pas la seule du groupe à rendre visite à Strokkur demain matin avant le départ. Car elles le savent : elles ne reverront sans doute pas de geyser de tout le reste de leur vie. Et il s’agit d’en prendre plein les yeux, encore et encore.
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          Le suffixe perdu
        
      

      
        
          Jour 3
        

         

        La voiture rebrousse chemin et retourne vers Þingvellir. Là, quittant la route menant à Reykjavík, Gary bifurque vers la droite sur une autre route, récemment goudronnée.

        – Nous sommes à présent sur la 550. Après quelques kilomètres elle va devenir une piste. Contrairement aux « vraies », qui ont un nom composé de la lettre F suivi d’un nombre, la route 550 n’a pas de F. Mais vous allez voir qu’on ne peut pas vraiment la qualifier de route. Les routes F sont plus ou moins carrossables, et parfois coupées par des ruisseaux ou des rivières ; elles ne sont autorisées qu’aux 4×4. L’hiver, à cause de la neige, elles sont fermées, certaines dès la mi-septembre. La 550 ne comporte pas de gués. Elle suit la Kaldidalur, « la vallée froide », qui va nous permettre de remonter un peu vers le nord.

        – Je ne suis pas très fan de l’idée de traverser des rivières en voiture, avoue Delphine qui en éprouve un frisson.

        – Vous êtes venue chercher un peu d’aventure, non ? la taquine Gary.

        Delphine grimace. Puis se ressaisit. Ce voyage, elle le savait, va la sortir de sa zone de confort. Et peut-être qu’inconsciemment, c’est aussi ce qu’elle est venue chercher.

        – C’est vrai… Ça ne peut pas faire de mal. Et puis vous êtes là… Il ne va rien nous arriver.

        Gary se retient de lancer une blague qu’il pourrait regretter. Son rôle est d’accompagner ces femmes de site en site, de veiller à leur sécurité et au bon déroulement du séjour. Pas de les laisser seules quelque part et de tester leur aptitude à se débrouiller pour survivre en milieu hostile.

        – Exactement. Vous pouvez compter sur moi, Delphine. Vous repartirez vivante de ce pays.

        – Je suis donc rassurée.

        Peu après, la route devient en effet caillouteuse et de plus en plus cahotante. Chloé se met à rire. Les membres de l’équipage sont secoués. Nadine grimace, son dos n’apprécie pas.

        Les paysages deviennent sauvages et nos aventurières seules au monde. Pas âme qui vive à des kilomètres à la ronde. Mais des milliers, des millions, des milliards de cailloux.

        – On se croirait sur Mars… murmure Sarah. Ou sur la Lune.

        – Parce que tu y es déjà allée ? ricane Chloé.

         

        – Vous ne croyez pas si bien dire ! lance Gary. La NASA a fait plusieurs entraînements dans un champ de lave pas loin d’ici en mars 2020 et ailleurs en Islande dans les années soixante pour les missions Apollo. L’idée de ces essais était de tester le matériel et les procédures envisagés dans un environnement extrême qui a des points communs aux niveaux géologique et minéralogique et pour ce qui est des reliefs. Même la planète Vénus est concernée, pour la mission VERITAS qui se concrétisera au plus tôt en 2030.

        – Je ne savais pas qu’on effectuait un voyage dans l’espace… s’amuse Stéphanie.

        Le silence revient dans l’habitacle. Le ciel menaçant, mais esthétique par les marbrures de ses nuages, rend les paysages incroyables. Chloé et Delphine voudraient s’arrêter pour faire des photos. Gary comptait justement marquer une pause. Il avait en tête un endroit précis. Au panneau « Ok, 1 141 m », il coupe le moteur.

        Tout le monde descend. Sauf Nadine. Gary rassemble le groupe et désigne la pancarte.

        – Regardez ce panneau. La flèche désigne le sommet de ce volcan.

        Les têtes se tournent vers la petite montagne qui ressemble plus à une colline, très arrondie, presque plate.

        – Ce sommet s’appelle « Ok », pas « O kay », « Oque ». Et avant, il s’appelait Okjökull. Il a perdu son suffixe… Le suffixe -jökull désigne un glacier. Vous avez devant vous le premier glacier islandais qui a officiellement disparu… en 2014. Il y a même eu une cérémonie, en août 2019, pour interpeller les gens sur le réchauffement climatique. Ils ont posé une plaque là-haut, qui s’adresse aux générations futures et qui dit que dans deux cents ans, à ce rythme-là, si rien n’est fait, il n’existera plus aucun glacier en Islande. Alors qu’aujourd’hui encore, ils occupent plus de 10 pour cent du pays.

        – C’est terrible… dit Carole.

        – Comme dans les Alpes, ajoute Lou. Et on n’attendra pas deux cents ans… C’est la catastrophe. On y vit, nous, et chaque année c’est de pire en pire.

        – Oui, je te rejoins. Il y a deux ans, avec mon mari et les enfants, nous sommes allés voir la mer de Glace. On en est revenus déprimés.

        Delphine a l’air sincèrement affligée.

        – C’est exactement ça…

        Le groupe se disperse. Certaines font quelques pas, d’autres prennent des photos.

        – Ça me donne le bourdon, ce glacier qui n’en est plus un… confie Stéphanie à Carole.

        C’est la première fois qu’elles sont sur la même longueur d’onde.

        Rose glisse une tête dans le véhicule.

        – Dites, Nadine, vous êtes sûre que vous ne voulez pas sortir un peu ? Au moins pour vous dégourdir les jambes ?

        Personne n’ose tutoyer Nadine, alors qu’elles ont décidé d’opter pour le tutoiement général. Le respect de l’âge, peut-être, ou autre chose… de moins positif. Mais Rose n’aime pas cette mise à l’écart.

        Nadine secoue la tête.

        – Non, merci. Ça m’angoisse, ce genre d’endroit.

        Rose renonce. Tant pis, elle a essayé, mais elle s’est heurtée à un visage fermé, une bouche pincée, quelque chose qui ressemble plus à de la mauvaise volonté qu’à une peur sincère. Nadine ne veut pas sortir de la voiture pour voir ça, ce talus chauve sans intérêt et sans charme, au milieu de rien.

        « Quel dommage de subir ce voyage… » se dit Rose.

        En face du mont Ok, de l’autre côté de la piste, on en aperçoit un autre, enneigé. Un glacier, un vrai celui-ci, plutôt « petit », qui appartenait avant à celui d’à côté, le Langjökull, deuxième plus grand du pays, et qu’elles verront un peu plus loin. Rose aime écouter Gary. Elle le trouve très bien. Sans parler tout le temps, il leur apprend plein de choses. Et elle est venue pour ça aussi.

        – Vous entendez ? demande Gary.

        Celles qui parlaient se taisent. Et c’est à ce moment qu’il éclate dans toute sa splendeur : le silence, celui des Hautes Terres, le vrai silence… celui qu’on entend si rarement. Celui qui saisit. Pas de vent, pas un oiseau, rien qui ne vient le troubler.

        Toutes écoutent ce rien, cet intangible, qui ne se définit pas, qui ne se laisse pas prendre en photo, qui existe par l’absence du reste. Immobiles, elles tendent l’oreille pour percevoir une exception, une variation dans le silence qui dirait qu’il n’en était pas un véritable. Un souffle, au moins. Mais non, rien. On n’entend absolument rien. Et c’est si étrange, ce vide si plein. Rose ferme les yeux ; Carole réalise d’amples respirations silencieuses, les mains en prière ; Stéphanie sourit au ciel, Chloé à Sarah, en se retenant de rire.

        Dans cet endroit de roche et de neige, loin de tout, c’est un peu de magie qui se faufile à l’intérieur de chacune.
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          Un condensé d’Islande
        
      

      
        Il n’y a pas deux cascades identiques, en Islande, malgré leur nombre important. Le groupe s’est arrêté à Hraunfossar et Barnafoss. La première, longue de 150 mètres, offre une suite de ruissellements bleutés qui s’écoulent d’un champ de lave et créent des remous dans la rivière. La seconde, juste au-dessus, surnommée « la cascade des enfants », doit son nom à une histoire locale, qui raconte comment deux enfants ont péri là un soir de Noël, pendant que leurs parents étaient à la messe. Alors qu’ils devaient rester à la maison, les enfants ont décidé d’aller jouer dehors. Les deux désobéissants ont tenté de traverser le torrent en furie par l’arche de pierre qui enjambait alors la rivière, mais sont tombés à l’eau et se sont noyés. Leur mère, désespérée, a fait abattre le pont naturel afin qu’un tel drame ne se reproduise jamais… (Les Islandais aiment les histoires tragiques.)

         

        Le groupe a pique-niqué là, face à Hraunfossar. Elles n’étaient pas seules à avoir choisi cet endroit, mais le lieu est assez vaste pour qu’on ne soit pas les uns sur les autres.

        – En route pour la péninsule de Snӕfellsnes ! annonce Gary en mettant le contact. On dit d’elle qu’elle est un petit condensé de l’Islande. Notre hôtel est à plus de deux heures de route. Nous marquerons deux arrêts, mais pas tout de suite. Si certaines d’entre vous veulent faire une petite sieste… Pour information, j’ai regardé l’application Aurora, il n’est pas impossible que nous voyions des aurores boréales ce soir.

        On entend quelques cris de joie, Chloé tape dans ses mains, Rose et Lou se regardent pour partager leur enthousiasme.

        – Ce serait super ! s’écrie Stéphanie.

        Toutes croisent les doigts. Toutes, y compris Nadine, mais discrètement.

        *
*     *

        Gary a fini par s’arrêter sur un parking. Ce qui a réveillé celles qui s’étaient assoupies. Il n’a rien annoncé au préalable et elles ignorent pourquoi il s’est garé là. Cherchent des indices. Lou est la première à voir le panneau.

        – On va voir des phoques ?!

        Elle a presque crié. Comme une enfant. Lou aime les animaux depuis toute petite, et elle n’a jamais vu de phoque dans son milieu naturel. Elle aurait presque envie d’applaudir comme le fait Chloé. Elle ouvre la porte latérale pour sortir au plus vite, imitée par les autres.

         

        Gary les invite à lire le panneau explicatif à l’entrée d’un sentier. « Be quiet » est écrit en grand. Il y a quelques consignes. Oui, on peut voir des phoques, mais à condition de rester calme, idéalement silencieux, et de ne pas s’approcher trop près d’eux. L’idée est de les observer sans les déranger.

        Le petit groupe s’aventure sur le sentier qui longe une plage jonchée de rochers et d’algues. Gary leur a laissé une heure, elles ont tout leur temps. Il leur en faut un peu pour comprendre que les taches claires, au loin, ne sont pas de grosses pierres, mais bien des phoques.

        – Mais y en a plein en fait ! s’écrie Chloé, enthousiaste.

        – Chut ! l’admonestent simultanément Carole et Stéphanie.

        Petit à petit, le groupe s’égrène, chacune errant ici ou là. Phoques, canards et oiseaux marins se partagent le site, sous l’œil de touristes photographes qui apprécient le spectacle. Chloé a bien du mal à se taire ou même à chuchoter, ce qui en agace certaines qui l’entendent à plusieurs mètres. Les phoques, pour autant, ne semblent pas gênés. Certains dorment ou se prélassent, d’autres sont plus actifs et prennent de drôles de postures, en équilibre sur des rochers entourés d’eau.

        – Regardez celui-ci ! Il fait sa gym ! s’exclame Stéphanie.

        – C’est amusant, cette plage. On dirait presque ma Bretagne. Ça ressemble à certains paysages du Finistère.

        On acquiesce avec plus ou moins d’enthousiasme. Mais on apprécie cette petite balade au bord de la mer.

        *
*     *

        Un peu plus loin, la curiosité est une jolie petite église de 1847, en bois, ceinte d’un muret en pierre qui englobe avec elle un charmant cimetière herbeux. Sa taille de chapelle et sa couleur noire, quasi unique dans le pays, lui confèrent une esthétique qui lui vaut, en toutes saisons, les faveurs des photographes. D’un côté, l’océan qui, avec quelques rayons de soleil, prend une jolie couleur verte. De l’autre, les montagnes, et un premier aperçu du volcan Snӕfell.

        – Tu imagines, ma Lou, ce que ce doit être de se marier ici ?

        Lou sourit. Intérieurement, un peu jaune. Il faudra quand même qu’elle parle avec Rose d’un sujet qui la mine depuis quelques semaines, et même quelques mois.

        – C’est vraiment étrange, cette église posée là, presque toute seule, fait la jeune femme pour ne pas vraiment répondre à cette question qui ressemblait peut-être à une perche que Rose lui tendait.

        Ce n’est pas la première, ce ne sera pas la dernière : l’Islande compte un nombre impressionnant d’églises au milieu de nulle part, avec parfois juste une ferme à côté, mais parfois rien du tout. Autrefois, bien avant l’exode rural qui a provoqué une fuite des Islandais vers Reykjavík, il fallait bien des églises à la portée des gens, accessibles même en plein hiver. Bien des maisons ont disparu depuis. D’où ces églises isolées qui semblent ne servir à personne.

        Petite déception : l’église de Búðir est fermée, on ne peut que regarder à travers les vitres. L’intérieur est tout en sobriété. L’Islande est protestante. On est loin des splendeurs parfois tape-à-l’œil des églises catholiques.

        Le groupe remonte en voiture, après un petit tour du cimetière.

        – Gary, pourquoi tous les noms de famille islandais se terminent visiblement par « -son » ou par « -dóttir » ? demande Carole, qui a remarqué cela en lisant les inscriptions sur les tombes.

        – C’est une bonne question. Les Islandais font partie des peuples qui n’ont pas à proprement parler de « nom de famille », donc de passation d’un nom de génération en génération. Ils s’appellent par leur prénom et leur « nom » est, le plus souvent, celui du prénom de leur père suivi du suffixe -son ou -dóttir, selon qu’ils naissent garçon ou fille. Prenons l’exemple d’un homme appelé Ólaf Jóhanson qui a un fils, Jón, et une fille, Ava : le fils s’appelle Jón Ólafson (Jón, fils d’Ólaf) et la fille Ava Ólafsdottir (Ava, fille d’Ólaf). À noter que, normalement, il existe une liste officielle de prénoms possibles…

        – Mais alors ils doivent être très nombreux à s’appeler de la même façon ! remarque Sarah très justement. Sans parler de leurs ancêtres.

        – En effet…

        – Et comment font-ils pour s’y retrouver ? Pour leur généalogie, et pour être sûr de ne pas se marier, ou autre…, avec quelqu’un de leur famille proche ?

        – Bonne remarque. Premièrement, les Islandais ont la chance d’être peu nombreux, ce qui facilite la récolte des informations. Ensuite, un moine du XIIe siècle a eu la bonne idée d’écrire l’Íslendingabók, « Le livre des Islandais », un recueil historique qui raconte la colonisation de l’île et l’histoire des premières familles. Les chercheurs ont ainsi pu retracer l’histoire généalogique du pays. Et aujourd’hui, il existe une application que tous les Islandais ont dans leur téléphone et qui leur permet, quand ils rencontrent « amoureusement » quelqu’un, de s’assurer qu’il n’est pas de leur famille.

        – Pratique, estime Stéphanie.

        – Oui, c’est ingénieux.

        – Il a été bien inspiré, ce moine, conclut Rose, pensive.
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          Vouloir rentrer
        
      

      
        Arnarstapi est un village avant tout composé de résidences secondaires – Reykjavík n’est pas loin – et de quelques infrastructures touristiques. La côte est saisissante, et l’objet de promenades le long du littoral.

        L’hôtel où ils déposent leurs affaires est composé de petits bungalows individuels aux façades vitrées. Un bel endroit qui ravit les unes et les autres. Elles ont deux heures de temps libre avant le dîner. De quoi profiter des sentiers.

        – Je peux vous parler, Gary ?

        Nadine souhaite s’entretenir avec lui loin des oreilles des autres. Lesquelles ne tardent pas à se mettre en chemin en direction des réputées falaises de basalte noir. Chloé veut faire la fameuse photo sur l’arche fendue qui enjambe un bout de mer.

        Gary regarde Nadine. Il n’a pas une très bonne intuition. L’invite à discuter autour d’une boisson chaude dans le bar de l’hôtel. Ils y seront mieux que debout dehors, même si le temps est plutôt clément ce soir.

        – Alors, Nadine, dites-moi tout.

        Elle porte sa tasse à ses lèvres et semble chercher ses mots. Puis lâche un très concis :

        – Je veux rentrer chez moi.

        Gary n’en revient pas. Il avait remarqué et compris que Nadine ne goûtait pas aux plaisirs de ce séjour, mais de là à vouloir rentrer ! Celle-là, il ne l’avait pas vue venir.

        – C’est à ce point-là ? Je ne comprends pas… C’est un beau voyage et vous n’avez pas l’air de vouloir en profiter. Pardon d’être un peu abrupt, mais… je voudrais comprendre. C’est le groupe ? Vous ne vous sentez pas intégrée ?

        En son for intérieur, il sait bien que Nadine n’a rien fait pour s’intégrer. Trois jours qu’elle fait la gueule. Dès le départ, elle s’est mise à l’écart, elle n’a montré aucune envie de communiquer avec les autres, de partager des choses avec elles. Mais il est assez poli pour ne pas déballer tout cela. Et, surtout, il veut que ça s’arrange. Il est hors de question de la ramener à l’aéroport.

        Nadine lui raconte les circonstances qui ont mené à sa présence. La surprise, la joie de ses enfants, le choix de se laisser embarquer dans cette aventure… Mais comme une automate. Nadine ne va pas dire ça à Gary. Mais elle sait bien, elle, que c’est dans la continuité de son existence, cette façon de se laisser faire, de subir, de ne pas savoir dire non. Comme avec Michel, qui décidait de tout. Hormis pour la tenue de la maison et le jardin, elle n’avait pas trop son mot à dire. Elle s’est habituée à ce qu’on décide pour elle et à se reposer sur son mari. Et ça lui a fait bizarre de se retrouver seule et sans lui, comme un bateau sans capitaine.

        – Je ne sais pas trop ce que j’imaginais… mais ça ne correspond pas.

        Nadine se voit mal dire que les fleurs lui manquent et que les paysages sont plus rudes que beaux, à son goût. Et qu’il pleut presque toujours. Il y a un peu de mauvaise foi dans tout ça. En vérité, le problème n’est pas de voir autre chose que ce qu’elle connaît. Le problème, c’est surtout les autres. Alors, elle ose :

        – Et puis, oui, vous avez raison : je ne me sens pas bien dans ce groupe. Elles sont trop… jeunes.

        – Mais est-ce que vous avez essayé ? Je veux dire… Vous vous êtes quand même mise de vous-même à l’écart ! Vous ne participez pas aux conversations, vous ne cherchez pas à connaître les autres…

        – Elles ne m’intéressent pas. On n’a rien en commun. Je suis beaucoup plus vieille…

        – Vous avez quel âge, Nadine ?

        – J’ai soixante-six ans.

        – Ce n’est pas vieux, soixante-six ans. Vous avez moins de dix ans d’écart avec Carole. Ce n’est rien, dix ans… Je vous trouve un peu dure avec les autres. Elles sont plutôt sympas. Non ?

        Nadine hausse les épaules.

        – Vous avez peur de quelque chose ?

        Gary essaie de comprendre. Peut-être qu’elle ne lui dit pas tout.

        – Je ne suis peut-être pas vieille, mais je me sens vieille, à côté d’elles… Elles sont dynamiques, pleines d’entrain. Stéphanie pourrait être ma fille, et la petite Lou ma petite-fille…

        – Moui… Et alors ? Je ne comprends pas bien où est le problème…

        Nadine semble ne pas le savoir non plus. Surtout qu’elle a des enfants et des petits-enfants.

        – Peut-être que vous vous sentez vieille pour des raisons plus… personnelles.

        – Oui. C’est ça, vous devez avoir raison.

        Elle réfléchit.

        – Je crois que j’ai passé l’âge pour un voyage comme celui-là. En plus, je n’ai jamais voyagé, alors ça n’aide pas.

        – Il n’y a pas d’âge pour commencer. Ni pour visiter ce pays. Vous n’êtes pas obligée de faire dix kilomètres à pied par jour… Il n’y a qu’à voir le nombre de cars de tourisme qui transportent des personnes du troisième âge. Et vous n’en faites pas partie. Vous êtes une jeune retraitée, non ?

        – Oui, admet Nadine comme une enfant prise en faute.

        Elle réfléchit encore, puis demande :

        – Je ne peux vraiment pas rentrer chez moi ? Vous pourriez peut-être me déposer devant une gare, et je prendrai un train pour Reykjavík ?

        – Il n’y a pas un seul train ni une seule gare dans ce pays, Nadine. Et puis « ne pas aimer le voyage », ce n’est pas un motif de rapatriement. Pensez aux frais que cela engendrerait… Pensez au groupe… Et pensez à vous : que retiendrez-vous de vous, une fois rentrée ? Vous aurez renoncé à ce voyage et à la chance de découvrir un merveilleux pays. Vous aurez baissé les bras. Croyez-moi, si vous ouvrez vos yeux, vos oreilles et votre cœur, vous verrez les choses autrement. Et vous rentrerez chez vous enchantée par les merveilles que la suite du voyage vous réserve. Et puis… pensez à vos enfants, à leur déception. Ils vous ont offert ce séjour en pensant vous faire plaisir… Ils voudraient que vous vous amusiez, non ? Je suis certain qu’ils vous imaginent avec des étoiles dans les yeux…

        Nadine pense aux macareux.

        Elle baisse la tête.

        – Vous avez raison, Gary. Mais admettons que je choisisse de rester… Comment je vais faire, avec les autres ? Ça a si mal démarré… Je ne vois vraiment pas comment rattraper ça.

        – Écoutez, Nadine : si vous vous engagez maintenant, devant moi, à vous ouvrir un peu aux autres et à profiter de ce voyage – qui le mérite ! –, je m’engage à tout faire pour arranger les choses. Mais je ne pourrai pas y arriver sans vous. D’accord ? Marché conclu ?

        Gary lui tend la main. Nadine hésite, puis la prend et la serre timidement.

        – Marché conclu, Gary.

        – Promis ?

        – Promis…

        Nadine n’a pas trop le choix, de toute façon. Il va falloir qu’elle prenne sur elle, qu’elle arrête de « faire sa mauvaise tête », comme disait sa mère quand elle était petite. Qu’elle essaie de voir le verre à moitié plein, ce qui n’a jamais été son fort. Qu’elle change d’état d’esprit, qu’elle arrive à montrer un meilleur visage, qu’elle cesse de se fermer. Et qu’elle profite de la chance qu’elle a d’être ici – au fond, elle en a conscience.

        Certes, elle est l’unique retraitée. Certes, elle est la plus âgée. Pour autant, Gary a raison : elle n’est pas si vieille. Et il paraît que l’âge, c’est dans la tête. Et c’est vrai. Depuis que son mari est parti et depuis sa retraite, elle a pris dix ans d’un coup. Elle a l’impression d’être passée dans la catégorie du quatrième âge, alors que non. Elle ne se sent plus digne d’intérêt, c’est ça le problème. Et puis, elle a l’habitude d’être seule. De ses trois enfants, elle n’en a qu’une qui vit près d’elle. Elle a deux bonnes amies, et c’est tout. Alors se retrouver ainsi dans un groupe, cela la désarçonne. Elle ne sait pas comment interagir, prendre sa place, se comporter. Même si elle voudrait bien… au fond. Il y a de la maladresse, chez elle, aussi. Pas que du refus de faciliter les choses. Elle ne sait plus faire, voilà tout.
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          Alerte aurores
        
      

      
        – Tu as eu tes deux amours, ça y est ? demande Rose à Lou, alors qu’elles s’apprêtent à rejoindre les autres pour le dîner.

        Lou acquiesce. Elle a passé son appel du soir en visio. C’était ce qu’ils avaient prévu avant son départ. Une idée même pas négociée, une évidence. Elle en a besoin, et eux aussi. La distance entre eux s’annule grâce à Internet, pour quelques minutes. C’est presque comme s’ils étaient ensemble.

        – Ils vont bien. Liam me réclame au coucher, apparemment… mais ça va.

        – C’est normal… Et l’école ? C’était la rentrée aujourd’hui !?

        Lou aurait tant aimé être là. Mais c’était l’un ou l’autre. Et cette année, l’Islande l’a emporté. Non sans culpabilité, évidemment. Pour une mère, rater la rentrée de son unique enfant, ça n’est pas « normal ». Ni aux yeux de ceux qui sont prompts à juger ni aux siens. Le départ prévu par l’agence était coincé entre l’été, surpeuplé, et la mi-septembre, quand déjà des routes ferment et des sites ne sont plus accessibles. La rentrée était fatalement située dans ces quelques jours. Ce qui a décidé Lou, c’est que Liam allait entrer en grande section et que c’était dans la continuité de ses trois premières années. Elle n’aurait raté sa rentrée en CP pour rien au monde ! Dans un an… Son tout-petit aura déjà traversé ses années d’école maternelle. Tout va trop vite.

        – Ça s’est bien passé. Il a retrouvé sa maîtresse de l’année dernière. Et puis, tu le connais… Liam est comme un poisson dans l’eau à l’école.

        Elle n’était vraiment pas inquiète. Ce petit appel en visio ne remplace pas, mais fait du bien.

        Rose, elle, songe qu’elle n’a personne à appeler chaque soir. Même si… bon. Mais ça n’est pas pareil. Ce sont juste des messages.

        *
*     *

        Gary a parlé à Delphine. Pas à tout le groupe, juste à Delphine. Pour la prévenir du projet de Nadine, lui dire que ce serait bien de l’intégrer, de se montrer plus sympa. Delphine a cru à une blague… mais Delphine est gentille, c’est même pour ça que Gary l’a choisie comme messagère. Delphine est comme Rose, elle a essayé. Mais on ne peut pas dire que ses efforts aient été payants… Gary lui a parlé de la promesse de Nadine. Elle va faire des efforts. Elle veut essayer. Si Delphine pouvait en toucher un mot aux autres, ce serait super…

        Gary a fait son maximum. Il est le garant du séjour, mais il n’est pas là pour gérer les ententes ni jouer au médiateur. La psychologie n’est pas son fort. Surtout celle des femmes… Elles sont un peu compliquées, individuellement et entre elles. Il accompagne souvent des groupes dans l’année, mixtes la plupart du temps. Les groupes 100 pour cent femmes ne sont pas ses préférés.

        *
*     *

        – Je ne sais pas si je vais m’habituer à ces prix… se lamente Chloé.

        – Moi je vais quand même prendre une bière, dit Delphine.

        – Moi aussi, enchaîne Rose.

        – Mais vous vous lâchez, ma parole ? s’amuse Chloé.

        – Et moi du vin, renchérit Stéphanie.

        – C’est vrai, ça, on n’a même pas trinqué, constate Nadine.

        Sept paires d’yeux convergent vers celle qui a parlé. Sept paires d’yeux qui s’étonnent et se disent : « C’est bien Nadine qui a prononcé ces mots ? Attends, je vérifie… ah, oui, c’est bien elle. » Nadine hausse les épaules. Ça ressemble à des excuses pour les trois premiers jours qui s’achèvent.

        – Il s’est passé quelque chose, une révolution intérieure, ou quoi ? demande Chloé à l’oreille de sa complice.

        Finalement tout le monde commande une boisson. Ça se joue entre la bière et le vin, blanc ou rouge. Seul intrus : un verre de coca. Et ça n’est pas pour Carole. Mais c’est Carole qui demande à Sarah :

        – Tu ne bois pas d’alcool ?

        – Non.

        – Jamais ? Ou pas en ce moment ? Ou juste pas ce soir ?

        – Jamais.

        Sarah trouve la curiosité de Carole mal placée. Comme si elle suspectait quelque chose. La Parisienne aurait pu répondre qu’elle fait le Sober September (équivalent du Dry January). Mais elle préfère dire la vérité. Sarah, en toutes choses, aime la vérité, les choses claires, assumer.

        Comme elle ne peut pas la regarder discrètement, Chloé, sous la table, tapote amicalement la cuisse de son amie en signe de soutien. C’est vrai, quoi. Pourquoi toujours des questions ? Pourquoi ça étonne toujours ? Pourquoi, limite, il faut se justifier ? Pourquoi on nous croit enceinte quand on refuse ? Ou alcoolique repentie ? Pourquoi, quand les gens fêtent quelque chose, il faut toujours boire de l’alcool ? Pourquoi on fait figure d’exception alors que ça devrait être l’inverse ?

        – Bon ! À nous ! Et à ce voyage !

        Chacune lève son verre.

        – Et aux aurores boréales qu’on verra peut-être tout à l’heure ! Rappelez-vous ce qu’a dit Gary ce matin.

        Chacune se prend à espérer. Et si le rendez-vous avec un ciel tout vert était déjà pour ce soir ?

        La discussion commence vraiment. On effectue d’abord un tour de table des métiers. Puis on revient sur le choix de ce séjour, l’Islande, et cette volonté de partir seulement entre femmes.

        – Moi, mon mari est très casanier. Il ne veut pas voyager, alors… Voilà. Et je trouve cela plus sécurisant, comme ça, entre femmes. Même si nous avons notre Gary.

        – Au moins, on n’a pas affaire à des dragueurs… dit Carole. Moi, dans l’absolu, j’aime bien partir seule…

        « Sans blague… » s’amusent certaines autour de la table, intérieurement.

        – … Mais l’Islande seule, non, je ne m’y voyais pas.

        – Pourtant, c’est un pays très sûr, objecte Sarah.

        – Je sais. Mon problème, c’est plutôt la conduite. Je déteste ça. Alors, dans ce pays… Les kilomètres à rouler, les pistes, les gués, non merci !

        – Moi je pars souvent avec mes amies, mais elles détestent le froid ! Elles sont plus Bali ou Ibiza, si vous voyez ce que je veux dire… L’Islande, ça ne cadrait pas.

        Stéphanie rit de sa blague.

        – Et pourquoi tu n’es pas partie dans un groupe mixte, par exemple ?

        – J’avais envie de faire une pause de mecs. Comme ça, pour voir…

        Autour de la table, on imagine sans mal que la belle Stéphanie doit être très sollicitée.

        – Il y a quand même Gary ! s’exclame Sarah en riant. Il ne te plaît pas ?

        – Pas mon style, répond Stéphanie.

        – Et puis il est marié, dit Delphine d’un ton ferme.

        Stéphanie préfère ne pas avouer que cet élément ne l’a pas toujours arrêtée.

        – Mais finalement, qui est en couple, parmi nous ? demande soudain Chloé.

        – Moi, répond Lou.

        – Notre benjamine ! Mais tu as quel âge, Lou ?

        – Vingt-huit. Et j’ai un petit garçon de cinq ans.

        – Mais tu l’as eu super jeune… lâche Sarah, étonnée.

        – C’est vrai. C’est quand même de plus en plus rare que les jeunes s’engagent ainsi… constate Carole.

        Lou se contente de sourire. Elle ne va pas se justifier ni raconter sa vie.

        – Et les autres ? demande Chloé.

        – Moi je suis célibataire… dit Stéphanie, de l’air de celle à qui ça ne pose aucun souci.

        Carole et Nadine s’annoncent divorcées (sous-entendu femmes solos depuis). Sarah, en couple. Chloé aussi, « depuis peu ».

        – Et toi, Rose ?

        Rose n’a pas levé la main pour célibataire ou divorcée.

        – Je suis veuve.

        – Veuve ? Si jeune ? Quelle tristesse…

        Delphine semble aussi étonnée que peinée.

        – Ça fait longtemps ? se permet de demander Carole.

        – Dix ans. J’avais trente-neuf ans… et lui cinquante-trois.

        Personne ne se permet de souligner leur écart d’âge.

        – Et c’était mon père, l’homme le plus merveilleux de la Terre, ajoute Lou qui serre la main de Rose.

        Autour de la table, le sourire de Lou dissipe la gêne qui aurait pu advenir.

        Chacune replonge dans son assiette, quand tout à coup un message de Gary arrive sur les téléphones. « Alerte aurores ! » Toutes bondissent de leur chaise et se précipitent dehors.

        Gary est sur le parking. Il tend son index vers le ciel, au-dessus de la montagne en forme de triangle qui domine Arnarstapi. Mais le ciel n’est pas vert. Du tout.

        – Je ne vois rien, maugrée Carole.

         

        – Regardez, là, la traînée claire, un peu blanche… C’est une aurore.

        – Mais ! C’est pas vert ?!

        – Elles sont comme ça si l’activité solaire n’est pas très forte. Mais sortez votre téléphone, prenez la photo en mode nuit, et elle apparaîtra verte.

        – C’est nul… grogne Chloé, déçue.

        Celles qui ont leur portable le tendent vers la montagne.

        – Mouais… fait Delphine, peu convaincue. J’attendais mieux pour mon lot de consolation…

        – Oh, l’arnaque ! s’exclame Lou qui explose de rire.

        – C’est une légende, en fait. Les photos qu’on voit sur les réseaux, elles sont trafiquées ? demande Sarah, dubitative.

        – L’indice KP – l’indicateur de l’activité des orages électromagnétiques – est faible ce soir, finalement. Ce n’est pas une science exacte. Ce qui est certain, c’est que les conditions sont bonnes : le ciel est dégagé. Ce n’est pas si souvent le cas, en Islande… Mais ça ne suffit pas. Il faut aussi une activité solaire forte. Ne vous en faites pas, nous aurons d’autres occasions. Peut-être plus tard, cette nuit. Si j’en vois, je vous en avertirai sur le groupe WhatsApp.

        – En revanche, Gary, est-ce qu’on peut se mettre d’accord pour qu’« Alerte aurores », ce soit pour de vraies aurores ? Genre où on fait waouh ? Parce que je n’ai pas spécialement envie de me lever en pleine nuit pour ça, là, ce truc blanc, cette arnaque totale…

        Tout le monde est d’accord avec Chloé. Pour l’instant, aurore boréale rime avec banal. Gary s’en amuse, il rit. Elles ont raison : lui non plus n’aurait pas envie de se lever pour ça. Mais lui SAIT comment sont les vraies aurores et qu’elles ne sont pas des arnaques à regarder à travers un objectif.

        Et il espère vraiment qu’ils auront l’occasion d’en voir, qu’il verra ces femmes aimantées par un ciel tout vert, dans un moment de pure contemplation, d’enthousiasme et d’émerveillement.

        Oui, il espère sincèrement qu’elles auront cette chance.
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          Défi sportif
        
      

      
        
          Jour 4
        

         

        La journée s’annonce encore bien chargée. Mais Rose s’est réveillée sur le coup de 5 heures du matin. Dans le lit d’à côté, contre l’autre mur, Lou dort du sommeil du juste. Rose sourit. Elles deux, ici, elle a encore du mal à réaliser.

        Elle repense à la conversation d’hier soir. Au statut marital que chacune a énoncé. Elle ne sait pas vraiment pourquoi elle tient au sien… sans doute un hommage à son Antoine. Elle n’aurait jamais pu divorcer de lui. Ils auraient tout traversé ensemble. Alors, oui, dans les faits, elle est « célibataire » : elle vit seule. Mais ce n’est pas vraiment pareil. Ce n’est pas son choix. La mort – la vie ? – lui a enlevé son amour.

        Alors, bien sûr, en dix ans, elle n’a pas toujours été seule. Mais… aucun homme n’a été à la hauteur d’Antoine, aucune relation (surtout ?) n’a été à la hauteur de celle qu’ils avaient. Jusqu’à maintenant, en tout cas.

        Rose attrape son téléphone. Peut-être y a-t-il un message… Il est plus tard, en France, il doit être levé. Non, rien. Peut-être qu’il attend une heure raisonnable, qu’il attend son heure de lever à elle… Peut-être pas. On s’en pose, des questions, en début de relation…

        *
*     *

        Le ciel est totalement dégagé, ce matin. Le bleu, intense, rehausse les couleurs de tout le paysage – le bleu de la mer, le vert des mousses, les marrons des roches –, fait éclater le blanc des neiges.

        La voiture roule vers le bout de la péninsule de Snæfellsnes, vers ce qui sera le point le plus occidental de leur road-trip.

        – Le glacier à notre droite, le seul de la péninsule, s’appelle le Snæfellsjökull. Le volcan qu’il surplombe est célèbre, ne serait-ce que grâce à Jules Verne et à son roman Voyage au centre de la Terre. C’est ici que le héros s’élance vers les entrailles de notre planète, pour en ressortir par le Stromboli.

        – Jules Verne est venu faire du repérage ici ? demande Carole.

        – Il n’a jamais mis les pieds en Islande.

        – Il n’a sans doute pas trouvé les infos sur Internet non plus, s’amuse Chloé.

        – Il a dû lire des livres… En tout cas, ajoute Gary, ses lectures n’ont pas dû lui donner de très bons a priori puisqu’il dit de l’Islande que c’est un pays, je cite, « d’une surnaturelle horreur ».

         

        On rit, dans la voiture. Sacré Jules Verne. Alors que tout n’est que beauté brute. Il l’aurait su s’il était venu.

        La voiture atteint un parking. Le groupe descend. Petit arrêt à Lóndrangar, une falaise monumentale avec deux éperons rocheux qui font penser à un château fort de basalte. Les oiseaux marins aiment l’endroit, à en croire les traces de déjections qui peignent en blanc les parois, mais tous les migrateurs sont partis. Comme les macareux.

        – Regardez, là-bas ! s’écrie Sarah, alors qu’ils rebroussent chemin. Un chien !

        Les têtes se tournent.

        – Il est bizarre, ton chien, s’amuse Chloé.

        – Chut… Ce n’est pas un chien… c’est un renard polaire, explique Gary. Vous avez de la chance d’en voir un. On en trouve avant tout dans la région des fjords du nord-ouest, où nous n’irons pas, et ici, sur cette péninsule. Mais sa couleur se confond souvent avec les rochers en été et avec la neige en hiver, puisqu’il change de couleur entre les deux saisons.

        Le groupe contemple en silence le petit mammifère. On tente des photos. Rose et Lou restent figées par la beauté de cet instant. C’est magique de rencontrer ce petit animal sauvage dans son milieu naturel. Ce n’est pas comme croiser des chamois, des bouquetins ou des marmottes, qui se montrent sans crainte par dizaines dans leurs montagnes.

        – Il est tellement mignon, chuchote Lou, aux anges.

        Le renard est campé sur ses pattes, trônant sur un rocher à quelques mètres d’elles et les regarde, telle une statue méfiante et prête à déguerpir. Le face-à-face s’achève au moment où une voiture arrive sur le parking un peu trop vite. Le charme se rompt, mais ce moment restera gravé.

        *
*     *

        – Notre prochain arrêt est la plage de sable noir de Djúpalónssandur. Je vous prierai de ne pas vous approcher trop de la mer : les vagues peuvent y être traîtresses, il y a des accidents chaque année. Je vais vous laisser une heure pour vous promener. La plage est longue et profonde. Ne ratez pas les deux lagunes, au fond de la crique, avec la vue sur le volcan, derrière. Vous serez peut-être étonnées : sur la plage, il y a des morceaux de carcasses rouillées. Ce sont les restes d’un chalutier anglais qui s’est échoué en 1948. Mais, surtout, ne manquez pas les quatre grosses pierres de levage. La première pèse 24 kilos, la deuxième 50, la troisième une centaine et la quatrième 154 kilos. Si vous voulez vous y risquer…

        – C’est un défi sportif ? demande Sarah.

        – Pas vraiment. C’était plutôt un exercice de force à destination des matelots qui pouvaient ainsi prouver leur valeur… Il fallait soulever jusqu’à la poitrine au moins la deuxième pour être accepté à bord d’un bateau.

        – Sans rire ? Ils ne plaisantaient pas, les Vikings…

        – Moi je suis chiche d’essayer !

        – Moi aussi !

        Lou et Chloé se frappent dans la main.

        – Moi non ! Mais je veux bien vous voir à l’œuvre, dit Delphine.

         

        Les huit femmes sortent du 4×4 et entament une courte marche sur un sentier qui les mène jusqu’à la plage. Nadine suit, avec un peu de bonne volonté. Elle ne parle toujours pas beaucoup, mais elle reste à présent avec le groupe. Carole est l’électron libre, comme à son habitude : tantôt avec les autres, tantôt à flâner seule au gré de ses envies. On la verra, un peu plus tard, faire quelques mouvements de yoga sur le sable noir, face aux rouleaux turquoise. Son moment de méditation quotidien, auquel elle ne déroge jamais.

        L’exercice du levage se révèle plus complexe que prévu : les pierres ne sont pas si grosses, tellement elles sont denses, mais ce sont de gros galets polis qui ne facilitent pas la prise. Chloé, qui s’essaie la première avec la plus légère, finit par y parvenir, mais échoue à la deuxième. Trop lourde. Lou tente.

        – Ne vous cassez pas le dos ! s’inquiète Delphine.

        – Jusqu’à la poitrine, a dit Gary !

        Lou est grande et svelte. Dans ce corps gracile se cache une force insoupçonnée. À la grande surprise de ses comparses, elle réussit à soulever la pierre de 50 kilos jusqu’à la taille, ce qui lui vaut les applaudissements.

        – Lou, tu peux embarquer ! plaisante Stéphanie.

        Rose, en maman fière, la prend dans ses bras.

        D’autres s’y essaient. Toutes, pour la première pierre, avec plus ou moins de réussite. Delphine et Nadine n’essaient pas vraiment. C’est plus pour faire comme tout le monde, pour la forme. On réalise quelques photos marrantes avec des grimaces exagérées.

        Puis le groupe se disperse un peu sur la plage. Mais c’était bien, et c’était sans doute le premier moment de complicité collective.

        Avec le soleil, les gros rouleaux que forme la mer prennent de jolies teintes turquoise, ce qui tranche avec l’écume, les galets d’un noir brillant et les rochers d’origine volcanique d’un marron tirant sur le rouge.

        Le temps imparti s’étant écoulé, elles remontent vers la voiture, enchantées par l’endroit.

        – Les rochers dans l’eau, avec les vagues et l’écume, m’ont fait penser aux Aiguilles de Port-Coton, à Belle-Île. Vous connaissez ?

        Delphine et sa Bretagne… Elle arrive, décidément, toujours à en parler.

        
      

    

    
      
      

      
        
          
            DELPHINE
          
        
      

      
        
          Delphine aime deux choses dans la vie : la Bretagne et sa famille. Chauvine et louve. Elle aime en parler. C’est plus fort qu’elle.
        

        
          Elle aime beaucoup parler tout court. Parfois « pour ne rien dire », dixit Patrice. Peut-être parce qu’elle n’a jamais trop aimé les silences, et qu’avec son mari un peu taiseux, elle s’est habituée à parler pour deux.
        

        
          Surtout depuis que Lalie et Maxime sont partis. Envolés du nid, les petits oiseaux qu’elle a couvés, choyés, nourris. Disparus. Et vide, la maison, sans leurs rires et leurs cris. Parfois, elle va dans leur chambre, jeter un œil plein d’amour sur leur bureau net, leur lit bien fait, leurs posters d’ados obsolètes, respirer leur linge comme s’il sentait encore leur odeur et pas celle de la lessive. Parfois, elle s’assoit, hébétée, sur leur lit. Elle repense à tout ce qu’ils ont vécu, ces années qui semblaient passer lentement, mais qui ont sournoisement filé. Elle retient ses larmes. Parfois pas. Se trouve ridicule. Et puis non. Pas du tout. C’est un déchirement. C’est viscéral. Ils étaient dans son ventre hier encore, et ils n’y sont plus. Ni là ni dans la maison. Disparus.
        

        
          Elle aimerait comprendre la logique de la vie. La vie qui donne et qui reprend. Même si c’est normal que les enfants qu’on a mis au monde partent un jour. Qu’ils vivent leur vie. Que l’autonomie qu’on a essayé de leur inculquer leur serve enfin. C’est normal, mais ça fait mal.
        

        
          Elle aurait aimé les garder avec elle, ses oisillons. Qu’ils n’apprennent jamais à voler et à aimer ça. Elle aurait adoré continuer à cuisiner pour eux, à les emmener partout, à les regarder, tout simplement. Qu’ils soient là, même enfermés dans leur chambre. Mais les savoir là. À portée de voix. À portée de bras.
        

        
          Et maintenant, tout ce qu’elle voit, tout ce qu’elle entend, c’est le silence assourdissant des années à venir. Où il n’y aura qu’ennui, inutilité, vacuité. Une sorte de néant inconfortable et flou. Dans lequel elle n’arrive pas à s’imaginer autrement que vieille, triste et moche. Et inutile, oui. Puisque la maternité a été toute sa vie et qu’elle ne peut même plus être mère. Même si elle le voulait. La ménopause a mis un coup d’arrêt à sa capacité d’enfanter. Et ça n’a rien eu d’un soulagement, pour elle. Au contraire. Même si, avec Patrice, ils n’avaient jamais évoqué un petit dernier « pour la route », cela restait une possibilité, virtuelle, mais vraie. Une capacité de son corps, qu’il a perdue depuis. En plus de devoir renoncer et de faire le deuil, il fallait accepter une idée inacceptable : elle était passée de l’autre côté… du côté des « vieilles dames ». Elle a basculé dans la génération du dessus, comme ça, d’un coup.
        

        
          Voilà, c’est ça, sa vérité d’aujourd’hui. La vérité qu’elle cache derrière des sourires et des paroles, auprès des sept autres et de Gary. Parce que c’est plus facile de parler de la Bretagne ou de ses enfants que du mal-être dans lequel elle s’enfonce.
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          Une dégustation insolite
        
      

      
        La route contourne ensuite la base du Snæfell, et bientôt ils arrivent au nord de la péninsule. Gary propose de s’arrêter à la cascade de Svöðufoss pour y pique-niquer. Ça n’est pas la plus impressionnante ni la plus belle, mais un jour comme aujourd’hui, le point de vue sur le glacier est magnifique. Le sommet, évidemment blanc, a des airs de mont Fuji, et avec la cascade qui tombe au premier plan entre des orgues basaltiques, les premières qu’elles vont pouvoir contempler, cela peut donner de belles photos.

        Les huit femmes effectuent donc une petite marche depuis le parking jusqu’à la cascade, qui semble grandir sous leurs yeux.

        – Ça va, Nadine ? demande Rose, qui a laissé passer les autres pour l’attendre.

        Delphine lui a répété un peu plus tôt dans la journée ce que Gary lui a dit, les projets de départ de Nadine et sa volonté, un peu contrainte, de faire contre mauvaise fortune bon cœur.

        – Ça va, merci. C’est plat… Et puis, je marche quand même un peu, par chez moi.

        – D’où êtes-vous ? Je ne me souviens plus…

        Rose semble s’excuser, mais n’est pas sûre que Nadine ait donné l’information, vu le peu qu’elle a livré jusque-là.

        – Je vis à Limoges.

        – Et vous y êtes bien ?

        Nadine répond par l’affirmative, et développe : elle a toujours vécu dans la région, et sa fille habite près de chez elle. Elle possède un pavillon avec un jardin, dont elle aime s’occuper. Elle était d’ailleurs vendeuse en jardinerie, avant sa retraite. Le jardinage, ça la connaît. Tous ces mots, tout à coup, Rose en a presque le tournis.

        Delphine, devant elles, ralentit pour les attendre et le duo devient trio. Pendant ce temps, Lou marche à hauteur de Sarah et Chloé avec l’intention de se rapprocher de ces filles de Paris qui ont l’air sympas.

        – Vous êtes amies depuis longtemps ? leur demande-t-elle, curieuse de la réponse.

        – Mmmh, trois ans, bientôt, c’est ça ? demande Chloé pour être certaine.

        – Oui. On s’est rencontrées lors d’un casting que Chloé dirigeait. Je suis venue avec des mannequins de notre agence, on a sympathisé, et voilà. Depuis, on est tout le temps fourrées ensemble.

        – On est devenues des BFF1, confirme Chloé.

        Lou les écoute, tout en pensant à leurs vies si différentes… Elles vivent à Paris, et travaillent dans le milieu de la mode et du cinéma, milieux glamour par excellence, et elle est une fille des montagnes, qui crapahute vers les sommets l’été et dévale les pentes à ski l’hiver. Comme son père.

        – Ton fils ne te manque pas trop ? demande Sarah qui n’en revient toujours pas que Lou soit déjà maman d’un garçon de cinq ans.

        – Si, mais… L’envie de venir ici était plus forte. Et je l’ai tous les soirs en visio.

        – Ça, c’est bien.

        – On voulait vraiment faire ce voyage, avec maman.

        Lou dit « maman » pour simplifier. Même si Rose ne l’est pas, biologiquement parlant, c’est sa mère de cœur depuis toujours. C’est ce qu’elle explique, parfois. Mais elle n’en voit pas l’utilité ici, dans ce contexte. Elle n’a pas envie de raconter toute l’histoire. Elle déteste évoquer sa naissance et la mort de sa mère. Parce qu’elle l’a vécu, mais n’en a aucun souvenir. Parce qu’elle a horreur de lire une forme de pitié dans les yeux de ses interlocuteurs. Parce qu’elle n’est pas à plaindre : Rose est dans sa vie depuis qu’elle en a des images. Rose a toujours été là. Rose est tellement comme sa maman qu’elle l’est devenue. Même sur le papier. Donc elle a raison de l’appeler ainsi.

        – Elle a l’air super, ta mère… dit Sarah.

        – Elle l’est, confirme Lou.

        – Pas comme les deux vieilles, là… ajoute Chloé. J’ai envie de te les décoincer !

        – Apparemment, Nadine était prête à partir, hier soir…

        Les mots ont échappé à Lou. Elle n’était peut-être pas censée répéter les informations rapportées par Rose.

        – Sérieux ? C’est pire que je le pensais… Et regardez-la, l’autre… Madame Perso… Faut qu’elle le dise, si on la dérange…

        Au loin, Carole s’approche déjà de la cascade.

        *
*     *

        Le Kirkjufell se dresse face à elles, un peu plus loin. Cette petite montagne triangulaire et abrupte est un symbole du pays. Les photographes adorent la prendre en photo, avec les chutes d’eau sur la gauche. Un point de vue mille fois repris sur Instagram. Chloé veut la sienne.

        – Y A TROP DE MONDE ! s’insurge-t-elle.

        Elle ne parvient pas à prendre les chutes d’eau sans personne dans le cadre.

        – Mais on s’en fiche… Pourquoi tu ne profites pas du paysage ? Pourquoi tu veux absolument faire TA photo ? T’auras qu’à en récupérer une sur Internet… ou, mieux, dans tes souvenirs !

        – Mais de quoi je me mêle, Carole ? Est-ce que je t’ai demandé ton avis ???

        Cette fois, c’en est trop. Chloé craque. Et tant pis si Carole a l’âge d’être sa mère, tant pis pour le respect qu’on doit aux plus âgés, tout ça, tout ça : non, elle ne se laissera pas marcher sur les pieds par cette donneuse de leçons.

        Carole fait un geste de la main qui semble dire « cause toujours » et part un peu plus loin. Cette petite pimbêche n’a vraiment rien compris. Elle ne sait pas où placer la valeur des choses. Chloé reviendra avec des milliers de photos dans son téléphone, mais elle sera passée à côté de l’essentiel. Un paysage, ça nourrit. Il faut s’en imprégner, le laisser infuser en soi. Quand on met un appareil photo entre lui et nous, on perd toute la dimension spirituelle du face-à-face avec la nature.

        *
*     *

        C’est la dernière étape de leur journée. Gary leur a promis une expérience « insolite ». La voiture a quitté la route pour se diriger sur une piste vers un hameau au bord de la mer. Ici, on peut visiter « la ferme aux requins ». Le sujet pose question.

        – Alors, non, ici on n’élève pas des requins. Mais on les tuait pour leur « viande ». Depuis l’interdiction de la chasse, on récupère les carcasses d’animaux accidentés et on continue à produire ici le « hákarl ». C’est de la viande faisandée.

        – De quoi s’agit-il, au juste ? demande Carole, un brin suspicieuse.

        – C’est de la chair de requin qui a passé plusieurs mois à l’air libre. Les Islandais en raffolent. Ils picorent ça à l’apéritif… J’avoue que je ne me suis pas fait à cette tradition… C’est spécial, vous allez voir. Ça a un goût très prononcé et… l’odeur est pire. Entre l’ammoniaque et le fromage.

        – Ne me dites pas qu’on va en manger ?! s’exclame Stéphanie avec un air de dégoût.

        – Personne ne vous forcera, mais… c’est une expérience. Moi je pense que vous ne pouvez pas rentrer en France sans avoir essayé.

        Gary rit tout seul.

        Il coupe le contact. Tout le monde sort de la voiture pour une visite du musée avec dégustation… ou pas.

        – On peut même en acheter… remarque Lou, dans l’entrée, les yeux sur une vitrine réfrigérée.

        Le petit groupe entre dans la grande salle. On y trouve une barque de pêche, des outils en tout genre, des animaux empaillés, des mâchoires de requins… Un drôle de lieu. Gary est sorti, il connaît l’endroit et les explications par cœur.

        Les huit femmes se regroupent autour de Ragnar, un solide gaillard aux cheveux longs noués en queue- de-cheval qui affiche un air jovial. Il va tout leur expliquer… en anglais. Heureusement, des fiches explicatives en français sont à disposition. Le requin du Groenland est un drôle d’animal qui peut vivre, apparemment, plusieurs centaines d’années, ce qui en laisse perplexes quelques-unes. Comme il n’a pas de reins, son urée se répand dans tout son corps et rend sa chair extrêmement toxique… mortelle, même – malheureux, les premiers qui s’y sont essayés.

        – Mortelle ? Et vous allez nous en faire manger ? demande Delphine.

        – Mais vous êtes des criminels ! s’exclame Stéphanie, pour plaisanter, sachant bien que leur guide ne comprendrait rien.

        – Jamais de la vie.

        – Plutôt mourir…

        C’est tout le processus de séchage à l’air libre qui rend finalement la chair du requin propre à la consommation. Elles pourront voir, après la visite, le hangar où sèchent, pendus à des crochets, de gros morceaux de viande de requin faisandée dont l’urée « transpire » et finit par générer une croûte marron. Après découpe, on ne garde que la chair blanche.

        Ragnar leur montre le résultat : des petits cubes dans un pot de présentation sur la table ; à côté, des piques en bois et, dans un autre pot, quelques morceaux de pain noir pour faciliter la dégustation, si on choisit cette option.

        Les huit femmes sont autour de la table.

        – Qui veut essayer ? demande Ragnar en anglais.

        Les huit Françaises font la fine bouche. Ou les timides. Carole explique à Ragnar : « Not possible. Vegetarian. » On trouve l’excuse un peu facile – ou bien on envie sa chance. Puis le silence se rétablit.

        – Moi, finit par dire une voix.

        C’est Nadine la courageuse. Sous les yeux éberlués du groupe, la voilà qui plante sa pique dans un morceau de requin qu’elle porte à son nez.

        – C’est vrai que ça sent fort le fromage fort…

        – Beurk… Je déteste le fromage, geint Stéphanie.

        Mais Nadine est encore plus courageuse qu’elle en a l’air : elle avale le cube de requin sans même un morceau de pain. Pas pire que les abats, après tout. Ou que l’huile de foie de morue qu’on la forçait à avaler, petite.

        – Alors ?

        – Ça se mange… C’est comme les fromages forts : l’odeur est plus forte que le goût.

        – On applaudit Nadine, propose Rose.

        Et toutes s’exécutent. Elle a montré l’exemple, plus personne ne peut se défiler, c’est du moins ce que propose Lou…

        – On dirait la dégustation de vers dans Koh Lanta… constate Chloé, hilare.

        Et c’est ainsi que, avec ou sans pain, et grâce aux encouragements du groupe, elles relèvent le défi les unes après les autres. Toutes, sauf the vegetarian, évidemment. La dégustation se termine même dans un éclat de rire collectif, quand la dernière, Stéphanie, crée une sorte de sandwich sur sa pique, avec un cube de requin entre quatre morceaux de pain et met le tout dans la bouche en se pinçant le nez.

        – On pourra dire à Gary que vous avez brillamment rempli la mission qu’il nous a assignée, conclut Carole.
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          Un port dans un fjord
        
      

      
        
          Bonjour Rose,
        

        
          Je te sais bien accompagnée et j’imagine que tes journées sont denses… je ne veux pas te déranger. Ce petit mot pour te dire simplement que je pense à toi.
        

         

        Rose sourit. Deux jours qu’elle attend, fébrile, un message, même si l’Islande, même si la beauté, même si Lou… Deux jours à se poser des questions malgré elle, à avoir envie d’envoyer un message, mais à se demander si ce n’est pas trop, ou trop tôt, si elle ne va pas passer pour une femme qui veut trop, trop vite, qui en demandera toujours trop. Le savant dosage à trouver, qui parfois fait perdre en naturel et en spontanéité… à trop se poser de questions, justement. Quand il faudrait que cela coule de source, qu’on n’ait pas peur d’un jugement, qu’on ne craigne pas de passer pour une femme qui s’attache trop vite. Lâcher prise et laisser faire. De toute façon, si ça ne marche pas, c’est que ce n’était pas le bon. Pourquoi cacher celle qu’on est ? Rose sait bien qu’elle n’est pas une dépendante affective. Mais elle sait le recul des hommes face à ce qui pourrait le faire penser.

        Les débuts d’une relation se font souvent à tâtons.

        Elle en a eu d’autres. Des débuts, même longs. Des essais, des déconvenues, des échecs. À bientôt cinquante ans, elle devrait avoir passé l’âge de ce genre de questions. À cinquante ans, on sait qui on est et on s’assume. On plaît, ou pas, mais c’est ainsi. On ne va pas chercher à paraître, tricher, se modeler pour correspondre à une attente, parfois supposée. On n’a plus rien à prouver. On cherche à être soi.

        Et Rose pense que c’est ce qui a plu à Nicolas.

        *
*     *

        Stykkishólmur est une petite ville au charmant port de pêche. C’est là qu’ils dormiront cette nuit.

        Les huit femmes ont pris possession de leurs chambres. Delphine s’habitue peu à peu à partager la sienne avec Carole. Une petite routine s’est installée. Il y a plus de fluidité entre elles. Elles ne s’étonnent plus de leurs différences ni de leurs petites manies. Elles ont pris leurs marques respectives et composent avec.

        Nos huit Françaises dînent toujours à 19 heures, ce qui fait tôt pour certaines, ce qui est déjà tard pour les Islandais. Ici, on peut dîner dès 17 heures. À 20 heures, c’est trop tard en général. Comme dans tous les pays du Nord, dans ces pays froids où il fait parfois nuit tôt, et même parfois en pleine journée, l’hiver. En ce début du mois de septembre, ici, en Islande, le soleil se lève vers 6 heures et se couche vers 20 h 30. D’où la nuit. D’où la possibilité de voir des aurores, mais assez de jour pour profiter.

        Il leur reste une bonne heure et demie avant de passer à table. Programme libre. Carole a prévu de rester dans sa chambre pour une séance de yoga ; Nadine pour se reposer ; Chloé et Sarah vont se trouver un pub. Lou va passer son coup de fil en visio. Elle a tellement de choses à raconter. Même si ça n’est pas facile à décrire, elle veut dire son enthousiasme pour tout ce qu’elle découvre et tout ce qu’elle aime de ce pays. Et leur relater leur rencontre de ce matin avec le renard polaire. Elle leur enverra une des photos qu’elle a prises. Liam sera content. Il aime autant les animaux qu’elle. Et elle aime cela, se reconnaître dans son fils, lui transmettre son goût pour la nature, son respect de la faune et de la flore, l’importance de prendre soin de la planète.

        – Ça vous dirait une petite balade ?

        Rose propose à Delphine et à Stéphanie de monter sur le petit îlot en face du port, qu’une route relie. Il y a un phare là-haut, on distingue un chemin qui permet de grimper sur la butte. Les deux acceptent. Elles se mettent en route aussitôt.

        – Ça va, Delphine ? demande Rose dans la montée des marches qui mènent au promontoire.

        – Ça va… Je suis essoufflée, comme à chaque fois que je monte un escalier. Mais ça va…

        Delphine préfère en rire. Même si au fond ça ne l’amuse pas, ses kilos en trop, son cœur qui bat la chamade, son souffle court… sa santé pas mirobolante.

        – Faudrait que je me remette au sport… avoue-t-elle.

        Elle ne précise pas qu’elle a arrêté il y a vingt ans. Qu’elle dit la même chose tous les ans. Qu’elle se désespère… mais qu’elle n’arrive pas à trouver le temps, à se motiver ; c’est surtout ça, le problème, car le temps on le trouve toujours si on le décide. Et puis « le sport », quel sport ? Elle a mal partout, au dos, aux genoux. Elle se sent lourde. Et pas mobile. Elle est raide comme un piquet, en plus. Elle voudrait bien se mettre au sport, dans l’absolu, mais elle ne s’en sent pas capable avec ce corps qui ne coopère pas.

         

        Le phare est minuscule. En fer rouge et rouillé, il ressemble à un drôle de scaphandre. Mais ce qu’il y a de mieux, là-haut, c’est la vue. Vue sur la petite ville dominée par une église étonnamment moderne, vue sur son port, avec les montagnes derrière, vue sur les îles, sur le fjord.

        Quelques nuages s’effilochent dans un ciel bleu pâle aux reflets rose couleur soleil couchant.

        – Le ciel est vraiment magnifique, ce soir, observe Stéphanie.

        – Oui…

        Rose apprécie aussi ce moment de contemplation. Sur ce plan, Stéphanie lui ressemble, Carole aussi.

        – Il y a souvent aussi de très beaux ciels, par chez moi, dit Delphine. Mais j’avoue que celui-ci est particulièrement esthétique.

        – Toi, tu es vraiment fan, fan de la Bretagne ! s’amuse Stéphanie.

        – C’est vrai qu’on est chauvins, nous les Bretons. C’est normal : on vit dans la plus belle région de France.

        Delphine éclate de rire, mais l’on parierait qu’elle le pense très sérieusement.
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          Jour 5
        

         

        Rose a réfléchi, cette nuit. Elle a décidé d’arrêter de se poser des questions. De ne plus se demander s’il y a un bon nombre de messages à viser, un rythme à respecter, une bonne distance à garder, un temps à accorder pour répondre… Stop. Elle a décidé de vivre cette histoire pleinement et comme elle en a envie. Sans pression, sans projections. De retrouver son naturel et sa spontanéité. Puisque c’est ce qui a plu à Nicolas. Hier soir, elle lui a envoyé un message où elle lui a dit ça. Qu’elle ne voulait pas calculer. Qu’elle voulait pouvoir lui envoyer une photo quand ça lui chantait, parce qu’elle trouvait ça beau et qu’elle voulait partager ça avec lui. Parce qu’elle pense à lui, beaucoup, et qu’elle n’a pas envie de faire croire le contraire. Parce qu’elle a senti, dans son message à lui aussi, un peu de retenue. Comme s’il n’osait pas la déranger. Comme si, lui aussi, avait peur d’en faire trop. Alors qu’elle n’attend que ça. Et qu’elle sait bien pourquoi. Son cœur chavire un peu. Et ça faisait longtemps… Commencer à éprouver ce genre de sentiment n’est pas honteux, même si c’est tôt. Il n’y a pas de délai idéal. Peut-être même qu’ils ont nourri des sentiments l’un pour l’autre bien avant de s’embrasser. Peut-être que c’est pour ça que son cœur s’emballe et bat plus vite à la réception de chacun de ses messages.

        Ce matin, alors qu’il est tôt en Islande et moins tôt en France, ils n’arrêtent pas de s’envoyer des messages. Ils discutent par écrit. Et elle a l’impression d’avoir quinze ans.

        *
*     *

        Le réveil a sonné une heure plus tôt ce matin, le petit déjeuner a été avancé d’autant. Chloé l’a même raté. Incapable de se lever et de se préparer dans les temps. Elle était en retard et a dû courir, les cheveux en pétard et manquant de trébucher sur sa valise, pour rejoindre les autres, déjà prêtes à monter en voiture. Un classique de tous les matins, ou presque. Chloé est toujours la dernière. C’est son « côté boulet », dit-elle pour s’excuser.

        Tandis qu’elles mettent les bagages dans le coffre, Gary leur annonce 500 kilomètres, soit sept heures de route dans la journée.

        – 500 kilomètres ? Sept heures ?! C’est énorme ! lâche Carole que la perspective de rester dans la voiture pendant si longtemps n’enchante pas.

        Elle n’avait pas prêté attention à cette étape dans le road-book.

        – Oui, admet leur guide. C’est pour cela que nous partons plus tôt ce matin. Mais je vous rassure : ce sera le seul long trajet de notre périple. Cette partie de l’Islande n’est pas très touristique, mais nous ferons quand même plusieurs arrêts intéressants, vous verrez. Ce soir, nous dormirons à Akureyri, la deuxième ville du pays.

        – Qui compte combien d’habitants ? demande Sarah.

        – 20 000.

        – Ah ouais, grosse métropole, s’amuse Sarah.

        – Personnellement, la route ne me dérange pas. Je trouve qu’il y a toujours quelque chose à voir : les paysages sont si grandioses, c’est un spectacle permanent.

        On approuve les paroles de Rose. Dans ce pays, il y a toujours quelque chose à regarder. Ne serait-ce que les moutons en liberté un peu partout. Et les champs de lave bossus, recouverts de lichens et de mousses. Et les sommets. Et une église au toit rouge perdue ici ou là. Et le ciel changeant.

        *
*     *

        La voiture a retrouvé la route 1, surnommée « route circulaire », car elle permet un tour resserré de l’Islande (1 339 km pour 5 000 km de côtes). Elle ressemble à un ruban qui file au milieu de paysages de carte postale.

        – Nous allons faire un petit détour pour aller voir l’arche basaltique de Hvítserkur, annonce Gary au bout d’un moment. C’est l’une des curiosités du pays. Une arche de 15 mètres de haut qui paraît sortie de la mer. Une légende raconte comment elle s’est formée. Les Islandais sont très friands d’histoires de trolls, qu’ils se racontent depuis toujours lors des veillées au coin du feu. Ces petites créatures ne vivent que la nuit et se figent en des formes rocheuses étranges lorsqu’elles sont surprises par les premiers rayons du soleil. Hvítserkur est donc un exemple de troll fini en rocher. Plus précisément, d’un troll tellement occupé à lancer des pierres sur le monastère de Þingeyraklaustur qu’il en a oublié de rentrer chez lui à temps.

        On imagine la scène, insolite, et ça fait sourire dans la voiture.

         

        L’arche semble en effet surgie des flots. À marée basse, léchée par la mer, elle paraît simplement posée sur le sable.

        – C’est impressionnant, constate Delphine.

        – On dirait une sorte de masque, avec les deux trous à la place des yeux, là, non ? demande Lou.

        – Oui, tu as raison, un masque un peu flippant ! rit Chloé.

        – Moi je vois plutôt un rhinocéros de profil. Avec sa corne, là, à gauche, propose Stéphanie, subjuguée par la silhouette massive de l’animal.

        Après hochements de tête et réflexion, on approuve.

        – Pauvre troll…

        Face à elles, l’austérité de Hvítserkur se dispute à la menace du ciel. Elles restent là, un moment, à contempler en silence le pauvre troll statufié par l’imaginaire des Islandais, cette bizarrerie de la nature, plutôt. C’est beau et presque inquiétant. Elles n’ont jamais rien vu de pareil.

        C’est à cet endroit exactement que Nadine a une sorte de révélation. C’est ici que, pour la première fois, elle se dit qu’elle a bien fait de venir. Qu’elle a de la chance d’être ici. Pour voir ça. Pourquoi là, devant ce masque rocheux perdu dans un coin sauvage du pays, et pas ailleurs, et pas avant ? Alors que ce n’est pas le plus bel endroit qu’elle a vu depuis le début de ce voyage. Aucune idée. C’est comme ça. Une pensée subite, une sensation dans son corps. Comme si enfin elle acceptait. Sa présence, ce voyage, ses camarades d’aventure. C’est devant ce troll géant que l’inattendu se produit, qu’elle sent comme un souffle de sérénité arriver sur elle.
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          Constructions islandaises
        
      

      
        Ils ont repris la route.

        – Prochain arrêt : la ferme de Glaumbær. C’est un musée, maintenant. Vous allez pouvoir le visiter. Vous verrez, c’est intéressant. D’un point de vue architectural, d’abord : cette ferme est typique de ce qui se faisait déjà à l’époque des Vikings. Comme il n’y avait que très peu de forêts en Islande à l’époque, même si bien plus qu’aujourd’hui…

        – C’est vrai, ça. On ne voit jamais d’arbres… le coupe Delphine.

        –  Il y en a parfois, à certains endroits, mais c’est rare, en effet – vous en avez vu à Þingvellir, par exemple. D’ailleurs l’Islande s’emploie à reboiser. Les Vikings ont abattu la plupart des forêts à partir de la colonisation. Pourtant le bois manquait, et celui récupéré des bateaux naufragés ne suffisait pas à compenser, il fallait donc l’économiser. Comme l’herbe ne manquait pas, elle, ils ont construit des maisons – et des églises, on en verra une juste après – avec des toits recouverts de tourbe, qui est un isolant parfait. Certaines fermes avaient même leurs murs en brique de tourbe et seule la façade était en bois. C’est ce que vous allez découvrir à Glaumbær.

        – J’ai hâte de voir ça, dit Stéphanie.

        – Grâce à la visite, vous en apprendrez plus sur la vie des Islandais aux XVIIIe et XIXe siècles, l’organisation des maisons, le mobilier, leur quotidien…

        – J’adore les musées.

        Chloé et Sarah hochent la tête. Elles en sont moins fans que Delphine.

         

        Il se met à pleuvoir dès leur arrivée sur le site et la visite est bienvenue pour échapper aux gouttes.

        – Il pleut quand même souvent, ici… râle Stéphanie, habituée au climat lyonnais.

        – Moi je suis rodée, lance Delphine, avec presque un brin de fierté dans la voix. Les Bretons ne craignent pas la pluie.

        – Ah ! Pour ça, tu ne peux pas dire que la Bretagne, c’est génial !

        – Parce que tu fais partie des gens qui pensent qu’il y pleut tout le temps ?

        – C’est un peu vrai…

        – Tu y es déjà allée, au moins ?

        – Oui… Une fois… quand j’étais petite. On a passé la semaine enfermés dans la caravane. Mes parents ont dit « Plus jamais la Bretagne », et on n’y a jamais remis un pied.

        – Le climat a changé depuis ton enfance. La Bretagne se réchauffe aussi. On a même eu des incendies, il n’y a pas longtemps… Et, au moins, on n’a pas la canicule, l’été… Pourquoi crois-tu que les touristes viennent de plus en plus ? Et tu sais ce qu’on dit aux râleurs ? « En Bretagne, il ne pleut que sur les cons. »

        – Tu n’es pas en train de m’insulter… ? plaisante Stéphanie qui a bien saisi que Delphine ne la visait pas.

        – Bon, les filles… les sermonne Rose. Peut-être qu’on pourrait passer à autre chose ? La visite, par exemple ?

        Carole n’a pas attendu pour se lancer à la découverte des diverses pièces qui composent la ferme, attentive à ses sensations comme chaque fois qu’elle arpente un lieu ancien qui pourrait être encore habité par un esprit. Chambres, cuisine, salle à manger, garde-manger, étable, fabrication du skyr… tout y passe. Avec un peu d’imagination, on peut se représenter ce que devait être le quotidien de ces fermiers.

        – Quand on pense que des dizaines de personnes ont vécu ici…

        – Je trouve ça émouvant, murmure Lou devant les photos anciennes qui ornent un mur.

        – Moi j’adore ce sapin de Noël ! s’écrie Chloé. Écologique et durable avant l’heure.

        Elle montre un sapin bricolé en bois, peint en vert et posé sur un socle.

         

        La pluie a cessé. Petit à petit, chacune ayant eu son rythme personnel de visite, le groupe sort de la grande bâtisse et se lance dans un tour des bâtiments.

        – Vous croyez qu’ils tondent les toits, de temps en temps ? demande Chloé.

        Lou rit en imaginant un jardinier passer la tondeuse sur le toit pentu des bâtiments. Elle aime bien cette fille, son humour et son naturel un peu cash parfois. Sarah est plus réservée, moins facile d’accès, mais sympa quand même. C’est amusant comme l’amitié lie des personnalités et des tempéraments différents. Lou ne connaît pas ça. Elle n’a pas de « meilleure amie ». Elle a quelques copines, mais rien de très fort, pas de complicité notable. Elle a surtout Hugo et Liam. Et Rose. Lou est peut-être plus famille…

        *
*     *

        Gary coupe le moteur sur un petit parking en bordure de route. Et rappelle à Chloé et Sarah de bien tenir leur portière, car le vent souffle fort.

        « Grafarkirkja », indique un panneau qui explique qu’il s’agit de la plus ancienne église au toit de tourbe du pays.

        – Ah, mais j’ai compris ! Kirkja, ça veut dire église ! s’exclame Delphine.

        – Bah oui… répond Chloé, comme si c’était évident. C’est pour ça que tous les noms d’église se terminent par -kirkja.

        – Ils aiment bien les suffixes, les Islandais, constate Sarah.

        – Elle a l’air trop mignonne, fait Lou en regardant de loin l’objet de leur étape.

        – Oh, mais je crois la reconnaître ! Je l’avais repérée sur Insta. En vue aérienne avec un drone, c’est magnifique.

        – Tu vas devoir te contenter d’une vue terrienne, bien horizontale… rétorque Carole, un brin acerbe.

        Chloé est trop surprise par cette nouvelle attaque pour réagir aussitôt.

        – Oui, car avec le vent qu’il y a, impossible de sortir mon drone, s’excuse Lou.

        – Mais tu vas me lâcher la grappe, Carole ???

         

        Au bout d’un chemin traversant un champ, en pleine nature, se dresse une petite église à la façade de bois sombre et aux murs et au toit engazonnés, comme à Glaumbær. Particularité aussi insolite qu’esthétique : un mur circulaire en gazon entoure l’église et son minuscule cimetière. Un unique arbre, comme oublié de tous ses congénères, se balance dans le vent glacial. En toile de fond, quelques montagnes et des restes de neige.

        – J’ai les doigts gelés, observe Sarah qui prend Chloé en photo, laquelle prend la pose, sous le regard un brin moqueur de Carole.

        – Tu ne peux pas t’en empêcher… risque Delphine.

        – Elle m’agace…

        – On avait compris… Mais c’est dommage, ça met des tensions dans le groupe.

        Carole hausse les épaules. Parfois elle se dit qu’elle aurait préféré partir seule. Ce n’est pas qu’elle n’aime pas les gens (enfin, pas tous), c’est qu’elle est bien, seule avec elle-même. Elle n’a pas forcément besoin des autres. Elle est indépendante, autonome, elle est capable de se débrouiller seule. Ce qu’elle ne savait pas faire, elle l’a appris. Monter un meuble, vérifier les niveaux de la voiture, percer un mur. Elle n’a besoin de personne. Même si elle a quelques amis.

        Cette modalité de voyage l’oblige à supporter ce dont elle se tient éloignée dans son quotidien. Il faut faire avec les autres. Tout dépend avec qui on tombe. C’est un peu la loterie, les voyages organisés. On part avec des inconnus… On peut faire bonne ou mauvaise pioche. Et Carole est relativement mitigée sur la donne du départ. Elle a vraiment du mal avec Chloé. Avec les autres, ça va. C’est neutre, disons. Elle a quelques points communs avec Rose, qu’elle apprécie pour sa douceur et son humanité, et avec Stéphanie. Avec Delphine, sa camarade de chambre, c’est mieux qu’au début. Elle a du mal à la comprendre et la trouve un peu soûlante, avec sa Bretagne et ses enfants… Elle radote, faudrait qu’elle change de disque. Mais ça va à peu près. Quand elle en a marre, Carole s’éloigne, physiquement ou en se refermant sur elle-même. Elle prend du recul et fait le vide. Elle soigne son bien-être intérieur, a pris l’habitude de se protéger contre ce qui la dérange ou la met mal à l’aise. Carole a appris, avec les années, à savoir ce qui est bon pour elle. Et ce qui ne l’est pas.
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          Cœur en feu
        
      

      
        – C’est quoi, ce truc rond ? demande Chloé à Gary, alors que la route se poursuit.

        – C’est un enclos circulaire divisé en sous-enclos, qui sert à trier les moutons, au moment de réttir. Chaque année, pendant la première quinzaine du mois de septembre, parce qu’on considère que l’hiver va arriver…

        – Pardon de te couper, Gary. L’hiver va arriver ? Maintenant ? demande Stéphanie avec un peu d’inquiétude.

        – D’une certaine façon, oui. Les nuits s’allongent, les températures baissent, même si le fond de l’air tourne autour de 8-10 °C en plaine, on peut facilement descendre à un ressenti proche de 0, et la neige se remet à tomber sur les Hautes Terres… Donc, les fermiers rentrent leurs bêtes. C’est notre transhumance à nous. Il faut aller chercher les moutons qui se sont éparpillés partout. Et que chaque propriétaire retrouve les siens.

        – Comme à Ouessant ! s’écrie Delphine.

        Son enthousiasme breton fait sourire ses comparses.

        – Peut-être… poursuit Gary. Je ne connais pas Ouessant. C’est en tout cas l’occasion de se retrouver et de passer une journée conviviale. Les habitants viennent prêter main-forte. On met les moutons à l’abri pour l’hiver. Et on les ressort fin mai, début juin.

        – Si je comprends bien, dit Stéphanie, il y a en gros deux saisons ici : l’hiver et « l’été », et je mets des guillemets vu qu’il peut être horriblement pluvieux et venteux.

        – C’est à peu près ça. Charmant pays, non ? s’amuse Gary.

        – Pourquoi les moutons qu’on voit sur le bord des routes vont toujours par trois ? J’ai remarqué ça, dit Lou.

        – C’est vrai, ça. Ou par six, parfois, complète Chloé.

        – Ce sont les mères avec leurs petits. Le plus souvent, elles mettent bas deux agneaux au printemps.

        – Mais ils sont quasiment de la même taille ! s’exclame Stéphanie, incrédule.

        – Oui, ils grandissent vite.

        Puis Gary de leur expliquer qu’il y a eu, en Islande, jusqu’à trois fois plus de moutons que d’habitants, mais que leur nombre tend à diminuer.

        – Et ça leur sert à quoi d’en avoir autant ? demande Stéphanie.

        – Avant, leur lait servait à confectionner le skyr, le fameux yaourt islandais que vous trouvez au petit déjeuner tous les matins et dans certains desserts, mais maintenant il est fait avec du lait de vache. On laisse les agneaux téter leur mère en liberté. On se sert de leur laine pour faire des pulls, évidemment…

        – J’en ai acheté deux à Reykjavík. Ils sont bien chauds, mais ils sont rêches, ça me gratte, c’est très désagréable !

        – Les Islandais y sont habitués tout petits, explique Gary.

        – Ils doivent avoir une peau d’éléphant ! plaisante Stéphanie.

        – Et puis… On élève les moutons pour leur viande avant tout. Vous avez bien dû le constater dans tous les restaurants : il y a de la viande d’agneau partout… C’est le plat islandais par excellence, en dehors du poisson.

        – C’est horrible… les pauvres bêtes ! gémit Carole. Je ne comprends pas qu’on puisse manger des animaux. Des petits, en plus.

        Lou repense à son dégoût devant la carte du restaurant, hier. Il y avait du poulain islandais. Ça avait lancé un débat : Carole ne comprenait pas qu’on refuse de manger du bébé cheval, mais qu’on accepte de manger du bébé mouton. Quelle différence cela faisait-il ? Lou aimait les animaux mais mangeait de la viande ? Cela la dépassait totalement. Là-dessus, Chloé avait rétorqué : « Mais toi non plus, tu n’es pas à une contradiction près ! Puisque tu te dis écolo mais que tu prends l’avion pour voyager… Tu as pensé à ton bilan carbone ? » Voilà qui était bien envoyé. Cependant, autour de la table, personne n’était bien fier. Ni de manger des animaux ni d’être venu en avion. Surtout quand on sait qu’on peut prendre le ferry depuis le Danemark. « Mais ça fait long, tout de même », avait conclu Delphine.

        Dans la voiture, personne ne rebondit sur les mots de Carole : on ne va pas faire un bis repetita du débat du dîner.

         

        Ils ont marqué une pause dans la petite ville de Siglufjörður, connue pour avoir été un grand port de pêche au hareng, à l’époque où celui-ci peuplait les eaux islandaises et faisait la richesse du pays, et dont le nom rappelait qu’elle se situait dans un fjord. Avant de l’atteindre, il a fallu passer dans un tunnel sombre, à voie unique, ce qui en a horrifié certaines. Heureusement, Gary connaît l’endroit et possède une conduite sûre et prudente. Régulièrement, il y avait de la place pour laisser passer un éventuel véhicule venant d’en face.

        Le groupe poursuit son périple vers Akureyri et doit encore passer par des tunnels. Plus récents, éclairés, à deux voies, mais plus longs, ils ne sont pas trop du goût de Nadine.

        – Ça m’angoisse… Rien que de savoir qu’on est sous une montagne… Je suis claustrophobe, rappelle-t-elle à ceux qui l’auraient oublié depuis le tunnel précédent.

        – Tu veux de l’homéopathie ? Ou du Rescue ? propose Delphine qui n’est jamais à court de médicaments et de potions, et qui fouille dans ses poches à la recherche de ses flacons.

        Carole la regarde. C’est que Delphine pourrait remonter dans son estime. Des fleurs de Bach ? Elle ne l’aurait pas cru…

        – Non, merci. Je ne crois pas à tous ces trucs… Ce sont des placebos.

        Nadine, en revanche, ne marque pas de points.

         

        On finit par arriver à la hauteur d’Akureyri, au grand soulagement du groupe. Cette route semblait ne jamais vouloir finir…

        – Oh, regardez ! s’écrie Chloé. Là, le feu !

        Sur le bord de la route, le feu tricolore réserve une jolie surprise. La couleur rouge n’est pas un rond, mais un cœur.

        – C’est chanmé ! s’exclame Chloé.

        – Oh, j’adore ! renchérit Lou.

        Toutes ne partagent pas le même enthousiasme. Oui, c’est mignon. Ah ! d’accord, tous les feux de la ville sont ainsi – une décision prise lors de la crise de 2008 pour apporter un peu d’optimisme et de bienveillance aux gens (merci, Gary). Mais bon…

        En son for intérieur, Rose sourit. Osera-t-elle envoyer la photo d’un feu tricolore d’ici à Nicolas ? Peut-être qu’avec un petit trait d’humour, ça ne voudra pas en dire trop ?
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        Akureyri est une ville moderne et dynamique qui plaît notamment aux plus jeunes. Ce sentiment de renouer avec la civilisation leur fait plaisir.

        – Ça vous dirait qu’on sorte après le dîner ? propose Sarah.

        – Entre filles de la même génération, tu veux dire ? s’amuse Chloé.

        – Exactement.

        – Ça me dit bien, oui, répond Lou, ravie de cette perspective et de constater que le duo est prêt à s’ouvrir un peu.

        L’affaire est conclue.

        Juste cinq minutes pour passer son coup de fil, et c’est déjà l’heure du dîner. Cette fois, elles n’ont pas eu de temps libre. Sacrée journée…

        L’apéritif ne se négocie plus. Alcool ou pas, le groupe devance son repas par un verre convivial. L’air de rien, cette habitude commence à souder le groupe. Pendant ce temps, on oublie les différences de caractère et de tempérament, les incompatibilités relatives et autres petits agacements.

        Petit à petit, on apprend à se connaître. Pour se comprendre, c’est peut-être un peu tôt. Question d’ouverture et de tolérance, certaines sont plus douées que d’autres.

        Comme chaque soir, aussi, elles débriefent et répondent à cette question : le lieu ou le moment qu’elles ont préféré dans la journée. Cette fois, la petite église et son terrain circulaire remportent la plupart des suffrages. Mais Nadine opte pour l’arche de Hvítserkur, Delphine pour la ferme-musée, et Rose hésite.

        Chloé ne peut s’empêcher de chercher dans son téléphone une vue en drone de Grafarkirkja. En trouve une, qu’elle montre à toutes, autour de la table. On en convient : cette église de poupée toute en herbe et venue d’un autre temps a du cachet, avec son enclos rond, vue du ciel. Chloé arbore un visage réjoui. Enfin on la comprend ! Elle a un doute sur Carole, mais au moins celle-ci ne se permet aucune réflexion.

        *
*     *

        – C’est bon, les vieilles sont couchées, lance Chloé, goguenarde.

        – Il y a ma mère dans le lot…

        – Ah, mais oui, pardon, Lou. Mais elle compte pas. Elle est encore jeune.

        – Elle va quand même avoir cinquante ans. D’ailleurs ça me fait trop bizarre…

        – Nos mères ont plus. T’inquiète, on s’y fait.

        Les trois filles regardent la carte. Elles ont trouvé un pub sympa, sur le port, avec vue sur le fond du fjord. Chloé et Lou passent commande d’une bière, Sarah d’un Coca zéro, pour ne pas changer.

        – C’est demain, les baleines ? demande Lou, les yeux brillants.

        – Ouais, je crois, répond Chloé. T’as hâte, on dirait ?

        – Je n’en ai jamais vu… J’ai plus l’habitude des bouquetins, des chamois et des marmottes.

        – Et nous des Parisiens sur trottinette… De drôles d’animaux aussi, crois-moi. Paris est devenue une jungle. On a même des perruches !

        Sarah rit.

        – Tu as pu avoir ton fils en visio ?

        – Non, il était couché… Il était un peu tard, ce soir, quand on est arrivées. Mais j’ai eu Hugo.

        – Il fait quoi dans la vie, ton chéri ? demande Sarah.

        – Il est ingénieur en génie civil. Et le tien ?

        – Alors, euh, moi, c’est pas un chéri. C’est « une ».

        – Ah OK ! Et donc, elle fait quoi ta chérie ?

        – Elle se cherche un peu, là… en reconversion, on va dire.

        Sarah sourit, mais ne semble pas avoir envie de développer.

        – C’est assez récent, dit-elle comme pour balayer toute autre question.

        La conversation s’oriente on ne sait comment (volonté de diversion ?) vers le sujet des films et des séries. Cinéma, Netflix, œuvres cultes… Les deux Parisiennes en connaissent un rayon. Lou se sent un peu perdue. Elles ont toutes les trois à peu près le même âge, mais pas du tout la même vie. Lou n’a pas trop de temps. Entre son travail, Hugo, Liam et la maison, elle a du mal à en trouver pour elle. Et ressent un pincement, tout à coup. Elles sont si libres, elles…

        – Et toi, Lou, c’est quoi le dernier film que tu es allée voir au cinéma ?

        Lou prend le temps de réfléchir. C’était il y a tellement longtemps… une éternité. Avec Hugo et Liam, ils forment un trio fusionnel, et ils ne prennent pas beaucoup de temps en couple. C’est très rare. Et quand cela arrive, ce n’est pas pour s’enfermer dans une salle de cinéma. C’est pour un dîner au restaurant… une fois l’an.

        – Je ne sais même plus, avoue Lou.

        – Et tu vas au théâtre ?

        Lou aimerait tellement dire oui. Mais non… Les seuls concerts ou pièces qu’elle va voir, ce sont des spectacles pour enfants. Pas de quoi partager ça avec ces deux nanas qui enchaînent les soirées à Paris, virevoltent entre théâtres, opéras et comedy clubs. C’est dommage, ce décalage, c’est comme si elles ne pouvaient pas être sur la même longueur d’onde. Et puis elles ne se connaissent pas encore assez pour aborder certains sujets, plus personnels et plus intimes. Il y a une pudeur entre elles qui empêche de s’épancher. Lou aurait bien aimé, pour une fois, saisir l’occasion de confier ses doutes et ses questionnements, de demander un avis. Mais elle n’ose pas. De toute façon, que pourraient-elles en penser, de sa vie de couple et de maman ? Elles qui ne le sont pas, elles qui sont dans une tout autre vie.

        – Je n’ai pas trop le temps pour les divertissements, répond Lou, déçue par sa propre réponse.

         

        Sarah semble compatir, et Chloé l’invite à leur parler de son travail à la montagne. Lou est ravie de constater que les deux filles s’intéressent à elle et se lance dans des explications sur ce que c’est de vivre à la montagne en fonction des saisons et de la double activité de certains, dont elle fait partie, évoque son quotidien au travers d’exemples et d’anecdotes.

        – Ça doit être chouette, d’avoir deux métiers, suppose Chloé.

        – Et tu préfères l’été ou l’hiver ? Tu es plus rando ou ski ? demande Sarah, qui aime passer une semaine aux sports d’hiver chaque année.

        – J’aime autant les deux, vraiment, répond Lou.

        Sarah semble envier sa vie. Pourtant elle n’échangerait la sienne pour rien au monde. Elle aime beaucoup trop Paris, son énergie, son brouhaha, ses mille possibilités. Et écouter battre le cœur de la ville.
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          Sarah aime les filles. C’est comme ça. Et ça ne s’explique pas.
        

        
          Quand elle était petite, elle préférait être avec les garçons et jouer avec eux. Elle préférait les voitures aux Barbies, se rouler dans la boue, et le foot à la récré. Et elle n’aimait pas porter des jupes. Même si sa mère voulait. Les jours où elle en portait, elle se sentait déguisée. Et puis elle n’avait pas la démarche, pas de grâce. On la traitait, évidemment, de « garçon manqué ».
        

        
          Quand elle y repense, aujourd’hui, elle se dit qu’elle était une sorte de cliché de la fille masculine. Alors que parmi les femmes qui aiment les femmes, il y en a de très féminines.
        

        
          À l’époque, elle avait les cheveux mi-longs. Quand même. Maintenant, elle a les cheveux très courts, « à la garçonne ». Parce qu’elle n’a rien à prouver, parce qu’elle assume, parce que ça ne veut rien dire de sa sexualité. Elle trouve que ça va bien à son visage fin. Elle se maquille. Elle met des robes, parfois. Par plaisir et pour se sentir plus jolie. Elle aime son côté féminin, qu’elle a laissé venir avec les années.
        

         

        
          C’est à l’adolescence qu’elle a commencé à ressentir de l’attirance pour les filles. Et ça l’a beaucoup questionnée. Elle ne voulait pas ressentir ça. Elle aurait voulu être « normale », dans le cadre, correspondre aux projets de ses parents, être comme les autres filles, bercées aux Disney, rêver au prince charmant. Au lieu de ça, la nuit elle faisait des rêves bizarres de filles qui l’embrassaient. Et elle se réveillait le matin avec des questionnements pour tout le reste de la journée.
        

        
          Elle aurait tellement voulu aimer les garçons… mais elle les aimait comme des potes, comme des frères. Elle était dans un entre-deux un peu étrange où elle avait du mal à se situer.
        

        
          Quand elle se trouvait, à l’occasion, dans une église, elle priait un Dieu auquel elle n’était pas sûre de croire pour qu’il ait pitié d’elle et qu’il lui donne la force de ne pas céder à la tentation.
        

        
          Elle en était là, alors. À espérer autre chose que sa vérité. À lutter. Et à se croire seule. Alors qu’ils sont nombreux, les jeunes, à s’interroger, à se chercher (on dit même que c’est normal, à l’adolescence). Sauf que quand on sait, on sait. L’évidence existe autant qu’elle n’est pas un choix.
        

        
          Elle savait, donc. Mais elle n’arrivait pas à faire le premier pas. Les filles qui s’affichaient comme préférant les filles n’étaient pas forcément à son goût. Un peu trop masculines – eh oui, elle préférait les filles, les femmes, féminines –, parfois même trop caricaturales. Bref. Elle vivait avec ses envies cachées, sans oser se dévoiler, sans jamais faire le premier pas. Elle vivait des amours platoniques, à sens unique. Difficiles. Et tout en maudissant la fatalité : ça aurait été tellement plus simple de préférer les mecs.
        

        
          Vers vingt ans, elle a eu sa première vraie petite amie. Ça s’est fait comme ça, petit à petit. Elle en parlait comme d’une copine, sans oser l’assumer. Et ça ressemblait bien à ça, les amitiés adolescentes ou de jeunes adultes, assez exclusives, très présentes. Elle redoutait de le dire à ses parents. Elle ne savait d’ailleurs pas comment annoncer ça. Elle n’aimait pas les mots en forme d’étiquettes qu’on accolait aux femmes qui préfèrent les femmes. Elle les trouvait moches. Et puis elle avait tellement peur de décevoir ses parents. Qu’ils la renient, la mettent dehors… qu’ils soient peinés. Ou mal à l’aise.
        

        
          Un matin, sa mère l’a fait asseoir face à elle, à la table de la cuisine. Elle lui a demandé, comme ça, sans aucun préambule :
        

        
          – Est-ce que vous entretenez une relation homosexuelle, Léa et toi ?
        

        
          Sarah n’en revenait pas de cette question frontale, de la réponse qu’elle allait devoir donner. Elle a réfléchi vite. C’était l’occasion, enfin, d’« avouer »… Alors elle a dit oui. Et sa mère a répondu par cette question immédiate :
        

        
          – Mais que vont dire les gens ?
        

        
          Et tout était dans ces six mots. La peur du regard des autres, du qu’en-dira-t-on. Le souci de la réputation de la famille. Comme s’il fallait avoir honte.
        

        
          Sarah n’en a pas voulu à sa mère. Il fallait lui laisser du temps. Le temps de s’y faire et de, peut-être, apprendre à renoncer à certaines choses.
        

        
          Son père, lui, a eu la réaction rêvée, alors qu’elle ne s’y attendait pas. Il lui a dit ce que tout enfant homosexuel voudrait entendre : « L’essentiel, c’est que tu sois heureuse. »
        

        
          Elle l’était à moitié, alors. Puis elle ne l’a plus été du tout. Puis oui, très fort. Comme tout le monde. La vie, la vraie, à l’épreuve des jours et de l’amour. Avec des hauts et des bas.
        

        
          En ce moment, elle l’est. Heureuse. Et elle pourrait l’être encore plus.
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          Jour 6
        

         

        Après une nuit peu reposante en raison de la mauvaise insonorisation de l’hôtel et de voisins très en forme et fort bruyants, notre groupe de touristes a repris la route en direction d’Húsavík, notablement connue pour l’observation des baleines, objectif principal de la journée.

        – Ce soir, nous nous installerons près du lac de Mývatn pour deux nuits, rappelle Gary. Cela vous permettra de vous reposer un peu.

        Un « Aaaah » de soulagement échappe à quelques-unes dans la voiture.

        – Ce n’est pas de refus, confirme Nadine.

        Une certaine fatigue se ressent, en effet. La route, les changements d’hébergement, la routine de faire-défaire les valises… un road-trip n’est pas le format de voyage le plus reposant. Mais il permet d’en voir le maximum et c’est tout son intérêt.

        – Nous allons faire une pause à la cascade de Goðafoss, l’une des plus renommées du pays, reconnaissable à sa forme en arc de cercle. Goðafoss, qui signifie « chute des dieux », doit son nom à un événement politique. En l’an 1000, sous la pression des rois norvégiens, l’Al☑ing – le parlement, souvenez-vous – a décidé que l’Islande devait renoncer à ses divinités nordiques pour devenir chrétienne. On raconte qu’après cela, quelqu’un a jeté dans la cascade les statues à l’effigie des dieux en question. D’où son nom de « chute des dieux ».

        – J’aime bien toutes ces histoires… dit Delphine. Merci, Gary, de les partager avec nous.

        On renchérit. Il les remercie en retour. Puis explique. Il en a appris, sur l’Islande et les Islandais, depuis toutes ces années, et il a un certain goût de la transmission. Son père était professeur d’histoire, c’est peut-être dans ses gènes. L’Islande est fascinante, pour ses paysages comme pour tout ce qu’elle a vécu, ses légendes, ses sagas, ses superstitions, ses épreuves – grosses éruptions et terribles épidémies qui ont décimé le pays –, et pour la capacité des Islandais à faire avec ou à lutter parfois contre les éléments… Il n’y a qu’à voir ce qu’ils sont capables de réaliser, les digues qu’ils ont érigées récemment pour éviter que la lave engloutisse la ville désertée de Grindavík, les routes qu’ils détournent et refont tous les jours sur la péninsule de Reykjanes, laquelle est en proie à des éruptions fréquentes depuis 2021 et alors qu’une faille de plusieurs kilomètres menace la région et le fameux Blue Lagoon.

        – L’île a été appelée « Iceland » par les colons norvégiens, l’île de glace… mais c’est aussi et peut-être avant tout une terre de feu. Elle est née du volcanisme, sortie des eaux il y a 24 millions d’années. Et elle compte près de deux cents volcans dont la moitié sont encore actifs.

        – C’est vachement flippant, ce que tu dis ! s’écrie Delphine.

        – Je vous rassure, tout est surveillé de près. L’institut météorologique mesure et observe les mouvements du sol et les poussées magmatiques dans tout le pays. Et les Islandais connaissent les risques. Il y a un système d’alerte à la population. Bon… parfois, il faut être très réactif : lors de la dernière éruption du volcan Hekla, en 2000, entre l’alerte et le début de l’éruption, il n’y a eu que quatre-vingts minutes…

        – Flippant, c’est ce que je disais… confirme Delphine.

        – On est sur une chaudière !!! s’exclame Carole.

        – Eh oui ! en convient Gary. On peut même dire que c’est pour cette raison que le tourisme a pris de l’ampleur dans le pays. Rappelez-vous l’éruption d’Eyjafjallajökull en 2010, qui a paralysé tout le trafic aérien en Europe ! Tout à coup, ce petit pays a fait parler de lui et les gens s’y sont intéressés…

        – Je pense qu’on s’en souvient toutes, dit Rose. C’était très étonnant…

        – Déjà le nom de ce volcan, totalement imprononçable ! Comment tu dis ? Eya…

        Gary décompose le mot en articulant exagérément, puis continue :

        – Vous imaginez bien que quand un volcan se réveille sous un glacier, cela produit beaucoup de dégâts… La glace fond, il y a des inondations glaciaires brutales et énormes, et le panache volcanique produit comprend un sacré mélange de cendres, de gaz et de vapeur d’eau. On a estimé le tout à deux cents millions de tonnes de particules ! Les vents ont fait le reste.

        – Incroyable…

        Après ce cours de science, on s’arrête à Goðafoss.

        Vite regardée, vite évaluée, cette cascade ne leur laissera pas un souvenir impérissable. Peut-être que les yeux s’habituent à trop de beauté.
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        Elles sont montées à bord du bateau. Toutes ? Non. Stéphanie est restée à terre pour cause de mal de mer incompatible, malgré la proposition de Delphine qui lui a offert du NausiCalm, et Carole pour cause de respect des animaux.

        – Mais Gary a choisi une entreprise qui est soucieuse du bien-être animal, a objecté Lou. Ce sont des bateaux traditionnels qui ne s’approchent pas trop près…

        Carole n’a rien voulu entendre : tous ces bateaux, ça dérange les cétacés, point. On ne peut pas les laisser tranquilles, franchement ? Et ça lui rappelle trop la chasse à la baleine… Elle a ces images d’un autre temps en tête, les animaux échoués, dépecés, les litres de sang qui coulent… Si encore c’était complètement d’une autre époque. Mais non. Un frisson parcourt son échine quand elle réfléchit au fait que l’Islande est l’un des trois pays au monde qui autorisent encore la prise de rorquals. Au moins jusqu’en 2029. Même s’il ne reste qu’un baleinier encore actif pour tout le pays, Carole ne comprend pas cette cruauté. Et pense à Paul Watson.

        – Avec un peu de chance, on pourra voir une baleine depuis la côte, dit-elle à Stéphanie.

        Toutes les deux scrutent la mer du Groenland qui s’étale devant elles. Eau grise, ciel gris, montagnes sombres. Parfois un rayon de soleil perce et le paysage perd de son austérité un court instant.

        L’excursion doit durer trois heures. Elles ont du temps devant elles. Mine de rien, elles auront fait des économies. Dépenser cent balles pour, peut-être, ne pas voir une seule baleine…

        – Ça te dit, de prendre un chocolat chaud ? propose Stéphanie.

        Carole accepte. Au grand étonnement de Stéphanie qui a pensé qu’elle allait se la jouer solo comme à son habitude. Carole n’ose peut-être pas la laisser en plan ici, dans le port d’Húsavík.

        Les voilà donc en tête à tête dans un petit café qui donne sur le port. Elles ont une pensée pour leurs compagnes de voyage qui ne doivent pas avoir chaud sur le bateau ; elles ignorent que tous les passagers ont revêtu une combinaison spéciale à bord.

         

        Un silence gêné se glisse entre Carole et Stéphanie. C’est la première fois qu’elles se retrouvent ainsi. Elles ne savent pas trop quoi se dire. Et puis Carole n’est pas très accessible. Un peu secrète, indépendante, avec des convictions aussi claires qu’assumées, elle ne met pas toujours à l’aise. Stéphanie n’ose pas lui poser de questions. Alors elles parlent de tout et de rien. Et de leur travail. Le sujet de conversation passe-partout et très pratique quand on souhaite rester en surface. Surtout qu’elles ont des points communs : Carole aussi, dans sa première vie, a eu de grosses responsabilités et ne comptait pas ses heures. Mais Dieu merci, elle a changé de voie. Stéphanie l’écoute avec attention. Elle a bien conscience des excès de son travail, mais elle ne lèverait le pied pour rien au monde. Son job, c’est toute sa vie. Son calendrier qui déborde, une vraie satisfaction. Sa tendance à cumuler et à remplir, un sujet qu’elle préfère ne pas creuser.

        Au bout des trois heures, le bateau revient.

        Au milieu de la cinquantaine de passagers, nos six Françaises débarquent. Sur les visages, pas d’enthousiasme démesuré.

        – On en a vu une ! s’exclame Delphine, à destination de Stéphanie et Carole, et de Gary qui les a rejointes.

        Delphine a l’air contente. Comme souvent.

        – On n’en a vu qu’une… résume Sarah, plutôt déçue. Pendant, quoi, deux minutes ? Et au bout de plus de deux heures à observer la surface…

        – On a failli rentrer bredouilles, confirme Nadine.

        – Vous n’avez pas raté grand-chose… conclut Chloé.

        – Qu’est-ce que je te disais ? lance Carole à Stéphanie.

        – Moi, je suis quand même contente, fait Lou. Certes, on a dû attendre et ça n’a pas duré longtemps ; avec les gros bateaux, on ne peut pas accélérer comme avec un zodiac… Mais notre baleine nous a fait un petit show. C’était la première fois de ma vie que je voyais une baleine à bosse, alors oui, je suis contente quand même.

        Rose sourit. Lou est comme elle, à voir le verre à moitié plein.

         

        – « Petit show », « petit show »… elle a juste battu de la queue deux-trois fois. Rien de fou. Perso, j’espérais des sauts, comme on voit sur les vidéos des réseaux.

        Chloé semble plus verre-à-moitié-vide.

        – « Insta vs Reality », lui rappelle Sarah d’un coup de coude.

        – Vous êtes conscientes qu’une sortie « baleines » est par définition aléatoire… Il n’y avait pas de garantie d’en voir : c’est la nature, et on ne peut la forcer, renchérit Rose.

        S’il y a bien quelque chose qui l’agace, ce sont les touristes qu’accompagne sa fille en randonnée, qui râlent parce qu’ils n’ont pas vu tel ou tel animal espéré. Comme si c’était un dû. Alors que la nature ne doit rien à personne. Elle EST. Point.

        – Tu as bien raison, approuve Carole. Il faut accepter que certains phénomènes sont rares. C’est comme les aurores… On est d’accord qu’il y a une vraie possibilité de rentrer en France sans en avoir vu ? Il ne faudra pas accuser la faute à pas de chance, ou je ne sais quoi. Et accepter ce qui est, ou n’a pas été.

        Chloé se renfrogne. Se sent encore visée.

        – C’est vrai, ça… confirme Delphine. Il faut se préparer à cette éventualité. Comme ça, si on a la chance d’en voir, il faudra le prendre comme un bonus, un vrai cadeau du ciel.

        – C’est le cas de le dire ! s’exclame Stéphanie en riant.

        Tandis que le petit groupe s’achemine vers la voiture, Lou sort son téléphone de sa poche. Ils ont dû retrouver du réseau.

        Et en effet. Mais le message qui s’affiche n’annonce rien de bon. Et Lou pousse un cri qui surprend tout le groupe.
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          Être mère
        
      

      
        Le cri a paralysé tout le monde. Et tous les regards convergent sur Lou. Son visage exprime la plus vive inquiétude.

        – Maman… C’est Liam.

        Rose se campe en face de Lou et l’attrape par les bras.

        – Quoi ? Liam ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

        Rose essaie de ne pas paniquer, mais ça n’est pas facile. Lou a bien du mal à parler. Elle hoquette, secouée de sanglots.

        – Il est tombé… Il s’est ouvert la tête… il saigne beaucoup. Hugo est avec lui aux urgences.

        Rose prend Lou dans ses bras. Essaie de trouver les mots qui réconfortent : Hugo s’en occupe, ça va aller. Liam est entre de bonnes mains. Mais Rose sait bien ce que Lou ressent, en plus de l’angoisse : la culpabilité. La culpabilité de celle qui est partie en vacances, qui passe du bon temps et qui a laissé son fils « seul ». La culpabilité d’une mère.

        Lou essaie d’appeler Hugo. Ça sonne dans le vide.

        Tout le trajet, elle garde les yeux rivés sur son téléphone. Imagine le pire. Voit son fils ensanglanté, défiguré. Hugo et Liam attendent aux urgences et elle attend des nouvelles. Il n’y a que ça à faire : attendre. Rose, encore une fois, cherche à la rassurer : s’il s’était agi d’une urgence vitale, on ne les aurait pas laissés dans la salle d’attente. Lou l’entend et veut bien la croire, mais elle a mal pour son fils. Physiquement. Des sensations étranges lui serrent le cœur et la gorge. Et tous ces kilomètres qui les séparent… Tout à coup, Lou pense : rentrer, retourner à Keflavík, prendre le premier avion, retrouver ses deux amours, être là. Être à sa place. La seule qui compte, la seule qui doit être. La culpabilité la torture, oui. Même si ses compagnes de voiture redoublent d’efforts pour la réconforter. Delphine, en bonne mère poule, a envie de la prévenir – « Tu en verras d’autres » –, mais préfère se taire. Ce n’est certainement pas le moment de relativiser. Il faut d’abord avoir des nouvelles.

        *
*     *

        Le groupe est arrivé à la guesthouse. C’est la première fois qu’elles ne sont pas dans un hôtel. Mais c’est tout comme. Les guesthouses sont un type d’hébergement très commun, en Islande. Ce sont des sortes de chambres d’hôtes tenues par des particuliers. Parfois, dans des fermes. Un gagne-pain notable pour ces Islandais qui deviennent hôteliers. Certains louent une vingtaine de chambres dans un bâtiment construit exprès ou des bungalows. Quand cela ressemble plus aux chambres d’hôtes de chez nous, on est prié de faire comme les Islandais quand ils rentrent dans leurs maisons : se déchausser et laisser ses chaussures dans l’entrée. Et tant pis pour les odeurs et les chaussettes trouées.

        La vue sur le lac de Mývatn, depuis les chambres, est parfaite. Gary leur a dit que « Mývatn » signifiait « lac aux mouches » en raison des milliers de moucherons qui vivent ici et embêtent les touristes. Aucun moustique, en revanche : le seul moustique1 ayant accosté dans le pays a été capturé et a fini dans du formol. Chloé et Sarah ont eu envie de rire : la dernière fois qu’elles ont vu des trucs dans du formol, ça n’était pas des moustiques.

        – Ah ! Mais ça pue ! L’eau est horrible, ici ! s’écrie Chloé alors qu’elle a ouvert le robinet.

        Si elles ont l’habitude, depuis leur arrivée, que l’eau ait une vague odeur de soufre, ici, dans cette région, ce n’est plus vague du tout… Sarah accourt dans la salle d’eau pour constater elle-même. Rit. Imagine les filles du groupe qui vont faire la même découverte.

        *
*     *

        Autour de la table, on attend avec fébrilité le retour de Rose et Lou. Qui arrivent enfin, avec sur leurs visages une sérénité retrouvée.

        – Tu as des nouvelles ? demande Sarah, avec sollicitude.

        Lou acquiesce en prenant place et pousse un soupir de soulagement.

        – Oui. J’ai même eu Liam en visio… Il ne s’est pas raté. On dirait un pirate, avec sa balafre. Six points de suture…

        – Ah, quand même ! s’exclame Chloé.

        – Mais ça va ? Tu es rassurée ? demande Sarah.

        – Oui…

        Lou préfère ne pas avouer qu’elle était prête à prendre un avion pour rentrer. Ni penser à la cicatrice que son fils gardera à vie… Ça aurait pu être beaucoup plus grave. Il n’a pas perdu connaissance, il n’a pas eu la nausée. Il va bien. Il a même ri. Le docteur l’a trouvé si courageux qu’il lui a offert une peluche pour le récompenser.

        – Mais il s’est fait ça comment, ton petit chat ? demande Carole.

        Delphine renchérit et demande des détails sur la prise en charge médicale. Lou raconte tout ce qu’elle sait, la chute à l’école, l’arrivée des pompiers, les urgences, le retour à la maison. Elle reste dans le factuel. Elle n’évoque pas sa panique, puisque tout le monde l’a constatée. Ni sa culpabilité, qu’elle ne souhaite pas dévoiler.

        Les boissons arrivent à ce moment-là. Toutes lèvent leur verre.

        – À Liam ! Et à nos enfants, qui nous donnent des soucis à tout âge ! propose Delphine à titre de toast.

        La formule amuse, mais Delphine reprend plus sérieusement :

        – N’empêche… C’est si vrai. Ne dit-on pas « petits enfants, petits soucis ; grands enfants, grands tourments » ?

        – Tu me rassures… ironise Lou qui a encore du mal à se remettre de sa terreur du jour.

        – Tu verras, quand Liam sera un ado, qu’il sortira, que tu ne sauras pas forcément où et avec qui, que tu attendras qu’il rentre de soirée sans pouvoir dormir… que tu imagineras tout, surtout le pire…

        – Tu nous le vends bien ! s’exclame Chloé.

        – Je le géolocaliserai, affirme Lou pince-sans-rire.

        – Ça ne changera pas grand-chose… se risque à dire Nadine, qui ne supporte pas toutes les nouvelles technologies.

        – C’est sûr que ça ne dira pas avec qui il est ni ce qu’il fait…

        – Je dis ça, mais je suis tellement nostalgique… avoue Delphine. Je préférerais revivre tout ça mille fois plutôt qu’ils soient partis de la maison. Même l’épreuve de Parcoursup, je vous jure, je pourrais m’y coller chaque année…

        Delphine aimerait tellement que Lalie, vingt-quatre ans, et Maxime, vingt et un ans (deux merveilles du monde à ajouter aux sept officielles), reviennent à la maison… Mais la première s’est installée avec son petit copain et travaille. Le second vient de finir sa troisième année à Lorient et entame son master à Bordeaux. Depuis qu’il a quitté le domicile, le vide qu’elle ressent est incommensurable. Tout le monde l’a bien compris.

        – Le pire, dans tout ça, c’est que je m’inquiète toujours pour tout… même pour ma fille, qui est une adulte, maintenant. J’ai toujours peur qu’elle ait un accident de voiture… ou qu’elle soit au mauvais endroit, au mauvais moment et qu’il arrive quelque chose d’affreux. Quant à mon fils… ce n’est pas mieux. Surtout quand je pense au fait qu’il arrive dans une grande ville où il ne connaît personne. Ce qui est difficile, quand ils sont grands, c’est qu’ils nous échappent… on ne maîtrise plus rien. Ils vivent leur vie, ils prennent leurs décisions eux-mêmes, on ne sait plus ce qu’ils font, où ils sont, à quelle heure ils vont rentrer ! Et parfois, il vaut mieux ne pas savoir… Peut-être qu’on dort mieux quand on ne sait pas.

        La tristesse de Delphine fait peine à voir, tout à coup. On devine tout ce qu’elle ne dit pas : elle était une mère, elle l’est toujours, mais plus comme avant. C’est comme une dépossession, même si bien sûr, on ne possède pas ses enfants. Un déplacement, une translation. Un deuil, même.

        – Je suis d’accord avec toi, dit Rose. C’est vrai que quand on est mère, on l’est toute la vie, et on s’inquiète, quel que soit l’âge de nos enfants. Moi, par exemple, quand cette demoiselle part escalader ses montagnes, j’essaie de ne pas penser à tout ce qui pourrait arriver, au mauvais temps, à un orage, à une chute… Heureusement qu’elle a abandonné l’idée de faire de l’alpinisme dans l’Himalaya.

        Lou la regarde avec tendresse et presse sa main.

        – Mais comment tu fais pour « essayer de ne pas penser à tout ce qui peut arriver » ? demande Delphine.

        – Je me dis que ça ne sert à rien d’avoir peur. Que ça n’évite rien. Que si un drame arrive un jour, ça n’aura servi à rien de l’anticiper. Surtout, je me dis : « Fais confiance à la vie. »

        Autour de la table, on laisse infuser la formule.

        – Ça a l’air facile, quand tu le dis, constate Delphine. Et toi, Carole, tu fais comment ?

        Carole a un grand fils de trente et un ans, pile l’âge entre Sarah et Chloé. Il est parti vivre en Suisse.

         

        – Comme Rose : je lâche prise. Il faut lâcher prise, sinon tout est plus compliqué, dans la vie.

        On médite quelques instants cette phrase.

        – C’est exactement pour toutes ces raisons, et tellement d’autres ! que je n’ai jamais voulu d’enfant, lâche Stéphanie.

        On savait que Stéphanie, à quarante et un ans, n’était pas maman. Mais personne n’avait osé poser la question d’un choix voulu ou d’une situation subie… La question embarrassante, audacieuse, risquée, et qu’on doit éviter. La remarque pique la curiosité de Chloé. Elle s’interroge beaucoup en ce moment, et la maternité fait partie de ses sujets de prédilection.

        – C’est quoi, les autres raisons ?

        – Les enfants, c’est des soucis. Tout le temps ! Mais plus généralement, c’est un fil à la patte ! Franchement… On est tellement libre de ses mouvements quand on n’en a pas. De ses mouvements, de son emploi du temps… dans son travail, aussi. Moi qui ai un poste à responsabilités et des horaires extensibles… pas besoin de rentrer tôt le soir, pas besoin de prendre des jours pour enfant malade… Et puis pas de prise de tête sur ce qu’on va manger, pas à faire le taxi… et pas de corps qui se déforme.

        – Merci de le rappeler, ironise Delphine, un peu amère.

        – Mais tellement moins d’amour… en revanche, si je peux me permettre, dit Rose qui n’a pas porté Lou, mais qui a vécu tout le reste.

        Lou sourit. Elle non plus ne voudrait pas d’une vie sans son petit pirate… même si elle comprend les arguments de Stéphanie, puisqu’elle est confrontée à ces vérités dans son quotidien. Comme toutes les mamans, elle a pu constater que maternité et liberté ne riment pas ensemble. Que c’est un sacerdoce. Et que, peut-être, on ne le mesure qu’une fois le bébé né.

        – En tout cas, Lou, ton amoureux, il a géré comme un chef ! lui dit tout à coup Delphine. Ce n’est pas mon mari qui… Il ne sait même pas où est sa carte Vitale ! Hier soir il m’a appelée pour savoir où elle était rangée… alors qu’elle est dans le même tiroir depuis dix ans.

        Ça fait rire, autour de la table. Un peu jaune, chez certaines. Question de génération… ou pas.

        – Mais comment c’est possible ? demande Rose, incrédule.

        – Il n’est jamais malade ?

        – Ah, si ! Mais d’habitude je suis là.

        Carole cherche à comprendre.

        – Tu… lui… prépares… sa… carte… Vitale ?

        Delphine baisse la tête, prise de honte tout à coup.

        – Oui, avoue-t-elle, se demandant si elle doit ajouter que c’est même elle qui prend ses rendez-vous.

        On est un peu perplexes autour de la table. Mais personne n’ose s’insurger ou critiquer. Delphine est d’abord tentée de se taire, de ne pas dresser la liste de tout ce qu’elle fait pour son mari, ou à sa place. Puis, finalement si. Elle vide son sac. Et ça lui fait un bien fou, soudain, de se lâcher un peu entre filles, avec toutes ces oreilles à son écoute.

        
      

      
      
          1.  Une espèce de moustiques tolérante au froid a, depuis (en octobre 2025), été découverte.
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          Stéphanie n’a pas d’enfant, mais elle a toujours un homme dans sa vie. Toujours un dans son cœur, dans son téléphone, dans sa tête ou dans son lit. Elle a toujours un nom à susurrer, auquel penser, à qui envoyer un message, toujours quelqu’un pour sortir avec elle, ou dîner, ou passer chez elle un moment ou la nuit. C’est une serial loveuse. Même si elle n’aime pas toujours, et même pas souvent. Elle déteste la solitude, le silence, les draps trop lisses. Alors elle consomme les hommes. Elle n’est jamais vraiment seule. Elle a toujours quelqu’un à qui penser. À qui dire « on se voit, ce soir ? » Des amants. Qu’elle rencontre dans la vraie vie ou qu’elle va trouver sur les applis. C’est si facile, avec les applications de rencontre. On swipe, on clique, on matche, on discute un (tout) petit peu, on se donne rendez-vous. C’est facile et sans enjeu. Pas besoin de réfléchir, de se poser trop de questions. On se plaît, on a envie de passer un bon moment. Juste pour un soir, ou plus. Tout est possible. C’est « sans prise de tête ». Et ça leur convient. Tant que les deux sont d’accord… Ne pas s’attacher, c’est souvent dans la règle du jeu. Pas évident, parfois. Il arrive que la légèreté du début glisse vers autre chose d’un peu plus sérieux, qu’on veuille renégocier le contrat, faire un avenant. On arrête ou on continue. Si on arrête à temps, avant les sentiments, ce n’est pas si grave… Ils ou elles sont encore des milliers dans la salle d’attente des applis, quelque part dans les rayons du supermarché de la drague. On zappe et on consomme. C’est ça, les rencontres 2.0.
        

        
          Stéphanie n’a pas toujours été une serial loveuse. Elle a aimé. Elle a même été mariée. Dix ans. Amoureuse et fidèle. Une belle histoire, quand elle y repense – presque tous les jours. Elle sait bien, au fond, qu’elle ne s’en est jamais remise. Qu’elle court après les hommes comme après ses souvenirs. Que tout ça n’est qu’une fuite en avant, une espèce de suite interminable de relations pansements. Une tentative désespérée pour combler un manque impossible à combler.
        

        
          Elle ne croit plus en l’amour qui dure. C’est une désabusée.
        

        
          Stéphanie, elle est comme ça. Coquette, séduisante, à l’apparence assurée. Elle ressemble à une conquérante.
        

        
          Mais son sourire cache des fêlures.
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          Si parfait
        
      

      
        – Ça va, ma Lou ? Tu vas réussir à dormir ?

        Lou acquiesce. Sa frayeur est derrière elle. Elle sait qu’Hugo ne manquera pas d’aller voir Liam pendant la nuit.

        – Tu as de la chance d’avoir un homme comme lui.

        – Un papa moderne et un homme « déconstruit » ? s’amuse Lou. Pas comme le mari de Delphine, tu veux dire ? Quand je pense qu’elle lui a congelé tous ses dîners pour la durée de son absence…

        Rose sourit. Delphine l’a dit : finalement, il lui reste un enfant à la maison. Et peut-être pas le plus autonome. Étonnant comme des hommes de cinquante ans ressemblent à leurs pères et ont besoin d’avoir une femme à la maison. Comme s’ils étaient de la même génération alors que le monde, la société, tout a changé.

        Rose a tout de suite vu que Nicolas n’était pas de ceux-là. Qu’il était, au contraire, indépendant, dans le bon sens du terme. Comme elle. Qu’ils n’auraient pas besoin l’un de l’autre, dans une espèce de dépendance mutuelle, mais qu’ils auraient simplement envie d’être ensemble, de partager des bons moments, sans rôles prédistribués, sans assignations. Elle a l’intuition de cela. Mais c’est tout frais. Elle est certainement, typiquement, dans une forme d’idéalisation.

        Tout à l’heure, elle lui a fait part de leur inquiétude pour Liam. Il a été soutenant, attentif, attentionné. Des qualités importantes.

        Rose est très tentée de regarder son téléphone, mais n’a pas envie d’éveiller la curiosité de Lou. Elle a hâte que celle-ci aille dans la salle de bains afin de se préparer pour la nuit. Sauf que Lou ne semble pas décidée. Dommage…

        Une ado… Rose ressemble à une ado depuis quelques jours.

        À vrai dire, la phrase qu’elle a prononcée trotte dans la tête de Lou. « Tu as de la chance d’avoir un homme comme lui. » Oui, Hugo est super. Il est gentil, il est présent, c’est un papa génial… mais Lou se pose beaucoup de questions malgré tout. Elle traverse depuis plusieurs semaines une phase de doutes. Et n’ose s’en ouvrir à Rose. Si sa mère savait… Mais Lou a peur de sa réaction. Lou a peur qu’elle ne comprenne pas. Hugo est si parfait.
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          Huit drôles de dames
        
      

      
        
          Jour 7
        

         

        – Pas de grand périple, aujourd’hui. Tout se passera dans un périmètre restreint autour du lac de Mývatn. Pour celles qui le souhaitent, possibilité d’en faire le tour en voiture et de s’arrêter sur quelques sites emblématiques. Pour celles qui ont envie de repos, possibilité de rester à la guesthouse. Dans les deux cas, la journée se terminera aux Mývatn baths, l’équivalent du Blue Lagoon, moins connus, moins chers, mais aussi bien. L’agence a réservé huit billets d’entrée.

        Gary écoute les souhaits de chacune. Il y a les enthousiastes, qui ne vont certainement pas perdre une journée, et les indécises… qui aimeraient être sûres de ne pas le regretter et se demandent si les paysages en vaudront vraiment la peine. Gary apporte quelques précisions, puis leur assure :

        – Ce que vous verrez ici, vous ne le verrez pas ailleurs.

        Delphine se laisse convaincre. Nadine hésite toujours. Elle est un peu fatiguée, et c’est la seule journée du séjour où il sera possible de se reposer : c’est tentant. Ce n’est vraiment qu’une question de fatigue. Ce n’est pas qu’elle n’en a pas envie d’office, comme cela pouvait être le cas au début du séjour. Depuis Hvítserkur, avant-hier, Nadine se sent beaucoup mieux dans ce voyage et dans ce groupe, ce dont s’est enquis Gary hier, d’ailleurs. Il est venu la voir, après les baleines, pour prendre la température de son moral et de son bien-être. Elle l’a assuré que tout allait bien. Il en a été soulagé et content, et cela confirmait son impression, depuis deux jours. Nadine n’avait plus envie de partir. Et c’était une très bonne nouvelle.

        Nadine, donc, hésite sur le programme de sa journée.

        – Tu ne vas pas rester toute seule ici…

        Double surprise : Carole, la solitaire, vote pour que le groupe soit au complet, et tutoie la doyenne.

        – Allez, Nadine, viens avec nous ! renchérit Rose, imitée par Delphine et Stéphanie.

        On la supplie presque et cela étonne Nadine. Se pourrait-il qu’on l’accepte, mieux, qu’on l’ait adoptée ? Hier soir, comme à son habitude, elle est restée un peu en retrait de la conversation. Pourtant, elle aurait pu en dire, sur la maternité. Elle a trois enfants, et même cinq petits-enfants. Mais elle n’a pas osé intervenir, et a répondu aux questions du bout des lèvres. Toujours cette impression d’être un peu en décalage. Parce qu’elle est mamie ? C’est idiot, au fond. Et quand Delphine a parlé de son mari, elle a pensé au sien – à son ex-mari, Dieu merci. Ah, elle aurait pu en dire, aussi…, elle en a des anecdotes ! Mais elle a cette pudeur qui l’oblige à garder pour elle son vécu et ses déboires. C’est peut-être dommage… ça lui ferait sans doute du bien de se confier un peu, de se lâcher, de dire ce qu’elle a sur le cœur, comme Delphine, hier. Elle voit bien que le groupe glisse vers cela : plus de conversations, plus de partage, plus de confidences. Petit à petit, ces femmes s’ouvrent. Elle devrait en faire autant. Alors elle accepte. Ce sera toujours mieux que de rester seule. Si même Carole le dit…

        *
*     *

        Le ciel est d’un bleu merveilleux aujourd’hui.

        Après un court arrêt pour contempler les pseudo-cratères (qui ressemblent à des minipuys de notre Massif central) et une petite marche sur le site d’Höfði où d’étonnants blocs de lave émergent des eaux translucides du lac, ils ont fait halte à Dimmuborgir pour deux bonnes heures à flâner dans le dédale d’un champ de lave vieux de deux mille ans. Comme souvent, la roche prend des formes insolites. Les plus connues et les plus photographiées : l’arche qui forme un cercle et « l’église ». Le groupe a choisi le même circuit. Elles discutent agréablement sous le beau soleil, et ne sont pas loin de retirer leur pull tant les températures sont agréables. Elles prennent la pose aux endroits stratégiques, et pas seulement Chloé. Font même, pour la première fois, une photo toutes ensemble que Sarah s’empresse de déposer sur le groupe WhatsApp. Nadine commence à regretter de ne pas être dessus. Mais ce sont ses principes… elle a toujours été un peu de la vieille école. Enfin, non, pas toujours… Elle a même été moderne, dans sa jeunesse – c’est le mariage qui l’a changée.

        – Mais tu n’as pas de groupe « famille », alors ? Toutes les familles ont ça, maintenant. C’est tellement plus pratique pour se donner des nouvelles et prévoir des choses.

        Nadine hausse les épaules. En effet. Elle a toujours refusé. Peur de devenir accro à ce foutu téléphone, à vrai dire. Et si elle se mettait à passer des heures inutiles à regarder des vidéos de chats et de jardinage ? Tous les spécialistes le disent : les gens sont addicts et les effets sur le cerveau totalement délétères. Nadine est de ceux qui désespèrent dans les trains. Tout le monde est absorbé par son ordinateur de poche, on ne se parle plus, on lit rarement, ou quelques pages entre deux séries, deux parties de solitaire ou deux passages sur les réseaux sociaux… Nadine n’aime rien de tout ça. Pourtant, c’est vrai, son absence sur cette application la met à l’écart. Elle s’isole, alors qu’elle se sent seule. Ça n’a pas de sens.

        – En même temps, parlons-en des groupes WhatsApp… tous ces groupes, toutes ces conversations… Il y a de quoi s’y perdre, tempère Lou.

        – Et maintenant, les « huit drôles de dames in Iceland » !

        On rit. Le groupe WhatsApp a été baptisé « Femmes qui voyagent-septembre 25 » par Gary. Moins original et très pratico-pratique.

        – Il faudrait changer le nom du groupe. J’aime bien, moi, « Huit drôles de dames in Iceland », approuve Stéphanie.

        – Mais on n’est que sept… et il y a Gary, rappelle Sarah.

        Chloé rit. Nadine se rend, tout à coup :

        – D’accord, d’accord… Je veux bien essayer. Mais il va falloir me faire une formation accélérée, car je n’y connais rien…

        – Il faut commencer par télécharger l’application.

        – Je sais bien, mais où je vais trouver ça dans mon téléphone ? C’est toujours ma fille qui m’aide dans tous ces trucs…

        – Il va falloir te moderniser, Nadine ! s’écrie Chloé, taquine.

        – Ne me brusque pas trop, jeune fille, si tu ne veux pas que je change d’avis.

        Chloé fait semblant de se coudre la bouche. Mais au fond, elle est contente : la doyenne, si austère et antipathique au début, commence à s’intégrer. Lui revient alors son projet de « la décoincer ». Il lui reste une semaine pour accomplir sa mission.
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          Étranges phénomènes
        
      

      
        – C’est ici que notre fan de Game of Thrones va être contente, lance Gary à l’intention de Sarah. Après Þingvellir et Kirkjufell, voici le troisième site que tu vas pouvoir reconnaître : la grotte de Grjótagjá.

        – Elle a quelque chose de particulier ? demande Rose.

        – Tout à fait : c’est une grotte qui a été créée par une coulée de lave où s’est formé un bassin d’eau chaude. À une époque, les gens de la région venaient s’y baigner, mais suite à une éruption, la température de l’eau est montée à 60 °C. Elle est redescendue, depuis, mais ça reste très chaud, et il est interdit de s’y baigner. Elle vaut le coup d’œil, vous allez voir.

        Ils ne tardent pas à descendre dans la grotte, située tout près de l’endroit où ils se sont garés. Une faille énorme tranche les lieux. Sous la surface terrestre, l’eau se dévoile, d’un bleu prononcé, très photogénique, contrastant avec les parois. Sarah peine à se rappeler la scène. Il faudra qu’elle revoie la série.

        
        *
*     *

        Avant de finir la journée aux bains de Mývatn, Gary tenait à emmener son groupe sur le site géologique de Hverir.

        – Je vous laisse une heure. Restez bien sur les sentiers balisés. Car autour, le sol est chaud. Nous sommes juste au-dessus d’une chambre magmatique. L’eau qui affleure se situe entre 80 et 100 °C, comme à Geysir.

        Ici, on est dans un autre monde. Pas un lichen, pas un brin d’herbe, le sol prend des couleurs grises, ocre, jaunes, orange, rouges, marron, noires… On croirait la palette d’un peintre qui recouvre le flanc et la base de la montagne Námafjall.

        – Qu’est-ce que c’est beau !… murmure Rose, ébahie.

        – Qu’est-ce que ça pue ! s’écrie Chloé, sans complexe.

        – Ça sent fort l’œuf pourri, en effet, admet Stéphanie.

        L’odeur d’hydrogène sulfuré peut incommoder, et devient même intense à mesure que l’on s’approche de drôles de monticules de pierres d’où s’échappe une vapeur sifflante et nauséabonde. Chloé filme avec son portable.

        – On a l’impression d’être sur une autre planète, remarque Carole qui ne s’est pas évadée, cette fois.

        – Ou en enfer… propose Nadine.

        – C’est ouf, confirme Chloé.

        Les phénomènes géothermiques se succèdent. Solfatares, fumerolles, marmites de boue…

        – J’adore ces trucs.

        Sarah montre du doigt la boue grise qui glougloute et fait des bulles éclatant à la surface.

        – On dirait le chaudron d’une sorcière… imagine Rose.

        – C’est exactement ça, lui répond Carole.

        Petit à petit, le groupe avance sur le chemin, s’étale puis se reforme. Arrive à la voiture où les attend Gary.

        – Alors, ça vous a plu ?

        – C’était incroyable.

        Ce qui l’est, c’est que Nadine a prononcé ces mots. Première fois qu’elle a une vraie parole positive, qu’elle a vraiment l’air contente d’être là.

        – Tu as bien fait de venir avec nous, conclut Rose.

        Et Nadine sourit. D’un sourire franc et ravi. Enfin.
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          Tensions aquatiques
        
      

      
        Les huit drôles de dames se réjouissent à l’idée d’aller se baigner dans les bains de Mývatn.

        – Il y a juste un détail… commence Gary. C’est vestiaires et douches collectifs.

        – Oui, et ? demande Sarah.

        Rose sourit sous cape. Elle voit très bien ce que va annoncer Gary.

        – Et dans le plus simple appareil : les Islandais sont très attachés à l’hygiène et enfilent leur maillot de bain APRÈS la douche.

        – Oh, wow… fait Chloé, semblant hésiter.

        Delphine paraît outrée :

        – Moi, c’est tout vu : il est hors de question que je me mette à poil devant tout le monde. Donc…

        – À cheval sur l’hygiène, OK, mais pourquoi des douches collectives ? demande Sarah, qui ne voit pas le rapport.

         

        – La pudeur ne fait pas partie de leur culture, vraisemblablement, suppose Carole. Moi, ça ne me dérange pas.

        Gary éclate de rire. Il fait le même coup à tout le monde.

        – Je vous rassure : ils ont aménagé les lieux pour les touristes. Si vous tenez à prendre votre douche à l’abri du regard des autres, il existe des cabines individuelles. Je vous chambrais…

        – Tu m’as fait peur ! s’écrie Delphine, soulagée.

        Elle n’est pas la seule. Il n’y a qu’à voir la tête de Lou. L’enthousiasme revient dans la voiture. Ils arrivent justement sur le parking.

         

        Après leur passage, plus ou moins rapide, aux vestiaires et aux douches, le petit groupe se retrouve à l’extérieur, où flotte encore une légère odeur de soufre. La vue sur le lac de Mývatn est grandiose. Et l’eau des bassins, d’un bleu entre-ciel-et-turquoise laiteux qui invite à s’y plonger. Naturellement chaude, entre 36 et 40 °C selon les endroits, elle a des vertus bénéfiques pour la peau du fait de sa teneur en silice et autres minéraux volcaniques.

        – Qu’est-ce qu’elle est bonne ! On est loin de nos piscines à 28 °C… constate Sarah.

        – Moi je vais au bar, lance Chloé. Vous venez ?

        Sarah n’est pas surprise, Lou un peu plus. Elles auraient pu en profiter pour nager, passer sous les jets d’eau, se prélasser et garder leur verre pour plus tard. Mais Chloé a soif et trouve ça « chanmé », ce bar qui donne directement dans la piscine. Elle veut tester ça sans plus tarder.

        – C’est Chloé, dit Sarah à Lou.

        Les trois filles atteignent le bar, passent commande et trinquent.

        – À nous ! Et à cette magnifique journée !

        Évidemment, Chloé a tout prévu pour prendre des photos sous toutes les coutures, avec son téléphone portable protégé dans un étui étanche. Le soleil de fin de journée descend et donne de jolies couleurs à l’ensemble. Les trois filles s’amusent à prendre des poses et font un peu les folles.

         

        De leur côté, les cinq autres sont pour l’instant plus sages. Elles profitent de l’eau douce qui dépose une fine pellicule sur leur peau, se massent et barbotent tranquillement. Sujet de la conversation : le corps, les complexes, les kilos en trop. Delphine se lamente sur ce qu’est devenu le sien.

        – J’ai cinquante ans et j’ai du mal à me supporter en maillot de bain. Je fais un gros effort, là…

        – Peut-être, mais tu fais plus jeune que ton âge, dit Rose qui a le même, à une année près, et trouve son visage plus marqué.

        – Tu dis ça parce que je n’ai pas trop de rides. Mais chez moi les années se comptent en kilos. Vingt-cinq ans, vingt-cinq kilos… Cherchez l’erreur.

        Rose émet une petite grimace compatissante.

        – J’ai fait des régimes toute ma vie… continue Delphine.

        – C’est exactement ce qu’il ne faut pas faire, explique Carole d’un ton docte.

        – … Dit celle qui, à cinquante-sept ans, doit peser cinquante kilos toute mouillée.

        La remarque est acerbe. Carole poursuit, comme si Delphine n’était pas au courant :

        – Mais c’est la vérité, ne t’en déplaise : après chaque régime, le corps reprend du poids, et en graisse ! Tu perds cinq kilos, tu en reprends sept. Et ainsi de suite. Effet yoyo garanti. C’est scientifiquement prouvé.

        – Tu crois que je ne le sais pas ? C’est facile pour vous (elle montre le trio Carole-Rose-Stéphanie)… Vous n’avez sans doute jamais fait un seul régime de votre vie, et vous pouvez dire merci à vos gènes et à votre métabolisme. Vous ne savez pas ce que c’est, d’être ronde et de prendre des kilos rien qu’en regardant une pâtisserie. Je suis en pleine ménopause, et c’est de pire en pire. Je ne sais pas où tu en es, toi, Rose, mais alors moi, c’est l’horreur. Les bouffées de chaleur, et j’en passe et des meilleures ; je ne vous fais pas la liste, certains spécialistes évoquent plus de cinquante symptômes liés à cette formidable période ! Mais dis-lui, toi, Nadine, que c’est difficile d’accepter de changer, que c’est horrible de se voir avec cette bouée, là, et tout qui pend…

        Nadine ouvre de grands yeux. Delphine ne serait pas en train de lui dire qu’elle est grosse ? Après quelques secondes de stupeur, elle répond quand même :

        – Moi j’ai décidé de ne pas « me prendre la tête » comme disent les jeunes. Et puis je me moque de plaire à qui que ce soit. J’aime bien manger, j’aime bien les bons petits plats en sauce et un bon verre de vin de temps en temps, et mon Paris-Brest le dimanche…

        – Ce n’est pas qu’une question d’esthétique, c’est une question de santé, aussi… la coupe Carole. Il faut vraiment éviter les mauvaises graisses, et le sucre, et le sel…

        Même si Nadine était peut-être la plus visée, là, c’en est trop pour Delphine. La gentille Delphine qui explose :

        – Mais tu me gonfles, Carole, avec tes grandes phrases, et tes grandes vérités, et tes leçons de naturopathie-philosophie-morale-spiritualité-yoga-végétarisme et ton côté gourou écoutez-moi-quand-je-vous-parle-de-la-hauteur-de-mon-savoir ! Tu me gonfles ! T’as compris ? Tu crois que je ne les connais pas, les risques pour la santé ? Le diabète, les problèmes cardio-vasculaires, le cancer ? Tu crois que je ne sais pas tout ça ? Tu crois que je m’en fiche, de mon espérance de vie ??? Tu crois que ça m’amuse de lutter tous les jours contre tout ça ?

        – OK… répond Carole, les paumes levées face à l’adversaire, en signe de reddition. OK. Je vais aller faire un tour…

        – C’est ça… approuve Delphine.

        Et Carole s’éloigne sans demander son reste. Elle n’est pas du genre à entrer dans le conflit et à tirer à balles réelles. Elle est de celles qui ne surréagissent pas, qui détestent les escalades verbales. Carole préfère fuir, dans ces cas-là, laisser la tension retomber, laisser l’autre réfléchir, laisser du temps à l’apaisement. C’est son côté zen.

        Les trois autres ressemblent à des statues. Elles n’ont pas vu venir le coup de sang de Delphine. Elles ne s’attendaient pas à cette tirade. Comme, certainement, les gens dans la piscine qui ont braqué leurs yeux sur elles aux premiers éclats de voix.

        – Désolée, c’est parti tout seul. Je… Fallait que ça sorte, je crois. Vous ne la trouvez pas exaspérante, parfois ?

        – Parfois… admet Stéphanie.

        – N’oubliez pas que je dois la supporter H24, moi, mesdames…

        Delphine semble chercher des arguments autant que des excuses. Ajoute :

        – Au chapitre des symptômes de la ménopause, j’ai aussi les sautes d’humeur. Voilà…

        Stéphanie pouffe de rire. Puis se lance :

        – Je me demande si je n’entame pas ma préménopause, moi… puisqu’on en parle.

        – Pourquoi tu dis ça ? En tout cas, pas un pet de graisse à l’horizon. Tu as une silhouette !!!

        Delphine n’a mis aucune rancœur dans sa phrase. Il y a plutôt de l’admiration. Stéphanie pourrait être une mannequin quadra, c’est certain.

        – Tu as quel âge, déjà ?

        – Quarante et un.

        – C’est jeune, quand même…

        – Mais ça peut arriver, les ménopauses précoces, admet Rose. Tu as des symptômes ?

        – Je n’ai plus de règles depuis… deux mois, je crois.

        Nadine, Delphine et Rose se regardent.

        – Ça ne peut pas être… euh… tu vois… autre chose ?

        Personne n’ose prononcer l’évidence.

        – Non, ça ne peut pas.

        Stéphanie est catégorique. Aussi catégorique qu’hier soir, quand elle a dit qu’elle n’avait jamais voulu avoir d’enfant. Elle a dû faire en sorte que ça n’arrive pas.

        – On va au bar ? propose Delphine. Après toutes ces émotions, je crois qu’on a besoin d’un petit remontant.

        
      

    

    
      
      

      
        
          
            – 30 –
          
        
        

        
          Après le bain
        
      

      
        Il n’y avait pas loin, des bains de Mývatn à la guesthouse, et ça tombait bien : l’ambiance était un peu bizarre, dans la voiture. Delphine n’osait plus parler, Carole restait muette et très digne depuis sa sortie de l’eau. Seules Chloé et Sarah, à l’avant, devisaient avec Gary.

        – Le ciel est clair, ce soir. Est-ce qu’on a des chances de voir des aurores ? Des vertes, hein ? Des vraies…

        – C’est une bonne remarque. Malheureusement, l’activité solaire étant au minimum depuis Arnarstapi, ça ne sera sans doute pas pour cette nuit.

        – Oh ! mince…

        Les épaules de Sarah s’affaissent.

        – C’est bien calme, dans cette voiture ! Vous dormez, les filles ? C’est l’air de la piscine ?

        Les deux pieds dans le plat. Chloé ne sait rien de la prise de bec aquatique. Elle se retourne tant bien que mal. Lou lui lance un regard assez explicite. Et articule exagérément, mais en silence : « Je t’expliquerai. »

        Heureusement, on arrive déjà.

        Il est tard, le dîner est prêt, alors elles ont juste le temps de déposer leurs affaires dans leurs chambres avant de passer à table.

        – Apéro ? lance Chloé.

        L’absence d’enthousiasme la saisit.

        – On a déjà pris un verre au bar de la piscine… lance Stéphanie au titre d’explication.

        – Regardez comme c’est beau ! s’exclame Lou.

        Diversion ou pas, le soleil est en train de se coucher derrière le lac, dans un ciel flamboyant.

        – C’est magnifique, confirme Nadine, avec comme une émotion dans la voix.

        La propriétaire apporte les entrées. L’occasion de discuter un peu, pour celles qui sont capables de tenir une conversation en anglais. Ils font table d’hôtes, il n’y a pas de choix, c’est un menu unique : ce sera soupe de légumes, omble chevalier et pommes de terre, puis tarte à la rhubarbe. Classique, en Islande, où les repas sont surtout à base de poisson ou d’agneau et de légumes, quand ce n’est pas la nourriture apportée des U.S., burgers, hot-dogs et compagnie qui ont envahi le pays.

        On attaque la soupe dans un silence religieux.

        – J’ai loupé un chapitre, ou… ? demande Chloé, avec son art de la délicatesse.

        Lou n’a pas eu l’occasion de lui expliquer.

        – Il y a eu, disons, une petite altercation… rien de bien méchant, annonce Nadine qui semble tout à coup endosser le rôle médiateur de la doyenne.

        – Ah… bah mince. Bon…

        Chloé ne sait plus quoi dire. Elle aimerait bien savoir qui était concerné. Delphine lui apporte la réponse :

        – La moutarde m’est un peu montée au nez… J’en suis désolée. Mes paroles ont, peut-être, dépassé ma pensée.

        Toute la nuance est dans le « peut-être » : dans le fond, Delphine est complètement d’accord avec ce qu’elle a dit, c’est plutôt pour la forme, elle aurait pu y aller moins fort, ne pas hausser le ton.

        – Excuse-moi, Carole, si je t’ai… mal parlé.

        Tous les regards se braquent sur la concernée.

        – J’accepte tes excuses… J’ai sans doute été maladroite.

        Un soulagement se répand entre les convives. On va pouvoir passer une agréable fin de repas…

        – Je ne sais pas exactement ce qui s’est dit, ajoute Chloé, mais j’imagine… C’est vrai, Carole, je ne sais pas si tu t’en rends compte, mais tu as le don pour nous faire la leçon, c’est un peu… agaçant. Donc, voilà, je me permets. C’est bien de se dire les choses, arrivées à la moitié du séjour, non ?

        … Ou pas (pour l’agréable fin de repas).
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          Cascades en série
        
      

      
        
          Jour 8
        

         

        Le lendemain matin, le ciel n’est plus le même. Chargé, menaçant, de mauvais augure. À l’image de l’ambiance du groupe ? Pas vraiment. Après la deuxième couche ajoutée par Chloé sur le dos de Carole, celle-ci a préféré s’éclipser. Vexée, elle avait l’impression d’assister à son procès. Alors qu’elle ne dit que des vérités vraies… Rose est allée la chercher. Elles ont eu une conversation posée, mais franche.

        – Le problème, Carole, ce n’est pas tant de savoir si tu as raison ou tort, c’est que tu juges un peu trop les autres… Peut-être que toi, tu sais et tu as compris plein de choses, mais on n’en est pas toutes au même point. Et tu ne sais rien de nos vies, de nos faiblesses. Tu ne peux pas répandre la bonne parole sans être certaine que ça ne heurte pas. On est un groupe. Il y a des âges, des tempéraments et des conditions différents. Je pense que ta propre expérience, comme tes convictions, sont intéressantes… mais tu ne peux pas les imposer. Et surtout, tu dois prendre en compte les différences.

        – Je sais… Je manque de tolérance, on me l’a déjà dit. Je voudrais que tout le monde pense comme moi.

        – Parce que tu penses que tu as raison. Et tu as raison, sur certaines choses, mais tu n’es pas obligée d’asséner tes vérités. Surtout à celles qui ne sont pas prêtes à les entendre… Dans ce cas, il vaut mieux les garder pour toi. On a encore une petite semaine à passer ensemble, il ne s’agit pas de devenir les meilleures amies du monde, mais c’est important de se respecter les unes et les autres. Chacun fait comme il veut, et parfois comme il peut, avec ce qu’il est…

         

        Carole savait bien que Rose avait raison. Mais ça n’est pas si facile de se changer, de prendre sur soi, d’évoluer. C’est dans son tempérament. Et puis, elle n’est pas habituée au groupe, au penser collectif. Dans ses cours de yoga et de méditation, elle s’adresse à chacune. Il s’agit avant tout d’une pratique individuelle. Il n’y a pas d’esprit de groupe. On ne s’y raconte pas nos vies… Les femmes arrivent avec leur tapis et leurs raideurs, et puis elles repartent mieux dans leur corps et mieux dans leur esprit, par la magie des mouvements et de la respiration. Mais il n’y a pas d’échange, pas de confidences, pas de faire-bloc-ensemble. Et ça convient bien à Carole, la solitaire, à Carole, la fille unique, à Carole, qu’on mettait à l’écart à l’école parce qu’elle était trop ci ou trop ça, parce qu’elle était différente… à Carole qui a dû grandir toute seule.

         

        Après cette conversation, Carole a accepté de suivre Rose pour retrouver les autres. Chloé et Sarah étaient en pleine formation WhatsApp pour Nadine à qui elles expliquaient les rudiments.

        On a changé de sujet. On a préféré dresser un bilan de cette première semaine en Islande, lister les lieux vus, se rappeler, évoquer ce qui sera des souvenirs communs. Et ça devient déjà difficile de dire ce qu’on a préféré.

        – C’est juste ouf, ce pays, a conclu Chloé.

        *
*     *

        La cascade de Dettifoss leur coupe le souffle. Large de 100 mètres, haute de 45, c’est la première d’Europe par son débit. Elle impressionne avant même de la voir par le panache humide qui s’en échappe vers le haut et par le grondement sourd qu’on entend de loin.

        Mais Chloé est déçue :

        – On ne peut pas s’approcher du bord…

        Sur les réseaux, elle a vu des clichés de personnes qui sont sur la falaise, au plus près, qui surplombent la chute d’eau. Mais le site est maintenant sécurisé !

        – Ça donne des photos exceptionnelles.

        – C’est surtout super dangereux… Chloé, il aurait été hors de question que tu prennes de tels risques pour une photo… affirme Sarah d’un air un peu sévère.

        Alors on parle de ça, de ces touristes qui outrepassent la raison comme les barrières de sécurité, qui contournent les interdictions, qui mettent leur vie en danger pour une belle photo sur les réseaux… et de ceux qui tombent, de ceux qui sont morts pour un selfie.

        – C’est aussi ridicule que dramatique…

        Ce n’est pas Carole qui a parlé, jamais elle ne se le serait permis après la mise au point d’hier. C’est Rose. Et Chloé baisse les épaules. Elles ont sans doute raison… Peut-être que la course aux photos « folles », la course aux likes, peut-être que tout ça lui monte à la tête.

         

        Sur les conseils de Gary, elles ont ensuite marché vers l’amont de la rivière sur un chemin aménagé. À moins d’un kilomètre, moins connue, mais unique en son genre aussi, Selfoss déploie sous leurs yeux ébahis une multitude de chutes d’eau…

        – Les filles, une chose est sûre de chez sûre : pas une cascade, en France, ne trouvera grâce à mes yeux après tout ça…

        Stéphanie l’affirme et toutes en conviennent.
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          Devant les cascades, Carole repense à ce qui s’est passé hier. À l’emportement de Delphine, à la remarque de Chloé, aux mots de Rose. Au fait qu’elles ont toutes un peu raison, mais qu’elle est comme ça, pas forcément très douée pour les relations humaines. On ne lui a pas appris. Petite, elle a grandi toute seule, elle a poussé comme une fleur des champs au milieu des herbes folles. Sans tuteur, sans soins. Avec des parents très pris et absents.
        

        
          Elle a appris à s’occuper seule, à jouer seule, à se balader seule. Elle ne s’ennuyait, étonnamment, jamais. Elle se racontait des histoires. Elle se faisait des films. Elle lisait, aussi. Même pendant les récréations, ce qui suscitait la curiosité des autres, mais ce qui était surtout utile puisque ces mêmes autres ne voulaient pas d’elle dans leurs jeux. Ils la trouvaient étrange. Elle n’était pas bien intégrée.
        

        
          À l’adolescence, elle était vue comme une intello un peu bizarre. Si ça avait été à notre époque, nul doute qu’elle aurait subi du harcèlement scolaire, des moqueries sur les réseaux, des insultes peut-être.
        

        
          Au lycée, elle a trouvé plus d’épanouissement. Fréquenté des jeunes comme elle. Trouvé sa voie. Eu envie de réussir sa vie et de tout mettre en œuvre pour. Et c’est ce qui s’est passé. Petit à petit, c’était comme si la vilaine chenille était devenue un joli papillon. Elle s’est ouverte aux autres, s’est créé quelques belles amitiés, peu nombreuses, mais fortes, faites de complicité intellectuelle et centres d’intérêts communs.
        

        
          Elle s’est mariée jeune, a eu un enfant. Unique, comme elle. Elle a fait une brillante carrière. Elle a divorcé, veillé à l’éducation de son fils, été là pour lui bien plus que ses propres parents l’avaient été pour elle. Elle a tout porté sur ses épaules, elle a géré… jusqu’au moment où plus du tout.
        

        
          Il a fallu quelques années pour transformer son burn-out en libération.
        

        
          Maintenant elle est épanouie dans son travail. Et dans sa vie en général. Elle aime son indépendance, sa liberté, son mode de vie.
        

        
          Elle a retenté l’amour et la vie à deux. Deux fois et sans succès. À croire que le couple ne lui réussit pas, à croire qu’elle n’est pas faite pour ça.
        

        
          Sa solitude n’est pas un problème. C’est même devenu une source de bien-être. Le gage de sa sérénité.
        

        
          Quand on lui demande, parfois, si elle a rencontré quelqu’un, elle répond : « J’ai rencontré la paix. » Ce célibat heureux et assumé, ça fait sourire. Ou pas. Et de temps en temps elle ressent, chez son interlocutrice ou chez son interlocuteur, comme une envie inavouée d’être à sa place.
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          Déceptions
        
      

      
        Ils ont déjeuné dehors, au Fjallakaffi de Möðrudalur, un hameau composé d’une ferme et d’une modeste église blanche à toit rouge, face à une immense plaine, avec quelques sommets à l’horizon.

        – J’ai l’impression d’être quelque part dans l’Ouest américain… a murmuré Sarah.

        – Tu y es déjà allée ? a demandé Stéphanie.

        – Non.

        Quelques-unes ont pouffé de rire.

        – Mais c’est l’idée que je m’en fais, a développé Sarah. Avec les films, tout ça…

        – Ah, d’accord.

        Et elles sont restées comme cela, à contempler en silence ce paysage grandiose auréolé d’un ciel parfait. Chacune dans ses pensées. Chacune dans son Islande.

         

        Puis elles repartent, presque à regret. Remontent en voiture. Reprennent leurs places habituelles – finalement, elles n’en ont jamais changé. Gary met le contact et poursuit sur la route 901.

        – Möðrudalur est le point de départ idéal pour rejoindre les Hautes Terres, et notamment la caldeira d’Askja. Si un jour vous revenez et que vous avez le temps d’y aller, faites-le – un vrai 4×4 est nécessaire. La piste F910 est une aventure en soi. On traverse des gués, on roule sur des blocs de lave et dans le sable… Il faut quelques heures pour l’aller-retour. À l’arrivée, c’est du grand spectacle. La caldeira, une petite marche, et deux lacs, dont un dans un cratère, le Víti – ça veut dire « l’enfer ». L’eau est comme celle dans laquelle vous vous êtes baignées hier : turquoise et laiteuse, à l’odeur de soufre. Franchement, pour les plus aguerries, il faut descendre s’y baigner. Je vous garantis un moment magique. L’eau est à un bon 25 °C, ce qui semble chaud au regard de la température extérieure, en général, et quand on met les oreilles dedans, on peut entendre le volcan gronder.

        – Et ce n’est pas flippant ?

        – Tu l’as déjà fait ?

        Les questions s’enchaînent.

        – Oui, bien sûr. Plusieurs fois. Non, ce n’est pas flippant. C’est un des privilèges d’habiter ici. Se baigner dans les sources chaudes, qu’elles soient naturelles ou aménagées, fait partie du quotidien des Islandais. Ils adorent s’y retrouver, c’est leur afterwork. Mais, pour moi, aucun bain ne vaut celui-ci.

        Certaines se prennent à en rêver. D’autres pas du tout.

        Puis Gary leur parle du prochain arrêt : le canyon de Stuðlagil.

        – Je connais ! Oh, j’ai trop TROP hâte ! ! !

        – Encore un endroit que tu as prévisualisé sur Insta ? la taquine Lou.

        – Tout à fait.

        Chloé assume complètement.

        – Il faut savoir que c’est un site touristique relativement récent. Déjà, le canyon doit sa découverte à la construction d’un barrage en amont, vers 2006-2009, qui a fait baisser le niveau de l’eau. Sans cela, il n’aurait jamais été mis au jour. Et c’est surtout lorsqu’un photographe islandais a partagé des clichés du site que les gens ont commencé à venir. Puis Instagram a fait le reste… On ne peut pas vraiment parler de surtourisme, quoique 1 000 personnes viennent chaque jour en été, maintenant. Heureusement que nous ne sommes pas dans la région la plus fréquentée d’Islande… sinon le site attirerait encore plus de gens.

        – Qu’est-ce qu’il a de particulier, ce canyon ? demande Rose.

        – Il est composé d’orgues basaltiques, dont certaines très courtes, à la base du ravin, ce qui fait qu’on voit très nettement leur forme typique, hexagonale. Comme à la Chaussée des Géants, en Irlande du Nord.

         

        À leur arrivée sur le site, c’est un peu la douche froide pour Chloé :

        – Mais c’est quoi, cette couleur de l’eau ? Elle est… marronnasse !

        On dirait qu’elle veut porter réclamation. Il y a erreur sur la marchandise : sur les photos d’Instagram, l’eau oscille entre le turquoise et le vert intense.

        – Insta vs Reality… la taquine Sarah.

        – Non, mais c’est pas possible… Tout le monde retouche ses photos ou met un filtre, ou quoi ?

        – Alors, oui, ça peut… Mais là, dit Gary, l’explication est simple : ce gris verdâtre est la couleur naturelle de la rivière ; tout dépend de ce qui se passe en amont, au niveau du réservoir. L’été, elle est claire. Le reste de l’année… elle est plutôt de cette couleur.

        La tête de Chloé en dit long sur ce qu’elle pense de tout ça. Stéphanie éclate de rire.

        – Allez, Chloé, profite quand même ! Regarde comme le site est impressionnant.

        Ce disant, Lou sort son drone. Ici, elle va pouvoir l’utiliser, ce n’est pas encore interdit. Et tant pis si la couleur de l’eau est décevante : elle n’en attendait rien, elle n’est pas déçue.

        *
*     *

        Il s’est mis à pleuvoir. Elles sont reparties. La cascade d’Hengifoss les attend.

        – Encore une cascade… souffle Nadine.

        On ne sait pas si c’est de l’humour ou si ça dénote une sorte de lassitude. À mi-chemin entre les deux ?

        – Celle-ci a sa particularité. Elle est unique dans le pays.

        – Comme toutes les autres, non ? le taquine Sarah.

        – Pas faux : chacune a sa particularité. Celle-ci se jette, au fond d’un cirque, depuis une hauteur de 120 mètres. Mais elle est surtout connue pour sa roche sombre aux stries horizontales rouges.

        Chloé voit très bien de laquelle il s’agit, mais elle a décidé de se taire. Inutile de la ramener avec son côté « je l’ai déjà vu sur Insta » qui va finir par soûler les autres autant que les mentions bretonnes de Delphine ou les leçons de morale de Carole.

         

        La cascade se mérite. Une marche d’une heure et demie aller-retour est nécessaire, avec un bonus sur le chemin, une autre chute d’eau.

        Le ciel est couvert, et c’est peu de le dire : elles sont plus ou moins dans les nuages. Le brouillard forme des gouttelettes sur les lunettes de Nadine et de Delphine.

        – On risque de ne rien voir, arrivées en haut…

        Elles renoncent toutes les deux, avec Stéphanie, à hauteur de la première cascade. Les cinq autres décident de tenter quand même.

        Mais elles rentreront bredouilles : le chemin piéton s’arrête d’un coup à l’entrée du cirque, en raison du risque d’éboulement. Et avec le brouillard, la vue est totalement bouchée.

        Chloé préfère en rire. Mais c’est nerveux.

        – On n’a pas eu de chance aujourd’hui, conclut-elle.

        – Moi je trouve que si, quand même. Rappelle-toi Dettifoss et Selfoss, ce matin… et notre repas face à la grande plaine… et tout le reste.

        Chloé hoche la tête. Lou a raison. Elles en ont encore pris plein les yeux. Il faudrait qu’elle apprenne la gratitude. Et qu’elle arrête, avec ses attentes préconçues qui l’amènent à des déceptions insensées. Elle qui avait dit, le premier jour, que ce serait « encore mieux en vrai » en est à se demander si tout n’était pas plus beau, plus lumineux, plus extraordinaire sur les photos des réseaux. Un comble. La faute aux conditions météo qui ne sont pas les mêmes. Et aux retouches, évidemment, qui rehaussent les couleurs et gomment des gens…
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          Une découverte
        
      

      
        Avec l’arrivée à Seyðisfjörður, le groupe atteint en cette fin de journée les fjords de l’est. La petite ville, au fond du sien, long de 17 kilomètres, est le port où arrive et d’où repart le ferry hebdomadaire pour le Danemark, via les îles Féroé. Des jolies maisons en bois mettent de la couleur dans ce bout du monde enclavé. L’hiver, on y pratique le ski. La ville est surtout connue pour sa « Rainbow street », une rue peinte aux couleurs de l’arc-en-ciel, comme des marches qui montent vers une charmante église bleu pâle au pied d’une montagne. Un endroit très « instagrammé », là encore, auquel Chloé ne va pas résister.

        Cette fois, elles ont du temps devant elles avant le dîner et décident de se retrouver pour l’apéro à 19 heures. Quartier libre. Chacune dispose de presque deux heures pour se balader, se reposer, jouer sur son téléphone, alimenter ses réseaux sociaux, passer ses coups de fil… Lou prend une demi-heure pour son appel visio. Le petit pirate va bien. Après un coucou à son petit-fils, Rose en profite pour s’éclipser. Elle sort de la chambre et, presque à pas de loup, part en quête d’un endroit où elle sera tranquille. Elle meurt d’envie d’appeler Nicolas. Elle adorerait le voir, d’ailleurs, mais… et si ça faisait trop ? Ils ne se sont pas eus au téléphone depuis son départ du Grand-Bornand. Un simple appel sera déjà parfait. Pourvu qu’elle ne le dérange pas, pourvu qu’il soit disponible, pourvu qu’il soit surpris et content de son appel.

        Il décroche.

        – Comment va mon locataire préféré ?

        Une drôle d’entrée en matière. Elle n’a trouvé que ça. Elle l’entend qui rit, de son rire si séduisant, et elle fond déjà alors qu’il n’a pas dit un mot. Ridicule. Elle est ridicule. Mais elle aimerait tellement que ce soit le bon… Depuis Antoine, aucun homme ne lui a semblé pouvoir être le dernier homme de sa vie. Là… elle ne peut s’empêcher de penser que ça pourrait être lui.

        *
*     *

        Alors que certaines ont opté pour un repos à l’hôtel, d’autres, sans se concerter, ont choisi d’arpenter la petite ville. Nadine a décidé d’en effectuer le tour. Elle aime cette ambiance de fond de fjord, ces maisons colorées de type norvégien, ces bateaux. Et prendre l’air.

        Ça lui fait du bien de se retrouver un peu seule. Même si elle apprécie de plus en plus ses compagnes de voyage. Il lui a fallu un peu de temps. Qu’elle accepte, déjà, d’être là avec elles, dans ce drôle de pays qu’elle n’a pas franchement choisi. Et qu’elle apprenne à les connaître. Chacune a sa personnalité. Il y en a de plus attachantes que d’autres. Évidemment. Il y a des petites tensions aussi, mais ça va. Carole, aujourd’hui, a très peu parlé. Encore vexée de la mise au point de la veille, ou bien n’osant plus rien dire de peur de froisser, difficile de savoir. Il y a quelque chose chez Carole qui malgré tout plaît à Nadine. Peut-être quelque chose de l’ordre de la confiance en soi. Une sécurité intérieure, ou… Quelque chose qui lui manque à elle, elle le sent. Peut-être leur rapport différent à la solitude… Carole a l’air d’être bien avec, alors que Nadine est obligée de faire avec. Et que ça lui pèse, et qu’elle déprime un peu. Une petite larme s’échoue au coin de son œil. Ses enfants ont choisi, non pas de lui offrir un séjour avec eux, mais un séjour loin d’eux… Comment devait-elle le prendre ? Ils ont voulu lui faire plaisir, ils n’avaient pas les moyens de tous partir en Islande avec elle. Il n’empêche… Ils l’ont envoyée seule ici. Ils auraient voulu s’en débarrasser pour deux semaines qu’ils ne s’y seraient pas mieux pris.

        Parfois, elle s’en veut de penser ça. Ce n’était sans doute pas leur intention. Mais ils n’ont pas l’air de se rendre compte. Et ils ont dû se dire : « Elle ne sera pas seule, elle sera dans un groupe de femmes. » Sous-entendu : ça la rassurera. Ils ne se disent pas que, peut-être, elle aurait bien aimé rencontrer quelqu’un… Un sexagénaire qui, comme elle, n’aurait pas envie de vieillir seul. Mais qu’en savent-ils ? Elle a le sentiment que ses enfants ne la connaissent pas. Et une nouvelle larme apparaît. Qu’elle essuie prestement.

         

        Nadine remonte vers l’église bleue, plongée dans ce genre de pensées. Et c’est à ce moment qu’elle voit… ce qu’elle n’aurait pas dû voir.

        Choquée, elle fait vite demi-tour.

        Pourvu qu’on ne la reconnaisse pas…
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          Des paroles en l’air
        
      

      
        Elles trinquent.

        – À l’Islande et ses surprises ! s’écrie Chloé qui a pris le parti d’en rire.

        Les autres répètent en chœur.

        – Quelle chance nous avons, quand même… ajoute Rose.

        – Tu as raison, c’est important d’avoir conscience de la chance qu’on a, renchérit Carole.

        C’est comme si cela lui avait échappé, et elle met une main devant sa bouche.

        – Désolée… C’est plus fort que moi.

        – Tu as le droit de parler, Carole, hein… Tant que c’est sympa… Tu dis aussi des choses intéressantes et vraies. Je suis même sûre que tu as quelques tips à nous apprendre…

        – Merci Chloé… C’est gentil, mais… ça veut dire quoi, tips ?

        – Des conseils…

        – Ah ! d’accord…

        Carole paraît surprise. Vingt-quatre heures après l’explication de la veille et contre toute attente, c’est comme si elle était mieux intégrée au groupe. Peut-être parce qu’elle a passé la journée à museler sa parole ? Qu’elle a montré qu’elle en était capable ?

        – Tu vois, tu avais tendance – je dis « avais », car pas aujourd’hui – à critiquer ma volonté de faire plein de photos, et d’avoir déjà tout vu, tout ça, avec les réseaux… Mais je sais bien qu’au fond tu n’as pas tort. Que c’est un peu bête, que je ne profite pas toujours assez des paysages parce que je les vois plus à travers mon téléphone que directement avec mes yeux, que je prends en otage Sarah pour des clichés dont tout le monde se fout… que je suis accro aux réseaux. Oui, c’est vrai, comme plein de gens. Aujourd’hui, je me suis rendu compte d’un truc : c’est qu’au-delà du fait que je connais déjà les sites qu’on va visiter, et que j’ai moins de surprises que vous, cela crée chez moi une attente certainement démesurée, donc une inévitable déception à l’arrivée. Pourtant, j’en avais vu des publis « Insta vs Reality ». Elles me faisaient plutôt marrer. Sauf qu’en vrai, je trouve ça beaucoup moins drôle. En fait, l’Islande, il faut la prendre comme elle est.

        – Comme la Bretagne.

        Tout le monde rit.

        – Mais quelle sagesse ! Carole, sors de ce corps ! s’exclame Sarah en riant.

        – Y a juste un problème… continue Chloé sur sa lancée.

        – Lequel ? demande Stéphanie.

        – Bah… Je vais être obligée de revenir.

         

        Devant l’air interrogateur des autres, elle développe :

        – Pour voir de mes propres yeux des sauts de baleine, l’eau turquoise de Stuðlagil, les stries rouges d’Hengifoss…

        Tout ce qu’elle a raté.

        – Et les macareux ! crie Delphine.

        – Je suis totalement d’accord avec toi, Chloé, renchérit Lou, l’Islande ne peut pas se découvrir en une fois. Déjà parce que, même si ça n’est pas immense, il y a beaucoup, beaucoup de choses à voir. Mais aussi parce que, selon les saisons, l’état du ciel et les conditions météo, on peut voir chaque site trois, quatre, cinq fois, sans jamais se lasser, parce que c’est toujours différent.

        « Comme en Bretagne », se dit Delphine, qui le garde pour elle.

        – Alors, on reviendra ! lance Sarah.

        – À la saison des macareux, alors…

        Elles rient.

        – Oh oui, en juin ! Pour éviter la foule de l’été et voir le soleil de minuit… et pour voir les lupins en fleur, qui donnent des touches violettes partout dans le paysage.

        Cela ressemble à des paroles en l’air. On sait bien qu’après ce genre de voyage les promesses de se revoir ne se tiennent que très rarement. Alors repartir en voyage ensemble… ça tient de l’impossible. C’est dit avec humour, mais surtout ça dit une vérité : l’Islande met tout le monde d’accord.
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          Quand elle a raccroché, avec Nicolas, Rose a dû produire de gros efforts pour descendre de son nuage et revenir sur terre, et retirer de son visage son sourire béat. « Je dois avoir l’air normale », s’encourageait-elle. Pour ne pas éveiller les soupçons de Lou. Pour ne pas ressembler à une illuminée non plus. Pas si facile, quand on a comme un feu intérieur, de l’éteindre dans ses yeux et sur ses joues.
        

        
          Avoir eu Nicolas au téléphone, avoir entendu sa voix, son rire, un ou deux soupirs, c’est comme un grand bol d’air. Un flot de bonheur circule dans ses veines, un souffle de vie. C’est étrange, l’amour, comme ça vous réveille.
        

        
          À la mort d’Antoine, Rose a eu l’impression de sombrer dans un long sommeil. Un sommeil peuplé de rêves de lui, où il était encore vivant. Pendant des années, elle n’a été que dans la nostalgie de lui, et d’eux. Et à soutenir Lou. Elle était hermétique, imperméable. Une forteresse qui s’ignorait. Son amour pour Antoine était intact. Douloureux, puis plus serein. Et toujours avec l’impression qu’il était là, avec elle, quelque part dans le chalet – comme Hermance, sa grand-mère à lui. Qu’il veillait sur elle et sur Lou. Plus tard, peut-être quand celle-ci est devenue maman, l’impression s’est dissipée peu à peu. Comme s’il n’était plus utile, qu’il avait constaté qu’elles arrivaient à présent à vivre sans lui. Sa présence s’est estompée, jusqu’à disparaître. Comme s’il était rassuré et qu’il laissait la place.
        

        
          Il lui avait dit, dans une lettre qu’elle avait trouvée après sa mort, qu’elle devrait savoir ouvrir son cœur, un jour, à quelqu’un d’autre. Comme lui l’avait fait avec elle, après le décès de Raphaëlle, alors qu’il croyait cela impossible. Elle avait la bénédiction d’Antoine, mais elle n’était pas prête, alors, bien sûr. C’était beaucoup trop tôt.
        

        
          Et puis, quelques années plus tard et petit à petit, elle avait fendu son armure, elle avait rouvert ses yeux, constaté qu’elle pouvait trouver du charme à un homme, et plaire, aussi.
        

        Elle a vécu quelques histoires qu’elle ne saurait pas toujours qualifier « d’amour ». Des débuts de relation. Pas toujours probants. Ou parfois, si, au départ, mais il y avait toujours un moment où quelque chose « clochait ». Où elle ne s’y retrouvait plus. Peut-être parce qu’elle cherchait la qualité de relation qu’elle avait avec Antoine et que c’était comme un idéal inaccessible. Ce qu’ils avaient vécu était si exceptionnel. Et c’était difficile de se rendre compte de ça : elle avait eu la chance, immense, de vivre le grand amour, mais elle n’en aurait pas d’autre. Comme si elle avait épuisé ses cartes, qu’elle avait joué et gagné, et que le jeu était fini. Pas d’autre chance. Game over. Antoine était et resterait l’unique homme de sa vie. Son grand, son unique amour.

        
          C’est ce qu’elle pensait jusqu’à ce qu’elle rencontre Nicolas.
        

        
          Petit à petit, son locataire régulier a pris de la place dans sa tête. Elle s’est surprise à penser à lui, à attendre ses retours avec un peu d’impatience, à guetter ses mouvements journaliers. Elle aimait parler avec lui, percevoir son intérêt et ses yeux sur elle, et sentir son cœur devenir moins silencieux. Il y avait un peu de séduction dans l’air, et la gêne qui peut aller avec. L’envie de se dévoiler un peu, de dire ou de faire comprendre son attirance, son souhait de plus. La crainte que ce ne soit pas réciproque, d’avoir mal interprété des signes, de s’être fait des idées. Puis la joie de constater que non, que c’était vrai, et réciproque, et prometteur.
        

        
          Ils se sont embrassés, un soir.
        

        
          Il lui a dit : « J’ai hâte de t’aimer. »
        

        
          Depuis, tout a changé. Et c’est bon. Même si ça fait peur.
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          Confidences
        
      

      
        
          Jour 9
        

         

        Il y en a une pour qui ce jour qui commence a une saveur particulière. On est le 7 septembre, aujourd’hui. Lou a vingt-huit ans.

        Quand elle se réveille, ce matin, elle l’a presque oublié ; en vacances, on a parfois du mal à se souvenir quel jour on est. Mais Rose est là pour y penser et la sort du sommeil en chantonnant doucement un « Joyeux anniversaire, ma Lou ».

        Vingt-huit ans, déjà… Voilà qui ne rajeunit personne.

        Et comme chaque 7 septembre, Lou a une pensée pour celle qui l’a mise au monde juste avant de le quitter. Même si elle ne lui écrit plus de petit mot comme elle le faisait, petite. Le cœur y est. Le cœur y sera toujours.

        *
*     *

        Nadine, elle, a eu du mal à dormir. Elle n’arrêtait pas de cogiter. Elle repensait à ce qu’elle avait découvert.

        Au dîner, elle a écouté, pris part à la conversation, mais l’air de rien, elle épiait. Elle essayait de déceler quelque chose, trouver un indice. Elle n’avait rien vu. Et elle ne voyait pas plus. C’était bien joué. Chapeau bas.

        Elle aurait voulu poser une question, bien choisie, qui aurait pu mettre en défaut. Déstabiliser, au moins. Mais ça n’est pas son genre de mettre mal à l’aise les gens. Et, à vrai dire, sa pudeur, son éducation et ses principes sont incompatibles avec le fait d’aborder ce genre de sujet.

        Elle est tellement embarrassée qu’elle n’a pas bien dormi. Elle se demande si on a pu voir qu’elle avait vu… Elle est tellement gênée qu’elle est persuadée que ça se lit sur son visage comme le nez au milieu de la figure. Elle a l’impression de ne plus être naturelle. Parce qu’elle SAIT, elle. Et pas les autres.

        *
*     *

        Finalement, depuis la guesthouse de Mývatn, elles prennent le petit déjeuner ensemble. C’est toujours sensiblement la même chose : des pains variés, parfois des pancakes ou des gaufres, un peu de charcuterie, souvent du concombre et des tomates, des œufs, du skyr, et même des bananes locales qui poussent dans des serres chauffées par la géothermie ! Les plus audacieuses prennent parfois du saumon fumé ou du kerrling, une pâte de tarama qu’on sort d’un tube.

        – Bien dormi ?

        La plupart acquiescent.

        – Moi j’ai rêvé que je revenais en Islande en juin, mais qu’il neigeait en continu et que les routes étaient toutes fermées, se lamente Chloé avec le sourire.

        Rose aussi sourit, mais intérieurement. Elle ne va pas raconter son rêve érotique au petit déjeuner… Surtout pas devant sa fille. Laquelle n’est même pas au courant de l’existence de Nicolas. D’ailleurs, elle aimerait lui en parler. Il faudrait trouver le bon moment.

        – Moi je n’ai pas très bien dormi… Maxime a perdu sa carte bleue, et bien sûr, à qui s’est-il adressé hier soir, alors que j’allais me coucher ? À moi… Ça ne lui serait même pas venu à l’esprit d’appeler son père, qui est en France. Non, non : le réflexe, c’est d’appeler maman. Évidemment !

        – Toi qui as peur de ne plus être utile, tu vois, tu l’es toujours… même à distance ! constate Carole. Les mamans sont les sauveuses, c’est bien connu.

        – Merci pour la charge mentale…

        On rit.

        – Les mamans sont des héroïnes, remarque Rose, un peu pensive.

        – Toutes les femmes, même, ajoute Stéphanie. Avec tout ce qu’on nous demande, en privé, comme dans le travail…

        – Ah, merci. Merci de penser à celles qui n’ont pas (encore) d’enfant !

        – D’ailleurs, ton copain, Sarah, il est comment ? Du genre « déconstruit », ou… ? Je demande ça pour quand vous en aurez…

        Stéphanie fait sa curieuse. C’est le moment. Lou est au courant, mais pas les autres. Aucun problème pour Sarah : elle assume complètement son homosexualité. Espère quand même qu’autour de la table les gens sont modernes, tolérants et ouverts d’esprit. A quelques doutes…

        – Alors, moi, disons que les mecs, c’est pas ma came.

        Quelques yeux s’agrandissent, mais on se reprend vite, comme si tout était normal – et parce que tout est normal.

        – Ah… d’accord. Je ne savais pas… Eh, euh… ça ne l’a jamais été ? Pardon, mais je me pose tout le temps cette question. Et les réponses sont très variables.

        – Jamais.

        Sarah a pris un air presque dégoûté qui fait rire Delphine.

        – Chacune son truc…

        – Tout à fait.

        – Moi j’aime trop les hommes… avoue Stéphanie avec gourmandise.

        – Trop ? demande Rose, surprise par la formule.

        – Je suis incapable de m’en passer.

        – Mais tu nous as dit que tu étais célibataire l’autre jour…

        – Ah, oui. Célibataire, mais non pratiquante. Vous voyez ?

        – On imagine… s’amuse Chloé.

        – En ce moment, je ne vis avec personne. Mais j’ai… des aventures. Régulièrement.

        Stéphanie ne voudrait pas passer pour une nymphomane. Elle précise :

        – Ce n’est pas qu’une question physique… C’est… Je ne sais pas, il me faut quelqu’un dans la tête, à qui je pense, à qui envoyer des messages, pour qui j’ai l’impression de compter, même une semaine. Mais ne vous en faites pas… Carole, ne t’inquiète pas. Je sais ce que j’ai et je suis en pleine psychothérapie : je suis une dépendante affective. Le cas typique. Mais… ça va, je le vis bien. De toute façon, je préfère les débuts de relation. Je me lasse très vite… Donc je les enchaîne un peu. C’est comme ça. Je vous admire, vous, celles qui restent en couple sur des décennies… Vous devez avoir un secret bien gardé…

        – Tu parles de qui ?

        Chloé s’interroge sur les concernées.

        – Bah, toi, Delphine, et toi, Nadine…

        – Bientôt trente ans de mariage, mais à quel prix ? rit Delphine. Non, je plaisante : malgré tous ses défauts, j’aime mon mari.

        – Quant à moi, je suis divorcée, rappelle Nadine qui l’avait dit lors des premiers échanges.

        – Ah, mais oui… Et… je peux me permettre d’être un peu indiscrète ? Au neuvième jour, on peut considérer que oui : c’est toi qui l’as quitté ? C’était quand ?

        Nadine sourit face aux questions. Elle n’a pas trop l’habitude de s’épancher, surtout entre générations différentes.

        – C’était il y a deux ans… C’est moi. Enfin… Je l’ai mis à la porte parce que j’ai découvert qu’il me trompait.

        – Oh…

        Ça grimace autour de la table. Mais la compassion se lit dans les regards.

        – Le grand classique : lui, jeune retraité – je travaillais encore –, s’est entiché d’une petite jeune de cinquante ans – oui, oui, on est jeune à cinquante ans, croyez-moi. Voilà… Rien d’original.

        – Ça a dû être très dur…

        – Pour l’ego ? Oui. Pour se sentir comme une vieille chaussette, pour ne pas dire autre chose ? Oui. Pour la solitude qui arrive sans prévenir, aussi… Mais il m’arrive de penser que ce n’est pas plus mal. Il devenait de plus en plus insupportable… râleur, exigeant. Je lui souhaite bien du courage, à l’autre.

        La chute amuse les convives. Mais il est temps de partir. Gary les attend dehors dans cinq minutes !
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          À Islande !1
        
      

      
        Les fjords de l’est sont donc au programme du jour. L’occasion de, peut-être, croiser des rennes, qui vivent à l’état sauvage dans ces contrées. Ce soir, elles dormiront à Höfn.

        En attendant, la voiture poursuit sa route dans une purée de pois bien épaisse qui empêche de voir les sommets, entre routes et pistes caillouteuses, en évitant les moutons, comme d’habitude un peu n’importe où. On voit ici ou là, une cascade, mais trop banale pour être admirée.

        Il n’y aura que deux vrais arrêts avant l’arrivée. D’abord, dans la petite ville imprononçable de Fáskrúðsfjörður, une ville insolite et unique en son genre dans le pays pour une raison qu’elles ne vont pas tarder à découvrir.

         

        – Mais ! Il y a des mots français sur les panneaux ?! « Chemin de l’école », « Rue du port », incroyable.

        Lou est la première à l’avoir remarqué.

        – Pour une fois qu’on peut déchiffrer…

        – Eh oui, fait Gary en coupant le contact au niveau d’un parking. La présence française ici a été telle que tous les panneaux sont dans les deux langues. Saurez-vous deviner pourquoi ?

        Elles cherchent sans trouver.

        – La guerre mondiale ? lance Sarah, au hasard.

        – La pêche, la pêche ! Mais oui, bien sûr, la pêche ! Il y a plein de Bretons qui allaient jusqu’aux eaux froides de l’océan Arctique pour la pêche à la morue. Rappelez-vous le livre Pêcheur d’Islande, de Pierre Loti. C’est ça, Gary ?

        – Bravo, Delphine. En effet.

        Ça hausse les épaules, dans la voiture. Pierre Loti ? Pêcheur d’Islande ? Connaissent pas… ou juste de nom.

        Gary sort de la voiture, imité par les voyageuses. Un drapeau français flotte près d’un grand panneau. Puis Gary continue sa leçon d’histoire, tout en s’engageant dans un chemin qui descend à un petit cimetière.

        – Les Français ont pratiqué la pêche à la morue du XVIe siècle à la Première Guerre mondiale, et de façon très intensive pendant tout le XIXe siècle… Ils venaient par milliers ici. La France y a même implanté un hôpital, d’abord tenu par des sœurs, puis par des laïcs. Plus de 4 000 hommes sont morts, c’est vous dire les conditions de vie et le nombre de naufrages… Parmi eux, seuls 49 marins français ont une place dans ce petit cimetière que vous voyez.

         

        Le cimetière en question, entouré d’une clôture blanche, donne sur un fjord magnifique. Sur chaque croix de bois blanche, un simple « Repose en paix ». Un monument aux morts indique leur nom, la date de leur décès et le nom du bateau sur lequel ils se trouvaient.

        Les huit femmes, accompagnées de Gary, arpentent le petit cimetière, non sans émotion. Elles pensent à ces hommes qui ont quitté leur famille, bravé la mer, les éléments, les tempêtes, les maladies… et qui ne sont pas revenus. Et encore, si elles savaient quelles conditions de travail et d’hygiène étaient les leurs et qu’on les abreuvait d’alcool pour les leur faire oublier… Il n’en dira pas plus, il n’a pas envie de les dégoûter.

        Le petit groupe remonte vers la voiture, et vers ce drapeau français qui flotte dans le ciel islandais.

        *
*     *

        – On peut s’arrêter ? demande Lou, un peu plus loin. Je voudrais bien les prendre en photo et les caresser.

        Depuis le début du voyage, ils ont vu des centaines de chevaux islandais, la plupart du temps dans des grandes prairies clôturées, parfois montés par des cavaliers. Cette fois, un petit groupe d’une dizaine de chevaux se trouve au bord d’un champ et ils peuvent enfin s’arrêter, ce qui n’est pas toujours simple, car il n’y a pas souvent d’espace pour se garer le long de la route 1.

        Gary s’exécute. Les femmes sortent de la voiture. Toutes n’ont pas particulièrement d’amitié pour cette espèce, mais toutes admettent qu’ils sont beaux, ces chevaux islandais qui ont la taille de poneys. Trapus et robustes, ils peuvent passer l’hiver dehors dans la neige et le blizzard.

        – Entre le cheval et les Islandais, c’est une grande histoire d’amour, leur dit Gary.

        – N’empêche qu’ils les mangent !

        Carole la révoltée resurgit.

        – Pardon, désolée… mais ça me dépasse. Déjà qu’on les dresse à supporter un cavalier sur leur dos, qu’on les fait travailler toute leur vie… On les utilise et après, pour les remercier, on les mange…

        – Pas toujours, tempère Gary. La plupart des Islandais ne les mangent pas.

        Carole, pour se calmer, se met à caresser le chanfrein de l’un d’entre eux.

        – Salut, beau blond… fait-elle.

        – C’est vrai qu’il est beau, approuve Lou qui s’occupe d’un congénère à sa droite. J’adore cette robe, alezan crins lavés.

        – Moi j’adore leur crinière très fournie. Ça donne un effet coiffé-décoiffé trop sympa, avec le vent.

        Chloé rit à sa propre boutade.

        – Savez-vous que le cheval islandais est l’une des races les plus pures au monde ?

        Devant les signes de tête négatifs, Gary explique :

        – Il est arrivé avec les premiers Vikings. Très vite, dès le Xe siècle, on a décidé de ne plus importer de chevaux d’ailleurs.

        – Bonjour la consanguinité… l’interrompt Delphine.

        – C’est vrai, ils ont tous les mêmes ancêtres. Cela signifie aussi que si un cheval islandais quitte le pays (on en exporte), il n’aura pas le droit de revenir. Et aucun cheval de l’extérieur n’a le droit de poser le pied dans ce pays. C’est ainsi : on tient à conserver la pureté de la race. Les Islandais ont une grande amitié pour leurs chevaux. Ils en sont très fiers. Avant les voitures et les avions – il y a plein de petits aéroports dans toute l’Islande –, c’était leur unique moyen de locomotion. Imaginez les facteurs qui devaient traverser le pays à dos de cheval pour acheminer le courrier… Comme il a le pied très sûr, le cheval islandais est le meilleur compagnon pour partir à l’assaut des Hautes Terres, grimper des cols, traverser des gués…

        Après des câlins et des photos, le groupe remonte en voiture.

        – Celles qui le veulent pourront faire une balade à cheval, à Vík, dans quelques jours. L’occasion, peut-être, de tester le tölt ?

        – Qu’est-ce que c’est que ce truc ? demande Delphine.

        – C’est une allure qui n’appartient qu’au cheval islandais, entre le trot et le galop, mais à quatre temps. C’est très confortable.

        Delphine a un petit rictus qui signifie « jamais de la vie ». Lou s’enthousiasme. Elle en rêvait… Elle en sera, c’est certain. Avec d’autres, espère-t-elle. Rose sourit. Elle en sera aussi.

        
      

      
      
          1.  Voir le roman du même nom de Ian Manook (Paulsen).
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        Le Vestrahorn se dresse, presque menaçant. La fameuse montagne « Batman » paraît sortie de nulle part, émergeant d’une plage de sable noir parfaitement plate, Stokksnes. Un lieu photogénique par excellence, surtout quand la marée descend et qu’un reste d’eau devient miroir pour des reflets de toute beauté… S’il n’y a pas trop de vent, l’effet est saisissant, on peut même croire que les gens marchent sur l’eau.

        Le groupe s’arrête d’abord pour déjeuner au Viking cafe. La bonne humeur est générale. Le temps, mitigé.

        – Quand le temps est mitigé, c’est qu’il fait beau, ici.

        Chloé aime faire rire son petit monde.

        Le repas consiste en une soupe de légumes et une vaffla, une gaufre islandaise servie avec de la crème fouettée. Suffisant pour la suite. Ils se contentent en général de quelque chose d’assez léger, prenant le matin un petit déjeuner copieux et le soir un dîner en deux plats.

        Il existe plusieurs options pour marcher. Deux circuits, un jaune et un rouge, qu’on peut combiner, permettent de découvrir le site. La voiture passe une barrière de péage.

        – C’est un site naturel, et pourtant on doit payer ? demande Delphine, encore une fois étonnée.

        – C’est un site privé. On paye un droit d’entrée.

        Tout est payant. Même si les sites, comme les cascades, ne le sont pas directement, on doit s’acquitter du parking. Et gare aux petits malins qui pensent tricher : tout est filmé, on est vite retrouvé et l’agence de location de voiture paye les amendes avec votre carte bancaire.

        Gary va les laisser trois heures sur le site. De quoi prendre leur temps. Qu’elles n’hésitent pas à suivre au moins le circuit jaune, qui mène au village viking.

        – Ne vous y trompez pas : ce n’est pas un vrai. Il a été construit pour servir de lieu de tournage pour un film hollywoodien. Film, je vous le donne en mille, qui n’a finalement jamais été tourné. Disons que c’est un peu comme un musée à ciel ouvert. Pas inintéressant. Les plus motivées d’entre vous pourront ensuite prendre le chemin rouge, qui s’éloigne par là-bas et qui permet d’avoir plus de recul sur la montagne. Ce n’est pas forcément bien balisé, à un endroit, mais vous ne pouvez pas vous perdre. Au pire vous aurez les pieds mouillés. On se retrouve au Viking cafe à 17 heures.

        Et il les laisse.

        Du parking, la vue est déjà très belle. Ce qui frappe d’abord, ce sont, au premier plan, les petits monticules de sable noir, surmontés de touffes d’herbes. Des minidunes. C’est aussi unique qu’enchanteur, et tout le monde prend des photos.

        De l’autre côté, elles distinguent au loin un glacier. Mais pas n’importe lequel : le Vatnajökull, LE glacier de l’Islande, le plus grand glacier d’Europe, dont la surface est comparable à celle de la Corse. Ce qu’elles voient n’est que l’une des innombrables langues glaciaires qui descendent entre deux reliefs et qui portent chacune un nom, comme si elles étaient un glacier à elles toutes seules.

        Les huit Françaises se concertent. Qui veut faire quoi ? Qui veut faire le grand tour, surtout ? Et à quel rythme ? Tout le monde opte pour commencer par le village viking, et elles s’y rendent par petits groupes qui se forment naturellement, par vitesse de marche et par affinités : les trois jeunes devant ; Carole, Rose et Stéphanie ensuite ; et pour finir Nadine et Delphine, qui apprécie de jour en jour un peu plus la doyenne, laquelle a le grand avantage de lui ressembler, niveau surpoids indéniable et condition physique proche du néant.

        Après un arrêt près du (faux) bateau viking, elles s’acheminent vers le (faux) village, entouré d’une grande palissade de bois. « Ça fait un peu village d’Astérix », fait remarquer Chloé.

        Là, elles passent de bâtiment en bâtiment. Les murs et la charpente sont en bois, les toits recouverts de tourbe. C’est un faux, mais on s’y croirait quand même. Delphine et Nadine prennent leur temps, elles ont prévu de remonter vers le Viking cafe. Ce qu’elles ont vu leur suffit. Les autres sont donc déjà reparties pour la suite de leur marche.

        *
*     *

        – Je me sens vieille… confie Delphine à Nadine, une fois qu’elles ont pris place devant un chocolat chaud, dans le café.

        – Toi ? Mais tu n’as que cinquante ans ! Qu’est-ce que je devrais dire, moi…

        – L’âge, c’est dans la tête. Y en a qui font plus jeunes – regarde Carole –, y en a qui font plus vieilles… Moi j’ai déjà soixante ans dans ma tête. Et dans mon corps aussi ! Peut-être même que ça vient de là : je trouve que j’ai pris un sacré coup de vieux avec la ménopause. Depuis deux ans, bing. J’ai pris un sacré coup tout court. J’ai pris du poids, j’ai des vapeurs, j’ai mal partout… c’est l’horreur. Quand je vois les autres, là, les « jeunes » du groupe – j’inclus Rose, et même Carole qui est plus vieille que moi –, je vois bien que je suis larguée. Je ne suis plus « dans le game » comme dit mon fils. Je suis out. Foutue. Bonne à jeter.

        – C’est drôle que tu dises ça, parce que c’est exactement ce que j’ai ressenti au début du séjour… Je me sentais en décalage complet.

        – Eh bien, tu vois, moi aussi, d’une certaine manière. On est de la même team, comme dit Chloé. La team des vieilles.

        Delphine se met à rire nerveusement. Puis reprend, plus sérieusement :

        – À vrai dire, je ne suis pas loin d’être déprimée. Ça ne se voit peut-être pas, comme ça, parce que je suis contente d’être là. Mais tu n’imagines pas comme j’appréhende le retour à la maison. Depuis que les enfants sont partis, c’est horrible. Ce sentiment de vide… Je ne m’habitue pas. Comment tu as fait, toi, quand tes enfants sont partis ?

        Nadine prend quelques secondes pour se rappeler.

        – J’ai eu mes trois enfants sur dix ans. Ce qui fait qu’ils ont quitté la maison de façon progressive. J’ai eu le temps de m’habituer. Au premier départ, ça m’a fait bizarre, mais il me restait les deux autres. C’est vrai que quand le petit dernier est parti, ça n’a pas été facile. Et puis… peu à peu, on finit par s’habituer.

        – Je ne crois pas que je vais m’habituer. Le pire, c’est qu’en plus de me sentir seule, je me sens nulle et inutile. Comme si je n’étais qu’une mère, avant, tu comprends ? Comme si maintenant, je n’étais plus rien.

        – Tu as quand même un mari qui est là et qui t’attend, objecte Nadine qui a appris ce qu’est la vraie solitude, depuis.

        – Oui… mais ce n’est pas pareil. Même si j’en ris parce qu’il est un peu… « assisté », ce n’est pas mon troisième enfant. Et puis, il a son travail, ses activités… le vélo et la pêche sur son bateau lui prennent beaucoup de temps.

        – Toi aussi, tu travailles et tu as des activités, non ?

        – Oui, j’ai mon travail. Mais c’est tout. Toute ma vie était centrée sur mes enfants, sur LEURS activités, sur LEUR bien-être, et sur la gestion de la maison, évidemment. Là, je ne sais plus… Qu’est-ce que je vais faire ? Qu’est-ce que je vais devenir ? J’ai tellement peur de l’ennui et du vide…

        Elle ne dit pas qu’elle a tendance à combler ce vide à coups de pâtisseries.

        Nadine pense à sa propre vie, un peu triste aussi. À ses repas devant les infos, à ses après-midi devant les jeux télévisés, à son jardin qui l’occupe le reste du temps. Elle n’aime que le mercredi, quand elle a deux de ses petits-enfants chez elle. Les autres jours sont ternes et sans joie. Alors elle voit très bien ce que veut dire Delphine.
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          Nadine sourit toute seule, dans la voiture.
        

        
          « Y a que les imbéciles qui ne changent pas d’avis. » C’est la phrase qui revient dans sa tête, depuis deux, trois jours.
        

        
          Finalement, elle est bien ici. Finalement, l’Islande lui réserve de belles surprises, même sans macareux, même si ça n’est pas un pays avec de jolis jardins botaniques, des fleurs ou même des arbres. Finalement, ces femmes qui l’accompagnent ne sont pas si mal. Finalement, ses enfants ont eu raison.
        

        
          Elle aurait eu tort de rentrer. Elle aurait pu ne pas être là, ne pas avoir vu de baleine, ne pas avoir senti Dettifoss gronder dans son cœur, ne pas s’être imaginée sur une autre planète, ne pas avoir l’impression de rêver les yeux ouverts. Ne pas partager ces moments avec d’autres femmes qui ne lui ressemblent pas, pour la plupart, mais qu’elle apprécie plus qu’elle l’aurait pensé, pour ce que chacune est.
        

        
          Ce séjour la rend curieuse. Pas seulement d’un pays et de ses habitants qu’elles croisent à peine, et avec lesquels il est difficile de discuter quand on ne maîtrise pas l’anglais. Curieuse des autres. Elle, qui vivait dans son chez elle comme dans un refuge, est obligée de regarder ailleurs, plus loin que l’écran de sa télévision. D’observer, d’écouter, de s’ouvrir. De se décentrer. D’essayer de comprendre et peut-être de moins juger. C’est plus qu’un voyage. Cela ressemble à une remise en question. C’est comme enclencher le début de quelque chose. Un changement de vision, et peut-être de focale.
        

        
          Peut-être qu’il y a encore des raisons de se réjouir dans la vie, autres que celles qui concernent ses petits-enfants. Peut-être que le monde ne va pas aussi mal que ce que les médias nous donnent à voir. Mais que, pour ça, il faut être apte à s’ouvrir aux autres, à les rencontrer, à leur donner leur chance et à les prendre comme ils sont.
        

        
          Nadine a soixante-six ans et elle a le sentiment d’apprendre. Comme quoi, il n’est peut-être pas trop tard. Il n’est peut-être jamais trop tard.
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        Avec moins de 2 000 habitants, Höfn est la plus grande ville du sud-est du pays. La prochaine ville digne de ce nom sera Vík, à près de 300 kilomètres de là. Entre deux lagunes, qui accueillent nombre d’oiseaux marins, le paisible port est tourné vers le grand Vatnajökull, quand il veut bien se montrer. L’endroit est aussi une escale gourmande puisque Höfn est la capitale du homard et de la langoustine.

        Avant de se régaler, elles disposent d’un peu de temps. Elles ont pris goût à ce moment dont elles peuvent user à leur guise. Une petite routine pour certaines, un renouvellement quotidien pour d’autres.

        Carole est partie du côté du promontoire d’Ósland. Un besoin de se retrouver seule, de se reconnecter avec elle-même. Ce n’est pas de « l’anti-groupe ». C’est un temps pour se ressourcer, communier avec la nature, observer les oiseaux dans le silence. Contempler. Respirer.

        
        *
*     *

        Quelque part, ailleurs, on n’est pas loin de la dispute.

        – Je te dis qu’elle nous a vues, hier soir !

        – Je sais, tu me l’as déjà dit…

        – Mais tu vois bien qu’elle a changé d’attitude !

        – Elle change d’attitude tous les jours depuis le début.

        – Tu as vraiment réponse à tout…

        – Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Moi je n’ai aucun problème avec ça.

        – Je sais.

        – Et si tu commençais à assumer, en fait ? Tu crois pas que ce serait mieux ? Tout serait tellement plus simple.

        La visée baisse la tête. Sujet maintes fois rebattu. Toujours au point zéro. Comme si c’était facile…

        *
*     *

        Elles se présentent chez Pakkhús. Une véritable institution. On ne peut pas y réserver, on arrive, on constate que toutes les tables sont prises. Mais pas d’inquiétude : on descend au niveau -1 où se trouve un bar et où il y a déjà du monde réparti un peu partout. Le temps de prendre l’apéro et une table se sera libérée.

        Elles regardent la carte et passent commande.

        – Plus que cinq jours… soupire Lou.

        – Toi, si positive d’habitude, tu nous la joues Calimero ? la taquine Delphine.

        Lou se reprend et argumente :

        –  Tout est tellement trop bien, trop beau, que… enfin voilà. Ça passe trop vite.

        On approuve.

        – Tu verras, tout passe trop vite dans la vie, de toute façon… Le temps nous échappe, philosophe Delphine.

        – C’est le moment déprime ? Fallait prévenir.

        Chloé rit et fait rire les autres.

        – Non, mais c’est un vrai sujet, enchaîne Nadine. D’ailleurs c’est scientifiquement prouvé : l’impression que le temps passe vite augmente avec l’âge. Ce qui fait que la machine s’emballe et qu’on devient vieux avant même d’avoir eu le temps de s’en rendre compte…

        – Tu nous rassures… pouffe Stéphanie.

        – Il faut profiter de la vie tant qu’elle est là, et de chaque instant, affirme Rose avec conviction.

        Elle en sait quelque chose au plus profond de son cœur, puisque c’est exactement ce qu’ils ont mis en œuvre à partir du moment où ils ont su Antoine condamné : ajouter de la vie aux jours, puisque l’inverse n’est plus possible.

        – Moi je dis que ce sera notre toast de ce soir : au temps qui passe, et à la vie surtout !

        On répète après Stéphanie et on trinque. La gaieté est revenue.

        – Tu n’as pas l’air pressée de rentrer, mais… tu dois avoir hâte de retrouver ton fils. Et ton amoureux, mais ton fils encore plus, j’imagine.

        Lou acquiesce.

        – Oui, bien sûr. C’est évident. Mais… Je ne sais pas. C’est ce pays…

        Elle ne peut pas l’expliquer, c’est trop flou et trop confus pour elle-même. Mais l’Islande a provoqué quelque chose en elle. De très fort. Elle en rêvait, et elle le vit. Et c’est au-dessus de tout ce qu’elle avait imaginé.

        – C’est bien d’avoir quelqu’un à retrouver… lâche Stéphanie, songeuse.

        – Moi je serai contente de retrouver ma petite maison, lance Carole.

        Elle rit.

        – Tu as l’air de tellement bien gérer ton célibat… remarque Delphine. Tu ne te sens pas seule ?

        – Non. Mais sincèrement, les filles, je vais vous le dire : depuis que je suis seule, je vis ma meilleure vie !!!

        – Qu’est-ce que j’aimerais en dire autant, avoue Nadine.

        – Mais tu nous as dit hier que tu étais contente d’être débarrassée de ton mari ?! s’exclame Chloé, perplexe.

        – De lui, oui… Enfin, j’ai mis un an à m’en rendre compte. Mais… Je me sens seule, dans la vie. Voilà… c’est dit.

        – On dirait que tu as honte… constate Sarah.

        – Ce n’est pas une honte d’être célibataire, clame Carole en tapant du poing sur la table. C’est fini, le temps où c’était suspect, où ça voulait dire qu’on n’était plus supportable ou désirable…

        – Désirable, désirable… Parle pour toi, dit Nadine, l’air de dire qu’elle est périmée pour ces choses-là.

        – Moi je revendique que le célibat peut être un vrai choix. N’est-ce pas Rose ? Toi qui es aussi concernée…

        Rose a soudain chaud aux joues. Ne sait que répondre. Elle n’a rien contre dévoiler un peu de sa vie privée et de son récent bonheur, mais elle ne peut pas le révéler ainsi, maintenant, devant Lou qui n’est au courant de rien…

        – Moi, je suis en CDI, en célibat à durée indéterminée, comme dit une amie. Mais ce n’est pas vraiment un choix… Mon idéal de vie, c’est quand même le couple. Mais il faut trouver la bonne personne. Et ça n’est pas évident. Surtout quand on l’a déjà rencontrée, mais qu’elle n’est plus de ce monde.

        Un souffle de compassion traverse la pièce.

        – Moi non plus je n’ai pas envie de vieillir seule… lâche Nadine. Mais c’est difficile à mon âge, quand on n’est plus de la première jeunesse. On fait moins envie, hein, ça c’est sûr. Vous m’auriez vue il y a trente ans… c’était autre chose. Mais maintenant, il faut être un peu… lucide. Et puis je n’ai pas envie de me mettre avec un vieux croulant non plus ! Parce que, oui, je ne suis pas « si vieille »… pour un homme de quatre-vingts ans…

        – Nadine, tu sais que tu as un côté drôle ? demande Chloé.

        – Drôle ? Drôle malgré moi, alors… Parce que dans ma tête c’est pas drôle du tout, parce qu’il n’y a rien de drôle à vieillir. Surtout seule… Je suis comme Delphine, on en a parlé tout à l’heure : ici, avec vous, je me sens bien, de mieux en mieux, à vrai dire, et pourtant ça n’était pas gagné… mais j’appréhende beaucoup mon retour à la vie normale.

        Chloé baisse la tête, en signe d’empathie. Puis lance, avec un espoir enthousiaste :

        – Pourquoi tu t’inscris pas sur un site de rencontres ? Un truc exprès pour les… ceux de ton âge. Genre « Un avenir à deux » ?

        Elles sont interrompues par une serveuse qui leur indique qu’une table a été dressée là-haut pour elles. Il faut monter, mais c’est presque à regret. Cette conversation n’est pas terminée.
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        Elles se sont installées, ont passé commande après moult hésitations. Ce n’est pas donné… mais tout est tentant sur cette carte. Elles sont là pour les langoustines ou le homard. Certaines ont choisi une soupe, d’autres du humar rôti qui sera arrosé de beurre.

        – On en était où de notre conversation ? demande Stéphanie.

        – Au moment où Chloé proposait à Nadine de s’inscrire sur un site de rencontres… rappelle Rose, amusée.

        – Non merci, répond Nadine. Je ne me vois pas du tout dans ces trucs-là.

        – Tu as raison… Ces supermarchés de la drague, c’est la déception assurée, clame Stéphanie. On n’est qu’un produit de consommation. Vite testé, vite remplacé. Je sais de quoi je parle, je les ai tous testés.

        – Tu n’as sans doute pas testé les sites spécialisés pour les cinquante ans et plus ! s’exclame Rose. Ils sont peut-être plus sérieux ? Il paraît qu’ils se développent, avec l’essor du « divorce gris ».

        – Le divorce gris ? interroge Lou.

        – Quand les gens se séparent après soixante ans, souvent à peu près au moment de la retraite, explique Carole. Il y en a de plus en plus ; c’est un peu le moment de vérité, où l’on se rend parfois compte qu’on n’a pas envie de vieillir avec la personne qui jusque-là nous accompagnait.

        – Sinon, il y a les thés dansants… propose Delphine.

        – Être collé-serré avec un inconnu qui transpire ? Non merci. La danse, ce n’est pas trop mon truc, assène Nadine.

        Son truc, c’est le jardinage… pas très pratique à partager.

        – Une autre activité, alors ? Genre… la randonnée ?

        On cherche, mais Nadine a réponse à tout :

        – Il y a 90 pour cent de femmes dans les groupes de marche… et dans les 10 pour cent restants le mari de certaines des 90.

        – C’est vrai, ça. Où sont les hommes ? On a l’impression qu’il y a beaucoup plus de femmes seules, en tout cas à partir d’un certain âge…

        – C’est parce que les hommes ne savent pas vivre seuls… affirme Carole, sûre d’elle. Enfin, la plupart… Certains ne sont carrément pas autonomes. C’est un problème d’éducation, je pense. Maman leur faisait tout. Résultat : ils cherchent plus ou moins une deuxième maman.

        – Bobonne à la maison, complète Nadine. C’est ce que j’étais pour mon mari. Et au final, après toutes ces années de bons et loyaux services, il a pris une maîtresse.

        Elle rit, jaune. Delphine aussi, qui se demande souvent ce qu’il reste d’amour entre elle et son mari, en dehors de cette association habitude-affection qui lui suffit à elle, mais… à lui ? Est-ce qu’au fond il est juste content de l’avoir à la maison, qui fait le ménage et prépare les repas… et se rend disponible quand il a des envies… (alors que sa libido à elle est tombée au point zéro) ? Est-ce que, maintenant qu’ils vont se retrouver face à face, ils vont réussir à créer un autre équilibre, prendre du temps pour faire des choses tous les deux, partager une activité, avoir envie d’être vraiment ensemble, plutôt que simplement vivre côte à côte ? Ou bien est-ce qu’ils feront un jour partie des divorcés gris ? Le moral de Delphine vacille encore une fois. Maintenant qu’elle est « moins mère », elle doit tout reconsidérer.

        – Et si la solution c’était d’accepter la solitude ? lance Stéphanie qui en est la première incapable. Dis-nous comment tu fais, Carole.

        Carole sourit.

        – Déjà, je tiens à dire que je ne me refuse pas à vivre quelque chose un jour, avec un homme… Je ne suis pas en rejet du couple, mais une chose est sûre, ce sera chacun chez soi ! J’ai eu plusieurs vies de couple dans ma vie. Toutes des échecs, mais il y a toujours des leçons à tirer. Enfin, c’est un autre sujet, je digresse. Bref. Ça fait… une dizaine d’années – eh oui, déjà – que je vis seule. Au début, ce n’était pas simple. Mais petit à petit, ça a été un vrai soulagement. J’y ai vu de plus en plus d’avantages.

        – Dis-nous lesquels ! s’exclame Delphine, qui a rencontré son mari très jeune et n’a connu que la vie de couple.

        – Oh oui, vends-nous les bienfaits du célibat, rigole Chloé.

        – Le premier, évident et immense, c’est la liberté ! Je fais ce que je veux, quand je veux, où je veux, avec qui je veux et comme je veux. Je n’ai de comptes à rendre à personne.

        – Vu comme ça, ça fait rêver, concède Stéphanie, qui aime sa liberté, mais partagée avec quelqu’un.

        – Mais c’est la vérité ! s’écrie Carole. Et je ne me sens plus surveillée. Ça aussi, c’est un luxe : je peux laisser de la vaisselle sale dans l’évier toute une journée si ça me chante, sans risquer de me prendre une réflexion. C’est si bon pour la tranquillité d’esprit… de faire comme on veut, à son rythme. Sans craindre des reproches « et tu as fait comme ci », « et tu n’as pas fait ça », « et mes chemises ne sont pas repassées »… Je me gère, moi. Et personne d’autre. Je mange ce que j’aime, à l’heure que je veux, dans le canapé si je veux.

        – Tu me donnerais presque envie… se prend à rêver Delphine, qui s’oblige depuis toujours à avoir une maison impeccable.

        – Mais il n’y a pas que ça, poursuit Carole, qui semble inarrêtable. Se retrouver seule, c’est aussi une formidable occasion de se connecter, ou se reconnecter, à soi… Parce que, oui, entre le travail, la maison, les enfants et le mari, on est tellement tournée vers les autres qu’on s’oublie. J’ai l’air de balancer des généralités, mais c’est un fait. Et puis… on a le contrôle de la télécommande. Plus de conflits autour du programme télé. Mais, le top du top, c’est pour le sommeil. On dort mille fois mieux ! Pas de problème de différence de rythme, entre couche-tôt et couche-tard. Et on a tout le lit rien que pour soi ! Si ça, c’est pas le bonheur… On n’est pas gêné par l’autre qui tire sur la couette et s’enroule dedans, par ses mouvements intempestifs ni ses ronflements…

        – On peut péter sous les draps ! s’écrie Chloé, hilare.

        Carole en reste pantoise.

        – Pas faux, admet Stéphanie. On est d’accord que les princesses n’ont pas de tube digestif ?

        – Non, mais elles ont parfois mal au ventre…

        – Et ? Parce que oui, on voit bien, mais concrètement, Carole… le célibat a quand même beaucoup d’inconvénients, non ? Ce que tu dis, je ne suis pas sûre que ça pèse suffisamment lourd dans la balance, constate Delphine, perplexe.

        – On n’a qu’à lister les inconvénients, propose Sarah.

        – Attends pour ce qui est des inconvénients ! Je n’en avais pas fini avec les avantages… dit Carole.

        – OK… quoi d’autre ?

        – Qui dit pas d’homme dans sa vie, dit pas de famille recomposée ! La tranquillité. CQFD, assène Carole d’un ton convaincu.

        – C’est sympa, la famille recomposée, moi je trouve… dit Sarah. Mes parents ont divorcé et j’ai trouvé ça trop cool d’avoir de nouveaux « quasi frères et sœurs ». J’aurais mis ça dans les inconvénients : célibat égale pas de famille recomposée.

        – D’accord, ça dépend des cas. Admettons. Et puis tu étais du côté des enfants. Mais, sincèrement, écoute les gens, écoute les podcasts sur le sujet. C’est hyper compliqué pour le couple qui recompose. Déjà avec les ex, surtout si les deux n’ont pas les mêmes principes éducatifs. J’ai été belle-mère une fois, je sais de quoi je parle. C’est difficile de trouver sa place. Et on a toujours le mauvais rôle… Ce n’est pas facile de participer à l’éducation d’un enfant qui n’est pas le sien, de l’aimer, mais pas trop non plus… Bref. C’est un casse-tête.

        – D’autres avantages ?

        – Je pense que j’en ai fini, dit Carole comme une avocate qui se rassoirait après sa plaidoirie.

        – Moi, j’ai une question, Carole. Mais je ne sais pas si elle va te plaire…

        – Je t’écoute, Chloé.

        – Est-ce que, quelque part, ce célibat que tu « prônes », ce n’est pas au fond une manière d’éviter de souffrir, donc de te protéger ? Parce que… Aimer quelqu’un – et vivre avec –, c’est prendre le risque que l’histoire se termine, donc te fasse souffrir. Ce qui pourrait ajouter un avantage à ta liste, parce qu’on reste alors dans quelque chose de confortable et douillet, mais… Je ne sais pas : je m’interroge sur des raisons « moins avouables » de vouloir rester célibataire.

        – Merci pour ta franchise. Mais, comme je l’ai dit en introduction, je n’ai rien contre le fait de rencontrer quelqu’un et de vivre une histoire avec. C’est juste que ça ne se présente pas, et que je ne cherche pas. Et que je mets la barre assez haut, tu vois ? Si je suis avec quelqu’un, c’est pour un vrai plus dans ma vie, vu que je suis bien en étant seule. Tu comprends ? Je n’ai pas « besoin » d’être avec quelqu’un. C’est une vraie découverte que j’ai faite, et je le conseille à tout le monde : essayer la solitude et être bien avec soi-même.

        – OK… admet Chloé qui semble à moitié satisfaite de la réponse et soupçonne quand même une certaine « peur de l’amour » chez Carole, ou même une forme de misandrie.

        Stéphanie, de son côté, hoche la tête. Elle ne se voit pas du tout « tester la solitude » (la vraie).

        – Bon ! Il est temps de passer aux inconvénients du célibat, propose Sarah avec un grand sérieux. Ou aux avantages de la vie de couple – ça revient au même.

        – Déjà, c’est plus sympa de se retrouver avec quelqu’un le soir, de partager un repas, de discuter… commence Rose, que de rentrer dans son chez-soi vide et de passer une soirée en solo avec la télé.

        – À qui le dis-tu… confirme Nadine.

        – Niveau financier, on ne va pas se leurrer : quand on divise tout par deux, on est… plus riche. Franchement, c’est un luxe de vivre seul, de nos jours, non ? Avec tous les prix qui augmentent… et je ne parle même pas des familles monoparentales !

        Autour de la table, on approuve les paroles très sensées de Lou.

        – Pour les câlins aussi, c’est mieux, ironise Chloé.

        – Ça dépend avec qui ! s’écrie, hilare, Stéphanie.

        – Je vous rappelle qu’il existe toute une gamme de jouets qui prennent soin de notre plaisir… On n’a pas toujours besoin d’un homme.

        – Carole !!! Je suis choquée…

        Sarah en est bouche bée. Nadine sent que la conversation dévie dangereusement. Elle n’a pas trop l’habitude d’évoquer ce genre de sujet…

        – Non, mais même, continue Chloé : sans parler de parties de jambes en l’air incroyables, il y a… le contact physique, charnel, la tendresse… C’est important, ça, non ? Et c’est pas un rabbit, ou un womanizer qui va te le donner. Ça doit te manquer, des bras, une peau, des bisous… non ?

        Carole hoche la tête. Pour ça, oui. Peut-être… Delphine part sur tout autre chose pour ce qui est des inconvénients :

        – Alors, moi, vous allez peut-être me trouver un peu… bizarre ou morbide, c’est peut-être mon côté hypocondriaque, mais je me dis qu’on a quand même plus de chance de survivre si on fait un AVC, une rupture d’anévrisme ou une crise cardiaque quand on a quelqu’un avec nous pour s’en rendre compte, appeler les secours et réaliser les premiers gestes qui sauvent… Quand on est seul, on a plus de risque de mourir seul, et sans que quiconque s’en aperçoive. À temps, en tout cas.

        Sept paires d’yeux la dévisagent.

        – Je n’y avais jamais pensé… avoue Stéphanie.

        – C’est parce que tu es jeune. Tu verras, avec l’âge, on pense de plus en plus à tous ces trucs horribles qui peuvent arriver…

        Elles ont du mal à s’en remettre, autour de la table. Carole reprend, avec plus de légèreté :

        – J’avoue que je me suis déjà dit que c’est assez pratique d’avoir quelqu’un à la maison pour me masser dans le dos quand j’ai un nerf coincé. Pas facile à faire toute seule, j’en conviens. Ou quand je rentre d’une marche en forêt… pour vérifier si je n’ai pas une tique en haut de la jambe, derrière… dans ces endroits où il est difficile de regarder toute seule.

        – Excellent ! C’est vrai, ça…

        – Ça peut être terrible, la maladie de Lyme. Alors autant éviter de garder une tique inaperçue… Et question de survie, j’ai oublié : c’est comme quand on s’étouffe ! Comment on fait, si on est seule chez soi, hein ? S’il n’y a personne pour pratiquer la manœuvre de Heimlich ?

        De nouveau, les yeux se braquent sur Delphine. Derrière son air jovial se cache une grande angoissée.

        – Delphine, tu me fais peur. Tu es sûre que ça va ? demande Chloé, inquiète.

        – Mais oui, ça va, tout va bien.

        Delphine affiche un sourire désarmant.

        – J’ai juste hyper chaud, tout à coup.

        Et la voilà qui sort son éventail de son sac à main. Comme à peu près dix fois par jour et chaque soir pendant le dîner.

        – La ménopause me rend chèvre, mais elle n’aura pas ma peau.

        – Bon… on s’est un peu perdues dans notre discussion-débat. Alors, si je comprends bien… Au final il vaut mieux être en couple, c’est ça la conclusion ? demande Sarah.

        Toutes, hormis Carole, acquiescent.

        – T’inquiète pas, maman… ça va venir… glisse Lou à l’oreille de Rose, qui sourit d’un air gêné.

        Il va vraiment falloir qu’elle lui parle.
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        Après ce débat enflammé, l’arrivée du dessert offre une parenthèse festive. La serveuse apporte à Lou une part de tarte aux myrtilles surmontée d’une bougie symbolique. Le petit groupe entonne un « Joyeux anniversaire » qui fait se retourner les têtes dans la salle du restaurant. Lou souffle sa bougie sous les applaudissements. Rose l’embrasse.

        – Je te souhaite encore un merveilleux anniversaire, ma chérie, lui glisse-t-elle à l’oreille.

        Lou la remercie, ainsi que le groupe, pour cet anniversaire joyeux.

        Puis le dîner reprend des allures plus habituelles.

        – Vingt-huit ans, déjà… soupire Rose.

        – Eh oui ! c’est ce qu’on disait tout à l’heure : le temps passe trop vite.

        Après l’instant déprime, c’est l’instant nostalgie. Nadine regrette le bon vieux temps, celui d’avant les téléphones portables, et même d’Internet. Les trois jeunes qui sont nées avec n’arrivent pas à imaginer une vie sans. Les quinquas ont évoqué comme « c’était mieux avant ». Le climat géopolitico-écolo-économique était moins anxiogène. Il y avait des humains à toutes les caisses des supermarchés et aux péages, des encyclopédies en plusieurs volumes dans les maisons, beaucoup plus d’insectes et d’oiseaux, tout n’était pas automatisé, robotisé… Alors, oui, le progrès c’est bien. Mais : et les drones meurtriers ? Et l’IA ? L’IA qui permet de ne plus réfléchir, qu’on veut croire alors qu’elle donne des infos parfois fausses, qui supprime des métiers, comme s’il n’y en avait pas assez qui avaient déjà disparu… Et un jour, les robots. Le progrès s’accélère et nous échappe. Et l’humain perd de son humanité. Et tous ces fous qui gouvernent le monde… Ça part un peu dans tous les sens. Mais, pour en revenir à la nostalgie, les plus âgées se découvrent des points communs : une espèce d’adoration pour les années 1990. On se souvient des marques qui n’existent plus, des pubs cultes, des séries collector… Delphine et Carole sont à fond et se découvrent plein de points communs.

        – C’était une autre époque… synthétise la première. Même si c’était mieux avant, il faut vivre avec son temps. On ne peut rien y faire, de toute façon. Nous sommes tous embarqués dans le même bateau.

        – C’est moi ou elle était trop bizarre, cette soirée ? demande Chloé en se levant de table.

        – Moi j’ai bien aimé, s’amuse Lou.

        Elle apprécie cette espèce de choc des générations. Au début, comme Chloé et Sarah, elle trouvait ça plutôt « relou » d’être avec des femmes plus âgées, mais maintenant que les langues se délient, que les cœurs s’épanchent, c’est mieux. C’est intéressant et ça fait réfléchir. Elle a eu vingt-huit ans aujourd’hui. Un jour, dans pas si longtemps, elle en aura quarante et un comme Stéphanie, cinquante comme Delphine, ou soixante-six comme Nadine…

        *
*     *

        Il est tard, ce soir. Le dîner s’est prolongé. Plein de sujets, plein de choses à dire sur tous ces sujets.

        Rose et Lou ont regagné leur chambre. Et la première est bien décidée à parler à la seconde. Maintenant. Elle a assez attendu et elle en a assez de faire comme si de rien n’était, comme si sa vie n’avait pas changé, comme si elle avait encore quarante-neuf ans alors qu’elle en a seize dans sa tête… Elle n’a jamais rien caché à Lou. Peut-être, simplement, a-t-elle été un peu refroidie par quelques débuts de relations qui n’en valaient pas la peine et qu’elle aurait dû interrompre aussi vite. Parfois on s’engage dans une histoire pour de mauvaises raisons. Ou pour des raisons inconscientes, qui nous dépassent, qu’on ne comprend pas vraiment. Et Rose, plusieurs fois, a fait des mauvais choix. Surtout, elle s’est heurtée à cette dure réalité : Antoine était irremplaçable. Lui qui lui avait donné sa bénédiction pour en aimer un autre, un jour, n’avait finalement jamais été détrôné dans le cœur de Rose. Elle avait eu quelques émois, vite retombés, quelques essais, vite achevés. Mais cette fois, c’est différent. Elle en a la ferme intuition.

        – Lou, je voudrais te dire quelque chose…

        Le ton grave de Rose stoppe Lou dans son élan alors qu’elle se rendait à la salle de bains.

        – Viens t’asseoir, tu veux bien ?

        Rose lui indique son petit lit, parallèle au sien. Lou obtempère et s’assoit en face d’elle.

        – Ça a à voir avec mon anniv ? Y a un souci ? Tu as l’air hyper sérieuse, tout d’un coup…

        – Non, aucun… C’est juste que je voulais te parler, mais que je recule, je ne trouve jamais le bon moment.

        En une fraction de seconde, Lou pense à Hugo. Elle aussi voudrait bien se confier à Rose. Celle-ci l’a devancée.

        – C’est par rapport à la discussion de tout à l’heure et à ce que tu m’as dit. Il se trouve que… je ne suis plus vraiment « célibataire ».

        – Ah ! OK. Mais c’est super, je suis contente pour toi !

        Dans le ton de Lou, Rose décèle un petit quelque chose de bizarre, un manque d’enthousiasme… comme si elle n’y croyait pas vraiment. Peut-être à cause des échecs de ses tentatives précédentes ? Rose, résignée, avait même dit : « Je ne cherche plus. »

        – C’est différent, cette fois, ma Lou…

        – Différent ? De ?

        – Des autres, des précédents… de mes essais laborieux.

        Rose préfère en rire.

        – Il s’appelle Nicolas. Il a cinquante-cinq ans, deux grands enfants…

        – Et tu l’as rencontré comment ?

        – C’est mon locataire.

        Lou rit. Rose et son père avaient aménagé le sous-sol de leur chalet savoyard en studio et l’avaient mis à la location. Il en était passé, du monde, toutes ces années…

        – Ton locataire ?!

        – Oui. Il vient dans la région pour le travail, il est de Gap. Donc il passe ses semaines dans le studio, et le week-end il rentre chez lui. Enfin… il rentrait. Parce qu’il n’a plus vraiment envie de partir. Et je ne le laisse plus dans le studio…

        – Il est comment physiquement ?

        – Il est grand. Bien bâti.

        Lou rit à nouveau.

        – Il a le crâne rasé, mais ça lui va bien.

        – Et ses yeux ?

        – Bleus.

        – Comme papa… remarque Lou.

        Rose sourit et tapote le genou de Lou d’un geste affectueux.

        – Oui…

        – Et ça fait combien de temps que vous êtes ensemble ?

        – Disons… un mois. Oui, c’est très récent.

        – Mais tu es sûre de toi.

        – Aussi sûre que tu es devant moi, affirme Rose d’un ton convaincu.

        – Et… Tu saurais dire pourquoi ?

        Lou a perdu ses propres certitudes, alors la suite l’intéresse particulièrement.

        – Je ne sais pas à quoi ça tient. À ses qualités, bien sûr, mais ça ne suffit pas. On peut être avec quelqu’un de « parfait », mais la relation ne fonctionne pas.

        Lou pense à son Hugo si parfait. Peut-être que Rose pourrait comprendre ses doutes ?

        – Il faut… une attirance, une complicité, une même vision des choses. Éprouver une évidence. Faire équipe. S’élever ensemble…

        – Mais, même ça, avec le quotidien et les années, ça peut… retomber. Non ?

        – Oui, bien sûr. Mais je crois qu’on mesure mieux son potentiel quand on a du vécu. À notre âge, on est lucides, on sait, on a appris. On est très clairs sur ce qu’on veut, ce qu’on ne veut plus, ce qui est important, ce qui l’est moins…

        – Et là, vous cochez toutes les cases ?

        – Je crois, oui…

        – Mais rassure-moi : il a des défauts ?

        – Oui, évidemment. Mais si peu au regard du reste.

        – Et je parie que tu les aimes, ses petits défauts…

        Rose regarde Lou, un peu étonnée du ton qu’elle emploie.

        – Oui…

        – Il paraît que les petits défauts qu’on aime au début, ça devient les choses qui nous agacent profondément, plus tard.

        Les yeux de Rose s’ouvrent grand, tout à coup. D’où vient à Lou cette espèce de cynisme ?

        – D’où tu tiens ça ?

        – Je l’ai lu… ou vu, sur une vidéo, je ne sais plus.

        Rose se demande si Lou a vu cela parce que l’algorithme a compris que c’est un sujet qui l’intéresse en ce moment.

        – Ça va, avec Hugo ?

        – Ça va, oui, ment Lou. Bon, il se fait tard. Je peux disposer ? Je voudrais me brosser les dents.

        Lou a mis un peu d’humour dans ses deux dernières phrases. Mais Rose n’est pas dupe. Il y a quelque chose que sa fille ne lui dit pas.
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          Ce que Lou ne dit pas, c’est qu’elle se demande s’ils iront encore loin, avec Hugo. S’ils n’ont pas fait le tour de leur histoire. Ils étaient des ados, quand ils se sont connus en colo « randonnée dans les Pyrénées ». Ils étaient des gamins. Lui, moins qu’elle. Il était un peu plus vieux, ce qui avait inquiété Antoine, au début. N’empêche qu’ils ont grandi. Évolué. Changé, chacun. Et c’est normal. Ce qu’il faut, c’est changer en parallèle et dans la même direction. Pas s’éloigner.
        

        
          Et Lou a cette impression très nette qu’ils s’éloignent. Qu’ils n’ont pas la vie qu’elle avait envisagée, qu’ils avaient imaginée quand ils rêvaient de montagne et d’aventure, d’ascensions et de treks, de ski de randonnée.
        

        
          Hugo a repris des études d’ingénieur et travaille dans un bureau de l’entreprise de son père, à qui il envisage de succéder. Il travaille à des trucs sérieux, et enfermé. Pas au grand air, ni dans le dépassement de soi. Et, à force, il en a oublié sa légèreté et la montagne. Alors que Lou croyait avoir trouvé en lui une sorte d’Antoine. Non qu’elle ait voulu un deuxième père comme chéri, mais elle était si heureuse, avant, de constater qu’ils avaient des points communs, une même vision, les mêmes valeurs. C’est comme si Hugo s’était laissé glisser et avait oublié sa passion du début. C’est presque comme s’il était devenu quelqu’un d’autre. Parfois elle a du mal à le reconnaître. Il est sérieux, il est plongé dans les soucis de son travail, il l’écoute d’une oreille distraite. Ils ne se parlent plus comme avant.
        

        
          Et ça n’a rien à voir avec Liam. Mais heureusement qu’il est là, le petit bonhomme, pour mettre un peu d’action et de joie dans la maison, pour être leur centre d’intérêt. Sinon, quel ennui…
        

        
          C’est ça, le pire : Lou s’ennuie avec Hugo. C’est comme s’ils avaient perdu leur connexion émotionnelle autant que leur complicité. Ils ne partagent plus grand-chose, à part leur parentalité. Ils ne sont plus vraiment des amoureux. Ils ne s’embrassent même plus tous les jours. Pour les câlins, c’est machinal, minuté, mécanique. Expéditif. Ennuyeux et sans intérêt. Elle n’en a plus envie. Se force un peu. Pour lui faire plaisir. Ou par devoir… comme les femmes d’un autre temps qui s’obligeaient à « satisfaire » leur mari.
        

        
          Elle a ses torts aussi. Évidemment. Un couple, ça se réussit à deux. Et quand ça rate, c’est à deux aussi. Chacun a sa responsabilité dans l’éloignement ou le naufrage, par ses actes ou son attitude. La qualité de la relation se dégrade. Chacun constate de son côté. Mais on peut se dire « il y a des hauts et des bas, on est dans un bas, ça va revenir ». Quand trop de bas se succèdent, il est temps de s’interroger. C’est ce que fait Lou, depuis plusieurs semaines, plusieurs mois, même. Mais elle n’en parle pas. Ni à Hugo, ni à Rose, ni à personne. Elle garde tout pour elle.
        

        
          Et puis elle s’est concentrée sur ce voyage en Islande qui la mettait en joie. Elle a reporté les problèmes, les discussions, le face-à-face. Elle a mis des œillères et bouché ses oreilles à tous les signes négatifs qui lui prouvent un peu plus tous les jours qu’elle et Hugo sont sur une pente dangereuse.
        

        
          Souvent elle se demande s’il s’en rend compte. S’il n’est pas aveuglé par leur quotidien somme toute pas désagréable. S’il n’est pas uniquement focalisé sur son travail à l’entreprise. S’il n’est pas dans une sorte d’indifférence tranquille, celle du sentiment qu’elle lui est acquise, qu’elle fait partie de sa vie, presque des meubles. Ou s’il sent quelque chose, mais qu’il a choisi la stratégie de l’autruche.
        

        
          Peut-être qu’il attend qu’elle lui parle.
        

        
          Quand Lou écoute les femmes avec lesquelles elles voyagent, comme hier, au dîner, elle se dit que rien n’est facile. Surtout pas la vie de couple. C’est un sacré challenge, un travail, peut-être même. Parfois elle se dit qu’elle laisse couler. Et peut-être que c’est une sorte de sabotage. Alors qu’il est possible et encore temps d’agir, d’écoper et de réparer la coque. C’est une décision à prendre. Aimer au long cours, c’est aussi une question de choix et de volonté.
        

        
          Lou aimerait bien sauver le navire. Hugo et Liam, c’était son cocon, son refuge. Ça pourrait peut-être le redevenir. Ils lui manquent tous les deux, après tout. Et sa vie, c’est eux.
        

        
          Lou n’a en outre aucune envie de devenir célibataire, de vivre en solo avec son fils à mi-temps. Elle ne s’y voit pas du tout. Les arguments de Carole ne l’ont pas convaincue. Mais c’était instructif, cette conversation.
        

        
          Et pour ce qui est des aveux de Rose, Lou n’est pas surprise. Elle avait bien senti que quelque chose se tramait, que Rose avait changé, ces derniers temps, qu’elle était à la fois plus joyeuse et plus sereine. Lou est ravie pour sa mère. Si Nicolas pouvait être le bon, ce serait génial.
        

        
          Lou n’a pas du tout envie de voir sa mère vieillir seule. Quand elle l’imagine ainsi dans le grand chalet, elle repense à Hermance, son arrière-grand-mère adorée. Elle se rappelle leur vie à ses côtés. Et elle sourit à ces doux souvenirs, qui sentaient bon la tartiflette et la tarte aux pommes.
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          Les diamants sur le sable
        
      

      
        
          Jour 10
        

         

        – Je ne sais pas si vous pourrez classer les journées de votre road-trip par ordre de préférence, mais je suis à peu près certain que celle d’aujourd’hui intégrera votre top 3, dit Gary en allumant le contact.

        Cette entrée en matière suscite l’enthousiasme dans la voiture. Surtout chez les plus réveillées. Certaines, ce matin, ont du mal à émerger. Coucher tardif, cogitations, insomnies, le sommeil est parfois un petit diable farceur.

        La route 1 longe le littoral du sud de l’Islande, entre la mer et l’imposant Vatnajökull dont on aperçoit, plus ou moins, selon les nuages, plusieurs langues glaciaires au fur et à mesure de leur avancée. Elles n’en verront, de toute façon, jamais le sommet : trop haut et surtout trop loin.

        – Cet après-midi, nous avons rendez-vous à 14 heures pour la sortie en zodiac. Je vous propose de faire un arrêt assez long sur les deux rives de la Diamond beach, est et ouest, en attendant le clou du spectacle.

        Chloé frappe dans ses mains. Elle a trop hâte. Mais elle essaie de tempérer ses ardeurs. D’autant qu’elle n’est pas sans savoir que le nombre de « diamants » qui s’échouent sur la plage de sable noir est très variable d’un jour à l’autre. Il peut y en avoir des centaines, à ne pas savoir où marcher, comme il peut n’y en avoir que quelques-uns… voire aucun. Elle a déjà lu, sur des blogs de voyage, des articles de touristes déçus. Alors, en attendant le verdict, elle croise les doigts dans le plus grand secret.

        Le suspense ne dure pas trop longtemps : une heure après leur départ, ils arrivent déjà au parking est de la Diamond beach. Et les « diamants » sont bien là. Ces gros glaçons transparents, parfois bleutés, et de toutes les tailles, sont posés sur la plage, des deux côtés d’une sorte de rivière qui raccorde la lagune glaciaire de Jökulsárlón, juste au-dessus, à la mer. Ce sont des restes d’icebergs qui, au lieu de partir vers la haute mer, par la force des courants, viennent s’échouer ici, après s’être laissé ballotter par les vagues.

        La plage, côté est, paraît infinie. Et le paysage, en noir et blanc, avec le ciel chargé d’aujourd’hui.

        Le groupe se disperse. Chacune découvre le site à son rythme, selon sa trajectoire, à la recherche de diamants plus beaux, plus gros, ou plus insolites que les autres, ou des tout petits qu’on pourrait poser sur une bague imaginaire. C’est bien sûr l’occasion de faire des photos incroyables. Et un peu de gymnastique pour mettre en valeur les petits, au ras du sol. On n’oublie pas les gros glaçons qui tanguent sur la mer et viennent se poser sur la plage par la force des vagues qui les malmènent, et les fait rouler, et les renvoie dans la mer, pour les ramener ensuite, dans un mouvement de balancier ininterrompu.

        De vrais bijoux de la nature. On ne voit pas ça tous les jours.

        – C’est unique au monde, ce phénomène, non ? demande Stéphanie à Gary, qui se promène aussi sur la plage.

        – À ma connaissance, oui.

        Ils s’éloignent et chacun reprend sa trajectoire aléatoire.

        Nadine retrouve Delphine près d’un glaçon bleu aux reflets turquoise.

        – C’est incroyable… murmure Nadine. On en prend plein les yeux…

        – Oui. Je ne sais plus où donner de la tête, renchérit Delphine.

        Plus loin, Chloé et Sarah font les folles sur un gros glaçon en forme de menhir couché. Elles rient. Prennent la pose pour des selfies.

        Nadine les regarde. En public, on dirait juste deux très bonnes amies.

        – Elles sont sympas, nos deux Parisiennes, non ? lui demande Delphine, qui a remarqué l’objet de son attention.

        Nadine hésite… Elle aimerait bien partager ce qu’elle sait avec quelqu’un. C’est un peu lourd à porter pour elle. Alors, elle lâche :

        – Elles sont ensemble.

        – Quoi ? Mais non, tu rigoles… Pourquoi tu dis ça ?

        – Je les ai vues… l’autre soir, près de l’église bleue.

        Delphine la regarde pour être certaine de bien comprendre.

        – Mais tu as vu quoi, exactement ?

         

        Nadine est gênée, tout à coup. Elle hésite. Elle en a trop dit, ou pas assez. Mais elle revoit les images et elle est gênée rien que d’y repenser, alors le dire…

        – Parce que, continue Delphine, pour moi ce sont juste de très bonnes amies. Et les très bonnes amies, parfois, chez les jeunes, sont très démonstratives. Elles peuvent se tenir la main, par exemple…

        – Elles ne se tenaient pas la main. Ou si. Mais pas seulement.

        La curiosité de Delphine est piquée au vif.

        – Si tu veux tout savoir… Elles s’embrassaient à pleine bouche… Voilà. Ce n’était pas un bisou amical. Ou alors je suis vraiment larguée avec les us des jeunes.

        – Tu es sûre ?

        Delphine n’en revient pas. Jamais elle ne s’en serait doutée.

        – Pourquoi elles ne nous l’ont pas dit, alors ? Pourquoi elles se cachent ?

        – Est-ce que je sais, moi… Elles doivent avoir peur du jugement, imagine Nadine qui est la première mal à l’aise avec ces sujets.

        – Sarah, non : elle nous l’a dit, qu’elle préférait les femmes, remarque Delphine, qui semble se mettre en mode détective. Mais pas Chloé… Tu as raison. D’ailleurs, elle qui est bavarde et sans filtre s’est bien abstenue de nous détailler sa vie privée. Je dis ça, mais elle ne nous doit rien, de toute façon.

        Nadine hausse les épaules.

        Que vont-elles en faire, maintenant, de cette information qu’elles sont deux à détenir ? La garder pour elles ou en parler ?
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          Phoque à la française
        
      

      
        Gary a déplacé la voiture pour se rendre sur l’autre rive, après la traversée du pont qui donne, à droite, sur la lagune et ses icebergs d’un bleu incroyable. L’aperçu a un goût de trop peu. On a tellement hâte de découvrir Jökulsárlón, l’un des sites les plus connus du pays, où l’on a tourné entre autres des scènes de deux James Bond, Dangereusement vôtre et Meurs un autre jour.

        Sur la plage, côté ouest, qui fait une sorte de virage à droite, elles trouvent encore de beaux diamants. Avant qu’elles ne se dispersent, Gary propose une photo de groupe, qu’elles acceptent avec enthousiasme. Cette journée s’annonce extraordinaire. Et puis, quelque chose semble s’être passé, pendant le dîner hier soir. Un rapprochement dans le groupe, une cohésion nouvelle, plus de complicité. Et moins de distance entre les jeunes et les… moins jeunes. Et peut-être, aussi, la volonté de chacune de profiter plus intensément des derniers jours.

        Elles réalisent des photos en petits groupes. Lou, avec le duo des Parisiennes ; Delphine avec Nadine, Carole et Rose ; presque toutes les combinaisons possibles. Des photos qu’elles garderont au fond de leur portable. Ce voyage, ce n’est pas seulement découvrir un pays, aussi formidable qu’il soit. C’est aussi rencontrer et découvrir d’autres personnes, avec qui peu à peu des liens se créent, même si personne n’aurait parié sur leur entente les premiers jours. L’aventure qu’elles vivent est aussi une aventure humaine. Rose en est persuadée.

        *
*     *

        Pour un grand nombre de touristes, Jökulsárlón sera le point le plus à l’est de leur voyage. Le site, grandiose, est très fréquenté.

        Les huit femmes descendent du véhicule et Gary leur propose, avant de déjeuner sur le pouce dans l’unique café, de jeter un œil au niveau du chenal.

        Là, elles peuvent constater à nouveau la vitesse du courant qui s’écoule de la lagune vers la mer et charrie de gros glaçons. Plus loin, vers l’amont, des icebergs de toutes les tailles flottent et fondent petit à petit, et parfois se brisent en plusieurs morceaux. Certains sont impressionnants. Par leur taille, par leur forme, par leurs couleurs, qui vont du blanc bleuté au bleu presque « pétrole », et au gris, au noir, vieux restes de lave et de poussières. C’est de toute beauté.

        –  C’est comme irréel… murmure Lou.

        Le spectacle est si envoûtant que le silence s’est fait. Carole n’a pas besoin de s’éloigner. Ce moment de contemplation en groupe est un joli moment. Même si, plus loin, des touristes bruyants gâchent un peu le plaisir.

        – Oh, regardez ! Par ici !

        Sarah pointe de son index un endroit dans l’eau.

        – Il y avait un phoque !

        Toutes fixent l’endroit. Il ne tarde pas à remonter.

        – Oh, il y en a deux !

        Et c’est vrai. Les deux phoques se mettent à jouer juste là, sous leurs yeux, plongent et cabriolent.

        – C’est magique d’assister à ça… murmure Lou.

        – Ils sont plus vifs que ceux qui dormaient sur les rochers, à Ytri Tunga ! s’exclame Chloé en riant.

        – Chut… réclame Carole.

        Chloé lui jette un regard noir. Si on ne peut plus parler…

        *
*     *

        Dans la boutique, elles ont pris une soupe bien chaude aux légumes avec un petit goût de crevette. L’occasion de se réchauffer un peu, car le froid est assez vif aujourd’hui. Heureusement qu’il n’y a pas trop de vent ni de pluie : la sortie en zodiac aurait été annulée.

        Il est l’heure de s’équiper. Quel que soit le temps, il fait froid sur le bateau. Au ras d’une eau glaciale et avec la vitesse, les températures dégringolent.

        Les huit femmes enfilent donc une combinaison. Les bonnets et les gants sont aussi vivement conseillés. Elles rient de se voir ainsi accoutrées.

        – C’est seyant ! s’écrie Stéphanie.

        – On dirait qu’on a pris dix kilos chacune, renchérit Carole.

         

        Elles prennent des photos. Gary est embauché pour en faire une du groupe ainsi prêt pour l’aventure.

        – Je ne suis pas très rassurée, confie Nadine à Delphine, alors qu’elles s’acheminent vers le lieu où se trouvent les zodiacs, à quelques centaines de mètres.

        – Moi non plus… Et puis j’espère que je n’aurai pas envie d’aller aux toilettes parce que ça risque d’être compliqué.

        Nadine et Delphine se sourient. Elles se sentent moins seules, ensemble. Elles se comprennent, avec leurs craintes, leur embonpoint, leur maladresse à se mouvoir et leur corps qui les trahit parfois.

        Chemin faisant, le groupe assiste au départ d’un bateau amphibie : il roule sur la terre ferme avant de glisser dans l’eau. Gary leur en a parlé tout à l’heure : ce moyen de transport insolite ne permet pas de parcourir, comme les zodiacs, les neuf kilomètres de profondeur de la lagune, et donc d’atteindre le glacier, là-bas, au fond, ce qui est dommage.

        Deux zodiacs rouges attendent près d’un ponton. Les huit Françaises montent à bord du même, avec un couple d’Américains. Le reste du groupe monte dans l’autre.

        Nadine et Delphine ont trouvé une place sécurisante et sont soulagées : elles peuvent s’accrocher à une barre, elles ne risqueront pas de basculer par-dessus bord en étant simplement assises sur un boudin.

        Le guide se présente. Il s’appelle Gunnar. Il va leur donner plein d’explications. Qu’elles n’hésitent pas à poser des questions, il est là pour y répondre. C’est super, mais il y a un souci : tout se fera en anglais. Delphine a un rire nerveux. Puis conjure ses camarades :

        – Vous nous ferez la traduction…

        Sarah promet. Et le zodiac démarre.

        Gunnar se dirige d’abord vers les icebergs qu’on apercevait depuis la rive. On s’en approche, on les contourne. On contemple leur forme, les creux, les trous, leurs couleurs, leur aspect plus ou moins glacé, brillant ou mat. Dans le zodiac, on écarquille les yeux. C’est beau comme ça n’existe nulle part ailleurs.

        Puis Gunnar prévient (Sarah traduit) : il faut s’accrocher. Et il met les gaz. Cette fois le zodiac file droit vers le glacier à la vitesse maximum. Le vent sur les visages est piquant. Ça provoque des larmes dans les yeux.

        Petit à petit, le mur de glace se rapproche. On croise d’autres icebergs. Certains se sont détachés du glacier il y a quelques semaines, et plus on approche, plus il y en a de récents.

        Gunnar diminue la vitesse, puis, plus loin, finit par arrêter le zodiac à distance respectable du mur de glace. On ne s’approchera pas plus, pour des raisons de sécurité. Ce sont comme les falaises de craie par chez nous : il ne faut pas se mettre en dessous. Plusieurs fois par jour, des morceaux de cette immense falaise de glace se décrochent et tombent dans l’eau de la lagune dans un fracas terrible. En quelques semaines ou quelques mois, les icebergs fondront peu à peu, se briseront en deux, se retourneront et se dirigeront petit à petit vers la mer, comme tous ceux qu’elles ont croisés, avant – peut-être – de devenir des glaçons de la Diamond beach.

        – Mais ! Le glacier recule, alors ? demande Stéphanie en anglais.

        – Beaucoup, oui. Nous sommes ici, à peu près à l’emplacement du mur d’il y a deux ans… répond Gunnar.

        Le glacier a peut-être perdu 200 mètres de glace… pas facile d’évaluer la distance. Les épaules de Lou s’affaissent. Toujours le réchauffement climatique…

        C’est le moment que choisit Gunnar pour les prendre en photo. Elles se lèvent, les unes après les autres, seules ou en duo, et prennent la pose avec le mur de glace derrière elles. Cela leur fera un joli souvenir.

        Puis le zodiac repart, d’abord en longeant le glacier. Gunnar a remarqué que l’autre zodiac s’est arrêté près d’un iceberg plat comme la banquise, sur lequel une tache marron indique la présence d’un phoque. Il s’en approche peu à peu.

        – Un phoque ! s’exclame Lou.

        – Comment vous dites, les Français ?

        – Un « phoque », articule Stéphanie.

        Gunnar s’adresse aux deux Américains.

        – En français, ils appellent ça « fuck ».

        Ils rient. Ah, que c’est drôle… Gunnar fait la même blague dès qu’il y a des Français à bord.

        – Pas « fuck », « fock » ! corrige Chloé.

        – Je sais, je sais… dit Gunnar.

        Le zodiac, moteur au ralenti, tourne doucement autour de l’iceberg où le phoque se prélasse. On le prend en photo sous toutes les coutures. Il semble apprécier ce petit instant de gloire.

        Ils passent quelques minutes à l’observer dans les moindres détails, puis il est temps de repartir. Après s’être éloigné du mammifère marin, Gunnar lance le zodiac à pleine vitesse.

        Sur les visages, la même satisfaction, le même bonheur. Avoir vu ça une fois dans sa vie… c’est un vrai cadeau.
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          Parler des macareux
        
      

      
        – On ne va pas s’arrêter à Fjallsárlón, dit Gary, alors qu’ils traversent une dernière fois le pont qui passe au-dessus du chenal.

        « Au revoir, les icebergs… » pense Lou, la gorge serrée.

        – Ah bon, pourquoi ? demande Nadine.

        – C’est une lagune glaciaire juste à côté, plus petite. Si vous n’aviez pas déjà vu Jökulsárlón, cela aurait pu être un petit avant-goût, mais dans ce sens-là, après avoir fait le tour en zodiac, vous n’y verriez pas grand intérêt.

        On approuve.

        – Oui, c’est toujours mieux d’aller crescendo dans les découvertes, dit Carole.

        – Pour les glaciers proprement dits, je trouve que c’est mieux de faire le tour dans l’autre sens, et de voir la côte sud d’ouest en est. Pour l’effet crescendo, justement, explique Gary.

        – Alors pourquoi l’agence a-t-elle prévu le tour de l’Islande dans le sens horaire ?

        – Pour l’effet crescendo global, on va dire : vous terminez en beauté. Peut-être que dans l’autre sens, la fin vous aurait paru moins intéressante.

        – C’est vrai… C’était chouette, le début, mais il y avait moins d’effet waouh, dit Lou.

        – Quand même… Strokkur était waouh, dans son genre, objecte Sarah.

        Chacune y va de son point de vue. Tout était beau. Au moins digne d’intérêt. La conclusion est donnée par Lou :

        – Ce pays est dingue, de toute façon…

        – De ouf, renchérit Chloé.

        *
*     *

        Plus loin, sur la route, Gary leur montre une espèce de monticule assez long, qui émerge d’une immense plaine de sable noir.

        – C’est Ingólfshöfði, annonce Gary. Si nous étions à la saison des macareux, nous aurions fait halte ici. C’est un très bel endroit pour les observer. C’est une excursion payante, mais ça vaut le coup. Le terrain est privé, et on ne peut s’y rendre ni à pied ni en voiture. Donc ceux qui organisent la sortie nous emmènent dans une bétaillère tirée par un tracteur – c’est insolite – et on traverse, en partie dans l’eau, tout un espace marécageux. Arrivés au pied de la butte que vous voyez, on descend. On grimpe sur la colline, dans le sable noir. Une fois en haut, on marche un peu vers la mer. Et là, c’est incroyable : on arrive à une colonie, et on peut voir des centaines de macareux. Et comme ils ne sont pas du tout craintifs, on peut s’approcher tout près pour les observer. Ils sont très beaux, avec leur gros bec coloré et leurs yeux qu’on dirait maquillés. Ce sont de très bons nageurs, mais ils sont plutôt maladroits en vol, et à terre ils ont une façon de marcher un peu… spéciale. Ils adorent la pluie. Si un jour vous revenez à la bonne saison, ne ratez pas cette sortie macareux. C’est vraiment un régal de prendre le temps de les regarder.

        – Oh… fait Delphine avec envie.

        – Pourquoi ils sont là, particulièrement ? demande Stéphanie.

        – On en trouve ailleurs, dans le pays. Notamment dans les fjords du nord-ouest ou sur les îles Vestmann. Il y en a aussi quelques-uns vers Dyrhólaey où nous serons bientôt. Mais il faut savoir que les macareux vivent dans des terriers. Il leur faut donc des falaises enherbées, pas rocheuses. Il y en a finalement assez peu, dans le pays.

        Connaissant Carole et ne souhaitant pas attrister son petit groupe, Gary décide de ne pas ajouter que les macareux et leurs œufs ont été longtemps au menu des Islandais… proies faciles à chasser du fait de leur absence totale de crainte vis-à-vis de l’homme.

        – Ils vivent dans des terriers ?

        Nadine trouve l’information étonnante. Gary s’empresse de poursuivre – c’est un passionné de ces petits perroquets des mers.

        – Eh oui. Ils creusent des terriers qui font jusqu’à 1,50 mètre de profondeur. C’est là qu’ils font leur nid, pondent et couvent. Ce qui est incroyable, c’est que chaque année, quand ils reviennent en avril, chaque couple – le macareux est monogame – retrouve son terrier de l’année passée.

        – C’est chanmé ! s’exclame Chloé.

        – Incroyable, la magie de la nature…

        – Le macareux est monogame ?!

        – Oui… Ils vivent jusqu’à environ vingt-cinq ans et restent en couple toute leur vie. Mais ça n’empêche pas le mâle d’entamer une vraie parade nuptiale à la saison des amours.

        – Tu veux dire que monsieur macareux reséduit sa femelle chaque année en avril ? s’étonne Stéphanie.

        – C’est ça.

        – Mais les macareux ont tout compris ! s’exclame Carole.

        – Tu veux dire que les hommes devraient en prendre de la graine ? demande Delphine en riant.

        – Mais tellement ! renchérit Stéphanie.

        – Je fais comme si je ne vous entendais pas… les taquine Gary.

        – Heureusement que tu ne dînes pas avec nous, alors… lance Carole, amusée.

        – Parle-nous encore des macareux…

        Lou, la passionnée des animaux, veut en savoir plus.

        Tout en leur donnant d’autres informations, Gary quitte la route 1 vers la droite pour un petit arrêt à l’église de Hof, blottie dans un hameau au pied d’une montagne. Évidemment, à ce stade du voyage, elles en ont déjà vu, des églises au toit de tourbe. Il n’y a plus l’étonnement du début, mais le site est joli, avec ses bouleaux et ses frênes. De petites boules rouges dans les arbres mettent un peu de couleur. Ce qui frappe, surtout, c’est l’enclos plein de bosses rectangulaires à l’herbe dense. Un cimetière. Ici, on n’a pas creusé pour mettre les cercueils dans la terre, on a mis de la terre par-dessus. Il y a quelques croix avec des noms, mais surtout des tombes anonymes. Cela fait un drôle d’effet, et on essaie, une fois encore, d’imaginer la vie des gens qui ont vécu et sont morts ici.
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          Quatre chambres, quatre ambiances
        
      

      
        Pas une ville, pas un village. Les Islandais n’ont pas pris le risque de construire au pied des volcans menaçants. La région est touristique, mais l’offre d’hébergements très faible. Les rares hôtels peuvent afficher des tarifs prohibitifs, bien plus encore qu’ailleurs.

        – L’agence a réservé il y a deux ans. L’option chambre individuelle n’était pas possible, donc je vous laisse vous répartir dans les quatre chambres.

        La question ne se pose pas pour le duo mère-fille et pour le duo « amies », mais pour les quatre autres. Delphine propose de partager la sienne avec Nadine. Stéphanie évite de montrer son soulagement. Elle n’avait pas très envie de se retrouver avec la doyenne. Non qu’elle ne l’apprécie pas, mais elles n’ont vraiment rien en commun. Carole, avec sa solitude heureuse, est comme son antithèse, mais justement : Stéphanie la trouve intéressante. Depuis le dîner d’hier, elle se dit qu’elle aurait beaucoup à apprendre à ses côtés. C’est drôle, parce qu’elles avaient presque eu du mal à trouver d’autres sujets de conversations que le travail, l’autre jour, à Húsavík. Et maintenant c’est différent. Stéphanie est ravie de partager sa chambre avec elle.

        Les quatre duos s’installent donc dans les chambres, dans un chahut digne des colonies de vacances. Et puis, comme à Mývatn, elles vont rester ici pour deux nuits. Une petite pause près du parc de Skaftafell. Demain, elles auront plusieurs possibilités d’activités. Mais pour l’instant elles profitent d’un peu de temps libre. L’hôtel, en bordure de la route 1, est perdu dans la campagne, au pied d’un glacier qui a l’air magnifique – elles iront demain, a promis Gary. En face, une station-service avec une boutique. Et c’est tout.

        *
*     *

        – J’ai mal au ventre… avoue Stéphanie à sa camarade de chambrée.

        Elle place sa main en bas. Ce n’est pas l’estomac. Carole la regarde d’un air embêté.

        – Quel genre de mal de ventre ? demande-t-elle quand même, pour la forme.

        – Comme des règles qui ne viennent pas.

        Carole relève un sourcil. L’explication n’est-elle pas évidente ?

        – Depuis combien de temps ?

        – Plusieurs jours…

        – Écoute, je ne vois pas trente-six raisons possibles… L’autre fois, tu nous as parlé de préménopause, mais ça n’arrive pas du jour au lendemain. Les cycles sont d’abord très perturbés.

        – Mon cycle est justement perturbé depuis deux mois.

        – Je ne suis pas médecin, mais… tu es peut-être, ou certainement, enceinte…

        Stéphanie la regarde comme si elle ne comprenait pas.

        – C’est impossible…

        – Alors, comment dire… Tu nous as quand même dit que tu avais une vie amoureuse assez… soutenue, donc je ne veux pas me mêler de ta vie intime, mais quand même… Si tu y réfléchis, si tu regardes en arrière et que tu comptes… Est-ce qu’il n’y aurait pas une « possibilité » ? Je ne sais pas, moi, un rapport non protégé, ou un préservatif qui craque, ou… Oh, et puis tu es assez grande. Je ne vais pas te faire un dessin. J’imagine que pour une femme qui, comme toi, n’a jamais voulu avoir d’enfant, tu as toujours pris tes précautions… Mais bon. On dit toujours qu’aucun moyen de contraception n’est fiable à 100 pour cent.

        Carole est intérieurement mortifiée. Tomber enceinte à cet âge… surtout quand on ne veut pas d’enfant… quelle horreur ! Pauvre Stéphanie.

        – C’est impossible, répète celle-ci.

        – Écoute… Quoi que tu en penses, il faut en avoir le cœur net. Ça me paraît évident que tu devrais faire rapidement un test de grossesse… histoire d’écarter cette possibilité.

        Stéphanie a un petit rictus.

        – Rapidement ? Et… où est-ce que je vais trouver une pharmacie ? Il n’y a rien par ici, on est au milieu de nulle part.

        – À Vík, j’imagine… On y sera après-demain, nous a dit Gary.

        – OK… J’imagine que je ne suis plus à deux jours près.

        Carole regarde Stéphanie. Hoche la tête.

        Cette fin de voyage se soldera peut-être par une sacrée surprise, elle le craint.

        *
*     *

        Chez Sarah et Chloé, l’ambiance n’est pas plus sereine. Mais pour une raison totalement différente.

        – J’en ai marre… lâche Sarah.

        Chloé faisant semblant de ne pas comprendre, elle développe :

        – Tu vois, je me disais que ce voyage serait déterminant. Qu’il serait l’occasion de nous rapprocher. Résultat des courses ? Tu m’évites…

        – Je ne t’évite pas ! On est tout le temps ensemble…

        – Oui, comme deux « amies ». Dès que je veux te prendre la main, oser un geste un peu tendre en public, tu te braques.

        Chloé sait bien qu’elle a raison. Elle le lui dit depuis le début : elle n’est pas à l’aise avec « ça ». Elle n’assume pas d’aimer une femme. C’est tellement nouveau. Elle a aimé les garçons pendant trente ans… C’est déjà tellement difficile, tellement questionnant… Elle progresse doucement. Mais Sarah ne veut pas voir ses progrès. Alors que, dans sa tête, Chloé a fini par accepter cette nouvelle version d’elle-même, celle qu’elle ne connaissait pas, celle qui s’est révélée peu à peu à force de côtoyer Sarah.

        – L’autre jour, non… Rappelle-toi, devant l’église… le baiser que tu m’as volé.

        – Volé, oui, justement…

        – D’ailleurs c’est un miracle si Nadine ne nous a pas vues.

        – Et alors ? C’est quoi, le problème ?

        – Le problème, c’est qu’on ne leur a pas dit qu’on était ensemble. C’est comme si on leur avait menti. Donc on ne va pas leur dire maintenant… ça n’aurait aucun sens. C’est trop tard.

        – Tu ne veux décidément pas faire d’effort… lâche Sarah.

        Et comme Chloé ne répond rien :

        – Moi j’ai arrêté l’alcool pour toi…

        – Faux. Tu l’as arrêté pour toi ! Pour ta santé…

        – Mais tu sais très bien que si tu ne m’avais pas fait prendre conscience de mon problème de dépendance, si tu ne m’avais pas demandé de le traiter, j’en serais encore au même point. Je l’ai fait par amour pour toi…

        – Je sais.

        Sarah n’ignore pas ce qu’elle doit à Chloé. Et quoi qu’il se passe, elle ne l’oubliera jamais. Elle qui ne se pensait pas alcoolique parce qu’elle ne buvait pas seule chez elle en mode déprimé, mais qui sautait sur toutes les occasions pour boire (et le milieu de la mode en offre beaucoup), l’air de rien, buvait tous les jours. Des cocktails, des coupes de champagne, des verres et des verres de vin. L’alcool festif, qu’on appelle aussi mondain, elle était dedans jusqu’au cou. Mais c’était cool. À part les réveils difficiles, la bouche pâteuse et les souvenirs flous, le lendemain, elle ne voyait pas trop où était le problème. Jusqu’à ce que Chloé le pointe du doigt, le soulève et lui dise qu’il ne se passerait jamais rien entre elles s’il en restait un, de problème. Chloé avait eu un père alcoolique, elle ne connaissait que trop bien les ravages sur la santé, la vie de famille, tout. Elle ne voulait pas revivre ça avec qui que ce soit.

        C’est Sarah qui avait décidé de ne plus boire une seule goutte, mais ce n’était pas ce que Chloé lui avait demandé. Elle avait bien compris qu’une cohabitation saine avec l’alcool était une gageure : un verre en appelant un autre, la modération est bien plus difficile que l’abstinence. Il « suffit » de refuser le premier et de se faire plaisir autrement.

        – Mais je ne vois pas le rapport, reprend Chloé. Tu me demandes de « faire un effort » pour « assumer », comme tu dis. Sauf que tu me mets la pression…

        – Oui, mais ça ne sert à rien. Rien ne se passe : tu n’en parles à personne, on se cache… Ça fait six mois. Tu as honte d’être avec moi, constate Sarah pour la faire réagir.

        – Tu sais très bien que c’est faux. Tu es une nana merveilleuse. C’est d’ailleurs pour ça que je suis tombée amoureuse de toi…

        – Mais quand on aime, on a envie de le crier sur tous les toits !

        – Tu dis ça, parce que c’est simple pour toi : tu n’as jamais aimé les mecs, tu as toujours su. Et tu vis comme si l’homophobie n’existait pas ! Alors que tu en as déjà fait les frais… Moi j’ai peur. De tout. Du regard des autres, de ma famille, j’ai peur d’être agressée parce qu’on se tient la main dans la rue…

        – Mais il n’y a pas plus LGBT friendly que l’Islande ! On aurait pu commencer ici…

        Chloé hoche la tête. Elles sont parties avec un groupe… Elles auraient sans doute dû partir en amoureuses.

        
        *
*     *

        Dans les deux autres chambres, le début de soirée est plus simple.

        Nadine et Delphine se sont lancées dans une partie de Skyjo.

        Lou a passé son appel en visio qui a ressemblé à tous les autres, sous l’œil attentif de Rose, qui cherche des indices qui lui prouveraient que quelque chose ne tourne plus tout à fait rond entre Lou et son amoureux. Ils sont ensemble depuis si longtemps qu’elle a l’impression qu’ils l’ont toujours été.

        De son côté, Rose ne se gêne plus. Pendant une heure, elle discute avec Nicolas par écrit. Elle sourit à son téléphone. Peu importe si elle est ridicule, elle apprécie de ne plus se cacher.

        – Tu glousses, maman… C’est gênant ! s’écrie Lou.

        Rose lui jette un oreiller sur la tête.

        Une bataille de polochons est déclarée.
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          Le couple en question
        
      

      
        – Je repense aux macareux… dit Rose après qu’elles ont trinqué. C’est beau, je trouve, que des oiseaux passent toute leur vie ensemble.

        – C’est beau, oui, mais bon, on ne va pas se leurrer, ils ne doivent pas avoir beaucoup de soucis de répartition des tâches ménagères, à part « c’est toi qui pêches et c’est moi qui couve »… Ni de conflits sur l’éducation des enfants et la gestion du budget, ni de batailles d’ego ni de lutte de pouvoir, assène Stéphanie avec humour.

        – Ni de problèmes de libido, renchérit Chloé. Ils doivent d’ailleurs avoir une sexualité très basique !

        La tablée rit.

        – C’est vrai que c’est un sacré défi de faire durer un couple… dit Delphine qui a pourtant fait durer le sien.

        – Faire durer, faire durer… l’essentiel, c’est peut-être la qualité de la relation, non ? Parce que rester pour rester… Quand je vois certains couples autour de moi, ils sont sans le savoir une vraie publicité pour le célibat, s’amuse Carole.

        – C’est normal qu’il y ait des hauts et des bas, affirme Rose avec douceur.

        On hoche la tête. Lou la regarde. Elle se demande s’ils en ont eu beaucoup, des bas, elle et son père. À part l’épreuve de la maladie. Et encore : peut-être n’avait-elle fait que renforcer leur amour.

        – Je ne parle pas de hauts et de bas, reprend Carole. Je parle de couples qui n’ont rien, ou plus rien, à faire ensemble. Qui n’ont rien, vraiment plus rien en commun, qui ont perdu leur complicité, qui n’ont pas de vision commune, qui ne font plus « équipe ». Être un couple, c’est aussi se soutenir et se tirer mutuellement vers le haut. Certains sont dans une telle indifférence envers l’autre… ça me sidère. Évidemment que l’amour évolue, que ça ne peut pas être la passion des premiers temps, mais enfin : l’amour est une transformation permanente.

        Les mots de Carole trouvent un écho douloureux dans le cœur de Lou.

        – Moi je trouve que les gens baissent les bras trop vite, maintenant. Ils quittent le navire au premier coup de vent… regrette Delphine.

        – C’est parce qu’on est dans une culture du développement personnel, de la recherche du bonheur un peu égoïste et dans une société de consommation qui est devenue une société du zapping ; on sait qu’il y a mille autres possibilités à portée de clic.

        Carole a certainement raison. Il est tellement facile de faire des rencontres, à l’heure d’Internet, si l’on n’est pas réfractaire à cette méthode.

        – Il y a quelques années, j’ai entendu un spécialiste expliquer que les jeunes auraient l’occasion de former quatre couples importants dans leur vie, qu’ils vivraient avec quatre personnes : la première, pendant les études ; la deuxième avec celle qu’ils épouseront, ou pas, et auront des enfants ; la troisième, vers 35-40 ans, qui sera peut-être une vie en famille recomposée ; et la quatrième pour les vieux jours… Dingue, non ? demande Sarah.

        – D’autant plus dingue que j’ai même entendu un psy dire, sur les réseaux, qu’on serait plutôt à six couples dans une vie, maintenant… lâche Lou, sous les yeux d’une Rose dont la suspicion s’accroît d’un coup.

        – Il paraît qu’un couple a une espérance de vie de six ans, de nos jours, renchérit Stéphanie.

        – C’est quoi, ces généralités ? Ah ! ils me font rire, tous ces psys et autres spécialistes qui nous abreuvent sur les réseaux… ironise Delphine. C’est comme les soi-disant pros en nutrition qui nous disent tout et son contraire…

        La discussion part dans tous les sens, sur la fin du repas. Chacune y va de ses anecdotes. Nadine est un peu perdue. Elle n’a pas les images, n’a pas les références, pas d’exemple à citer. Les réseaux sociaux, c’est non. C’est une jungle qu’elle n’a pas du tout envie d’explorer.

        *
*     *

        Lou s’affaire dans la chambre, sous les yeux de Rose qui l’observe.

        – Ça va, ma Lou ?

        – Ça va, oui… Évidemment que ça va. On est en Islande. Pourquoi voudrais-tu… ?

        – Mais avec Hugo ?

        Rose a décidé d’y aller franco. De la mettre au pied du mur.

        – Bah… oui, qu’est-ce que tu vas chercher…

        – Je ne sais pas. Mais, j’ai comme un doute… Ta remarque de tout à l’heure, sur les six couples que vous pourriez statistiquement avoir, vous, les jeunes, dans votre vie… Et hier…

        – Et alors ? Ça ne veut rien dire…

        – À mon avis, si : car si l’algorithme d’Instagram te propose ce genre de contenu, c’est qu’il a vu que tu t’y es intéressée… Tu vois, moi, il me propose des recettes de cuisine, des vidéos de danse, des mouvements de Pilates… pas des vidéos de chasse ou de pêche, ou d’accidents…

        Lou se plante devant elle.

        – D’accord, d’accord… Le sujet m’intéresse. T’es contente, miss détective ?

        Il y a une pointe d’agressivité dans sa voix et dans son regard.

        – Non… Non, je ne suis pas « contente ». Mais sache quand même que je ne te juge pas. Au contraire. Je m’inquiète juste un peu. Il n’y a pas d’âge pour se poser des questions. C’est normal de réfléchir, de prendre le temps de faire le point. J’imagine que ce séjour loin de chez toi te permet ça…

        Lou ne répond pas. Même si Rose semble compréhensive et prête à tout entendre, Lou ne dira rien ce soir.
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          Une annonce
        
      

      
        
          Jour 11
        

         

        Gary leur a dit hier soir : « Si vous rêvez d’une grasse matinée, c’est demain matin. » Aujourd’hui est donc presque une journée de repos.

        Ce matin, le seul objectif est le Svínafellsjökull, glacier au pied duquel l’hôtel se trouve quasiment. Il suffit d’une marche d’environ deux kilomètres sur le chemin qui mène jusqu’à la petite lagune glaciaire. Une fois sur le site, on peut déambuler sur les sentiers ou se poser pour un moment de contemplation. Ou les deux. Elles ont la matinée pour elles.

        – Ce glacier est bien moins connu que son voisin, le Skaftafellsjökull. Pourtant il est bien plus beau, selon moi, et on peut le voir de bien plus près. Ne ratez pas ça… a conclu Gary avant d’aller se coucher.

        Le réveil est donc très échelonné. Et Delphine se retrouve seule à la table avec Chloé et Sarah. Elles sont allées se servir au buffet et mangent avec appétit.

        Delphine regarde les deux amies, et ne peut s’empêcher de repenser à ce que lui a appris Nadine hier matin. Elle se demande encore comment c’est possible qu’elle n’ait rien remarqué. Essaie de déceler quelque chose. Ne voit rien. À part que Chloé est peut-être moins bien lunée qu’à son habitude. Mal réveillée, peut-être.

        Nadine n’a, pour autant, pas pu se tromper… Elle était formelle. Delphine n’a pas la même gêne ni la pudeur de Nadine, et alors qu’elles sont toutes les trois dans l’échange le plus banal qui soit, elle lance, de but en blanc :

        – Nadine m’a dit pour votre… situation.

        Les deux filles en face d’elle ouvrent de grands yeux. Ainsi, Chloé avait raison : Nadine les avait vues… et ne l’avait pas gardé pour elle. Qui d’autre était au courant ? Et comment réagir ? Comme elles restent sans voix, Delphine continue :

        – Vous devez avoir vos raisons, mais… C’est dommage, je trouve. De nous avoir menti…

        – On n’a pas vraiment menti, objecte Sarah. On n’a « pas dit », ce n’est pas tout à fait la même chose.

        – Mensonge par omission, alors. Mais c’est pareil. Depuis le début, vous nous faites croire que vous n’êtes qu’amies. C’est dommage, je trouve, répète-t-elle, ça fausse la donne du départ. On s’est toutes montrées telles qu’on était, et pas vous. C’est comme si vous ne nous aviez pas trouvées dignes de votre confiance.

        Delphine enfourne un morceau de pancake et continue, la bouche pleine :

        – Je ne comprends pas pourquoi, en fait. Vous aviez peur de notre jugement ? Vous faites comment, à Paris ? Vous vous cachez aussi ?

        – Figure-toi que oui, lâche Sarah comme une bombe.

        Elle sent le regard de Chloé sur elle, Chloé qui doit se décomposer. Mais elle continue :

        – Moi, je vous l’ai dit, que je préférais les filles depuis toujours… J’assume totalement.

        – Oui, on l’a vu, confirme Delphine.

        – Le problème vient de Chloé…

        Laquelle frappe des mains sur la table et fait sursauter tout le monde.

        – C’est moi, le problème ?

        – Non…

        – C’est moi qui AI un problème ?

        – Je ne voulais pas provoquer une dispute… s’excuse Delphine, gênée.

        – Le problème va aller prendre un peu l’air…

        Chloé se lève, mue par un ressort de colère, et s’éclipse, courroucée. Sarah ne bouge pas.

        – Je suis désolée…

        – T’inquiète… Ça devait bien arriver, de toute façon. Et puis, il faut qu’elle avance. Peut-être que ce petit électrochoc sera positif.

        – Tu crois ?

        Delphine, confuse, en doute.

        C’est à ce moment-là que Carole et Stéphanie arrivent et les saluent. Filent au buffet, puis s’installent près d’elles.

        – On a croisé Chloé… Ça n’avait pas l’air d’aller… dit Stéphanie.

        – Ça va lui passer… tempère Sarah.

        En son for intérieur, elle se demande si ça ne serait pas mieux qu’elle officialise leur « relation » maintenant, pour tout le monde. C’est prendre le risque que Chloé lui en veuille. Mais ça peut aussi débloquer certaines choses… Au moins, ce serait clair pour tout le monde. Sarah a toujours aimé la transparence. Peut-être que si tout le monde était au courant, ça aiderait Chloé ? Il n’y aurait plus d’aveu à faire, de mots à trouver.

        Nadine, Rose et Lou, les trois dernières, arrivent groupées.

        – On a vu Chloé dehors. Elle fume.

        – Si tôt après le petit déjeuner ? Ce n’est pas dans ses habitudes… constate Carole.

        – Elle est un peu nerveuse, explique Sarah.

        Delphine affiche une drôle de tête. Elle ne s’en remet pas. Mais n’ose pas ouvrir la bouche. Elle en a déjà trop dit. Les pieds dans le plat, c’est sa spécialité.

        Ce matin, elles ont le temps de prendre le temps. Alors le petit déjeuner va s’étirer en longueur. Sarah attend que les trois dernières arrivées s’attablent. Elle a réfléchi. Elle va opter pour la vérité :

        – Il faut que je vous dise quelque chose…

        Son ton sérieux fait lever la tête de celles qui l’avaient penchée au-dessus de leur bol ou de leur assiette.

        – Voilà. Bon. Désolée pour cette annonce matinale, mais en ce… onzième jour ?, il était sans doute temps… On n’a pas été totalement franches, Chloé et moi, avec vous… Comment dire ça ? Disons que nous sommes un peu plus que des amies…

        – On a bien compris que vous êtes des BFF, best friends forever ! s’écrie Stéphanie avec un fort accent américain.

        – Tais-toi, Stéphanie, ordonne Carole, ce qui lui vaut un regard noir. Je crois que le moment n’est pas à l’humour.

        – Rien de grave non plus, reprend Sarah. Je ne vais pas y aller par quatre chemins. Certaines le savent déjà… En fait, nous sommes ensemble. C’est mon amoureuse…

        – Ah bon ?

        – Mais qui était au courant ? demande Carole, stupéfaite.

        Sarah attend que Nadine ou Delphine se manifeste. C’est la seconde qui ose :

        – Nadine les a vues, l’autre soir… et me l’a dit hier matin, quand on était sur la plage aux diamants. Et ce matin, je l’avoue… j’ai mis les pieds dans le plat.

        Delphine n’en est pas fière.

        – C’est pour ça que Chloé est partie… comprend Lou.

        – Mais pourquoi vous ne nous l’avez pas dit dès le début ? demande Rose.

        Sarah n’évoquera pas le fait que le premier jour, en les voyant, elles avaient eu peur d’être tombées sur un groupe de vieilles réacs…

        – En fait, avant d’être avec moi, Chloé aimait les garçons… Et elle a beaucoup de mal à assumer ce « changement ». Ce n’était pas contre vous… Personne n’est au courant parmi ses proches, même parmi nos amis.

        On prend le temps de bien comprendre la situation. D’essayer de se mettre à leur place.

        – J’imagine que ce n’est pas facile pour toi non plus… remarque Stéphanie.

        – En effet… C’est normal que Chloé ait besoin de temps, je le comprends complètement, mais je me dis que six mois, ce n’est pas rien. J’aimerais bien que ça change, j’avoue.

        – Ça peut changer dès aujourd’hui ! s’exclame Delphine, soudain optimiste, et en tout cas soulagée.

        – Je vais la voir…

        Rose se lève et se dirige vers la sortie de l’espace restaurant. Elle compte bien trouver les mots pour réconforter Chloé.
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        Rose trouve Chloé assise derrière l’hôtel, tournée vers le glacier qui sera l’objet de leur promenade juste après. Elle en est à sa troisième cigarette.

        – Ça va ? s’enquiert-elle pour commencer.

        – Moyen…

        – Sarah nous a expliqué.

        Chloé se tourne brusquement vers elle :

        – Elle a fait ça ?!

        C’est dit entre surprise et désapprobation.

        – Il ne faut pas lui en vouloir, tu sais… Ça n’est pas facile pour elle non plus. Et puis, puisque certaines du groupe étaient au courant, c’est aussi bien que tout le monde soit à égalité, non ? Comme ça tout est à plat, tout est clair. Et on est contentes pour vous !

        – C’est vrai ?

        Chloé était prête à en douter, et il y a une note d’espoir dans sa voix.

        – Mais oui… ça ne pose de problème à personne.

        – Même à Nadine ?

        Chloé semble étonnée. S’il y en avait une qui ne semblait pas très ouverte, c’était bien Nadine.

        – Elle n’a rien dit de négatif, en tout cas.

        Chloé hausse les épaules puis reprend :

        – On vous a quand même menti…

        – Ça n’a pas d’importance. Et on en a bien compris la raison.

        Rose pose une main pleine d’empathie sur l’épaule de Chloé.

        – Ça ne doit pas être facile pour toi, mais dis-toi que, vraiment, il n’y a aucun problème. Inutile de continuer à jouer la comédie de la très belle amitié : sentez-vous libres de vivre la fin de votre séjour comme vous l’entendez.

        Dans un geste spontané qui les étonne toutes les deux, Chloé prend Rose dans ses bras.

        – Merci, Rose…

        Rose sourit et prend la direction de la porte de l’hôtel.

        – Tu nous rejoins ?

        – Tout à l’heure, oui. Pour la balade.

        Chloé ne se voit pas retourner dans la salle du restaurant, se rasseoir à la table avec tous les yeux braqués sur elle. Il faut qu’elle digère ce qui s’est passé, qu’elle absorbe. Quand elle retrouvera les autres, ce sera la première fois qu’on la regardera telle qu’elle est devenue. C’est comme endosser une nouvelle identité. Alors qu’elle est la même. C’est juste qu’elle aime Sarah, et que Sarah n’est pas un garçon.

        *
*     *

        Elles se sont donné rendez-vous derrière l’hôtel à 11 heures pour se rendre ensemble au pied du Svínafellsjökull. Cet après-midi, elles seront réparties en deux groupes : celles qui ont coché la case « marche sur un glacier » d’un côté, et les autres. Alors ce matin, elles ont plaisir à entamer leur promenade en rang serré.

        Le ciel est d’un gris opaque et elles cheminent vers le glacier sous un crachin islandais qui n’a rien à envier au crachin breton.

        Comme d’habitude, le groupe finit par s’étirer. On a laissé Carole partir devant, suivie des deux Parisiennes bras dessus, bras dessous, visiblement rabibochées, qui ont pris le temps de discuter de tout cela dans l’intimité de leur chambre.

        Il faut, à un moment, monter sur une butte. Quand on arrive là-haut, on en prend plein la vue. Plus bas, la lagune, peu profonde, dont l’eau d’un gris marron n’est guère engageante ; au second plan, la base du glacier, pas régulière, plus ou moins haute, d’un blanc bleuté, grisé ou noirci par la terre et les poussières de lave ; et au-dessus, la langue glaciaire, sculptée comme avec une poche à douille, qui remonte jusqu’aux nuages, bas aujourd’hui ; sur les côtés, les flancs mousseux et rocheux d’une montagne.

        Elles admirent la vue, puis descendent vers l’étendue d’eau où flottent des glaçons, comme sur la Diamond beach. Ici aussi, quelques petits icebergs attendent avant de se diriger vers une sortie.

        – C’est beau.

        Cette phrase sera médaille d’or des phrases les plus utilisées du séjour. On ne compte plus le nombre de fois qu’elle a été prononcée, par toutes et sur tous les tons.

        – Lou, tu peux nous prendre en photo ? demande Chloé.

        Lou accepte. Les deux filles grimpent sur un talus et prennent quelques poses.

        Tout à coup, à la surprise générale – celle de Sarah en premier –, Chloé attrape son visage et dépose sur ses lèvres un baiser fougueux.
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        Le groupe s’est coupé en deux après le déjeuner, comme prévu.

        D’un côté les candidates à la marche sur glacier, plus sportives, audacieuses ou au porte-monnaie plus garni, car il faut compter environ 100 euros ; de l’autre côté, celles qui découvriront le parc national de Skaftafell, situé tout près de l’hôtel. Les premières avaient rendez-vous avec un guide à 14 heures sur le parking de la station-service, juste en face ; Gary a conduit les secondes jusqu’au grand parking du parc, leur a donné quelques explications et conseils, et les a laissées pour trois heures.

        Le ciel s’est dégagé comme par magie, et c’est une chance, surtout pour les apprenties alpinistes.

        Nadine, Delphine et Carole commencent par aller voir le glacier de Skaftafellsjökull. Le chemin, jusqu’à la lagune, est plat et agréable, bordé d’une végétation moins pauvre que celle qu’elles voient d’habitude. Il y a des buissons, et même de petits arbrisseaux.

        – Gary avait raison, j’ai préféré celui de ce matin, constate Delphine, une fois qu’elles sont arrivées au bout du sentier.

        Le glacier est en effet plus loin et plus plat. Moins impressionnant.

        – Ça reste beau, estime Carole.

        Et c’est vrai que tout l’est, dans ce pays.

        – On devient certainement plus exigeantes.

        Sur ces paroles fort justes de Nadine, elles rebroussent chemin pour retourner au Skaftafell centre d’où partent d’autres boucles de promenades et randonnées.

        Pour gagner la fameuse cascade de Svartifoss – celle aux orgues basaltiques qui a inspiré l’architecte de l’église Hallgrímskirkja de Reykjavík –, le chemin est carrossable, mais ça grimpe un peu. Delphine et Nadine peinent et soufflent ; Carole marche d’un bon pas, mais fait l’effort de les attendre régulièrement en marquant des pauses pendant lesquelles elle prend le temps de contempler le paysage.

        – C’est étrange, ces arbres, tout à coup… constate Delphine en la rejoignant.

        Nadine approuve. Elle qui aime tant les plantes et les fleurs est contente de voir autre chose que des mousses et des lichens dans ce pays. Elles repensent à la blague que leur a confiée Gary : « Si tu es perdu dans une forêt islandaise, mets-toi debout. » Pour dire à quel point les arbres du pays sont souvent des arbrisseaux. Mais ici, ce sont de « vrais arbres », grands et variés : des bouleaux, des saules et des sorbiers, qui attirent des oiseaux absents ailleurs.

        Elles arrivent près d’une première cascade et poursuivent leur cheminement jusqu’à celle de Svartifoss, qu’elles regardent sous différents angles, notamment depuis la passerelle qui enjambe la rivière.

        – Je m’attendais à mieux… On a déjà vu le même genre de chute d’eau en Ardèche, avec mon mari.

        – C’est ce qu’on disait tout à l’heure, on finit par devenir difficiles, admet Carole. On a tellement été dans la surenchère, depuis le début…

        – … qu’il ne faudrait pas non plus devenir blasées ! s’exclame Nadine.

        On l’approuve, encore étonnées de constater que la Nadine d’aujourd’hui n’a plus rien à voir avec la ronchon du départ.

        Après la cascade, il existe deux possibilités : redescendre par un sentier passant par une ferme, ou rallonger d’abord par une montée vers un point de vue. Delphine et Nadine ne s’en sentent pas le courage. Carole, si, qui décide donc de gravir la colline seule jusqu’à la table d’orientation dont Gary leur a parlé, en marchant à travers la toundra.

        Elles sont convenues de se retrouver à la ferme de Sel.

        D’en haut, la vue à 360 degrés est superbe, et Carole ne regrette pas son choix. Ce petit moment de solitude arrive à point nommé. Elle prend de grandes inspirations tout en admirant le panorama sur le glacier, les montagnes, la rivière à plusieurs bras qui coule en bas dans un immense champ de sable noir et va jusqu’à la mer si loin qu’on peine à la voir. Puis elle descend retrouver ses compagnes de voyage.

        La ferme de Sel, au toit de tourbe, donne sur le même paysage. On peut la visiter comme ça, elle est ouverte pour ceux qui passent ici.

        Carole entre, fait quelques pas dans le couloir, ressort vite, et retrouve Nadine et Delphine qui se sont assises dans l’herbe face à l’immensité.

        – Il y a un esprit malveillant dans cette maison, affirme-t-elle.

        – Qu’est-ce que tu racontes ? Un genre de fantôme ?

        – Oui, fait Carole pressée de repartir, ayant soudain perdu sa sérénité légendaire.

        – Tu crois à ces choses-là ? demande Nadine, un brin moqueuse.

        – Je sens sa présence… et il n’est pas gentil. Je vous jure. On redescend, les filles ? Je ne voudrais pas qu’il nous suive.

        – Tu sais que tu es quand même bizarre, Carole… ?

        Laquelle hausse les épaules. Peu lui importe d’être bizarre, il y a longtemps qu’elle ne se soucie plus de ce qu’on peut penser d’elle.

        Après un passage étonnant dans une forêt de bouleaux et de sapins, qui ravit Nadine, leur promenade se termine en bas, au niveau du camping. On y trouve des tentes, et des voitures équipées de tentes de toit.

        – Jamais de la vie je ne pourrais dormir sur le toit d’une voiture, s’amuse Delphine. Tu imagines, la nuit, devoir descendre par l’échelle en cas d’envie pressante ?

        – Surtout si un farceur te la pique… observe Carole, bien consciente que ça ne doit jamais arriver tant elle imagine la mentalité campeur incompatible avec ce genre de mauvais tour.

        – Blague à part, vous pourriez camper ici, vous ? Sous une tente, je veux dire, demande Nadine, dubitative.

        – Avec le temps qu’il fait en Islande ? Avec la pluie et le vent, et les températures glaciales la nuit ? Ah que non ! Faut être fou !

        – Faut être jeune, surtout, je crois, affirme Carole.

        Et elles rient toutes les trois. C’est si vrai…

        
        *
*     *

        L’autre groupe s’est d’abord équipé en enfilant un baudrier, puis est parti à bord d’un énorme 4×4 jusqu’au pied d’une autre langue glaciaire. En haut, au loin, c’est encore le Vatnajökull.

        Elles sont descendues de l’imposant véhicule, ont entamé une marche sur de la roche qui montait en lacets, jusqu’à atteindre, enfin, la glace.

        C’est le moment de la démonstration. La guide leur montre comment fixer les crampons à leurs chaussures et utiliser le piolet. Le tout, en anglais bien sûr.

        – J’espère quand même qu’on ne va pas vraiment faire de l’escalade…

        Stéphanie était partante pour une marche sur le glacier, pas pour jouer aux alpinistes et partir à l’assaut de parois vertigineuses et glacées.

        – L’agence a réservé le niveau facile, rappelle-toi, la rassure Rose.

        Lou, la montagnarde, est à l’aise comme un poisson dans l’eau et aide ses camarades à fixer leurs crampons.

        Puis c’est parti.

        Elles ne sont pas seules, sur le glacier. D’autres groupes y sont disséminés et profitent, comme elles, d’un temps agréable. Le sommet du glacier est dégagé, ce qui n’est pas souvent le cas, et il ne fait pas froid : pas besoin de gants ni d’une couche supplémentaire. Sûrement grâce à l’absence de vent.

        – C’est marrant de ne pas avoir froid sur un glacier, quand même… pense Chloé à voix haute.

         

        Elles suivent leur guide à la queue leu leu. Celle-ci connaît le glacier, ses crevasses et ses pièges. Elle en observe les changements chaque jour. Il est bien sûr interdit de s’aventurer ici sans un professionnel.

        Il y a du sérieux, lors de cette marche. Hormis au moment des photos où la guide joue les photographes, ce n’est pas un endroit pour faire les folles. On écoute les conseils pour passer les petites crevasses et la technique pour descendre. Et surtout, on admire…

        – On dirait de la chantilly… observe Chloé, en regardant les formes fines sculptées dans la glace, vers le haut.

        À leurs pieds, d’autres curiosités : les « moulins » (le mot est français dans le discours en anglais) sont des puits de glace d’un bleu intense dans lesquels l’eau coule à torrents.

        Rose remarque une incongruité, un joli mystère : une petite feuille composée, venue de nulle part, s’est déposée là, sur la glace bleue translucide aux bulles figées.

        De la poésie pure.

        *
*     *

        Les deux groupes fusionnent dès leur retour à l’hôtel. C’est là que, contre toute attente, Carole propose :

        – Au fait, j’ai vu qu’il y avait une salle avec des tapis… Ça vous dirait une initiation au yoga, avant le dîner ?

        – Mais carrément ! s’exclame Stéphanie.

        – Avec plaisir, dit Rose, qui n’est pas une débutante dans le domaine, mais se réjouit de passer un moment de détente avec ses camarades de voyage.

        – Chanmé !

        – Si vous voulez voir un hippopotame raide comme un piquet faire le chien tête en bas, c’est le moment… promet Delphine en riant.

        – Delphine… la sermonne gentiment Carole. Arrête de te dénigrer. Donc, c’est OK ? Je vous laisse enfiler une tenue décontractée et on se retrouve dans cinq minutes ?

        – Bien, chef Carole, fait Chloé en mimant un salut militaire.

         

        Une demi-heure plus tard, l’initiation au yoga ressemble plutôt à une séance de yoga du rire. Après un début assez sérieux, avec des élèves à l’écoute de leur professeur, tout est parti en vrille. C’est Delphine qui a lancé les hostilités… à rire d’elle-même, de sa raideur, de son allure certainement ridicule. Elle a déconcentré tout le monde. Chloé a enchaîné avec des postures originales, mais non brevetées.

        Carole a tenté de petits rappels à l’ordre, puis a fini par renoncer. Jusqu’à rire elle-même à gorge déployée et à lancer un fou rire général. Sarah et Lou en pleurent. Chloé se roule par terre. Delphine s’écrie, hilare :

        – Pitié pour mon périnée ! Je vais me faire pipi dessus.

        Puis file aux toilettes. Plus personne ne parvient à rester gainé, en équilibre. Il faut se rendre à l’évidence : le cours est fini.

        – C’était génial…

        – Merci, Carole, pour cette séance. Je n’étais pas fan du yoga, mais là, je resigne quand tu veux, conclut Nadine en sortant de la salle.
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        Après ce moment de communion dans le rire, elles se retrouvent dans la salle du restaurant pour l’apéritif.

        – C’était tellement drôle…

        Elles ont encore du mal à s’en remettre. Carole n’a jamais eu un groupe aussi dissipé. Mais qu’est-ce que ça fait du bien de rire.

        Le moment est venu, à présent, de relater ce que chaque groupe a fait dans l’après-midi. Elles commencent à se raconter ce qu’elles ont vu, les unes et les autres. Elles partagent leurs découvertes, s’enthousiasment par procuration, s’exclament et rient d’imaginer Carole face à son méchant fantôme. On s’étonne un peu, alors on débat sur ces choses-là – est-ce que ça existe ou pas – et on se met à discuter de phénomènes inexplicables, inexpliqués ; on en conclut qu’on n’en sait rien, que la science n’a pas réponse à tout.

        – À propos de sciences et de phénomènes incroyables : il ne nous reste que quatre nuits pour voir des aurores… rappelle Sarah, défaitiste.

        – Gary nous a dit que les indices-je-ne-sais-plus-quoi… commence Delphine.

        – KP, répond Carole.

        – Hein ?

        – Les indices, c’est KP, comme « Planetary K-index », mais version française : ça donne l’activité géomagnétique de la Terre. Et c’est noté entre 1 et 9.

        – Comment tu sais ça, toi ?

        – J’ai fait des recherches. J’aime bien comprendre les choses… Et j’ai téléchargé l’appli Aurora Forecast sur mon téléphone. Pas vous ?

        – Carrément, genre tu te la joues météorologue, maintenant ? s’amuse Chloé.

        – Carole : de maître ès coaching life à spécialiste des aurores boréales et des indices KP, explique Sarah dans sa main en micro, prenant la voix d’une journaliste qui introduirait son portrait dans un journal TV.

        Carole grimace. Elle ne prend plus ombrage des remarques taquines de ces deux-là. Elle a compris qu’il n’y a aucune méchanceté. Et elle est assez lucide sur son propre cas : elle a un côté caricatural.

        – Et donc… Qu’est-ce que Gary a dit ? reprend Lou, intéressée par l’information la plus importante.

        – Il a dit que les indices KP sont bien remontés dans la tendance. Que sur ces dernières nuits, on pourrait monter à 5 ou 6, au lieu des 1 ou 2 du début de notre séjour.

        – Ce serait trop chanmé ! applaudit Chloé.

        Nadine se penche à l’oreille de Delphine, pour avouer, perplexe :

        – Je n’ai pas compris ce qu’elle veut dire, à chaque fois… C’est de l’argot ? Ça veut dire méchant ?

        – Oui, mais ça veut dire « génial », « c’est trop super ». Mon fils le dit aussi, c’est lui qui m’a expliqué.

        – Ah.

        Nadine est toujours un peu en décalage, mais elle a décidé de ne pas se laisser distancer. Finalement, ce séjour avec des plus jeunes la redynamise un peu. Elle est sortie de sa zone de confort, mais ce n’est peut-être pas un mal. Elle gagne même, peut-être, en ouverture d’esprit. Ce matin, la détresse de Chloé lui a fait de la peine. Elle avait tendance à croire que l’homosexualité était un choix… un choix un peu déviant. Mais quand elle regarde le duo Chloé-Sarah, elle se dit qu’elle avait tout faux.

        – Ça va, Stéphanie ? demande Rose tout à coup.

        L’intéressée semble sursauter.

        – Euh, oui… répond-elle, comme étonnée.

        – On ne t’entend pas, ce soir…

        C’est vrai qu’elle est restée en retrait de la conversation, plongée dans ses pensées. Devant sa bière à peine entamée.

        – Tu as l’air fatiguée… ajoute Delphine. Si tu as besoin d’un remontant, j’ai ce qu’il faut. Vitamines, caféine, magnésium…

        Delphine amuse la galerie malgré elle, en pharmacienne autoproclamée du groupe. C’est fou le nombre de médicaments et compléments alimentaires qu’elle a apportés dans sa sacoche verte. Son côté hypocondriaque et surtout son côté prévoyant-au-cas-où-on-ne-sait-jamais… Elle a tout ce qu’il faut contre le mal de tête, le mal de ventre, les différents problèmes digestifs, des crèmes chauffantes, des pansements par dizaines, un thermomètre, un tensiomètre…

        – Tu n’aurais pas plutôt un test de grossesse ?

        Stéphanie préfère en rire, mais c’est bien ce qui la taraude. Depuis sa discussion avec Carole, elle n’arrête pas d’y penser. Carole a raison : il faut faire ce test pour en avoir le cœur net. C’est donc pour demain. Et cette échéance crispe son cœur et noue son ventre. Même si elle sait que c’est impossible, il faut vérifier.

        Autour de la table, ça remue un peu.

        – Peut-être pas de préménopause, alors ? demande Rose, avec compassion.

        – C’est juste pour être archisûre, répond Stéphanie.

        Elle semble confiante, mais une petite larme arrive au bord de ses paupières. Personne n’a oublié comme elle a été virulente au sujet des enfants, ces empêcheurs de tourner en rond. Alors tout le monde espère que tout cela n’est qu’une fausse alerte.

        – On sera là, en tout cas…

        Le sourire de Rose fait tout à coup un bien fou à Stéphanie. Elle n’est pas une amie, mais elle a tout d’une amie à cet instant précis.
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        Elles sont allées se servir au buffet.

        Stéphanie essaie de se ressaisir, de ne pas penser à ce qui se passe peut-être dans son ventre, de ne pas paniquer. Tout cela ressemble trop à un mauvais rêve.

        Heureusement, la conversation est passée à autre chose. La lumière et les questions se braqueront à nouveau sur elle demain.

        – Ça a l’air d’aller, toi, Chloé… Mieux que ce matin, en tout cas, fait remarquer Carole avec un clin d’œil.

        C’est une manière à peine discrète de revenir sur le sujet du petit déjeuner. Comme si Chloé n’aurait pas dû s’attendre à ce qu’elles en restent là, comme si leur curiosité, plus ou moins bien placée, n’avait pas été satisfaite.

        – Ça va très bien, oui. Cette marche sur le glacier était tellement ouf !

        Chloé s’amuse à ne pas répondre au sous-entendu.

         

        – Tu es peut-être aussi un peu soulagée, non ? continue Carole, qui semble tenir au sujet comme un chien de chasse qui ne veut pas lâcher sa prise.

        On pourrait jouer longtemps à ce petit jeu du dialogue de sourds, mais Chloé décide d’y mettre fin.

        – Oui, j’avoue. Soulagée. Déjà parce que le mensonge, c’est pas trop mon truc… Maintenant que les choses sont dites et que vous savez tout, c’est… plus simple.

        – Alors, je t’arrête tout de suite : on ne sait pas tout ! s’exclame Stéphanie.

        – … Et on a très envie d’en savoir plus ! ajoute Lou sur la lancée.

        Nadine ne partage pas cet avis. Elle n’a pas tellement envie d’avoir des détails. Elle en est gênée d’avance.

        – Qu’est-ce que vous voulez savoir ? demande Chloé. On ne va pas vous faire une chronologie, hein. D’autant que vous savez déjà comment on s’est rencontrées, que c’était il y a trois ans et qu’on est vite devenues inséparables. Tout ça est vrai. À l’époque, je vivais avec mon copain – j’ai toujours aimé les garçons. Et puis, bon… Je ne sais pas. À force de passer plein de temps ensemble, à force de constater quelle femme extraordinaire est Sarah…

        Sarah sourit en jouant la fausse modeste.

        – Je ne sais pas comment l’expliquer. C’est devenu de plus en plus fort. Il faut dire que, personnellement, je trouve que la frontière entre l’amour et l’amitié peut être assez ténue, je l’avais déjà constaté avec un mec. Mais comme Sarah était une nana, et que jamais, AU GRAND JAMAIS je n’aurais pu envisager d’aimer une femme, je voulais croire dur comme fer que ça n’était que de l’amitié.

        – Je suis d’accord avec toi, dit Stéphanie. Parfois ce n’est pas facile de savoir. Il m’est arrivé de me demander si je n’éprouvais que de l’amitié pour un homme. Ou si c’était plus. Quand il y a une grande complicité, un peu d’admiration, une attirance… on peut se poser la question.

        – La différence se joue surtout au niveau du désir, non ? lance Carole, sûre d’elle.

        On a coupé Chloé dans sa lancée. Elle reprend :

        – Je savais, évidemment, que Sarah avait toujours aimé les filles, mais je ne me sentais pas concernée : elle ne m’a jamais draguée, elle n’a jamais fait de sous-entendu. Donc il n’y avait aucune ambiguïté. Et comme j’étais sûre d’aimer et de ne pouvoir aimer que les hommes, la question ne se posait pas.

        Autour de la table, tout le monde écoute leur histoire et attend le point de bascule.

        – Il se trouve qu’on s’est séparés, avec mon copain. Ça n’a rien changé, sur le moment. J’ai même eu quelques aventures. Mais en fait, je me rendais compte que j’avais envie d’être avec Sarah, genre tout le temps. Qu’elle était devenue mon indispensable. Et puis un jour, je ne sais pas… j’ai commencé à éprouver une sorte d’attirance – elle est canon, en même temps, non ? Oh là là… ça me fait vraiment trop bizarre de vous dire tout ça. C’est la première fois que j’en parle !

        – Continue ! s’exclame Delphine.

        Elles sont toutes suspendues à ses paroles. Sarah la première, qui se délecte de l’entendre parler ainsi pour la première fois. Et même Nadine.

        – C’est là que j’ai dû faire face à un problème de taille. Je me suis toujours considérée comme hétéro. Ce n’était même pas une question. C’était une évidence. En même temps, vous le savez : toutes les petites filles sont élevées avec des contes de fées, des histoires de princes charmants. Il n’y a jamais de princesse charmante. Et pourtant ça existe, puisque j’ai fini par en rencontrer une… Mais bon. Je ne vous dis pas la lutte intérieure pour me l’avouer, l’accepter, lui avouer… Et j’en suis là : je n’arrive pas à assumer ce nouveau… « statut ».

        – Ah, mais je me rappelle, maintenant, Sarah, s’écrie Lou, quand tu as parlé du statut professionnel de ton amoureuse, tu as dit « en reconversion ». C’était pas vraiment professionnel, hein ?

        – Bien vu… s’incline Sarah.

        – Mais ça fait combien de temps, finalement, que vous êtes ensemble ?

        – Six mois, répond Sarah.

        – Et donc… Depuis, tu n’arrives toujours pas à assumer… relance Rose en direction de Chloé.

        – C’est pas facile… J’ai tellement peur du jugement, du rejet… Vous imaginez, pour mes proches qui m’ont toujours connue « hétéro », le bouleversement ? D’ailleurs, ça va peut-être vous étonner, mais je ne me considère même pas comme homosexuelle… J’aime simplement cette personne. J’aime Sarah. Et si elle n’avait pas été là, j’aurais sans doute fait toute ma vie avec des hommes…

        – C’est une belle histoire, je trouve… Tu devrais en être fière, dit Lou.

        Chloé hoche la tête.

        – Moi je trouve que tu as quand même omis les détails croustillants ! s’exclame Stéphanie.

        Nadine fait une drôle de tête, mais rit avec les autres.

        – On va dire que ça suffit pour ce soir, dit Sarah qui prend la main de Chloé pour la serrer fort. Je suis diablement fière de toi, en tout cas.

        Le dîner se poursuit avec des conversations plus ordinaires et elles partent se coucher, des rêves d’aurores plein la tête.
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          Chloé a les yeux grand ouverts, à regarder le plafond dans le noir. Sarah dort déjà. Mais Chloé, non. Impossible. Elle repense à cette journée qui avait mal commencé. Et qui a pris un tour inattendu. Une journée déterminante qui n’était pas destinée à l’être, d’autant plus qu’elle succédait à une énième conversation inconfortable, faite de reproches et d’incompréhension, la veille au soir.
        

        
          Chloé se repasse le film, revoit les scènes, réentend les conversations. La phrase de Delphine qui a tout fait basculer, les mots de Rose, l’explication et la « réconciliation » avec Sarah, leur premier baiser en public au pied d’un glacier. C’était ouf.
        

        
          Tout n’est pas résolu, mais elle a fait un pas de géant aujourd’hui. Quelque chose s’est déverrouillé.
        

        
          Elle a été touchée par la bienveillance de leurs camarades de voyage. Leur gentillesse, leur ouverture d’esprit. Elle en a été surprise. Jamais elle ne l’aurait cru. Nadine est bien plus cool qu’elle en avait l’air. Carole aussi. C’est drôle comme on peut être prompt à juger trop vite des gens qu’on ne connaît pas. Parce qu’ils ont l’air comme ceci ou comme cela, ou trop ainsi, ou pas assez… Même si on dit qu’il faut souvent se fier à sa première impression, c’est loin d’être toujours vrai. Il y a des gens qui se révèlent, pour qui il faut prendre le temps. Aller au-delà des apparences, creuser un peu, percer à jour, découvrir la vérité.
        

        
         

        
          Aujourd’hui, d’ailleurs, Chloé a gagné en vérité. Elle a été obligée de se dévoiler, d’arrêter de se cacher, de montrer une autre facette d’elle-même. Celle qu’elle n’assumait pas jusqu’à présent.
        

        
          Le fait de dire qu’elle aime Sarah et qu’elle est avec elle, oui, c’est un pas de géant. Même si c’est ici, en Islande, avec des inconnues qui ne sont pas de leur vie et de leur quotidien. C’est un premier pas. Un jour, pas si lointain, elle devra le faire en France, devant leurs amis et dans sa famille.
        

        
          Ça sera sans doute moins facile, mais Chloé se sent prête, maintenant, à assumer.
        

        
          Ce n’est pas un changement d’identité. Elle est toujours Chloé. Le fait d’aimer une femme ne la définit pas. Tout comme à l’époque où elle préférait les hommes.
        

        Il faudrait qu’on arrête de mettre les gens dans des cases avec des étiquettes. Ça n’a pas de sens. Surtout maintenant, dans nos vies modernes, alors qu’on sait qu’il y a d’autres combinaisons possibles qu’homo ou hétéro, et que, comme disent les psys, « tout le monde est un peu bi ». Selon qu’on accepte ou qu’on refoule cette vérité, qu’on assume ou non ses fantasmes, qu’on se donne ou non la liberté d’aimer quelqu’un, quel qu’il soit.

        
          Chloé l’a expliqué tout à l’heure. Son amitié qui s’est transformée. Qui est devenue amour. Malgré son incompréhension, sa lutte et ses tourments. L’amour est bien plus grand que tout ça, bien plus fort que les obstacles. C’est bien là sa magie.
        

        
          La vérité, c’est qu’elle n’a jamais été aussi heureuse, aussi épanouie. Et peut-être qu’est venu le moment de le crier au monde entier.
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          Le canyon de Justin B
        
      

      
        
          Jour 12
        

         

        Après deux nuits au pied du Svínafellsjökull, ils sont repartis vers l’ouest, vers Reykjavík, vers la fin de leur séjour. Le cœur de certaines se serre tous les jours un peu plus fort. Celui de Stéphanie plus que tous les autres réunis, pour des raisons bien différentes. Ce soir, elle saura. Et elle en tremble.

        – Nous allons nous arrêter au canyon dont le nom est le plus imprononçable qui soit pour des Français : Fjaðrárgljúfur.

        – Tu as l’air d’y arriver, toi, constate Lou.

        – Il peut nous dire ce qu’il veut comme il veut, de toute façon ! rit Carole. On n’a aucun moyen de vérifier s’il le fait bien.

        – Je vis avec une Islandaise depuis dix ans, leur rappelle-t-il. C’est elle qui m’a appris la langue.

        – Et tu es capable de lire aussi ?

        – Un peu… le langage courant. J’avoue que je trouve les sagas islandaises assez indigestes. C’est dommage, parce que ça fait partie de leur culture, mais je lis les versions traduites en français avec plus de plaisir.

        – Et ce canyon ? Qu’est-ce qu’il a de particulier ?

        – En dehors du fait que c’est Justin Bieber qui l’a fait connaître ? s’amuse Gary.

        – Que vient faire Justin Bieber ici ?

        Stéphanie a dit son nom avec un accent américain très prononcé qui fait rire les autres.

        – Il y a tourné un clip. À cette époque, le canyon n’était pas du tout connu. Mais, forcément, avec ce clip qui a fait le tour du monde, il l’est devenu. Comme à chaque fois, en Islande, les lieux confidentiels ne le restent pas. Le petit parking qui a été aménagé après a triplé de dimension. Je crois même qu’on l’agrandit chaque année.

        – Il est victime de son succès, lui aussi…

        – Eh oui. Et pour cause : ce canyon est vraiment impressionnant. Il forme une faille comme taillée à la hache dans le paysage. Et puis il est très facilement accessible depuis la route 1, au sud du pays, contrairement à d’autres canyons qui se trouvent dans des endroits beaucoup moins faciles à rejoindre.

        – Il y a un point de vue, on s’arrête, on prend des photos, et on repart, ou bien il y a une promenade à faire ? demande Delphine.

        – Il y a une promenade le long du canyon. Le chemin est aménagé et monte petit à petit à hauteur de la falaise. Il y a plusieurs points de vue. Il faut vraiment aller au bout, sur la plateforme au-dessus du vide : c’est de là qu’on voit le mieux tout le canyon. Et il y a même une petite cascade. Un « filet d’eau » en comparaison de celles que vous avez déjà vues, mais vraiment, allez au bout. Ce n’est pas long.

        – Dommage qu’il pleuve… râle Stéphanie.

        – Oui, couvrez-vous bien. Ça n’est pas près de s’arrêter.

        – Même si on attend quelques minutes ?

        C’était une référence au proverbe islandais du premier jour, mais la blague de Lou ne trouve pas preneur.

        *
*     *

        « Fjaðrárgljúfur » indique un panneau, en bas.

        – Trop de consonnes à la suite ! s’écrie Chloé.

        – Je n’arrive pas à faire coïncider les lettres qu’on voit avec le mot tel que l’a prononcé Gary… remarque Carole.

        – C’est comme ça, dans ce pays. C’est pas grave : essayons de le dire « à la française » : fia (le j qui fait ye, ça, OK) – drar – gliu – fur. Et voilà.

        – Bravo, Chloé, félicite Nadine.

        Elles suivent en groupe le chemin qui arrive rapidement à hauteur du plateau où le canyon dessine en effet une belle et profonde entaille.

        – Vous avez vu, tous ces sentiers qui mènent tout près du vide ? demande Sarah.

        – Oui… On imagine bien ce qui s’est passé. Avant que ce chemin ne soit aménagé et sécurisé, les gens allaient n’importe où et, à force de passer au même endroit, ont détruit la flore.

        – Et se sont mis en danger… peut-être pour des photos sensationnelles…

        Elles continuent le chemin et arrivent au bout.

        Gary avait raison : la vue en arrière sur le canyon qu’elles ont longé est magnifique. Seul bémol : Nadine est incapable de descendre sur la plateforme. Les encouragements et les supplications n’ont aucun effet. La peur du vide la submerge.

        Elles font des photos, du canyon, d’elles, d’elles avec le canyon derrière. Le résultat est plutôt comique : il pleut tellement que leurs imperméables brillent et dégoulinent. Puis elles repartent vers le parking, vers la voiture et vers Gary, sous la pluie qui s’intensifie et cingle leurs visages, martèle leurs paupières. Elles pourraient en être agacées ou râler, mais prennent le parti d’en rire. C’est aussi ça, l’Islande !
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          Traverser des rivières
        
      

      
        Elles sont arrivées à la voiture « trempées-guenées », comme on dit en Anjou, du côté de chez Carole. Elles ont pris place dans la voiture entre rires et consternation.

        – Ça fait floc-floc dans mes chaussures… maugrée Sarah. Elles étaient pourtant censées être étanches…

        – Et moi j’ai eu la bonne idée d’aller aux toilettes… Quand j’ai baissé mon pantalon, l’eau glacée de mon coupe-vent a ruisselé sur mes fesses et le long de mes jambes… je vous dis pas la galère !

        Delphine a l’air désespérée.

        – Moi aussi… avoue Rose en riant.

        – En tout cas, on n’aura pas besoin de prendre une douche ce soir, lance Stéphanie.

        Gary, resté au sec dans la voiture, s’amuse de les voir dans cet état. Chloé repense aux publications qu’on peut voir sur l’Islande avec des commentaires du genre « Visit Iceland, they said… » qu’on peut traduire par « Visitez l’Islande, qu’ils disaient… », montrant des gens aux prises avec ce genre de désastre météorologique, vent qui empêche de tenir debout, chute de neige énorme et pluie torrentielle. Il vaut mieux en rire. Et comme dit Gary, « ça fait partie du package ». Inutile de venir dans ce pays si on n’est pas prêt à s’en prendre sur la tête, à avoir froid et à être secoué. Le pire, c’est sans doute l’humidité. Et quand le vent s’ajoute à la pluie, ce qui fait chuter les températures ressenties.

        – On a vu des filles en bottes de ville à talon et mini-jupe…

        – C’est pour faire des « jolies » photos pour Instagram, explique Chloé. C’est vrai qu’on est moins seyantes, dans notre genre, en mode randonnée mouillée.

        – Moi j’ai vu un homme en claquettes-chaussettes… Il glissait dans ses chaussures et manquait de tomber à chaque pas.

        – Tout le monde n’a pas reçu un trousseau bien pensé comme celui qu’on a eu, suppose Lou.

        – J’avoue qu’il n’y a pas trop de place pour la coquetterie dans ce pays… semble regretter Stéphanie, qui omet de dire qu’elle a quand même mis dans sa valise une jolie robe et des chaussures à talon – pour une occasion qui visiblement n’aura pas lieu.

        Gary a démarré la voiture et, plutôt que de retrouver la route 1, poursuit sur ce qui devient vite la piste F206.

        – On va faire un petit crochet par la cascade de Fagrifoss. Elle n’est pas très connue et n’est accessible qu’en 4×4, ce qui fait qu’elle est peu fréquentée. Vous allez comprendre pourquoi.

        On arrive vite sur un genre de plateau, uniquement fréquenté par des moutons. L’impression d’être seules au monde revient aussitôt, avec un paysage d’herbe et de roches à perte de vue.

        – Ah, en voilà qui doivent en être à leur premier passage de gué ! fait Gary un peu plus loin.

         

        En effet, à quelques mètres, une grande nappe d’eau frémissante barre la route. Devant, sur un côté, un Dacia Duster blanc semble hésiter sur la conduite à tenir. Rose se souvient des conseils dans le Guide du Routard : attendre qu’une autre voiture passe et montre le chemin – en espérant l’autre conducteur plus aguerri –, sinon, retirer ses chaussures et ses chaussettes, et aller dans l’eau glaciale armé d’un bâton de marche pour évaluer la hauteur de l’eau et la capacité de la voiture et du conducteur à traverser.

        Gary descend de la voiture et va discuter avec les occupants de l’autre véhicule, puis revient.

        – Ils vont nous suivre.

        – Mais ils vont pouvoir passer ?

        – Oui, oui. S’ils suivent ma « trace » et y vont doucement. C’est sûr qu’il peut y avoir un risque de noyer le moteur. Ils ont un 4×4, certes, mais il est relativement bas et n’a pas de prise d’air, contrairement au nôtre. Ce gué-là n’est pas très profond. Celui d’après un peu plus, et il est surtout plus long en temps de traversée.

        – Tu connais tous les gués du pays ?

        – Je pense, oui, assure Gary.

        Et il lance la voiture à l’assaut de la rivière. Delphine et Nadine ne peuvent s’empêcher de pousser des petits cris. Les autres rient. C’est plutôt rigolo d’être secoué par les soubresauts des galets sur lesquels on roule sans les voir. Mais c’est vrai qu’on n’aimerait pas être coincé au milieu du gué.

        Le suivant est en effet plus long, et l’eau lèche les portières de part et d’autre de la voiture.

        – Y a vachement d’eau !

        – On est juste en amont de la cascade, là, explique Gary.

        – Tu veux dire que, si on était entraînés par le courant, on tomberait dedans ?! s’écrie Delphine, prête à suffoquer.

        Mais c’est trop tard pour prendre ses gouttes magiques.

        – Il n’y a aucun risque ici. Il n’y a pas assez d’eau. Mais il faut toujours se méfier quand un gué se présente sur notre chemin. Surtout à la fonte des neiges, l’eau des rivières étant alimentée par les glaciers, et après de fortes pluies. Par exemple, aujourd’hui, il y a certainement plus d’eau qu’hier, avec tout ce qui est tombé depuis ce matin. Les gens qui sont derrière nous peuvent aller jusqu’à Fagrifoss, mais pas au-delà. Nous, nous pourrions continuer jusqu’à Lakagígar, mais ce n’est pas le projet.

        Ils arrivent à un petit parking. La cascade se trouve juste après. Une plateforme est située en face, là où le point de vue est le plus beau.

        Après le monde du canyon, c’est plaisant de se trouver ici, en hauteur, en pleine nature, et seules.

        Rose accroche son regard à tout ce qui l’entoure. Devant le spectacle d’une nature intacte, un sentiment de paix s’invite dans son cœur. Elle pense alors au monde qui ne tourne pas rond, à l’actualité qui angoisse, à la montée des extrémismes, aux guerres et au risque de guerre, aux forêts qui brûlent… et c’est comme si tout pouvait s’oublier ici, dans cet ailleurs, à cet instant. Tout est beau, tout est tranquille. Pourquoi faut-il que les hommes se déchirent et détruisent ? Pourquoi est-on à la merci de gouvernants psychopathes aux ambitions de conquérants ? Pourquoi courons-nous à notre perte et violentons-nous notre planète, alors qu’elle nous donne tant, alors qu’elle devrait être un havre de paix pour tous ? Rose essuie une larme au coin de ses yeux. La nature n’apaise sans doute que les cœurs déjà purs.
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          Vík í Mýr… acle
        
      

      
        La voiture a retrouvé la route 1, son côté lisse et roulant, et traverse un énième champ de lave.

        – S’il faisait plus beau, on verrait d’ici le prochain glacier, le Mýrdalsjökull par là-bas, dit Gary en montrant un amas de nuages chargés de pluie.

        Le ciel est totalement bouché. C’est un peu frustrant. On ne voit que des nuances de gris, d’où émergent parfois quelques vagues formes rocheuses. On s’approche néanmoins de Vík, la prochaine étape.

        – Enfin un nom de ville facile à prononcer ! s’écrie Chloé.

        Il n’y a pas plus simple, en effet, même si le nom de la ville en entier est Vík í Mýrdal.

        Stéphanie réprime un frisson. Elle va devoir trouver une pharmacie. Elle va devoir y acheter un test de grossesse, elle va devoir faire pipi sur le bâtonnet, elle va devoir attendre le résultat en tremblant. De vieux souvenirs remontent. Des souvenirs douloureux. Elle ne voulait pas revivre ça. Et pourtant… La vie, parfois, impose ce à quoi on s’oppose.

        – Cet après-midi, c’est quartier libre, rappelle Gary. Après votre déjeuner, celles qui le veulent peuvent faire une balade à cheval sur la plage de sable noir. Pour celles qui préfèrent marcher, il y a la possibilité de monter sur le plateau au-dessus de la ville pour admirer les aiguilles de Reynisdrangar. Pour toutes, c’est le dernier moment pour faire des emplettes, achats souvenirs, vêtements… Il y a un grand magasin où vous trouverez de tout, dans la galerie marchande.

        – Gary, avec tout le respect que j’ai pour toi, tu es bien en train de nous proposer de nous balader à pied ou à cheval alors qu’il pleut comme vache qui pisse ? demande Delphine, atterrée.

        – J’ai regardé la météo. Ça devrait s’arranger vers 14 heures.

        – Ah…

        Aucune ne semble vraiment convaincue. Même si le temps change vite en Islande, cela fait des heures qu’il pleut et qu’on n’y voit pas grand-chose. Le proverbe disait faux. C’est un attrape-touristes pour les rendre optimistes. Comme les « ça ne fera pas mal » qu’on dit parfois aux enfants pour les rassurer tout en sachant qu’ils ne vont pas passer un moment très agréable.

        *
*     *

        Elles ont déjeuné dans un restaurant donnant sur la plage de Vík. Le fish and chips y était très bon. Pendant le repas, elles ont aperçu quelques groupes de cavaliers passer devant la vitre et constaté l’amélioration de l’état du ciel. Après un sondage sur qui voulait faire quoi, elles ont constitué des petits groupes.

        Il y avait cinq volontaires pour la balade à cheval, dont une qui pensait surtout à son test de grossesse, mais qui ne voulait pas laisser passer cette occasion, voire qui souhaitait retarder l’échéance encore un peu. Carole voulait monter sur le plateau, mais y aller seule ne la dérangeait pas le moins du monde. Delphine et Nadine ont décidé de se contenter d’aller voir la fameuse église qui surplombe la ville et de profiter du point de vue, puis de redescendre afin d’assister au spectacle des cinq cavalières.

        Elles se séparent donc dès la sortie du restaurant. La perspective de se retrouver pour « faire les magasins » en fin de journée les réjouit presque toutes. L’après-midi s’annonce donc au beau fixe.

        D’autant plus que le soleil perce par endroits. Cela ressemble à un petit miracle.
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          Un résultat (in)attendu
        
      

      
        – C’était bien, votre promenade ?

        – C’était dingue, répond Lou, réjouie.

        – C’était ouf, confirme Chloé.

        C’est l’effervescence, au bar où elles prennent leur apéritif en attendant de se rendre à 20 heures au restaurant d’à côté, conseillé par Gary et réputé pour ses délicieuses pizzas à la croûte noire. Chacune y va de son ressenti.

        – Les chevaux étaient vraiment gentils.

        Stéphanie a aimé cette balade à cheval. Petite, elle pratiquait l’équitation. Elle maîtrise, elle est à l’aise. Elle s’offre souvent ce genre de promenade lors de ses voyages. Des parenthèses enchantées, dans des paysages chaque fois différents. Là, ce n’était pas comme les autres fois. Elle a profité, elle a admiré, mais… elle n’était pas trop dans son assiette. Elle a eu du mal à se concentrer. Elle était sur sa monture, mais elle avait la tête ailleurs. Elle était déjà à ce soir, à son test, elle était déjà dans sa salle de bains. C’était comme un dédoublement.

        – On a pu faire du tölt ! C’est vraiment super confortable, en effet. Gary avait raison. C’est comme si on glissait au-dessus du sol.

        Lou est au comble du bonheur. Celles qui étaient à l’aise sur leur monture et avaient déjà une expérience à cheval ont même pu galoper sur la plage de sable noir. Un moment intense pour elle et Rose. C’était magique, avec la vue sur les aiguilles plus loin, dans la mer. Celles que Carole a contemplées d’en haut.

        – On vous a prises en photo, Nadine et moi. Même si on avait du mal, de loin, à savoir qui était qui, chacune sur son cheval.

        – On vous les enverra sur WhatsApp.

        Tout le monde regarde Nadine. Elle semble se transformer jour après jour.

        – C’est trop sympa, merci, dit Lou.

        Elles font ensuite le point sur leurs achats. Pour la plupart, elles se sont réfrénées, refroidies par les prix. Stéphanie s’est acheté une panoplie bonnet-écharpe-gants aux motifs islandais dans une laine très douce (elle a retenu la leçon de Reykjavík). Delphine a choisi un vêtement de pluie (s’il résiste à la pluie islandaise, il n’aura pas peur de la pluie bretonne). Nadine a acheté des cadeaux pour ses petits-enfants, Lou et Rose pour Liam.

        – Tu as trouvé ton test de grossesse ? demande Delphine à Stéphanie.

        Tout le monde y pensait sans oser poser la question. Mais Delphine a décidément l’art de mettre les pieds dans le plat.

        – Oui, répond Stéphanie qui l’a dans une poche de son manteau et essayait de l’oublier.

        – Et…

        Rose fait les gros yeux à Delphine. Est-ce vraiment le lieu et le moment, et à elle de demander ça ?

        – Je ne l’ai pas encore fait.

        Stéphanie s’arrête, comme hésitant sur la suite à donner, mais continue :

        – Je suis morte de trouille.

        Rose lui presse gentiment l’avant-bras en signe d’empathie.

        – On est là… lui rappelle-t-elle.

        – Merci, c’est gentil. Je sais bien…

        Il n’empêche que, malgré leur soutien et leur compassion, elles ne pourront rien au résultat. Leur impuissance sera totale. Et chacune craint, en son for intérieur, le verdict et la réaction de Stéphanie. Elles sont toutes à peu près sûres que Stéphanie est bien enceinte, comme s’il n’y avait que l’intéressée pour en douter encore. Certaines se demandent ce qu’il adviendra de la fin de leur séjour. Ne risque-t-il pas de virer à la catastrophe, dans le cas d’un résultat positif ? Et si le moral du groupe en pâtissait ? Quelques relents d’égoïsme viennent en titiller quelques-unes… Elles rentrent en France dans trois jours. Et peut-être que certaines s’interrogent secrètement sur le fait de reporter le moment à son retour… Ou moins secrètement :

        – Tu pourrais aussi attendre trois jours de plus… ose Delphine. Tu n’es peut-être plus à ça près ?

        – Mais ça ne va pas ou quoi ? se fâche Chloé.

        – Je dis ça parce que… peut-être que tu seras « mieux » entourée, chez toi. Je veux dire… on n’est pas tes vraies amies, de la vraie vie, je veux dire… enfin. Ou peut-être que tu préférerais que ta maman ou un proche soit là…

        Delphine s’embrouille. Sa maladresse fait peine à voir. On ne sait rien de la mère de Stéphanie, ni de leurs rapports, ni même si elle est encore en vie. Et puis Stéphanie est une grande fille qui n’a sans doute pas besoin de sa mère en pareille situation, n’en déplaise à Delphine.

        – Vaudrait mieux que je me taise… murmure-t-elle.

        – Je crois, oui, répond Carole avec fermeté. Tu as oublié ce que c’est ? Quand tu as de l’espoir ? Ou quand c’est ta pire crainte ? Tu crois vraiment que Stéphanie peut attendre ? Tu crois qu’elle a acheté un test ICI, pour ne pas le faire ICI ? Parfois tu devrais réfléchir un peu plus…

        Delphine n’apprécie pas de se faire gronder comme une gamine. Mais elle sait bien que, là, Carole a raison. Sa spontanéité lui a déjà valu bien des problèmes… Elle parle trop… et trop vite.

        – Ce n’est pas grave… dit Stéphanie pour l’excuser.

        Elle se lève tout à coup.

        – Je vais passer par ma chambre avant le dîner… Je vous rejoins au restaurant. Si j’arrive un peu tard, prenez-moi n’importe quelle pizza. J’aime tout.

        – Même s’il y en a une au requin faisandé ? demande Chloé pour détendre l’atmosphère.

        Stéphanie se contente d’un sourire et d’un clin d’œil, puis s’éclipse sous le regard grave de ses camarades.

        *
*     *

        Il est plus de 20 h 30. Le restaurant attire une foule de touristes et elles ont dû faire la queue un bon moment. Elles ont passé commande et attendent maintenant leurs pizzas insolites et prometteuses. Stéphanie n’est toujours pas là. Les pronostics vont bon train dans les esprits.

        – Ce n’est pas bon signe… Si le test était négatif, elle serait arrivée tout de suite.

        – C’est aussi ce que je pense… dit Rose, inquiète.

        – Oh là là ! je stresse pour elle, j’en ai mal au ventre, avoue Delphine.

        – C’est sûr que le suspense est à son comble… Dans quel état on va la retrouver ?!

        – On va la ramasser à la petite cuillère…

        – On va vite le savoir… constate Sarah qui est la première à apercevoir la retardataire.

        Toutes se tournent en direction de l’entrée du restaurant et observent Stéphanie avec fébrilité, cherchant tout indice permettant de deviner le verdict.

        La Lyonnaise arrive à leur table. Ses yeux brillent et sont un peu rouges. Elle a dû attendre d’être présentable pour les rejoindre. Toutes la trouvent courageuse : elles seraient certainement restées sous la couette à se morfondre, à sa place. Elles ne seraient pas venues. Elles n’auraient émergé que le lendemain, après une nuit blanche à se poser mille questions. Elles n’auraient pas pris qu’une heure pour se remettre de la nouvelle. Elles n’auraient pas ce… sourire (?!).

        Stéphanie s’assoit.

        – Alors, c’est négatif ? Tu as vraiment entamé ta ménopause ? demande Carole, incrédule, mais sûre de son raisonnement.

        Des larmes montent aux yeux de Stéphanie. Elle sort un mouchoir, comme incapable de parler. Ou bien c’est pour faire durer le suspense. Même s’il n’y en a aucun : si elle sourit, c’est qu’elle n’est pas enceinte ; si elle pleure, ça ne peut être que de soulagement. Elle a été claire au sujet de son non-désir d’enfant, l’autre jour. Quand on n’en a pas voulu de toute sa vie, on n’en veut pas un à quarante-deux ans.

        – Je suis enceinte, déclare-t-elle.

        Et ce qui dévore son visage, c’est bien un sourire éclatant mouillé de larmes.
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          Ce qu’on fait croire
        
      

      
        Un grand silence accompagne cette révélation. Sept paires d’yeux fixent ceux de Stéphanie pour essayer de comprendre. Il n’y a rien de logique. Stéphanie devrait être sens dessus dessous, accablée, mortifiée. Elle ne devrait pas sourire, même dans les larmes. Elle semble heureuse ! Alors que…

        – Mais… tu peux nous éclairer ?

        – On doit se réjouir ?

        – Je ne comprends pas, c’est une bonne nouvelle ?

        C’est l’incompréhension, autour de la table. Et le moment que les pizzas ont choisi pour être prêtes. On s’exclame, elles ont l’air tellement gourmandes.

        Stéphanie en profite pour reprendre ses esprits. Par où commencer ? Comment expliquer que, oui, c’est une bonne nouvelle ? Une nouvelle inespérée. Une nouvelle impossible. Une nouvelle qu’elle n’envisageait plus depuis longtemps. Comment expliquer qu’elle a préféré jouer une posture plutôt que de devoir expliquer, justifier, assumer ?

        – Oui… c’est une bonne nouvelle, affirme-t-elle, finalement.

        – Alors là… Je ne comprends rien de rien…

        On a perdu Delphine, et les autres aussi, qui attendent la suite avec impatience.

        – Je vous ai menti… avoue Stéphanie.

        – Quoi ? Toi aussi ? s’écrie Delphine, et on ne sait si c’est la surprise ou la désapprobation qui prédomine.

        – C’est révélation sur révélation, ce voyage ! s’amuse Lou.

        – Laissez-la continuer… supplie Carole.

        – Ça fait des années que je joue à celle qui ne veut pas d’enfant.

        – Ça, oui, on avait compris que tu n’en voulais pas… Et donc c’est faux ?

        On en oublie les pizzas qui risquent de refroidir.

        – Oui, c’est faux… La vérité, c’est que je n’ai jamais pu avoir d’enfant. Ça n’a jamais marché. Même avec mon mari, avec qui je suis restée pendant plus de dix ans. Le problème venait de moi. Parcours PMA, FIV… on a tout fait. Et autour de moi, autour de nous, tout le monde avait des enfants, tous les couples devenaient des familles… sauf nous. C’est une douleur que je ne souhaite pas à ma pire ennemie. Bref… Je vous épargne les détails. J’ai fini par quitter mon mari… pour le libérer, pour lui donner la chance de devenir père avec une autre…

        – Tu as fait ça ? C’est terrible… murmure Sarah.

        Une compassion immense s’invite à la table. Rose sort un mouchoir et se tamponne les yeux.

        – Et donc, pendant toutes ces années, tu as préféré faire croire… ?

        – Oui. Je trouvais ça tellement plus facile d’être celle qui fait le CHOIX de ne pas avoir d’enfant. Qui l’assume en société. Qui a l’air convaincue et forte. C’était tellement plus facile de dire : « je ne veux pas que mon corps soit déformé par une grossesse », « je veux donner priorité à ma carrière », « je veux pouvoir disposer de mon temps libre », « je veux pouvoir partir en voyage sur un coup de tête et hors vacances scolaires… » Tellement plus facile que personne ne vous pose de question, personne ne vous interroge sur ce bébé qui ne vient pas, sur ce ventre qui reste vide… puisque c’est un CHOIX assumé, revendiqué haut et fort. Personne ne vous embête… sauf les « pronatalité » qui ne comprennent pas ce choix, évidemment. Ce n’était qu’une protection. Un rempart, une forteresse pour me permettre de ne pas m’effondrer. C’est peut-être bizarre, mais c’est ce qui m’a permis de tenir debout. Comme si j’avais réussi, avec les années, à me convaincre et à y croire moi-même. Comme si mon rôle avait pris la place de mon vrai moi…

        Stéphanie marque une pause.

        – Jamais je ne m’en serais doutée… admet Carole.

        – Tu vois, tu as encore des choses à découvrir de l’humain, madame la life coach ! plaisante Chloé.

        – Tu devrais faire du théâtre… tu joues vachement bien la comédie.

        Stéphanie regarde Delphine, un peu interloquée.

        – La « comédie »… si tu veux. Si ça en semblait une, c’était pour cacher ma tragédie intérieure.

        – Je suis tellement désolée pour toi… glisse Rose avec toute la compassion possible.

        – Merci, Rose. Et toi, tu n’as RÉELLEMENT jamais voulu avoir d’enfant ? Je veux dire : porter un enfant ?

        Stéphanie a posé cette question qui la taraude depuis le début. Lou connaît la réponse à cette question. Antoine et Rose auraient pu vouloir un enfant ensemble, un enfant de l’amour, un enfant de leur sang.

        – Réellement, confirme Rose. Lou nous a toujours suffi. Elle prenait tellement de place dans notre cœur…

        – Mais tu sais que, quand on a un deuxième enfant, le cœur double de volume ? explique Delphine.

        – C’est vrai. Et au troisième aussi… confirme Nadine.

        – Oui, je sais bien.

        Tout en disant cela, Rose se rappelle le seul début de désir de grossesse qu’elle a pu ressentir. C’était juste avant le diagnostic d’Antoine. Il y avait eu ensuite d’autres priorités. Et elle n’en avait jamais parlé. À personne. Ni à Antoine ni à Lou. À personne. C’est le petit secret qu’elle garde quelque part dans le vieux grenier de ses souvenirs. Elle pense à Chloé et Stéphanie qui avaient un secret et l’ont révélé ces dernières heures. Au fait que tout le monde a les siens, qu’on montre bien aux autres ce que l’on veut ou ce qui nous arrange, qu’on flirte tous plus ou moins entre non-dits et mensonges. Que c’est ainsi qu’est la vie, que même si on veut être vrai, la transparence n’existe pas vraiment. Sans parler de nos petites contradictions.

        – Et toi, Lou, un petit deuxième est en projet ? demande Sarah tout à coup.

        – Ce n’est pas à l’ordre du jour, non, répond Lou, un peu sur la défensive. Et vous, vous y pensez, pour plus tard ?

        Sa question ressemble presque à une attaque. Comme si elle n’avait pas apprécié celle qu’on lui avait posée. Et ça n’échappe bien sûr pas à Rose.

        – Euh… On n’en est pas là, avoue Sarah. Il y a d’autres étapes à franchir avant… Mais, moi, en tout cas, j’aimerais bien devenir maman.

        – C’est quand même plus facile pour vous que pour un couple gay… remarque Delphine.

        Les deux filles opinent. Elles n’ont jamais abordé ce sujet, un peu glissant, qu’on vient de leur apporter sur un plateau.

        – Bon… Pour en revenir à toi, Stéphanie : je ne crois pas me tromper en disant qu’on est toutes ravies pour toi ! Si c’était là ton vrai choix, c’est merveilleux.

        – Merci, Rose… Oui, c’est merveilleux. Tellement inattendu. Tellement émouvant. Même si je ne vous cache pas qu’au fond je panique…

        – C’est normal, en convient Carole avec une douceur inhabituelle.

        – Je vais avoir quarante-deux ans… ce n’est quand même pas anodin. C’est un challenge… mais j’aime les challenges ! Je me doute que je vais être jugée, une fois encore. D’autant plus que je vais l’élever seule…

        Personne n’ose une question au sujet du géniteur. Pas même Delphine.

        – Il va falloir que tu prennes un rendez-vous pour une écho dès ton retour. Pour la datation, déjà… Tu vas certainement être très surveillée.

        La future maman acquiesce aux paroles de Nadine.

        – Dire qu’on appelle ça une grossesse « gériatrique »… lâche-t-elle.

        Elle éclate de rire. Et toutes l’imitent, parce que, quelles que soient les questions, quels que soient les défis à venir, c’est la joie qui prédomine.
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          Avoir un enfant ou pas
        
      

      
        Elles ont fini par attaquer leurs pizzas et le silence s’est établi autour de la table pour un moment.

        – C’était la meilleure pizza de ma vie ! s’exclame Chloé, une fois terminée.

        Elle se tapote le ventre d’un air satisfait.

        – Moi je n’en peux plus… dit Rose, qui abandonne l’idée de finir son assiette.

        – Et toi, Stéphanie ? On dirait bien que les émotions, ça creuse…

        Stéphanie, qui n’avait rien avalé à midi, a achevé sa pizza. Son estomac s’est dénoué.

        – N’oublie pas que je peux manger pour deux, maintenant !

        – Non, non, il ne faut pas raisonner comme ça, surtout pas…

        – Je plaisante, Carole ! Je plaisante… Je sais bien que ce n’est pas ce qu’il faut faire…

         

        Carole semble soulagée, et comprend après coup que c’était une provocation volontaire qui visait une réaction de sa part.

        – Cela dit, je suis prête à parier que tu ne vas même pas prendre 10 kilos et que tu sortiras de la mater’ comme Kate Middleton : avec un ventre plat à rendre jalouses 98 pour cent des femmes de la planète.

        Delphine rit, mais sa boutade n’en reste pas moins teintée d’amertume…

        Stéphanie ne réagit pas vraiment, elle est toute à son bonheur.

        – Je vais peut-être poser une question idiote, mais on a dit qu’on pouvait tout se permettre, maintenant qu’on se connaît mieux : tu es sûre à 100 pour cent de vouloir garder ce bébé ? Je veux dire… D’accord, tu l’as attendu toute ta vie, mais… je ne sais pas : ne crains-tu pas qu’il arrive un peu tard ? Est-ce que la réalité n’est pas la fin d’un rêve ? Est-ce que tu n’as pas un peu trop idéalisé la maternité ? Toi qui as eu une vie libre et dense, tu n’as pas peur de devoir renoncer à beaucoup de choses ?

        – Merci pour ta franchise, Chloé. Tu me trouves aussi peut-être trop vieille pour avoir un bébé ? Mais pour répondre à ta question, justement, je pense que j’ai déjà bien profité de la vie. Je peux mettre la mienne entre parenthèses.

        – Tu es prête pour les nuits blanches ? demande Carole. Parce que ça peut être un tel calvaire quand ils ne font pas leurs nuits pendant des mois… et on n’a pas la même résistance à quarante ans qu’à vingt…

        – Je suis prête à tout.

        – Moi, si je peux me permettre un conseil, à propos de mettre ta vie entre parenthèses : ne fais pas comme moi… Garde quand même une vie en dehors de ton enfant, trouve d’autres sources d’épanouissement, ne cherche pas à être tout pour lui, ne t’oublie pas. Sinon, quand il quittera le nid, tu auras l’impression d’avoir vécu dans un tunnel de vingt ans et tu te retrouveras comme moi : vide et sans but. Ma vie n’a plus aucun sens, je n’ai plus aucune perspective. Je me sens nulle et inutile.

        – Ta vie n’est pas finie, Delphine… Si tu veux, elle peut ne faire que commencer.

        – Tu es tellement optimiste, Carole… c’en est presque drôle.

        – On s’égare, les filles. Recentrons-nous sur le sujet : ce soir, on se réjouit pour Stéphanie qui démarre une nouvelle vie !

        – Oui. L’essentiel est qu’avoir ou non un enfant soit un choix.

        – Il y a de plus en plus de jeunes qui font d’ailleurs le choix de ne pas en avoir… La natalité ne cesse de baisser, les médias en parlent régulièrement, semble réfléchir tout haut Nadine.

        – Normal… Tu as vu le monde dans lequel on vit ? réagit Lou, qui a pourtant été mère à vingt-trois ans.

        – Elle a raison : avec tout ce qui se passe en ce moment, ça ne donne pas confiance en l’avenir. Quel monde on va laisser à nos enfants, si on en a ? Il faut une sacrée dose d’optimisme pour en faire, de nos jours… admet Sarah.

        – Ou vivre en faisant l’autruche, complète Carole. Moi, ce n’est pas que je ne me préoccupe pas de l’état du monde, c’est que je refuse de m’abreuver tous les jours des mauvaises nouvelles… J’ai coupé la télé et les réseaux sociaux pour cette raison. Les guerres, les faits divers affreux, les attentats, les extrémismes qui montent, les dictateurs, la société qui devient folle, la terre qui brûle… C’est beaucoup trop anxiogène ! Pour ma santé mentale, je ne regarde plus que des films.

        – Je devrais faire comme toi. Ça me file des angoisses…

        – Ton homéopathie ne te suffit pas ?

        Chloé éclate de rire. Delphine fait une drôle de tête, mais sourit. Elle a pris l’habitude qu’on la taquine. La Bretagne, ses merveilleux enfants, sa valise pharmaceutique, ses maladresses… il y a de quoi faire.

        – Je trouve que les jeunes d’aujourd’hui sont dans une équation impossible à résoudre… dit Rose avec gravité.

        – La fameuse génération Z.

        – Z comme Zorro, l’héroïsme en moins. C’est vrai qu’on regarde ce qui se passe sans savoir quoi faire, constate Chloé.

        – Bon ! conclut Stéphanie. Si vous aviez le but inavoué de me faire changer d’avis avec votre pessimisme, c’est raté, sachez-le.

        – Tu as bien raison, dit Rose. Il en faut, des enfants, et des gens qui veulent des enfants.

        Elle lui lance un clin d’œil.

        – Ça, c’est sûr… Sinon qui paiera nos retraites ? interroge Delphine, pince-sans-rire.

        Sur cette plaisanterie non dénuée de vérité, toutes se lèvent. Il est temps de regagner leur hôtel.
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          Quand Stéphanie rejoint sa chambre, l’émotion la saisit une nouvelle fois. Elle fond en larmes. Et c’est comme si tout son chagrin, toutes ses frustrations, tout son malheur se diluaient dans la joie.
        

        
          Elle va être maman. Enfin ! Après toutes ces années à espérer, puis autant d’autres à se résigner. C’est complètement fou, ce qui lui arrive. Tellement inattendu. Si incroyable. Elle a envie de se pincer pour être certaine de ne pas rêver – il y a bien longtemps que même son inconscient n’en rêvait plus.
        

        
          C’est vrai, cette fois. Ce n’est pas comme toutes les fois où elle a fait un test pour rien. Ou juste pour un échec de plus. Juste pour avoir encore plus mal. Juste pour se sentir plus nulle. Et ressentir une culpabilité grandissante de ne pas être capable de porter la vie et la donner. Alors qu’il n’y a pas plus naturel, comme processus. Elle le connaît, ce sentiment d’incompréhension et d’injustice. À se demander « Pourquoi moi ? », comme si elle était seule à devoir vivre ça. À devoir se réjouir pour les autres… alors que l’envie d’être à leur place l’étouffait et la mettait en rage intérieurement.
        

        
          Il fallait faire semblant. Mettre un masque souriant, malgré la douleur.
        

        
          Elle a vite trouvé ce stratagème. C’était facile, avec son mari cadre, d’expliquer qu’ils préféraient donner priorité à leurs carrières. Puis qu’ils aimaient trop leur liberté. Qu’ils n’avaient pas de temps à consacrer à un enfant. Qu’ils menaient une vie de rêve et qu’un bambin à élever, ce serait comme un chien dans un jeu de quilles… Bref, il a suffi de cacher leur vrai désir, leur parcours, leurs analyses, les traitements. Il a suffi de ruser. D’endosser un rôle jusqu’à ce qu’il devienne une seconde peau. Jusqu’à ce qu’elle y croie elle-même, et que lui commence à lui en vouloir de cette posture publique. Elle clamait haut et fort qu’elle vivait très bien sans enfant, alors qu’il essuyait ses larmes chez eux. Un jour, elle s’est résignée. Elle a décidé de tourner la page, d’arrêter les essais infructueux. Elle a dit stop. Et elle a arrêté de pleurer. En public, elle a continué à tenir son rôle. Pire, c’était comme si son personnage avait pris le pouvoir. Il n’était donc pas possible d’adopter. Son mari ne l’a pas supporté. Il n’arrivait pas à renoncer, lui. Il était malheureux. Leur mariage s’est mis à battre de l’aile. Aussi, malgré l’amour qu’il y avait toujours entre eux, elle a décidé de le libérer.
        

        
          Après, elle n’a jamais plus aimé autant. Elle ne cherchait plus l’engagement ni un futur père pour son enfant. Il n’y aurait pas d’enfant, de toute façon.
        

        
          Elle n’avait plus aucun plan de vie.
        

         

        
          Et voilà qu’un bébé a réussi à se nicher dans son ventre. Un petit champion qui a trouvé la solution. Un battant, elle en est sûre. Ou une battante… une petite championne.
        

        
          Stéphanie sourit en caressant son ventre. « Bienvenue, toi », murmure-t-elle enfin.
        

        
          Elle se demande s’il sera comme son père. Enfin… son géniteur. Elle n’a pas eu trente-six aventures au début de l’été. Il y a eu une petite histoire. Un amour de vacances, sur la côte basque. Un surfeur charmant. Blond et bronzé. Sympa. Intéressant. Elle sait que c’est lui.
        

        
          S’il savait…
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          Lui dire enfin
        
      

      
        – Ne m’en veux pas de te poser, cette question, ma Lou, mais… Tu regrettes d’avoir eu Liam si jeune ?

        Une nouvelle inquiétude a germé dans l’esprit de Rose pendant le dîner.

        – C’est pour ce que j’ai dit tout à l’heure ? Tu analyses absolument toutes mes paroles, maintenant ?

        Le ton est agressif. Mais Rose reprend d’une voix douce :

        – Lou… Tu peux te fâcher si tu veux, mais je sens bien qu’il y a quelque chose qui ne va pas… J’ai l’impression que tu es dans un état de remise en question générale.

        Lou se laisse tomber sur son lit. Ne dit rien. Mais réfléchit, cela se voit. Elle se demande si c’est le moment de parler, si ce serait bien de le faire, par quels mots commencer, quoi dire, jusqu’où dire.

        – C’est compliqué… J’ai l’impression que tout est allé trop vite dans ma vie.

        – Peut-être y a-t-il un lien avec la perte de tes parents ? Tu as dû grandir vite, bien plus vite que beaucoup d’autres… D’ailleurs, rappelle-toi quand tu étais ado, ta phrase fétiche c’était : « Je ne suis plus une gamine. » Tu le revendiquais avec tant de force et de conviction.

        – Je ne sais pas si d’avoir perdu ma mère à ma naissance, ça compte… vu que je ne l’ai pas connue.

        – Quand même… si, forcément. On en a déjà parlé. Mais c’est évident que la mort de ton papa, quand tu avais dix-huit ans, t’a propulsée dans l’âge adulte de manière assez… violente.

        – Oui…

        Mais elle était déjà avec Hugo. Elle s’était raccrochée à lui. Et puis Antoine connaissait Hugo, avait validé Hugo. Il était parti en les sachant ensemble. Parfois Lou se dit que rester avec Hugo, c’est respecter le souvenir de son père. Comme s’il fallait ne rien changer à l’ordre établi. Tout est confus dans son esprit.

        – Mais Hugo était là…

        On dirait que Rose lit dans ses pensées. Soit elle est très perspicace, soit le hasard est troublant.

        – Oui.

        – Il y a quelque chose que tu n’oses pas me dire.

        – C’est juste que… oui, tu as raison : je me pose des questions. Plein. Ça rejoint peut-être ce que tu viens de dire : j’ai grandi très vite. J’ai fait des « choix » très jeune. Peut-être trop jeune… Ça n’existe plus, dans ma génération, des filles de mon âge qui sont avec le même amoureux depuis plus de dix ans… Tout le monde multiplie les relations, tout le monde teste. Personne ne s’engage… en tout cas, pas si jeune. Les gens prennent le temps, ils essaient, ils font leurs expériences. Moi je n’ai eu qu’Hugo… J’ai l’impression d’être une extraterrestre !

         

        – Est-ce si grave de ne pas être ou faire comme les autres ?

        – Mais je ne connais rien à la vie, en fait… Je ne connais que lui. Et je ne ME connais qu’avec lui… comme s’il faisait partie de mon identité. Je ne sais même pas qui je suis, sans lui, c’est fou, non ? Je l’ai connu si jeune… C’est comme si je ne l’avais pas vraiment choisi, d’ailleurs… Il était là… voilà. Je suis sortie avec lui comme on sort avec quelqu’un quand on est ado. Et on est encore ensemble. Et je ne sais pas si c’est normal, logique, ou le hasard. Je ne sais même pas si je tomberais amoureuse de lui si je le rencontrais maintenant…

        Lou se sent un peu ingrate en disant cela. Cela ne retire rien à Hugo, à ce qu’ils ont vécu ensemble, au début, ni à ses sentiments.

        – Mais si tu es heureuse avec lui… quelle importance ?

        – Bah non… Je ne suis plus si heureuse, justement. Ce qu’on vit depuis plusieurs années, ce n’est pas ce que j’avais imaginé pour nous. Moi, je voulais une vie d’aventure, et on a une vie… plan-plan.

        – Mais vous avez eu Liam…

        – Oui. Et ne me fais pas dire ce que je n’ai pas dit : j’aime mon fils et j’en suis folle. Mais, c’est vrai que, quand je vois Sarah et Chloé, par exemple, j’envie leur liberté. Elles profitent de leur jeunesse. Comme Stéphanie en a profité. Moi… je suis passée à côté. Je suis passée de l’enfance à l’âge adulte, oui, brutalement, à la mort de papa. Je suis devenue maman, j’ai des responsabilités. Et je m’épanouis dans ce rôle, attention, je ne triche pas. Mais… je n’ai pas envie d’attendre de le voir quitter le nid pour profiter de la vie… comme Delphine, qui n’est d’ailleurs pas du tout dans cette optique. C’est drôle comme on est toutes différentes… En tout cas, je trouve ça très enrichissant, nos échanges, pendant ce voyage.

        – Ça te fait réfléchir ?

        – Oui… Et je me rends compte que rien n’est simple. Pour personne. On a toutes nos problèmes… C’est compliqué d’être heureux. Enfin, ça, je le savais déjà, vu que la vie m’a provoquée dès ma naissance… Mais, justement, je veux être heureuse. Vraiment. Je veux… vibrer. Je ne veux pas me contenter de quelque chose de plan-plan ou de confortable. La vie n’est pas confortable… La vie nous met au défi. Ou devrait. Pour nous obliger, pour nous faire grandir et devenir meilleur.

        – Et tu ne te vois pas devenir meilleure avec Hugo ?

        Lou hausse les épaules.

        – Je sais ce que tu vas dire… Je sais ce que tu penses…

        – Ce qui est important, c’est ce que TU penses de ce que TU vis. Il n’y a que toi qui sais ce que tu vis, si cela te convient, si tu veux que ça change… Je ne suis personne pour en juger. C’est toi qui connais ou vas découvrir ton chemin de vie… Personne ne peut le savoir à ta place et personne n’a à te juger.

        – Même si Hugo est « parfait » ? J’étais tellement persuadée que tu ne comprendrais pas…

        – D’abord, personne n’est parfait. Ensuite, la « perfection » ne fait pas tout…

        – En fait, je crois que je m’ennuie dans notre vie. C’est la routine, c’est trop calme, il ne se passe pas grand-chose, et on n’a pas une vie sociale de ouf…

        – Tu t’ennuies dans votre vie ou avec lui ? Ce n’est pas tout à fait la même chose…

         

        Lou ne sait quoi répondre exactement. Réfléchit un instant. Elle voudrait dire « les deux », mais cela noircirait le tableau. Elle n’est pas malheureuse non plus. Mais elle n’est plus Heureuse avec un grand H. Elle se sent moins vivante, moins joyeuse. Elle a l’impression de se faner.

        Parfois elle s’interroge : dans un autre contexte, pourraient-ils vibrer ensemble à nouveau ? Puisqu’ils ne partagent plus grand-chose, est-ce que ce serait une solution ? La montagne, leur point commun du début, est comme un lointain souvenir, alors même qu’ils y vivent. Hugo est devenu si sérieux, comme vieux avant l’âge. Lou, elle, a envie d’aventure et de passion. De croquer la vie à pleines dents. Elle sait depuis toujours qu’elle peut être courte, qu’il ne faut pas attendre – et surtout pas la retraite ! – pour réaliser ses rêves, concrétiser ses envies. Or sa petite flamme intérieure tend à diminuer. Et risque de s’éteindre.

        – Tout ce que je sais, finit-elle par répondre, c’est que quelque chose doit changer. Parce que, le pire, dans tout ça, c’est que je n’aime pas la personne que je deviens à ses côtés.

        – Qu’entends-tu par là ?

        – Eh bien… parfois je ne me reconnais plus. Je deviens irritable, je suis de mauvaise humeur. Mais je pense savoir pourquoi : c’est parce que ça me pèse, donc je ne fais plus d’efforts non plus. C’est comme si j’étais décalée, par rapport à moi, à mes aspirations. Comme si je n’étais pas dans la bonne vie.

        Rose écoute Lou et constate une fois de plus qu’elle a une grande maturité pour son âge.

         

        – Tu as tout le temps d’y réfléchir, ma Lou… Il faut qu’on dorme un peu. Merci, en tout cas, de m’avoir confié ce que tu avais sur le cœur. Je suis là, tu sais ? Et tu peux tout me dire.

        Rose écarte les bras et Lou vient s’y lover. Parfois elle se demande comment elle aurait vécu si Rose n’avait pas été là. Antoine disait qu’elle était un ange tombé du ciel. Et c’est si vrai. Ça l’a toujours été.
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          Magie verte
        
      

      
        Gary les a croisées avant qu’elles ne regagnent leurs chambres. Il leur a conseillé de mettre leur téléphone en mode sonore, au cas où il lancerait une alerte aurores. Histoire qu’elles ne la loupent pas. Ce sera peut-être pour cette nuit. Ce sera sans doute la meilleure et peut-être la seule vraie occasion de leur séjour. Le ciel est plutôt clair, l’indice KP est de 5, ce qui est déjà considéré comme fort. Il a prévu de ne dormir que d’un œil pour faire régulièrement le guet. Elles pourront donc dormir sur leurs deux oreilles, mais si le signal retentit, il leur faudra sortir du lit et s’habiller rapidement. Chloé a proposé de rester en combinaison de ski.

        Elles ont appliqué les consignes. Certaines ont eu du mal à trouver le sommeil, d’autres (ou les mêmes) sont allées voir à la fenêtre de leur chambre, plusieurs fois, au cas où. Pas facile de s’endormir avec l’espoir d’être réveillée… Après celle-ci, il ne restera que deux nuits. Deux chances. Alors, on espère. Peut-être même qu’on prie le ciel. Pourvu que le soleil s’énerve et que ses vents soufflent de la magie verte jusqu’ici.

        Le message retentit à 2 h 47. « Alerte aurores, rendez-vous à la voiture, dépêchez-vous. »

        On sursaute en plein sommeil, on cherche l’interrupteur, on s’agite, on se cogne, on manque de s’écrouler, on enfile ses vêtements à toute vitesse, on ne veut pas manquer ça. Les plus chanceuses voient déjà du vert à travers la vitre de leur chambre.

        C’est l’excitation. Elles courent dans le couloir. Retrouvent Gary à la voiture. Il y a des nappes de vert là-bas.

        Elles sont toutes là. Petits yeux, cheveux en pagaille sous les bonnets, armées de leurs téléphones ou appareils photo. Il les invite à monter dans le 4×4. Explique qu’il les emmène ailleurs, dans un décor plus beau et à l’écart des sources lumineuses de Vík.

        Le trajet achève de les réveiller.

        Gary ne va pas bien loin, il ne faut pas prendre le risque que les aurores disparaissent. Le phénomène peut durer plusieurs heures comme quelques minutes seulement.

        Elles se précipitent hors du véhicule. De grandes nappes de vert éclairent l’obscurité, forment des volutes et bougent, miroitent, s’intensifient. Il y en a de plus en plus. Les exclamations s’enchaînent. C’est waouh, c’est ouf, c’est chanmé, c’est incroyable, c’est merveilleux !

        Le spectacle est si beau qu’il est tentant de le capturer, mais il faut un bon appareil pour que le résultat soit net. Et idéalement, un trépied. Gary en a un et y a installé son reflex qu’il a réglé manuellement, en pose longue. Chloé peste. Ça ne donne rien. Même les vidéos. Elle essaie de caler ses bras sur le toit de la voiture, le moindre tremblement rendrait les photos de nuit ratées, mais ça ne donne rien. Le mode nuit de son appareil n’est pas le meilleur. Celui de Lou semble plus performant.

        Rose et Carole sont de celles qui n’essaieront même pas. Elles sont au spectacle des lumières vertes qui dansent dans le ciel et elles le garderont très fort en souvenir et dans leur cœur. C’est un moment unique dans une vie.

        Sous la voûte céleste bardée d’un vert presque fluorescent, toutes font silence. On cherche des formes. Ici, on dirait une bougie, là, un papillon… On se sent si petit devant cette immensité, si humble face à ces merveilles de la nature, si plein de gratitude aussi. On admire, on réfléchit, on peut philosopher. Chloé, qui a abandonné l’idée de prendre des photos, s’est lovée dans les bras de Sarah. Rose pense à Nicolas, Lou à sa vie. Est-ce qu’on peut faire un vœu, sous les aurores boréales ? Est-ce que la magie peut opérer jusqu’à elles ?
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          De l’art de faire des listes
        
      

      
        
          Jour 13
        

         

        Ce matin, le réveil n’est pas simple pour Rose. Après les aurores, elles sont rentrées se coucher, mais le sommeil a été difficile à trouver. Se lever en pleine nuit, sortir dans le froid glacial, ouvrir grand ses yeux, tout cela l’a maintenue éveillée un certain temps. Et puis elle repense aux paroles de Lou, elle s’inquiète, comme toute mère, pour sa fille. Pour Liam aussi. Et ce matin, pas de message de Nicolas. Alors qu’elle a pris l’habitude d’en avoir toujours un, plusieurs même. Cela la heurte, dès le réveil. Cela la déçoit. Elle cherche une raison. N’en trouve pas. Il est déjà levé, à cette heure. En France, il est plus tôt, et Nicolas est matinal.

        Rose se lève de mauvaise humeur, ce qui n’échappe pas à Lou, même si sa mère essaie de prendre sur elle. Dans ces cas-là, il vaut mieux ne rien dire. Ça ira mieux plus tard. Le programme de la journée, riche de nouvelles réjouissances, a toutes les chances de lui redonner le sourire.

        *
*     *

        – C’était tellement dingue, cette nuit… lance Stéphanie, alors qu’elles sont toutes attablées pour le petit déjeuner.

        – D’habitude, quand je prononce cette phrase, ça ne veut pas dire la même chose, s’esclaffe Chloé.

        Certaines mettent un peu de temps à comprendre l’allusion, d’autres non, et rient de bon cœur.

        – Je confirme, renchérit Sarah : c’est ce que tu me dis souvent.

        Nadine, à l’autre bout de la table, préfère faire comme si elle n’avait pas entendu.

        – On se lance vraiment dans cette conversation dès le matin ? demande Carole, entre rire et gêne.

        – Tu as raison, ça devient vraiment n’importe quoi… s’amuse Delphine.

        – Pour en revenir à ce que tu disais, Stéphanie, je pense qu’on est toutes d’accord : on a vécu un rêve éveillé, cette nuit, résume Lou avec un reste d’émotion dans la voix.

        – Oui, c’était fou. Je vais pouvoir cocher la case « voir des aurores boréales » dans la to-do list de ma vie, dit Sarah avec enthousiasme.

        – Tu as vraiment une to-do list comme ça ? Écrite quelque part ? demande Delphine.

        – On a toutes ce genre de liste, non ? rétorque Lou. Au moins dans sa tête. Une liste de choses à faire ou à voir, au moins une fois, dans sa vie… une liste de rêves à accomplir avant de mourir…

        Elle pense tout à coup à la liste de son père.

        – Moi, non, affirme Delphine sérieusement, comme si elle n’avait pas de rêves.

        – Alors il est temps d’en faire une… conseille Carole.

        Delphine paraît réfléchir, puis demande :

        – Et vous y notez seulement des trucs extraordinaires ?

        – Non, pas forcément, répond Sarah. Juste ce qui nous fait envie. Mais quand même, des trucs assez marquants… des objectifs, des défis. Moi par exemple, dedans j’ai « revoir l’intégralité de Game of Thrones », « faire le tour du mont Blanc », « courir un semi-marathon », « sauter en parachute », « rencontrer George Clooney », « manger dans un restaurant étoilé ».

        – Moi, j’adore faire des listes en tout genre, et j’en avais fait une spéciale pour l’Islande, explique Chloé.

        – Et il y avait quoi d’autre que les aurores, sur ta liste ? l’interroge Stéphanie, visiblement intéressée.

        Chloé sort son téléphone de sa poche pour y ouvrir ses notes ; Rose en profite pour consulter le sien… toujours aucun message. Chloé lit sa liste, et on approuve l’idée, même si toutes les cases ne seront pas cochées.

        – Dommage qu’on ne puisse pas voir les aurores et les macareux lors d’un même voyage…

        – Si, c’est possible… dit Lou. Avec un peu de chance.

        Les autres se tournent vers elle, perplexes.

        – En restant un mois… de début août à début septembre. En plus on peut assister à l’envol des bébés macareux, et les aider à repartir vers la mer, quand ils se perdent, comme font les Islandais.

        Lou fait référence à une habitude des habitants du bord de mer, au mois d’août. Chaque nuit, des bébés macareux qui ont pris leur envol sont attirés par les lumières des villes et reviennent s’échouer à terre, apeurés et perdus. Les Islandais les recueillent, les mettent à l’abri dans de petites boîtes, puis les ramènent le lendemain matin sur la côte et les lancent vers la mer pour qu’ils reprennent leur envol.

        Chloé rit.

        – Bien joué, Lou.

        – Mais sacrément cher… Un mois en Islande !

        – Il faut camper… admet Lou.

        – Jamais de la vie je ne ferai du camping dans ce pays ! s’exclame Stéphanie en riant. Dormir dans le froid et l’humidité ? J’aime beaucoup trop mon confort…

        Elles rient.

        – Ça va, Rose ? demande tout à coup Carole. Tu n’as pas l’air d’être complètement là, avec nous…

        Rose rassure tout le monde. Pour la forme. Au fond, ça ne va pas. Son esprit bouillonne et s’emballe. Son appétit est coupé.

        Un peu plus tard, elle envoie un message à Nicolas. Tout simple. Sans drama.

        
          Bonjour Nicolas. Pas de nouvelles, ce matin. Tout va bien ?
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          En noir et blanc
        
      

      
        Ils partent en direction de la plage de Reynisfjara, à un petit quart d’heure de voiture, mais tout près, à vol d’oiseau. C’est la plage la plus connue du pays. Pour sa beauté. Pour ses orgues basaltiques que certains escaladent, pour sa grotte, pour les aiguilles de Reynisdrangar qui émergent de la mer, pour son sable noir, pour la vue sur la presqu’île de Dyrhólaey, vers l’ouest, pour ses falaises qui deviennent herbeuses en hauteur et que les macareux apprécient… et pour ses vagues dangereuses.

        – Chaque année, des touristes se font avoir… et manquent de se noyer.

        – Oui, confirme Chloé comme si elle était une spécialiste. J’ai vu plein de vidéos sur Insta qui montrent des gens prendre tranquillement des photos et qui se font surprendre par les vagues, sont déséquilibrés, tombent dans l’eau, et, à mon avis, perdent leur téléphone…

        – Alors qu’il y a un système d’alerte lumineux à l’entrée de la plage qui prévient, les informe Gary. Selon la couleur, des zones de la plage peuvent être interdites. La baignade n’est pas autorisée.

        – En même temps, il faudrait être sacrément motivé, vu la température de l’eau, j’imagine… le coupe Stéphanie.

        – En effet. D’une manière générale, reprend Gary, il n’est pas conseillé de s’approcher trop près de l’eau, car les vagues ne préviennent pas. Il peut y en avoir une énorme après des toutes petites. Il y a eu plusieurs noyades, ici. Même cet été : une enfant de neuf ans…

        Gary a jeté un froid dans la voiture, tout à coup. On imagine le drame, et on n’en a pas envie.

        Il a arrêté la voiture. Tout le monde sort et se dirige vers l’entrée de la plage et le panneau. La lumière est verte. Aucun danger. Mais il faut rester vigilant, rappelle Gary, qui leur laisse une heure pour profiter du lieu. Lui va aller se prendre un café dans le restaurant qui surplombe le parking.

        Les huit femmes se dirigent naturellement vers les orgues basaltiques, la curiosité phare de l’endroit, et un spot photo de premier ordre. Elles se prêtent alors au jeu, escaladent quelques « marches », prennent la pose individuellement ou à plusieurs, assises ou debout. S’amusent.

        Puis le groupe se disperse. Certaines vont voir la grotte – Sarah reconnaît là un autre paysage de Game of Thrones. D’autres se décident à arpenter la plage dans l’autre sens. Sous le ciel gris, la mer écume blanc et forme un joli contraste avec le sable noir.

        – Il est un peu grossier, ce sable. Ce sont plutôt des cailloux d’ailleurs… observe Delphine, qui en prend une poignée dans sa main.

        En effet, des galets, plus haut sur la plage, à ces petites billes, on a toutes les tailles représentées. Mais aucun grain de sable digne de ce nom.

        *
*     *

        L’étape suivante est de nouveau tout près à vol d’oiseau, mais prend une vingtaine de minutes par la route, le temps de contourner une jolie lagune peuplée d’oiseaux marins.

        – Je vais vous déposer au parking du haut, et vous n’aurez qu’à prendre le chemin qui longe la mer et les falaises vers le parking du bas, où je vous retrouverai.

        Dyrhólaey est connu pour ses falaises, son phare et pour de très belles vues à 360 degrés. Des macareux y nichent, à la saison, mais il s’agit d’une petite colonie.

        Le vent se lève, la pluie menace, le ciel se bouche, le paysage devient inquiétant. L’Islande souffle décidément le chaud et le froid.

        – Ça va nous faire des photos en noir et blanc, constate Chloé.

        Elle regarde le rendu sur son téléphone. Il n’y a que les mousses vertes au-dessus d’un bloc rocheux léché par les vagues qui apportent une touche de couleur.

        – On est complètement dans Cinquante nuances de Grey, là, non ? demande Stéphanie, hilare.

        Toutes n’ont pas la réf.

        – Je vais m’envoler ! s’exclame Sarah qui, poids plume, tangue dans les rafales.

        Elles sont secouées et manquent d’être déséquilibrées. Surjouent face au vent, pour s’amuser. Puis elles avancent groupées, vers Gary, les yeux émerveillés par ce paysage sombre et austère comme elles n’en ont jamais vu.
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          Du côté de Skógar
        
      

      
        Les escaliers sont une épreuve pour les moins sportives du groupe. Les marches, pas si hautes, mais trop nombreuses au goût de Nadine et de Delphine. Elles auraient pu ne pas suivre, rester au pied de Skógafoss. Elles ont préféré accompagner les autres, et tant pis pour l’effort à produire. Pourtant le spectacle de la chute d’eau est plus beau et plus impressionnant vu d’en bas. Gary les avait prévenues, mais elles voulaient quand même suivre, être avec les autres, faire bloc. Comme si elles formaient un tout, maintenant.

        – À la vie, à la mort ! s’est écriée Delphine en partant à l’assaut des marches.

        Elles sont donc arrivées en haut, à 60 mètres au-dessus de la base de la cascade, là où la rivière se rompt dans le vide, sur 25 mètres de large. C’est amusant comme une rivière qui n’a rien de spectaculaire peut le devenir.

        La vue est jolie. On devine au loin la mer, en bas il y a l’immense parking et quelques tentes, deux ou trois restaurants. Le site est touristique, en bordure de la route 1. Tous ceux qui passent ici s’y arrêtent. C’est l’une des cascades les plus réputées du pays et l’une des plus accessibles.

        Le chemin longe la rivière. C’est même un sentier de randonnée apprécié qui entre dans les terres. Le célèbre trek du Laugavegur part d’ici et va jusqu’au Landmannalaugar. Mais elles rebroussent chemin, comme tout le monde ou presque, même si d’autres petites cascades sont visibles, un peu plus en amont. Elles en ont vu assez, et il pleut encore, même s’il y a des trouées de ciel bleu ici ou là.

        Parvenues en bas, elles s’approchent du mur d’eau vrombissant.

        – Il paraît qu’il y a un trésor viking caché derrière, dit Lou qui, comme chaque matin, a potassé son Guide du Routard.

        – Personne n’a eu envie de traverser la cascade ? s’amuse Chloé.

        – Sacrée douche en perspective… admet Sarah.

        Puis c’est le moment des photos. Un classique. Les gens autour d’elles en font autant. D’autant plus qu’un arc-en-ciel s’est invité, là. Tout petit, mais entier, posé sur la rivière en bas de la cascade. On joue avec pour cadrer. Pas facile de l’avoir complètement avec la chute d’eau. Mais magique.

        Gary les récupère pour les emmener en voiture à quelques centaines de mètres. Le petit hameau de Skógar abrite aussi un musée ethnographique qui vaut le coup d’œil, et où on peut se réfugier en cas de fortes pluies.

        On trouve de l’intérêt à se promener dans les salles du musée, à découvrir la rude vie des Islandais, leurs coutumes, les objets de leur quotidien. Dehors, il y a plusieurs bâtiments, pour la plupart authentiques, qui ont été déplacés et reconstruits ici, une ferme au toit de tourbe, une école, la maison d’un riche fermier, que l’on peut visiter et qui nous projettent dans un autre temps.

        La visite de la petite école offre un moment savoureux pour notre groupe. Nadine, en sa qualité de doyenne, est nommée institutrice. Les autres s’installent à leur pupitre. La maîtresse joue le jeu et ça ne rigole pas. Elle distribue des bons points, gronde un cancre qui a le mauvais résultat sur son ardoise. Il devra copier cinquante fois : « je dois apprendre mes tables de multiplication ». Puis elle interroge une autre élève pour lui demander de placer le Nicaragua sur le planisphère, décalé, car centré sur l’Islande. Rose, dans la lune, est envoyée au coin. Puis c’est la dictée, et la maîtresse n’hésite pas à menacer ses élèves de sa baguette.

        Le jeu n’a duré que quelques minutes, mais elles ont bien ri.

        – Dis donc, Nadine, je n’aurais pas aimé t’avoir comme instit… avoue Sarah.

        – J’en ai eu des comme ça, tu sais.

        – C’était une autre époque… heureusement que ça a changé, dit Stéphanie.

        – Le problème, c’est que maintenant c’est tout l’inverse. Il n’y a plus vraiment d’autorité. Quand les enseignants en font preuve, et il en faut pour tenir une classe, ils ont des problèmes avec les parents… qui eux-mêmes n’ont pas d’autorité sur leurs enfants.

        – Oui… de toute façon, il n’y a plus de respect.

        – Ni de considération…

         

        – Et l’éducation « bienveillante », on finira par la payer cher, dit Nadine qui voit ce que ses excès donnent sur ses petits-enfants.

        Elles ne vont pas se lancer dans un débat stérile, mais il y aurait beaucoup à dire.

        – Allons plutôt nous confesser, propose Carole.

        Elles se dirigent vers la petite église en riant.

        – Pour une fois qu’on peut entrer… constate Chloé.

        Toutes les églises qu’elles ont vues depuis leur arrivée étaient fermées.

        La visite s’achève dans un immense hangar qui abrite un musée des transports et des télécommunications, ainsi qu’une boutique et un restaurant. Gary les attend là pour une collation. C’est un drôle de décor, pour un salon de thé. Mais les assiettes sont jolies, à l’ancienne, avec un côté so British. Et les pâtisseries… Il y a des gâteaux pleins de crème, des cookies et du carrot cake. On apprécie de se régaler de boissons chaudes et d’être au sec.

        – Vous avez aimé le musée ? s’enquiert Gary, toujours soucieux de la satisfaction de son groupe.

        – J’ai adoré, répond Lou, aussitôt approuvée par la majorité.

        – Moi j’ai particulièrement aimé la salle consacrée à la pêche et constater le lien entre les Islandais et les Bretons… même si on le savait déjà, après notre passage dans le fjord dont je ne me rappelle plus le nom.

        – Moi, ce que j’ai préféré, c’est quand on s’est amusées dans l’école. Tu aurais dû voir notre maîtresse Nadine, Gary ! Ça rigolait pas ! s’exclame Chloé.

        Il imagine bien. La doyenne étouffe un petit rire. Elle s’est bien amusée aussi. Et ça lui fait un bien fou, tout ça. C’est comme retomber en enfance. Et jouer entre amies.
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        – Une dernière cascade ? demande Gary alors qu’il a démarré la voiture.

        Les réactions sont diverses.

        – Ras le bol des cascades, rigole Delphine.

        – Celle-ci est sympa aussi, vous verrez, et différente dans son genre : on peut passer derrière.

        – Et comme par hasard, il n’y a pas de trésor, cette fois ? lance Lou qui ne fait pas rire sa mère.

        Rose prend sur elle depuis le début de la journée, elle ne veut pas faire subir aux autres la réalité de son moral en berne, mais elle lutte.

        – Toujours pas de nouvelles ? lui demande Lou dans le creux de l’oreille.

        – Toujours pas…

        – Il t’a ghostée ?!

        Lou a parlé un peu trop fort, sous le coup de l’indignation. Finalement, ce Nicolas ne valait pas mieux que les autres… Rose hausse les épaules. Elle ne comprend pas comment c’est possible. Elle ne s’est pourtant pas fait des films. Sans grandes déclarations, il semblait sincèrement épris, et attentionné, plein d’égards. Est-ce qu’on peut vraiment jouer la comédie des sentiments à ce point-là ? Est-ce qu’il s’agit d’un séducteur hors pair qui s’amuse à provoquer l’amour pour s’éclipser une fois qu’il se sait devenu indispensable ? Un love bomber ? Est-ce qu’elle a été naïve ? Une proie facile ? Rose est en plein tourment. Nicolas a gâché cette journée, il va gâcher la fin de son voyage, et l’Islande restera greffée dans ses souvenirs à cette histoire avortée.

        – Ce qu’on aperçoit là-bas, ce sont les îles Vestmann ; l’embarcadère se trouve plus loin, après notre cascade.

        Gary montre des masses obscures dans la mer, loin, sur la gauche.

        – Ces îles sont sorties de la mer grâce à des éruptions sous-marines, mais sont anciennes pour la plupart ; sauf la dernière, Surtsey, qui date de 1963. Une seule est habitée, Heimaey, qui a subi une terrible éruption en 1973. L’Histoire dit que les Irlandais arrivés en Islande avant les colons norvégiens ont été obligés de se réfugier sur cette île. D’où le nom de l’archipel, car « Vestmenn » signifient « les hommes de l’ouest » ; c’était le surnom des Irlandais, à l’époque.

        La cascade de Seljalandsfoss se dévoile dès qu’ils bifurquent vers la droite. S’ils étaient venus de Reykjavík, il y a longtemps qu’ils l’auraient vue depuis la route 1. Le parking est plein. Gary peine à trouver une place.

        – Prenez un vêtement de pluie ou un poncho. Vous verrez qu’il vous sera utile !

        Elles s’exécutent et se rendent sans tarder vers l’objectif de la dernière étape de leur journée. Suivent les gens qui partent vers la droite. Il y a visiblement un sens à respecter et l’on se suit sans se croiser.

        La cascade ne ressemble effectivement à aucune autre de celles qu’elles ont vues. Assez fine en hauteur, elle s’épanouit sur la pente de la falaise et forme un rideau étalé, peu compact, avec des soubresauts irréguliers.

        On s’arrête pour des photos sur le côté, puis on s’achemine vers l’arrière de la cascade, protégé par une paroi creuse, sur des marches ou des pierres un peu glissantes. Delphine se retrouve sur les fesses en moins d’une seconde. Un touriste l’aide à se relever.

        – La honte… glisse-t-elle à Nadine.

        – Tu t’es fait mal ? s’inquiète celle-ci.

        – Ça va. C’est l’avantage des fesses rembourrées. Mais j’ai le postérieur trempé…

        Elles repartent à pas prudents jusqu’à l’arrière de la cascade où les autres les attendent tout en prenant des photos, en passant par l’endroit où on ne peut guère échapper aux éclaboussures.

        – Trempée pour trempée…

        Delphine préfère en rire. Combien de litres d’eau ont-elles pris sur le nez aujourd’hui ?

        Le soleil perce les nuages et joue à cache-cache à travers le rideau aquatique. C’est, encore une fois, une expérience inédite.

        – Chanmé ! s’exclame Chloé qui prend la pose avec son plus beau sourire.

        Une fois les photos faites, le groupe repart et redescend sur un chemin vaguement aménagé pour éviter les glissades sur la roche arrosée en continu. Delphine prend tout son temps. Les fesses rembourrées, c’était pour rire. La vérité, c’est qu’elle doit avoir un méchant bleu. Elle se tartinera de gel à l’arnica tout à l’heure, quand elle pourra se déshabiller.

        C’est sur le chemin qui les ramène au parking que le téléphone de Rose vibre dans sa poche. Elle reçoit un coup au cœur, mais n’ose pas se réjouir trop vite. Ça pourrait être n’importe qui d’autre. L’espoir qui enfle dans sa poitrine est immense, malgré tout, et c’est dans un état de fébrilité extrême qu’elle parvient à l’extraire de sa poche.

         

        
          Je suis terriblement désolé, ma Rose… Mon téléphone a rendu l’âme cette nuit, j’ai dû en racheter un, mais j’étais bien sûr bloqué en rase campagne toute la journée… et je n’avais pas noté ton numéro (quelle erreur grossière, qui sera très vite réparée : je vais le noter partout !). J’espère que tu ne t’es pas trop inquiétée… Appelle-moi dès que tu peux pour me raconter ta journée (la mienne, sans tes messages, a été horrible). Tu me manques. Tellement hâte que tu rentres et de te serrer dans mes bras.
        

         

        Le soulagement de Rose est infini. Elle a envie de crier, de danser, de pleurer. Trop d’émotions. Ce n’était donc que ça… mais évidemment. Elle aurait pu y penser. C’était sur la liste de toutes les hypothèses possibles, mais bien sûr elle s’était concentrée sur les pires. C’est toujours comme ça. On est tellement insécure, en début de relation… Maintenant, elle n’a plus qu’une envie : appeler Nicolas. Et en visio. Elle a besoin de le voir. Elle voudrait pouvoir le toucher.

        Si Rose en doutait encore, maintenant elle le sait : elle aime Nicolas.

        Et elle a envie de le crier sur tous les toits, de le sortir du placard… d’en parler au dîner ! (Mais que l’amour rend bête…)
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        Elles sont attablées au restaurant. C’est l’heure de l’apéritif. Stéphanie a rejoint Sarah dans le clan des sans alcool. Elles trinquent gaiement.

        – Vivement demain ! s’écrie Lou. J’ai tellement hâte de découvrir le Landmannalaugar…

        – Oui, ça va sans doute être génial… mais je ne peux pas m’empêcher de me dire que ce sera notre dernier jour de vacances… dit Stéphanie, avec tristesse.

        – Oui. Ça sent la fin de cette parenthèse enchantée. Retour à la case départ… soupire Delphine.

        Carole la regarde avec pour une fois, dans le regard, ce qui ressemble à de la compassion.

        – Tu appréhendes à ce point ? demande Rose.

        – Eh bien, oui. Je vais sortir d’un rêve pour rentrer chez moi, retrouver mon nid vide, mon syndrome, ma déprime… Admettez-le : c’est tout sauf un programme alléchant. Mais bon… je ne cherche pas votre pitié.

        – Tu n’auras pas notre pitié, d’ailleurs je n’en ai aucune, rit Carole. Mais peut-être que tu pourrais repartir avec des… solutions ? Tu as l’air si résignée. C’est quoi, le problème, en fait ?

        – Le problème, c’est que j’ai cinquante ans. Et que j’ai l’impression que ma vie est finie.

        – Mais pas du tout ! C’est encore jeune, cinquante ans. On dit même que « 50 is the new 40 ». N’est-ce pas, Rose ?

        – L’avis de maman, ça ne compte pas vraiment. Là, telle que vous la voyez, elle n’en a pas quarante-neuf… mais dix-sept.

        Tous les regards convergent vers Rose, qui hésite entre gêne et sourire.

        – Elle est amoureuse ! Et ça, ça vous rajeunit n’importe qui, explique Lou.

        – Amoureuse ? ! Et tu nous as caché ça ? s’écrie Stéphanie.

        – Encore un secret, encore des révélations ! Ce voyage est décidément ouf.

        – Merci, Lou, pour ta discrétion… Disons que oui… mais c’est très récent. Tellement récent que Lou n’est au courant que depuis trois jours… C’est pour cela que je ne vous l’ai pas dit plus tôt : je ne voulais pas qu’elle l’apprenne comme ça, au détour d’une conversation de groupe.

        – Il s’appelle Nicolas, lance Lou, qui devance les questions.

        Rose est sollicitée pour un petit résumé de cette histoire d’amour cachée. Elle raconte jusqu’à l’épisode du jour et sa fin en apothéose, qui ressemble à une prise de conscience des deux côtés, à une étape qui comptera dans leur parcours.

         

        – Et tu ne cherchais pas l’amour ? Il t’est tombé dessus ?

        – Exactement. Je n’ai pas trop aimé l’expérience des sites de rencontres. On en ressort avec une telle insatisfaction… J’ai donc arrêté il y a trois ans. J’ai mis mon cœur « en mode avion », comme dit Lou. Et je me suis sentie tellement mieux après. Comme libérée. Le fait d’être seule, mais d’être bien, de ne plus attendre l’amour, de ne plus attendre de quelqu’un qu’il t’apporte ce qui te manque à toi-même ou qu’il te valide…

        – Mais c’est tellement vrai, Rose. Je te rejoins totalement, approuve Carole. L’amour, ça doit être un choix, pas un besoin. On doit d’abord être complet soi-même, et l’autre devient alors un bonus inestimable.

        – Être complet ? C’est le travail d’une vie, ça, non ? s’interpose Delphine, qui a l’impression d’avoir perdu la moitié d’elle-même depuis le départ de ses enfants.

        – Oui… Tu as raison, Carole, poursuit Rose. J’ai appris à être seule et à apprécier de l’être. Sans avoir peur. Je ne voyais plus le couple comme une nécessité. Sinon, on fait des choix par défaut, on est prêt à accepter des choses qui ne nous conviennent pas, et au final on se trompe. Ça m’est arrivé plusieurs fois.

        – Le fameux dicton « mieux vaut être seul que mal accompagné » est peut-être facile, mais il est tellement vrai, renchérit Carole. Je suis ravie pour toi, Rose, si tu as trouvé la cerise pour ton gâteau… Même si, même si ! j’aimais bien penser qu’on était dans la même catégorie, celle des « femmes-quinquas-célibataires-assumées-et-bien-dans-leur-peau ».

        Rose rit.

        – Pardon de t’avoir abandonnée… Je te souhaite de trouver ta cerise…

        – Peu importe, à vrai dire. Il y a d’autres sources d’épanouissement dans la vie. Même si je n’ai pas d’homme à aimer, j’ai plein de cerises sur mon gâteau : une vie que j’aime, avec des gens que j’aime et qui m’aiment aussi. J’ai la chance d’avoir encore mes deux parents, j’ai mon fils… et j’ai des amis. L’amitié, ça peut être très fort, aussi.

        On renchérit autour de la table.

        – Dire que je croyais que tu étais une super solitaire… avoue Delphine.

        – Oui, je donne cette impression. J’ai mis du temps, dans ma vie, à nouer de vraies relations sociales ; j’ai été très seule pendant de longues années, et j’ai toujours besoin de temps pour connaître les gens et me laisser apprivoiser… et apprécier, aussi, peut-être, avec mon côté un peu autoritaire… n’est-ce pas, Chloé ?

        Chloé rit. Carole est finalement beaucoup plus sympa qu’elle en avait l’air, en effet.
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        On vient de leur servir leurs plats, qu’elles attaquent avec appétit.

        – Et pour les « femmes-quinquas-en-couple-mais-déprimées », Carole, tu as des solutions ? demande Delphine qui a pu constater que la discussion avait dévié en faveur de Rose. Déjà, explique-moi pourquoi tu as l’air de penser que cinquante ans est un âge merveilleux… parce que, sincèrement, je ne vois pas. Pour moi, c’est l’âge du déclin. Physiquement, déjà, il y a tout qui fout le camp. Et la société elle-même nous renvoie cette image de femme inutile et plus bonne à rien… qu’on invisibilise parce qu’elle n’est plus assez jolie, plus assez fraîche, qui…

        – Tu caricatures… Il y a plein de contre-exemples, de femmes superbes qui portent haut les couleurs de la cinquantaine, et même de la soixantaine. Il n’y a qu’à voir certaines actrices…

        – Pardon, Stéphanie, mais – ça n’a échappé à personne – je ne fais pas partie des « femmes superbes »… J’imagine bien que ces femmes dont tu parles et dont tu feras assurément partie vivent mieux leur âge, puisqu’elles sont bien conservées et qu’elles… ne font pas leur âge, justement, avec ou sans chirurgie… Moi, je te parle des femmes comme moi… des femmes « normales », qui sont au mieux banales au pire moches, qui n’ont jamais été spécialement jolies, qui n’ont pas les moyens de se payer de la chirurgie esthétique, ou qui n’en ont pas envie, qui, même éventuellement jolies, accusent des kilos en trop, accumulés au fil des années et surtout depuis leurs quarante ans… Kilos qu’elles n’arrivent pas à déloger, même au prix d’efforts alimentaires et même en faisant du sport…

        – Il y a des femmes rondes très belles, si je puis me permettre, affirme Sarah.

        On approuve, mais Carole continue sa séance de coaching avec Delphine :

        – Le sport, justement. Tu en fais ?

        – Non… mais je sais que ça ne change pas grand-chose…

        – Permets-moi de ne pas être d’accord avec toi. Même si tu ne perds pas de poids « directement » avec le sport, il a des bienfaits tellement importants pour ta santé… Tu veux des solutions pour ne plus t’ennuyer et ne plus déprimer ? Alors bouge-toi ! Trouve-toi des activités.

        Delphine voudrait bien couper Carole pour lui dire que les discours y-a-qu’à-faut-qu’on sont simplistes et inadéquats pour les gens déprimés qui ont justement perdu le mode d’emploi de la mise en action, parce qu’ils n’ont plus l’envie… mais Carole poursuit sur sa lancée :

        – Ça va t’occuper, te faire rencontrer du monde et ton corps te remerciera. Tu vas gagner en santé, en tonicité, en souffle, tu vas développer tes muscles, protéger ton cœur et tu vas activer ton métabolisme. Et, encore mieux : tu vas gagner en moral, en énergie, et tu dormiras mieux. Franchement, Delphine… essaie !

        – Mais quand je bouge, j’ai mal partout… gémit Delphine.

        – C’est parce que tu n’es pas habituée. Il faut y aller progressivement, conseille Sarah.

        – Tu pourrais commencer par marcher, dit Lou.

        – Prends-toi un chien ! propose Chloé. C’est super motivant, de marcher avec un chien. Et ça fait deux heureux.

        – Tu sais quoi, Delphine ? demande soudain Carole. Moi je pense que tu devrais te lancer des défis. Peut-être pas « courir un marathon dans deux ans », mais tu vois ? Quelque chose qui te donne un objectif, que tu gardes à l’esprit, vers quoi tu tends. Imagine ta fierté, à l’arrivée. Tu es capable… mais tu crois que tu ne l’es pas, parce que tu as perdu confiance en toi. Tu dois juste essayer et te prouver que tu es CAPABLE.

        Delphine hausse les épaules. La confiance en soi ? Elle ne l’a jamais eue. Le chien, elle y a déjà pensé… Mais comme son mari et elle ont toujours refusé d’en prendre un, malgré les demandes de leurs enfants, elle trouverait cela un peu déplacé d’en accueillir un chez eux maintenant qu’ils ont quitté le nid. Mais bon… peut-être qu’ils pourraient comprendre. Peut-être même qu’ils seraient contents que leur mère se sente moins seule avec une boule de poils, parce qu’ils ne sont pas sans savoir que c’est difficile pour elle depuis leur départ. Un chien, un chiot a fortiori, ça met tellement de joie dans une maison. Ce serait comme y remettre de la vie. Elle va y réfléchir. Quant au sport… ou à l’activité, du moins, elle va se pencher sur la question aussi. Elle les voit, elle les entend, les médecins médiatiques qui passent à la télé et sur les réseaux, qui ne disent que cela : « Il faut bouger tous les jours, c’est une question de santé et d’espérance de vie. » Elle, l’hypocondriaque, n’a pas envie de perdre des années qu’elle pourrait gagner. Et elle est comme tout le monde : elle aimerait bien être en bonne santé le plus longtemps possible. Et si c’était le moment ? Et s’il n’était pas trop tard ? Et si, sans repartir dans un énième régime, elle pouvait diminuer le sucre, limiter les desserts, accentuer l’apport en protéines… même pas pour perdre du poids, mais pour arrêter d’en prendre, même pas pour l’esthétique, mais pour sa santé ?

        – Le sport, OK, mais bon… ça ne fait pas tout, relance Delphine. Tu n’as pas vraiment répondu à ma question… En quoi avoir cinquante ans peut avoir quelque chose de positif ? Psychologiquement, je veux dire. Et désolée, les jeunettes, pour cette conversation qui ne vous intéressera que dans vingt ans.

        – T’inquiète… On prend des notes mentales pour plus tard, dit Chloé.

        – Moi je trouve ça intéressant. On y passera toutes, de toute façon, philosophe Sarah.

        – Faut espérer… murmure Lou.

        – Eh bien, justement ! rebondit Carole. Vous mettez le doigt sur quelque chose de très important quand on arrive à cet âge. Pour commencer, c’est vrai : c’est une chance de l’atteindre. Il y a tant de personnes qui sont déjà descendues du train de la vie. Donc mesurons d’abord la chance d’être encore en vie ET la chance de vieillir. Car, oui, c’en est une : vieillir est le privilège des vivants. C’est pour ça que, personnellement, je fais partie des femmes qui assument leurs rides et leurs cheveux gris. Pour moi, c’est comme une politesse et une forme de gratitude. À quoi bon faire semblant d’avoir dix ans de moins ? Assumer son âge, c’est déjà une partie de faite. Ensuite, c’est vrai qu’à cinquante ans on a, statistiquement, dépassé le stade du milieu de sa vie. Ce qui fait qu’on réfléchit à la suite, à ce qu’on a envie de faire de la deuxième et dernière partie, qui sera sans doute plus courte. Parce qu’on sait bien ce qui nous attend, au bout. Alors, même si on n’a pas la date – ET PARCE QU’ON N’A PAS LA DATE ! –, on n’a plus de temps à perdre. Chaque jour compte, car il nous reste de moins en moins de temps ; et de moins en moins de temps en bonne santé ! C’est pour cela qu’il faut se mettre en mouvement. Pas seulement en mouvement physique, mais en mouvement psychologique, spirituel : trouver une façon d’avancer, des objectifs, un défi, oui, par exemple… trouver ou retrouver du sens, pour avoir une vie la plus conforme possible à la femme qu’on est ou qu’on souhaite devenir. Il n’est pas trop tard ! Dans une vie, on a plusieurs vies : professionnelle, personnelle, familiale… On peut être plusieurs personnes. Parce qu’on change, on évolue… On mue plusieurs fois.

        Lou opine avec ferveur. Carole développe sa pensée.

        – C’est donc le moment de s’interroger, si on ne l’a pas déjà fait, sur qui on est, de partir à sa propre recherche pour se trouver… et faire en sorte que ce qu’on paraît aux yeux des autres soit au plus près de notre réalité intérieure. Arrêter les faux-semblants, arrêter d’être une autre, celle qu’on a parfois été pour plaire aux autres, à nos parents, puis aux hommes, pour être une bonne maman, une parfaite femme d’intérieur, une épouse dévouée…

        – Peut-être même qu’on n’est pas obligée d’attendre d’avoir cinquante ans pour cela… propose Rose (et c’est un message pour sa fille).

        – Tout à fait d’accord, approuve Chloé. Tes mots résonnent en moi… dans ma problématique actuelle, je veux dire.

        Elle pose sa main sur celle de Sarah.

        – Mais oui, Chloé. L’idée, c’est de se révéler, et d’assumer celle qu’on est. Et je trouve que cinquante ans, en tout cas, c’est exactement ça : un tournant. En plus, c’est souvent un âge pratique : on est dans une fenêtre de liberté, entre le moment où nos enfants sont assez grands et autonomes et celui où nos parents, en général, sont encore à peu près en bonne santé. C’est donc le moment idéal pour partir à la reconquête de soi : après une longue période où on n’a fait, souvent, que répondre aux attentes des autres et de la société, c’est le moment de… se rebeller, gentiment, et de PRENDRE SA PLACE. C’est le moment de se libérer des diktats, de s’affranchir du qu’en-dira-t-on, d’assumer ses choix et ses complexes ! De s’accepter comme on est, d’apprendre à s’aimer – vaste sujet, nous sommes d’accord –, de faire ses propres choix. On arrive aussi à s’affirmer plus facilement, on apprend à dire non, on devient capables de ne plus s’encombrer de contraintes, de choses inutiles, de personnes toxiques ou qui n’apportent rien à notre vie… On s’allège de tout ce qui ne sert à rien, de tout ce qui nous pèse, qui nous prend trop de temps et trop d’énergie. On va davantage à l’essentiel. Donc on s’allège. Et on s’autorise plus de choses ! Ce qu’il faut, c’est ne pas accumuler les frustrations et les regrets… Il faut accepter ce qui est et sur quoi on n’a aucune prise, et se mettre en mouvement pour le reste, provoquer les changements nécessaires. Oser, quitte à prendre des risques… Au final, ça ne coûte rien d’essayer, le plus souvent. Et c’est ça, être vivant. Il n’y a pas d’âge pour se réinventer.

        L’enthousiaste Carole s’arrête tout à coup. Elle a dit tellement en si peu de temps que les autres en restent comme sidérées.

        – Même à soixante-six ans ?

        – Mais évidemment, Nadine !

        – Carole, tu es mon héroïne ! s’exclame Chloé. Je retire ce que j’ai dit… Ton petit côté donneuse de leçons m’a soûlée, au départ, mais j’avoue : c’est vachement sensé ce que tu dis, et je trouve que tu as tellement raison… Il y a tellement d’injonctions qui sont projetées sur nous, les femmes, qu’on se sent forcément insuffisantes ou imparfaites…

        – Merci, le patriarcat ! s’exclame Nadine en riant jaune. C’est vrai que j’ai mis du temps à m’en rendre compte, mais j’étais quand même un peu l’esclave de mon mari… toujours aux petits soins, toujours à devancer ses désirs. Pour quelle récompense, je vous le demande ? Bon… je ne vais pas vous reraconter l’histoire…

        – Tous les hommes ne sont pas comme ça… tempère Rose. Il y en a de très bien.

        – Nicolas, par exemple ! s’esclaffe Lou.

        – Les fameux « déconstruits » ! s’exclame Carole. Oui, bien sûr qu’il y en a…

        – Ce n’est pas parce que nous, les femmes, avons envie de pouvoir ÊTRE autant que les hommes qu’il faut partir en lutte contre eux, ajoute Stéphanie. Je trouve que sous couvert de féminisme, certaines en font vraiment trop. On dirait que c’est la guerre !

        – Tout à fait d’accord, c’est une question d’équilibre et de respect de l’autre.

        – On en revient toujours au même… soupire Nadine.

        – Est-ce que j’ai répondu à ta question, Delphine ? demande Carole sans lien avec ce qui précède.

        – Euh… oui. Tu as dit beaucoup de choses intéressantes… Mais j’en ai déjà oublié la moitié. Merci, le brouillard mental ! Ça donne des perspectives, en tout cas.

        – Moi ça me donne presque envie d’avoir cinquante ans ! s’écrie Chloé.

        Toutes rient autour de la table. Mais Delphine n’en a pas fini :

        – Il reste quand même une grande question : comment s’aimer quand on ne s’aime pas ?
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        Dernier jour du périple.

        Delphine a eu du mal à dormir. Toute cette conversation… C’était comme un café fort avant le sommeil. Excitant. Au final, c’était comme un éveil. Avec toutes ses promesses. Mais plein de questions. À la dernière qu’elle a posée, sur comment s’aimer quand on ne s’aime pas, Carole et les autres ont tenté de répondre, mais c’est comme toujours : la théorie a l’air si simple sur le papier… En pratique, c’est plus compliqué. Aimer la personne qu’on est, avec ses qualités et ses défauts… et d’abord savoir qui l’on est vraiment, au-delà de ses propres contradictions. Des tas de gens l’ignorent. Certains ne cherchent pas, comme si leur propre fonctionnement ne les intéressait pas. Ou parce qu’ils ont trop peur, en fouillant en profondeur, de ce qu’ils vont y trouver.

        Delphine pense se connaître. Elle se comprend, la plupart du temps. De là à savoir qui elle est ou pourrait être, comment devenir la même en mieux… non. Devant ses complexes physiques qui la minent, Carole lui a conseillé de « lâcher le miroir » – et la balance –, de prendre soin d’elle, intérieurement et extérieurement. Évidemment, l’extérieur ne s’arrangera pas avec les années. C’est pour cela qu’il est temps, au moins, de s’accepter comme elle est. De faire la paix. Elle est comme elle est ; c’est le problème des autres s’ils ne la trouvent pas à leur goût – et d’ailleurs qui sont-« ils » pour juger ? Qu’elle s’habille, se coiffe et se maquille, ou pas, comme elle veut. Qu’elle se plaise à elle. Qu’elle prenne, surtout, soin d’elle. Qu’elle soit heureuse. Elle retrouvera confiance en elle, elle sera bien dans sa peau. C’est ainsi qu’on rayonne. Et elle est là, la vraie beauté.

        Après cette conversation, Delphine se prend à rêver. Et si Carole – et les autres – avait raison ? Et s’il n’était pas trop tard ? Et si cinquante ans, c’était « le new 40 », l’âge du déclic et de tous les possibles ? Maintenant que ses oisillons ont quitté le nid, que va-t-elle faire de son temps et de sa liberté ? Comment devenir elle-même, en mieux ? Qui sera la Delphine 2.0 ? Elle ne sait par où commencer, mais c’est comme si une porte s’était ouverte, comme si l’avenir se déployait, finalement, sous ses yeux, alors qu’elle croyait son horizon bouché. Et c’est ce vertige qui l’a empêchée de dormir une bonne partie de la nuit.

        *
*     *

        Ils sont partis d’Hella tôt ce matin. La route est longue vers le Landmannalaugar, mais la récompense à l’arrivée si prometteuse qu’il faut prévoir du temps sur place. Certaines se sont rendormies sitôt dans la voiture. Mais il faudra ouvrir les yeux dans pas longtemps, car le spectacle commence bien avant d’arriver au campement. La piste 225 recèle en effet de jolies surprises, qui sont réservées aux conducteurs de 4×4 aguerris comme l’est Gary, car il faut traverser plusieurs gués sérieux.

        On quitte la route pour la fameuse piste, ce qui entraîne assez de secousses pour réveiller les endormies. On commence par traverser un champ de lave noire, directement issu de l’Hekla, volcan actif qui peut s’enorgueillir d’avoir été considéré au Moyen Âge comme « la porte de l’enfer » et qui peut, de nos jours, entrer en éruption n’importe quand.

        Puis la route traverse un paysage de steppe tel qu’on se croirait en Mongolie.

        Elles en prennent plein les yeux, se tordent le cou pour tout voir à 360 degrés, demandent parfois un arrêt pour des photos. Mais c’est si beau qu’on pourrait s’arrêter tous les kilomètres…

        – J’adore ces espèces de ruissellements verts sur la montagne, là-bas.

        Les mousses qui couvrent certaines collines en forme de cônes noirs ont pris une couleur presque fluorescente en raison des pluies récentes. Elles n’ont jamais vu ça.

        C’est le dernier jour, et Lou a envie de pleurer. Cette beauté, partout, l’émeut au plus profond de son cœur. Les montagnes, les volcans qui les entourent ne ressemblent en rien à ses Alpes qu’elle aime, mais qu’elle connaît presque trop. Ici, tout est brut, tout est sauvage, tout est fort. Tout peut être terrible.

        La voiture roule, comme seule au monde, sur les kilomètres qui s’enchaînent et qui défilent dans un festival de roches et de couleurs. Car peu à peu, il n’y a plus seulement du noir et du vert. Les premières couleurs du Landmannalaugar se donnent à voir. Et il leur tarde d’arriver pour découvrir ce site unique dans le pays.

        *
*     *

        Elles sont arrivées au parking principal, après un dernier gué à traverser. Le sol est caillouteux. Pourtant, tout près, des tentes sont plantées là. C’est ici le point de départ de plusieurs randonnées, voire de treks de quelques jours, comme celui qui descend vers Skógafoss. Les marcheurs sont donc nombreux à s’établir dans cette plaine pour une ou plusieurs nuits. Il y a des sanitaires, un refuge, un bureau d’accueil et, fumantes, des sources chaudes dans la prairie au pied d’un versant de montagne. C’est une rivière qui coule ici, à température plus qu’agréable, et qui a valu au Landmannalaugar son nom qui signifie « les bains chauds des gens du pays », gens qu’on imagine pourtant rares étant donné l’aspect désertique des alentours. Gary leur avait conseillé de mettre sur elles leur maillot de bain, ou au moins de l’emporter. Elles devraient avoir le temps de s’y baigner avant de repartir.

        Ils disposent de quatre heures minimum. Gary, pour une fois, soit parce que c’est le dernier jour avec elles, soit parce qu’il a envie de marcher, soit parce qu’il veut s’assurer que tout se passe au mieux, se propose d’être leur guide pour monter jusqu’au sommet du Suðurnámur. Trois heures de marche, 420 mètres de dénivelé, traversées de cours d’eau en sautant d’un caillou à l’autre incluses.

        – Qui veut être dans mon équipe ? demande-t-il.

        Six mains se lèvent avec enthousiasme. Delphine et Nadine se sourient. Elles se reconnaissent dans leur incapacité à suivre les autres. Elles n’ont rien de ces aventurières.

        Gary leur explique sur la carte des randonnées la marche de quatre kilomètres qu’elles vont pouvoir faire sans trop d’efforts : suivre le chemin orange, admirer le panorama là où une large vallée s’ouvre, passer en bas de la montagne Brennisteinsalda au milieu des solfatares, traverser le champ de lave de Laugahraun pour aboutir sur un chemin longeant le canyon de Grӕnagil et rejoindre le parking.

        L’affaire est conclue.

        – Il est midi. Rendez-vous à 15 heures près des sources chaudes, dit Gary.

        On se souhaite bonne chance et les deux groupes se séparent, après le « Topette ! » de Carole, une expression angevine qui signifie « À plus tard ! ».

         

        Mais trois heures après, alors que le groupe des sportives arrive au lieu défini et à l’heure dite, pas de Nadine ni de Delphine.
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        – Elles ont bien compris où était le lieu de rendez-vous ? demande Stéphanie.

        Tout le monde en est certain.

        – Elles se promènent dans les parages. Il est un peu tôt pour s’inquiéter, estime Gary. Profitez des sources chaudes en attendant qu’elles arrivent.

        Les six femmes, trop heureuses de détendre leur corps un peu fourbu après leur randonnée, ne se font pas prier et se mettent vite à l’eau. C’est un délice de se plonger dans cette rivière à température idéale et elles ne sont pas les seules à en profiter.

        – J’imagine la soupe de microbes là-dedans, s’amuse Sarah.

        – Ah, oui, beurk…

        – On s’aspergera de désinfectant ce soir. Delphine doit bien en avoir quelques litres… répond Chloé.

        – C’est quand même bizarre qu’elles ne soient pas là, s’inquiète Rose.

        – Oui… J’espère qu’il ne leur est rien arrivé, dit Stéphanie.

        – Gary, tu peux essayer de les appeler ? crie Carole à leur guide, qui revient vers elles, la mine préoccupée.

        – Je pensais le faire, justement.

        Il s’éloigne de quelques pas. Ils ont beau être perdus au milieu de nulle part, loin de tout, Gary trouve du réseau. Il appelle tout d’abord Nadine. Le téléphone sonne dans le vide. Il arrive sur son répondeur. Elle n’a peut-être pas eu le temps de sortir son portable de sa poche ou de son sac. Il recommence. Même résultat. Il craint qu’elle ait laissé son appareil en silencieux. Alors il essaie celui de Delphine. C’est pire : il tombe directement sur le répondeur. Le téléphone est manifestement éteint.

        Il est 15 h 20. Cela ne l’amuse plus vraiment. Le fameux dernier jour maudit. Ça lui est déjà arrivé. C’est un classique. Comme on se casse la jambe au ski, à la toute dernière descente du séjour, comme on se percute la tête au dernier tour de patinoire… Il a connu. Pour autant, il se refuse à paniquer. Il se souvient de Nadine à Þingvellir, de son retard. Il n’y avait rien de grave, après tout.

        Gary retourne vers les baigneuses, la mine renfrognée.

        – Impossible de les joindre par téléphone. Si elles ont suivi mes conseils, elles doivent arriver par là-bas, à la sortie du canyon. Je vais aller au-devant d’elles.

        – Tu veux qu’on vienne avec toi ? demande Rose.

        – Non, non. Inutile. Restez là.

        – Tu veux qu’on aille chercher ailleurs ?

        – Surtout pas. On ne va pas s’éparpiller… Je préfère vous savoir ici.

        Et Gary s’en va d’un bon pas, se demandant ce qui a bien pu se passer. La nuit ne tombera pas avant quatre heures, mais il ne faudrait pas partir trop tard…

        *
*     *

        À tort ou à raison, les baigneuses prennent le parti de ne pas s’inquiéter. Deux petits groupes se forment alors : les trois plus jeunes s’écartent des trois autres pour se retrouver entre elles. Elles n’ont pas les mêmes discussions. Elles se sentent, aussi, plus libres dans leurs paroles et dans leurs gestes, pour le duo Sarah-Chloé. Lou n’en est pas gênée.

        Elle pense à Hugo qu’elle va retrouver demain.

        Un peu plus loin, un couple s’enlace et s’embrasse à pleine bouche, comme oublieux du reste du monde.

        – Ça se chauffe, là-bas, constate Chloé, amusée.

        – Carrément, confirme Lou du même ton.

        – Tu dois avoir hâte de retrouver ton homme… suppose Sarah.

        – Honnêtement ? J’ai surtout hâte de retrouver mon petit bonhomme.

        Lou hésite, puis se lance (cela fait plusieurs jours qu’elle aimerait se confier à ses deux camarades) :

        – On traverse – en tout cas, moi – une phase un peu compliquée.

        – Ah, fait Sarah, déçue.

        – Compliquée… Genre ? demande Chloé.

        – Genre je doute. On est ensemble depuis douze ans. Je… n’ai connu que lui. Et je ne suis pas certaine de n’avoir envie de ne connaître que lui.

        – Sexuellement, tu veux dire que tu n’as connu que lui ?

        – Oui…

        – Oh wow !

        Chloé ouvre de grands yeux comme si Lou était un cas unique.

        – Je sais. Mais le problème est plus global que ça. On vit comme un vieux couple, alors qu’on est jeunes. Et… je m’ennuie.

        – Même au lit ? ose demander Chloé.

        Lou opine, avec une drôle de grimace. Voilà typiquement le genre d’aveu qu’elle ne pourrait pas faire à Rose. Parler de quotidien qui pèse, de sentiments qui s’endorment et de visions qui diffèrent, oui… mais de sexe, non. La vérité, c’est qu’elle n’aime pas trop la manière de s’y prendre d’Hugo. Efficace pour lui, rapide, mais sans résultat de son côté à elle. Et comme elle est presque à zéro émotionnellement, c’est de pire en pire. C’est devenu une… corvée. Oui, à son âge ! Elle se donne à lui parce qu’il le faut… comme, visiblement, trop de femmes. Sans envie, sans plaisir. L’indice de son épanouissement est proche de zéro.

        – Aïe… compatit Chloé. Il n’est pas très doué ?

        – On peut dire ça. Disons qu’il se préoccupe plus de lui. C’est un peu « droit au but », si vous voyez ce que je veux dire.

        – Ah, les mecs…

        – Jamais essayé, rappelle Sarah.

        Elles rient. Sarah poursuit :

        – Et aucun regret. Vous savez ce que disent les stats ? Les femmes homos sont bien plus épanouies sexuellement que les femmes hétéros. Cherchez l’erreur…

        – Je confirme ! s’exclame Chloé, malicieuse. Je n’ai pas perdu au change. Après, je ne suis pas toujours mal tombée. Ne me faites pas dire ce que je n’ai pas dit. J’ai eu des aventures et des histoires chouettes. Mais bon, les mecs éduqués au porno, tu les repères tout de suite…

        – Ce n’est pas le cas d’Hugo, tempère Lou, qui ne voudrait pas que son insatisfaction soit mal interprétée.

        – Tant mieux, alors. C’est déjà ça.

        – Je te l’accorde. Mais… je me sens comme dans une impasse. C’est un ensemble, on va dire.

        – Et il est au courant ?

        – Pas vraiment. J’avoue… Je ne suis pas la plus douée pour parler de ces choses-là. Il risque de se sentir remis en question…

        – Quoi, dans sa position de mâle dominant ? rétorque Sarah.

        – Je suis d’accord avec Lou… Les mecs, enfin, ceux qui sont un minimum sensibles, peuvent vite perdre confiance en eux… Ce ne sont pas toujours des choses faciles à dire.

        – N’empêche qu’il faut réussir à en parler. C’est hyper important, le dialogue dans un couple, non ? Si on ne communique pas, on ne peut pas résoudre les problèmes, et ça vaut pour tous les sujets.

        – J’ai l’impression d’entendre Carole, affirme Chloé, un peu moqueuse.

        Sarah lui donne une petite tape.

        – Je sais que tu as raison… Ce n’est pas en ne disant rien et en empilant silencieusement mes griefs que les choses vont s’arranger.

        – Et, si vous n’y arrivez pas, il y a toujours moyen de consulter, je ne sais pas, moi, un conseiller conjugal ou un sexologue. Il n’y a pas de honte à ça.

        – Merci, Sarah. Tu as raison… Il faut que ça se débloque. On a des choses à changer, même d’une manière plus générale. Il faut qu’on se retrouve. Je pense que le fait de devenir parents a aussi eu un impact sur notre vie de couple…

        – Normal… Comme pour tout le monde, j’imagine, dit Chloé.

        – La vie de couple, c’est une suite d’événements, qui parfois mettent à mal la relation, et autant de défis à relever pour garder l’équilibre, conclut Sarah.

        Elles sont toutes les trois d’accord.

        – En tout cas, vous faites plaisir à voir, toutes les deux.

        – Merci, Lou, répondent-elles d’une même voix.

        – On rejoint les autres ? propose la benjamine. C’est bizarre que Delphine et Nadine ne soient toujours pas là…
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        Il est plus de 16 heures. Malgré une légère inquiétude, nos six baigneuses barbotent toujours. Au moins, il fait chaud. Bien plus que dans l’air, qui d’ailleurs se refroidit. Elles discutent de leur randonnée. Leur ascension dans un paysage unique, avec un champ de lave noire recouvert par endroits de mousses d’un vert quasi fluo, avec des roches de rhyolite presque de toutes les couleurs. Du noir, de l’orange, de l’ocre, du marron, du gris-un-peu-bleu, du rose-presque-rouge-parfois, du vert bronze… Et du blanc. Le blanc de quelques paquets de neige ici ou là, qui se sont accrochés dans les creux des versants.

        – C’était l’une des plus belles randonnées de ma vie.

        – Pourtant, tu en fais beaucoup, toi ! s’exclame Stéphanie, avec enthousiasme.

        – Est-ce que ça n’est tout simplement pas parce que c’est différent de chez toi ? demande Carole.

        – Oui, ça pourrait. Mais même. La vue là-haut, à 360 degrés…

        Lou repense aux émotions qu’elle a ressenties. C’était grandiose. C’était fort. Elle en a eu le cœur serré.

        – Ouais, c’était ouf. Moi, j’ai moins d’expérience que toi, mais c’est certain : c’était la plus belle rando de ma vie.

        – Ça donne envie de revenir, constate Rose. De faire les autres circuits…

        Elle se verrait bien revenir, oui. Avec Nicolas. Elle aimerait tant qu’il voie ça. Autrement que par les photos qu’elle lui a envoyées.

        – Regardez ! Ils arrivent ! s’écrie Stéphanie qui était de celles ayant vue sur la plaine.

        Au loin, on distingue Gary et les deux femmes qui manquaient à l’appel.

        – Ça a l’air d’aller, observe Carole.

        – Oui, elles sont chacune sur leurs deux jambes, remarque Sarah.

        – Ouf… rien de cassé, conclut Lou.

        Toutes le savent et sont soulagées : devoir trouver un hôpital aurait fortement compliqué le programme de leur dernière soirée.

        Le trio arrive aux abords de la rivière chaude. Nadine et Delphine arborent un sourire triomphant… plutôt insolite, étant donné leur retard. Elles devraient être contrites et mortifiées.

        – Vous vous êtes perdues ? demande Stéphanie, qui ne voyait que cette explication.

        – Même pas ! répond Nadine.

        – On est montées là-haut !

        Personne ne comprend. C’est d’autant plus difficile que Delphine montre un endroit invisible au-delà de la paroi de la colline derrière la rivière chaude.

        – On a fait l’ascension de la montagne rouge, vous savez, Bréni…

        – Brennisalada, essaye Nadine.

        – Brennisteinsalda, corrige Gary.

        – Comment ça, « l’ascension » ? demande Lou, interloquée.

        – On est montées tout en haut, jusqu’au cairn… On a fait « l’ascension », quoi. Je sais, c’est difficile à croire. On ne vous a pas habituées à réaliser des exploits !

        Delphine affiche une vraie fierté sur son visage.

        – Exploit, je ne sais pas, tempère Gary en riant gentiment. C’est moins exigeant que le sommet que nous avons fait de notre côté. Il doit y avoir 280 mètres de dénivelé en tout, depuis le parking. Mais c’est vrai que ça monte raide, avant l’arrivée là-haut. Donc, bravo.

        – Merci, Gary. Pour nous deux, je t’assure, c’est un exploit, confirme Nadine d’un ton convaincu.

        Il y avait bien longtemps qu’elles n’avaient pas produit un tel effort. Elles ont souffert, elles ont sué, elles ont eu le souffle coupé, elles sont arrivées rouge écarlate au sommet. Là-haut, elles ont encore eu le souffle coupé, mais par la beauté du panorama, par la profondeur de leur champ de vision. C’était comme dominer le monde. Elles ont même crié, les bras en l’air, en signe de victoire.

        – J’ai la preuve ! reprend Delphine, tout excitée. On a fait des photos là-haut. Enfin, ça, c’était juste avant que la batterie de mon téléphone rende l’âme… Donc je vous les montrerai ce soir, à l’hôtel.

        – On a essayé de vous joindre, dit Sarah à celles qui sont déjà au courant par Gary.

        – J’avais laissé mon téléphone dans la voiture… s’excuse Nadine. Il fait des photos tellement moches que ça ne servait à rien de le prendre. Il y avait celui de Delphine, de toute façon. Et puis je ne pensais pas qu’on partirait à l’aventure…

        – Résultat, vous étiez injoignables et vous ne pouviez joindre personne. Ça aurait pu être très embêtant. Imaginez, si l’une de vous s’était cassé quelque chose, les sermonne Lou, son naturel de guide de montagne revenant au galop. Comment on vous aurait retrouvées sans savoir que vous aviez entrepris de gravir ce sommet ?

        Delphine et Nadine prennent un air désolé.

        – On voulait vous faire la surprise, dit la seconde.

        – Pour être plus précises, on voulait vous envoyer une photo de nous deux au sommet… mais mon téléphone s’est coupé juste à ce moment-là.

        – C’est ballot, admet Carole.

        – C’est toujours comme ça, c’est quand il ne faut pas que ça s’éteigne que ça s’éteint, dit Chloé, d’un ton philosophe.

        – Moi je trouve ça super, ce que vous avez fait. Et vous avez raison d’être fières de vous.

        – Merci, Rose.

        – Mais qu’est-ce qui vous a pris, en fait ? demande Sarah tout à coup. Pourquoi vous avez dévié de la trajectoire ?

        – Eh bien, on était comme prévu sur le chemin orange dont nous avait parlé Gary. Et c’est vrai qu’il passe juste en dessous de la Brennis…-machin-chose qui surplombe le champ de lave. On la voyait depuis un moment. Elle est super belle, d’ailleurs, cette montagne rose-rouge avec ses petits nuages blancs de soufre. Bref : elle nous a fait de l’œil. C’est Nadine qui m’a dit, au moment où on était dans les fumerolles : « Ça n’a pas l’air si haut… Et si on montait jusqu’au sommet ? » Je l’ai regardée, évidemment je me suis demandé si c’était bien Nadine qui m’avait proposé ça, et… oui, c’était bien elle, vu qu’il n’y avait personne d’autre sur le sentier à ce moment-là.

        – C’est tout bête, poursuit Nadine. J’ai repensé à notre discussion d’hier soir. Au fait que c’est bien de se mettre en mouvement et d’accomplir des défis, à sa portée, bien sûr. Je me suis dit qu’on avait le temps, que même si c’était difficile, un pas après l’autre, on pourrait le faire. Et on l’a fait.

        – Bon, pour le timing, ça ne vous aura pas échappé, on s’est un peu surestimées. On a mis du temps à monter… on a pris du temps pour admirer le panorama et faire des photos, et on a mis pas mal de temps à redescendre et dans le champ de lave, c’était plus long qu’on pensait. Mais on n’a pas eu peur : la nuit n’allait pas nous tomber dessus, et on s’est dit que vous ne nous en voudriez pas…

        – Mais évidemment, assure Rose. Vous avez bien fait.

        – Oui. Vous pouvez être fières de vous. Moi, je suis fière de vous.

        – Oh, merci, maître Carole ! Si tu n’étais pas dans l’eau, j’aurais envie de te prendre dans mes bras.

        Delphine émeut et amuse la galerie en même temps. Gary rompt tout à coup le charme après un coup d’œil à sa montre.

        – Bon, les filles… Je ne sais pas en quoi Carole est maître, mais moi je suis le maître du temps. Alors, je ne veux pas jouer les rabat-joie, mais vous allez devoir sortir de l’eau et vous rhabiller. Il faudrait qu’on parte assez vite.

        Puis, se tournant vers Delphine et Nadine :

        – Désolé, vous n’allez pas pouvoir profiter des sources chaudes…

        – On savait. C’est pas grave, dit Delphine.

        – On a vécu quelque chose de tellement fort en émotions… Ça vaut tout l’or du monde. Merci à toi, Delphine, d’avoir dit oui pour cette ascension. Je n’oublierai jamais ce moment.

        – Pareil…

        Elles se prennent dans les bras, comme les deux amies qu’elles deviennent peut-être à cet instant.
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          C’est la première fois depuis longtemps que Delphine se sent fière de quelque chose qu’elle a accompli. Ce n’est pas trop son genre, la fierté. Elle est plutôt de celles qui sont modestes, qui ne la ramènent pas, qui ont les petites victoires discrètes. Sa seule fierté, ce sont ses enfants. Son seul exploit, c’était de les avoir mis au monde. Rien, depuis. Ou si peu.
        

        
          En vacances, il est arrivé qu’ils randonnent en famille. Des sommets, elle en a déjà gravi. Mais c’était à une autre époque. Ça n’avait pas la même saveur ni la même valeur que l’ascension d’aujourd’hui. Depuis, elle a eu le temps de se dénigrer et de s’en croire incapable. Elle a eu le temps de se dire que le sport, et globalement l’activité physique, était un lointain souvenir. Elle a eu le temps de laisser s’effondrer sa confiance en elle, en son corps, en son avenir, à mesure que croissaient ses inquiétudes, ses angoisses et son hypocondrie. Alors qu’elle sait bien que bouger, c’est multiplier les chances de faire reculer l’heure de sa mort.
        

        
          Quand elle y repense, c’est drôle comment c’est arrivé. La proposition insolite de Nadine, tout droit sortie de nulle part (ça ne lui aurait jamais traversé l’esprit). Tiens bah oui, on pourrait monter là-haut. À l’entendre, ça ne paraissait pas si difficile. Le sommet était à portée des yeux, là, juste au-dessus. Et puis elles avaient le temps ! Et puis la pente semblait lisse, facile, sans risque de se perdre. Et puis Delphine a repensé à la conversation de la veille, à l’idée de se mettre en mouvement et au défi. Elle a dit OK. Et elles ont entamé l’ascension de la-montagne-dont-le-nom-est-impossible-à-retenir-qui-commence-par-Brennis-et-finit-par-da.
        

        
          Au début, ça allait. Enfin, l’effort était supportable. Surtout à deux. Elles s’encourageaient. Quand l’une avait le souffle court, les cuisses en feu et besoin de s’arrêter, l’autre l’attendait – et profitait de la pause qu’elle trouvait aussi salutaire. Quand l’une repartait de plus belle, l’autre suivait. Elles formaient un duo soudé dans l’effort et la douleur partagés.
        

        
          En mettant un pied devant l’autre, comme elles l’ont dit, elles ont avancé. Chaque pas les rapprochait du but et avait un petit goût de victoire. Elles allaient y arriver. Le doute n’était pas permis.
        

        
          La fin de l’ascension a été plus rude, le sentier plus raide. Il a fallu redoubler d’efforts, aller puiser dans son courage, ne pas trop écouter les plaintes de son corps, le contraindre un peu. Il serait fier d’arriver en haut, lui aussi.
        

        
          Elles ont redécouvert le goût de l’effort, le dépassement de soi. Et elles sont arrivées en haut, rouge vif, le souffle court, le cœur battant beaucoup trop rapidement. Ce fut un soulagement et la joie, indescriptibles. Spontanément, elles se sont prises dans les bras.
        

        
          « On l’a fait ! »
        

        
          Puis il y a eu la contemplation du panorama, les photos, la panne de batterie, un peu de panique… Mais elles avaient fait l’essentiel et finalement n’avaient plus peur de rien. Elles sont redescendues par le même chemin, confiantes et sûres de ne pas se perdre, à petits pas prudents. Elles ont retrouvé le point où elles avaient bifurqué, poursuivi le chemin dans le dédale du champ de lave en allant de piquet orange en piquet orange (avec son sens de l’orientation très aléatoire, Nadine était prête à aller de l’autre côté). Elles ont fini par descendre dans le canyon qui annonçait l’arrivée et qui semblait gardé, au bout, par un dragon vert endormi.
        

        
          Elles étaient en retard. Mais ça n’avait absolument aucune importance. Elles n’allaient pas, dixit Nadine, se mettre la rate au court-bouillon pour ça. Il s’agissait de profiter jusqu’au bout. Après tout, c’était le dernier jour…
        

         

        
          Delphine n’oubliera jamais ce moment. Elle racontera ça à Patrice et aux enfants. Ils seront fiers d’elle aussi, c’est sûr.
        

        
          Et puis… qui sait ? Peut-être que cette ascension représente l’acte fondateur de la Delphine 2.0 ?
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          La vallée des larmes
        
      

      
        Elles sont reparties, repues de ces heures extraordinaires.

        Gary a pris une autre piste, histoire de changer un peu. La 208 nord est pratique, car dénuée de gués. Peut-être moins spectaculaire que la 225, ou peut-être simplement parce qu’un soupçon de fatigue et une forme d’habitude commencent à se faire sentir.

        – On va faire un arrêt rapide, prévient Gary au bout d’un moment. Pour celles qui veulent, il y a un canyon sympa à voir. Il porte un nom bien islandais, mais un surnom simple à prononcer, « la vallée des larmes ». C’est dû aux multiples cascades qui tombent sur les parois jusqu’au fond du canyon. Il faut une quinzaine de minutes de marche facile pour l’atteindre.

        – Tu veux nous faire pleurer ? s’amuse Chloé.

        – Tu dis ça pour la marche ou pour les larmes de la vallée ? demande Lou, taquine.

        – Les deux.

        Gary coupe le contact un peu plus loin. Précise qu’il les attend là, mais leur indique par où passer. Demande si tout le monde est OK pour aller voir le canyon. Et à sa grande surprise, elles sont toutes partantes.

        – J’ai la flemme, avoue Stéphanie, mais c’est notre dernier arrêt touristique, j’imagine…

        Gary confirme. Après, ils traceront vers la ville de Selfoss où ils passeront leur dernière nuit.

        – Moi j’ai mal partout, mais comme tu dis… Et on n’est plus à ça près, de toute façon.

        – Bah oui, Nadine. T’es une warrior ou pas ? lui demande Chloé. Tu ne peux pas renoncer à ce minidéfi, après celui que tu as accompli. Ce serait trop dommage.

        – Je dirais même que ça invaliderait votre ascension… plaisante Carole, mais du ton le plus sérieux du monde.

        Elle reçoit une petite tape sur le bras de la part de Delphine.

        – Personne ne peut, et personne ne pourra, nous retirer notre médaille d’or du mérite, tu entends, Carole ?

        Elle rit. Et le petit groupe entame la marche vers le canyon. Pas d’éclaireuse, pas de retardataires qui lambinent. Elles forment un bloc. Un bloc qui arrive assez vite au point de vue sur la vallée des larmes. Un bloc qui se met en ligne. Un bloc qui reste silencieux. Difficile de savoir ce qui se passe dans la tête de chacune. À quoi pensent-elles à cet endroit, à ce moment-là ? À leur chance d’être ici, de voir ça ? À la beauté de ce pays aux multiples facettes ? Aux larmes qu’elles retiennent ? À leur voyage qui s’achève ? Au groupe qu’elles ont formé ? À leur association, somme toute insolite ?

        – J’ai envie de pleurer, finit par avouer Lou.

        C’est comme si elle ne se voyait pas du tout repartir d’ici, quitter ces femmes, quitter ce pays.

        – Moi j’ai envie de faire un truc.

        Ce disant, Carole met ses mains sur les épaules de ses deux voisines. Et toutes en font autant. Sans un mot. Comme si toute parole était inutile. Comme si chacune savait comment l’interpréter.
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          L’heure du bilan
        
      

      
        Arrivées à l’hôtel de Selfoss, elles ont pris possession de leur chambre. Ont sorti, une dernière fois, leur trousse de toilette et leurs affaires pour la nuit. Ont pris une douche dans une salle d’eau sans charme et sans bac à douche. Se sont préparées pour le dîner. Ont, cette fois, insisté pour que Gary prenne l’apéritif avec elles. Ont fait, avec lui, un premier bilan. Ont dressé la liste de leurs sites préférés. Ont eu bien du mal à établir un top 3. Ont demandé le sien à Gary, qui n’a pas su le donner.

        – Tant mieux, si le séjour vous a plu, dit-il en terminant sa bière.

        – Merci à toi, Gary, tu as été un guide parfait, dit Rose, comme au nom de toutes.

        – Merci à vous. Même si deux d’entre vous m’ont donné quelques émotions aujourd’hui…

        Les deux concernées pouffent de rire.

        – Plus sérieusement, non, vraiment : merci. J’ai passé de bons moments avec vous. Je peux vous le dire, maintenant : je n’aurais pas forcément parié sur votre groupe, au départ.

        – Ah oui ? s’écrie Chloé.

        – Mais… poursuit-il. Je ne sais pas… La sauce a pris, disons.

        – Ce n’est pas toujours le cas ? demande Carole.

        – Oh que non… Parfois c’est compliqué. Trop d’ego, des personnalités trop fortes et incompatibles… Ce n’est pas facile de « faire groupe ». Et vous vous en êtes bien tirées.

        – Malgré la donne de départ, tu veux dire ? rit Stéphanie.

        Gary acquiesce. Puis se lève pour les laisser entre elles. Leur rappelle que le départ de l’hôtel pour l’aéroport est prévu à 10 heures tapantes demain et s’éclipse.

        – C’est vrai qu’on est quand même bizarrement assorties. On ne vient pas des mêmes endroits, on n’a pas le même âge ni la même vie, mais… ça a matché ! s’écrie Chloé.

        Toutes rient.

        – C’est vrai. Je ne l’aurais jamais cru, avoue Nadine.

        – Quand je pense que tu voulais te faire la malle… lance Sarah.

        Nadine la regarde avec de grands yeux.

        – Tu étais au courant, toi aussi ?

        – Tout le monde, je crois…

        Nadine baisse la tête, soudain honteuse.

        – Excusez-moi pour le début du séjour. Je n’ai pas eu une très bonne attitude en effet. Et je vous ai sans doute mal jugées.

        – T’inquiète, Nadine. Moi aussi j’ai mal jugé. Toi, Carole, et même Delphine…

        – Oh ! fait celle-ci, offusquée.

        – Bah oui, j’avoue… je trouvais que t’étais pas très fun.

        – Les trois vieilles, en fait… constate Carole, d’un air faussement désolé.

        – Pas faux, admet Chloé. J’avais des a priori. J’ai même dit à Sarah que j’allais vous « décoincer ». Et je sais pas si c’est moi, ou le groupe, ou l’Islande, mais finalement ça s’est produit au-delà de mes espérances !

        Elles rient.

        – Merci pour ta bonne humeur, en tout cas. Tu as bien animé notre séjour, lui dit Rose.

        – C’est gentil. Bon, y a juste eu un matin où j’étais un peu… contrariée, disons. Mais finalement c’était bien comme ça. Alors, puisqu’on en est apparemment aux mercis, je voulais te remercier, Delphine… d’avoir mis le sujet sur la table. Ça m’a fait réfléchir et avancer. Et d’ailleurs, merci à toutes. Pour votre respect et votre ouverture d’esprit. Ça m’a beaucoup touchée. Grâce à vous, j’ai l’impression que je vais pouvoir passer un cap et assumer mon amour pour Sarah au grand jour.

        – Ooooh…

        Delphine en a les larmes aux yeux. Et elle n’est pas la seule.

        Sarah embrasse Chloé avec ferveur.

        – Si un jour on se marie, vous serez toutes invitées ! lance-t-elle tout à coup, avec une spontanéité telle que tout le monde la regarde, ébahi.

        – C’est super gentil, dit Stéphanie.

        Tout le monde approuve, mais il y a bien sûr au fond des esprits la probabilité que ça n’arrive jamais, que cela ressemble aux belles paroles qu’on a envie de se raconter, dans l’enthousiasme de la fin d’un séjour. Toutes savent bien que chacune va retourner à sa vraie vie et que le temps, la distance, l’existence, tout va contribuer à ce que les liens, quels qu’ils aient été, se délitent et se dénouent.

        – Ce serait marrant de se revoir… dit quand même Lou.

        – On a passé des moments tellement incroyables, ensemble, complète Carole.

        – Ça va faire trop bizarre de se dire au revoir demain…

        Ils seront de ces au revoir qui ressemblent plus certainement à des adieux. Une petite vague de tristesse s’empare du groupe, aussitôt rompue par Chloé qui s’écrie :

        – Ah non, les filles ! Moi je dis non à une soirée déprime pour le dernier soir ! Ressaisissez-vous !

        – Tu as raison. Si on choisissait plutôt ce qu’on va manger ? propose Rose.

        Et toutes se penchent sur la carte, à la recherche de ce qui pourrait leur faire envie pour ce dernier dîner.
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          Les photos souvenirs
        
      

      
        Chaque minute qui passe les rapproche de la fin. Et elles naviguent entre hébétude, tristesse et gratitude.

        – Bon. Allez ! Haut les cœurs, les filles ! On ne va pas se laisser abattre… dit Rose.

        – C’est facile, pour toi ! s’exclame Delphine. Tu vas retrouver ton amoureux, et on sait toutes comme le manque de l’autre attise les sentiments. Tu dois faire partie, avec Lou, des seules qui ont hâte de rentrer. Alors que moi…

        – Stop, Delphine, l’arrête Carole. Change de discours. N’oublie pas que c’est une nouvelle Delphine qui va rentrer chez elle.

        – Ah, oui ! c’est vrai, concède l’intéressée.

        Elle serre le poing et montre son biceps. La nouvelle Delphine sera une battante. Enfin, c’est l’idée.

        – La nouvelle Stéphanie va rentrer avec un petit bidon ! s’écrie celle-ci.

        Elle se lève, se met de profil et lisse son ventre qui arbore fièrement une très légère courbe inhabituelle, mais peut-être imaginaire.

        – On dirait bien que ce bébé a décidé de se montrer, estime Rose.

        – C’est peut-être psychologique… mais bon ! J’aime l’idée que ça commence à se voir.

        – Tu nous diras, hein, pour la naissance. On garde le groupe WhatsApp, de toute façon ?

        Toutes approuvent. Même Nadine, qui est finalement bien contente d’avoir sa place dans ce groupe.

        – On se donnera des nouvelles, comme ça. C’est chouette, dit Lou qui n’aurait jamais pensé s’attacher à des personnes si différentes d’elle.

        Leurs assiettes arrivent à ce moment-là, et elles entament la dégustation de leur soupe, de leur agneau ou de leur poisson. Le silence revient.

        Le portable de Chloé, toujours posé sur la table, se met à vibrer avec insistance. Elle le regarde.

        – C’est Gary, sur le groupe.

        – Une alerte aurores ? C’est un peu tôt, non ?

        – Non : il envoie des photos. Oh, mais ! Génial ! Les aurores de l’autre nuit ! Celles qu’il a prises avec son super appareil. Chanmé ! Y a même des vidéos.

        Toutes celles qui ont leur téléphone à portée de main ne résistent pas à l’envie de regarder sans attendre et partagent leur écran avec celles qui ne l’ont pas.

        Gary les bombarde de photos. Paysages, photos de groupe… Il envoie tout ce qu’il a engrangé pendant leur séjour. Puis un message : « Une petite surprise pour la fin. »

        C’est une vidéo aérienne, prise avec son drone. On y voit, de dos, les huit femmes, alignées, bras dessus, bras dessous, face à la vallée des larmes. Puis la même chose, en photo.

        – Qu’est-ce qu’il est beau, ce cliché ! dit Rose.

        – Ça nous représente bien, approuve Stéphanie.

        – Ça me colle des frissons… avoue Lou.

        – À moi aussi.

        – Mais, au fait ! s’écrie Delphine, je ne vous ai pas montré les photos de notre exploit. Maintenant que mon portable est rechargé…

        Elle fouille dans la galerie de son téléphone.

        – Tu as peur qu’on ne vous croie pas ? plaisante Carole.

        – Mais non. Tenez, regardez.

        Plutôt que de faire défiler des photos trop petites pour celles qui sont à l’autre bout de la table, elle en sélectionne quelques-unes et les envoie sur le groupe WhatsApp. Les sept autres consultent les images.

        – Quelle récompense, là-haut ! Toutes ces couleurs…

        – C’était vraiment extraordinaire… renchérit Nadine, qui n’en revient pas non plus.

        – J’adore la fierté sur votre visage, dit Lou.

        –  Vous avez trouvé quelqu’un pour vous prendre en photo au sommet ? demande Stéphanie.

        – Oui. Coup de bol, un couple est passé là quand on était au cairn.

        – Génial. Ça vous fait un super souvenir.

        On approuve, on range les téléphones. Les plats vont refroidir. Et puis on ne va pas passer tout le repas à regarder des écrans.

        Elles mangent en silence, chacune dans ses pensées. C’est comme si elles ne savaient plus quoi se dire, après les photos, les mercis et leurs tops 3 impossibles.

        Peut-être qu’elles ont fait le tour de leur voyage et de leurs discussions. Cette fin de repas, quoi que l’on souhaite, a un petit goût de tristesse.
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          Lou ne veut pas en faire trop, par pudeur et par décence, et pour qu’on ne la croie pas folle. Mais il y a une vérité qu’elle soupçonne depuis plusieurs jours et qui se vérifie heure après heure à mesure qu’on approche du départ : l’Islande et elle, c’est bien trop fort pour que l’histoire se termine ici.
        

        
          Elle reviendra. En d’autres saisons, en juin pour le soleil de minuit, les lupins et les macareux ; en mars, pour une Islande en bleu, noir et blanc. Elle reviendra pour continuer d’apprendre à connaître cette île, pour tout voir et tout savoir d’elle. Elle reviendra avec Liam. Et peut-être avec Hugo. Ils ne seront pas surpris. Ils ont bien noté son enthousiasme exalté, chaque soir, quand elle les avait en visio et qu’elle relatait sa journée.
        

        
          Il y a les mots et tout ce qui ne sait vraiment se dire avec des mots. Ce qui s’éprouve au fond de son cœur et de son âme et qu’elle a du mal à décrire. Il y a des sensations, des sentiments même, qui sont au-delà des mots.
        

        
          L’Islande, pour elle, c’est un frisson. C’est un battement de cœur. C’est un creux qui gronde dans son ventre comme une cascade. C’est le souffle de la glace et la morsure du vent. C’est la chaleur des rivières en pleine nature. C’est le galop de chevaux sauvages ébouriffés. C’est la magie verte qui allume le ciel et produit des flammes qui s’amusent. C’est le silence qui saisit et enivre. C’est une langue incompréhensible avec des mots imprononçables. C’est les vagues en furie qui déferlent sur le sable noir. C’est des glaciers qui tiennent encore debout, quand d’autres disparaissent. C’est un ciel qui joue les chefs d’orchestre capricieux. C’est un rêve éveillé. Son obsession.
        

        
          L’Islande, c’est une invitation.
        

        
          Et elle sait qu’elle reviendra danser sur les volcans.
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          Et repartir
        
      

      
        
          
          Jour 15
        

         

        Il est l’heure de boucler, une dernière fois, les valises. Cette fois, pas de site à visiter, pas de beau paysage à admirer. Juste rouler vers l’aéroport. Terminer le road-trip. Arriver assez tôt pour l’enregistrement des bagages et attraper le vol. Retour à leur case départ : Paris-Charles-de-Gaulle. Puis leurs routes se sépareront. Chacune rentrera chez elle. Il y a celles qui retrouveront leur compagnon, leur amoureux, et celles qui retrouveront leur espace de vie, leurs plantes, peut-être leur chat.

        Il restera les souvenirs, en photos et dans leurs cœurs. Il restera en chacune un peu de chacune. Il n’y aura sans doute pas de retrouvailles, mais il n’y aura pas d’oubli. Et puis il y a les façons modernes de garder le contact, le groupe sur WhatsApp, les réseaux sociaux pour celles qui les utilisent. De nos jours, on peut se suivre de loin, presque indéfiniment.

        Il y en a pour une heure et demie de route. C’est calme dans la voiture. Un temps de transition. Le voyage est terminé. Elles sont encore en Islande sur la route 1, mais il n’y aura plus ni glacier, ni plages, ni grandes étendues, ni le silence des Hautes Terres, ni le bleu des sources chaudes, ni les fumerolles.

        Le cœur de Lou se serre, se crispe et bat trop fort. Elle va retrouver les deux hommes de sa vie, mais elle va laisser ce pays. Et c’est comme un déchirement. Elle n’a jamais vécu ça. Elle a visité quelques pays étrangers, avec Hugo, mais jamais ils n’ont eu cet effet-là sur elle. Elle qui a toujours aimé l’aventure et les grands espaces savait, avant de poser le pied en Islande, qu’elle aimerait ce pays. Elle se doutait qu’elle aurait envie d’y revenir. Mais ça a été plus que ça. C’est un genre de coup de foudre. Un Cupidon islandais a planté sa flèche dans son cœur et elle a le sentiment qu’une partie d’elle va rester ici, dans ce pays de feu et de glace, où la nature est incroyable, les paysages sont XXL et les ciels dingues, où tout est possible. Il y a quelque chose de l’ordre de l’indicible et de l’inexplicable qui la lie profondément à ce pays. C’est là, intime et viscéral. Elle n’en parle à personne. Pas même à Rose. Pourtant elle sait qu’elle reviendra dans ce pays auquel elle va dire au revoir tout à l’heure, mais qu’elle n’a pas envie de quitter.

        *
*     *

        C’est d’abord à Gary qu’il faut dire au revoir. Il les a déposées à l’aéroport, là où ils se sont rencontrés. Il va rendre le gros 4×4 de location, retrouver son pick-up, et surtout son Islandaise et son petit Viking.

        Les huit le remercient encore pour tout, et le regardent s’en aller.

        – C’était un guide super, dit Delphine.

        – Oui. Il faudra le dire à l’agence, propose Rose.

        – Ils doivent déjà le savoir, suppose Stéphanie.

        – Oui, mais il faut le dire quand même. C’est important de le signifier, quand c’est bien. On a tellement tendance à dire quand ça ne l’est pas… à critiquer plutôt qu’à complimenter.

        – Que c’est vrai, ce que tu dis, Rose ! constate Nadine.

        Le petit groupe se dirige vers les guichets d’enregistrement. Le vol est dans deux heures. Elles déposent leurs bagages, qui partent en soute, et passent les portiques de sécurité.

        Il n’y a plus qu’à attendre. L’une d’elles propose de s’asseoir dans le café juste là.

        Cinq minutes plus tard, elles sont attablées et sirotent thé, café ou chocolat chaud. La conversation s’engage sur les projets de futurs voyages. Pour Nadine, c’était le voyage de sa vie, il n’y en aura pas d’autres ; Stéphanie verra plus tard, elle a d’autres priorités ; Delphine et son mari resteront en France, et peut-être en Bretagne ; Carole envisage un trek dans le désert marocain, un jour ; Sarah et Chloé rêvent d’aller dans le Sud-Est asiatique, mais culpabilisent pour leur bilan carbone ; Rose attend d’en parler avec Nicolas…

        – Moi je pense que ma prochaine destination, ce sera…

        Lou ménage le suspense.

        – L’Islande !

        Elle rit, mais elle est très sérieuse. Cela étonne, autour de la table.

        – C’est toujours la même chose : quand on aime un lieu, que ce soit une région, une ville voire un hôtel ou un camping précis, on a tendance à vouloir y retourner. Il y a même des gens qui vont chaque année au même endroit… Alors qu’il y a tant à découvrir ! J’avoue que j’ai du mal à comprendre, dit Carole.

        Chacune y va d’une anecdote ou d’un exemple. Toutes en connaissent, des gens comme ça. Surtout Nadine : ils en étaient, avec son mari. Quel dommage, se dit-elle à présent, de ne pas avoir été curieux de tout le reste. Quant à Delphine, elle en connaît plein, des Bretons qui ne partent pas, car ils habitent là-où-les-autres-viennent-en-vacances.

        – C’est l’avantage de vivre près de la mer, conclut-elle.

        – Mais la mer, chez vous, elle est à 15 °C ! rétorque Chloé avec une grimace de dégoût.

        – Le Breton est habitué. Il a certainement une peau spéciale… suggère Nadine.

        Elle fait rire les autres et a l’air surprise.

        – C’est comme les Islandais qui n’ont pas la peau irritée alors qu’ils ont des pulls en papier de verre qui grattent et qui râpent, s’amuse Stéphanie.

        – Tu vas en faire quoi, de tes pulls ? demande Sarah.

        – Très bonne question. Je suis incapable de les porter. Vous les voulez ? Ils sont dans ma valise, mais je les donne à qui veut à notre arrivée à Paris.

        C’est l’heure de l’embarquement. C’est l’heure de monter dans l’avion, de dire bye-bye à l’Islande. Elles sont réparties un peu partout dans l’engin, comme à l’aller. Elles se font un signe de la main avant de s’installer.

        Elles se retrouveront à Paris, là où on récupère les valises. Elles se diront au revoir, merci, bonne continuation et bonne chance. Elles se rappelleront les promesses qu’elles ont faites et qu’elles doivent tenir. Mais elles ne se promettront pas de se revoir. C’est plus réaliste. Même si ce voyage, même si les liens qu’elles ont noués, même si tout cela ressemblait à de l’amitié.

        Dans l’avion, chacune pense à ce voyage, à ce qu’elle a vu, appris des autres, et décidé pour elle. Aucune ne rentre en France exactement comme elle était en partant.

        Stéphanie rentre avec un petit être caché dans son ventre, qu’elle a attendu pendant vingt ans et dont elle a découvert l’existence de l’autre côté d’un océan.

        Carole s’est découvert une capacité à mieux comprendre les autres, et à nouer des liens en un temps record, comme quoi il n’est jamais trop tard.

        Delphine s’apprête à vivre la cinquantaine autrement que nimbée d’un voile gris.

        Nadine a compris qu’il ne faut pas juger trop vite et qu’on peut se serrer les coudes entre femmes.

        Chloé sait qu’un changement est en marche.

        Sarah s’en réjouit.

        Rose revient sûre de son amour.

        Et Lou, décidée à parler à Hugo.

        C’était plus qu’un voyage. C’était une aventure.

        Humaine et extraordinaire.

      

    

    
      
      

      
        
          Épilogue
        
        

        
          
            Deux ans plus tard
          
        
      

      
        – Elles sont magnifiques !

        L’une est en tailleur blanc, l’autre en robe blanche.

        Ça avait été lancé comme une boutade, mais c’était sérieux. Ce n’était pas une parole en l’air.

        « Parce que vous étiez là dans ce moment important pour nous et que vous avez compté dans notre parcours, c’est important pour nous que chacune de vous soit là. »

        C’étaient leurs mots pour accompagner leur faire-part, sur le groupe WhatsApp.

        La nouvelle a été accueillie avec chaleur, autant que la naissance d’Alda, la petite fille de Stéphanie.

        Pour le reste, quelques nouvelles de loin en loin. Puis de moins en moins. Jusqu’à cette invitation au mariage de Sarah et Chloé.

         

        Les retrouvailles ont été joyeuses. Et pleines de surprises.

        On a eu du mal à reconnaître Delphine devenue, contre toute attente, mordue de sport. Un peu plus mince, plus dynamique, elle semble s’être redressée et resplendit. Le secret de sa forme ? Dès son retour d’Islande, elle s’est mise à la marche nordique. Avec un groupe, toutes les semaines. Elle s’est inscrite à un cours de yoga – merci, Carole, pour l’initiation –, et à un cours de danse. Elle ajoute à tout ça deux séances de renforcement musculaire (très bon à l’âge qu’elle a, pour éviter sarcopénie et ostéoporose). Elle a découvert la joie du corps dans le mouvement. Carole avait raison, tout va mieux depuis qu’elle s’est mise à l’activité. Et elle a trouvé un défi à sa mesure : parcourir les 2 100 kilomètres du GR34 et ses 30 000 mètres de dénivelé sur les dix ans qui viennent ; elle commence cet été avec Patrice, qu’elle a réussi à convertir pour son plus grand bonheur.

        – Mais comment tu fais tout ça ?

        – C’est comme notre ascension, Nadine : pas après pas, on y arrive ! Et c’est grâce à toi si j’en suis là. Si tu ne m’avais pas dit « si on montait au sommet ? », je n’en serais sans doute pas là. J’ai vraiment eu un déclic.

        Nadine la félicite. Elle non plus n’a pas oublié leur petit exploit.

        – Ça n’est pas plutôt grâce à moi et à mes conseils avisés ? reproche Carole avec un clin d’œil.

        – Oh, si… Bien sûr. Avec ta conviction, tu m’as donné de l’espoir. Et j’en avais bien besoin… Tu avais raison : la vie commence à cinquante ans.

        Et toutes de rire.

         

        Rose est venue avec Nicolas. Pas besoin de grands discours ou de bague au doigt pour se rendre compte de l’amour entre ces deux-là.

         

        Carole est venue seule. Elle ne semble pas avoir changé. C’est la même qu’en Islande, en beaucoup plus sympathique que les premiers jours. La Carole qu’elles ont appris à comprendre et à apprécier. Fidèle à elle-même, alignée, loin des injonctions et parfaitement libre.

         

        Stéphanie a amené la jolie Alda. « Ça veut dire vague, en islandais. » Comme la vague d’amour qui l’a submergée là-bas, un soir.

         

        Lou était joliment encadrée, entre Hugo et Liam, le petit pirate qui a bien grandi. Elle arborait un sourire qui en disait long. Les plus attentives pouvaient même déceler une étincelle dans ses yeux bleus. Peut-être auront-elles droit à une annonce un peu plus tard ?

        *
*     *

        La journée a été magnifique. Chloé rayonnait au bras de sa femme, sous les yeux de leurs familles et de leurs amis, et l’on pouvait constater le chemin parcouru. Et c’était beau, tous ces visages souriants, tous ces gens qui les aimaient, qui se réjouissaient pour elles et pour leur bonheur.

        Les huit ex-femmes-voyageuses n’ont pas eu beaucoup de moments pour se retrouver, mais elles finissent par en dénicher un, juste avant le cocktail du soir.

         

        C’est là que Nadine leur explique qu’elle a beaucoup réfléchi, après leur voyage. Elle s’est rendu compte que ce qui lui manquait, ce n’était pas d’avoir un homme à la maison. Ce qui lui pesait, c’était la solitude, la peur de vieillir seule. Ce qu’elle a aimé, en Islande, c’était, contre toute attente, de « faire groupe », de s’entraider, de partager… Alors elle a trouvé quoi faire. Elle a vendu sa maison. Et elle loue un appartement dans une autre maison, immense, avec un grand jardin. Une maison communautaire.

        – T’es en coloc avec des vieux ?! s’exclame Chloé, hilare.

        – Exactement ! On est six. On a chacun notre appartement, mais on a des espaces de vie ensemble. C’est super.

        On applaudit la bonne nouvelle. Quelle chouette idée !

        Nadine est ravie de son changement de vie. Elle vit seule sans être seule. Elle a de la compagnie dès qu’elle le souhaite. Et toujours un partenaire de jeu, de scrabble ou de belote. Et même de jardinage. Ils ont créé un potager et récoltent leurs fruits et légumes. Cuisinent et font des confitures. Ça ne l’empêche pas de recevoir ses petits-enfants le mercredi. Elle fait même plus d’activités avec eux. Elle est rentrée d’Islande différente. Comme rajeunie. Et ses enfants ont été ravis de constater les changements. Elle les a remerciés avec chaleur. Ils n’en espéraient pas tant, d’autant plus qu’ils avaient appris, pour les macareux. Mais ils avaient vu juste : ce voyage, c’était comme un petit coup de pied nécessaire. Une cure de jouvence.

         

        – Moi aussi, j’ai quelque chose à vous dire ! s’écrie Lou tout à coup.

        – Oh ! je sens que je vais adorer ce moment, dit Chloé en frappant dans ses mains.

        Rose regarde sa fille. Elle sait ce qu’elle va annoncer. Lou ne l’aurait pas prise au dépourvu comme ça. Elle lui a déjà parlé. Les larmes lui montent aux yeux. Son bébé…

        – Tu attends un deuxième enfant ? demande Delphine, comme si c’était évident.

        – Eh non ! Je ne pense pas que vous allez deviner…

        – Tu repars en Islande ! tente Stéphanie.

        – Hey, pas mal… Mais… Plus que ça.

        Les regards sont perplexes.

        – Trêve de suspense. Hugo, Liam et moi, on va… s’installer en Islande !

        La stupeur est générale. Sarah est la première à pouvoir émettre un son :

        – Mais non ?

        – Mais si. On attendait la fin de l’année scolaire. On part dans quelques jours. On ne voulait pas rater le mariage, mais voilà. Mercredi, on s’envole.

        – C’est ouf.

        – Mais vous allez faire quoi là-bas ?

        – On va ouvrir une guesthouse. Et on proposera des services de guides privés. Pour des séjours ou des activités à la carte. D’ici là, on va parcourir tout le pays. Une corvée, vous imaginez bien…

        – Tu seras une Gary, alors…

        – Presque. Je ne pense pas qu’on encadrera des road-trips. Mais il est au courant. D’ailleurs il nous aide un peu, de là-bas, il nous donne des conseils pour notre installation. Trop sympa. On va se revoir, du coup.

        – Je n’arrive pas à y croire, murmure Carole.

        – C’est génial ! s’exclame Stéphanie. Mais toi, Rose, ça va ? Ça doit te faire bizarre…

        Rose sourit pour cacher un reste de tristesse.

        – Bizarre, oui. Mais je suis heureuse pour elle. Et pour eux. On ne fait pas des enfants pour les garder près de soi… On est là pour leur donner des racines mais aussi des ailes, non ?

        Delphine acquiesce. Elle a appris à s’émanciper de ses propres enfants, à les laisser vivre, à cesser de vouloir tout savoir et tout contrôler… à faire confiance à la vie, un peu plus qu’avant.

        Stéphanie met les yeux de sa fille à hauteur des siens et lui dit :

        – Alda, je t’interdis de quitter la maison avant… tes trente ans !

        Elle rit. Lou reprend :

        – Vous êtes bien sûr toutes les bienvenues ! Ce sera un grand plaisir de vous recevoir là-bas… quelle que soit la saison. En invitées, bien sûr. Je n’oublierai jamais que c’est avec vous que j’ai découvert ce pays.

        Elle n’ajoute pas la suite. Mais elle aurait bien envie de dire ceci : non seulement ces femmes l’ont accompagnée dans son aventure touristique, mais elles l’ont toutes fait évoluer humainement parlant. Chacune l’a marquée et est restée dans son cœur. Chacune lui a apporté une petite leçon de vie. Avec elles, elle a grandi. Elle a compris que la vie n’est pas linéaire, mais qu’il n’est jamais trop tard pour changer d’avis, de cap ou de vision. Avec Hugo, ils ont beaucoup parlé, ils ont revu des choses, ensemble. Et d’un même mouvement, ils se tournent vers une nouvelle vie qui a déjà un goût d’aventure et de frissons.

         

        On remercie chaleureusement Lou pour son invitation.

        – C’est fou, cette histoire. Je n’avais pas compris que c’était si sérieux, entre l’Islande et toi, dit Carole.

        – En effet, c’est très sérieux. Ce pays m’a frappée au cœur. Vraiment. Je ne vous l’ai pas dit tous les jours, là-bas, mais… Je ne sais pas. L’Islande a été une révélation. Une évidence. C’est comme si ce pays était fait pour moi. J’aime tout là-bas.

        – Tout ? Même le requin faisandé ? plaisante Stéphanie.

        – Et tu es prête pour l’hiver, ses tempêtes de neige et son manque de lumière ? demande Sarah, dubitative.

        – Je suis prête à tout. Et mes deux hommes aussi. De toute façon, on est déjà habitués à la neige, chez nous. On y a beaucoup réfléchi. Et on avait envie de changer de vie.

        – Et vous allez apprendre l’islandais ? demande Nadine avec un drôle de rictus.

        – Bien sûr.

        – Quoi ? Tu sauras dire Fás-krúð-sfjör-ður en mieux ?

        – C’est l’idée.

        – Alors là… Chapeau bas, affirme Delphine d’un ton admiratif.

        – Comme quoi, pas besoin d’avoir cinquante ans pour relever des défis, dit Lou. S’il y a bien quelque chose que j’ai compris là-bas, à vos côtés, c’est qu’on peut avoir plusieurs vies dans une vie, et qu’on peut être plusieurs femmes dans une vie. Et que c’est OK.

        On applaudit Lou pour ces belles paroles.

        – Je propose à présent qu’on aille trinquer à ça, et à nous ! lance Chloé, qui donne de l’élan pour aller retrouver le reste des invités et lancer le début des festivités.

        Le petit groupe la suit, en rang serré.

        – On pourra trinquer à nos retrouvailles, aussi, complète Stéphanie. C’est chouette de se revoir comme ça, presque deux ans après.

        Tout le monde approuve. Il y a un vrai lien entre ces huit-là.

        – Et à l’Islande, propose Delphine. Après tout, c’est elle qui nous a réunies.

         

        Quelques instants après, elles font tinter leurs flûtes de champagne dans un élan joyeux.

        – Rendez-vous en Islande ! s’écrie Lou.

        – Rendez-vous en Islande ! répètent-elles toutes en chœur.

        – Objectif macareux, lance Chloé avec enthousiasme. Parce que je n’ai pas coché toutes les cases de ma to-do list, rappelez-vous.

        – Sinon, viens en Bretagne… propose Delphine.

        Les deux mariées éclatent de rire. La Bretonne n’a pas tant changé que ça.

      

    

    
      
        
          
            
              
                TO-DO LIST de Chloé
              
            
          
          

          
            
              Spéciale Islande
            
          
        

        
          
            
            VOIR :
          

          
            ☐
             des macareux
          

          
            ☑
             des aurores boréales
          

          
            ☑
             des baleines (faire des sauts) (à demi coché)
          

          
            ☑
             un geyser
          

          
            ☐
             le DC-3 de Sólheimasandur
          

          
            ☑
             Stuðlagil
          

          
            ☑
             le Phallological museum
          

          
            ☑
             Sólfar
          

          
            ☑
             Reynisfjara
          

          
            ☑
             toutes les cascades les plus connues
          

          
            ☑
             la petite église avec son enclos rond dans le Nord
          

          
            ☑
             des phoques
          

          
            ☑
             un renard polaire
          

          
            ☐
             des rennes
          

          
            ☐
             les îles Vestmann
          

          
            ☐
             les fjords du Nord-Ouest
          

           

           

          
            MANGER :
          

          
            ☑
             un hot-dog à Reykjavík
          

          
            ☑
             du hákarl (pour le défi)
          

          
            ☑
             du pain cuit dans la lave
          

          ☑ un cinnamon roll de Braud & Co

          
            ☑
             de la langoustine à Höfn
          

          
            
            FAIRE :
          

          
            ☑
             monter en haut du clocher de l’église Hallgrímskirkja
          

          
            ☑
             une balade à cheval
          

          
            ☑
             marcher sur un glacier
          

          
            ☑
             un tour de zodiac à Jökulsárlón
          

          
            ☐
             nager dans la faille de Silfra
          

          
            ☐
             aller dans une grotte de glace
          

          
            ☑
             profiter des sources chaudes
          

          
            ☐
             prendre une photo « marche sur l’eau » devant Vestrahorn
          

          
            ☐
             savoir prononcer correctement Fjaðrárgljúfur
          

           

           

          
            … et mettre tout ça sur Instagram
          

        

      

    

    
      
        
          
            
              Un petit mot
            
          
        

        
          Chères lectrices, chers lecteurs, j’espère tout d’abord que vous avez apprécié ce voyage en Islande avec mes huit drôles de dames… qu’il vous a dépaysés, amusés, et peut-être fait réfléchir, un peu, sur certains sujets.

          Au-delà du voyage à proprement parler (et même si vous avez un programme clé en main si un jour vous avez la chance de poser le pied sur le sol islandais), j’ai surtout voulu aborder la question : « Qu’est-ce que c’est qu’être une femme d’aujourd’hui ? » Chacune avec son âge, ses problématiques, ses petits ou grands soucis, elles sont, je l’espère, un peu comme vous et moi : à se poser des questions, à être confrontées à des choix, à faire avec ce que la vie nous donne.

          Pour le choix du décor, si j’ai choisi l’Islande, c’est parce que je suis un peu comme Lou : ce pays m’a frappée au cœur. J’ai eu la chance d’y aller, je vais y retourner. Ce pays agit comme un aimant sur moi. Et comme je suis aussi amatrice de photographie, je ne manque pas de le prendre sous toutes ses coutures et par tous les temps. C’est pourquoi j’ai pensé à un petit bonus pour vous, chères lectrices, chers lecteurs. Un album photo du road-trip de mes huit héroïnes vous attend ici.

          Vous pourrez ainsi, si vous le souhaitez, mettre des images sur leur parcours, jour après jour – toutes les photos sont des photos que j’ai prises. Une manière de prolonger la lecture et de voyager encore un peu plus en Islande.

           

          Je souhaite à présent remercier :

           

          En premier, vous, mes lectrices et mes lecteurs, qui me découvrez avec ce roman ou me lisez à nouveau, qui êtes peut-être de la première heure. Merci d’être (encore) là, malgré mon chemin d’écriture qui fonctionne selon l’envie du moment et sans plan précis ! (Au moins je ne m’ennuie jamais, et j’espère que vous non plus). Votre soutien, roman après roman, me touche au-delà des mots.

           

          Ma maison d’édition, Michel Lafon, qui m’accompagne depuis mes débuts en librairie. Merci à toute l’équipe pour son professionnalisme toujours chaleureux. Merci à Elsa, à Florian et à Maïté pour leur confiance renouvelée. Merci à tous les autres, qui œuvrent parfois dans l’ombre : Barbara, Frédéric, Aurore, Julie, Honorine, Héloïse, Bérénice, Hannya, Maëva, Mélanie, Marion… Je sais ce que je dois à chacun.

           

          Toute l’équipe du Livre de Poche, pour son travail de qualité, son accompagnement dans la deuxième vie de mes romans. Merci à Audrey, Zoé, Joséphine, Sylvie, Florence, Margaux, Anne, Maïssoun…

           

          Toute l’équipe d’Audiolib, à qui j’adresse mes excuses par avance, pour les petites difficultés de prononciation possibles, cette fois (mais, à ma décharge, vous m’avez assuré, il y a quelques années, que vous sauriez faire et que cela ne devait pas m’arrêter !).

           

          Les libraires, pour leur accueil chaque année. Merci de faire une place à mes romans, merci de les conseiller. En ces années difficiles pour vous, je veux vous assurer plus que jamais de mon soutien. Une pensée particulière pour tous les libraires qui m’ont accueillie en leurs murs (ou sur leur stand, en salon) cette année. C’est toujours une joie d’être à vos côtés et de partager de bons moments.

           

          Les journalistes qui liront mon roman et auront envie d’en parler.

           

          Les blogueurs.ses, instragrameurs.ses, qui feront de même. Merci de me suivre, année après année. Merci pour votre soutien et votre enthousiasme.

           

          Celles qui ont lu mon roman pendant ou après ma V1 ou ma V2 : Sonia, Julie, Carène et Cynthia. Merci pour vos retours. J’aimerais bien savoir, maintenant, laquelle des huit vous ressemble le plus !

           

          Je vous donne rendez-vous l’année prochaine pour un nouveau roman, cette fois-ci sur le sol français (peut-être bien en Bretagne).

          D’ici là, je vous souhaite de belles lectures, qui vous emportent et vous mettent en joie.

           

          Laure,

          Décembre 2025
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